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    A Olivia Morrow le quedan pocas semanas de vida y no puede posponer más la decisión más difícil de su vida. Catherine, su prima ya fallecida, tuvo un bebé que fue adoptado al nacer, justo antes de su ingreso en un convento. Ahora, la Iglesia ha iniciado el proceso de su beatificación. Si Olivia cuenta la verdad, todo se vendrá abajo. Sin embargo, si no la cuenta, la fortuna que dejó Alex Gannon, el padre biológico del niño, caerá en manos de sus dos egoístas sobrinos. Si Olivia revela el nacimiento del hijo de Catherine, su hija Monica, una persona honrada y altruista, heredará esta fortuna. Pero Olivia no es la única que sabe la verdad, y ellos tienen mucho que perder si sale el secreto a la luz.

  


  [image: ]


  Mary Higgins Clark


  Mentiras de sangre


  ePub r1.3


  Titivillus 15.01.15


  
    Título original: The Shadow of your Smile


    Mary Higgins Clark, 2010


    Traducción: Montserrat Roca Comet


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r1.2

  


  [image: ]


  Agradecimientos
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  El lunes por la mañana, Olivia Morrow estaba sentada en silencio, al otro lado del escritorio de su viejo amigo Clay Hadley, asimilando la sentencia de muerte que él acababa de pronunciar.


  Evitó por un momento la expresión compasiva que vio en los ojos de él, y miró a través de la ventana de su despacho, situado en el piso veinticuatro de la calle Setenta y dos Oeste de Manhattan. A lo lejos vio un helicóptero que recorría lentamente el cielo del East River en esa fría mañana de octubre.


  Mi recorrido se está acabando, pensó, y entonces se dio cuenta de que Clay estaba esperando una respuesta por su parte.


  —Dos semanas —dijo.


  No era una pregunta. Echó un vistazo al reloj antiguo de la librería que había detrás de la mesa de Clay. Eran las nueve y diez. El primer día de esas dos semanas. Al menos estamos a primera hora de la mañana, pensó, contenta de haber pedido la cita temprano.


  Él le estaba contestando.


  —Tres como máximo. Lo siento, Olivia. Yo confiaba…


  —No lo sientas —lo interrumpió ella con brusquedad—. Tengo ochenta y dos años. Aunque mi generación vive mucho más que las anteriores, últimamente mis amigos han ido cayendo como moscas. Nuestro problema es que nos preocupa vivir demasiado tiempo y acabar en una residencia, o convertirnos en una carga terrible para todo el mundo. Saber que me queda muy poco tiempo, pero que seguiré siendo capaz de pensar con lucidez, y de moverme sin ayuda hasta el momento final, es un regalo inconmensurable. —Se le quebró la voz.


  Clay Hadley entornó los ojos. Comprendía la expresión de angustia que había borrado la serenidad de la cara de Olivia. Y antes de que ella hablara, supo lo que iba a decir.


  —Clay, solo lo sabemos tú y yo.


  Él asintió.


  —¿Tenemos derecho a seguir ocultando la verdad? —preguntó Olivia, mirándolo fijamente—. Mi madre pensaba que sí. Tenía intención de llevárselo a la tumba, pero en el último momento, cuando solo estábamos presentes tú y yo, se sintió obligada a contárnoslo. Para ella se convirtió en una cuestión de conciencia. Y con todo el inmenso bien que Catherine hizo durante su vida de religiosa, insinuar que muchos años atrás, justo antes de entrar en el convento, podía haber tenido una relación consentida con un amante, habría comprometido su reputación para siempre.


  Hadley estudió el rostro de Olivia. Ni siquiera los signos habituales de la edad, las arrugas alrededor de la boca y los ojos, el ligero temblor del cuello, la forma como se inclinaba para captar todo lo que él decía, desmerecían el delicado trazo de sus facciones. El padre de Clay había sido el cardiólogo de su madre, y él le había relevado cuando su padre se jubiló. En ese momento, con más de cincuenta años, no era capaz de recordar una época en que la familia Morrow no hubiera formado parte de su vida. De niño se sentía intimidado por Olivia. Ya entonces se percataba de que ella siempre se vestía con elegancia. Más tarde cayó en la cuenta de que en aquella época ella trabajaba aún de vendedora en B. Altman, los famosos grandes almacenes de la Quinta Avenida, y que aquel estilo lo conseguía comprándose la ropa en las gangas de final de temporada. No se casó nunca y hacía unos años se había jubilado de su puesto de directiva y miembro de la junta de Altman.


  Él había coincidido con su prima mayor Catherine solo en un par de ocasiones, y cuando ella era ya una leyenda: la religiosa que había puesto en marcha siete hospitales para niños discapacitados, centros dedicados a la investigación de métodos para curar o aliviar el sufrimiento de sus mentes o sus cuerpos dañados.


  —¿Sabes que hay mucha gente que considera un milagro la curación de un niño con cáncer cerebral, y que lo atribuyen a la intervención de Catherine? —Preguntó Olivia—. Están evaluando su canonización.


  Clay Hadley notó que se le secaba la boca.


  —No, no sabía nada.


  No era católico y apenas entendió que eso significaba que la Iglesia podía acabar nombrando santa a Catherine, y merecedora de la veneración de los fieles.


  —Naturalmente eso significará que el tema de que diera a luz se investigará, circularán rumores maliciosos, y es muy probable que ello elimine la posibilidad de canonizarla —añadió Olivia, irritada.


  —Olivia, había un motivo por el cual ni la hermana Catherine ni tu madre revelaron nunca el nombre del padre de su hijo.


  —Catherine no. Pero mi madre sí.


  Olivia apoyó las manos en los brazos de la butaca, y Clay interpretó que estaba a punto de levantarse. Se puso de pie y rodeó su escritorio a paso ligero, para ser un hombre tan corpulento. Sabía que algunos de sus pacientes lo llamaban «Clay, el cardiólogo panchón». Él les aconsejaba a todos con buen humor y una chispa de ironía en los ojos: «Olvidaos de mí y aseguraos de perder peso. Yo engordo un par de kilos solo con mirar la foto de un helado. Es una cruz que tengo». Era una representación que realizaba a la perfección. En aquel momento cogió las manos de Olivia y la besó con delicadeza.


  Ella, al notar en las mejillas el roce de su barba corta y canosa, se echó para atrás involuntariamente y luego, para disimular su reacción, le devolvió el beso.


  —Clay, mi situación personal quedará entre nosotros. Yo misma se la comunicaré muy pronto a las pocas personas a quienes pueda importar. —Se quedó callada y luego añadió con su tono irónico—: De hecho, es obvio que más vale que se lo comunique muy pronto. A lo mejor es una suerte que ya no me quede ningún pariente.


  Entonces, al darse cuenta de que lo que acababa de decir no era cierto, se detuvo.


  En su lecho de muerte, su madre le había contado que cuando Catherine supo que estaba embarazada se fue un año a Irlanda, donde había dado a luz a un hijo. Al niño lo habían adoptado los Farrell, una pareja estadounidense de Boston, que fue seleccionada por la madre superiora de la orden religiosa en la que ingresó Catherine. Ellos le habían puesto Edward, y lo habían criado en Boston.


  Yo estuve pendiente de sus vidas desde entonces, pensó Olivia. Edward no se casó hasta los cuarenta y dos años. Su mujer murió hace mucho tiempo, y él falleció hace cinco años. Su hija Monica tiene ahora treinta y un años, y trabaja como pediatra en el hospital Greenwich Village. Catherine era mi prima hermana. Su nieta también es prima mía. Es mi único pariente, y no sabe que existo.


  Entonces, mientras liberaba sus manos de las de Clay, dijo:


  —Dedicando su vida a ocuparse de recién nacidos y niños pequeños, Monica ha acabado pareciéndose mucho a su abuela. ¿Te das cuenta de lo que significaría para ella todo este dinero?


  —¿Es que tú no crees en la redención, Olivia? Recuerda a qué se dedicó el padre de su hijo durante el resto de su vida. Piensa en las muertes que evitó. ¿Y qué me dices de la familia de su hermano? Son filántropos eminentes. Piensa en lo que supondrá para ellos si esto se sabe.


  —Estoy pensando en eso, y eso es lo que tengo que sopesar. Monica es la heredera legítima de los beneficios derivados de esas patentes. Alexander Gannon era su abuelo, y en su testamento dejó todo lo que poseía a sus descendientes si los tenía, y solo en caso contrario, a su hermano. Ya te llamaré, Clay.


  El doctor Clay Hadley esperó a cerrar la puerta de su despacho privado, luego levantó el auricular y marcó un número de teléfono que conocían muy pocas personas. Cuando le contestó una voz familiar no perdió el tiempo en preliminares.


  —Es exactamente lo que me temía. Conozco a Olivia; hablará.


  —No podemos permitirlo —dijo en tono resuelto la persona que había al otro lado de la línea—. Debes asegurarte de impedirlo. ¿Por qué no le das algo? Dado su estado de salud, a nadie le extrañaría que muriera.


  —Lo creas o no, matar a alguien no es tan fácil. Supón que ella se las arregla para entregar la prueba antes de que yo pueda detenerla…


  —En ese caso nos aseguraremos por partida doble. Es triste decirlo, pero hoy en día que una mujer joven y atractiva sufra una agresión mortal en Manhattan, no es algo extraordinario. Me ocuparé de ello inmediatamente.
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  La doctora Monica Farrell tuvo un escalofrío mientras posaba para la fotografía con Tony y Rosalie García, en la escalera del hospital Greenwich Village. Tony llevaba en brazos a Carlos, su hijo de dos años, que acababa de recibir el alta tras superar una leucemia que casi le había costado la vida.


  Monica recordaba el día en que estaba a punto de marcharse de su despacho y Rosalie telefoneó presa del pánico. «Doctora, el niño tiene manchas en la barriga». Carlos tenía entonces seis semanas. Incluso antes de verlo, Monica tuvo la terrible corazonada de que lo que iba a descubrir era un principio de leucemia infantil. Las pruebas diagnósticas confirmaron dicha sospecha, y las posibilidades de Carlos eran del cincuenta por ciento como mucho. Monica había prometido a sus desconsolados padres que las probabilidades de salir adelante eran bastante buenas, y que desde su punto de vista Carlos ya era una personita con la fuerza suficiente para ganar esa batalla.


  —Ahora una de usted con Carlos en brazos, doctora Farrell —le pidió Tony, mientras recuperaba la cámara del transeúnte que había accedido a hacer de fotógrafo.


  Monica cogió al inquieto niño de dos años, que para entonces había decidido que ya llevaba demasiado rato sonriendo.


  Será una buena fotografía, pensó mientras saludaba a cámara, confiando en que Carlos siguiera su ejemplo. Pero en lugar de eso, el niño tiró de la pinza que ella llevaba en la nuca y su melena castaña clara se derramó sobre sus hombros.


  Después de un torbellino de adioses y «Dios la bendiga, doctora Farrell, no lo hubiéramos conseguido sin usted, y ya nos veremos en la visita de control», los García se fueron, con un gesto de despedida final desde la ventanilla del taxi. Cuando Monica volvió a entrar en el hospital y se dirigió hacia los ascensores, levantó la mano para recogerse el pelo y volver a colocarse la pinza.


  —Déjalo así. Te favorece.


  El doctor Ryan Jenner era un neurocirujano que había entrado en la facultad de medicina de Georgetown unos años antes que Monica, pero habían acabado trabajando juntos. Jenner se había incorporado recientemente al Greenwich Village, y las pocas veces que ambos habían coincidido, él se había parado a charlar sobre los viejos tiempos. En ese momento llevaba la bata de quirófano y un gorro de plástico. Era obvio que había estado operando o se disponía a hacerlo.


  Monica se echó a reír y pulsó el botón de llamada del ascensor.


  —Ah, claro. Y quizá debería pasarme por tu sala de operaciones con el pelo suelto.


  La puerta de un ascensor que subía se abrió.


  —Quizá no me importaría —dijo Jenner mientras entraba.


  O quizá sí. De hecho tendrías un infarto, pensó Monica al tiempo que entraba en un ascensor abarrotado. Ryan Jenner, a pesar de su aspecto juvenil y su sonrisa fácil, ya era conocido por ser un perfeccionista que no toleraba el más mínimo error en el cuidado de los pacientes. Entrar en su quirófano sin cubrirse el cabello era algo impensable.


  Cuando Monica bajó en la planta de pediatría, el primer sonido que oyó fue el de una niña que berreaba. Sabía que era su paciente de diecinueve meses, Sally Carter, y la falta de visitas de su madre soltera era irritante. Antes de entrar a tratar de consolar al bebé, se detuvo en el mostrador de las enfermeras.


  —¿Alguna señal de la queridísima mami? —preguntó, y enseguida lamentó haber sido tan franca.


  —Desde ayer por la mañana no —contestó Rita Greenberg, la veterana enfermera de la planta, en un tono tan molesto como el de Monica—. Pero consiguió escaparse para llamar por teléfono hace una hora, decir que no podía salir del trabajo, y preguntar si Sally había pasado buena noche. Doctora, le digo que hay algo raro en toda esta situación. Los animales de peluche de la sala de juegos tienen un comportamiento más maternal que esa mujer. ¿Va a darle el alta hoy a Sally?


  —No hasta que averigüe quién va a cuidarla si su madre está tan ocupada. Sally tenía asma y neumonía cuando la trajeron a urgencias. No consigo imaginar en qué estaban pensando la madre o la canguro para tardar tanto en llevarla al médico.


  Seguida de la enfermera, Monica entró en el pequeño cubículo con una sola cuna, donde habían trasladado a Sally, porque su llanto despertaba a los demás bebés. Sally estaba de pie, aguantándose en los barrotes, con su pelo castaño y encrespado alrededor de la cara manchada de lágrimas.


  —Va a provocarse otro ataque de asma —dijo Monica, enfadada, mientras se inclinaba a sacar a la niña de la cuna. En cuanto Sally se agarró a ella el llanto disminuyó de inmediato, y se convirtió en apagados sollozos que finalmente fueron desapareciendo.


  —Dios mío, qué apegada está a usted, doctora. Está claro que tiene un don —dijo Rita Greenberg—. No hay nadie como usted con los más pequeños.


  —Sally sabe que ella y yo somos colegas —dijo Monica—. Démosle un poco de leche caliente y seguro que se calmará.


  Mientras esperaba que volviera la enfermera, Monica acunó al bebé en sus brazos. Tu madre debería estar haciendo esto, pensó. Me pregunto hasta qué punto está pendiente de ti en casa. Sally apoyó sus suaves manitas en el cuello de Monica, y sus ojos empezaron a cerrarse.


  Monica dejó a la niña adormecida en la cuna y le cambió el pañal húmedo. Después la tumbó de lado y la tapó con una manta. Greenberg volvió con un biberón de leche caliente, pero antes de dárselo a la pequeña, Monica cogió una punta de algodón y limpió el interior de la mejilla de Sally.


  Se había fijado varias veces que cuando la madre de Sally había venido a visitarla durante la semana anterior, se había parado en el mostrador de bebidas de la sala de espera y se había llevado una taza de café a la habitación de Sally. Invariablemente la dejaba medio vacía encima de la mesilla de noche que había junto a la cuna.


  Solo es una corazonada, se dijo Monica, y sé que no tengo derecho a hacerlo, pero voy a mandarle el recado a la señora Carter de que he de verla antes de darle el alta a Sally. Me encantaría comparar el ADN de la niña con el ADN de la taza de café. Ella jura que es la madre biológica de la niña y, ¿por qué iba a molestarse en mentir sobre ello si no lo fuera? Entonces, diciéndose una vez más que no tenía derecho a comparar en secreto los ADN, tiró la muestra a la papelera.


  Después de examinar a sus demás pacientes, Monica fue a su consulta de la calle Catorce Este, para atender las visitas de la tarde. Eran las seis y veinte cuando, intentando disimular su fatiga, se despidió del último paciente, un niño de ocho años con una infección de oído.


  Nan Rhodes, la recepcionista contable, estaba recogiendo en su mesa. Voluminosa, con sesenta años cumplidos, y una paciencia infatigable por mucho caos que hubiera en la sala de espera, Nan hizo la pregunta que Monica confiaba en dejar para otro día.


  —Doctora, ¿qué hay de esa investigación de la oficina del obispo de New Jersey, donde le piden que testifique en el proceso de beatificación de esa monja?


  —Nan, yo no creo en milagros. Ya lo sabe. Les envié una copia del escáner inicial y de la resonancia magnética que hablan por sí mismos.


  —Pero usted creía que con un cáncer cerebral tan avanzado, Michael O'Keefe no llegaría a cumplir cinco años, ¿verdad?


  —Absolutamente.


  —Les aconsejó a sus padres que lo llevaran a la clínica Knowles de Cincinnati, porque es el mejor centro de investigación hospitalaria del cáncer cerebral, pero lo hizo sabiendo perfectamente que allí confirmarían su diagnóstico —insistió Nan.


  —Nan, ambas sabemos lo que dije y lo que pensaba —dijo Monica—. Venga, no juguemos a las preguntas.


  —Doctora, usted me contó también que cuando les comunicó el diagnóstico, el padre de Michael quedó tan afectado que estuvo a punto de desmayarse. Pero la madre le dijo que su hijo no iba a morir, que ella iba a iniciar una cruzada de oración a la hermana Catherine, la religiosa que fundó esos hospitales para niños discapacitados.


  —Nan, ¿cuántas veces la gente se niega a aceptar que una enfermedad es terminal? En el hospital lo vemos a diario. Quieren más pruebas. Quieren firmar una autorización para recibir tratamientos de riesgo. A veces lo inevitable se retrasa, pero al final el resultado es el mismo.


  Nan suavizó su expresión al mirar a aquella joven esbelta, cuya postura corporal mostraba de forma tan clara el cansancio. Sabía que Monica había pasado la noche en el hospital, porque uno de sus pacientes infantiles tuvo un ataque.


  —Doctora, sé que mi trabajo no es incordiarla, pero habrá testigos del personal médico de Cincinnati que declararán que era imposible que Michael O'Keefe sobreviviera al cáncer. Hoy está totalmente curado. Y creo que tiene usted la sagrada obligación de confirmar que tuvo esa conversación con su madre, al minuto siguiente de advertirle que el niño no podía curarse, porque ese fue el momento en que ella recurrió a la hermana Catherine en busca de ayuda.


  —Nan, esta mañana vi a Carlos García. Él también ha superado el cáncer.


  —No es lo mismo y usted lo sabe. Disponemos de tratamientos para combatir la leucemia infantil, no para un cáncer cerebral avanzado y extendido.


  Monica se dio cuenta de dos cosas. Que era inútil discutir con Nan, y que sabía, en el fondo de su corazón, que esta tenía razón.


  —Iré —dijo—, pero eso no beneficiará en nada a esa santa en potencia. ¿Dónde se supone que he de declarar sobre eso?


  —Debe reunirse con un monseñor de la diócesis de Metuchen en New Jersey. Él propuso el próximo miércoles por la tarde. Y resulta que ese día no le he programado ninguna visita a partir de las once.


  —Pues que así sea —consintió Monica—. Vuelva a llamarlo y confírmelo. ¿Está lista para marcharse? Llamaré el ascensor.


  —Después de usted. Me encanta lo que acaba de decir.


  —¿Que llamaré el ascensor?


  —No, claro que no. Me refiero a que acaba de decir «que así sea».


  —¿Y?


  —Para la Iglesia católica, «que así sea» es la traducción de amén. Es bastante apropiado en este caso, ¿no le parece, doctora?
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  No era una misión que le entusiasmara. La desaparición de una joven doctora en Nueva York era un tema para la prensa sensacionalista, que se aseguraría de explotarlo a fondo. El dinero estaba bien, pero el instinto de Sammy Barber le decía que lo dejara correr. Sammy solo había estado detenido una vez, pero luego el tribunal le absolvió, porque era un hombre muy cuidadoso y nunca se acercaba lo suficiente a sus víctimas como para dejar pruebas de ADN.


  Los astutos ojos avellana de Sammy eran el rasgo dominante de una cara enjuta, que parecía no encajar con un cuello ancho y corto. Tenía cuarenta y dos años, una musculatura que sobresalía de las mangas de su chaqueta deportiva y, oficialmente, un trabajo de gorila en una discoteca de Greenwich Village.


  Estaba sentado con una taza de café, frente al representante de su futuro patrón, en una cafetería de Queens. Sammy, escrupulosamente atento a los pequeños detalles, ya le había tomado la medida. Unos cincuenta años. Muy atractivo. Gemelos de plata con iniciales D.L. Le habían dicho que no era necesario que supiera el nombre del tipo, que con el número de teléfono bastaría para estar en contacto.


  —Sammy, no estás en posición de negarte —le dijo Douglas Langdon con amabilidad—. Por lo que tengo entendido, esa birria de trabajo que tienes no te permite vivir como un rajá precisamente. Es más, debo recordarte que si mi primo no hubiera contactado con varios miembros del jurado, ahora mismo estarías en la cárcel.


  —Tampoco habrían podido probarlo —empezó a decir Sammy.


  —Tú no sabes lo que hubieran podido probar, y uno nunca sabe lo que decidirá el jurado. —El tono amable había desaparecido de la voz de Langdon. Le pasó una fotografía con un manotazo—. Esta la hicieron esta tarde frente al hospital Village. La mujer con el niño en brazos es la doctora Monica Farrell. Las direcciones de su casa y de su trabajo están al dorso.


  Antes de tocar nada, Sammy cogió una servilleta de papel arrugada y la usó para asir la fotografía, que sostuvo bajo la mugrienta lámpara de la mesa.


  —Una escena preciosa —comentó mientras la estudiaba. Dio la vuelta a la foto y echó un vistazo a las direcciones; después se la devolvió a Langdon, sin que él se la pidiera.


  —Vale. No quiero llevar la fotografía encima, por si en algún momento me para la policía. Pero me haré cargo de todo.


  —Ocúpate de que así sea. Y rápido.


  Langdon volvió a guardar la foto en el bolsillo de su chaqueta. Cuando Sammy y él se levantaron, metió otra vez la mano en el bolsillo, sacó una billetera, cogió un billete de veinte dólares y lo lanzó sobre la mesa. Ni él ni Sammy se dieron cuenta de que la fotografía se había quedado pegada a la cartera, y había planeado hasta el suelo.


  —Muchas gracias, señor —gritó Hank Moss, el joven camarero, mientras Langdon y Sammy salían por la puerta giratoria. Cuando recogió las tazas de café, se percató de la fotografía. Volvió a dejar las tazas y corrió hacia la puerta, pero no vio a nadie.


  Probablemente no la necesitan, pensó Hank, pero por otro lado el tipo había dejado una buena propina. Le dio la vuelta a la foto y vio las direcciones escritas, una en la calle Catorce Este y la otra en la Treinta y seis Este. En la de la calle Catorce Este constaba el número de unos locales; en la de la calle Treinta y siete Este, el número de un apartamento. Hank se acordó de una clase de correo determinado, que a veces llegaba a casa de sus padres en Brooklyn. Vale, se dijo: por si acaso es importante para alguien, meteré esto en un sobre y lo mandaré al «residente». Lo enviaré a los locales de la calle Catorce. Deben de ser las oficinas del tipo al que se le cayó. Así, si es algo importante, al menos lo tendrá él.


  Cuando Hank terminó el turno a las nueve en punto, volvió a entrar al cuchitril que había junto a la cocina.


  —¿Te importa si cojo un sobre y un sello, Lou? —le preguntó al propietario, que estaba cuadrando las cuentas—. Un tipo olvidó una cosa.


  —Claro. Adelante. Te descontaré el precio del sello del sueldo —gruñó Lou con una especie de sonrisa. Malcarado por naturaleza, sentía afecto por Hank. El chico trabajaba bien y sabía cómo tratar a los clientes—. Mira, usa uno de estos. —Le dio un sobre blanco a Hank, donde este garabateó en un momento la dirección que había decidido usar. Luego cogió el sello que Lou le tendió en la mano.


  Diez minutos después, mientras volvía corriendo a su residencia de la Universidad de St. John, echó el sobre a un buzón.
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  Olivia fue una de las primeras inquilinas de Schwab House en la zona oeste de Manhattan. Ahora, cincuenta años después, seguía viviendo allí. El edificio de apartamentos se había construido en unos terrenos donde previamente estuvo la mansión de un industrial adinerado. El constructor había decidido conservar el nombre, confiando en que parte del esplendor asociado a la propiedad se contagiara a la edificación que lo sustituyó.


  El primer apartamento de Olivia había sido un estudio frente a West End Avenue. A medida que había ido ascendiendo en la escala ejecutiva de B. Altman & Company, había empezado a buscar algo más amplio. Había previsto mudarse a la zona este de Manhattan, pero cuando en Schwab House quedó disponible un apartamento de dos dormitorios, con una vista magnífica sobre el Hudson, se lo quedó encantada. Más adelante, cuando el edificio se convirtió en cooperativa, había comprado la vivienda con mucho gusto, porque de ese modo sentía que realmente tenía una casa. Antes de trasladarse a Manhattan, ella y su madre, Regina, habían vivido en una casita detrás de la vivienda que la familia Gannon poseía en Long Island. Donde su madre había trabajado como ama de llaves.


  A lo largo de los años, Olivia había reemplazado lenta y cuidadosamente su mobiliario de segunda mano. Autodidacta y con un buen gusto innato, había adquirido buen ojo para el arte y el diseño. Las paredes de color crema de todo el apartamento se convirtieron en el telón de fondo de los cuadros que había comprado en subastas y ventas de bienes. Las alfombras antiguas del salón, el dormitorio y la biblioteca, fueron la paleta a partir de la cual escogió el color de las telas para tapizar algunos muebles y pintar las ventanas.


  El efecto global en el visitante que lo veía por primera vez era siempre el mismo. El apartamento era un refugio cálido y confortable, que transmitía una sensación de paz y serenidad.


  A Olivia le encantaba. Durante todos aquellos años tan competitivos en Altman, pensar que al final del día se instalaría en su amplia butaca con una copa de vino en la mano, a contemplar la puesta de sol, le había supuesto una válvula de escape infalible.


  Había sido su refugio cuarenta años atrás, durante una desgarradora crisis vital, cuando por fin había afrontado el hecho de que Alex Gannon, el brillante médico e investigador a quien amaba desesperadamente, nunca permitiría que su relación fuera más allá de una amistad profunda… Era Catherine a quien él había querido siempre.


  Después de su cita con Clay, Olivia se fue directa a casa. El cansancio, motivo por el que había consultado a Clay dos semanas antes, la dominaba por completo. Aunque estaba demasiado agotada para tomarse la molestia de cambiarse de ropa, se obligó a desnudarse y a sustituir el traje de calle por una confortable bata azul cuyo tono, constató con vanidad a pesar de todo, combinaba perfectamente con el color de sus ojos.


  Una ligera e indeseada protesta ante su destino, la llevó a decidir tumbarse en el sofá del salón en lugar de en la cama. Clay le había advertido que esa fatiga abrumadora era previsible «hasta el día en que, simplemente, ya no te sientas capaz de levantarte».


  Pero aún no, pensó Olivia, mientras cogía la manta que estaba siempre a los pies de la butaca. Se sentó en el sofá, recolocó uno de los decorativos cojines para que le quedara justo bajo la cabeza, se tumbó, y se tapó con la manta. Entonces lanzó un suspiro de alivio.


  Dos semanas, pensó. Catorce días. ¿Cuántas horas son? No importa, se dijo mientras se adormecía.


  Cuando despertó, las sombras de la habitación le indicaron que era más de media tarde. Esta mañana solo me bebí una taza de té antes de ver a Clay, pensó. No tengo hambre, pero he de comer algo. Cuando apartó la manta y se levantó despacio, sintió una necesidad irresistible de repasar esas pruebas sobre Catherine. De hecho, tenía la aterradora sensación de que quizá habrían desaparecido de la caja fuerte del estudio.


  Pero allí estaban, en la carpeta que su madre le había dado apenas unas horas antes de morir. Las cartas de Catherine dirigidas a mi madre, pensó Olivia con un temblor en los labios; una copia del certificado de nacimiento de Edward; la apasionada nota que él le había dado a mi madre para que se la entregara a Catherine.


  —Olivia.


  Había alguien en el apartamento y estaba acercándose a ella por el pasillo. Clay. A Olivia le temblaron los dedos cuando, sin volver a guardarlas en el sobre, tiró las cartas y el certificado de nacimiento a la caja fuerte, cerró la puerta, y apretó el botón del bloqueo automático.


  Salió de allí.


  —Estoy aquí, Clay. —No intentó disimular el gélido tono de censura de su voz.


  —Estaba preocupado por ti, Olivia. Prometiste llamarme esta tarde.


  —Yo no recuerdo haber hecho esa promesa.


  —Bien, pues la hiciste —dijo Clay cordialmente.


  —Tú me diste dos semanas. Yo diría que no han pasado más de siete horas. ¿Por qué no le dijiste al conserje que te anunciara?


  —Porque confiaba en que quizá estarías dormida y en ese caso, me habría marchado sin molestarte. Pero ¿por qué no digo la verdad? Si él me hubiera anunciado, quizá me habrías rechazado y yo quería verte. Esta mañana te solté una bomba.


  Como Olivia no contestó, Clay Hadley añadió con su tono amable:


  —Olivia, hay una razón por la cual me diste una llave, y permiso para entrar si creía que podía haber algún problema.


  Olivia notó que su enfado por la intromisión empezaba a remitir. Lo que Clay había dicho era absolutamente cierto. Si hubiera llamado desde abajo, yo le habría dicho que estaba descansando, pensó. Entonces vio hacia dónde dirigía Clay la mirada.


  Estaba mirando la carpeta que ella tenía en la mano. Desde donde él estaba, era obvio que podía ver la única palabra que su madre había escrito allí.


  CATHERINE.
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  Monica vivía en la planta baja de una casa rehabilitada de la calle Treinta y seis Este. Para ella, residir en aquella manzana arbolada era como volver atrás en el tiempo, al siglo XIX, cuando todas aquellas mansiones de ladrillo eran residencias privadas. Su apartamento estaba en la parte de atrás del edificio, lo cual significaba que tenía acceso exclusivo al pequeño patio y al jardín. Cuando hacía buen tiempo disfrutaba en bata del café de la mañana en el patio, o de una copa de vino al atardecer.


  Después de la conversación con Nan, la recepcionista, sobre Michael O'Keefe, el niño que había tenido cáncer cerebral, Monica había decidido volver a casa dando un paseo, como solía hacer a menudo. Hacía mucho tiempo que se había dado cuenta de que andar el kilómetro y medio que la separaba de su despacho era una buena manera de hacer un poco de ejercicio, y también una oportunidad para relajarse.


  Cocinar al final del día le resultaba tranquilizador. Monica era una chef autodidacta, cuyo talento culinario era legendario entre sus amistades. Pero ni el paseo, ni la excelente pasta y ensalada que se preparó aquella noche contribuyeron en nada a calmar la perturbadora sensación de que una nube negra se había posado sobre su cabeza.


  Es la niña, pensó. He de darle el alta a Sally mañana, pero aunque compruebe el ADN y confirme que la señora Carter no es su madre biológica, ¿qué demuestra eso? Papá era adoptado. Yo apenas recuerdo a sus padres, pero él siempre decía que no imaginaba haberse criado con nadie que no fueran ellos. De hecho, solía citar a la hija de Teddy Roosevelt, Alice. Roosevelt se quedó viudo y volvió a casarse cuando Alice tenía dos años. Cuando le preguntaban sobre su madrastra, Alice contestaba con firmeza: «Ella es la única madre que conocí y nunca quise conocer a otra».


  Y tras haber citado a Alice Roosevelt, y compartiendo totalmente para con sus padres adoptivos, el amor que ella sentía hacia la madre adoptiva que la crió, papá siempre se preguntaba y ansiaba saber más sobre sus padres biológicos, reflexionó Monica. Pasó sus últimos años prácticamente obsesionado con eso.


  Sally estaba muy enferma cuando la trajeron a urgencias, pero no había el menor rastro de ningún tipo de maltrato, y era evidente que estaba bien alimentada. Y ciertamente Renée Carter no era la primera persona que deja la crianza de su hija en manos de una canguro o una niñera.


  La perspectiva de declarar sobre la desaparición del cáncer cerebral de Michael O'Keefe era otro motivo de preocupación. Yo no creo en milagros, pensó Monica con vehemencia, y luego admitió ante sí misma que Michael era un enfermo terminal cuando ella lo examinó.


  Mientras meditaba frente a un café solo y un plato de piña recién cortada, miró a su alrededor y aquel escenario la tranquilizó, como siempre.


  Como aquella noche hacía frío, había encendido la chimenea de gas. La mesita redonda del comedor y la butaca tapizada donde estaba sentada quedaban frente al hogar. Las llamas parpadeaban y enviaban dardos de luz a la alfombra decorada con estampados antiguos, que había sido un motivo de alegría y orgullo para su madre.


  El timbre del teléfono supuso una intromisión desagradable. Estaba exhausta, pero saber que podía ser una llamada del hospital por alguno de sus pacientes, hizo que saltara de la butaca y cruzara la sala como una flecha. Cuando descolgó dijo «Doctora Farrell», antes de darse cuenta de que la habían llamado a su línea privada.


  —Y la doctora Farrell está bien, espero —dijo con ironía una voz masculina.


  —Estoy muy bien, Scott —contestó Monica con frialdad, aunque al oír la voz de Scott Alterman sintió una inquietud aterradora.


  El tono irónico desapareció.


  —Monica, Joy y yo lo hemos dejado. Aquello nunca funcionó y los dos nos damos cuenta ahora.


  —Siento oír eso —dijo Monica—. Pero creo que debes saber que no tiene absolutamente nada que ver conmigo.


  —Lo tiene todo que ver contigo, Monica. He estado consultando discretamente a una asesoría profesional. Un prestigioso despacho de abogados de Wall Street me ha ofrecido asociarme con ellos, y he aceptado.


  —Si eso es así, espero que seas consciente de que en Nueva York viven ocho o nueve millones de personas. Haz amistad con cualquiera de ellas, o con todas, pero a mí déjame en paz. —Monica colgó el teléfono y después, demasiado afectada para volver a sentarse, recogió la mesa y se terminó el café de pie, delante del fregadero.
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  Cuando Nan Rhodes dejó a Monica en la puerta de la oficina el lunes por la tarde, subió a un autobús en la Primera Avenida para encontrarse con cuatro de sus hermanas, en su tradicional cena mensual en el pub Neary's de la calle Cincuenta y siete.


  Para Nan, viuda desde hacía seis años y con un solo hijo que vivía con su familia en California, había resultado una bendición trabajar para Monica. Apreciaba a la doctora, y durante esos encuentros hablaba a menudo de ella. Nan venía de una familia de ocho hermanos y solía lamentar el hecho de que Monica no los tuviera, que tanto su madre como su padre, ambos hijos únicos, la hubieran tenido después de los cuarenta y ya hubieran muerto.


  Esa noche, en su habitual mesa del rincón de Neary's, Nan sacó de nuevo el tema mientras tomaba un cóctel de aperitivo.


  —Cuando estaba esperando el autobús vi a la doctora Monica Farrell subiendo la manzana. Había tenido un día muy agotador y pensé, pobrecilla, no puede recibir una llamada de su madre ni de su padre para poder comentar las cosas. Es una tremenda lástima que cuando adoptaron a su padre en Irlanda, en el certificado de nacimiento solo incluyeran los nombres de Anne y Matthew Farrell, sus padres adoptivos. Los verdaderos padres se aseguraron realmente de que no pudieran localizarlos.


  Sus hermanas asintieron inclinando la cabeza.


  —La doctora Farrell tiene un aspecto muy distinguido. Seguro que su abuela era de buena familia, y puede que fuera estadounidense —apuntó Peggy, la hermana menor de Nan—. En aquellos tiempos, cuando una chica soltera se quedaba embarazada se la llevaban de viaje hasta que nacía el niño, y después lo daban en adopción, sin que nadie se enterara. Hoy, si una chica soltera se queda embarazada, presume de ello en Twitter o en Facebook.


  —Yo sé que Monica tiene muchos amigos —suspiró Nan mientras cogía el menú—. Tiene el don de caerle bien a la gente, pero no es lo mismo, ¿verdad? Por mucho que digan, la sangre tira mucho.


  Sus hermanas asintieron al unísono solemnemente, aunque Peggy señaló que Monica Farrell era una joven preciosa, y que probablemente solo era cuestión de tiempo que conociera a alguien.


  Una vez agotado el tema, Nan quiso compartir un chisme.


  —¿Recordáis que os conté que existe la posibilidad de que beatifiquen a la hermana Catherine, porque un niño que tenía un cáncer cerebral mortal se curó después de una cruzada de oración a esa monja?


  Todas lo recordaban.


  —Era paciente de la doctora Monica Farrell, ¿verdad? —dijo Rosemary, la hermana mayor.


  —Sí. Se llama Michael O'Keefe. Supongo que la Iglesia cree que hay suficientes pruebas que demuestran que es realmente un niño milagro. Y esta misma tarde conseguí convencer a la doctora Farrell para que declare al menos que cuando les dijo a los padres que el niño estaba desahuciado, la madre, sin pestañear siquiera, le contestó que su hijo no iba a morir, porque ella iba a empezar una cruzada de oración a la hermana Catherine.


  —Si la madre dijo eso, ¿por qué no estaba dispuesta a declarar la doctora? —preguntó Ellen, la mediana.


  —Porque es médico y una persona de ciencia, y porque sigue buscando la forma de demostrar que hubo una razón médica convincente para que Michael se curara del cáncer.


  Liz, la camarera que llevaba casi treinta años trabajando en Neary's, estaba al lado de la mesa con los menús en la mano.


  —¿Listas para pedir, chicas? —preguntó, jovial.


  A Nan le gustaba entrar a trabajar a las siete de la mañana. No necesitaba dormir mucho, y vivía a pocos minutos del despacho de Monica, en un edificio de apartamentos al que se había trasladado después de la muerte de su marido. Llegar temprano le proporcionaba tiempo de sobra para tener al día el correo, y ocuparse de los interminables formularios de las aseguradoras médicas.


  Alma Donaldson, la enfermera, apareció a las nueve menos cuarto, mientras Nan estaba abriendo el correo que acababa de llegar. Era una atractiva mujer de color que aún no había cumplido los cuarenta, con una mirada perspicaz y una sonrisa cálida, que había trabajado con Monica desde el día en que abrió la consulta cuatro años antes. Juntas formaban un equipo médico envidiable, y enseguida se habían hecho amigas.


  Mientras se quitaba el anorak, Alma detectó de inmediato la expresión de preocupación en la cara de Nan. Estaba sentada detrás del mostrador, con un sobre en una mano y una fotografía en la otra. Alma se saltó su usual saludo campechano.


  —¿Qué pasa, Nan? —preguntó.


  —Mira esto —dijo Nan.


  Alma pasó detrás del mostrador y observó por encima del hombro de su compañera.


  —Alguien le hizo una foto a la doctora con aquel niño, Carlos García —dijo Alma—. A mí me parece tierna.


  —Llegó en un sobre en blanco —dijo Nan, con sequedad—. No puedo creer que su madre o su padre la hubieran enviado sin algún tipo de nota. Y mira esto —le dio la vuelta a la fotografía—: alguien anotó la dirección de la casa y de la consulta de la doctora. Eso me parece muy raro y me da mala espina.


  —A lo mejor el que la mandó estaba intentando decidir a qué dirección hacerlo —sugirió Alma con tino—. ¿Por qué no telefoneas a los García y les preguntas si la enviaron ellos?


  —Me juego el sueldo a que no —masculló Nan, al descolgar el teléfono.


  Rosalie García respondió al primer tono. No, ellos no habían enviado la fotografía y no se les ocurría quién podía haberlo hecho. Ella tenía pensado enmarcar la que le hicieron a la doctora con Carlos y enviársela, pero todavía no había tenido tiempo de comprar el marco. No, ella no sabía la dirección de la casa de la doctora.


  Monica entró cuando Nan le repetía esa conversación a Alma. La enfermera y la recepcionista intercambiaron una mirada y luego, tras un gesto de asentimiento de Alma, Nan volvió a meter la foto en el sobre y lo dejó caer sobre el mostrador.


  —Hay un detective jubilado de la oficina del fiscal que vive en mi rellano. Voy a enseñársela. Hazme caso, Alma, hay algo siniestro relacionado con esta fotografía —le confió Nan más tarde a Alma.


  —¿Crees que está bien no enseñársela a la doctora? —preguntó Alma.


  —Está dirigida al «residente», no a ella directamente. Se la enseñaré, pero primero me gustaría saber la opinión de John Hartman.


  Aquella noche, después de telefonear a su vecino, Nan recorrió el pasillo hasta el apartamento de este. Hartman, un viudo de setenta años con un cabello recio y canoso y la saludable complexión de un golfista veterano, la invitó a pasar y escuchó sus disculpas y la razón por la cual había ido a molestarlo.


  —Siéntate, Nan; tú no me molestas.


  Él volvió a sentarse en su sillón, en cuyo reposapiés se acumulaban los periódicos que obviamente había estado leyendo, y giró el regulador de la lámpara de pie, para ponerlo al máximo. Nan, que lo miraba muy atenta, vio cómo fruncía cada vez más el ceño mientras examinaba la fotografía y el sobre que sostenía con la punta de los dedos.


  —Tu doctora Farrell no forma parte del jurado de ningún proceso, ¿verdad?


  —No, ¿por qué?


  —Probablemente hay una explicación, pero en mi negocio este es el tipo de cosas que se considera una amenaza. ¿La doctora Farrell tiene algún enemigo?


  —Ni uno solo en el mundo.


  —Eso que tú sepas, Nan. Tienes que enseñarle esta fotografía y luego me gustaría hablar con ella.


  —Espero que no crea que me estoy excediendo en mis funciones —dijo Nan, inquieta, cuando se levantó para marcharse. Entonces dudó—: En el único que se me ocurre pensar es en alguien que llama desde Boston de vez en cuando. Se llama Scott Alterman. Es abogado. No sé qué pasó entre ellos, pero cuando él telefonea a la consulta ella nunca se pone.


  —Podría ser un buen punto de partida para investigar —dijo Hartman—. Scott Alterman. Haré un par de averiguaciones sobre su pasado. Yo solía ser un detective bastante bueno. —Entonces se quedó pensando—. La doctora Farrell es pediatra, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿Ha tenido muchos pacientes últimamente? Quiero decir, ¿murió algún niño de forma inesperada, cuyos padres puedan echarle la culpa?


  —No, todo lo contrario, le han pedido que declare acerca uno de sus pacientes que estaba desahuciado, y que no solo sigue vivo, sino que ha superado un cáncer cerebral.


  —No creí que pudiera tratarse de eso, pero al menos sabemos que esa familia no se dedicará a acosar a la doctora Farrell. —John Hartman se mordió la lengua. No tenía pensado usar esa palabra, pero su instinto le decía que había alguien por ahí acosando a la joven doctora para quien Nan trabajaba.


  Extendió la mano.


  —Nan —dijo—, devuélveme la foto. ¿Alguien más la tocó aparte de ti?


  —No.


  —Mañana no tengo nada importante que hacer. La llevaré al cuartel general y veré si puedo obtener alguna huella dactilar clara. Probablemente será una pérdida de tiempo, pero la verdad es que nunca se sabe. ¿Te importa si tomo tus huellas dactilares? Es para poder compararlas. Aún tengo un equipo en mi escritorio y tardaré solo un minuto.


  —Claro que no me importa —contestó ella, pero cuando cerró la puerta de su casa y pasó el pestillo, se puso a pensar en lo vulnerable que era Monica en su apartamento. Esa puerta de la cocina al patio tiene un ventanal enorme, pensó Nan. Cualquiera podría cortar el cristal, meter la mano y abrir el cerrojo. Yo ya le he advertido que debería poner una reja mucho más gruesa en esa ventana.


  Nan no durmió bien esa noche. Tuvo unos sueños aterradores en los que aparecían imágenes distorsionadas de Monica de pie en los escalones del hospital, con Carlos en brazos y su melena rubia ondeando sobre sus hombros, que luego se transformaba en unos tentáculos que se le enrollaban alrededor del cuello.
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  Hasta última hora de la tarde del día siguiente a su reunión con Sammy Barber, Douglas Langdon, de cincuenta y dos años, no se dio cuenta de que la fotografía que le había hecho a Monica Farrell había desaparecido. Estaba en su espectacular despacho de Park Avenue con la calle Cincuenta y uno, cuando tuvo una percepción clara y persistente de que algo iba mal.


  Echó un vistazo a la puerta para asegurarse de que estaba cerrada, se puso de pie y vació los bolsillos de su costoso traje a medida. Siempre llevaba la cartera en el bolsillo derecho trasero de los pantalones. La sacó y la dejó sobre el escritorio. Lo único que le quedaba ahora en el bolsillo era un pañuelo blanco limpio.


  Pero anoche yo no llevaba este traje, pensó esperanzado. Llevaba el gris oscuro. Entonces recordó consternado que lo había metido en la bolsa de la tintorería para que su asistenta se la diera al mozo. Vacié los bolsillos, pensó. Siempre lo hago. La foto no estaba allí, si no me habría dado cuenta.


  Solo en una ocasión había tenido un motivo para sacar la cartera, y fue cuando pagó el café en el bar. O bien la había sacado entonces o, aunque eso era menos probable, quizá se le había caído del bolsillo en algún sitio entre el bar y el lugar donde aparcó el coche.


  Supón que alguien la encontró, se dijo. Había dos direcciones escritas al dorso. No había ningún nombre, pero sí dos direcciones de mi puño y letra. La mayoría de la gente la habría tirado sin más, pero ¿y si algún buen samaritano intentó devolverla?


  Su instinto le decía que esa fotografía podía causarle problemas. La cafetería de Queens donde se había visto con Sammy se llamaba Lou's. Cogió el teléfono y al cabo de un momento estaba hablando con Lou, el propietario.


  —No tenemos ninguna fotografía… pero, espere un momento, un chico que trabaja aquí comentó que un cliente perdió algo la otra noche. Ahora se lo paso.


  Después de tres minutos interminables, Hank Moss empezó disculpándose.


  —Estaba sirviendo una mesa de seis. Siento haberle hecho esperar.


  El chico parecía despierto. Doug Langdon intentó hablar con un tono despreocupado.


  —No pasa nada, pero me parece que se me cayó una fotografía de mi hija la otra noche cuando estuve en la cafetería.


  —¿Es rubia, lleva el pelo largo y tiene un crío en brazos?


  —Sí —dijo Doug—. Enviaré a un amigo a buscarla. Vive cerca de la cafetería.


  —De hecho ya no tengo la foto. —La voz de Hank adquirió cierto matiz de nerviosismo—. Me pareció que una de las direcciones del dorso era de un despacho, así que escribí al «residente» y la mandé allí. Espero haber hecho bien.


  —Fue muy amable. Gracias. —Doug colgó el aparato sin darse cuenta de que tenía la palma de la mano húmeda y todo el cuerpo sudoroso. ¿Qué habrá pensado Monica Farrell cuando vio esa foto? Afortunadamente tanto la dirección de su casa como la de su consulta aparecían en el listín telefónico. Si su dirección particular de la calle Treinta y seis Este no figurara en la guía, probablemente le habría hecho pensar que alguien podía estar acosándola.


  Claro que había una explicación sencilla y verosímil. Alguien que la conocía le había hecho esa foto con el niño en brazos, y pensó que a lo mejor le gustaría tenerla.


  —No tiene motivos para sospechar —dijo Doug con voz queda, y entonces se dio cuenta de que trataba de tranquilizarse a sí mismo.


  El timbre sordo del intercomunicador interrumpió sus pensamientos. Apretó el botón del aparato.


  —¿Qué hay? —preguntó con brusquedad.


  —Doctor Langdon, la secretaria del señor Gannon llamó para recordarle que debe presentarlo esta noche en la cena que Apoyo a Adolescentes Problemáticos celebra en su honor…


  —No necesito que me lo recuerden —interrumpió Doug, irritado.


  Beatrice Tillman, su secretaria, hizo caso omiso de la interrupción:


  —Y Linda Coleman llamó para decir que está atrapada en un atasco y llegará tarde a la visita que tenía con usted a las cuatro.


  —No llegaría tarde si hubiera salido con tiempo suficiente.


  —Estoy de acuerdo, doctor. —Beatrice, muy acostumbrada a aliviar el mal humor a su atractivo y divorciado jefe desde hacía muchos años, agregó con una sonrisa—: Como suele decirme, con pacientes como Linda Coleman, también usted necesita un psiquiatra.


  Douglas Langdon apagó el intercomunicador sin contestar. Una idea escalofriante le vino a la cabeza. Sus huellas dactilares estaban en esa fotografía que le había hecho a Monica Farrell. Si esa copia seguía circulando, en cuanto le sucediera algo a ella la policía podría comprobar las huellas.


  No tenía sentido cancelar lo de Sammy. ¿Cómo soluciono esto?, se preguntó Doug.


  Tres horas después seguía sin saber la respuesta. Estaba en el hotel Pierre de la Quinta Avenida, sentado a la mesa de honor de una cena de gala celebrada en homenaje a Greg Gannon, cuando este le preguntó en voz baja:


  —¿La reunión de ayer tarde fue satisfactoria?


  Doug hizo un gesto de asentimiento y después, cuando anunciaron su nombre, se levantó y se dirigió al micrófono para pronunciar un elogioso discurso sobre Greg Gannon, presidente de la Firma de Inversiones Gannon y considerado, como presidente de la junta de la Fundación Gannon, uno de los filántropos más generosos de Nueva York.
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  El martes por la mañana, Olivia se despertó pronto, pero tardó casi una hora en levantarse. Entonces se puso la bata y fue a la cocina. Siempre preparaba una tetera para empezar el día. Cuando la tuvo lista, la colocó en una bandeja con una taza y se la llevó al dormitorio. Dejó la bandeja sobre la mesita de noche y, recostada en los almohadones, se bebió el té a sorbos mientras contemplaba el río Hudson.


  Tenía la mente dispersa. Sabía que todavía había barcos anclados a las boyas en la dársena para yates de la calle Setenta y nueve. En cuestión de pocas semanas la mayoría se habrá ido, pensó, y yo también. Muchas veces me he preguntado cómo sería salir a navegar. Algún día lo probaré.


  Y también ir a clases de bailes de salón, añadió sonriendo al pensarlo. ¿Y qué hay de esos cursos universitarios a los que pensaba apuntarme? Claro que todo eso no tiene ninguna importancia ahora. Debería empezar a dar gracias por la vida que he tenido. Tuve una brillante carrera en un trabajo que me encantaba. Desde que me retiré he viajado mucho, y he disfrutado de amistades sinceras…


  Mientras saboreaba lo que quedaba del té, Olivia dirigió sus pensamientos al apremiante problema de qué hacer con la prueba de la caja fuerte. Clay está empeñado en que me olvide de eso, pero haga lo que haga yo, esto no es asunto suyo, aunque sea miembro de la junta de la Fundación Gannon. Catherine era mi prima. Y Clay no tenía derecho a entrar aquí el lunes, por muy preocupado que estuviera por mí.


  Claro que cuando mi madre murió, yo coincidí con él que era mejor dejar las cosas como estaban, se dijo, pero eso fue antes de que el milagro de Catherine salvara la vida de ese niño, y antes de que empezara el proceso de beatificación.


  ¿Qué querría ella que hiciera? Durante un segundo, en la mente de Olivia apareció con toda claridad la cara de Catherine a los diecisiete años, con su melena rubia y esos ojos azul verdoso, como el mar en una mañana de primavera. Aunque en aquella época yo solo tenía cinco años, ya era lo bastante espabilada como para darme cuenta de que ella era muy guapa.


  Le vino a la mente una idea: Clay vio que yo tenía en la mano la carpeta con el nombre de Catherine. Él es el albacea de mis bienes, por así decirlo. Si no he resuelto esto por mí misma de un modo u otro, no me sorprendería que cuando yo no esté y él abra la caja fuerte, se deshaga de los documentos. Creerá que hace lo correcto. Pero ¿es eso lo que se debe hacer?


  Olivia se levantó, se duchó, y se puso su ropa preferida: pantalones, una blusa entallada, y un cómodo jersey de punto. Mientras comía una tostada y se bebía la tercera taza de té, intentó decidir qué hacer. Siguió dudando mientras ordenaba la cocina y hacía la cama.


  Entonces, de pronto, se le ocurrió la respuesta. Visitaría la tumba de Rhinebeck donde estaba enterrada Catherine, en los terrenos de la casa madre de su orden, la Comunidad de San Francisco. Tal vez allí consiga entender lo que ella hubiera querido que hiciera, pensó Olivia. Es un trayecto en coche un poco largo, dos horas como mínimo, pero en cuanto sales de la ciudad, el campo es tan bonito que seguro que lo disfrutaré.


  En estos últimos años había dejado de conducir en los viajes largos. En lugar de eso telefoneaba a una agencia para que le enviara un chófer, y este la llevaba donde quería ir, en su propio coche.


  Al cabo de una hora, llamaron al interfono para avisarle de que el conductor estaba en el vestíbulo.


  —Ahora mismo bajo —contestó.


  Mientras se ponía el abrigo, dudó, y luego fue a la caja fuerte y sacó la carpeta de Catherine. La metió en una bolsa grande y salió del apartamento, aliviada de llevarla consigo.


  El chófer resultó ser un joven de unos veinticinco años de aspecto simpático, que se presentó como Tony García. Olivia se tranquilizó al ver que se ofrecía a llevarle la bolsa y después le colocaba una mano bajo el codo para ayudarla en el escalón del garaje. Una vez en el coche, notó con satisfacción que él comprobaba el indicador y le decía que tenían gasolina de sobra para ir y volver. Después de recordarle que se abrochara el cinturón, se concentró en la conducción. La avenida Henry Hudson norte estaba abarrotada. Como siempre, apuntó Olivia con ironía. Aparte de la carpeta de Catherine, había metido un libro en su bolsa. Había aprendido que un libro abierto era la mejor forma de desanimar a un conductor locuaz.


  Pero durante las dos horas siguientes García no dijo una palabra, hasta que cruzaron la verja de la comunidad.


  —Tuerza a la derecha y suba la colina —le dijo ella—. Más allá verá el cementerio. Allí es donde voy.


  Una valla de madera rodeaba el cementerio privado, donde estaban enterradas cuatro generaciones de monjas franciscanas. La amplia entrada estaba enmarcada por un bastidor que Olivia recordaba rebosante de rosas en verano. Ahora estaba cubierto de parra verde que ya empezaba a teñirse de marrón. García detuvo el coche en el sendero de losetas y abrió la puerta para que saliera Olivia.


  —Solo estaré unos diez o quince minutos —le dijo.


  —Aquí la esperaré, señora.


  Las tumbas individuales tenían unas pequeñas lápidas de piedra. Había unos cuantos bancos para que los visitantes descansaran. La tumba de Catherine estaba frente a uno de ellos. Con un suspiro inconsciente, Olivia se sentó en el banco. Incluso un paseo tan corto me agota, pensó, pero supongo que era de esperar. Dirigió la mirada a la inscripción de la lápida de Catherine:
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  —Descansa en paz —susurró Olivia—. Descansa en paz. Oh, Catherine, eras mi prima, mi hermana, mi mentora.


  Reflexionó sobre la tragedia que había entrelazado sus vidas. Sus madres eran hermanas. Los padres de Catherine, Jane y David Kurner, y mi padre, murieron todos en un accidente de coche, cuando un conductor borracho chocó contra su vehículo en la autopista. Eso fue un mes antes de que yo naciera, pensó Olivia. Catherine, que también era hija única, acababa de cumplir doce años. Vino a vivir con nosotras y, por lo que sé, se convirtió en la mano derecha de mi madre, en su fortaleza. Esta me contó que ella era incapaz de soportar el dolor, y que fue Catherine quien la ayudó a superarlo.


  Cuando sus pensamientos volaron a Alex Gannon, Olivia experimentó aquel dolor familiar.


  —Oh, Dios mío, Catherine, por muy firme que fuera tu vocación, ¿cómo pudiste no amarlo? —murmuró al vacío.


  Los padres de Alex, los Gannon. Olivia deseó recordar mejor las caras de esas personas que habían sido tan amables con su madre. Cuando murió su padre, que había sido su chófer durante muchos años, ellos habían insistido en que se quedara allí como ama de llaves y viviera en una casita dentro de su propiedad de Southampton.


  Yo solo tenía cinco años, pero recuerdo a Alex y a su hermano sentados en nuestro porche, hablando contigo, Catherine, pensó Olivia. Yo ya pensaba entonces que Alex era como un joven dios. Él estaba en la facultad de medicina de Nueva York, y recuerdo a mi madre diciéndote que estabas loca por pensar en el convento, cuando estaba claro que él te adoraba. Mucho antes de que sucediera aquello, la recuerdo advirtiéndote: «Catherine, te estás equivocando. Alex te quiere. Quiere casarse contigo. Nunca en tu vida encontrarás a otro como él. Tienes diecisiete años, ya tienes edad de casarte. Y estás enamorada de él, ¿por qué no lo reconoces? Lo veo en tus ojos. Lo veo cuando lo miras».


  Y tú decías: «Tengo diecisiete años, ya tengo edad para saber que he sido llamada por otro camino. Mi destino no es ese. Y no hay más que hablar».


  Olivia notó que brotaban de sus ojos lágrimas involuntarias. Seis meses después Catherine se fue al convento, mi madre volvió a casarse y nos trasladamos a la ciudad, pensó. Pero cuando murió la anciana señora Gannon y yo asistí a su funeral con mi madre, volví a ver a Alex. Eso fue hace más de cuarenta años.


  Olivia se mordió el labio para impedir que temblara y juntó las manos con fuerza.


  —Oh, Catherine —murmuró—, ¿cómo pudiste dejarlo?, ¿y qué haré yo ahora? Tengo la carta que Alex le pidió a mi madre que te diera, la carta en la que suplicaba tu perdón. ¿Debo destruirla junto con el registro del nacimiento de tu hijo? ¿Debo dársela a tu nieta? ¿Qué quieres que haga?


  El leve crujido de las hojas que caían de los árboles y se dispersaban por el cementerio, hizo que Olivia se percatara de que había cogido frío. Son casi las cuatro, pensó. Más vale que me disponga a volver a casa. ¿Qué esperaba? ¿Otro milagro? ¿Que Catherine se me apareciera y me aconsejara? Se levantó despacio, tenía las rodillas rígidas. Miró por última vez la tumba de Catherine y cruzó el cementerio en dirección al coche. Se dio cuenta de que Tony García debía de haber visto que se acercaba, porque estaba de pie al lado del coche, con la puerta ya abierta.


  Ella subió al asiento de atrás, agradeciendo el calor, pero con la sensación de no haber decidido nada en absoluto. En el camino de vuelta el tráfico era mucho más denso, y a Olivia le impresionó la destreza y la seguridad con las que conducía García. Cuando se estaban acercando a la salida de la avenida Henry Hudson se lo comentó y le preguntó:


  —¿Trabaja en la agencia a jornada completa, Tony? Si es así, me gustaría contar con usted si tengo que volver a salir.


  Debería añadir, si vuelvo a salir en las próximas semanas, pensó con tristeza, al darse cuenta de que había olvidado por un momento que le quedaba muy poco tiempo.


  —No, señora, soy camarero en el Waldorf, y depende del turno que haga allí, informo a la agencia si estoy disponible para conducir.


  —Es usted ambicioso —dijo Olivia, recordando que cuando ella empezó a trabajar en Altman muchos años antes, siempre había intentado hacer horas extras.


  García miró por el retrovisor y ella vio que estaba sonriendo.


  —La verdad es que no, señora. Tengo muchas facturas médicas. A mi hijito le diagnosticaron leucemia hace dos años. Ya puede imaginar lo que sentimos mi mujer y yo cuando lo supimos. Nuestra doctora nos dijo que Carlos tenía un cincuenta por ciento de posibilidades de sobrevivir y que esa era una perspectiva bastante buena, tanto para ella como para él. Hace dos días nos dieron el alta definitiva. Se ha curado.


  García rebuscó en el bolsillo de su chaqueta, sacó una fotografía y se la dio a Olivia.


  —Este es Carlos con la doctora que lo trató —explicó.


  Olivia miró la foto, sin creer lo que estaba viendo.


  —Esta es la doctora Monica Farrell —dijo.


  —¿La conoce? —preguntó García, ilusionado.


  —No, no la conozco. —Y sin poder evitarlo, añadió—: Conocí a su abuela.


  Cuando se acercaban al garaje del edificio, Olivia cogió la bolsa y dijo:


  —Tony, por favor, aparque en la acera un momento. Me gustaría que metiera esta bolsa en el maletero. Hay una manta al fondo. Póngala debajo, por favor.


  —Por supuesto.


  García siguió sus instrucciones, sin expresar lo sorprendente que le parecía esa petición, y luego condujo a Olivia hasta su casa.
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  Greg Gannon llevó el último galardón a su generosidad que le habían concedido a su oficina privada, situada en el Time Warner Center de Columbus Circle.


  —¿Dónde lo pondremos, Esther? —preguntó a su veterana ayudante, cuando se detuvo en su mesa y lo sacó de la caja.


  El galardón era un prisma de vidrio grueso, de unos veinticinco centímetros de alto.


  —Parece un cubito de hielo —comentó riendo—. ¿Me lo quedo yo para cuando me prepare un martini?


  Esther Chambers sonrió cortés.


  —Irá a parar a la caja con los demás, señor Gannon.


  —¿Te imaginas lo que será cuando me vaya al otro barrio, Es? ¿Quién los querrá?


  Era una pregunta retórica que Esther no intentó contestar, y Gannon se dirigió a su despacho privado. Su esposa desde luego que no, y sus hijos los tirarán en el garaje, pensó al coger el prisma. Y apuesto a que ella no asistió con usted a la cena de anoche. Luego suspiró de forma inconsciente, y colocó el objeto sobre su mesa. Lo meteré en la caja de trofeos más tarde, pensó mientras leía la inscripción:


  PARA GREGORY ALEXANDER GANNON EN RECONOCIMIENTO A SU CONTINUA BONDAD CON QUIENES MÁS LA NECESITAN.


  Alexander Gannon, pensó Esther. Instintivamente echó una mirada a través de la puerta abierta que daba a la recepción de la Fundación, cuyo espacio estaba dominado por un impresionante retrato del tío de Greg. Este había sido un médico y un científico, cuya genialidad para inventar prótesis para rodillas, caderas y tobillos puso las bases de la fortuna familiar.


  Murió hace treinta años, antes de saber el bienestar que generaron sus inventos, pensó Esther. Recuerdo que lo conocí cuando empecé a trabajar aquí. Tenía más de setenta años, pero seguía siendo muy guapo. Andaba muy erguido y tenía el pelo plateado y esos inolvidables ojos azules. No vivió lo bastante para ver hasta qué punto tuvieron éxito sus patentes. Todas han vencido ya, pero los Gannon ganaron cientos de millones de dólares durante años gracias a ellas. Al menos la familia destinó parte del dinero a la Fundación Gannon. Pero dudo que el doctor hubiera aprobado el estilo de vida de la familia de su hermano.


  Bueno, eso no es asunto mío, se dijo, mientras se instalaba en su mesa. Aun así, una no puede evitar pensar… Esther, con sesenta años cumplidos, una silueta angulosa y una férrea voluntad de estar a la altura de las circunstancias, se ponía a pensar siempre que Greg traía otro reconocimiento a su benevolencia repetidamente proclamada.


  Habían pasado treinta y cinco años desde que ella había empezado a trabajar en la pequeña firma de inversiones del padre de Greg Gannon. En aquel tiempo las oficinas estaban en el sur de Manhattan, y el negocio había sido precario hasta que las prótesis que inventó Alexander Gannon provocaron un tsunami de dinero y prestigio. La firma de inversiones había prosperado, y los ingresos derivados de las patentes habían transformado la vida de la familia Gannon.


  Greg solo tenía dieciocho años en aquella época, pensó Esther, y al fallecer su padre se hizo cargo de la firma de inversiones y la fundación. Su hermano, Peter, nunca hizo nada excepto tirar el dinero en musicales de Broadway que cerraban el mismo día del estreno. Menudo productor está hecho. Si alguien supiera lo poco que donan esos dos, comparativamente, dejarían de besarles los pies al momento.


  Es gracioso lo de esos dos chicos. Chicos, se dijo con sarcasmo. Son hombres hechos y derechos. Pero es gracioso que Peter haya heredado toda la belleza de la familia. Todavía podría ser una estrella de cine; es muy atractivo, tiene unos ojos castaños enormes y encanto de sobra. No me extraña que las chicas lo persiguieran a todas horas, y seguro que aún lo hacen.


  En cambio Greg sigue teniendo el cuerpo de un adolescente regordete y, la verdad sea dicha, tiene de feo lo que Peter de guapo. Y ahora está empezando a quedarse calvo y siempre le ha preocupado ser bajito. Supongo que todo eso es un poco injusto. Pero en mi opinión, ninguno de los dos ha estado a la altura de su padre, y menos aún del doctor Gannon, desde luego.


  Pero bueno, más vale que piense que me pagan bien, que tengo un despacho agradable y una pensión muy buena disponible para cuando la quiera, y que a mucha gente le encantaría estar en mi situación.


  Esther empezó a ocuparse de la pila de correspondencia que le habían dejado en la mesa. Ella se encargaba de examinar los centenares de peticiones de subvención, y presentar las más apropiadas a la junta, que se componía de Greg y Peter Gannon, el doctor Clay Hadley, el doctor Douglas Langdon y también, desde hacía ocho años, Pamela, la segunda esposa de Greg.


  A veces podía presentar «peticiones de base», como ella las llamaba, provenientes de hospitales pequeños, iglesias o misiones que necesitaban dinero desesperadamente. Porque las peticiones que se aceptaban eran en su mayoría para que el apellido Gannon apareciera destacado generosamente en el rótulo de hospitales e instituciones artísticas, de modo que la generosidad de la familia no pudiera pasar inadvertida. En los últimos dos años, este tipo de donaciones había sido cada vez más escasa.


  Me pregunto cuánto dinero les queda realmente, se dijo.
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  El lunes por la noche, después de recibir la llamada de Scott Alterman, Monica apenas había dormido. El martes por la noche pasó lo mismo. Lo primero que había pensado al despertarse a las seis de la mañana del miércoles fue otra vez en él. No lo dice en serio, se dijo, tal como había intentado convencerse a sí misma durante todo el día anterior. Tiene que ser un farol. Él no dejaría su despacho en Boston para trasladarse aquí.


  ¿O sí? Es un abogado brillante. Solo tiene cuarenta años y ha defendido con éxito a altos cargos políticos de todo el país y es famoso a nivel nacional. Por eso precisamente. Con esa reputación puede ir a cualquier parte. ¿Por qué no a Nueva York?


  Pero aunque se mudara, la verdad es que no me ha molestado demasiado en los cuatro años que llevo aquí, aparte de llamadas ocasionales y las flores que me ha enviado al apartamento un par de veces, pensó. Intentó tranquilizarse con esa reflexión mientras se ponía un suéter granate, unos pantalones a juego y unos pendientes de perlas. No debería llevarlos, pensó. Los niños siempre me los cogen. Mientras se tomaba los cereales y el café, empezó a preocuparse otra vez por Sally Carter. Debería haberle dado el alta ayer y no lo hice. A menos que esta noche haya tenido fiebre tendré que dejar que se vaya hoy.


  A las ocho y cuarto ya estaba en el hospital para la ronda de visitas de la mañana. Se detuvo en el mostrador de las enfermeras para hablar con Rita Greenberg.


  —La temperatura de Sally sigue siendo normal y últimamente ha comido bastante bien. ¿Quiere firmar los papeles del alta, doctora? —preguntó Rita.


  —Antes de hacerlo quiero hablar con la madre en persona —dijo Monica—. Hoy tengo un horario muy apretado en la consulta. Por favor llame a la señora Carter, y dígale que he de verla antes de darle el alta a Sally. Volveré a mediodía.


  Afligida, Monica entró en el cubículo donde estaba la cuna de Sally. La niña estaba durmiendo de lado con las manos debajo de la mejilla. Sus rizos castaños le enmarcaban la frente y se enredaban tras las orejas. No se movió cuando las expertas manos de Monica le tocaron la espalda, intentando detectar una vibración o un jadeo, pero no notó nada.


  Monica se dio cuenta de que ansiaba coger a Sally y despertarla en sus brazos. En lugar de eso, se dio la vuelta con brusquedad, salió del cubículo, y empezó a hacer el resto de la ronda. Todos sus pacientes infantiles estaban recuperándose. No como Carlos García, que pasó tanto tiempo en una situación crítica. No como Michael O'Keefe, que debería haber muerto hace tres años.


  En el pasillo de los ascensores se encontró con Ryan Jenner, que se acercaba en dirección contraria. Esa mañana llevaba una chaqueta blanca.


  —¿Hoy no hay operaciones, doctor? —le preguntó al pasar.


  Había supuesto que le contestaría, sin volverse, por encima del hombro, algo informal del tipo «hoy no», pero él se detuvo y respondió.


  —Y sin rastro de tormenta en el horizonte. Monica, unos amigos de Georgetown van a venir a pasar el fin de semana. El viernes por la noche tomaremos una copa en mi casa, e iremos a cenar a un tailandés. Hay un par de ellas, Genine Westervelt y Natalie Kramer, que me dijeron que esperaban que vinieras. ¿Qué te parece?


  Sobresaltada por esa invitación repentina e inesperada, Monica respondió titubeando:


  —Bueno…


  Entonces, al darse cuenta de que la estaba invitando a ver a antiguas compañeras de estudios y no a una cita, dijo:


  —Me encantaría volver a ver a Genine y a Natalie.


  —Bien. Te mandaré un correo electrónico.


  Jenner se alejó por el pasillo a paso ligero. Cuando Monica continuó hacia el ascensor, volvió la cabeza impulsivamente para ver como él se alejaba, y se avergonzó al descubrir que estaba mirándola.


  Ambos se saludaron con una tímida inclinación de cabeza, mientras se apresuraban a reemprender la marcha en direcciones opuestas.


  A las doce en punto del mediodía, Monica estaba otra vez en el hospital esperando a Renée Carter, que llegó a las doce y media, ajena, aparentemente, al hecho de que había hecho esperar a la doctora. Llevaba un traje verde oliva y una chaquetita ajustada, que evidentemente costaban un dineral. Un jersey negro de cuello alto, medias negras y unos zapatos negros con unos tacones increíbles, que le daban el aspecto de una modelo dispuesta a salir a la pasarela. El pelo caoba corto, recogido detrás de las orejas, moldeaba su bonito rostro que aparecía realzado por un maquillaje aplicado con destreza. No va a irse a casa a cuidar de Sally, pensó Monica. Probablemente ha quedado a comer con alguien. Me pregunto cuánto tiempo pasa con esa pobre niña.


  Fue la anciana canguro quien trajo a Sally a urgencias la semana anterior. Renée había llegado una hora después vestida con un traje de noche, explicando con actitud defensiva que la niña estaba bien cuando se había despedido de ella antes de salir, y que no se había fijado en que llevaba el móvil apagado.


  En ese momento Monica se daba cuenta de que incluso con el maquillaje, aquella noche Carter parecía mayor de lo que aparentaba. Treinta y cinco como mínimo, pensó.


  Carter iba acompañada de una chica de unos veinte años, que se presentó con cierto nerviosismo como Kristina Johnson, la nueva niñera de Sally.


  Carter no intentó disculparse por llegar tarde. Tampoco, observó Monica, preocupada, hizo ningún intento por coger a Sally.


  —Despedí a la otra niñera —explicó con una voz un tanto gangosa—. No me dijo que Sally se había pasado el día tosiendo. Pero sé que Kristina no cometerá ese tipo de errores. Está muy bien recomendada.


  Se dirigió a Kristina.


  —¿Por qué no vistes a Sally mientras yo hablo con la doctora?


  Sally empezó a gimotear cuando Monica, seguida de Renée Carter, salió del cubículo. Monica no se volvió a mirarla. En lugar de eso, apesadumbrada ante la perspectiva de que a Sally se la llevara esta madre al parecer indiferente, advirtió con firmeza a Carter que estuviera pendiente de las alergias de Sally.


  —¿Tiene usted alguna mascota, señora Carter? —preguntó.


  Después de dudar un momento, Renée Carter dijo en tono tranquilizador:


  —No, no tengo tiempo para tenerlas, doctora.


  Después, con evidente impaciencia, escuchó las explicaciones de Monica sobre la importancia de controlar cualquier síntoma de asma en Sally.


  —Lo entiendo perfectamente, doctora, y quiero que sea usted la pediatra de la niña —dijo con prisas, cuando Monica le preguntó si quería consultarle algo. Luego llamó al interior del cubículo—: Kristina, ¿estás lista ya? Llego tarde.


  Se volvió hacia Monica.


  —Tengo un coche esperando fuera, doctora —explicó—. Dejaré a Sally y a Kristina en mi apartamento. —Al ver la cara de Monica, añadió—: Naturalmente antes de irme me aseguraré de que la niña se quede tranquila.


  —Estoy convencida de ello. Yo telefonearé esta noche para ver cómo se encuentra Sally. Estará usted en casa, ¿verdad? —preguntó Monica sin preocuparse por el gélido tono de censura de su voz. Consultó el historial—. Este teléfono suyo es correcto, ¿verdad?


  Renée asintió impaciente cuando Monica leyó el número en voz alta, luego se dio la vuelta y regresó a toda prisa a la habitación de la niña.


  —¡Kristina, date prisa, por favor, no tengo todo el día! —espetó.
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  Está en pie de guerra, pensó Esther Chambers, cuando el miércoles después de comer, Greg Gannon entró dando zancadas en su oficina sin saludarla. ¿Qué ha pasado desde esta mañana? Lo vio entrar en su despacho privado y coger el archivo que ella le había preparado. Al cabo de un momento lo tenía al lado de la mesa.


  —No he tenido tiempo de repasar todo esto —le soltó—. ¿Estás segura de que está todo bien?


  Ella tuvo ganas de replicarle: «Dígame una sola vez en treinta y cinco años que no haya estado todo bien». En lugar de eso, se mordió el labio y contestó discreta:


  —Lo he comprobado dos veces, señor Gannon.


  Cada vez más dolida, lo vio dirigirse con decisión hacia la puerta doble de vidrio y enfilar el pasillo que llevaba a la sala de juntas de la Fundación Gannon.


  Está preocupado, pensó Esther. ¿De qué tiene que preocuparse? Sus fondos están teniendo un rendimiento excelente, y sin embargo casi siempre está de un humor de perros. Estoy harta, pensó con desaliento, cada vez está peor. Con una punzada de rabia recordó que Greg había anunciado que iba a trasladar las oficinas de la firma de inversiones y de la fundación a unos locales fastuosos de Park Avenue, cuando acababan de enterrar a su padre. También fue entonces cuando le dijo que para guardar las apariencias, sería mejor que le llamara siempre señor Gannon y no Greg.


  Ahora ocupaban unos locales aún más lujosos del Time Warner Center, en Columbus Circle.


  —Papá era el héroe del hombre de la calle, pero yo no quiero que mis clientes sigan siendo el carnicero, el panadero, y el carpintero —había dicho con sorna.


  No es que al final no tuviera razón en ir tras los clientes importantes, pensó Esther, pero tampoco tenía por qué ser tan despectivo con su padre. Puede que ahora sea un gran triunfador, pero no estoy tan segura de que con todas esas mansiones que comparte con esa mujer florero con la que se ha casado, haya conseguido comprar la felicidad. Juro que las primeras palabras que me dirigió esa mujer fueron: «Yo quiero». Sus hijos ni siquiera le hablan después de cómo trató a su madre y ahora mismo, su hermano y él deben de estar discutiendo en la reunión de la junta.


  —Estoy harta de los dos.


  Esther no se dio cuenta de que había hablado en voz alta. Miró a su alrededor enseguida, pero naturalmente en su despacho no había nadie. A pesar de todo notó que se le ruborizaban las mejillas. Uno de estos días diré lo que pienso y eso no sería inteligente, se conminó. ¿Por qué sigo aquí? Puedo permitirme jubilarme, y cuando venda el apartamento me compraré una casa en Vermont, en lugar de alquilarla solo dos semanas en verano. A los chicos les encanta el esquí y el snowboard, y Manchester es una ciudad preciosa con muy buenas pistas de esquí cerca…


  Al pensar en los nietos adolescentes de su hermana, a quienes quería como si fueran suyos, relajó inconscientemente los labios y esbozó una sonrisa. Este es el mejor momento, pensó mientras daba la vuelta a la silla para ponerse frente al ordenador. Y sonrió aún más cuando abrió una carpeta nueva, la llamó «Adiós a los Gannon», y empezó a teclear: «Querido señor Gannon, después de treinta y cinco años, creo que ha llegado el momento…».


  El párrafo final decía: «Si lo desea estaré encantada de examinar a mis posibles sustituías durante un mes, a menos, naturalmente, que prefiera usted que me marche antes».


  Esther firmó la carta, y con la sensación de haberse quitado un peso de encima, la metió en un sobre y a las cinco en punto la dejó en el escritorio de Greg Gannon.


  Sabía que quizá él pasaría a revisar sus mensajes después de la reunión de la junta, y quería darle la oportunidad de digerir el hecho de su renuncia durante la noche. No le gustan los cambios a menos que sea él quien los decide, pensó, y no quiero que me convenza o me acose para que me quede más de un mes.


  La recepcionista estaba al teléfono. Esther se despidió con un gesto y bajó en ascensor a la planta baja, intentando decidir si debía aprovechar para comprar en el supermercado gourmet del piso de abajo. No necesito nada para esta noche, decidió. Me iré directa a casa.


  Subió por Broadway hasta su apartamento, en el edificio de enfrente del Lincoln Center, disfrutando tranquilamente del frío y de las ráfagas del viento. Puede que para ciertas personas vivir en Vermont todo el año sea excesivo, pero a mí me gusta que haga frío, pensó. Extrañaré el bullicio de la ciudad, pero así son las cosas.


  Al llegar al edificio de su apartamento, se detuvo en el mostrador a recoger el correo.


  —Hay dos caballeros que la están esperando, señora Chambers —le dijo el conserje.


  Perpleja, Esther miró hacia las butacas que había en el vestíbulo. Un hombre de pelo negro, vestido con pulcritud, se le acercó. Habló en voz baja para que el conserje no lo oyera.


  —Señora Chambers —dijo—, soy Thomas Desmond de la Comisión de Cambio y Bolsa. Mi compañero y yo desearíamos hablar un momento con usted —dijo, mientras le entregaba su tarjeta—. Si fuera posible, preferiríamos hablar en su apartamento, donde no nos pueda oír nadie.
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  Sammy Barber no se había convertido en un asesino a sueldo de éxito actuando impulsivamente.


  De la forma más discreta posible, empezó a estudiar metódicamente la rutina de salidas y entradas diarias de Monica Farrell. En cuestión de días pudo concluir que siempre llegaba al hospital antes de las ocho y media de la mañana, y tres veces por semana volvía allí a las cinco de la tarde. Para ir del hospital a su consulta, Farrell cogió en dos ocasiones el autobús de la calle Catorce que atravesaba la ciudad, y otro día fue a pie a la ida y a la vuelta.


  Barber constató que calzaba botas con poco tacón y andaba deprisa, con zancadas ágiles. Pensó que darle un empujón cuando se acercara un autobús, no funcionaría. Ella nunca se paraba en el borde de la acera, ni intentaba cruzar cuando el semáforo estaba a punto de ponerse en rojo.


  El viernes por la mañana, Sammy estaba sentado en su coche, aparcado en la acera de enfrente del edificio de ladrillo rehabilitado donde vivía Farrell. Ya había peinado el vecindario, y sabía que una pared de un metro veinte y un callejón es-trecho separaban el patio de atrás de la vivienda de la doctora, del patio de un edificio de ladrillo idéntico que había justo detrás. Decidió que quizá era posible entrar a su bloque por ahí.


  Cuando Monica salió de su casa a las ocho y diez, Sammy esperó hasta que vio que subía a un taxi, y entonces salió tranquilamente del coche y cruzó la calle. Llevaba una parka con capucha, unas gafas oscuras, y una bolsa de lona cruzada sobre el pecho, de la que sobresalían unas cajas vacías. Sabía que si alguien lo veía, pensaría que era un empleado de una agencia de mensajería.


  Sammy giró la cara para evitar la cámara de seguridad y abrió la puerta del ante vestíbulo de la residencia de Monica. Al instante supo lo que había venido a averiguar. Había ocho timbres con los nombres escritos al lado. Dos apartamentos por planta, pensó. Monica Farrell vivía en el IB. Ese debía de ser el apartamento de la parte de atrás de la planta. Con los guantes puestos, llamó al timbre de la inquilina del cuarto piso, dijo que traía un paquete, y consiguió entrar al vestíbulo. Entonces, aguantando la puerta interior con la bolsa, volvió a llamar a la mujer, y le dijo que se había equivocado de timbre y que el paquete era para el 3B, cuyo nombre había leído en el rótulo que había al lado de ese timbre.


  —La próxima vez fíjese mejor —le dijo una voz molesta.


  No habrá próxima vez, pensó Sammy cuando entró y se cerró la puerta. Para saber la distribución del apartamento de Monica, recorrió sin hacer ruido un pasillo largo y estrecho hasta el IB. Estaba a punto de probar su colección de llaves maestras para abrir la puerta, cuando oyó el ruido de un aspirador que salía del apartamento. La señora de la limpieza debe de estar ahí, pensó.


  Se dio la vuelta enseguida y volvió por el pasillo. El ascensor estaba bajando. No quería toparse con un inquilino que pudiera recordarlo, y moviéndose ahora a toda prisa, salió del edificio. Ya había averiguado lo que necesitaba saber. Monica Farrell vivía en la parte de atrás de la planta baja. Eso significaba que su apartamento era el que tenía patio, lo cual quería decir que tenía puerta de atrás. No hay cerradura que se me resista, pensó Sammy, y si tiene además una ventana que da detrás, mucho mejor.


  Esa es la mejor forma de ocuparse de esto, pensó con objetividad. Un intento de robo que termina mal. Por lo visto el intruso se puso nervioso cuando la doctora Farrell se despertó y lo vio. Esas cosas pasan a diario.


  Pero cuando volvió al coche y tiró la bolsa de mensajero en el asiento de atrás, la expresión de Sammy se volvió taciturna. Era experto en búsquedas por internet, y había impreso toda la información sobre Monica Farrell que encontró. No es que fuera una celebridad, pero eso tampoco quería decir que fuera una doctora cualquiera. Había escrito varios artículos sobre niños y había conseguido algunos premios.


  ¿Quién quería matarla y por qué?, se preguntó Sammy. ¿No estaré siendo demasiado barato? Esa pregunta le estuvo incordiando mientras conducía hasta su apartamento en el Lower East Side, con la vista fatigada por falta de sueño. Había trabajado en su puesto habitual de vigilante de discoteca desde las nueve de la noche a las cuatro de la madrugada, después fue directamente a la calle de Monica, por si ella recibía una llamada de emergencia en medio de la noche.


  Calculó que si ella salía corriendo quizá pararía una limusina pirata en vez de buscar un taxi, y había preparado para ello una chaqueta oscura, una corbata, y la documentación del servicio de limusinas.


  Lo tengo todo bajo control, pensó Sammy. Se quitó la sudadera y los vaqueros y se dejó caer en la cama. Estaba demasiado cansado para desnudarse del todo.
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  El cardiólogo Clay Hadley y el psiquiatra Douglas Langdon habían ido juntos a la facultad de medicina, y habían mantenido el contacto a lo largo de los años. Ambos acababan de entrar en la cincuentena, los dos estaban divorciados, ambos eran miembros del consejo de la Fundación Gannon, y compartían una buena razón para que la fundación siguiera en manos de Greg y Peter Gannon.


  Cuando Clay era un médico joven, la madre de Olivia Morrow, Regina, le había presentado a los Gannon, y él había captado enseguida el provecho potencial de entablar una estrecha amistad con Greg y Peter. Eso fue poco antes de que se ganara un puesto en la junta de la fundación. Más adelante, fue él quien presentó a Langdon a los Gannon, y cuando uno de los viejos amigos del señor Gannon se retiró del consejo, insinuó que él sería el sustituto ideal.


  El viernes por la tarde, Langdon y él se encontraron para tomar una copa, en el hotel Elysée de la calle Cuarenta y cuatro Este. Escogieron una mesa tranquila en un rincón, donde les pareció que podrían hablar en privado. Visiblemente nervioso, y consciente de que su costumbre de pasarse los dedos por el pelo a menudo le daba un aspecto desaliñado, Clay se esforzó en mantener las manos juntas bajo de la mesa.


  Esperó con impaciencia a que la camarera sirviera los martinis y se alejara para que no pudiera oírlos, y dijo en voz baja pero tensa:


  —He averiguado adonde fue Olivia el otro día. También en voz baja, pero muy tranquilo, Langdon preguntó:


  —¿Cómo lo conseguiste?


  —Un empleado de mantenimiento de su edificio me sopló que el martes salió con un chófer que la esperaba en el vestíbulo, y estuvo fuera hasta última hora de la tarde. El tipo se cree el cuento de que estoy muy preocupado por su salud, de manera que se prestó encantado a ayudarme a vigilarla, pero no sabe adónde fue. Pero ayer recordé que Olivia siempre utiliza la misma agencia de chóferes y los llamé. El conductor de aquel día, Tony García, no volvía a trabajar hasta esta tarde y no me dieron su teléfono, pero hoy me ha llamado él.


  Langdon esperó. Vestía de forma impecable; llevaba un traje gris marengo con rayitas azul claro. Tenía un cabello oscuro que realzaba un rostro tremendamente atractivo que emanaba seguridad y un aire de serenidad y poder. Pero su estado mental distaba mucho de la serenidad. Puede que Clay fuera quien me filtró lo de la nieta, pero no nos está ayudando demasiado a deshacernos de esa anciana, pensó.


  —¿Y qué te dijo el chófer? —preguntó.


  —Me contó que había llevado a Olivia a Rhinebeck.


  Langdon abrió unos ojos como platos.


  —¿Fue a la casa madre? ¿Me estás diciendo que les dio a las monjas la carpeta de Catherine?


  —No. Ahora viene lo bueno. Solo fue al cementerio donde está enterrada Catherine. Y en mi opinión eso significa que sigue intentando decidir qué hacer.


  —Habría supuesto un movimiento muy desafortunado que Olivia les hubiera entregado esa prueba a las monjas. Cualquier investigador mediocre consideraría una coincidencia sospechosa que Monica Farrell muriera inmediatamente después de ese descubrimiento. ¿Así que tú deduces que esa carpeta sigue en la caja fuerte de Olivia? —Ahora el tono de Langdon era gélido.


  —Ella la estaba guardando allí la otra noche, cuando estuve en su apartamento. Las dos mejores amigas que tenía murieron el año pasado, por lo que no parece que quede nadie a quien pueda confiársela. Yo supongo que sigue en la caja fuerte.


  Langdon se quedó callado un par de minutos y luego insistió:


  —¿Todavía no se te ha ocurrido el modo de suministrarle algo a Olivia para que muera en su casa, cuando tú estés presente?


  —Todavía no. Piensa en el riesgo que comportaría si ella le ha entregado o le ha enseñado a alguien la carpeta de Catherine. Incluso a su edad y en su estado de salud, la policía podría solicitar la autopsia, si Monica Farrell muere también de repente. ¿Qué hay de ese tipo que contrataste?


  —Yo también he recibido una llamada de Sammy Barber, que sin el menor disimulo, me dijo: «Mire, yo tengo fama de ser un hombre que siempre cumple su palabra, pero lamentablemente y visto el objetivo, creo que mi tarifa original era demasiado baja». Ha subido el precio. Ahora quiere cien mil dólares, en efectivo y por adelantado.


  14


  Monica no tenía ni idea de cómo sería la casa donde vivía Ryan Jenner. Sabía que aunque ahora ganara un buen sueldo, si como la mayoría de sus compañeros, todavía estaba devolviendo los préstamos de la facultad de medicina y el doctorado, probablemente viviría en un apartamento pequeño. Descubrió que le apetecía reunirse con sus amigos de Georgetown. Ryan le había enviado un correo electrónico con todos los detalles: una copa de siete a ocho, después cena en ese restaurante tailandés.


  El viernes por la tarde, debido a varios pacientes de última hora, no regresó a casa hasta las siete menos cuarto. Disgustada porque llegaría a la fiesta con una hora de retraso como mínimo, se dio una ducha rápida y se puso unos pantalones de seda negros y un jersey de cachemira a juego. Ni demasiado arreglada, ni demasiado informal, pensó. Solo se puso un poco de rímel y brillo en los labios. Había pensado hacerse un moño en el pelo, pero cuando miró el reloj, decidió llevarlo suelto. Si no llego antes de las ocho quizá pensarán que no voy a ir y se irán al restaurante, pensó. Ni siquiera tengo el número de móvil de Ryan para avisarle de que me retraso.


  Esa posibilidad hizo que se diera más prisa, si cabe. Puso el collar de perlas negras de su madre y los pendientes en el bolso, y se acordó de comprobar que la puerta de atrás estaba cerrada con llave. Cogió el abrigo, salió como una flecha del apartamento, corrió por el pasillo y llegó disparada a la calle.


  —Monica.


  Al oír aquella voz familiar se dio la vuelta. Era Scott Alterman.


  Estaba de pie en la acera, esperándola, obviamente.


  —Hace frío —dijo—. Deja que te ayude a ponerte el abrigo. Estás guapísima, Monica. Más guapa aún de cómo te recordaba.


  Cuando intentó cogerle el abrigo, Monica lo apartó.


  —Scott, tienes que entender una cosa —dijo con cierto nerviosismo debido a la mezcla de sorpresa y consternación ante su presencia—. No es que hayamos terminado, es que nunca empezamos. Tú me echaste de Boston. No conseguirás echarme de Nueva York.


  Se acercó un taxi con la señal de libre encendida, y ella levantó la mano para pararlo sin éxito.


  —Yo te llevaré, Monica. Tengo el coche aquí.


  —¡Déjame en paz, Scott! —Se giró y bajó la calle corriendo y deseando no haber decidido ponerse tacones en el último momento. Cuando llegó a la Primera Avenida, dio un vistazo atrás por encima del hombro. Él seguía allí, con el cuerpo alto y erguido, iluminado por la luz de la farola, y las manos en los bolsillos de aquel lujoso abrigo, que ella estaba convencida de que estaba hecho a medida.


  Monica tardó cinco minutos en encontrar un taxi libre, y a las ocho y veinte llegó frente al ascensor del apartamento de Ryan en la avenida West End. Cuando el conserje le aseguró que Ryan y sus amigos no habían salido todavía, Monica intentó tranquilizarse, pero no conseguía sobreponerse al pavor ante lo que podía esperar ahora que Scott había reaparecido.


  Joy, la mujer de Scott, había sido su mejor amiga desde el primer día en que entraron juntas a la guardería. Habían sido como hermanas y haber participado tan a menudo de las actividades familiares de Joy, le había proporcionado a Monica, que era hija única, la sensación de tener una gran familia. Algo que tras la muerte de su madre, cuando ella tenía solo diez años, adquirió mayor importancia todavía.


  Joy había sido la que había visitado constantemente al padre de Monica en la residencia de ancianos de Boston. Scott y ella estuvieron presentes cuando murió, mientras yo estaba con los exámenes finales, pensó Monica. Ella y Scott me ayudaron a organizar el funeral. El, como abogado, se ocupó de arreglar los asuntos de mi padre. ¿Por qué demonios se obsesionó conmigo? Joy me culpa a mí, pero yo sé que no le di pie en ningún momento.


  Se parece a ese viejo chiste: «Mi mujer se escapó con mi mejor amigo y yo le extraño mucho». Scott destruyó mi amistad con Joy, y yo la extraño muchísimo. ¿Qué puedo hacer si él se ha mudado a Nueva York para estar cerca de mí? ¿Pido una orden de alejamiento, si es necesario?


  Monica se dio cuenta de que el ascensor, lento y renqueante, se había detenido en el noveno piso y que la puerta estaba abierta. Consiguió salir antes de que volviera a cerrarse. Es una suerte que no esté bajando otra vez al vestíbulo. Decidió quitarse de la cabeza a Scott y comprobó los números de los apartamentos. Ryan le había dicho que el suyo era el 9E. Por ahí, se dijo, y giró a la izquierda.


  La puerta del piso se abrió en el momento en que puso el dedo en el timbre. La sonrisa de bienvenida de Ryan Jenner le levantó el ánimo inmediatamente. Él no la dejó disculparse.


  —Mira, me he estado maldiciendo por no haberte pedido el número del móvil. No te preocupes. He llamado al restaurante y hemos retrasado una hora la reserva.


  Lo que dijo a continuación quedó silenciado por los entusiásticos gritos de bienvenida de sus compañeros de Georgetown. Al volver a verlos, Monica se dio cuenta de cuánto echaba de menos la camaradería de la que había disfrutado en la facultad. Fueron ocho años de mi vida, pensó mientras abrazaba a sus amigos, y trabajamos mucho durante esa época, pero sin duda fue un período estupendo.


  A Natalie Kramer y Genine Westervelt, dos de las presentes, las conocía muy bien. Genine acababa de abrir una consulta privada de cirugía estética en Washington. Natalie era médico del servicio de urgencias. Las conozco mejor que a Ryan, pensó Monica, mientras se instalaba en una butaca con una copa de vino. Él iba tres cursos más adelantado que yo y nunca fuimos a clase juntos. Desde lejos siempre me pareció muy reservado. Incluso ahora, salvo cuando lleva la ropa de quirófano o la chaqueta blanca, siempre que me cruzo con él viste traje y corbata. Esa noche llevaba una camisa de pana y unos vaqueros y estaba sentado en el suelo con las piernas cruzadas y una cerveza en la mano. Parecía totalmente relajado y era obvio que estaba disfrutando.


  Monica lo observó con atención. Ryan es especialista en lesiones cerebrales. Me pregunto cuál sería su opinión si viera los TAC de Michael O'Keefe. ¿Debería pedirle que les echara un vistazo antes de esa reunión con el sacerdote, sobre ese supuesto milagro? Puede que lo haga, decidió.


  Miró a su alrededor, esperando hacerse una idea sobre Ryan a partir de su espacio vital. Le sorprendió que la sala fuera tan formal. Había sofás tapizados a juego con una tela azul estampada, un aparador antiguo, unas mesas rinconeras con lámparas de cristal trabajado, unas cuantas butacas en azul y crema, y una alfombra antigua azul y granate.


  —El apartamento es precioso, Ryan —estaba diciendo Genine—. Mi casa entera cabría en este salón. Y así será hasta que termine de pagar los préstamos universitarios. Pero entonces necesitaré hacerme la cirugía estética a mí misma.


  —Y yo ponerme una prótesis en la rodilla —apuntó Ira Easton—. Entre Lynn y yo estamos devolviendo unos préstamos universitarios que solo son comparables a las primas anuales del seguro por mala praxis.


  Yo no tengo préstamos universitarios, pensó Monica, aunque tampoco tengo mucho más. Papá estuvo enfermo tanto tiempo que es una suerte que no tenga problemas económicos.


  —Para empezar —estaba diciendo Ryan Jenner—, este apartamento no es mío. Es de mi tía y todo lo que contiene, excepto el cepillo de dientes, es suyo. Ella no se mueve de Florida y tarde o temprano lo pondrá a la venta. Pero entre tanto me ha ofrecido vivir aquí si pago los gastos de mantenimiento, así que aquí estoy. Yo también estoy devolviendo los préstamos universitarios.


  —Ahora todos nos sentimos mejor —le dijo Seth Green—. Vámonos. Tengo hambre.


  Una hora después, ya en el restaurante, la conversación derivó del coste de los seguros por mala praxis, a las dificultades que tenían sus distintos hospitales para ampliar servicios, debido a los problemas para recaudar fondos. Ryan había dispuesto los asientos para poder sentarse al lado de Monica.


  —No sé si te has enterado —le dijo en voz baja—, pero el dinero que le habían prometido al Greenwich para el ala de pediatría, puede que no llegue. La Fundación Gannon dice que ha tenido menos ingresos y no tiene intención de cumplir sus compromisos.


  —Ryan, necesitamos esa ala —protestó Monica.


  —Hoy corría el rumor de que alguien va a reunirse con los Gannon e intentará que cambien de opinión —dijo Ryan—. Tú has sido más persuasiva que nadie sobre las necesidades pediátricas del Greenwich. Deberías asistir.


  —Me aseguraré de hacerlo —dijo Monica con convicción—. La cara de ese tipo, Greg Gannon, aparece continuamente en la primera página del dominical del Times, como si fuera un gran filántropo. Mi padre trabajó como asesor en el laboratorio de investigación Gannon de Boston unos años antes de morir. Fueron las patentes de los aparatos ortopédicos lo que generó la fortuna de los Gannon. Papá decía que habían ganado trillones de dólares mientras esas patentes estuvieron vigentes. Ellos prometieron quince millones al hospital. Ahora tienen que pagarlos.
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  A las seis de la madrugada del lunes, Rosalie García se envolvió con el albornoz, y despertó a su adormilado marido.


  —Tony, el niño tiene fiebre. Le he contagiado el resfriado.


  Tony se esforzó en abrir los ojos. La noche anterior había llevado a una pareja a una boda en Connecticut, y luego estuvo esperándolos para llevarlos a casa, lo cual significaba que había dormido tres horas. Pero en cuanto digirió lo que Rosalie le estaba diciendo, se levantó al instante. Apartó el cobertor y corrió al otro cuartito de su apartamento sin ascensor de la calle Cuatro Este. Carlos medio dormido, inquieto, con la cara ardiendo y sin hacer caso del biberón, daba vueltas en la cuna. Con mucho cuidado, Tony tocó con la mano la frente de su hijo, y confirmó que estaba demasiado caliente.


  Se incorporó y se volvió hacia su mujer, comprendiendo el pánico que vio en sus ojos.


  —Mira, Rosie —le dijo con dulzura—, el niño ya no tiene leucemia. Recuérdalo. Le daremos una aspirina y a las ocho en punto llamaremos a la doctora Farrell. Si ella decide visitarlo, yo lo llevaré enseguida. Tú no puedes ir con ese resfriado.


  —Tony, yo quiero que ella lo examine. A lo mejor solo es un resfriado, pero…


  —Cariño, ella nos dijo que debíamos acordarnos de tratarlo como a cualquier niño que se hace un chichón en la cabeza, se resfría o tiene dolor de oído, porque ahora es un niño normal y sano. Su sistema inmunológico está perfecto.


  Pero mientras iba hablando, Tony sabía que ni Rosalie ni él se quedarían tranquilos hasta que la doctora Monica Farrell hubiera visitado a Carlos.


  A las siete en punto telefoneó y localizó a Nan que acababa de entrar en el despacho. Ella le dijo que llevara a Carlos a las once, porque a esa hora la doctora ya habría vuelto del hospital.


  A las diez y media, Tony abrigó a Carlos con una chaqueta gruesa y una gorra, y lo puso en la sillita. Lo tapó con unas mantas y después colocó la cubierta de plástico que le protegía del viento. Y con grandes zancadas, empezó a recorrer las diez manzanas que lo separaban de la consulta de Monica. Había rechazado la posibilidad de ir en taxi.


  —Rosie —había dicho—, si voy andando llegaré antes, y con este tráfico el viaje de ida y vuelta puede costarme unos treinta dólares. Además a Carlos le gusta que lo paseen en la sillita, y seguro que se duerme.


  Cuando veinte minutos después llegó al despacho de Monica, esta se estaba quitando el abrigo. Echó un vistazo a la mirada asustada de Tony, y rápidamente desabrochó el protector de plástico y, como Tony había hecho antes, tocó la frente de Carlos García.


  —Tiene fiebre, Tony, pero no mucha —dijo para calmarlo—, y deja que te tranquilice incluso antes de quitarle el gorrito. Alma preparará a Carlos para que yo lo examine, pero mi diagnóstico en este momento es que solo necesita una aspirina y quizá un antibiótico. —Sonrió—. Así que deja de mirarme así y procura no tener un ataque de corazón aquí mismo. Yo soy pediatra, no cardióloga.


  Tony le devolvió la sonrisa y parpadeó para borrar las lágrimas que humedecían sus ojos.


  —Es que… ya sabe, doctora.


  Monica lo miró y de pronto se sintió mucho mayor que el joven padre. No tiene ni veinticinco años, pensó. Él también parece un crío y Rosalie lo mismo, y ambos acaban de pasar un par de años infernales. Le puso una mano en el hombro.


  —Lo sé —dijo con afecto.


  Media hora después Carlos volvía a estar vestido para salir y sentado en su sillita. Tony tenía unas muestras de un antibiótico y la receta para una dosis de tres días en el bolsillo.


  —Y recuerda —le advirtió Monica cuando lo acompañó a la puerta de salida—, casi puedo prometerte que dentro de un par de días te tendrá corriendo de aquí para allá, pero si le sube la fiebre quiero que me llames al móvil, sea la hora que sea.


  —Lo haré, doctora, y gracias otra vez. No sé cómo decirle…


  —Pues no lo digas. Tampoco tengo tiempo para oírlo. —Monica hizo un gesto con la cabeza en dirección a la sala de espera donde ahora esperaban cuatro pequeños pacientes, entre los cuales había un par de gemelos berreando.


  Tony se detuvo con la mano en el pomo de la puerta.


  —Ah, solo una cosa rápida, doctora. La semana pasada llevé el coche de una señora mayor muy agradable. Yo le enseñé la fotografía de Carlos y cuando le conté cómo se había ocupado usted de él, ella me dijo que conocía a su abuela.


  —¡Que conocía a mi abuela! —Monica lo miró atónita—. ¿Y dijo algo sobre ella?


  —No. Solo que la conocía. —Tony abrió la puerta—. La estoy retrasando. Gracias otra vez.


  Y se fue. Monica estuvo tentada de correr tras él, pero se contuvo. Puedo llamarlo más tarde, pensó. ¿Es posible que esa señora haya conocido a mi abuela paterna? Papá no tenía ni idea de quién era su madre biológica. Lo adoptó una pareja de unos cuarenta años. Ambos murieron hace tiempo, igual que los padres de mamá. Papá y mamá tendrían más de setenta años ahora, y si sus padres vivieran serían centenarios. Esa señora también debe de ser muy mayor si conoció a mis abuelos adoptivos. Debe estar confundida.


  Pero durante el resto de aquel ajetreado día, Monica tuvo la persistente sensación de que debía telefonear a Tony y preguntarle el nombre de la mujer que decía conocer a su abuela.


  16


  Sammy Barber había dedicado el fin de semana a reflexionar seriamente. El tipo con el que trataba era un pez gordo. Cuando lo había citado en la cafetería no le había dicho su nombre, solo su número de móvil, y naturalmente era uno de esos de tarjeta ilocalizables. Pero era evidente que no estaba acostumbrado a esa clase de tratos. ¡El muy idiota había ido al café en su propio coche, y creyó que aparcándolo al final de la manzana lo había despistado!


  Sammy lo había seguido; utilizó la cámara de su teléfono para fotografiar la matrícula de Douglas Langdon y luego, a través de sus contactos, había averiguado su nombre.


  No le había dicho a Langdon que sabía quién era cuando lo había llamado para subir el precio por cargarse a la doctora Farrell, porque quiso decidir primero cuál sería su siguiente paso. Cuando Sammy había telefoneado a Langdon, lo llamó al móvil que este le había dado. Pero Langdon no había respondido a su petición en todo el fin de semana, de manera que Sammy sabía muy bien qué haría a continuación.


  Langdon era psiquiatra, pero lo mejor de todo era que esta iba en la junta de la Fundación Gannon, y eso valía millones y millones de dólares. Sammy concluyó que, si estaba lo bastante desesperado como para ordenar el asesinato de esa doctora, debía estar metido en algo muy grave. Seguro que podía meter mano en esa fundación y conseguir que aprobaran una donación de un millón de dólares para la obra benéfica preferida de Sammy Barber. Es decir, él mismo. Claro que no lo expondría de esa forma. Langdon podía desviar un millón de una donación legal. Seguro que eso se hacía constantemente.


  Sammy lamentaba amargamente no haber grabado la reunión con Langdon, pero estaba seguro de que podía hacerle creer que sí. Y por supuesto, la próxima vez que se vieran cara a cara se aseguraría de llevar una grabadora.


  El lunes por la mañana a las once en punto, Sammy se presentó en el vestíbulo del edificio de Park Avenue donde estaba el despacho de Douglas Langdon. Cuando llamaron de seguridad a la secretaria de Langdon, Beatrice Tillman, para confirmar que tenía una cita ella afirmó tajante:


  —No tengo anotada ninguna entrevista con el señor Barber.


  Cuando el tipo del mostrador se lo dijo a Sammy, él ya esperaba esa respuesta.


  —Ella no sabe que el doctor me llamó durante el fin de semana y me dijo que viniera. Esperaré hasta que esté libre.


  Se dio cuenta de que el empleado de seguridad lo miraba con desconfianza. Aunque llevaba una chaqueta y unos pantalones nuevos y su única corbata, sabía muy bien que no tenía aspecto de alguien que podía desperdiciar miles de dólares en un psiquiatra.


  El vigilante le dio el mensaje a Tillman, esperó, luego colgó el teléfono y buscó un pase. Garabateó el nombre de Langdon y el número del despacho, y se lo entregó a Sammy.


  —El doctor no llegará hasta dentro de unos quince minutos, pero puede subir y esperarlo arriba.


  —Gracias. —Sammy cogió el pase y se dirigió tranquilamente hacia la zona de los ascensores, donde otro guarda le hizo pasar por el torniquete. Vaya un sistema de segundad de juguete, pensó con desdén.


  Pero bonitas oficinas, se dijo cuando entró en el despacho 1202. No muy grandes, pero bonitas. Estaba claro que la secretaria del psiquiatra no estaba muy convencida de su historia, pero le pidió que se sentara en la recepción, cerca de su mesa. Sammy se aseguró de colocarse de modo que Langdon no lo viera cuando abriera la puerta.


  Diez minutos después entró el doctor. Sammy lo vio dirigirse a saludar a su secretaria, que lo interrumpió y en una voz tan baja que Sammy no pudo oírla, le dijo algo. Langdon se dio la vuelta y Sammy rió para sí al ver la mirada de pánico total que apareció en su cara.


  Se puso de pie.


  —Buenos días, doctor. Es muy amable por su parte que me reciba sin que le haya avisado antes, y se lo agradezco. Ya sabe que a veces se me nubla un poco la mente.


  —Pasa, Sammy —dijo Langdon con brusquedad.


  Barber le hizo una señal cordial a Beatrice Tillman, cuya expresión era la viva imagen de la curiosidad, y siguió al doctor por el pasillo hasta su despacho privado, según dedujo. Estaba alfombrado de color carmesí, con las paredes cubiertas de librerías de caoba. Una preciosa mesa con el tablero forrado de piel dominaba la estancia. Detrás había una amplia butaca giratoria de cuero. Frente a la mesa había dos sillas tapizadas a juego, en rojo y crema.


  —¿No hay sofá? —preguntó Sammy, con gesto de sorpresa. Langdon estaba cerrando la puerta.


  —Tú no necesitas sofá, Sammy —le replicó—. ¿Qué estás haciendo aquí?


  Sin que lo invitaran, Sammy rodeó la mesa hasta la silla giratoria y se sentó en ella.


  —Doug, yo te hice una oferta y tú aún no me has contestado. No me gusta que me falten al respeto.


  —Tú aceptaste veinticinco mil dólares, y luego subiste a cien mil —le recordó Langdon, alterado.


  —Calculo que veinticinco mil por matar a la doctora Monica Farrell no es mucho —apuntó Sammy—. No es una interna cualquiera de la que nadie ha oído hablar. Es, cómo lo dirías tú… ¿distinguida?


  —Tú aceptaste ese precio —dijo Langdon, y en aquel momento Sammy captó en la voz del médico el pánico que confiaba haber provocado.


  —Pero tú no volviste a ponerte en contacto conmigo —le recordó Sammy—. Y por eso el precio ha vuelto a subir. Ahora es un millón, por adelantado.


  —Estás loco —musitó Langdon.


  —Para nada. La otra noche te grabé y estoy grabándote ahora. —Se abrió la chaqueta y le enseñó el cable que había conectado a su teléfono móvil. Con un gesto pausado y teatral se abrochó la chaqueta y se levantó—. Si esto llega a juicio, lo que tú o quien sea sepáis de mí, no servirá de mucho. Los polis retirarán los cargos al minuto a cambio de esta cinta y la del otro día. Ahora escúchame atentamente. Quiero un millón de dólares, y después haré el trabajo. He planeado cómo hacerlo pasar por un robo que acabó mal. Así que tú consigue el dinero y podrás dormir por la noche. Tendrás que ser lo bastante listo como para enterarte cuándo está hecho el trabajo, y yo no les enviaré ninguna cinta a los polis.


  Se levantó, rozó a Langdon al pasar, y cogió el pomo de la puerta.


  —Tenlo para el viernes —dijo—, o iré personalmente a la policía. —Abrió—. Gracias, doctor —dijo en un tono que esperaba que oyera la secretaria—. Me ha ayudado mucho. Como dice usted, no puedo culpar a mi vieja de todos mis problemas. Ella se desvivió por mí.
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  Esther Chambers había tenido un fin de semana funesto. La visita de Thomas Desmond de la Comisión de Cambio y Bolsa y su socio la había desestabilizado por completo. Cuando se los había encontrado esperándola en el vestíbulo el miércoles por la noche, los había dejado subir a su apartamento tal como le había pedido Thomas.


  Allí, en la privacidad de su casa, él le había dicho que la Comisión llevaba un tiempo vigilando a su jefe, y que quizá estaban a punto de acusarlo de comerciar con información privilegiada.


  También le contó que habían analizado a fondo las finanzas de ella y había quedado demostrado que en ningún sentido estaba viviendo por encima de sus ingresos, de modo que estaban seguros de que no estaba implicada en ningún tipo de actividad ilegal. Le dijeron que querían que colaborara con ellos y les proporcionara información sobre los negocios de Greg. Insistieron en que la confidencialidad era de máxima importancia y que probablemente la citarían para declarar ante el Gran Jurado.


  —Sencillamente no puedo creer que Greg Gannon sea culpable de utilizar información privilegiada —le había dicho ella a Desmond—. ¿Qué motivo puede tener? La firma de inversiones siempre ha sido muy próspera, y estuvo muchos años cobrando un sueldo muy bueno como presidente de la junta de la Fundación Gannon.


  —No se trata de cuánto tiene, sino de cuánto quiere —le dijo Desmond—. Nosotros hemos visto casos de millonarios que no podían gastar ni en toda una vida el dinero que habían ganado legalmente, y aun así estafaban. Algunos lo hacen porque les da sensación de poder. Pero al final, antes de que los pillen, la mayoría se asusta y se pone a la defensiva.


  Se pone a la defensiva. Esas palabras convencieron a Esther de que todo aquello no era algún tipo de equivocación. Greg Gannon está a la defensiva, pensó.


  A Desmond no le había gustado enterarse de que ella acababa de presentar su dimisión. Primero le había preguntado si podía anularla y después rectificó.


  —No, no creo que sea buena idea. Apuesto que ahora él tiene miedo y no confía en nadie. Puede que vea ese cambio de opinión repentino como un indicio de que alguien se ha puesto en contacto con usted. ¿Dice que se ofreció a quedarse un mes?


  —Sí.


  —Entonces supongo que aceptará. En este momento tiene problemas muy serios. Uno de sus chivatazos sobre una fusión muy importante salió mal en el último minuto, y perdió un cuarto de billón de uno de sus fondos de cobertura. En este momento no querrá tener que preocuparse de acostumbrarse a alguien nuevo.


  Y así ha sido, pensó Esther el lunes por la mañana. Cuando Greg había visto su nota la mañana del jueves, se había acercado a su mesa.


  —Esther, no me sorprende que tengas ganas de jubilarte. Trabajar treinta y cinco años en un sitio es muchísimo tiempo. Pero quiero que te quedes al menos un mes, que te encargues de entrevistar a tus sustitutas, y que cuando encuentres a una se lo enseñes todo. —Hizo una pausa y añadió—: Sea hombre o mujer.


  —Ya sé que la empresa no hace discriminaciones de género. Encontraré a un buen sustituto, se lo prometo —dijo Esther.


  A Esther se le ablandó el corazón por un momento al captar la cara de preocupación de Greg Gannon, y vio en él a aquel joven ambicioso que había entrado en el negocio de su padre una semana después de graduarse. Pero luego toda esa compasión desapareció. Con todo lo que tiene, si realmente está estafando lo hace en beneficio propio, y está especulando con un dinero que otros han ganado con mucho esfuerzo, pensó con desdén.


  Thomas Desmond le había pedido que le diera una copia de la agenda de Greg.


  —Necesitamos saber a quién está agasajando —había dicho Desmond—. Pero dudo que todas sus entrevistas aparezcan en su agenda profesional. Sabemos que hace algunas llamadas telefónicas desde las oficinas, pero no todas. Hemos intervenido los teléfonos de la gente que sospechamos que le pasa la información sobre fusiones y adquisiciones, pero todas las llamadas que Gannon hizo al resto de sospechosos fueron con teléfonos de prepago. Por suerte algunos tipos que le pasan los soplos no son lo bastante listos como para usar teléfonos que no podamos localizar.


  —Greg hace muchas llamadas que no pasan a través de mí —había admitido Esther—. Obviamente él tiene un móvil, pero pago las facturas y todo son asuntos de rutina. Pero hay muchas veces que intento pasarle una llamada de negocios a su oficina privada y no la coge. Se supone que yo he de deducir que está hablando con familiares o amigos personales, pero sucede tan a menudo que no puede hacerlas únicamente desde su móvil habitual.


  Consciente de que le había prometido a Thomas Desmond que le proporcionaría pruebas sobre las actividades profesionales de Greg Gannon, incluidas las comidas con clientes, Esther dijo:


  —Señor Gannon, he de organizar su comida con Arthur Saling. ¿Hago la reserva?


  —No, Saling quiere que me vea con él en su club. Es un cliente potencial muy importante. Cruza los dedos. —Gannon se dirigió hacia su oficina—. No me pases ninguna llamada hasta que te avise, Esther.


  —Por supuesto, señor Gannon.


  El resto de la mañana transcurrió con temas habituales. Luego Esther recibió una llamada del hospital Greenwich Village. Era el director ejecutivo de Desarrollo. Esa vez captó, y comprendió, la falta de cordialidad que había notado en su voz en la ocasión anterior.


  —Esther, soy Justin Banks del hospital Greenwich Village. Como seguramente entenderá estamos planificando construir la nueva ala Gannon de pediatría. La cantidad que nos prometió la fundación lleva un retraso de seis meses y con franqueza, en estos momentos nos resulta absolutamente necesario conseguirla.


  Dios santo, pensó Esther, Greg prometió ese dinero hace casi dos años. ¿Por qué no se ha pagado?


  —Permítame que lo compruebe —dijo en un tono sereno y profesional, al tiempo que escogía cuidadosamente sus palabras.


  —Eso no me basta, Esther. —Estaba levantando la voz—. Corre el rumor de que la Fundación Gannon está anunciando una serie de donaciones que tiene intención de no llevar a término, o al menos la intención de reducirlas tanto que el objetivo para el que estaban destinadas inicialmente habrá fracasado. Varios de mis socios y yo insistimos en tener una reunión con el señor Gannon y los demás miembros de la junta de la fundación. Queremos comunicarles sencillamente que no pueden de ninguna manera hacerles esto a los niños de los que nos ocupamos y de los que esperamos seguir ocupándonos en el futuro.
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  El lunes por la tarde, tras pasar su primer día en su nuevo y prestigioso bufete de abogados, Scott Alterman se fue a correr por Central Park. Durante el fin de semana había estado reprendiéndose a sí mismo constantemente. Había sido un error grave y estúpido aparecer en el edificio donde vivía Monica. La había sobresaltado, quizá incluso asustado, y esa no era la forma como tenía pensado ir a por ella.


  Sabía que cuatro años antes la había perseguido con demasiada insistencia, y que debería haber tenido suficiente sentido común para darse cuenta de que a Monica nunca se le pasaría por la cabeza salir con el marido de su mejor amiga.


  Pero ahora Joy y yo hemos roto definitivamente, pensó, mientras cruzaba Central Park a la carrera, disfrutando de la fresca brisa otoñal. Fue un divorcio amistoso. E incluso Joy admite que fue una locura casarnos seis meses después de conocernos. En realidad no nos conocíamos. Ella entró a trabajar en el bufete recién salida de la facultad de derecho y yo, sin apenas pensarlo, ya le había comprado un anillo y ya habíamos pagado la entrada de un apartamento con vistas al parque.


  Esa es una de las razones por las que aplazamos la decisión de fundar una familia, se dijo, mientras empezaba a elaborados argumentos para presentárselos a Monica. Joy se da cuenta ahora de que fue el orgullo herido lo que hizo que se empeñara tanto en intentar salvar nuestro matrimonio. No sirvió para nada, claro. Esos tres largos años de terapia matrimonial y tratando de que funcionara fueron un desperdicio. Pero yo sabía que nunca tendría la menor posibilidad con Monica, hasta que Joy aceptara que no había esperanza para nuestro matrimonio. Ahora Joy admite que nunca creyó que Monica hubiera estado viéndose conmigo a sus espaldas. Ambos hemos sido mucho más felices durante el año que llevamos separados…


  Me pregunto si podría conseguir que Joy telefoneara a Monica y le explicara todo esto. Ella dijo incluso que en el acuerdo final fui más que generoso cediéndole el piso y todo el mobiliario. Y los cuadros. Ahora valen mucho más que, cuando los compré. Tengo buen ojo para el arte. Empezaré una colección nueva.


  Joy tiene el apartamento, una cuenta bancaria saneada y un buen trabajo. Antes de comunicarles a mis socios que me iba, les pedí que consideraran hacerla socia, y puede que lo hagan. Ella me está agradecida por eso, pero también es verdad que es una abogada estupenda y se lo merece. Sé que se alegra de que yo haya dejado el bufete. No le apetece toparse conmigo a diario. He oído que está saliendo con varios amigos, de lo cual me alegro. Dios bendiga a mi sucesor.


  Scott había empezado a correr por la entrada a Central Park de la calle Noventa y seis Oeste. Había ido en dirección sur hasta la Cincuenta y nueve, luego subió por la parte este del parque hasta la Ciento diez, y volvió a bajar por el oeste hasta la Noventa y seis. Radiante de satisfacción por lo fácil que le había resultado la carrera, volvió a su apartamento de alquiler, se duchó, se cambió y después se instaló a beber un escocés en una butaca con vistas al parque.


  Aparte de Monica, estoy muy contento de haberme trasladado. Un abogado litigante tiene más posibilidades de destacar en Manhattan que en Boston.


  Monica. Como siempre, cuando se permitía pensar en ella, su cara aparecía con total nitidez en su mente. Sobre todo, pensó, esos increíbles ojos azul verdoso que transmitían tanta calidez y afecto cuando les dijo a Joy y a él lo importante que había sido para ella la bondad que mostraron con su padre cuando estaba en la residencia, y cómo ella esperaba un día encontrar a alguien exactamente igual a Scott. Pero el desdén marchitó aquellos ojos cuando él fue lo bastante insensato como para pedirle que cenaran a solas.


  A Scott no le gustaba recordar lo bobo que había sido al haber seguido llamándola, creyendo que cambiaría de opinión. Pero ella siente algo por mí, pensó. Sé que es así, se dijo a la defensiva.


  ¿Cuándo me enamoré de Monica? ¿Cuándo dejé de verla como la mejor amiga de Joy y empecé a mirarla como una mujer deseable, la mujer con la que quería pasar el resto de mi vida?


  ¿Por qué no le dije que tomara en serio las sospechas de su padre sobre su origen familiar? Monica vio esas fotografías que su padre había comparado, y las desechó inmediatamente.


  —Papá siempre intentaba encontrar a sus padres biológicos, Scott —había dicho—. Siempre que aparecía en un periódico alguien que se le parecía señalaba la fotografía y se preguntaba si ese sería su verdadero padre. Era una especie de broma eterna y triste. Tenía una necesidad de saber tan grande…, y naturalmente nunca la satisfizo.


  Scott notó que su sensación de bienestar empezaba a desvanecerse. Tenía que haber un modo de localizar a los padres biológicos de Edward Farrell. El parecido entre él y Alexander Gannon es absolutamente extraordinario. Gannon nunca se casó, pero en 1935 redactó un testamento que no mencionaba a ninguna esposa, por lo que es notable que dejara su patrimonio a su descendencia, si la tuviera, y solo en caso contrario, a su hermano. Hay bastantes posibilidades de que las sospechas de su padre fueran correctas. Quizá la forma de conseguir que nos veamos sea decirle eso a Monica. Yo quiero casarme con ella, pero si eso no sucede, pensó con pesar, mi siguiente mayor deseo sería representarla en un tribunal. Como su abogado, podría recibir un jugoso porcentaje de cualquier dinero que recibiera.


  Scott contempló con desprecio el mobiliario práctico, pero vulgar, de su apartamento de alquiler. Tengo que ocuparme de buscar un sitio que me apetezca comprar, pensó, un sitio donde Monica tal vez quiera vivir algún día.


  No es solo porque el dinero de la Fundación Gannon pueda ser suyo. Yo la quiero y quiero que lo tenga todo.
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  El lunes por la tarde, el detective retirado John Hartman telefoneó a su vecina Nan Rhodes. A esas alturas ya estaba enterado de que a veces ella salía con sus hermanas los lunes por la noche, pero no estaba seguro de que fuera una cita semanal.


  Hartman era un viudo sin hijos, hijo único de dos hijos únicos, y aunque tenía un amplio círculo de amistades, a menudo lamentaba no haber nacido en una familia más numerosa. Esa noche, por alguna razón, se sentía especialmente abatido y se alegró muchísimo cuando a las siete telefoneó a Nan y ella contestó a la primera.


  Al insinuarle que no estaba seguro de si estaría en la cafetería con sus hermanas, Nan se echó a reír.


  —Nos vemos una vez al mes —le dijo—. Si cenáramos juntas todas las semanas, seguro que acabaríamos recordando antiguas peleas como «¿te acuerdas de cuando te pusiste mi jersey nuevo, antes de que yo pudiera estrenarlo?». Es mejor así.


  —Me he quedado la fotografía de la doctora Farrell más tiempo del que tenía previsto —dijo él—. Las huellas dactilares no corresponden con las de ningún criminal conocido. ¿Te la paso por debajo de la puerta?


  ¿Por qué he preguntado eso?, se dijo John. ¿Por qué no le he propuesto llevársela?


  Le satisfizo mucho oír la respuesta de Nan.


  —Acabo de preparar una tetera y aunque hoy en día se considere un pecado, me he comprado una porción de pastel de chocolate en la panadería. ¿Por qué no vienes y te quedas un ratito a compartirlo conmigo?


  Sin ser consciente de que Nan estaba sorprendida por haberlo invitado, y a la vez encantada de que él hubiera aceptado, Hartman corrió a sacar una chaqueta de punto limpia del armario y se la abrochó por encima de la camisa informal que llevaba. Cinco minutos después estaba sentado frente a Nan en la mesita de su cocina.


  Mientras ella le servía el té y le cortaba una generosa porción de pastel, decidió que no le daría la foto enseguida. Descubrió que disfrutaba de la calidez que transmitía Nan Rhodes. Sabía que tenía un hijo. Pregunta siempre por los hijos, se dijo.


  —¿Cómo le va a tu hijo, Nan?


  A ella se le iluminó la mirada.


  —Acabo de recibir una fotografía suya con Sharon, su mujer, y el bebé. —Nan corrió a buscar la foto, y cuando volvió y él hubo hecho los comentarios correspondientes, empezaron a hablar sobre la familia de ella. Después John Hartman, habitualmente reservado, se vio hablándole de su infancia de hijo único, y contándole que desde niño supo de algún modo que un día sería detective.


  Hasta la segunda taza de té y el segundo pedazo de tarta de chocolate, no sacó de su bolsillo el sobre con la fotografía de Monica y el niño de los García en brazos.


  —Nan —le dijo muy serio—, soy un detective bastante bueno y cuando trabajaba en un caso y tenía una corazonada, solía acertar. Como te dije por teléfono, la persona que tuvo esa fotografía en las manos no tiene antecedentes penales. Pero eso no quita que sea muy preocupante el hecho de que esta foto exista y que aparezcan en ella las dos direcciones de la doctora Farrell.


  —Ya te conté la semana pasada que yo tuve la misma corazonada, John —dijo Nan. Cogió el sobre, sacó la fotografía, la examinó, y luego le dio la vuelta para volver a leer las direcciones de Monica escritas en letra de imprenta—. Debo enseñársela a ella —dijo de mala gana—. A lo mejor le molesta que no se la diera la semana pasada, pero tendré que arriesgarme.


  —El otro día me acerqué paseando al hospital —comentó John—. Hice unas cuantas fotos desde la acera de enfrente, para intentar captar el mismo ángulo de los escalones y el hospital que aparece en esta. Yo creo que quien hizo esta foto estaba metido en un coche.


  —¿Quieres decir que alguien pudo haber estado esperando que la doctora Farrell saliera? —La voz de Nan tenía ahora cierto deje de incredulidad.


  —Es posible. ¿Recuerdas si el lunes pasado telefoneó alguien preguntando por el horario de la doctora?


  Nan frunció el entrecejo, e intentó repasar las múltiples llamadas que recibía la consulta.


  —No estoy segura —dijo con cautela—. Pero no es raro que alguien, un farmacéutico por ejemplo, telefonee para preguntar cuándo estará la doctora. Yo lo habría considerado perfectamente normal.


  —¿Qué habrías dicho si te hubieran telefoneado para saber el horario del lunes pasado?


  —Habría dicho que la doctora llegaría alrededor de las doce del mediodía. Los lunes suele haber reuniones de personal en el hospital, y nunca le programo ninguna visita hasta la una.


  —¿A qué hora salió del hospital con los García para hacerse esa foto? —No lo sé.


  —Cuando se la entregues a la doctora, pregúntale por favor qué hora era.


  —De acuerdo. —Nan se dio cuenta de que tenía la garganta seca—. Tú piensas realmente que alguien la está acosando, ¿verdad?


  —Quizá acosar sea una palabra demasiado fuerte. He investigado a Scott Alterman, ese ex novio de la doctora, o lo que fuera. Es un abogado de Boston muy conocido y muy respetado, que se divorció hace poco, y se trasladó a Manhattan justo la semana pasada para unirse a un bufete de abogados estrella de Wall Street. Pero la fotografía no la hizo él. El lunes pasado su bufete le organizó una cena de despedida en el Ritz-Carlton de Boston, y él estaba allí.


  —¿Es posible que otra persona hiciera la fotografía por encargo suyo?


  —Puede ser. Pero lo dudo. No creo que se trate de eso. —Hartman empujó la silla hacia atrás—. Gracias por la hospitalidad, Nan. El pastel estaba buenísimo y siempre que tomo té de verdad, me juro a mí mismo que nunca volveré a beberlo de bolsita.


  Nan también se levantó.


  —Estaré muy pendiente de todo el que llame para saber el horario de la doctora —dijo, y luego se animó—. Oh, he de contarte algo interesante. Hoy ha venido el niño de los García, el que superó la leucemia. Solo tenía un resfriado, pero es muy comprensible que los padres se preocupen. Tony García, el padre, trabaja como chófer a media jornada. Le contó a la doctora que una señora anciana que llevó la semana pasada, le dijo que conocía a la abuela de Monica. Ella me dijo que creía que era un error, porque nunca conoció a sus abuelos, pero yo no pude resistirme a averiguar algo más. Telefoneé a Tony García y me dio el nombre de la señora. Se llama Olivia Morrow y vive en Riverside Drive. Yo se lo dije a la doctora e insistí en que le telefoneara. Tal como le dije, ¿qué puede perder?
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  Peter Gannon estaba en el despacho que tenía cerca de Shubert Alley, en el distrito teatral de Manhattan. Se levantó de su escritorio y apartó las hojas de papel que estaban desperdigadas por encima. Cruzó la habitación hacia la pared de estanterías y sacó una ejemplar del Diccionario Enciclopédico Webster. Quería buscar la definición exacta de la palabra «carnicería».


  «Carnicería (kar'nij) —leyó—, n. 1. Matanza de un gran número de personas en una batalla; carnicería; matanza; masacre; 2 arcaico, cadáveres de los hombres muertos en combate».


  —Eso lo define bastante —dijo en voz alta, aunque estaba solo en la sala. Matanza y carnicería por parte de los críticos. Masacre por parte de la audiencia. Y los cadáveres de todos los actores, los músicos y el equipo que se dejaron el corazón para convertirlo en un gran éxito.


  Volvió a colocar el voluminoso diccionario, se sentó de nuevo en su escritorio, y se cogió la cabeza con las manos. «Estaba tan seguro de que este funcionaría…», pensó. «Estaba tan seguro, que incluso me comprometí a garantizar personalmente la mitad del dinero que pusieron algunos de los grandes inversores. ¿Cómo se supone que voy a cumplir ahora? Los ingresos de las patentes se acabaron hace años, y la fundación está demasiado comprometida. Le dije a Greg que opinaba que Clay y Doug estaban presionando demasiado para obtener esas donaciones para investigaciones de salud mental y cardíaca, pero él me contestó que me metiera en mis asuntos, y que yo ya estaba recibiendo mucho dinero para mis proyectos teatrales. ¿Cómo les digo ahora que necesito más dinero? ¡Mucho más!».


  Volvió a levantarse; estaba demasiado inquieto para seguir sentado. Su gran espectáculo musical se había estrenado y clausurado el pasado lunes por la noche. Una semana después, él seguía calculando el coste de la debacle. Un crítico había escrito: «El productor Peter Gannon ha presentado con eficacia pequeñas representaciones, adecuadas para los teatros alternativos. Pero su tercer intento de musical es una vez más un sonoro fracaso. Abandona, Peter».


  Abandona Peter, pensó, mientras abría la neverita de detrás de su mesa y sacaba una botella de vodka. No te excedas, se advirtió a sí mismo cuando destapó la botella y cogió un vaso del estante superior de la nevera. Sé que he estado bebiendo demasiado, lo sé.


  Después de haber servido una cantidad moderada de vodka en el vaso, añadió cubitos de hielo, guardó la botella, cerró la nevera, y volvió a sentarse. Luego recostó la espalda en la silla. O quizá debería convertirme en un alcohólico, pensó. Ebrio. Fuera de combate. Incapaz de enlazar dos frases. Incapaz de pensar, pero capaz de dormir; aunque sea el sueño del borracho que acaba en un dolor de cabeza espantoso.


  Bebió un buen trago de vodka y con la mano libre buscó el teléfono. Susan, su ex mujer, le había dejado un mensaje diciéndole cuánto lamentaba que se hubiera cancelado la obra. A cualquier otra ex esposa le habría encantado que hubiera, sido un fiasco, pensó, pero Sue lo sentía de verdad.


  Sue. Otro reproche constante. No se te ocurra llamarla. Es demasiado doloroso.


  Cuando apartó la mano, el teléfono sonó. Al ver el número de quien llamaba, estuvo tentado de fingir que no estaba en el despacho. Sabiendo que eso no solucionaría nada, descolgó el auricular y balbuceó un saludo.


  —Esperaba tener noticias tuyas antes —le dijo una voz quejumbrosa.


  —Pensaba llamarte. Ha sido bastante frenético.


  —No me refiero a una llamada telefónica. Me refiero a cobrar. Te has retrasado.


  —Es… que… ahora… no… tengo… esa… cantidad —susurró Peter con la voz entrecortada.


  —Pues… consíguela… o…


  Oyó cómo le colgaban el teléfono.


  21


  Cuando Olivia Morrow se despertó el martes por la mañana, sintió como si cierta cantidad de la poca energía que le quedaba hubiera desaparecido mientras estaba durmiendo. Por alguna extraña razón, apareció clara en su mente una escena de Mujercitas, un libro que le había encantado cuando era jovencita. Beth, la chica de diecinueve años que se está muriendo de tuberculosis le dice a su hermana mayor que sabe que no se recuperará, que la marea estaba subiendo.


  La marea está subiendo para mí también, pensó Olivia. Si Clay tiene razón, y mi cuerpo me dice que la tiene, me queda menos de una semana de vida.


  ¿Qué voy a hacer?


  Haciendo acopio de la fuerza que le quedaba, se levantó despacio, se puso una bata, y fue hacia la cocina. Cubrió esa pequeña distancia, pero se sentía demasiado exhausta para coger la tetera, y se sentó en una silla de la antecocina hasta que recuperó la respiración. Catherine, suplicó, oriéntame. Hazme saber lo que quieres que haga.


  Pasados unos minutos pudo ponerse de pie, preparó el té, y planificó el día. Quiero volver a Southampton, pensó. Me pregunto si la residencia Gannon sigue allí, y la casita donde vivíamos Catherine, mi madre y yo…


  En el cementerio de Southampton había un panteón impresionante donde estaban enterradas generaciones de la familia Gannon. Allí estaba enterrado Alex. No es que tenga la sensación de que él estará esperándome en el más allá, pensó Olivia con tristeza. Su amor era Catherine, aunque la verdad es que cuando ella murió no estaba ansiosa por reunirse con él.


  ¿O sí?


  Un recuerdo de la infancia que en estos últimos días había emergido una y otra vez a la superficie de su mente, volvió a ocupar sus pensamientos. ¿Me estoy inventando todo esto, o lo presencié?, se preguntó. ¿Mi mente se está burlando de mí o recuerdo haber visto a Catherine vestida con el hábito, poco después de que ingresara en el convento? Yo creía que las novicias no podían ver a sus familiares durante una temporada. Fue en un muelle y había otra religiosa con ella. Catherine y mi madre estaban llorando. Debió de ser cuando embarcó hacia Irlanda…


  ¿Por qué de pronto me parece tan importante saberlo?, se preguntó. ¿O es que estoy intentando alejar la muerte, a base de recuperar escenas de mi infancia, como si pudiera empezar a revivir mi vida?


  Ese día pensaba llamar a la agencia de chóferes e ir a Southampton. No puedo perder ni un solo día, o puede que ya sea demasiado tarde, pensó. Me pregunto si podrán enviarme a ese joven tan amable que me llevó la semana pasada. ¿Cómo se llamaba? Sí, ya me acuerdo. Tony García.


  Terminó de beberse el té y meditó sobre si debía hacer un esfuerzo y comerse una tostada; decidió que no. No tengo hambre, pensó, ¿y a estas alturas qué importancia tiene si como o no cómo?


  Se levantó despacio, llevó la taza al fregadero, la enjuagó y la puso en el lavavajillas, y de pronto se dio cuenta de que este tipo de actividad tan banal pronto se habría terminado para siempre.


  Llamó a la agencia de chóferes desde su dormitorio y tuvo una decepción cuando le dijeron que Tony García no iría ese día.


  —Le tocaba trabajar —dijo una voz irritada—, pero telefoneó para decir que su mujer y su hijo están enfermos y que ha de quedarse en casa.


  —Ah, lo siento —dijo Olivia enseguida—. No es nada grave, ¿verdad? Me contó que su hijo había tenido leucemia.


  —No. Solo es un resfriado. Pero en cuanto ese niño moquea, Tony monta un drama.


  —Yo haría lo mismo en su situación —contestó Olivia con cierta aspereza.


  —Ya, claro, señora Morrow. Le enviaré un buen chófer.


  El conductor, un hombre fornido con la cara quemada por el sol, apareció en el vestíbulo a mediodía. Esta vez ella ya estaba allí esperándolo. Al contrario que Tony García, él no le ofreció el brazo para ir hasta el garaje. Pero le dijo que sabía que era una buena dienta, que todo el mundo comentaba lo amable que era, y que si le apetecía algo como pararse por el camino a Southampton, o si necesitaba ir al baño, solo tenía que decirlo.


  Olivia se había hecho el firme propósito de pedirle que sacara la bolsa con la carpeta de Catherine de debajo de la manta del maletero, pero cambió de opinión.


  Conozco de memoria las cartas que Catherine le escribió a mi madre, pensó. Puedo reproducirlas mentalmente. Y no quiero que este hombre las saque y luego las vuelva a meter en el maletero. Es obvio que ha estado hablando de mí con otra gente.


  ¿Y por qué escondo esa carpeta? ¿Qué sentido tiene?


  No tenía respuesta, solo el instinto de dejarla en el maletero, de momento.


  Era uno de esos días de octubre inesperadamente cálidos, con el sol alto y luminoso, y unas ráfagas de nubes moviéndose a través de un cielo tranquilo. Pero aunque llevaba una capa gruesa encima del vestido, Olivia estaba helada. Cuando atravesaban la ciudad le pidió al conductor que retirara el protector del panel de vidrio del techo, para que el sol se filtrara y calentara el asiento trasero del coche.


  ¿Cuál era esa plegaria o ese salmo que mi madre guardó junto a su cama el último año? Empezaba «Cuando ante la muerte me fallen los miembros…». Quizá sería mejor que la busque y empiece a recitarla, pensó. Sé que a mi madre la confortó.


  La densidad del tráfico provocó que tardaran casi media hora en llegar al túnel Midtown. Olivia descubrió que miraba con nuevos ojos los escaparates y los restaurantes, recordando la época en la que había comprado o comido en alguno de ellos.


  Pero cuando ya habían atravesado el túnel y estaban en la autopista de Long Island tuvo la sensación de ir más aprisa. Mientras pasaban por las diversas ciudades, Olivia recordó a amigos fallecidos hacía mucho tiempo. Lillian vivía en Syosset… Beverly tenía aquella casa tan bonita en Manhasset…


  —No tengo la dirección de la calle de Southampton —le dijo el conductor cuando se acercaban a la ciudad.


  Olivia se la indicó y el simple hecho de hacerlo le devolvió el aroma de agua salada que había impregnado su habitación en la casita. Incluso la casita estaba delante del mar, pensó. Y la mansión Gannon era muy bonita con ese porche cubierto. Los Gannon siempre se vestían para cenar.


  Otro recuerdo. Catherine paseando por la playa, descalza, con la melena ondeando a la espalda. Sé que tengo razón. Yo estaba allí. Debió de haber sido poco antes de que se marchara al convento. Entonces Alex llegó por detrás y la abrazó…


  Olivia cerró los ojos. Cuántos recuerdos están aflorando, pensó. ¿Le pasa esto a todos los que se están muriendo? Supuso que quizá se había adormecido, porque le pareció que solo habían pasado un par de minutos cuando el conductor ya le estaba abriendo la puerta.


  —Hemos llegado, señora Morrow.


  —Oh, no voy a salir. Solo quería volver a ver la casa. Yo viví aquí cuando era joven.


  Miró más allá del chófer, e inmediatamente vio que habían subdividido la propiedad y que la casita había desaparecido, sustituida por una mansión enorme. Pero la residencia Gannon era exactamente como la recordaba. Ahora estaba pintada de un amarillo pálido que resaltaba su belleza centenaria. Olivia visualizó a la madre y al padre de Alex en el porche, recibiendo a la gente que llegaba a una de sus frecuentes fiestas.


  El apellido Gannon estaba en el buzón. De manera que todavía es suya, pensó. Debieron dejársela a Alex, el hijo mayor. Lo cual significa que la propietaria legal es la nieta de Alex, Monica Farrell.


  —¿Usted vivió en esta casa, señora Morrow? —preguntó el chófer, con evidente curiosidad.


  —No, yo vivía en una casita que ya no está. Tengo que hacer una parada más.


  Fui a la tumba de Catherine buscando una respuesta, pensó Olivia, y no la conseguí. Quizá seré capaz de tomar una decisión si me detengo en el cementerio y visito el mausoleo Gannon. Alex está allí.


  Pero cuando el conductor aparcó frente al panteón, ella estaba demasiado cansada para salir del coche, y aún más para batallar con su conciencia. La única emoción que experimentó fue una sensación de pérdida inmensa, porque Alex no la había amado nunca. Empezamos cenando juntos después de encontrarnos en el funeral de su padre, y estuvimos seis meses viéndonos a menudo. Olivia recordó de nuevo lo impresionado y atónito que se había quedado Alex cuando ella le pidió que se casaran. Él le había dicho: «Olivia, tú siempre serás una gran amiga mía. Pero nunca habrá nada más entre nosotros».


  Esa fue la última vez que lo vi, pensó. Me dolía demasiado tenerlo cerca. ¡Eso fue hace más de cuarenta años! Ni siquiera fui a la misa de su funeral. Alex prefirió vivir solo toda la vida, antes que compartirla aunque fuera en parte con otra mujer, ni siquiera con una que lo amaba tan apasionadamente como yo.


  Contempló el apellido Gannon en la parte superior de la puerta del mausoleo. Este es el lugar en el que Monica Farrell tiene derecho a descansar en un futuro lejano, pensó. Sus abuelos y sus bisabuelos yacen aquí.


  Pero eso no significa que yo tenga derecho a romper la promesa que mi madre le hizo a Catherine. Yo nunca habría sabido la verdad si mi madre no me la hubiera revelado bajo los efectos de la medicación.


  Ella había ido hasta allí en busca de orientación y no halló ninguna. La única consecuencia del viaje había sido sacar a relucir recuerdos dolorosos.


  —Creo que ya es hora de irnos —le dijo al conductor. Estoy segura de que hablará de esta visita en el trabajo, pensó. Bueno, dentro de una semana, más o menos, comprenderán hasta cierto punto por qué he venido aquí. Es mi peregrinaje de despedida.


  Cuando Olivia llegó a casa se desnudó y se fue directa a la cama. Demasiado agotada para pensar siquiera en prepararse comida, solo constató que aún no tenía clara esa decisión que necesitaba tomar de modo inmediato.


  Se le empezaron a cerrar los ojos. El timbre del teléfono fue una intromisión indeseada. Estuvo tentada de no hacerle caso, pero entonces se le ocurrió que podía ser Clay Hadley. Si no contestaba a esas horas, eso significaría casi con toda seguridad que él llamaría al conserje, verificaría que estaba en casa, y vendría corriendo.


  Suspirando, Olivia buscó a tientas el teléfono y descolgó.


  —¿Señora Morrow?


  Era una voz desconocida. Una voz de mujer.


  —Señora Morrow, es probable que esto solo le suponga una pérdida de tiempo. Me llamo Monica Farrell. Soy pediatra. Usted contrató a un chófer la semana pasada cuyo hijo e paciente mío. Resulta que ese chófer, Tony García, me contó que usted le dijo que conocía a mi abuela. ¿Es cierto?


  La nieta de Catherine me ha telefoneado, pensó Olivia Fue justo después de abandonar la tumba de Catherine cuando le dije a Tony García que conocía a la abuela de Monica él se lo contó a ella. Catherine me ha enviado una señal.


  Con la voz temblorosa, contestó:


  —Sí. La conocía muy bien y quiero hablarle de ella. Es muy importante que lo sepa usted todo antes de que sea demasiado tarde. ¿Podría venir mañana a verme?


  —Hasta media tarde no. Por la mañana he de ir a la consulta, y después tengo una cita en New Jersey a la que no puedo faltar. Seguro que podré estar en su apartamento hacia las cinco, como muy tarde.


  —Me parece muy bien. Monica, estoy muy contenta de que haya llamado. ¿Tony le dio mi dirección?


  —Sí, la tengo. Señora Morrow, una pregunta, ¿estamos hablando de la madre adoptiva de mi padre, o de mi abuela biológica?


  —Yo estoy hablando de los padres biológicos de su padre de sus abuelos de sangre, Monica. Estoy muy cansada. He estado fuera todo el día. Mañana lo dedicaré a descansar. Tengo muchas ganas de verla.


  Olivia colgó. Sabía que estaba a punto de llorar y no quería que Monica se lo notara en la voz.


  Cerró los ojos y se durmió enseguida. Estaba soñando con el momento en el que conocería a la joven que era la nieta d Catherine y Alex, cuando volvió a sonar el teléfono.


  Esta vez era Clay Hadley.


  —Oh, Clay, estoy tan contenta… —dijo Olivia, aún medio dormida—. Monica Farrell me llamó. ¿No es increíble? ¡Ella me llamó! Es una señal. Voy a contárselo todo. Es un alivio tan grande estar segura, ¿verdad? Ahora puedo morir en paz.
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  Atónita por lo que Olivia Morrow le había dicho, Monica colgó el teléfono y se sentó a la mesa de su despacho privado, con la mente confusa.


  ¿Eso que me ha dicho significa que ella conocía a los padres biológicos de papá? Parece muy mayor, incluso débil. ¿Quizá está confundida? Pero si los conoció y puede decirme quiénes eran, sería maravilloso. Papá se pasó toda la vida deseando descubrir la verdad sobre sus orígenes. Decía que no le importaba que sus parientes consanguíneos hubieran sido borrachos o estafadores, solo con saber quiénes eran le bastaba.


  Quizá mañana a esta hora lo sabré, pensó. Me pregunto si tengo algún primo u otros familiares. Me encantaría…


  Monica echó hacia atrás la silla del escritorio y se levantó. Ojalá no tuviera que ir mañana a declarar a esa vista por la beatificación. Papá era un católico devoto y sé que mamá lo era también. Me acuerdo que los tres íbamos a misa todos los domingos, puntuales como un reloj. Yo soy de la generación que se alejó de todo eso, aunque a veces voy a misa. Papá decía que nos lo habían puesto demasiado fácil a todos. «Vosotros pensáis que si os apetece salir en un bote de remos el domingo por la mañana, basta con que recéis —me decía—. Bien pues, no basta con eso».


  Ryan Jenner le había prometido pasarse y echar un vistazo al historial de Michael O'Keefe a las siete en punto. Ya eran la siete. Al darse cuenta de eso, Monica entró a toda pisa en el pequeño lavabo del personal y se miró al espejo. Aparte de brillo en los labios y un toque de polvos, nunca se maquillaba durante el día. Pero ahora abrió el armarito sin pensar y sacó la base de maquillaje y el rímel.


  Ha sido otro día muy largo, pensó. Ya es hora de que le dé un poco de vida a mi cara. Después de aplicarse la base decidió que con eso ya bastaba, y añadió una leve sombra de ojos azul. Luego recordó que Ryan había comentado que le gustaba con el pelo suelto, y se quitó las horquillas del recogido.


  Esto es una ridiculez, se dijo. Ryan viene a ver el historial y las resonancias y los escáneres de Michael O'Keefe, y yo estoy emperifollándome para él. Aunque es simpático.


  Había pasado el fin de semana saboreando el recuerdo de aquella velada en el apartamento de Ryan. Admitió que siempre lo había admirado como cirujano, pero nunca había imaginado lo cariñoso y encantador que podía ser en el plano personal. En Georgetown apenas tuve relación con él, pensó. Ryan estaba en último curso y yo acababa de entrar en la facultad de medicina. Siempre le había parecido muy serio.


  A las siete y veinte sonó el timbre.


  —Lo siento —dijo Ryan en cuanto ella le abrió la puerta del despacho.


  Monica lo interrumpió.


  —Eso dije yo el viernes cuando llegué a tu apartamento —dijo ella—. Entra. Tengo preparado todo lo que quiero enseñarte. Sé que dijiste que ibas al teatro.


  Había colocado el historial de Michael O'Keefe sobre una mesa de la sala de espera. Los cuentos para niños que había normalmente allí estaban apilados en una esquina. Jenner se quedó mirándolos.


  —Cuando era pequeño, mi escritor favorito era Dr. Seuss, ¿y el tuyo?


  —Uno de los primeros de la lista —corroboró Monica—, ¿cómo no iba a serlo?


  Cuando Jenner se sentó y cogió el historial, ella acercó una silla, se sentó delante y lo miró mientras él buscaba las gafas en el bolsillo.


  Estudió su cara cuando él empezó a leer las resonancias y los escáneres. La expresión seria que apareció mientras iba cogiendo una prueba después de otra, era exactamente la que ella esperaba ver. Finalmente él las volvió a dejar y la miró.


  —Monica, ese niño tenía un cáncer cerebral incurable, que debía haberle matado en el plazo de un año. ¿Me estás diciendo que todavía está vivo?


  —Estas resonancias y estos escáneres son de hace cuatro años. Yo acababa de abrir la consulta aquí, y como puedes imaginar estaba bastante nerviosa. Michael tenía cuatro años entonces, ya había empezado a tener ataques y los padres creían que tenía epilepsia. Pero ya ves lo que encontré. Ahora mira la otra carpeta. Contiene las pruebas diagnósticas que le han estado haciendo a Michael durante los últimos tres años. A propósito, es un chaval estupendo, buen estudiante y capitán del equipo de la liga infantil.


  Jenner arqueó las cejas, abrió la otra carpeta, estudió su contenido, volvió a repasarlas una a una, y finalmente las dejó sobre la mesa. Se quedó mirando a Monica un buen rato antes de contestar.


  —¿Ves alguna posibilidad de curación espontánea? —preguntó Monica.


  —Ninguna. Absolutamente imposible —dijo Jenner con rotundidad. Ella asintió.


  —Ve con cuidado. Puedes acabar en la lista de testigos de ese proceso de beatificación.


  Ryan se levantó.


  —Si quieren una segunda opinión, yo estaré encantado de dársela. Según todo lo que he aprendido y he visto como médico y como cirujano, si realmente este es el historial de Michael O'Keefe, el niño tendría que estar muerto. Ahora tengo que irme. Cierta jovencita se enfadará mucho si no llego al teatro antes de que suban el telón.


  El miércoles por la mañana, después de un considerable debate consigo misma, Monica le dijo a Nan que había telefoneado a Olivia Morrow, y que iba a verla cuando volviera de declarar en el despacho del obispo de Metuchen, New Jersey.


  —¿Ella conoce a su abuela? —preguntó Nan emocionada.


  Monica vaciló, y escogió las palabras con mucho cuidado.


  —Dice que sí, pero por el tono de su voz, yo diría que la señora Morrow es bastante mayor. Espero a juzgarla cuando la conozca.


  ¿Por qué no le dije a Nan que Olivia Morrow dice que conoció a mis dos abuelos biológicos?, se preguntó algo después esa tarde cuando subió a su coche, que ya tenía seis años, para ir hasta New Jersey. Porque estoy segura de que eso sería demasiado bonito para ser verdad. Y si ella los conoció y me puede hablar de ellos, empezaré a creer en los milagros, pensó mientras se colaba entre el tráfico de la calle Catorce en dirección al túnel Lincoln.


  Una hora después aparcaba el coche frente al edificio de las oficinas del Obispado de Metuchen. Deseando estar a miles de kilómetros de distancia, se paró en el mostrador de recepción del espacioso vestíbulo. Se presentó y dijo:


  —Tengo una cita con monseñor Joseph Kelly.


  La recepcionista sonrió.


  —Monseñor la está esperando, doctora. Está en el segundo piso, puerta 1024.


  Al darse la vuelta, Monica vio que había una capilla a la izquierda. ¿Es aquí donde tiene lugar la ceremonia oficial de beatificación?, se preguntó. Había leído sobre el proceso durante el fin de semana. Parece algo casi medieval, pensó. Si lo que leí es correcto, monseñor Kelly es el delegado del Episcopado, quien de hecho lleva la investigación. Habrá otras dos personas presentes cuando me pregunten. Uno es el promotor de la fe, cuyo trabajo consiste en asegurarse de que los milagros no son falsos. Solían llamarlo el abogado del diablo. La otra persona será el notario de la investigación. Imagino que su trabajo es tomar nota de mi declaración. Y supongo que lo primero que tendré que hacer es jurar que diré la verdad.


  Dejó atrás el ascensor y se dirigió a la escalera alfombrada. La puerta del despacho de monseñor Kelly estaba abierta. En la vio y la saludó con una sonrisa cordial.


  —Pase, doctora Farrell. Muchísimas gracias por haber venido. —Mientras hablaba se levantó de inmediato, y rodeando su escritorio corrió a estrecharle la mano.


  Monica se sintió enseguida a gusto con él. Era un hombre de casi setenta años con un cabello oscuro apenas salpicado de gris, alto y de complexión delgada, y ojos de un azul intenso.


  Tal como ella había supuesto, había otras dos personas en la salita de la amplia oficina. Una de ellas era un sacerdote de menor edad, que le presentaron como monseñor David Fell. Era un hombre menudo de unos cuarenta años, con aspecto juvenil. La otra, unos diez años mayor que monseñor Fell, era una mujer alta con el pelo corto y rizado. Se la presentaron como Laura Shearing. Monica estaba segura que era la notaría.


  Monseñor Kelly invitó a Monica a sentarse. Volvió a darle las gracias por haber acudido, y luego preguntó:


  —¿Sabe usted algo sobre la hermana Catherine?


  —Personalmente no, desde luego. Sabía que había fundado siete hospitales infantiles, así que yo, como pediatra, la respeto mucho —dijo Monica, que se sintió de pronto más cómoda, al ver que aquello no iba a ser una inquisición sobre su fe o falta de fe en los milagros—. Sé que era una religiosa franciscana y que sus hospitales tenían como objetivo tratar pacientes con problemas específicos, en la línea del hospital St. Jude que fundó Danny Thomas para niños con cáncer.


  —Exactamente —confirmó Kelly—. Y desde que murió hace treinta y tres años, hay mucha gente que cree que fue una santa que vivió entre nosotros. Estamos investigando concretamente la curación del niño O'Keefe, pero muchísimos padres escribieron o telefonearon a esta diócesis, para decir que ella parecía tener poderes curativos, en el sentido de que muchos niños con enfermedades graves habían empezado a recuperarse después de estar en su presencia. —Monseñor Kelly miró a monseñor Fell—. ¿Por qué no continúas tú, David?


  La sonrisa instantánea de David Fell iluminó su porte solemne.


  —Doctora Farrell, permita que le proporcione algunos datos sobre alguien cuya causa se está estudiando en Roma en estos momentos. Terence Cooke era el cardenal arzobispo de Nueva York. Murió hace unos veinticinco años. ¿Ha oído hablar de él?


  —Sí. A mi padre le encantaba Nueva York. Después de la muerte de mi madre, cuando yo tenía diez años, él y yo veníamos a Manhattan muchos fines de semana y nos dedicábamos a ir al teatro y a visitar museos. Nunca faltábamos a la misa del cardenal, los domingos por la mañana en San Patricio. Recuerdo haber visto al cardenal O'Connor allí una vez. Sé que eso fue después de la muerte del cardenal Cooke.


  Fell asintió.


  —Era un hombre que gozaba del amor de muchísima gente Conocerle era sentirse bendecido por estar en su presencia. Cuando el cardenal Cooke falleció, miles de personas enviaron cartas a la diócesis hablando de él, de su bondad, de su amabilidad, y de cómo había influido en sus vidas. Quizá le interese saber que una de esas cartas era del presidente Reagan y su esposa Nancy.


  —Ellos no eran católicos —dijo Monica.


  —Muchas cartas eran de personas que no eran católicas, y había gente de todos los ámbitos de la vida. Mucha gente no sabe que cuando dispararon al presidente Reagan estuvo mucho más cerca de la muerte de lo que se hizo público. Michael Deaver, el jefe de personal del presidente Reagan, le preguntó si deseaba hablar con un consejero espiritual. El presidente quiso que el cardenal Cooke volara a Washington, y él se pasó dos horas y media junto al lecho de Reagan.


  —La investigación de la causa del cardenal Cooke ha sido un proceso de varios años —continuó Fell—. Se han examinado más de veintidós mil documentos, incluyendo cartas, testimonios verbales y sus propios escritos. Se le atribuye, como a la hermana Catherine, el milagro de salvar la vida de un niño moribundo.


  —Tiene usted que entender de dónde procedo yo —dijo Monica, escogiendo con cuidado sus palabras—. No es que no crea en la posibilidad de la intervención divina, pero como doctora sigo buscando otras razones por las cuales ese niño, Michael O'Keefe, se curó de forma espontánea. Le pondré un ejemplo. Una persona con un trastorno de identidad disociativo, múltiple personalidad como se llamaba antes, puede ser capaz de cantar como un canario en una personalidad, y ser incapaz de afinar en la otra. Nosotros conocemos ejemplos de algunos de esos enfermos que necesitan gafas en una identidad y en la otra tienen una vista perfecta. Yo, como científica, sigo buscando una explicación para la remisión o la curación del cáncer cerebral de Michael O'Keefe.


  —Cuando nos pusimos en contacto con usted, ¿conocía ya la reacción de la madre de Michael cuando usted le dijo a ella y a su padre que su enfermedad no tenía cura?


  —Después de urgir al señor y la señora O'Keefe que pidieran otras opiniones de especialistas cualificados, les supliqué que no dejaran el destino de Michael en manos de una promesa de curación. Les dije que estaba segura de que los médicos de Cincinnati verificarían mi diagnóstico, y que después debían llevarse a Michael a casa, y que disfrutaran de él durante el año de vida que le quedaba.


  —¿Y cómo reaccionaron los padres?


  —El padre de Michael estuvo a punto de desmayarse. Su madre me miró y dijo: «Mi hijo no va a morir. Voy a iniciar una cruzada de oración a la hermana Catherine y se curará».


  Monseñor Fell y monseñor Kelly intercambiaron una mirada.


  —Doctora Farrell, necesitamos obtener una declaración jurada suya y después podrá irse —dijo monseñor Kelly—. Lo que ha dicho tiene una importancia crucial para este proceso.


  —Declararé bajo juramento encantada —dijo Monica con tranquilidad. Tiene gracia, reflexionó. El juramento hipocrático es el único que he hecho en mi vida. Le vinieron a la cabeza las palabras de los Preceptos de Hipócrates—: «Algunos pacientes, aun conscientes de que su estado es peligroso, recuperan la salud simplemente a través de la satisfacción que les genera la bondad del médico».


  Me pregunto si después de todo, Michael O'Keefe se curó no por la bondad del médico, es decir yo, sino por la intervención de la hermana Catherine, una religiosa franciscana fallecida, que se pasó la vida ocupándose de los niños enfermos. La madre de Michael tenía confianza absoluta en que la hermana Catherine no la haría padecer la muerte de su único hijo. Monica retuvo ese pensamiento mientras repetía su declaración bajo juramento.
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  El dúplex de Gregory Gannon estaba en uno de los edificios de la Milla de los Museos, llamado así porque estaba cerca del Museo Metropolitano de Arte de la Quinta Avenida, y también del Guggenheim y otros. Sus terrazas tenían una vista espectacular de todo Manhattan, la isla más famosa del mundo.


  Ocho años atrás, antes de volver a casarse, Greg había vivido en un confortable apartamento de doce habitaciones en el edificio contiguo de la esquina, donde seguía viviendo su primera mujer, Caroline. Sus dos hijos habían crecido allí. Aidan era ahora un abogado que ejercía de oficio en la Sociedad de Asesoramiento Jurídico de Manhattan. El otro, William, era profesor, y desde que se doctoró en sociología, trabajaba de voluntario en una escuela de un barrio conflictivo de la ciudad. Después del divorcio, ambos habían decidido no tener más trato con Greg. «Tú comunicaste a los medios que te divorciabas para casarte con Pamela, cuando mamá no tenía ni idea de que estuvierais saliendo juntos», le había dicho Aidan. «Bueno, pues mejor para ti. Conseguiste a Pamela. También consta que dijiste "por primera vez en mi vida sé lo que es la felicidad verdadera". Así que olvídate de nosotros. Tú no nos necesitas y nosotros no te queremos».


  Los chicos estaban a punto de cumplir treinta años. A veces, si Greg decidía ir o volver andando del despacho, se encontraba con uno de ellos que iba a visitar a su madre. A Greg no le gustaba reconocer ante sí mismo que siempre optaba por pasar delante del edificio de Caroline, con la esperanza de tener la oportunidad de ver a sus hijos. Pero cuando eso sucedía, ninguno de ellos le devolvía el saludo.


  De vez en cuando, en algún acto benéfico, veía a Caroline en el otro extremo de la sala. Se había enterado de que salía en serio con Guy Weatherill, el presidente ejecutivo de una empresa internacional de ingeniería, especializada en construir carreteras y puentes. Weatherill era viudo, y según Greg había oído, era un ciudadano muy respetable. Eso esperaba, por el bien de Caroline. Ella se merecía un buen tipo. Y yo le di mucho dinero en el acuerdo de divorcio, se decía siempre Greg a la defensiva.


  Pensaba en todo eso mientras bebía sorbos de vodka, sentado en la biblioteca de su casa, y contemplaba por la ventana de la terraza el melancólico cielo de media tarde.


  ¿Cuánto sacaría por este apartamento?, se preguntó. Hace ocho años, cuando Pamela y yo nos casamos, me costó dieciocho millones. Pero luego Pam y yo lo renovamos por completo y me gasté ocho millones más. No creo que consiga veintiséis millones en la situación actual del mercado. ¿Y cómo me enfrento a Pam y le digo que tengo que cubrir mis pérdidas o lo que sea?


  He tenido bastante suerte con los soplos que he recibido. No he hecho ningún negocio que levantara sospechas hasta estos últimos años, en que he sido demasiado avaricioso. La comida de hoy ha ido estupendamente. Ese tipo siempre vivió bien, pero usufructuaba un fondo de fideicomiso que lo tenía muy sujeto. Ahora que su madre ha muerto, quiere invertir su herencia y conseguir que le genere dinero de verdad. Ha oído hablar muy bien de mí, y tiene muchos amigos que son clientes míos. Si me pone al frente de su cartera, quizá seguiré teniendo líquido hasta que consiga unos cuantos pelotazos más.


  La Fundación. Todo el mundo sabía que los rendimientos de las inversiones habían bajado. Las patentes han caducado y ya no generan dinero. Hace años ya. Pero hemos esquilmado demasiado el capital. Yo me he ayudado a mí mismo con dinero de esas supuestas organizaciones benéficas, y eso no puede saberse. Las subvenciones a los espectáculos de Peter serán como mínimo cuestionables si las investigan a fondo. Al menos Clay, como cardiólogo y Doug, el rey de la investigación en salud mental, nos dan una buena imagen ante las organizaciones benéficas en las que participamos.


  Necesito conseguir dinero de la Fundación, mucho dinero. Pero allí ya no queda nada.


  —Greg…


  Como siempre, esa seductora voz que lo había turbado la primera vez que la vio, ejerció su magia habitual con Greg Gannon.


  —Estoy aquí —gritó él.


  —Te escondes en esa enorme butaca de piel —dijo su esposa en tono burlón—. No intentas esconderte de mí, ¿verdad?


  Greg Gannon notó unos brazos que se deslizaron por el respaldo de su butaca y se enlazaron alrededor de su cuello. Una bocanada del perfume exquisito y embriagador que Pamela llevaba siempre, penetró en sus fosas nasales. Era capaz de visualizar su belleza espectacular, sin verla. A menudo la confundían con Catherine Zeta Jones.


  Con una tremenda dosis de fuerza de voluntad, alejó los demonios que le advertían que tal vez no podría resolver sus problemas financieros, y que como tantos otros, acabaría enfrentándose a una larga condena de cárcel. Se levantó y apoyo las manos en los brazos de Pamela.


  —¿Esconderme de ti? Nunca. Pam, tú me quieres, ¿verdad?


  —Qué pregunta más tonta.


  —Tú nunca me abandonarías, pasara lo que pasase, ¿no es cierto?


  Pamela Gannon se echó a reír. Fue una risa queda y jovial.


  —¿Por qué iba a abandonar al hombre más generoso del mundo?
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  El miércoles a las seis en punto de la tarde, Kristina Johnson telefoneó a su madre.


  —Mamá, no sé qué hacer. La señora Carter no volvió a casa anoche y su móvil no contesta. Sigo aquí sola con la niña.


  —Por Dios santo, esto es una locura. Hoy es tu día libre. ¿Quién se cree que es esa mujer?


  —La semana pasada pasó una noche fuera, pero volvió a casa por la mañana. Nunca había estado ilocalizable tanto tiempo. Y estoy preocupada por Sally. Le cuesta un poco respirar. —Kristina miró a Sally, que estaba sentada en silencio en la alfombra, con una muñeca en el regazo.


  —¿Has intentado que no se acercara al perro?


  —Sí, pero Sally quiere mucho a ese animal y él a ella. El labrador suelta pelo, y la doctora le advirtió a su madre que Sally es alérgica a los animales.


  —Renée Carter no debería tener una mascota si sabe que perjudica a su hija. Déjame que te diga que es una mala madre.


  Kristina, agotada, recordó la imagen de su madre advirtiéndole de que ser niñera era un trabajo muy, muy duro, y que ella debería haber seguido estudiando para diplomarse en enfermería. Así no estaría a merced de una de esas mujeres ricas y malcriadas, que solo tienen un hijo para poder llevarlo de vez en cuando a Central Park, y hacer que el fotógrafo de la página seis del New York Post les saque una fotografía juntos.


  Kristina evitó el sermón antes de que empezara.


  —Mamá, solo he llamado para decir que obviamente no iré a casa esta noche. Pero has de admitir una cosa: como me he pasado toda la semana aquí, la señora Carter me está pagando el doble del sueldo. Seguro que no tardará en volver.


  —¿Has intentado localizar a alguno de sus amigos?


  Kristina vaciló.


  —He llamado a un par de ellos, con los que sé que sale con frecuencia.


  —¿Qué te dijeron?


  —Uno se puso a reír y dijo: «Renée es así. Debe de haberle echado el anzuelo a uno nuevo». El otro solo dijo que no tenía ni idea de dónde estaba.


  —Bueno, supongo que no te queda otro remedio que esperar. ¿Sabes con quién salía cuando se fue la otra noche?


  —No, pero estaba de muy buen humor.


  —Vale, pero quiero que pienses en dejar este trabajo. Y otra cosa, estate pendiente de la niña. Si respira mal, enciende el humidificador. Y si empeora, no te arriesgues y llama a la doctora. ¿Tienes su teléfono?


  —Sí, la doctora Farrell llamó un par de veces para preguntar por Sally. Siempre que lo hace vuelve a darme su número de móvil.


  —De acuerdo. Supongo que de momento no puedes hacer nada más. Pero si esa mujer no vuelve mañana, tendrás que llamar a la policía.


  —Seguro que volverá. Ya hablaremos, mamá.


  Con un suspiro, Kristina colgó el auricular. Había telefoneado desde la habitación de Sally, el único sitio donde había conseguido que no entrara el perro. Era amplia, con muebles de mimbre blanco, y las paredes pintadas con imaginativos motivos infantiles. Las ventanas enmarcadas en rosa y cortinas correderas. Había una hilera de estanterías frente a la cuna llena de juguetes y cuentos infantiles. Cuando Kristina vio el cuarto por primera vez había felicitado a Renée Carter.


  —Tiene que ser bonita. El decorador me cobró una fortuna —le contestó ella.


  Sally apenas había cenado. Se había puesto a jugar con sus muñecas, pero ahora, con gran preocupación por parte de Kristina, se fue tambaleando hacia la cuna, cogió su mantita y se tumbó en el suelo.


  Está poniéndose enferma otra vez, pensó Kristina. Encenderé el humidificador, y dormiré aquí con ella, en el sofá cama. Si mañana no está mejor, haya vuelto su madre o no, telefonearé a la doctora Farrell. Estoy segura de que la señora Carter se enfadará muchísimo. Tendré que confesarle a la doctora que no está aquí, pero me da igual.


  Kristina cruzó la habitación, se inclinó y cogió a la niña medio dormida.


  —Pobrecita —dijo—. Desde luego has tenido mala pata de ser hija de esa mujer lamentable.
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  Monica tenía previsto llegar a casa y refrescarse un poco antes de su cita con Olivia Morrow. Pero iré demasiado justa de tiempo, decidió, mientras volvía a través del túnel Lincoln. Es mejor que llegue a su barrio antes de la hora, que arriesgarme a hacerla esperar. Es evidente que no está bien.


  Dice que conocía a mis abuelos biológicos. Al padre y la madre de papá. ¿Cómo puede ser eso? La verdadera madre de papá hizo todo lo que pudo para ocultar su identidad. En el registro de apellidos del hospital maternal de Irlanda, constan los Farrell como los padres naturales. ¿A qué se refería Olivia Morrow cuando dijo que quería hablarme de ellos antes de que fuera demasiado tarde? ¿Demasiado tarde para qué? ¿Realmente está tan grave como para estar al borde de la muerte? De no haber sido por ese comentario casual de Tony García cuando la llevó de viaje, nunca hubiera contactado con esa señora. ¿Se habría puesto ella en contacto conmigo en algún momento?


  A las cinco menos veinte y después de aparcar el coche en un garaje cercano, Monica entró en el vestíbulo de Schwab House. Dio su nombre en recepción.


  —Tengo una cita con la señora Morrow a las cinco en punto —explicó—. Llego un poco pronto, así que esperaré hasta que usted le avise.


  —Por supuesto, señora.


  Pasados veinte minutos que a ella le parecieron horas, Monica volvió al mostrador.


  —¿Podría avisarle ahora, por favor? Dígale que la doctora Farrell está aquí.


  Presa de una ansiedad febril, Monica observó cómo el recepcionista marcaba un número, y al ver la expresión que aparecía en su cara, comprendió claramente que había algún problema. Entonces él colgó, volvió a marcar el número, y esperó unos minutos interminables antes de colgar.


  —No contesta —dijo él sin más—. Puede que sea algo grave. Lo que sé con seguridad es que hoy la señora Morrow no ha salido. No está nada bien, y ayer cuando volvió parecía tan agotada que le costó incluso llegar hasta el ascensor. Yo tengo el teléfono del médico. Voy a llamarlo. El vigilante nocturno me dijo que anoche vino a verla.


  —Yo soy médico —dijo Monica enseguida—. Si cree usted que se trata de un problema de salud, el tiempo puede ser crucial.


  —Telefonearé al doctor Hadley, y si a él le parece bien la acompañaré arriba.


  Enferma de impaciencia, Monica esperó mientras el recepcionista llamaba a Hadley. El doctor no estaba en su consulta, pero contestó al móvil. Por lo que Monica le oyó decir al conserje, le explicó de forma concisa la situación. Finalmente colgó.


  —El doctor Hadley llegará en cuanto pueda, pero me dijo que la llevara al apartamento de la señora Morrow inmediatamente, y que si el cerrojo está puesto lo rompamos.


  Cuando el recepcionista dio la vuelta a la llave de la cerradura oyeron un clic, y cuando giró la maneta, la puerta se abrió. El cerrojo del apartamento donde Olivia Morrow había vivido más de la mitad de su vida, no estaba puesto.


  —Estoy seguro de que no ha salido —volvió a decir el vigilante—. El doctor Hadley estuvo aquí anoche. Si ella estaba acostada, probablemente no se molestó en levantarse para pasar el cerrojo cuando él se fue.


  Las luces estaban apagadas, pero por las ventanas que daban al oeste seguía entrando bastante luz natural, y Monica pudo echar un vistazo al salón, impecable, el comedor y la puerta abierta que daba a la cocina, y luego recorrió a toda prisa el pasillo detrás del conserje.


  —El dormitorio está al final —dijo él—. Es la puerta que hay junto al estudio.


  Se detuvo un momento a llamar a la puerta cerrada de la habitación, luego la abrió con cierta vacilación, y entró en el cuarto. Desde el umbral, Monica vio una silueta menuda. La cabeza estaba recostada sobre una almohada en alto y el resto del cuerpo debajo de las mantas.


  —Señora Morrow —dijo el recepcionista—, soy Henry. Acabo de llamarla desde abajo. El doctor piensa que tal vez lo necesita y está preocupado.


  —Encienda la luz —ordenó Monica.


  —Oh claro, doctora, claro —tartamudeó Henry.


  Las lámparas del techo inundaron de luz la habitación. Monica se colocó rápidamente en un lado de la cama y bajó la vista hacia una cara cerosa, con los ojos entornados y los dientes mordiendo la comisura del labio inferior. Hace horas que murió, pensó. Está en fase de rigor mortis. ¡Oh, Dios, si la hubiera venido a ver antes! ¿Llegaré algún día a saber algo de mi familia biológica, ahora?


  —Llame a la policía, Henry —ordenó—. Hay que notificar la muerte de una persona que muere sola. Yo esperaré aquí hasta que llegue su médico de cabecera. Él es quien debe firmar el certificado de defunción.


  —Sí, señora. Sí. Gracias. Llamaré desde abajo. —Estaba claro que Henry tenía muchas ganas de alejarse del cadáver.


  En un rincón de la habitación había una butaca. Monica la acercó y se sentó junto a los restos mortales de la mujer quien había tenido tantas ganas de conocer. Obviamente Olivia Morrow había sufrido una enfermad muy grave. Parecía consumida. ¿Realmente sabía algo sobre mí?, se preguntó Monica, ¿o era una equivocación todo esto? Probablemente ya no lo sabré nunca.


  Quince minutos después, el doctor Clay Hadley entró corriendo. Buscó bajo el cobertor y levantó la mano de Olivia Morrow, luego la volvió a bajar con delicadeza y la volvió a tapar.


  —Yo estuve aquí anoche —le dijo a Monica con la voz tomada—. Le supliqué a Olivia que me dejara llevarla al hospital o a una residencia para enfermos terminales para que no muriera sola. Ella se empeñó en que quería estar en su propia cama cuando llegara el final. ¿Usted la conoce desde hace mucho, doctora?


  —No llegué a conocerla. Debía verla esta tarde —habló en voz baja—. Mi padre fue un niño adoptado y la señora Morrow dijo que había conocido a mis abuelos y que quería hablarme de ellos. ¿Le mencionó a usted algo alguna vez?


  Hadley movió la cabeza.


  —Doctora Farrell, por favor no confíe demasiado en lo que Olivia decía. Estas últimas semanas, desde que yo tuve que comunicarle lo grave que estaba, había empezado a fallarle la cabeza. La pobre mujer no tenía familia y empezó a creer que cualquier persona que conocía o de la que oía hablar, tenía alguna relación con ella.


  —Ya entiendo. La verdad es que ya pensé que podía tratarse de eso. Imagino que es mejor que me quede hasta que llegue la policía, porque yo estaba con el recepcionista cuando encontramos el cuerpo. Probablemente querrán que haga una declaración.


  —¿Por qué no la esperamos en el salón? —preguntó Hadley.


  Monica miró por última vez hacia la cama donde yacía Olivia Morrow y salió de la habitación. Pero mientras recorría el pasillo tuvo la persistente sensación de que había algo irregular, algo que no estaba bien.


  A lo mejor soy yo la que se está volviendo loca, pensó. Supongo que no me di cuenta de hasta qué punto confiaba en que Olivia Morrow pudiera hablarme de mis orígenes. Estoy terriblemente decepcionada.


  Sentada en el salón, que era un símbolo del refinado buen gusto de Olivia Morrow, seguía preocupada por esa sensación de que se le había pasado por alto algo importante, algo relacionado con la muerte de una mujer a quien no había conocido en vida.


  Pero ¿qué?
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  El jueves por la mañana, Doug Langdon telefoneó a Sam Barben Habló poco e intentó disimular la voz, porque era muy consciente de que lo que estaba a punto de decir probablemente se estaba grabando.


  —Acepto los términos de su oferta.


  —Ah, Dougie, tranquilo —le dijo Sammy—. Ya no está grabándote. Tengo todo lo que necesito en caso de que 1 condiciones no me satisfagan. Tienes el dinero en billetes usados, ¿verdad?


  —Sí —espetó Langdon.


  —He pensado hacerlo de la siguiente manera. Los dos cogemos una maleta grande negra, de esas con una cerradura que se puede bloquear. Nos encontramos en el aparcamiento de nuestra cafetería preferida de Queens. Dejamos los coche uno al lado del otro e intercambiamos las maletas en el aparcamiento. Sin molestarnos en pararnos a tomar un café, aunque el de ese sitio no estaba mal, si mal no recuerdo. ¿Qué te parece el plan?


  —¿Cuándo quieres que nos encontremos?


  —Dougie, no pareces contento, y yo quiero que estés contento. Cuanto antes mejor. ¿Qué tal esta tarde, pongamos hacía las tres? A esa hora hay poca gente y mi jefe del club quiere que llegue pronto esta noche. Han reservado mesas unos famosos, y me necesita por si algún gilipollas trata de molestarlos.


  —Eso no me extraña en absoluto. Esta tarde a las tres en el aparcamiento de la cafetería. —Doug Langdon ya no intentaba disimular la voz. Si Sammy Barber se quedaba con el dinero y no cumplía el contrato, él no podía hacer absolutamente nada. Excepto, se dijo sombrío, buscar a alguien que se encargara de Sammy. Pero si eso llegaba a pasar, ya se aseguraría de que no hubiera manera de que lo relacionaran con su muerte.


  Sin embargo, yo creo que cuando tenga el dinero cumplirá, pensó Langdon cuando se sentó en su despacho a esperar a su primera paciente. Roberta Waters, otra que llegaba sistemáticamente tarde. No es que le importara. Siempre la interrumpía al cabo de una hora exacta, aunque solo llevara quince minutos tendida en el diván, y si ella protestaba, él le decía:


  —No puedo hacer esperar al siguiente paciente. Eso no sería justo. Piénselo un momento. Una de las razones que crispan la relación con su marido es que a él le pone frenético que usted no sea nunca puntual y que a consecuencia de eso, le haga sentirse avergonzado por llegar tarde cuando asisten juntos a un compromiso.


  ¡Dios, estaba harto de esa mujer!


  Tenía que afrontarlo: estaba harto de todos. Pero ve con cuidado, se dijo a sí mismo. Últimamente has sido muy brusco con Beatrice, que al fin y al cabo es una buena secretaria, y que se quedó claramente muy intrigada cuando Sammy se presentó aquí.


  Sonó el teléfono. Al cabo de un instante, Beatrice anunció:


  —El doctor Hadley al teléfono, señor.


  —Gracias, Beatrice. —Doug se esforzó en hablar con amabilidad.


  La entonación cambió radicalmente en cuanto oyó que ella colgaba.


  —Intenté localizarte anoche. ¿Por qué no contestaste al teléfono?


  —Porque estaba destrozado —replicó Clay Hadley con la voz temblorosa—. Yo soy médico. Yo le salvo la vida a la gente. Una cosa es hablar sobre matar a alguien. Otra muy distinta es apretar una almohada contra la cabeza de una mujer que era paciente mía.


  Doug Langdon oyó, sin dar crédito, el inconfundible sonido de un sollozo al otro lado de la línea. Si Beatrice no hubiera colgado inmediatamente habría oído ese arrebato, pensó indignado. Quiso gritarle a Hadley que se callara, pero luego decidió tomarlo con parsimonia y dijo tranquilamente:


  —Clay, mantén la compostura. Olivia Morrow hubiera vivido unos días más, como máximo. Ahorrándote esos días te ahorras pasar el resto de tu vida en la cárcel. ¿No me dijiste que ella iba a hablarle a Monica Farrell sobre Alex y la fortuna Gannon?


  —Doug, Monica Farrell estaba en el apartamento de Olivia cuando volví ayer a última hora de la tarde. Estaba en el dormitorio, sentada junto a la cama de Olivia. Es médico. Puede que notara algo.


  —¿Algo como qué?


  Langdon esperó. Hadley había dejado de sollozar, pero su voz vaciló cuando dijo:


  —No sé. Supongo que simplemente estoy nervioso. Lo siento. Se me pasará.


  —Clay —empezó Langdon, intentando un tono tranquilizador—, tienes que sobreponerte, por tu bien y por el mío. Piensa en todo el dinero que tienes en esa cuenta bancaria en Suiza, y en la vida que puedes darte con él. Y piensa en lo que nos pasará a ti y a mí si no conservas la calma.


  —Ya te he oído. Ya te he oído. Se me pasará, te lo aseguro.


  Langdon oyó el clic cuando Clay colgó el teléfono. Se secó el sudor de la frente y las manos con un pañuelo.


  Sonó el intercomunicador.


  —Doctor, ha llegado la señora Waters —anunció Beatrice—, y está muy contenta. Desea que le comente ahora mismo que hoy solo ha llegado cuatro minutos tarde. Dice que sabe que eso le alegrará el día.
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  Andrew y Sarah Winkler habían vivido toda su vida conyugal en un confortable apartamento de York Avenue con la calle Setenta y nueve de Manhattan, a una manzana del East River.


  No tenían hijos y nunca se habían sentido tentados a trasladarse a las afueras. «Dios me libre. Cuando veo un montón de hojas, quiero que sean responsabilidad de otro» decía Andrew.


  Andrew, contable retirado, y Sarah, bibliotecaria jubilada, estaban muy satisfechos con la vida que llevaban. Iban varias noches a la semana al Lincoln Center o a una conferencia en la calle Noventa y dos, y una vez al mes se daban el gusto de ir a un espectáculo de Broadway.


  Un paseo después de desayunar era parte de su rutina.


  Nunca rompían ese compromiso personal, a menos que el tiempo fuera realmente malo. «La neblina pase, pero un chaparrón no —explicaba Sarah a sus amigos—. El frío pase, pero más de seis bajo cero no; el calor, vale, pero si el termómetro pasa de treinta no. No queremos apoltronarnos, pero tampoco queremos morir congelados, ni por una insolación».


  A veces paseaban por Central Park. Otros días preferían el camino peatonal que bordeaba el East River. Aquel jueves por la mañana habían optado por el paseo junto al río, y salieron dispuestos a ello con sus chaquetones térmicos a juego.


  Durante la noche había caído una lluvia inesperada, y Sarah le comentó a Andrew que el hombre del tiempo nunca acertaba, y que eso llevaba a pensar en lo mucho que cobraba por estar delante de las cámaras y señalar el mapa, moviendo los brazos para escenificar la dirección de los vientos.


  —La mitad de las veces cuando dicen que puede que llueva, se quedarían calados si abrieran la ventana —señaló cuando se acercaban a la zona de Gracie Mansión, la residencia oficial del alcalde de Nueva York—. Pero al menos después ha clareado y hace una mañana bonita.


  De pronto interrumpió su comentario sobre la exasperante imprevisibilidad de los meteorólogos, y agarró el brazo de su marido.


  —¡Andrew, mira!, ¡mira!


  Estaban pasando junto a un banco del sendero. Encasquetada debajo había una bolsa de basura enorme, como esas que se usan en las obras. De la bolsa sobresalía el pie de una mujer, con un zapato de tacón alto colgando.


  —Oh, Dios mío, Dios mío… —gimió Sarah.


  Andrew metió la mano en el bolsillo de la chaqueta, sacó su teléfono móvil y marcó el 911.
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  El jueves por la mañana, Monica fue directamente al hospital sin apenas haber dormido en toda la noche. Alrededor de las tres de la madrugada había intentado calmar su tremenda decepción por la muerte de Olivia Morrow, prometiéndose a sí misma que si era necesario, contrataría a un detective para investigar cualquier posible conexión entre Morrow y sus abuelos biológicos.


  Pero aun así la angustiaba la sensación de una oportunidad perdida, y no le facilitó las cosas que Ryan Jenner se pasara por la planta de pediatría buscándola.


  —¿Cómo fue esa entrevista en la oficina del obispo, Monica? —le preguntó.


  —Parecida a lo que esperaba. Yo apunté la posibilidad de una remisión espontánea y ellos hablaron de milagros.


  Mientras hablaba, Monica se dio cuenta sin querer de lo agradable que le resultaba tener a Jenner tan cerca, y revivir por un momento la sensación del viernes por la noche, cuando estuvo sentada a su lado en el restaurante, rozándole los hombros en aquella mesa abarrotada.


  —Seré sincero contigo, Monica: no puedo quitarme el historial de Michael O'Keefe de la cabeza. Lo incluye todo, ¿verdad?, desde el primer TAC que programaste hasta las resonancias y los escáneres del año siguiente que mostraban la desaparición total del tumor canceroso…


  —Contiene absolutamente todas las pruebas.


  —¿Me dejarías ese historial unos cuantos días? La verdad es que quiero estudiarlo. Sigue costándome creer lo que vi.


  —Yo también reaccioné así. Una vez que los médicos de Cincinnati confirmaron mi diagnóstico, los O'Keefe se llevaron a Michael a casa. Yo los llamaba de vez en cuando, pero lo único que me decían era que se iba defendiendo. Al principio siguió teniendo ataques, pero después la familia se trasladó a Mamaroneck y dejaron de venir a mi consulta. La señora O'Keefe no quería más tratamientos médicos, ni siquiera que le hicieran resonancias, porque asustaban a Michael.


  Pero cuando finalmente me lo trajo, yo me di cuenta de que tenía delante a un niño sano, y las pruebas lo confirmaron.


  —Entonces, ¿te parece bien que me quede el historial? Puedo pasar a recogerlo por tu consulta a última hora. Y seré puntual.


  —Muy bien. Estaré allí hasta la seis. —Cuando Ryan se giró para irse, ella le preguntó—: ¿Qué tal el teatro?


  Él se detuvo y se dio la vuelta.


  —Estupendo. Era una reposición de Nuestra ciudad, que siempre ha sido una de mis obras favoritas.


  —Yo interpreté a Emily en el instituto. —¿Por qué le estoy contando esto a Ryan?, se preguntó Monica. ¿Es que quiero prolongar la conversación?


  Ryan sonrió.


  —Bueno, me encanta que hicieras teatro. A mí todavía se me hace un nudo en la garganta al final, cuando George se tira a la tumba de Emily. Al girarse de nuevo para marcharse, le sonrió fugazmente, con una expresión que ella sabía que sustituiría enseguida por su gesto de seriedad habitual.


  Monica se había quedado junto al mostrador de las enfermeras y se colocó frente a este. Rita Greenberg estaba sentada allí, observando la silueta de Ryan que se alejaba.


  —Qué mono es, ¿verdad, doctora? —Rita suspiró—. Tiene mucha autoridad, pero parece un poco tímido.


  —Hummm, hummm —respondió Monica sin comprometerse.


  —Creo que usted le gusta. Es la segunda vez que viene a buscarla esta mañana.


  Dios santo, pensó Monica. Solo me falta esto, que las enfermeras hablen sobre un romance en la consulta.


  —El doctor Jenner quiere revisar el historial de uno de mis pacientes —dijo con sequedad.


  Quedó claro que Rita había captado la reprimenda implícita.


  —Por supuesto, doctora —respondió, en un tono igualmente seco.


  —Me voy. Ya sabes dónde localizarme —dijo Monica, notando que su teléfono móvil vibraba en el bolsillo de la chaqueta.


  Era Kristina Johnson.


  —Doctora —dijo, con voz asustada—, estoy en un taxi camino del hospital. Sally está muy, muy enferma.


  —¿Desde cuándo está mal? —preguntó Monica atropelladamente.


  —Más o menos desde ayer. Tenía el pecho cargado, pero durmió bastante bien. Sin embargo esta mañana se puso bastante peor y yo me asusté mucho. Le costaba respirar.


  Monica oyó la combinación de tos y sollozos de la pequeña Sally Carter, en segundo término.


  —¿Cuánto te falta para llegar al hospital? —inquirió.


  —Estamos en la autovía de West Side. No deberíamos tardar más de un cuarto de hora.


  De pronto Monica se dio cuenta de que debería ser Renée Carter, la madre de Sally, quien la estuviera llamando.


  —¿Estás con la señora Carter? —preguntó con brusquedad—.


  —No. Lleva dos días fuera de casa, y no sé nada de ella.


  —Nos veremos en urgencias, Kristina —dijo Monica. Cerró el móvil y se lo metió en el bolsillo.


  Rita Greenberg había estado escuchando.


  —Sally ha tenido otro ataque de asma. —No era una pregunta.


  —Sí. Voy a ingresarla y antes de volver a darle el alta, haré que el Servicio de Atención a la Infancia revise la situación.


  Ojalá lo hubiera hecho la semana pasada.


  —Tendré lista la cuna y todo lo demás —prometió Rita.


  —Vuélvela a instalar en la cabina. No conviene en absoluto que coja una infección.


  Un cuarto de hora después, Monica estaba en la entrada de la sala de urgencias cuando el taxi aparcó. Corrió hacia allí, abrió la puerta y entró.


  —Dámela.


  Sin esperar a que Kristina pagara al taxista, volvió a entrar corriendo al hospital. Sally resollaba y jadeaba. Tenía los labios morados y los ojos en blanco.


  No puede respirar, pensó Monica mientras la llevaba a una cabina y la tumbaba en una camilla. Había dos enfermeras esperándola.


  Una de ellas desnudó rápidamente a la niña y Monica vio que los esforzados jadeos procedían de sus labios y no de su pecho. Ha cogido una neumonía, pensó mientras sujetaba la máscara de oxígeno que le tendía la enfermera.


  Una hora después estaba instalando a Sally en la unidad de cuidados intensivos de la planta de pediatría. La niña seguía con la máscara de oxígeno. Llevaba un gotero conectado al brazo por donde recibía líquidos y medicamentos. Le habían atado las manos para evitar que se arrancara la aguja. Sus aterrados chillidos habían sido sustituidos por somnolientos quejidos.


  Kristina Johnson, con los ojos bañados en lágrimas, las había seguido y estaba esperando que Monica se apartara de la cuna. Esta miró la cara cansada y angustiada de la joven, y se calló la regañina que había pensado darle.


  —Sally está muy, muy grave —dijo—. Kristina, ¿es verdad eso que me dijiste de que su madre lleva un día o dos fuera de casa?


  —Salió hace un par de noches. Se suponía que ayer era mi día libre. Pero cuando me levanté me di cuenta de que no había dormido en su cama. No sé nada de ella en absoluto.


  Kristina se echó a llorar.


  —Si a Sally le pasa algo, será culpa mía. Pero yo tenía miedo de que la señora Carter se indignara si la traía ayer, doctora. Y la verdad es que Sally no parecía tan enferma cuando que la acosté anoche. Así que puse el humidificador y me acosté en el sofá de su habitación. Estaba segura de que su madre volvería a casa y entraría a verla, y que entonces quizá traeríamos a Sally si volvía a costarle respirar…


  Monica interrumpió aquel torrente de palabras.


  —Kristina, no es culpa tuya. ¿Por qué no vuelves al apartamento de la señora Carter y duermes un poco? Yo me quedaré aquí hasta que esté segura de que Sally respira bien. Si la señora Carter no aparece esta mañana, yo te aconsejaría que le dejes una nota y te marches a casa. Tengo intención de informar de su ausencia a las autoridades.


  —¿Puedo venir a ver a Sally mañana?


  —Claro.


  Un aviso de alarma procedente de la cuna hizo que Monica se diera la vuelta. Una enfermera de cuidados intensivos se acercó corriendo hacia Sally, cuando su trabajosa respiración se detuvo.
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  —Medía un metro sesenta y cinco más o menos, tenía buen tipo, unos treinta años, el pelo corto y rojizo, y llevaba ropa cara —le dijo el detective Barry Tucker a su mujer cuando la llamó para explicarle que llegaría tarde a casa—. La pareja de ancianos que encontró el cadáver me contó que todos los días dan un paseo después de desayunar.


  Había vuelto a la comisaría, estaba dando sorbos de café y sonrió ante su respuesta.


  —Sí, cariño, ya sé que a mí me iría bien dar un paseo todos los días. Incluso salir a correr, pero la ciudad de Nueva York me paga por arrestar delincuentes, no por pasear.


  Se quedó de nuevo escuchando. Era un hombre rollizo de poco más de treinta años, con cara de buena persona.


  —Ni joyas, ni bolso —contestó—. Suponemos que fue un robo que acabó mal. Puede que ella hiciera la tontería de resistirse.


  La estrangularon. No tuvo la menor oportunidad.


  Y con cierto tono de impaciencia, añadió:


  —Oye, cariño, tengo que colgar. Te llamaré cuando esté a punto de salir. Buen…


  Volvió a quedarse escuchando, un poco más impaciente.


  —Sí. Todo lo que llevaba puesto parecía nuevo. Incluso los zapatos, esos tan extravagantes que son como zancos. Parecía que los acababa de estrenar. Cariño, yo…


  Ella siguió hablando, pero entonces él la interrumpió.


  —Cariño, eso es justamente lo que voy a hacer. Tanto el traje como el abrigo y los zapatos llevan etiquetas Escada.


  Vale, de acuerdo. Sí, ya sé que la sucursal más importante de Nueva York está en la Quinta Avenida. Ahora mismo iré para allá con su descripción, y otra del traje que llevaba.


  Barry cerró su teléfono móvil, dio un último sorbo de café, y miró a su compañero.


  —Dios mío, cómo habla esta mujer. Pero me ha dicho una cosa útil. Se pronuncia Esczda, y no Escada.
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  El jueves por la tarde, monseñor Joseph Kelly y monseñor David Fell se entrevistaron con dos testigos más de la vista sobre la beatificación de la hermana Catherine Mary Kurner.


  En cuanto la notaria se hubo marchado, se sentaron juntos en el despacho de Kelly a comentar el proceso.


  Coincidieron en que los testigos con los que acababan de hablar habían descrito de forma convincente su relación con la hermana Catherine. Uno de ellos, Eleanor Niven, había trabajado como voluntaria en el hospital que la hermana Catherine fundó en Filadelfia. Había declarado que en aquella época la hermana Catherine estaba claramente enferma y que se rumoreaba que se estaba muriendo.


  —Era preciosa, y tenía una actitud muy serena —recordó Niven—. Cuando ella entraba en una habitación, la atmósfera se transformaba. Todos sabíamos que estábamos en presencia de una persona muy especial. —Eleanor Niven siguió declarando que había acompañado a Catherine durante su ronda de visitas a los pacientes.


  —Había una niña de ocho años operada del corazón que estaba muy grave. La madre, una joven viuda, estaba sentada Junto a la cama, llorando. La hermana Catherine la abrazó y k dijo: «Recuerde que Cristo escuchó el llanto de un padre cuyo hijo estaba muriéndose. También escuchará su llanto».


  Entonces la hermana se arrodilló al lado de la cama y rezó. Al día siguiente la niña había empezado a recuperarse, y al cabo de unas semanas ya pudo irse a casa.


  —Yo ya conocía esa historia —le dijo monseñor Kelly a Fell—. Yo visité ese hospital cuando era un joven sacerdote.


  No llegué a ver a esa niña, pero sin duda entiendo que los testigos hablen en todo momento del poder de la presencia de la hermana. Poseía una especie de aura. Y es verdad que cuando cogía a un niño enfermo y lo acunaba en sus brazos, incluso el crío más aterrado se calmaba y aceptaba el tratamiento al que se había estado resistiendo. Era algo mágico.


  —Nuestra testigo estrella de ayer fue bastante interesante, ¿verdad? —preguntó monseñor Fell.


  —¿La doctora Farrell?, y que lo digas. Ciertamente es fundamental en este proceso. Emily O'Keefe, la madre de Michael, no solo tenía fe en que su hijo viviría, sino que prácticamente dejó de llevarlo al médico.


  —La doctora Farrell mencionó a un colega, el doctor Ryan Jenner —continuó Fell—. Lo he investigado un poco, y se ha forjado cierta reputación como neurocirujano. La doctora Farrell comentó que, basándose en todas las resonancias y los escáneres, Jenner le dijo que Michael O'Keefe era un enfermo terminal que debería haber muerto. Sería interesante pedirle que declarara como otro testigo cualificado. La verdad es que me gustaría entrevistarlo.


  Monseñor Kelly asintió.


  —Yo estaba pensando lo mismo. Sería otra opinión médica muy respetada, en favor de la causa.


  Luego, durante un par de minutos los dos hombres se quedaron callados. Ambos sabían en qué pensaba el otro.


  —Sigue frustrándome mucho que no podamos conocer las circunstancias que rodearon el hecho de que Catherine hubiera dado a luz —dijo Fell.


  —Lo sé —corroboró Kelly—. Sabemos que solo tenía diecisiete años cuando entró en el convento. Debió de haber sido poco después de eso, lo cual explicaría por qué la madre superiora la envió a Irlanda a los pocos meses de ser novicia, y sugiere que ella no se dio cuenta de que estaba embarazada hasta después de ingresar en la comunidad.


  —Y nadie se habría enterado, a no ser porque la auxiliar de enfermería que la atendió cuando se estaba muriendo, se dio cuenta de que a Catherine le habían practicado una cesárea. Y si esa auxiliar no le hubiera vendido la noticia a una de esas publicaciones que airean los trapos sucios, muchos años después, cuando empezó el proceso de beatificación. Tampoco habríamos encontrado nunca a uno de los médicos que la trató en la fase final de la enfermedad, ese que verificó la historia cuando se la contamos. Y el hecho de que él, en conciencia, no pudiera desmentir a la prensa, echó leña al fuego del sensacionalismo, naturalmente… —suspiró monseñor Kelly.


  —No podemos ignorar que no disponemos de información sobre cuál fue la postura de ella ante al embarazo —replicó monseñor Fell—. ¿Fue una relación consentida? Las fotografías más antiguas que tenemos demuestran que era una jovencita realmente preciosa. No es raro que tuviera admiradores. ¿Dio a luz a un hijo vivo? Y en tal caso, ¿qué fue de él? ¿Se lo contó a alguien? Esas son las preguntas que debo hacer.


  Monseñor Fell se dio cuenta de que estaba haciendo tales preguntas sin esperar una respuesta.


  —Mi trabajo consiste en asegurar que esos milagros son realmente milagros, y que solo lleguen a formar parte un día del santoral personas de extraordinaria virtud, y no de extraordinaria belleza —dijo.


  Monseñor Kelly asintió, y optó por no mencionar que desde la reunión del día anterior con la doctora Monica Farrell, los recuerdos de la hermana Catherine acechaban su mente. Quizá sea por el dolor que vi en la cara de la encantadora joven doctora, cuando mencionó ese momento en que les dio la noticia a los O'Keefe de que Michael estaba en fase terminal.


  Tenía la misma mirada que recuerdo haber visto en la hermana Catherine, cuando compartía el sufrimiento de los padres cuyos hijos estaban muy graves.
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  En el camino de vuelta al piso de Renée Carter en Central Park West, Kristina Johnson telefoneó a su mejor amiga, Kerianne Kennan, con quien compartía un pequeño apartamento en Greenwich Village. Kerianne, alumna del Instituto Tecnológico de la Moda, contestó el móvil a la primera.


  —Keri, soy Kris.


  —Te noto en la voz que algo va mal. ¿Qué es? —preguntó Keri.


  —Todo —gimió Kristina—. La niña que estoy cuidando está en cuidados intensivos y no sabemos dónde está su madre.


  Veinte minutos después, cuando el taxi paró en la esquina de la calle Noventa y seis con Central Park West, Kristina contaba con la tranquilizadora confirmación de que Kerianne iría corriendo a hacerle compañía, y que se quedaría todo el día.


  —Lo único que sé es que Renée Carter empezará a chillarme y a decirme que no cuido bien a Sally —había explicado Kristina, llorosa—. A lo mejor si estás tú no se pondrá tan furiosa. Y si esta tarde no ha vuelto, le dejaré una nota y me iré. No puedo seguir trabajando para esa mujer despreciable.


  Kristina salió del taxi, entró en el vestíbulo, y cogió el ascensor hasta el apartamento. Cuando abrió la puerta, el ladrido frenético del perro le recordó que no lo había sacado a pasear desde la noche anterior. Oh, Dios, pensó mientras corría a coger la correa. No se paró a echar un vistazo por el apartamento, pero era obvio que todo estaba exactamente igual como lo había dejado, y que la señora Carter no había vuelto a casa.


  De nuevo en la planta baja, mientras el labrador tiraba para arrastrarla, ella le dijo al recepcionista:


  —Jimmy, cuando llegue mi amiga Kerianne, dile que volveré enseguida, ¿vale?


  Quince minutos después, cuando volvió a entrar al edificio, se sintió aliviada al ver a Keri esperándola en el vestíbulo.


  Pero antes de que ambas entraran en el ascensor, Kristina se detuvo de nuevo en el mostrador.


  —Jimmy, ¿ha venido la señora Carter mientras yo estaba paseando al perro?


  —No, Kristina —contestó el chico—. No la he visto en toda la mañana.


  —Ni en todo el día de ayer —le susurró Kristina a Keri mientras subían al ascensor—. Lo primero que quiero hacer es una cafetera. Si no me dormiré de pie.


  En cuanto entraron al piso, se fue directamente a la cocina.


  —Echa una ojeada —le dijo a Kerianne—. Porque en cuanto llegue ella, nos largamos.


  Al cabo de unos minutos, Kerianne fue a hacerle compañía a la cocina.


  —Es un apartamento precioso —comentó—. Mi abuelo se dedicaba a las antigüedades y, créeme, aquí hay algunos muebles bastante buenos. La señora Carter debe de tener dinero, mucho dinero.


  —Organiza eventos —dijo Kristina—. Ahora debe de tener algún asunto realmente importante entre manos, si no aparece ni contesta al móvil. Piénsalo un momento. Tiene una hijita que estuvo en el hospital la semana pasada y que vuelve a estar ingresada. Pienso dejar este trabajo definitivamente, pero me preocupa lo que le pase a Sally. —Suspiró profundamente mientras sacaba dos tazas de café y las ponía sobre el mostrador.


  —¿Y qué hay del padre de Sally?


  —¿Quién sabe? Yo llevo aquí una semana entera y no le he visto el pelo. Imagino que es otro padre modelo. El café está listo. Tomémoslo en el bar.


  El bar, empotrado y ostentoso, estaba en el salón. Justo cuando acababan de instalarse en las sillas frente a la barra, sonó el interfono. Kristina se levantó de un salto.


  —Ese debe de ser Jimmy avisándome de que la señora Carter está subiendo.


  Pero cuando contestó, el recepcionista le dio un recado distinto.


  —Aquí hay dos detectives preguntando por tu jefa. Querían saber si había alguien en el apartamento; yo les he dicho que estabais tú y tu amiga, y dicen que quieren hablar contigo.


  —¿Detectives? —Exclamó Kristina—. Jimmy, ¿la señora Carter tiene problemas?


  —¿Y cómo quieres que lo sepa?


  Kristina encerró al perro en la sala, y cuando sonó el timbre abrió y se encontró con dos hombres de pie en el umbral.


  Ambos le mostraron sus chapas para que las viera.


  —Yo soy el detective Tucker —se presentó el más bajo—. Y este es el detective Flynn. ¿Podemos entrar?


  —Claro —dijo Kristina, nerviosa—. ¿Le ha pasado algo a la señora Carter? ¿Ha tenido un accidente?


  —¿Por qué lo preguntas? —inquirió Tucker al entrar en el apartamento.


  —Porque no ha vuelto a casa desde anteanoche, y no contesta al móvil. Y su hijita Sally está tan enferma, que esta macana tuve que llevarla al hospital.


  —¿Hay alguna fotografía de la señora Carter por aquí?


  —Ah, sí, le traeré una.


  Mientras Kerianne, atónita, se quedaba de pie con la taza de café en la mano, Kristina fue por el pasillo hasta el dormitorio de Renée Carter. En una mesa junto a la ventana, había fotografías enmarcadas de Renée en diversos actos de etiqueta.


  Kristina cogió unas cuantas y volvió corriendo a la sala.


  Cuando se las entregó a Tucker, vio la mirada sombría que este le dedicó a su compañero.


  —Está muerta, ¿verdad? —Balbuceó Kristina—, y yo he estado criticándola.


  —¿Por qué no nos sentamos y me hablas de ella? —Propuso Tucker—. Así que tiene un bebé. ¿Dices que la niña está en el hospital?


  —Sí. La llevé esta mañana. Está muy enferma. Por eso yo estaba tan enfadada con la señora Carter. No sabía qué hacer, y tardé demasiado en llevar a Sally a urgencias. —Tenía los ojos llenos de lágrimas.


  —¿Y el padre de la niña? ¿Has intentado ponerte en contacto con él?


  —No sé quién es. La señora Carter iba muy arreglada cuando salió, así que supuse que iba a una de sus fiestas. Pero ahora que me acuerdo, creo que a lo mejor iba a reunirse con él. Cuando se despidió de Sally, le gritó algo como: «Cruza los dedos, nena. Tu padre por fin está soltando dinero».
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  Ahora que Esther Chambers era consciente de que la Comisión de Bolsa y Valores estaba investigando a Greg Gannon, se daba perfecta cuenta de la creciente tensión interior de su jefe. Tenía la impresión de que el gesto de preocupación de Greg aumentaba de día en día excepto, naturalmente, cuando aparecía algún cliente en el despacho.


  Si él tenía la puerta entreabierta, ella lo oía hablar por teléfono y el tono de su voz oscilaba entre cálido y jovial cuando hablaba con un cliente, y seco y cortante si hablaba con alguno de sus tres colegas de la junta de la Fundación: el doctor Hadley, el doctor Langdon, o su hermano, Peter. Esther captaba que, en esencia, les decía que se olvidaran de cualquier subvención que pensaran proponer, que ya habían gastado demasiado dinero apoyando las malditas investigaciones en cardiología de Hadley, y las clínicas de salud mental de Langdon, y que no habría ni un céntimo más para los proyectos teatrales de Peter.


  El jueves por la mañana él entró en la oficina con el ceño fruncido y los hombros hundidos, y le tiró una lista sobre su mesa.


  —Llámalos —dijo bruscamente—. Si alguno de ellos está dispuesto a charlar conmigo, házmelo saber enseguida.


  —Por supuesto, señor Gannon.


  Esther solo tuvo que echar un vistazo a la lista para saber que todos eran clientes potenciales, y que él iba a intentar captarlos.


  Los tres primeros no pudieron atenderlo. Hubo otros que estuvieron apenas unos minutos al teléfono. Esther supuso que cualquier fondo o cartera de valores que Greg hubiera estado pregonando había sido rechazado. Pero a las once y veinte, Arthur Saling aceptó la oferta. Saling era un posible cliente, que había almorzado con Greg la semana anterior. Era un hombre con aspecto tímido, de sesenta y pocos años, que había vuelto a la oficina con Greg y se había quedado debidamente impresionado por el lujoso escenario. Saling le había confesado a Esther que estaba pensando en invertir a través de unos cuantos gestores financieros, y que había oído informes entusiastas sobre Greg.


  —Quiero estar muy seguro de a quién escojo —había dicho en voz baja—. Uno nunca es demasiado prudente hoy en día.


  Llena de curiosidad, Esther lo había investigado en internet.


  Tras el reciente fallecimiento de su madre, Saling había accedido a un capital de un fideicomiso familiar de unos cien millones de dólares.


  La puerta estaba cerrada, pero oyó el sonoro tono jovial de Greg, aunque hablara en voz baja. Después, durante un buen rato, no se oyó ningún sonido procedente de su despacho. Lo cual significa, decidió Esther, que ahora está desplegando su encanto y hablándole a Saling con su tono confidencial. Ella lo sabía de memoria. «Yo he estado vigilando estas acciones desde hace cuatro años, y ahora ha llegado su momento. La compañía está a punto de venderse, y ya puede imaginar lo que significa eso. Es la mejor oportunidad del mercado desde que salió Google».


  Pobre Saling, pensó ella. Si a Greg le urge cubrir sus pérdidas, probablemente muchos de esos beneficios que ha estado anunciando ni siquiera existen, y se trata únicamente de conseguir una nueva víctima. Ojalá pudiera avisarle.


  Cuando terminó de hablar con Saling, Greg volvió al intercomunicador.


  —Ha resultado ser una mañana de trabajo muy rentable, Esther —le dijo, ahora con un tono amable y aliviado—. Creo que podemos posponer las demás llamadas hasta la tarde.


  He quedado a comer con mi mujer y ya debería haberme ido.


  —Por supuesto.


  Ojalá yo me hubiera ido, pensó Esther, cuando el reloj de su escritorio marcó las doce del mediodía. No solo a comer, sino del todo. Informar a la Comisión de Valores sobre las actividades Greg hace que me sienta como una traidora, aunque puede que ahora mismo él haya convencido a alguien más para que le confíe su dinero.


  Greg seguía en su despacho cuando Pamela Gannon irrumpió a las doce menos cuarto.


  —¿Está con alguien? —le preguntó a Esther.


  —No, señora Gannon —dijo ella, intentando darle un matiz amistoso a su voz.


  He de reconocer que esta mujer es preciosa, se dijo cuándo Pamela pasó junto a su mesa, con un traje rojo ribeteado de piel espectacular y unas botas de ante. Pero las de su clase solo se casan con gente como Greg Gannon por una razón, una palabra de seis letras que se deletrea: dinero.


  Esther vio que Pamela, sin llamar, daba la vuelta al pomo de la puerta y la abría de golpe.


  —Sorpresa, estoy aquí, Papá Oso —exclamó—. Ya sé que es pronto, pero me sentía incapaz de esperar hasta la una para reunirme contigo en Le Cirque. Siento no haber estado despierta cuando te fuiste esta mañana. Quería desearte un feliz décimo aniversario de aquel día maravilloso en que nos conocimos.


  ¡Papa Oso!, Dios nos asista, pensó Esther, impresionada Por la encandilada respuesta de Greg.


  —Yo no he dejado de pensar en ti ni un segundo —estaba diciendo Greg—, y he tenido una mañana tan buena, que pensaba parar en Van Cleef & Arpéis antes de encontrarme contigo a la hora de comer. Pero ahora podrás venir conmigo y me ayudarás a escoger algo realmente especial.


  ¿Qué tal una tiara?, se preguntó Esther cuando ellos pasaron junto a su mesa sin hacerle caso. Van a comprar una joya carísima a cargo de ese pobre tipo que, probablemente, acaba de comprometerse a dejar que Greg gestione su fortuna.


  Eso no pasará, se dijo Esther. Cuando salió a comer, se paró en una tienda y compró un papel y un sobre blanco, y escribió en letras mayúsculas:


  
    «ESTO ES UNA ADVERTENCIA.


    NO INVIERTA CON GREG GANNON. PERDERÁ SU DINERO».

  


  Firmó: «Un amigo». Luego pegó un sello en el sobre, anotó la dirección, y cogió un taxi hasta la central de correos, donde echó el sobre en un buzón.
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  Después de haber conseguido reanimar a Sally, Monica estuvo cuatro horas sin separarse de su cuna. La niña todavía tenía los pulmones llenos de líquido y seguía ardiendo de fiebre.


  Finalmente, Monica bajó el lateral de la cuna, se inclinó, y acunó a Sally en sus brazos.


  —Vamos, pequeña —susurró—. Tienes que superarlo. —Le vino a la cabeza el recuerdo de lo que el monseñor le había contado, sobre que la hermana Catherine rezaba por los niños enfermos.


  Hermana Catherine, pensó, yo no creo en milagros, pero sé que muchos creen que salvaste vidas, no solo de niños desahuciados como Michael O'Keefe, sino de otros chicos que estaban a las puertas de la muerte. Sally tiene un panorama muy malo. Una madre que no la cuida y un padre inexistente, y me ha llegado al corazón. Si sobrevive, prometo que me ocuparé de ella.


  Fue una tarde larga, pero a las siete en punto Monica tuvo la impresión de que ya podía marcharse. A Sally le había balado la fiebre, y aunque seguía llevando la máscara de oxígeno sujeta a la cara, respiraba mejor.


  —Llámeme si hay algún cambio —le dijo Monica a la enfermera.


  —Lo haré, doctora. No creí que consiguiéramos salvarla.


  —Yo tampoco.


  Con un amago de sonrisa, Monica dejó la planta de pediatría del hospital. La temperatura había bajado, pero se abrochó el abrigo y decidió ir paseando hasta la consulta. Revisaré mis mensajes, pensó, y veré hasta qué punto Nan ha podido reorganizar las visitas. Iré andando. Me servirá para aclarar las ideas.


  Se colgó el bolso al hombro, metió las manos en los bolsillos y caminando en dirección este con su habitual paso ligero, cruzó la calle Catorce. Ahora que se sentía razonablemente tranquila respecto a Sally, volvió a pensar en la devastadora decepción de encontrar muerta a Olivia Morrow. Era capaz de reproducir mentalmente todos los detalles de la cara de la anciana: la delgadez descarnada de sus rasgos, la palidez grisácea de su piel, las arrugas alrededor de los ojos, los dientes clavados en la comisura del labio inferior.


  Debió de haber sido una persona exquisitamente pulcra, pensó Monica. Todo estaba perfectamente en orden, y el apartamento estaba amueblado con muy buen gusto. O bien murió justo después de meterse en la cama, o desde luego no debía de ser una persona con el sueño ligero. No había una sola arruga, ni en la sábana de encima ni en el edredón. Incluso la almohada donde apoyaba la cabeza parecía recién estrenada.


  La almohada. Era rosa, y tanto las sábanas como el resto de los cojines eran de color melocotón. Eso fue lo que me llamó la atención, pensó Monica. Pero ¿qué cambia eso? Nada. La única esperanza que tengo es preguntarle al doctor Hadley si puede darme una lista de los amigos de Olivia. A lo mejor ella habló de mí con alguno.


  Estaba en la concurrida esquina de Union Square con Broadway, junto a una parada de autobús atiborrada. El semáforo estaba cambiando de ámbar a rojo, y ella vio con cierto disgusto cómo la gente cruzaba la calle corriendo, mientras el tráfico se acercaba a toda velocidad. Un autobús se aproximaba a la parada, cuando de pronto notó un violento empujón y cayó del bordillo a la calzada. Mientras los testigos gritaban y chillaban, Monica consiguió rodar para esquivar la trayectoria del autobús, pero sin poder evitar que pasara por encima y pulverizara el bolso de bandolera que se le había soltado del brazo.
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  Peter Gannon miró a su ex mujer Susan, que estaba sentada en el otro extremo de la mesa. Le había pedido que cenara con él en Il Tinello, que había sido siempre uno de sus restaurantes favoritos, durante sus veinte años de matrimonio. No habían hablado ni se habían visto en los cuatro años transcurridos desde su divorcio, hasta que ella lo había llamado por teléfono para decirle cómo lamentaba que su nueva obra se hubiera cancelado.


  Ahora que necesitaba ayuda desesperadamente, la contempló al otro lado de la mesa: tenía cuarenta y seis años, el cabello ondulado veteado de plata, y la cara dominada por unos inmensos ojos avellana. Se preguntó por qué la había dejado escapar. Nunca fui lo bastante listo como para darme cuenta de cuánto la quería, pensó, y de lo buena que era ella conmigo.


  Mario, el propietario, los había saludado diciendo: «Bienvenidos a casa». Y en cuanto les sirvieron la botella de vino que había pedido, Peter dijo:


  —Ya sé que suena cursi, pero estando aquí, en esta mesa contigo, me siento como en casa, Sue.


  Ella sonrió con ironía.


  —Eso depende de cómo interpretes la palabra «casa».


  Peter pestañeó.


  —Había olvidado lo directa que eres.


  —Pues procura recordarlo. —El tono despreocupado mitigó la dureza del reproche—. Hace años que no hablamos, Peter. ¿Cómo va tu vida amorosa? Imagino que espléndida, por decirlo discretamente.


  —No es espléndida, y lleva mucho tiempo sin serlo. ¿Por qué me llamaste, Sue?


  La expresión burlona de ella desapareció.


  —Porque cuando vi esa fotografía tuya junto a esas críticas espantosas, supe que estaba viendo la cara de un hombre hundido. ¿Hasta qué punto te perjudicó económicamente el fracaso de la obra?


  —Voy a tener que declararme en bancarrota, lo cual significa que muchas buenas personas que tenían confianza en mí van a perder una gran cantidad de dinero.


  —Tienes bastantes bienes.


  —Tenía bastantes bienes. Ya no.


  Susan bebió un sorbo de vino antes de contestar, y luego dijo:


  —Peter, con el clima financiero actual hay mucha gente que se ha endeudado en exceso y está en el mismo barco que tú. Es vergonzoso. Es humillante. Pero son cosas que pasan.


  —Sue, una empresa sale de la bancarrota; un productor teatral fracasado no. Al menos durante mucho tiempo no.


  ¿Quién crees que volverá a invertir un céntimo en una de mis obras?


  —Creo recordar que te advertí de que siguieras con el teatro y evitaras las comedias musicales.


  —Vale, pues entonces debes estar satisfecha. ¡Siempre te gustó decir la última palabra! —dijo Peter Gannon, en un arranque de ira.


  Susan miró inmediatamente alrededor. En apariencia los clientes de las mesas cercanas del pequeño restaurante no se habían dado cuenta de que Peter había levantado la voz.


  —Perdona, Sue —dijo él enseguida—. Ha sido una estupidez decir eso. Lo que debería haber dicho es que tú tenías razón, y que yo sabía que la tenías; pero me he dejado llevar por el ego.


  —Estoy de acuerdo —dijo Susan, en tono amigable.


  Peter Gannon cogió la copa y bebió un trago de vino.


  —Sue, yo te di cinco millones de dólares en el acuerdo de divorcio —dijo.


  Susan arqueó las cejas.


  —Lo sé perfectamente.


  —Sue, te lo suplico. Necesito un millón de dólares. Si no lo consigo, puede que Greg y yo acabemos en la cárcel.


  —¿De qué hablas?


  —Sue, ya sé que eres una inversora muy prudente. Me están haciendo chantaje. Cuando estaba borracho le di demasiada información a una persona sobre la cantidad de dinero de la fundación del que nos estábamos apropiando, y sobre la empresa de inversiones de mi hermano. Le dije a esa persona que estaba convencido de que Greg estaba utilizando información privilegiada.


  —¿Que hiciste qué?


  —Sue, estaba borracho. Sé que Greg está intentando salir del agujero. Si esa persona habla con la prensa, podría acabar en la cárcel.


  —¿Quién es esa persona? Una mujer, imagino. Dios sabe que tenías unas cuantas.


  —Sue, ¿me prestarías un millón de dólares? Te juro que te los devolveré.


  Susan empujó su silla hacia atrás y se puso de pie.


  —No sé si ofenderme o reírme. O las dos cosas. Adiós, Peter.


  Con la desesperación en la mirada, Peter vio cómo la estilizada silueta de su ex esposa abandonaba abruptamente el restaurante.
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  A las seis en punto, el doctor Ryan Jenner llamó expectante al timbre de la consulta de Monica y esperó. Puede que esté en una de las salas de atrás, pensó, y volvió a llamar. Pero después del tercer intento y de haber mantenido el timbre apretado durante un buen rato, decidió que Monica había olvidado por completo su promesa de entregarle el historial del chico O'Keefe.


  Se dio cuenta de que había esperado con ganas dedicar la tarde a examinar todas las pruebas diagnósticas, para ver si había alguna explicación de que un cáncer cerebral extendido desapareciera sin más.


  Intentando librarse de la decepción, bajó de la acera a la calzada y paró un taxi. De camino a casa se preguntó si encontraría a Alice Halloway esperándolo allí. Ryan había sido incapaz de negarse a la petición de su tía cuando le dijo que Alice, «una de sus personas favoritas en el mundo entero», iba a ir a Manhattan en viaje de negocios y le había pedido quedarse en el apartamento. ¿Le importaría a Ryan?


  —El apartamento es tuyo, ¿cómo me va a importar? —había asegurado él—. Incluso puede escoger entre una de tus dos habitaciones de invitados.


  Ryan se había imaginado que Alice Halloway tenía la edad de su tía, entre setenta y setenta y cinco años. Pero en lugar de eso Alice, que había llegado la semana anterior, resultó ser una mujer muy guapa de treinta y pocos años, que iba a asistir a una convención de redactores sobre temas de belleza en Manhattan.


  La convención había durado dos días, pero Alice no se fue.


  Hacía un par de noches había invitado a Ryan a acompañarla al teatro. Le dijo que había conseguido dos invitaciones para una reposición de Nuestra ciudad, de la que ya no quedaban entradas. Después de la obra habían ido a comer algo y cuando finalmente volvieron al apartamento, era demasiado tarde en opinión de Ryan. Al día siguiente tenía que operar a las siete de la mañana.


  Pero hasta que Alice intentó insistir para que tomaran una copa después de cenar junto a la chimenea, Ryan no cayó en la cuenta de que su tía estaba intentando emparejarlo con «una de sus personas favoritas en el mundo entero», y que Alice estaba más que dispuesta a seguir adelante con el intento.


  Ahora, en el taxi que lo llevaba a la parte alta de la ciudad, Ryan meditaba sobre qué hacer respecto a ese asunto. Alice seguía aplazando su marcha. Cuando él llegaba al apartamento, ella siempre estaba esperándolo con queso, tostadas y vino en la nevera.


  Si no se marcha pronto, me iré a un hotel hasta que se largue, decidió.


  Al terminar el día, Ryan solía sentirse aliviado y contento de dar la vuelta a la llave de aquel apartamento tan amplio y confortable.


  Esa noche empujó la puerta con una mueca. Entonces el tentador aroma de algo que se cocía en el horno estimuló sus fosas nasales, y se dio cuenta de que tenía hambre.


  Alice estaba acurrucada en el sofá de la sala viendo un concurso de la televisión. Llevaba unos pantalones y un jersey de andar por casa. En la mesita redonda que tenía delante había un platito con queso y tostadas, dos copas y una botella de vino en una cubitera.


  —Hola, Ryan —dijo cuándo Ryan se detuvo en el vestíbulo—. Hola, Alice —contestó él, tratando de parecer cordial.


  Entonces vio que ella se incorporaba del sofá y cruzaba la habitación para saludarlo. Le plantó un beso liviano en la mejilla y dijo:


  —Pareces agotado. ¿Cuántas vidas has salvado hoy?


  —Ninguna —se limitó a contestar él—. Mira, Alice…


  Ella lo interrumpió.


  —¿Por qué no te quitas la chaqueta y la corbata y te pones algo cómodo? Jamón de Virginia, macarrones con queso y una ensalada; una cena que me ha hecho famosa.


  Ryan se había propuesto decir que tenía planes para cenar, pero no abrió la boca. En lugar de eso, preguntó:


  —Alice, ¿cuánto tiempo piensas quedarte? Tengo que saberlo.


  Ella abrió unos ojos como platos.


  —¿No te lo dije? Me marcho el sábado por la mañana. Así que solo tendrás que soportarme dos días más, uno y medio de hecho.


  —Me siento avergonzado. Este apartamento no es mío, pero…


  —Pero no quieres que el portero te lance miradas irónicas.


  No te preocupes. Ya le dije que eras mi hermanastro.


  —¡Tu hermanastro!


  —Exacto. ¿Y ahora qué te parece esa cena con jamón de Virginia? Es tu última oportunidad. Mañana por la noche tengo planes.


  Se marcha el sábado y mañana por la noche sale, pensó Ryan, aliviado. Ahora como mínimo puedo ser educado.


  —Estoy encantado de cenar contigo, pero no te haré mucha compañía. Tengo otra operación mañana a las siete, así que me acostaré temprano —dijo, con una sincera sonrisa.


  —No pasa nada. Ni siquiera tienes que ayudar a recoger la mesa.


  —Ahora mismo vuelvo.


  Ryan recorrió el pasillo hasta su dormitorio y se acercó al armario para colgar la chaqueta. Sonó el teléfono, pero Alice contestó enseguida. Él abrió la puerta por si lo llamaba, pero no lo hizo. Debe de ser para ella, pensó.


  En la cocina, Alice bajó la voz. Una mujer que se había presentado como la doctora Farrell preguntaba por el doctor Jenner.


  —Se está cambiando —dijo Alice—. ¿Quiere que le dé el recado?


  —Dígale por favor que la doctora Farrell llamó para disculparse por no haber estado en la consulta para darle el historial O'Keefe —dijo Monica, intentando mantener la voz serena—. Me encargaré de que se la entreguen mañana por la mañana.
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  Ahora que el cadáver de Renée Carter había sido identificado de forma concluyente, se ponía en marcha el elaborado proceso de encontrar y detener a su asesino. Kristina, con su amiga Kerianne sentada a su lado en actitud protectora, les contó a los detectives lo poco que sabía sobre su difunta patrona.


  Renée Carter había trabajado como organizadora de eventos, por lo que estaba fuera casi todo el día, y siempre salía hasta muy tarde por la noche. Pasaba muy poco o ningún rato con su hija.


  —Era mucho más cariñosa con Ranger, el perro labrador, que con Sally —recordó Kristina.


  Durante el poco tiempo que ella llevaba allí, Renée no había estado acompañada. No tenía teléfono fijo, por lo que cualquier llamada que recibía cuando estaba en el piso era a su teléfono móvil.


  —Es que no sé casi nada de ella —se disculpó Kristina—. Me contrató a través de la agencia.


  Barry Tucker le dio su tarjeta.


  —Así podremos estar en contacto. Si te acuerdas de alguien, llámame. Hiciste muy bien llevando a la niña al hospital, así que vete a casa y descansa un poco. Ya volveremos a hablar.


  —¿Qué va a pasar con Sally? —preguntó Kristina—. Aún no lo sabemos —le dijo Tucker—. Empezaremos buscando a sus parientes.


  —No creo que su padre la quiera, si es que consiguen averiguar quién es. A no ser que fuera una broma, la forma como la señora Carter dijo que él por fin estaba dispuesto a soltar algo de dinero, daba a entender que no estaba ayudándola.


  —Sí, eso es verdad.


  —¿Y qué pasará con Ranger? —Preguntó Kristina—. No podemos dejarlo solo sin más. ¿Puedo llevármelo de momento?


  Kerianne y yo tenemos un apartamento muy pequeño, pero a mi madre le encantan los perros. Ella lo cuidará. Estoy segura.


  —Me parece una solución temporal bastante buena —aceptó Tucker—. De acuerdo. Os acompaño abajo y buscamos un taxi, chicas. Yo quiero hablar con los recepcionistas. Deben de tener algún teléfono de contacto, por si hubiera un problema en este apartamento y no pudieran localizar a la señora Carter.


  Al cabo de diez minutos, después de haber despedido a las jóvenes y al labrador, Barry Tucker se había presentado a Ralph Torre, el encargado del edificio, y después de explicarle que la señora Carter había sido víctima de un homicida, empezó a interrogarlo.


  Torre, deseoso de colaborar, le contó que Renée Carter llevaba un año en el piso. Antes de que le permitieran firmar el arriendo, ella había facilitado información económica que demostraba que había ganado cien mil dólares en su último trabajo como ayudante del gerente de un restaurante en Las Vegas, y que tenía bienes por valor de «un kilo más o menos».


  Había dado el nombre de Flora White como la persona a quien debían avisar en caso de emergencia. Torre anotó el teléfono profesional y el móvil de White.


  —¿La familia de la señora Carter va a dejar el apartamento? —preguntó esperanzado—. Tenemos lista de espera…, por las vistas al parque.


  —No lo sé —dijo Barry con brusquedad, y volvió al piso para telefonear a Flora White. Probó en el móvil.


  Ella contestó a la primera. El tono en cierta forma velado de su voz, cambió cuando Tucker le dijo que llamaba para hablar de Renée Carter.


  —La verdad es que Renée Carter me importa un comino —espetó White—. Anoche debía ocuparse de uno de nuestros grandes eventos, y no apareció. Ya puede decirle de mi parte que está despedida.


  Tucker tomó la decisión de no decirle que Renée Carter estaba muerta.


  —Soy el detective Barry Tucker —dijo—. ¿Cuándo vio usted a Renée Carter por última vez?


  —¿Detective? ¿Es que se ha metido en problemas? ¿Le ha pasado algo? —El desconcierto en la voz de Flora White sonaba auténtico para el oído experto de Tucker.


  —No ha vuelto a casa desde anteanoche —dijo Tucker—. La canguro tuvo que llevar a su hija al hospital.


  —Debe de haber conocido a alguien que valiera realmente la pena —ironizó White—. No sería la primera vez que se sube en un avión privado para ir a alguna parte con un tipo que acaba de conocer. Esa niña está siempre enferma, por lo que he oído.


  —¿Cuándo vio usted a Renée Carter por última vez? —repitió Tucker.


  —Anteanoche. Organizamos el acostumbrado ceremonial de la alfombra roja para el estreno de una película malísima, y la fiesta de después. Pero Renée se largó a las diez en punto. Iba a verse con alguien. No sé con quién.


  —¿Ella habló alguna vez del padre de su hija o de su propia familia?


  —Si lo que decía era verdad, cosa que dudo, Renée se escapó de casa a los dieciséis años, hizo algún papel en películas de Hollywood, y luego se marchó a Las Vegas una temporada Yo la conocí hace unos tres años. Trabajábamos como acompañantes en el mismo club del SoHo. Entonces ella descubrió que estaba embarazada. Su novio debió de darle mucho dinero para que se marchara de la ciudad, porque de pronto desapareció del mapa. No supe nada de ella durante un año. Y luego un día me llamó. Había vuelto a Las Vegas, pero ya estaba aburrida, extrañaba Nueva York. Yo había empezado este negocio de organizar eventos, y le pregunté si estaba interesada en trabajar en eso.


  Tucker había estado tomando notas mientras Flora White hablaba.


  —Y a ella le interesó, imagino.


  —Imagina bien. ¿Dónde mejor para conocer a otro tipo con dinero?


  —¿Nunca le habló del padre de la niña?


  —Si se refiere a si me dijo su nombre, la respuesta es no.


  Aunque supongo que ella lo planeó todo para que el bebé no naciera, pero luego decidió que sería mejor tener algo para atrapar al tipo.


  Flora White es un pozo de información, pensó Barry Tucker, la clase de persona con quien le encantaría contar a cualquier detective para llevar a cabo una investigación. Pero su opinión despreocupada y brutal sobre Renée Carter lo dejó profundamente preocupado por la niña que estaba ahora en el hospital, y que podía fácilmente acabar sin que nadie la quisiera.


  —Si tiene noticias de Renée, hágamelo saber —estaba diciendo Flora White—. En realidad no quería despedirla. Lo pensé, claro. La hubiera matado cuando no se presentó anoche, pero la verdad es que es realmente buena en su trabajo. Cuando quiere es encantadora, hace que la gente se sienta a gusto, la hace reír; y así, cuando proyectan su birria de película para sus amigos, vuelven a llamarnos.


  —Señora White, ha sido usted de gran ayuda —dijo Barry—. Dice usted que anteanoche Renée se fue pronto de la fiesta. ¿Sabe si la pasó a recoger alguien o cogió un taxi?


  —¿Un taxi? ¿Renée? ¿Está de broma? Ay, chico, tiene contratada una agencia de conductores, y más vale que el chófer lleve uniforme y gorra, y que el coche sea un Mercedes 500 que parezca recién salido de fábrica. Ella siempre quería dar la impresión de que estaba forrada.


  —¿Sabe el nombre de la agencia?


  —Claro. Yo también la uso. Pero no los vuelvo locos como hace Renée. Se llama Ultra Lux. Le daré el teléfono. Es… —se calló—. Espere un segundo, nunca me acuerdo de los números. Lo tengo aquí.


  Había llegado el momento de decirle a Flora White que Renée Carter no iba a estar disponible para futuros estrenos.


  Después de haber oído sus gritos de consternación y conseguir calmarla, Tucker le pidió que fuera a verlo a la oficina del fiscal del distrito a la mañana siguiente, para firmar una declaración, verificando los hechos que acababa de comunicarle.


  Minutos después, mientras el detective Dennis Flynn revisaba el escritorio de Renée buscando alguna información sobre familiares directos, Barry Tucker habló con el operador de la agencia de conductores Ultra-Lux. Este le dijo que habían dejado a Renée Carter en un bar de la avenida East End, cerca de Gracie Mansión, y que ella le había dicho al chófer que no hacía falta que la esperara.


  —Esa noche íbamos cortos de personal —explicó el hombre—, y cuando el chófer de la señora Carter llamó para informar de que ya estaba libre, yo quise asegurarme de que le había entendido bien. No quería que ella me llamara gritando, si el chófer no estaba allí. Mi empleado insistió, y me dijo que la señora Carter le indicó que la persona con la que iba a encontrarse la llevaría a su casa porque vivía cerca, en Central Park West. Luego me dijo otra cosa. Es un cotilleo, ya sabe a lo que me refiero, pero a lo mejor le ayuda. Cuando Renée estaba de buen humor era muy simpática. En fin, que la otra noche se echó a reír y le dijo al chófer que el tipo con quien estaba citada creía que estaba arruinada, así que no quería que hubiera un coche de lujo esperándola cuando saliera.
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  Aunque estaba conmocionada, y sangraba por los profundos arañazos que tenía en la mano y en la pierna, Monica rechazó el consejo de varios transeúntes de que llamara a una ambulancia.


  El conductor del autobús que creyó que la había atropellado temblaba tanto, que durante veinte minutos fue incapaz de continuar su ruta.


  Un coche de la policía, alertado por una mujer angustiada que también pensó que Monica acabaría bajo las ruedas y había llamado al 911, apareció en la escena y la convirtió en el centro de atención de Union Square.


  —La verdad es que no sé cómo pasó —contestó Monica, aturdida—. Yo no tenía la menor intención de cruzar la calle, porque el semáforo se iba a poner en rojo. Supongo que la persona que estaba detrás de mí tenía prisa, y yo le impedía el paso.


  —No fue un accidente. Un hombre la empujó a propósito —insistió una anciana en primera fila de la multitud, levantando la voz por encima de los comentarios de los demás espectadores.


  Sobresaltada, Monica se volvió para mirarla.


  —Oh, eso es imposible —protestó.


  —¡Sé de lo que estoy hablando! —La testigo, que llevaba un pañuelo atado a la cabeza, el cuello del abrigo levantado unas gafas de montura redonda que le tapaban media cara, y tenía unos labios muy finos, le dio un golpecito en el hombro al oficial de policía e insistió—: Él la empujó. Yo estaba justo detrás y me apartó de un codazo, luego echó los brazos atrás y le dio un empujón que la lanzó volando.


  —¿Cómo era? —preguntó el agente enseguida.


  —Un tipo grande. Gordo no, grande. Llevaba una sudadera con la capucha puesta y gafas oscuras. ¿Quién necesita gafas oscuras cuando es de noche? Vi que no era muy joven, más de cuarenta, o así. Y llevaba guantes gruesos. ¿Ve usted a alguien por aquí que lleve guantes? ¿Y acaso hizo lo mismo que los demás cuando creímos que esta pobre chica podía estar muerta? ¿Gritó o chilló, o intentó ayudar? No. Se dio la vuelta, se abrió camino entre la gente a empujones, y se largó.


  El policía miró a Monica.


  —¿Tiene usted la sensación de que pueden haberla empujado?


  —Sí. Sí que la tengo, pero puede que no haya sido ex profeso.


  —Eso no lo sabemos —dijo el agente, comedido—. Hay personas trastornadas que empujan a la gente bajo los trenes o los autobuses. Puede que haya topado usted con una de ellas, simplemente.


  —Entonces supongo que tengo mucha suerte de seguir aquí.


  Quiero irme a casa, pensó Monica. Pero pasaron otros quince minutos: tuvo que decirle al agente que era médico y que podía curarse las heridas. Luego le dio su nombre, dirección y número de teléfono para el informe policial, antes de poder entrar en un taxi que la esperaba y escapar. Se sentó junto a su bolso de bandolera destrozado, apoyó la cabeza y cerró los ojos.


  En un segundo revivió el dolor agudo en el brazo y la pierna al impactar contra el pavimento, y después el olor acre del autobús que se le echaba encima. Intentó calmarse, pero el conductor del taxi había visto el alboroto y tenía ganas de hablar.


  Tratando de no temblar, ella contestó con monosílabos a su diatriba solidaria, sobre que debería haber una forma de asegurarse de que esos chalados se tomaran la medicación con regularidad, y no acabaran yendo por ahí medio idos y atacando a gente inocente.


  Ya estaba en su apartamento con la puerta cerrada a cal y canto, cuando experimentó realmente la sensación de haber estado muy cerca de la muerte. Quizá debería haber ido al hospital, pensó. No tengo ningún calmante en el botiquín.


  Fue entonces, al ver las costras de sangre en la mano y la pierna, cuando se dio cuenta de que había olvidado que Ryan Jenner iba a ir a buscar el historial de Michael O'Keefe.


  Tengo el teléfono de su casa, pensó. Me lo dio la otra noche.


  Lo llamaré y me disculparé. ¿Le contaré lo que pasó? Sí, y si se ofrece a venir, aceptaré. Me irá bien la compañía.


  Me iría bien la compañía de Ryan, se dijo.


  Venga, reconócelo, pensó.


  Te gusta horrores.


  Tenía los números de teléfono de su apartamento y de su móvil en la libretita de direcciones que llevaba siempre en el bolso. Con un gesto de disgusto al ver que la polvera y las gafas de sol estaban destrozadas, rebuscó en el bolso. Sin levantarse de la mesa, y sin haberse quitado todavía el abrigo, marcó el número del apartamento de Jenner, el primero que había anotado. Pero cuando contestó una mujer y le dijo que Ryan se estaba cambiando de ropa, Monica dejó recado de que le mandaría el historial por la mañana.


  Acababa de colgar el auricular cuando sonó el teléfono.


  Era Scott Alterman.


  —Monica, estaba escuchando la radio y oí que un autobús estuvo a punto de atropellarte, ¿y que alguien te empujó?


  A ella le sorprendió que los periodistas hubieran dado su nombre, y se preguntó cuántos amigos y colegas suyos habrían oído también la noticia.


  La voz de Scott sonaba sorprendida y preocupada, y Monica se sintió confortada. Le vino a la memoria lo cariñoso que había sido él con su padre cuando estaba en la residencia, y que fue él quien le telefoneó con la noticia de que había fallecido.


  —No puedo creer que eso sea verdad —dijo ella con voz temblorosa—. Quiero decir que me empujaran, que no fuera un accidente.


  —Monica, pareces bastante afectada. ¿Estás sola?


  —Sí.


  —Yo no tardaría ni diez minutos en llegar. ¿Me dejas que vaya?


  De repente ella sintió un nudo en la garganta y los ojos llenos de lágrimas.


  —Eso estaría bien. La verdad es que ahora mismo me iría muy bien un poco de compañía.
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  Todo había ido muy bien. Sammy Barber había recogido el dinero del tonto de Dougie Langdon, fue hasta un edificio de almacenes de Long Island, y escondió todos esos preciosos billetes de cien dólares en la caja fuerte del espacio que tenía alquilado allí. Después, a las cinco y media y sintiéndose en la cima del mundo, había llamado a la consulta de Monica Farrell.


  Se presentó como doctor Curtain, en honor a un tipo que había sido su compañero de celda cuando estuvo en la cárcel esperando que lo juzgaran. La secretaria le había dicho que la doctora Farrell había anulado todas sus citas, debido a una emergencia en el hospital.


  Tenía el dinero. Estaba preparado para la vida. De hecho, se sentía cómodo con la vida. Sammy estaba convencido de que aquel era su día de suerte y quería completar el trabajo. Por ese motivo se apresuró en llegar al hospital y encontró una plaza de aparcamiento frente a la entrada principal, la misma que la doctora había utilizado un par de veces anteriormente cuando él la había seguido. Sammy había cambiado de opinión y decidió que intentaría empujarla bajo las ruedas de un autobús.


  Esperó una hora y media más o menos, hasta que vislumbró a Farrell bajando la escalera. Pasaron dos taxis, pero ella no les hizo caso y giró a la derecha hacia la calle Catorce.


  A la una menos diez volverá andando a su despacho, pensó Sammy, mientras se inclinaba sobre el asiento del copiloto para sacar los guantes y las gafas oscuras. Se los puso, salió del coche, y empezó a seguirla desde una distancia de un cuarto de manzana. Monica no andaba deprisa, al menos no tanto como cuando la había seguido la semana pasada. Esa noche había mucha gente en la calle, y eso también le venía bien.


  En Union Square vio su oportunidad. El semáforo iba a ponerse en rojo, pero la gente seguía cruzando la calle a toda prisa, intentando correr más que los coches que se acercaban.


  Un autobús avanzaba por la calle Catorce en dirección a la parada. Farrell estaba en un extremo del bordillo.


  En un segundo Sammy se le colocó detrás y, cuando el autobús estaba a pocos centímetros de distancia, le pegó un empujón y luego vio sin dar crédito que ella se las arreglaba para rodar y esquivar las ruedas. Mientras, con los frenos chirriando, el autobús derrapaba intentando parar sin conseguirlo.


  Sammy sabía que la anciana que estaba de pie a su lado lo había visto empujar a Farrell y, tratando de no ceder al pánico, agachó la cabeza, pasó junto a ella con prisas, y se dirigió al centro de la ciudad.


  Al cabo de tres manzanas, giró a la derecha, se quitó los guantes y las gafas oscuras y la capucha de la sudadera. Tratando de aparentar indiferencia, anduvo a ritmo normal de vuelta a su coche. Pero cuando llegó a un punto desde donde podía verlo, se quedó mirando sin creer lo que veía: el coche tenía cepos en las ruedas, y lo estaban cargando en un transporte policial.


  El parquímetro. Con las prisas por seguir a Monica Farrell, había olvidado meter dinero en la máquina. Sintió el impulso de ir a discutir con el conductor del remolque, pero en lugar de eso se obligó a dar la vuelta, y se encaminó a casa. Sé que llevan los coches aun depósito cerca de la autovía de West Side, pensó, intentando mantener la concentración. Si esa vieja les cuenta a los polis que a Farrell la empujaron y me describe, no puedo presentarme con esta ropa a reclamar el coche…


  Notó que el sudor le empapaba la frente. Si la vieja habló con los polis y ellos la tomaron en serio, puede que deduzcan que alguien estaba vigilando a la doctora, y luego seguirán la pista de mi coche, que se llevó la grúa de la acera de enfrente del hospital. Puede que quieran saber qué estaba haciendo aparcado delante del hospital y dónde estaba cuando se agotó el tiempo del parquímetro, más o menos en el momento en que empujaron a la doctora…


  Mantén la calma. Mantén la calma. Sammy anduvo hacia el centro, hasta su apartamento del Lower East Side. Se puso una camisa, una corbata, una chaqueta deportiva, unos pantalones y unos zapatos lustrosos. Desde su móvil de prepago llamó a información, y después de enfadarse muchísimo con el sonsonete de la voz grabada, «le paso con un operario», obtuvo el número que necesitaba.


  Una voz aburrida le dijo que se asegurara de que tenía el permiso de conducir, los papeles del seguro, y de la matrícula, y que llevara dinero en efectivo para reclamar su vehículo.


  Sammy le dio el número de su carnet de conducir.


  —¿Está ahí ya?


  —Sí. Acaba de entrar.


  Después de pasar veinte minutos de frustración circulando en un taxi por las calles estrechas del centro de Manhattan hasta la calle Treinta y ocho Oeste, Sammy estaba enseñándole su carnet de conducir al empleado del depósito.


  —El seguro y los papeles de la matrícula están en la guantera —dijo, tratando de parecer amigable—. Estaba visitando a un amigo en el hospital y me olvidé del parquímetro.


  ¿Debería haber dicho eso? ¿Lo estaba mirando el empleado como si supiera que estaba mintiendo? Sammy estaba casi seguro de que el joven agente le había echado una mirada penetrante.


  Pero puede que solo sea que estoy nervioso, pensó, intentando tranquilizarse mientras iba hacia su coche para coger los papeles del seguro y la matrícula. Finalmente rellenó el papeleo, pagó la multa, y pudo marcharse.


  Había conducido apenas una manzana cuando sonó su móvil. Era Doug Langdon.


  —Vaya, has hecho una buena chapuza —dijo Langdon con un temblor de indignación en la voz—. Toda la ciudad está enterada de que a una doctora joven y atractiva la empujaron delante de un autobús y estuvo a punto de morir. Dieron una descripción que se te parece bastante. Un hombre de mediana edad, robusto, y con una sudadera negra. ¿También le diste tu tarjeta a la doctora, por casualidad?


  Por alguna razón, el pánico de la voz de su interlocutor obligó a Sammy a tranquilizarse. No quería que Langdon se subiera por las paredes.


  —¿Cuántos hombres robustos caminan por las calles de Manhattan con una sudadera negra? —preguntó—. Ahora mismo te diré lo que pensarán los polis. Si hacen caso de esa vieja cacatúa, pensarán que es uno de esos tipos que no se toman la medicación. ¿Cuántos de esos pierden la chaveta y empujan a la gente a las vías del tren? Así que deja de preocuparte. Tu doctora agotó esta noche su dosis de buena suerte. La próxima vez me toca a mí.
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  Barry Tucker dejó a su compañero, Dermis Flynn, en el apartamento de Renée Carter, esperando a un técnico de la policía que cerrara la puerta con un candado.


  —Seguro que esta señora no era cuidadosa con sus joyas —comentó Flynn—. Hay un montón de cosas que parecen de valor desparramadas por la bandeja del tocador, y más cajas en el armario.


  —Sigue buscando alguna pista de sus parientes más próximos —le dijo Tucker—. Y haz una lista de toda la gente que aparezca en su agenda. Luego empieza con los hombres y comprueba sus direcciones en el listín telefónico de Manhattan.


  Averigua si hay alguno que viva por aquí. Me voy a ese bar donde Carter debía encontrarse con ese tipo que podría ser el padre de la niña.


  Mientras hablaba sacó una fotografía de Renée de un marco.


  —Con un poco de suerte quizá resolveremos esto bastante rápido.


  —Tú siempre confías en eso —observó Flynn con sarcasmo.


  —Dennis, aquí hay una niña involucrada que va a terminar en una casa de acogida si no encontramos a algún familiar dispuesto a quedársela —le recordó Barry Tucker.


  —Después de lo que nos dijo la canguro, imagino que esa niña estará mejor en una casa de acogida que con su madre —dijo Flynn en voz baja.


  Barry Tucker no podía quitarse ese comentario de la cabeza, mientras conducía a través de la ciudad hasta ese restaurante cercano a Gracie Mansión, donde Renée Carter se había detenido para verse con ese hombre misterioso. Intentó imaginar a uno de sus hijos solo en el hospital, sin ningún familiar ni amigo íntimo que se ocupara de ellos. Ni en un millón de años, pensó. Si a Trish y a mí nos pasara algo, las dos abuelas, por no hablar de las tres hermanas de Trish, se pelearían por la custodia de los niños.


  El restaurante resultó ser un pub de estilo inglés. La barra estaba justo a la entrada, y Barry vio que en el comedor que estaba más allá no había más que una docena de mesas. Un local de barrio, pensó. Apuesto a que tiene muchos clientes habituales.


  Esperemos que Carter fuera una de ellos. Por lo que veía todas las mesas parecían ocupadas, y también la mayoría de los taburetes de la barra.


  Fue hasta el extremo, esperó a que el camarero se acercara a servirle, y entonces deslizó su placa dorada y una fotografía de Renée sobre el mostrador.


  —¿Reconoce usted a esta señora?


  El camarero abrió los ojos como platos.


  —Sí, claro. Esa es Renée Carter.


  —¿Cuándo la vio por última vez?


  —Anteanoche, el martes sobre las diez y media, más o menos.


  —¿Estaba sola?


  —Llegó sola, pero había un tipo esperándola. Apartó un taburete para que ella se sentara en la barra, pero Renée le dijo que debían ir a una mesa.


  —¿Qué actitud tenía ella con ese hombre?


  —Cortante.


  —¿Sabe usted quién es él?


  —No. Creo que no había venido nunca por aquí. —¿Cómo era?


  —Entre cuarenta y cincuenta años. Pelo negro. Con muy buena planta y por la ropa que llevaba, seguro no venía de trabajar en una obra…


  —¿Qué actitud tenía con Renée?


  —No estaba contento. Diría que estaba nervioso. Incluso antes de que ella llegara, se pulió un par de whiskies.


  —¿Así que se sentaron a una mesa?


  —Sí. La mayoría estaban vacías en aquel momento. Cerramos la cocina a las diez. Cuando aún estaban en la barra, él pidió dos whiskies y le dijo a ella algo como: «Imagino que te sigue gustando el whisky de malta».


  —¿Y ella qué dijo?


  —Algo como: «Yo ya no puedo permitirme beber escocés de malta, pero está claro que tú sí». Me refiero a que me sonó a una tontería, viniendo de alguien que iba tan bien arreglada como Renée Carter.


  —Vale. O sea que fueron a la mesa. ¿Cuánto tiempo se quedaron?


  —No lo bastante como para terminarse las bebidas. Quiero decir que los estuve mirando porque como en aquel momento no había trabajo, no tenía nada mejor que hacer. Vi que él le daba una bolsa enorme de una tienda que llevaba encima. Ya sabe, una de esas bolsas de regalo. Ella se la quitó, se levantó tan aprisa que casi tira la silla, y se largó de aquí con una expresión en la cara que habría resucitado a un muerto. Él tiró cincuenta pavos encima de la mesa y salió corriendo detrás de ella.


  —¿Reconocería usted al hombre si lo viera?


  —Claro. Yo nunca olvido una cara. ¿Le ha pasado algo a Renée, detective?


  —Sí. La mataron al salir de este restaurante. Esa noche ya no llegó a casa.


  El camarero se puso pálido.


  —Oh, Dios, qué pena. ¿La atracaron?


  —No lo sabemos. ¿Renée venía por aquí a menudo? —Una o dos veces al mes. Casi siempre para una copa de última hora, y nunca estaba sola. Siempre con algún tipo.


  —¿Sabe usted los nombres de alguno de esos hombres con los que venía?


  —Claro, de algunos al menos. Le haré una lista.


  El camarero cogió una libreta y un bolígrafo.


  —Veamos —murmuró para sí—. Está Les…


  Consciente de que el resto de la gente del bar lo estaba mirando, cerró la boca con firmeza, y luego se irguió y recorrió la barra hasta un rincón donde había un hombre solo dando sorbos de cerveza.


  Creyendo que el camarero podía haber recordado algo sobre Renée Carter, Barry Tucker lo siguió hasta el final de la hilera de taburetes, y llegó a tiempo de oírle decir:


  —Rudy, tú estabas aquí la noche que los dos vimos a Renée Carter salir a toda prisa. Acabo de acordarme de que dijiste algo sobre que te sorprendía que el tipo que iba con ella tuviera dinero para pagar la copa. ¿Sabes cómo se llama?


  Rudy, un hombre con las mejillas coloradas, se echó a reír.


  —Claro que lo sé. Peter Gannon. Es ese tipo a quien llaman «el productor-fracaso». Seguro que has leído algo sobre él.


  Ha puesto más pasta en Broadway que peces hay en el mar.
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  El viernes por la mañana, Monica se despertó a las seis menos cuarto, y durante unos cuantos minutos se quedó en la cama, e intentó comprobar con cuidado qué partes del cuerpo tenía doloridas. Tenía cortes profundos en el brazo y la pierna izquierdos.


  Aparte de eso, el impacto de la caída le había provocado magulladuras y dolor en la parte baja de la espalda. Se prometió a sí misma que durante la próximas semanas más o menos, sacaría tiempo para bañarse en el jacuzzi en lugar de darse una ducha rápida.


  Una vez tomada esa decisión, dedicó su atención a los sucesos de la noche anterior. Después de la llamada de Scott Alterman, y consciente de que algunos de sus amigos podían haber oído la misma emisión, lo primero que hizo fue cambiar el mensaje de su contestador. «Hola, soy Monica. Sé que quizá habéis oído la noticia de mi accidente. Estoy bien, de verdad, pero voy a tomarlo con calma, así que esta noche no contestaré ningún mensaje. Pero de todos modos, gracias por llamar».


  Luego desconectó el timbre del teléfono. Aliviada de que Se le hubiera ocurrido evitar las llamadas de preocupación que sabía que recibiría, se había ido al baño. Allí se había quitado la ropa estropeada, se lavó con una esponja la sangre seca de la pierna y el brazo, cubrió la zona de las heridas con una pomada antibiótica, y temblando todavía por las secuelas de aquel tropiezo casi letal, se puso el pijama y una bata de lana. Cuando llegó Scott, había mostrado una preocupación por ella tan claramente sincera, que por un momento se olvidó de la dolorosa certeza de que Ryan Jenner tenía una relación íntima con otra mujer. Scott le había cogido la mano y había insistido en que se tumbara en el sofá.


  —Monica, estás pálida como un fantasma y tienes las manos heladas —le dijo.


  Le puso unos cojines detrás de la cabeza, la tapó con una manta, y le preparó una tonificante bebida caliente. Luego, al darse cuenta de que ella no había cenado, buscó en la nevera, cogió tomate y queso, y le hizo un delicioso bocadillo caliente.


  —Mi especialidad —dijo, jovial.


  Era agradable verlo, reconoció Monica entonces, mientras decidía concederse diez minutos más antes de levantarse. No había pensado hablarle de Olivia Morrow, pero al final le contó los acontecimientos de los últimos días y su decepción porque Morrow hubiera muerto antes de haber podido hablar con ella sobre su abuela.


  Sin embargo, Scott había dicho enseguida:


  —Monica, apostaría una fortuna a que Olivia Morrow tiene algo que ver con los Gannon, y voy a averiguarlo. Confía en mí. Tu padre creía que Alexander Gannon podía haber sido su padre. Tenía multitud de artículos sobre Alexander Gannon, y algunos de ellos incluían datos biográficos. Ver las fotografías que tu padre había acumulado, y comparar diversas fotografías suyas a lo largo de su vida con las de Gannon a la misma edad, era algo asombroso. —Habló deprisa, obviamente ilusionado porque Monica quizá le permitiría ayudarla.


  Antes de marcharse, Scott había dicho:


  —Monica, voy a decirlo una vez y nunca volveré a repetirlo. Lamento muchísimo haber sido tan estúpido como para pedirte que saliéramos, cuando aún estaba casado con Joy. Si permites que nos veamos ahora, será solo como amigos. Juro por mi honor, que no te incomodaré en modo alguno. Hagámoslo de la siguiente manera: yo voy a investigar a Olivia Morrow y dentro de dos semanas te llamaré para salir a cenar, y voy a pedirle a Joy que te telefonee. ¿Te parecería bien?


  Le dije que sí, pensó Monica. Y así será, si es sincero sobre el hecho de que solo desea recuperar nuestra amistad y nada más. Scott fue un buen amigo de papá cuando estaba muy enfermo, y nunca olvidaré cómo me ayudó cuando falleció.


  Habiendo asimilado eso, Monica se sentó. Hizo una mueca al sentir un espasmo de dolor en el brazo y la pierna, salió de la cama despacio, fue al baño y abrió los grifos del jacuzzi.


  Los remolinos de agua caliente le aliviaron la tensión, y cuando se hubo vestido ya se sentía mejor. Preparó un poco de café y mientras filtraba, fue al dormitorio. Parezco un fantasma, pensó mientras se ponía un poco de maquillaje. Luego se recogió el pelo y lo sujetó en alto con un clip.


  Déjatelo así. Te queda bien.


  El recuerdo de Ryan diciéndole eso no hacía ni dos semanas, después de que el pequeño Carlos le quitara ese mismo clip, le provocó un repentino nudo en la garganta, y notó el escozor de unas lágrimas que no tenía intención de verter. Telefonearé a Nan y le pediré que lleve el historial O'Keefe al despacho de Ryan, decidió. No quiero encontrármelo, y a partir de ahora no habrá ningún motivo para ello. Es un hospital grande.


  Mientras bebía el café, decidió finalmente rechazar la posibilidad de que la hubieran empujado a propósito. Como le dije a Scott, seguro que si ese hombre estaba intentando simplemente apartarme para poder cruzar, se quedó horrorizado al ver que podían haberme atropellado. No me extraña que huyera.


  Mucha gente lo hubiera hecho en su situación.


  En un taxi que la llevaba al hospital, Monica llamó a Nan, y después telefoneó para saber de antemano cómo estaba Sally Carter. La tranquilizó saber que la niña había pasado buena noche, pero le indignó enterarse de que su madre todavía no había ido a verla. Informaré al Servicio de Atención a la Infancia esta mañana, juró.


  Su primera parada en el hospital fue para visitar a Sally. Estaba durmiendo tranquilamente y Monica decidió no arriesgarse a despertarla. La enfermera de guardia le dijo que le había bajado la fiebre, que ya solo tenía unas décimas, y que había superado el ataque de asma.


  —Doctora, cuando ella se despertó anoche, después de que usted se fuera, yo creí que lloraba por mami, pero la verdad es que decía Monny. Creo que es posible que cuando estuvo aquí la semana pasada, oyera que los otros niños la llamaban Monica.


  —No me sorprendería —dijo una voz familiar—. He oído que produces ese efecto en tus pacientes.


  Monica se dio la vuelta al instante. Era Ryan Jenner.


  —Dudo que Sally sepa cómo me llamo —dijo, y luego al ver la mirada que la enfermera les dirigía a Ryan y a ella, añadió—: Doctor Jenner, ¿podría hablarle en privado?


  —Por supuesto —dijo él, adoptando inmediatamente un tono tan formal como el de ella.


  Monica lo acompañó por el pasillo.


  —He enviado el historial de Michael O'Keefe a tu despacho —le dijo.


  —Acaba de llegar. Tu secretaria me dijo que probablemente estarías aquí viendo a Sally. Monica, acabo de enterarme de lo que pasó anoche. ¿Es posible que te empujaran? Dios mío, imagino lo terrorífico que debe de haber sido.


  —Estoy bien. Ryan, y he de pedirte que no vengas a verme a esta planta, a menos que sea por un paciente. Tengo la sensación de que cotillean un poco sobre nosotros.


  Él la miró.


  —¿Y eso no te gusta?


  —No. No me gusta. Y la verdad es que a ti tampoco debería gustarte.


  Sin esperar a que él contestara, volvió a entrar en la sala de pediatría y empezó a hacer la ronda de los demás pacientes que estaban a su cargo.
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  Después del ataque de pánico inicial ante la evidencia de que había asesinado a Olivia Morrow, el doctor Clayton Hadley recuperó la compostura a base de revivir una y otra vez todos los detalles de su visita final a Olivia.


  El martes por la tarde le había dicho al conserje del vestíbulo que la señora Morrow se encontraba realmente muy mal, y que él le había pedido que se asegurara de no pasar el cerrojo de la puerta de entrada, y así no tendría que levantarse de la cama para dejarlo entrar. Si ella hubiera puesto el cerrojo, el riesgo hubiera sido mucho mayor, ya que habría tenido que franquearle la entrada personalmente. Pero no lo había puesto, de modo que él pudo colarse en el apartamento sin hacer ruido.


  La había encontrado dormida cuando entró de puntillas en su dormitorio, pero cuando llegó a su lado se despertó enseguida.


  Olivia tenía una lamparilla junto a la puerta del baño, y en cuanto lo reconoció, Clayton vio que su gesto de sorpresa se convertía en una mueca de terror.


  Olivia dormía recostada sobre dos almohadas y tenía cerca otras dos más, sobre su enorme cama. Tiempo atrás cuando la había visitado en casa, después del ataque al corazón que sufrió, ella le había explicado que a veces, por las mañanas volvía a meterse en la cama con una taza de té y el periódico, y apoyaba la espalda en esos almohadones extra.


  Cuando él cogió uno de esos almohadones de sobra, la idea que le vino a la cabeza fue: sabe que voy a matarla. Recordó que le había dicho «lo siento, Olivia», mientras le apretaba el almohadón contra la cara.


  Sabiendo lo débil que estaba Olivia, le impresionó la fiereza con la que intentó apartarla. No pudo haber tardado más que un minuto, pero a Clayton le pareció que pasaba una eternidad hasta que las escuálidas manos de ella se relajaron por fin, y cayeron inertes sobre el cubrecama.


  Cuando apartó la almohada, vio que Olivia se había mordido el labio durante el forcejeo. Había una gota de sangre solitaria en la almohada que había usado para asfixiarla.


  Nervioso, había pensado en cambiarla por una de las que ella tenía bajo la cabeza, pero se dio cuenta de que la vista de la sangre podía suscitar preguntas. En lugar de eso fue al armario de la ropa blanca. Encontró otros dos juegos completos de sábanas y fundas de almohada, perfectamente colocados en la estantería del centro. Cada juego consistía en dos sábanas y cuatro fundas de almohada. Uno era de color crema; el otro, rosa pálido. El juego de la cama era de un tono melocotón.


  Hadley decidió que tenía que reemplazar la funda de almohada manchada por una de color rosa. No es muy distinta, se dijo para tranquilizarse, y si alguien lo nota, probablemente pensará que la otra funda melocotón se perdió en la lavandería. Sabía que Olivia enviaba sus sábanas a la lavandería cada semana, porque le había comentado en broma que uno de sus lujos eran las sábanas de lino, que se hacía lavar y planchar por profesionales. Cuando cambió la funda, Hadley se dio cuenta con horror de que la sangre había manchado la propia almohada. Aterrorizado, supo que si intentaba llevársela se ciarían cuenta. Decidió que lo mejor que podía hacer era poner la funda nueva y confiar en que nadie lo notara.


  Había doblado la funda manchada y se la metió en el bolsillo del abrigo, y luego había empezado a registrar el apartamento en busca del historial de Catherine. Olivia lo había nombrado albacea de su patrimonio y le había dado la combinación de su caja fuerte para que cuando llegara el momento, el testamento se validara sin retrasos. Era un documento muy simple. Olivia dejaba pequeñas cantidades para el personal que llevaba tiempo trabajando en el edificio y para la señora de la limpieza. El contenido de su apartamento, su coche y sus joyas se pondría todo a la venta. El dinero que se obtuviera con su pequeña cartera de acciones y sus bonos debía ir a parar a diversas organizaciones benéficas católicas.


  En el testamento también había hecho constar que ya había organizado y pagado los servicios de la funeraria Frank E. Campbell. No deseaba que la velaran, sino que la incineraran, después del funeral en San Vicente Ferrer. Sus cenizas debían ser enterradas en la tumba de su madre en el cementerio Calvary.


  El testamento estaba en la caja fuerte, igual que unas pocas joyas —perlas, un pequeño anillo de diamantes y unos pendientes—, que no valían más que unos miles de dólares.


  Pero para desesperación de Clay, la carpeta de Catherine no estaba.


  Muy consciente de que el conserje podía darse cuenta de que llevaba mucho tiempo allí, Clay Hadley había registrado palmo a palmo el apartamento de Catherine sin éxito. La carpeta de Catherine había desaparecido.


  ¿Qué había hecho Olivia con ella?, se preguntó Clay, muy angustiado. ¿Había alguna posibilidad de que la hubiera destruido y que después, cuando oyó hablar de Monica Farrell, cambiara de opinión sobre revelar la verdad? Esa era la única explicación razonable que se le ocurrió. Cuando salió del edificio, el conserje lo paró.


  —¿Cómo está la señora Morrow, doctor? —preguntó, solícito.


  Sopesando cuidadosamente sus palabras, Clay había dicho:


  —La señora Morrow es una mujer muy, muy enferma. —Y luego añadió con la voz tomada—: No estará más de unos días entre nosotros, quizá una semana.


  La tarde siguiente, después de recibir una llamada informándole de la muerte de la señora Morrow, Clay se había sentado con Monica Farrell en el salón de Olivia. Cuando llegaron los servicios médicos de urgencia, Monica se marchó enseguida. No tenía nada que decirles, salvo que había venido porque tenía una cita con Olivia Morrow. Al pensar en eso, Clay se sintió orgulloso de lo bien que había manejado a los médicos, explicando que llevaba muchos años siendo el médico de Olivia, que ella padecía una enfermedad terminal, y que la misma noche anterior, él le había suplicado que fuera a una clínica… Luego, cuando llegó el empleado de la funeraria Campbell, los médicos colocaron una etiqueta en el pie del cadáver, y él firmó el certificado de defunción.


  Después de pasarse la noche sin dormir y de una frenética llamada telefónica a Doug, Clay se había ocupado durante el resto del jueves de eliminar cualquier rastro sospechoso que lo relacionara con la muerte de Olivia. Llamó a la sección de esquelas del Times, a la reducida lista de personas que aparecía en la agenda de ella, organizó el funeral, y llamó a un liquidador que le habían presentado en una ocasión, quedó en verse con él en el apartamento y juntos inventariaron el contenido.


  Después, con la sensación de que había hecho todo lo que podía para dar una imagen de amigo y albacea solícito, se tomó un somnífero y se fue a la cama.


  El viernes, la primera llamada telefónica que recibió cuando llegó a la consulta a las nueve en punto de la mañana, fue de un hombre que no conocía, Scott Alterman.


  —Pregunta sobre Olivia Morrow —le informó su secretaria.


  ¿Quién es este tipo?, se dijo Hadley, con un nudo en el estómago.


  —Pásamelo —dijo.


  Scott se presentó.


  —Soy un amigo de la doctora Monica Farrell. Creo que usted la conoció en el apartamento de Olivia Morrow, el miércoles por la tarde.


  —Sí, así es. —¿De qué va todo esto?, se preguntó Hadley.


  —Justo la noche antes de su muerte, la señora Morrow le había dicho a la doctora Farrell que conocía a su abuela. Con ello se refería claramente a su abuela biológica. Por lo que usted le dijo a la doctora Farrell en aquella ocasión, además de médico y albacea del patrimonio de la señora Morrow, ha sido su amigo durante muchos años. Como tal, debe saber algo sobre la historia familiar de la señora Morrow.


  Hadley intentó que no se le alterara la voz.


  —Eso es totalmente cierto. Yo fui el cardiólogo de su madre, que murió hace muchos años y después de Olivia, que era hija única. Nunca conocí a ningún otro pariente.


  —¿Y la señora Morrow nunca habló con usted de sus orígenes?


  Di algo que se parezca a la verdad, pero sin concretar, se conminó Hadley.


  —Sé que Olivia me contó que su padre murió antes de que ella naciera, y que su madre se volvió a casar. Cuando yo las conocí, su madre había enviudado por segunda vez.


  Entonces llegó una pregunta que provocó que a Hadley se le secara la boca.


  —Doctor Hadley, ¿no es verdad que lleva usted mucho tiempo siendo miembro de la junta de la Fundación Gannon? —inquirió Scott Alterman.


  —Sí, es verdad. ¿Por qué lo pregunta?


  —Todavía no lo sé —dijo Alterman—. Pero estoy seguro de que debo averiguar esa respuesta y se lo advierto, la averiguaré. Adiós, doctor Hadley.
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  Peter Gannon se despertó el viernes por la mañana, con una resaca que dejaba en ridículo a cualquier otra que hubiera experimentado anteriormente. Le ardía la cabeza, tenía náuseas, y la devastadora sensación de que el mundo estaba a punto de desaparecer bajo sus pies.


  Sabía que tenía que declararse en bancarrota. No había forma de que pudiera pagar a los patrocinadores de su obra.


  ¿Por qué estaba tan seguro de que esta iba a ser un éxito?, se preguntó. Garantizarles la mitad de lo que habían invertido fue una estupidez, pero era el único modo de que pusieran algo de dinero. Ahora me considerarán un paria.


  Permaneció un buen rato bajo el agua caliente de la ducha, y luego, con una mueca de dolor, abrió el agua fría. Mientras aquel atomizador helado, parecido al impacto de las agujas en la piel, lo hacía tiritar, se obligó a lidiar con el hecho de que tendría que admitir ante Greg, que en una ocasión le había dicho a Renée Carter que estaba convencido de que él estaba implicado en uso fraudulento de información privilegiada.


  No solo eso, sino que le dije que salvo las obras de beneficencia que apoyamos, relacionadas con la investigaciones en cardiología de Clay y la investigación psiquiátrica de Doug, muchas de nuestras donaciones son pequeñas y exclusivamente de cara a la galería. Si ella no hubiera decidido hacerme chantaje con la niña, sin duda me habría amenazado con hacer público el fraude. ¡Dios, si algún día nos investigaran! Peter no terminó su razonamiento.


  Greg está obligado a darme un millón de dólares para pagar a Renée, y va a tener que hacerlo ahora. Me vi con ella el martes por la noche. Por lo que la conozco, ya habrá calculado cuánto va a conseguir por ser una soplona. Le di dos millones de dólares para que mantuviera la boca cerrada, cuando se fue de la ciudad hace dos años y medio, y se suponía que eso era todo. Ella dijo que daría a la niña en adopción.


  Renée. Salió de la ducha tambaleándose y cogió la toalla del baño. Me pasé toda la tarde del martes bebiendo, pensó.


  Tenía miedo de decirle a ella que lo único que pude arañar fueron cien mil dólares, no un millón. Luego, cuando estaba esperándola en el bar, me bebí ese par de whiskies.


  Debería haberle dicho que esos cien mil era todo lo que podía darle, de momento. Debería haberle dado falsas esperanzas…


  ¿Qué pasó después?, se preguntó. Ella se indignó cuando le di la bolsa con los cien mil y le dije que eso era todo lo que conseguiría. Ultimo pago. No más dinero. Debería haberla acusado de chantaje. Entonces, cuando se largó y salió a la calle, yo corrí detrás de ella y la agarré de la mano. Se le cayó la bolsa, me dio una bofetada, y me arañó la cara con la uña.


  ¿Qué paso después?


  No me acuerdo, se dijo Peter muy abatido. Simplemente no me acuerdo. Oh, Dios, pensó, mientras se ponía el albornoz, ¿adónde fui?, ¿qué hice? No lo sé. Simplemente no lo sé.


  Me desperté en el sofá del despacho el miércoles por la tarde.


  Eso fue quince horas después. Entonces empecé a pensar que quizá Sue podía prestarme el dinero, y me cité con ella en 11 Tinello. Cuando Sue se negó, volví a emborracharme. Renée aún no ha vuelto a llamarme, ¿o sí? Últimamente tengo lagunas. A lo mejor no oí el teléfono…


  Peter se miró al espejo que había sobre la pila del lavabo.


  Vaya desastre, concluyó. Ojos inyectados en sangre. Ayer no me afeité. ¿Qué debió de pensar Sue cuando nos vimos?


  Sue. Renée fue la gota que colmó el vaso de nuestro matrimonio.


  Yo le había jurado a Sue que dejaría de salir con mujeres, y entonces ella leyó en la prensa rosa que me habían visto con Renée. El error de mi vida, de eso hace cuatro años.


  Sue no iba a creer que yo estaba harto de Renée y que rompí con ella. Es una locura cómo funcionan las cosas. Sue tuvo tres abortos en los veinte años que estuvimos casados, y Renée consiguió quedarse embarazada justo cuando supo que estaba a punto de romper con ella. Lo hizo a propósito, claro, pensó airado, pero al menos Sue nunca supo lo del bebé. Habría sido un infierno para ella… Y ahora, divorciado o no, Peter confiaba en que Sue no lo supiera nunca.


  ¿Por qué Renée no dio a la niña en adopción? Cuando le pagué dijo que lo haría. Seguro que a ella no le gustan los niños. Lo hizo porque quería tenerme atrapado con algo.


  Una trampa llamada Sally, a quien no he visto nunca, ni quiero ver nunca. ¿Por qué volvió Renée a Nueva York? Supongo que en Las Vegas no consiguió clavar las garras en otro novio rico, y me necesitaba para que volviera a llenarle la nevera.


  Si pudiera demostrar que la niña no es mía…, pero Renée fue suficientemente lista como para conseguir mi ADN, y compararlo con el del bebé. Es mía, me guste o no.


  Peter Gannon cogió la espuma de afeitar y la cuchilla. Empezó a afeitarse, y cuando la navaja tocó el punto donde Renée le había arañado hizo un gesto de dolor. ¿Qué pasó después de que me abofeteara?, se preguntó de nuevo.


  Media hora después, vestido con una camisa deportiva, un jersey, unos pantalones beis, y una taza de café en la mano, Peter se obligó a descolgar el teléfono para hablar a su hermano, Greg.


  Pero antes de hacer la llamada, el conserje lo llamó por el interfono.


  —Señor Gannon, el detective Tucker y el detective Flynn desean verlo. ¿Los hago subir?


  43


  El viernes por la mañana, después de hablar con Ryan Jenner en el hospital, Monica intentó telefonear a Renée Carter y al comprobar que nuevamente no obtenía respuesta, se fue a ver a Sandra Weiss, la directora del Servicio de Atención a la Infancia del hospital.


  —Tengo que hablarle de mi paciente Sally Carter —empezó.


  —Estaba a punto de llamarla —dijo Weiss, sombría—. La policía acaba de informarnos. El cadáver de una mujer que se descubrió ayer en una calle peatonal cerca del East River, ha sido identificado como Renée Carter, la madre de Sally.


  Monica la miró atónita.


  —¿Renée Carter está muerta? —preguntó, aturdida.


  —Sí. La policía está intentando localizar a sus familiares.


  Hasta entonces nosotros nos haremos cargo de Sally. Cuando usted le dé el alta, si no han encontrado a ningún pariente, la trasladaremos a un centro de acogida por el momento.


  ¡Renée Carter muerta! Horrorizada, Monica no dejaba de visualizar a esa mujer petulante que había demostrado tan poco interés por su hija. ¿Quién resultaría ser el pariente más próximo?, se preguntó. ¿Qué iba a ser de Sally?


  Aunque tenía que ir a su consulta, donde sabía que ya la esperaban pacientes, Monica pasó a ver a Sally otra vez antes de marcharse del hospital. La niña seguía durmiendo y no quiso despertarla, así que se quedó junto a la cuna un par de minutos con cierta melancolía, y después se fue a toda prisa.


  La sala de espera empezaba a estar llena cuando llegó a la consulta. Nan la siguió a su despacho privado y la acorraló.


  —Oí la noticia por la radio la otra noche, doctora —dijo, angustiada—. Casi me muero. Intenté llamarla enseguida.


  Gracias a Dios que grabó usted ese mensaje en el contestador diciendo que estaba bien. Pero lo primero que hice fue contárselo a John Hartman, el detective jubilado que vive en mi misma planta, al final del pasillo. Él dice que llamará a uno de sus amigos detectives, y le pedirá que revise las cámaras de seguridad de los alrededores del hospital. A lo mejor ese tipo que la empujó la estaba siguiendo. A lo mejor tenía algo que ver con ésa que le hicieron frente al hospital, que yo le enseñé a John, y que a usted no le pareció importante.


  Monica levantó la mano para detener aquel torrente de palabras.


  —Nan, ya sabe lo mucho que agradezco su interés, pero simplemente no creo que nadie me empujara. Creo que ese hombre estaba tan impaciente por cruzar la calle que intentó apartarme de su camino. Así que si alguno de mis amigos telefonea aquí preguntando cómo estoy, dígale por favor que estoy bien, y que tengo la convicción de que fue un accidente desafortunado. Ahora, si es tan amable, avísele a Alma que ya estoy lista para empezar. Compadezco a los pobres padres que vinieron ayer y hoy han tenido que volver a arrastrar a sus hijos hasta aquí.


  Nan dio unos pasos hacia la puerta y luego vaciló.


  —Doctora, otra pregunta. ¿Cómo está Sally Carter?


  A Monica le pareció surrealista decir que la madre de Sally no solo estaba muerta, sino que había sido víctima de un homicidio.


  —Eso es lo único que sé —añadió con prisas, mientras se abrochaba la chaqueta blanca y se iba hacia la sala de consultas.


  Durante las siete horas siguientes, Monica se concedió una única pausa de cinco minutos para tomar una taza de té y darle un par de mordiscos a un sandwich, hasta que el último de sus pequeños pacientes se marchó a las seis en punto. Alma se fue diciendo:


  —Por favor, descanse un poco este fin de semana, doctora.


  —Eso pienso hacer. Gracias, Alma. —Monica entró en su reducido despacho y se quitó la chaqueta blanca. Fue entonces cuando Nan entró detrás de ella y le planteó la pregunta que había estado preocupándola todo el día.


  —Doctora, ¿qué pasó cuando vio a Olivia Morrow el miércoles? ¿Realmente conocía a su abuela?


  Monica apartó la mirada cuando notó que empezaban a brillarle los ojos. La devastadora decepción porque Olivia estuviera muerta, el accidente casi mortal que había sufrido, la práctica certeza de que Sally acabaría en un centro de acogida, y finalmente la clara conciencia de que Ryan Jenner le importaba mucho más de lo que había pensado, estaban empezando a afectarla.


  Se tomó un segundo para tragar saliva con decisión antes de empezar a hablar. Aunque lo hizo con voz serena, se vio obligada a evitar la cara de lástima de Nan, cuando le contó su visita al piso de Morrow, cuando descubrió que Olivia había fallecido durante la noche.


  —De manera que nunca sabré si esa historia tenía algún fundamento, supongo —concluyó.


  —¿Qué tipo de funeral habrá? —preguntó Nan.


  —El doctor Hadley dijo que se ocuparía de todo, cuando hablé con él mientras esperábamos a los médicos de urgencia.


  —Yo tengo un ejemplar del Times —dijo Nan—. A lo mejor hay algo en la sección de esquelas. —Corrió a su mesa y volvió con el periódico abierto por esa página—. Aquí hay una noticia sobre la señora Morrow, doctora. Mañana a las diez de la mañana se celebrará un funeral en su honor en San Vicente Ferrer. Yo iría si fuera usted. Aquí dice que no tenía familia, pero debe de haber tenido amigos. Me gustaría acompañarla. Quizá entre las dos podamos hablar con algunas personas que asistan a la ceremonia, y averiguar si ella habló de usted alguna vez. ¿Quién sabe qué podrá averiguar? No tiene nada que perder.


  —No es mala idea —admitió Monica—. ¿Dice que será mañana a las diez en San Vicente Ferrer?


  —Sí. En la calle Sesenta y seis con Lexington.


  —Nos encontraremos allí a las diez menos cuarto. —Monica sacó su abrigo del armario y citó, agotada—: «Por hoy ya hemos tenido bastantes problemas».


  Cuando, de camino a la salida, pasaron junto a la mesa de Nan, sonó el teléfono. Esta corrió a ver quién llamaba.


  —Es el doctor Jenner —dijo, con satisfacción.


  —Deje que suene —dijo Monica con contundencia—. Vámonos.
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  El viernes a primera hora de la mañana, Scott Alterman fue a correr por Central Park, volvió a su apartamento alquilado, se duchó, se afeitó y se puso ropa informal. Luego, a las ocho en punto, sintiéndose culpable, llamó y le dejó un mensaje a su secretaria para decirle que tenía un asunto personal urgente y que llegaría tarde.


  Preparó café, tostadas y huevos revueltos, mientras intentaba sustituir el sentimiento de culpa por determinación. Sabía que no era prudente robar tiempo a su nuevo despacho en Wall Street. Había aceptado una considerable cantidad de dinero para convertirse en socio. Sin embargo, la oportunidad de consolar a Monica después de su accidente, reforzó su convicción de que quería demostrarle su valía a ella, más que ninguna otra cosa en el mundo.


  Monica sabía lo mucho que su padre deseaba encontrar sus raíces, pensó Scott, y yo creo que ella comparte esa necesidad, mucho más de lo que piensa. Anoche estaba desconsolada cuando me contó que Olivia Morrow, la mujer que quizá había conocido a sus abuelos, había muerto. Averiguar todo lo posible sobre esa mujer puede ser el único modo de seguir la pista de la familia del padre de Monica, y esa es una pista que puede desaparecer muy rápidamente. Si resultara que Olivia Morrow tenía alguna relación con los Gannon, en ese caso realmente tendríamos algo para avanzar.


  Scott sabía que lo consumía lo necesidad de fiarse de su instinto de que el padre de Monica podía haber sido el «descendiente» al que Alexander Gannon se refirió en su testamento, y que ella podía ser la heredera legítima del dinero generado por el genio de Alexander Gannon.


  ¿Cuán a menudo, reflexionó, comparten los niños adoptados los mismos talentos que sus familiares biológicos? El padre de Monica, Edward Farrell, había sido un investigador médico que ayudó a descubrir por qué algunos de sus pacientes rechazaban los implantes, especialmente las prótesis de cadera, de rodilla y de tobillo, que fueron la gallina de los huevos de oro de empresas como Suministros Médicos Gannon.


  La oficina central de la empresa estaba en Manhattan, pero el laboratorio de investigación estaba en Cambridge. Cuando ya tenía sesenta años cumplidos, Edward Farrell recibió la oferta de unirse a ese equipo personal de allí. Alex Gannon ya había muerto para entonces, pero su asombroso parecido con Edward Farrell era un tema que surgía entre sus colegas una y otra vez, hasta que se jubiló. Sería una ironía del destino, pensó Scott, que de hecho el padre de Monica hubiera trabajado para la empresa que fundó su padre biológico.


  Esa constante referencia a su parecido físico, había bastado para que Edward adquiriera la afición de buscar artículos sobre Alexander Gannon y comparar fotos de ambos a distintas edades.


  Monica realmente no entiende lo obsesionado que estaba su padre con ese tema, pensó Scott. Mientras abría un cuaderno y se bebía una segunda taza de café, empezó a hacer una lista con los puntos iniciales de su investigación. ¿Hasta qué punto había conocido Olivia a los abuelos de Monica? ¿Vive alguien todavía que pueda saber algo sobre una conexión familiar con los Gannon?


  Monica le había contado que el médico de toda la vida de Olivia Morrow había llegado corriendo al apartamento, después que Monica y el conserje la hubieran encontrado muerta.


  El médico se llamaba Clayton Hadley, recordó Scott; lo escribió en el cuaderno.


  El apartamento de Morrow en Schwab House. Monica tuvo la impresión de que Morrow llevaba mucho tiempo viviendo allí. Hablaré con el personal, pensó Scott. Probablemente conocerán a alguno de los visitantes habituales.


  Es muy probable que Morrow tuviera una empleada de la limpieza, o una agencia. Ve por ahí, se dijo.


  ¿Quién era el albacea de su testamento, y cuál era su contenido?


  Haría que su secretaria se ocupara de eso.


  Scott se terminó el café, dejó la taza en el fregadero y ordenó la cocina. Es gracioso, pensó. Esa fue justamente una de las cosas que no funcionó entre Joy y yo. No creo que yo sea un Félix Unger, (Uno de los personajes principales de la obra de Neil Simmon La extraña pareja. Obsesionado con el orden y la limpieza, e hipocondríaco). Pero me siento mejor en un sitio ordenado.


  Cuando Joy entraba por la puerta, tiraba todo lo que llevaba en la silla o en la mesa más cercana. Yo solía preguntarme si su abrigo llegó a estar alguna vez colgado en el armario.


  En el apartamento de Monica no había nada fuera de sitio, recordó.


  Fue al pequeño cuartito del piso que usaba como despacho, encendió el ordenador, y empezó a buscar información sobre el doctor Clayton Hadley. Entonces, mientras leía las extensas referencias, dio con una que le hizo lanzar un potente silbido.


  ¡Hadley estaba en la junta de la Fundación Gannon!


  Monica había dicho que según lo que le había contado el doctor Hadley, él debía de haber ido al apartamento para comprobar cómo estaba Olivia Morrow, muy poco después de que ella le telefoneara. ¿Era una coincidencia?, probablemente, pensó Scott. Monica me dijo que Morrow parecía muy débil. No obstante, Scott decidió llamar inmediatamente al doctor Hadley por algo que todavía no era una sospecha firme. Si él fue el médico de Olivia durante muchos años, tenía que saber muchas cosas sobre sus orígenes, pensó, mientras cogía el teléfono.


  Cuando le pasaron con Hadley, a Scott, como abogado experto en juicios, le resultó obvio que el doctor estaba eludiendo sus preguntas, y que su afirmación de que prácticamente no sabía nada sobre la procedencia de Olivia Morrow era una mentira bastante evidente.


  Pero yo no debí ponerlo en guardia advirtiéndole de que encontraría una conexión entre Olivia Morrow y la Fundación Gannon, se dijo Scott, mientras colgaba el teléfono. Tal vez un día aprenderé a sentarme a esperar el momento oportuno.


  Esa llamada fue el mismo tipo de impulso estúpido que cometí cuando me presenté de improviso delante del edificio de Monica, y le pegué un susto de muerte cuando salió…


  Calma, pensó, calma.


  Profundamente insatisfecho consigo mismo, Scott decidió ir paseando hasta Schwab House para hablar con algún miembro del personal, en particular con los que llevaban mucho tiempo trabajando en el edificio.


  Cuando llegó, Scott esperó a que hubiera una pausa del ajetreo de gente entrando y saliendo, y entonces habló con el portero. El hombre le contó de buena gana lo poco que sabía.


  La señora Morrow era una dama encantadora, discreta, y siempre muy educada. Siempre le daba las gracias cuando él le sostenía la puerta, siempre era generosa en Navidad. La echaría de menos.


  —¿Solía salir muy a menudo? —preguntó Scott.


  —Cuando yo le pedía un taxi, siempre era para ir al médico, a la peluquería, o a la iglesia los domingos; durante los últimos meses, al menos. Bromeábamos sobre eso.


  «No me ha ayudado mucho», pensó Scott, cuando entró y se detuvo en la mesa del conserje. Le dijo que era abogado, convencido de que aquel hombre sacaría la impresión de que había sido el abogado de Morrow.


  —Sé que vivió aquí muchos años, y quiero asegurarme de que se notifique su fallecimiento a toda la gente que la apreciaba —explicó.


  —No era una persona que estuviera acompañada a todas horas —aclaró el conserje—. En el piso dieciocho vivía una señora que solía ir al teatro con ella, pero murió hace unos años. Para todos nosotros era obvio que la señora Morrow estaba muy enferma, y no salía mucho.


  Cuando Scott estaba a punto de irse, se le ocurrió preguntar:


  —¿La señora Morrow guardaba un coche en el garaje del edificio?


  —Sí. Según tengo entendido había dejado de conducir hace poco. Cuando no cogía un taxi para ir a alguna parte de la ciudad, utilizaba una agencia de chóferes que la llevaban en su propio coche. De hecho, el martes salió durante unas horas.


  —¡El martes pasado! ¿Quiere decir un día antes de morir? —Exclamó Scott—. ¿Estuvo fuera mucho tiempo?


  —Casi toda la tarde.


  —¿Sabe usted adonde fue?


  —No, pero aquí tengo el teléfono de la agencia. Algunos de los residentes la usan. —El conserje abrió un cajón, sacó unas cuantas tarjetas, y rebuscó entre ellas—. Aquí está —dijo, entregándole una—. Puede quedarse esta si quiere. Tengo varias.


  La sede de la agencia de chóferes estaba a unas pocas manzanas.


  Scott decidió acercarse hasta allí. Hacía mucho tiempo que había aprendido que era mucho mejor conseguir información en persona que por teléfono.


  Las nubes que habían empezado a aparecer durante su paseo hasta Schwab House, eran cada vez más densas y más oscuras.


  Caminó deprisa, no quería que lo atrapara un diluvio.


  ¿Qué impulsaría a una mujer muy enferma a salir de casa durante horas?, se preguntó. Una semana antes, Olivia Morrow le había contado al chófer, cuyo hijo era paciente de Monica, que ella había conocido a la abuela de la doctora Farrell.


  ¿Por qué esperó hasta que Monica la llamara por teléfono para revelarle eso a ella, y le dijo incluso que conocía la identidad de sus dos abuelos? ¿Por qué no lo hizo antes si sabía que estaba muñéndose? ¿Visitó Olivia Morrow a alguien más que también sabía la verdad, el último día de su vida?


  Mientras esas preguntas se apiñaban en su cabeza, nada en el ánimo de Scott le advirtió de que con esa llamada a Clayton Hadley había firmado su propia sentencia de muerte, y que el proceso para liquidarlo ya se había puesto en marcha.
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  Con la garganta seca, Peter Gannon invitó a los detectives Barry Tucker y Dennis Flynn a pasar al salón de su apartamento.


  ¿Por qué han venido?, se preguntó. ¿Hice alguna locura cuando perdí la conciencia? No creo que cogiera el coche.


  ¡Dios, espero que no atropellara a nadie!


  Incluso decidir dónde sentarse le parecía angustioso. En el sofá no. Era más bajo que las butacas. Se sentiría aún más intimidado.


  Escogió el sillón orejero negro, que obligó a los detectives a sentarse de lado en el sofá.


  La expresión sombría de ambos indicó a Peter que fuera cual fuese el motivo de su visita, el asunto era grave. La pareció que esperaban que él hablara primero. No tenía pensado ofrecerles un café, pero se dio cuenta de que seguía teniendo en la mano la taza que se estaba bebiendo cuando le llamó el conserje.


  —¿Puedo ofrecerles…?


  Antes de que terminara la frase ambos le dijeron que no con la cabeza. Luego habló el detective Tucker:


  —Señor Gannon, ¿vio usted a Renée Carter el pasado martes por la noche?


  Renée, pensó Peter, consternado. ¡Ella fue a contarle a la policía que Greg utiliza información privilegiada! Ve con cuidado, se dijo. Eso no lo sabes aún. Colabora.


  —Sí, me vi con ella el martes por la tarde —dijo, intentando mantener un tono tranquilo.


  —¿Dónde se citaron? —preguntó Tucker.


  —En un bar-asador de esos, cerca de Gracie Mansión.


  Ni siquiera me acuerdo del nombre del local, pensó. Tengo que mantener la cabeza fría.


  —¿Por qué se encontraron allí?


  —Lo propuso ella.


  —¿Se pelearon?


  Eso ya lo saben, pensó Peter. Probablemente en el bar había alguien mirándonos. Alguien que debió de oír que ella levantaba la voz, y que luego debió de ver que se largaba de repente.


  —Tuvimos una discusión —dijo—. Oigan, ¿de qué va todo esto?


  —Todo esto, señor Gannon, va de que Renée Carter ya no volvió a su casa el martes por la noche. Ayer encontraron su cadáver metido en una bolsa de basura, en la zona peatonal del East River, cerca de Gracie Mansión.


  Peter, atónito, se quedó mirando a los dos detectives.


  —¿Renée está muerta? Eso no puede ser —protestó.


  Barry Tucker le soltó una pregunta:


  —¿Es usted el padre de su hija?


  Renée está muerta. Saben que nos peleamos. Puede que crean que yo la maté. Peter se humedeció los labios.


  —Sí, yo soy el padre de la hija de Renée Carter —dijo.


  —¿Ha estado pagando por su manutención? —preguntó el detective Flynn, con toda tranquilidad.


  —¿Pagando su manutención? La respuesta a eso es sí y no. —Parezco tonto, se dijo Peter—. Dejen que explique qué quiero decir con eso —añadió enseguida—. Conocí a Renée hace cuatro años, en la fiesta del estreno de una obra que yo produje. Mi ex mujer es abogada y no solía asistir a ese tipo de acontecimientos que empiezan tan tarde. Yo acabé acompañando a Renée a casa y liándome con ella. La cosa duró algo menos de dos años.


  —¿Quiere decir que lleva dos años sin salir con ella?


  —Renée sabía que yo estaba harto de ella y que me arrepentía incluso de haber empezado la relación. Entonces fue cuando se las arregló para quedarse embarazada. Me dijo que quería que le diera dos millones de dólares para poder mantenerse hasta que naciera el niño, y que después pensaba darlo en adopción.


  —¿Usted aceptó? —preguntó Flynn.


  —Sí. Eso fue antes de mi serie de espectaculares y estrepitosos fracasos en Broadway. Pensé que valía la pena a cambio de apartar a Renée de mi vida. Ella me dijo que conocía a unas personas muy agradables, gente estable que daría cualquier cosa por tener hijos y que los haría muy felices adoptarlo.


  —¿A usted no le interesaba su propio hijo? —preguntó Flynn.


  —No es que me sienta satisfecho de ello, pero la verdad es que no. Renée me costó mi matrimonio. Mi mujer se había enterado de la aventura y se divorció de mí. Cuando recuperé un poco de sentido común, me di cuenta de que había tirado por la borda algo muy valioso y que lo lamentaría durante toda la vida. Lo último que quería era hacerle más daño aún, permitiendo que supiera que Renée estaba embarazada de un hijo mío. Renée estaba aburrida de Nueva York. Me dijo que se iba a Las Vegas para siempre y que con esos dos millones de dólares no volvería a verla ni a oír hablar de ella.


  —¿Estaba usted seguro de que el hijo era suyo, señor Gannon?


  —Lo creía sin duda cuando le pagué el dinero. Sabía cómo funcionaba la mente de Renée. A ella le valió la pena quedarse embarazada para sacarme ese dinero. Después, cuando nació la niña, me envió una tarjeta de felicitación con una copia de las pruebas de ADN suyas, mías y del bebé. Fue tan astuta que incluso consiguió mi ADN antes de marcharse, por si me asaltaban las dudas. Yo hice que lo comprobaran. Soy el padre de esa niña.


  —¿Cuándo volvió a saber de Renée Carter?


  —Hace unos tres meses. Me dijo que volvía a vivir en Nueva York, que había decidido quedarse con la niña, y que necesitaría ayuda para criarla.


  —¿Se refiere a una pensión alimenticia? —inquirió Tucker.


  —Me pidió un millón de dólares más. Yo le dije sencillamente que ya no tenía tanto dinero. Le recordé que el pacto que hicimos cuando le di los dos millones era que con eso terminaba cualquier tipo de obligación mía con ella y con la niña.


  —¿Ha visto alguna vez a su hija, señor Gannon? —preguntó Flynn.


  —No.


  —Entonces, ¿no sabe que está en el hospital y que ha tenido una neumonía muy grave?


  Peter enrojeció al oír el desdén en la voz de Tucker.


  —No, no lo sabía. Dice que ha estado grave, ¿y ahora cómo está?


  —Bastante enferma. Por cierto, se llama Sally —le dijo Flynn—. ¿Lo sabía?


  —Sí, eso sí —replicó Peter.


  —Cuando le dijo usted a la señora Carter que no podía conseguir esa cantidad de dinero, ¿cómo reaccionó ella? —preguntó Flynn.


  —Me exigió que buscara la forma de conseguirlo. Yo estaba aterrado y le dije que tenía que darme tiempo. La verdad es que he estado evitándola. El martes por la noche, cuando me vi con ella, llevaba cien mil dólares para darle y le dije que no habría más.


  —Aunque tuviera usted un millón de dólares, ¿cómo podía estar seguro de que ella no acudiría a los tribunales para exigirle una pensión alimenticia? —Tucker se inclinó hacia delante mientras hacia la pregunta, y dirigió una mirada penetrante a la cara de Peter.


  Ten cuidado, se dijo Peter de nuevo. No puedes permitir que sepan que ella te estaba haciendo chantaje. Eso hundiría a Greg.


  —El viernes por la noche, le advertí a Renée que habíamos hecho un pacto y que si no se comportaba, yo iría a la policía y la denunciaría por extorsión. Me parece que me creyó.


  —De acuerdo —le dijo Tucker—. Se vieron. Usted intentó asustarla. Le dio cien mil dólares, no un cheque por un millón.


  ¿Cómo reaccionó ella?


  —Se puso furiosa. Supongo que yo le había dado la impresión de que iba a llevarle el millón. Me quitó de la mano la bolsa con el dinero y se fue.


  —¿Cree usted que alguien la vio arrebatarle la bolsa?


  —No me sorprendería. Casi todos los taburetes de la barra estaban ocupados y aún quedaba gente que había ido a cenar.


  Renée levantó la voz.


  —¿Qué pasó cuando ella salió del restaurante y usted la siguió?


  —La atrapé en la calle. La sujeté del brazo y le dije algo como: «Renée, sé razonable. Ya lo has leído en los periódicos, acabo de perder una fortuna con el musical. No tengo ese dinero».


  —¿Qué pasó entonces?


  —Ella me apartó de un empujón, me dio una bofetada, y dejó caer la bolsa. —Cuéntales que habías bebido mucho, se dijo Peter. Dilo ahora.


  —¿Quién recogió la bolsa? —preguntó Tucker.


  —Debió de recogerla ella. No creerá que Renée Carter dejaría cien mil dólares en mitad de la calle, ¿verdad? Francamente, yo había estado tan deprimido por lo de la cancelación de la obra, la acumulación de facturas que no podía pagar, y además tener que verme con Renée, que me había pasado el día bebiendo en el despacho. Llegué el primero a ese bar, y me bebí dos whiskies dobles mientras la esperaba. Cuando eché a correr tras ella, estaba a punto de desmayarme. Lo que recuerdo es que le dije algo bastante desagradable y luego me largué. Es todo lo que recuerdo. Hasta que me desperté en la oficina ayer por la tarde.


  —¿La dejó usted en medio de la calle, sin más?


  —Ahora que lo pienso, estoy seguro de que sí. Ella se estaba agachando para recoger la bolsa. Yo creí que iba a vomitar y me fui corriendo.


  —Ah, ahora recuerda con claridad que ella se inclinó para coger la bolsa. Eso nos ayuda mucho, señor Gannon —dijo Tucker, sarcástico—. Veo que tiene un arañazo en la cara.


  ¿Cómo se lo hizo?


  —Renée me rascó con la uña cuando me abofeteó.


  —¿Y se acuerda de eso?


  —Sí.


  Tucker se puso de pie.


  —¿Estaría dispuesto a darnos una muestra de su ADN? Sólo tiene que pasarse un poco de algodón por el interior de la boca. Hemos traído un kit. No podemos obligarlo a hacer la prueba ahora, pero si se niega conseguiremos una orden judicial y tendrá que cumplirla.


  Creen que la maté yo, pensó Peter, aterrado. Intentó conservar la voz serena.


  —Estoy más que dispuesto a hacer la prueba ahora. No tengo ningún motivo para negarme. Tuve una discusión con Renée, pero no la maté, ni mucho menos.


  Tucker no parecía impresionado.


  —Señor Gannon, ¿dónde está la ropa que llevaba el martes por la noche?


  —En mi baño privado del despacho. Siempre tengo una muda de ropa allí. Cuando me desperté ayer en el sofá, me duche y me cambié. La chaqueta azul oscuro y los pantalones beis están en el armario. La ropa interior y los calcetines en el cesto del baño. Los mocasines marrones me los puse para volver a casa.


  —¿Se refiere a su oficina de la calle Cuarenta y siete Oeste?


  —Sí, es la única que tengo.


  —Muy bien, señor Gannon, debe usted abandonar ahora mismo este apartamento. Un agente de policía permanecerá en la puerta hasta que obtengamos la orden de registro de este piso y de su oficina. ¿Tiene usted coche?


  —Sí. Un BMW negro. Está en el garaje de este edificio.


  —¿Cuándo lo usó por última vez?


  —Creo que el lunes pasado.


  —¿Cree que el lunes pasado?


  —Sencillamente no recuerdo si lo usé después de dejar a Renée. La verdad es que pensé que quizá lo había usado, y que ustedes habían venido porque le había abollado el coche a alguien.


  —Obtendremos una orden de registro de su coche también —le dijo Tucker, con sequedad—. ¿Estaría dispuesto a acompañarnos a la comisaría para hacer una declaración oficial de todo lo que acaba de contarnos? Eso no significa que esté detenido. Sin embargo, lo consideramos sospechoso de la muerte de Renée Carter.


  Peter se dio cuenta de que estaba en la situación más grave de su vida. Todo lo que había pasado antes, todos los problemas de dinero y los fracasos en Broadway, no eran comparables a lo que le estaba pasando ahora. Fui violento con ella, pensó. Estaba indignado y frustrado. ¿La maté? Dios santo, ¿la maté?


  Miró a los ojos a Tucker.


  —Pueden tomar la muestra de ADN. Pero, no cooperaré más con ustedes. No contestaré ninguna otra pregunta, ni firmaré ninguna declaración hasta que haya consultado con un abogado.


  —Muy bien. Como le he dicho, de momento no está detenido. Tendrá noticias nuestras muy pronto.


  —¿En qué hospital está mi hija?


  —En el hospital de Greenwich Village, pero no podrá visitarla, así que, por favor, no lo intente.


  Diez minutos más tarde, después de autorizar una muestra de su ADN, Peter Gannon salió del edificio de su apartamento.


  Amenazaba lluvia, tenía un dolor de cabeza espantoso y estaba al borde de la desesperación. Ayúdame, Dios mío, ayúdame, por favor, suplicó. No sé qué hacer.


  Profundamente traumatizado, empezó a recorrer la manzana sin rumbo.


  —¿Adónde voy? —dijo angustiado—. ¿Qué hago?
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  A Ryan Jenner no le gustó reconocer ante sí mismo la amarga decepción que sintió frente a la evidente incomodidad de Monica, porque en el hospital hubiera habido rumores sobre ellos. El hecho de que su secretaria le hubiera dejado el historial de Michael O'Keefe en su despacho, sin ninguna nota personal de Monica, también había sido un mensaje claro de que ella no quería tener contacto directo con él.


  Ahora sé que no estaba en su consulta para darme el historial de O'Keefe la otra tarde, porque se había quedado hasta última hora en cuidados intensivos con Sally Carter, pensó el viernes por la tarde, cuando fue a la cafetería del hospital a tomar una taza de té, después de la última operación. Y luego un autobús estuvo a punto de atropellarla cuando volvía a casa…


  La posibilidad de que Monica pudiera haber muerto le provocó un repentino escalofrío. Una de las enfermeras de quirófano le había dicho que oyó en la radio a la anciana que fue testigo de aquel amago de tragedia.


  —Ella jura que a la doctora Farrell la empujaron —le dijo la enfermera—. Le hubiera puesto los pelos de punta oír cómo esa señora describía que creyó que las ruedas del autobús le habían pasado por encima a la doctora.


  Me pone los pelos de punta, pensó Ryan. Monica debió de haberse asustado mucho. ¿Qué debes sentir cuando estás en el suelo, con un autobús que se te tira encima?


  La enfermera también le contó que Monica había hecho correr la voz de que estaba segura de que fue un accidente. Es decir, dejadlo correr, pensó Ryan. Pero luego yo le pregunté por ello, e hice un comentario personal sobre lo fantástica que es con los niños, delante de la enfermera. Me he extralimitado.


  ¿Quizá lo entendería si le escribo una nota y me disculpo?


  Entender, ¿qué?, se preguntó. A mí me interesa ella. Cuando vino al apartamento la semana pasada estaba encantadora.


  Juro que cuando lleva el pelo suelto sobre los hombros, parece que tenga veintiún años. Y estaba tan azorada porque llegaba tarde. Por eso es irónico que cuando me hizo llegar el historial de O'Keefe esta mañana, sabiendo que habíamos quedado a las seis la otra tarde, no me escribiera un par de líneas para explicarme que se había retrasado en el hospital.


  Eso no es propio de ella, concluyó.


  Ryan revivió de nuevo, como si estuviera sucediendo en ese mismo instante, la sensación de sus brazos rozándose cuando se sentaron juntos a la mesa abarrotada del restaurante tailandés. Ella también estaba disfrutando, se dijo. Es imposible que todo eso fuera fingido.


  ¿Hay algún hombre importante en su vida? ¿Es posible que simplemente estuviera siendo amable para mantenerme a raya? Yo no pienso abandonar tan fácilmente. Le telefonearé.


  Anoche, si ella hubiera estado en su consulta, tenía pensado invitarla a cenar. Ya le habría preguntado si quería salir a cenar a principios de semana, cuando revisé el historial de O'Keefe en su despacho, pero Alice me había obligado a ir a esa obra de teatro.


  Ryan terminó el té y se levantó. La cafetería se estaba quedando vacía. Todo el personal de día estaba a punto de marcharse, y era demasiado pronto para que el turno de noche hiciera una pausa para cenar. Me gustaría irme a casa, pensó, pero Alice todavía debe de andar por ahí. Comentó que hoy estaba ocupada, pero ¿qué quiere decir eso? No me apetece tener que sentarme a tomar una copa de vino con ella hasta que se marche. No sé a qué hora sale su avión mañana, pero yo, en cuanto me levante, me iré del apartamento. No sé qué excusa pondré, pero no voy a quedarme a desayunar frente a ella, con esa bata tan vistosa que lleva. Tengo la sensación de que quiere jugar a papas y mamas conmigo.


  Ahora bien, si fuera Monica la que estuviera sentada a la mesa, sería distinto…


  Impaciente y malhumorado, Ryan Jenner salió de la cafetería y volvió a su despacho del hospital. Todo el mundo se había marchado, y la mujer de la limpieza estaba vaciando las papeleras. Había dejado el aspirador en medio de la recepción.


  Esto es una ridiculez, pensó. No puedo irme a casa porque soy huésped del apartamento de mi tía sin pagarle alquiler y estoy molesto porque ella ha permitido que lo comparta otra persona. Creo que un observador imparcial diría que eso es una frescura colosal por mi parte. Ya sé lo que voy a hacer mañana: voy a empezar a buscar mi propio piso.


  Esa decisión lo animó. Me quedaré aquí y volveré a repasar el historial O'Keefe, pensó. Quizá cuando lo estudié la primera vez se me pasó algo por alto. Un cáncer cerebral no desaparece sin más. ¿Puede haberse tratado de un error diagnóstico?


  La gente no tiene ni idea de la cantidad de veces que se les dice a pacientes muy enfermos que están perfectamente, mientras a otros los tratan de enfermedades que no existen.


  Si se hablara más abiertamente de eso, la confianza del ciudadano medio en la comunidad médica quedaría muy desprestigiada.


  Por eso las personas inteligentes piden una segunda y una tercera opinión, antes de someterse a un tratamiento agresivo, o bien hacen más caso de sus propios cuerpos que les indican que tienen un problema cuando les dicen que no les pasa nada malo.


  —Puedo pasar el aspirador más tarde, doctor —le dijo la mujer de la limpieza.


  —Eso sería estupendo —dijo Ryan—. Le prometo que no tardaré mucho.


  Sintiéndose aliviado, entró en su despacho privado y cerró la puerta. Se instaló en su escritorio, sacó del cajón la carpeta de Michael O'Keefe, y entonces se dio cuenta de que tenía una pregunta dándole vueltas en la cabeza: ¿hay alguna posibilidad de que algún chalado esté acosando a Monica? Ryan se recostó en la silla. No es imposible, decidió. En este hospital entran y salen todo tipo de personas a todas horas. Una de ellas, quizá alguien que visitaba a un paciente, pudo haber visto a Monica y se obsesionó con ella. Recuerdo que mi madre me contó la historia de que hace unos años, cuando ella era enfermera en un hospital de New Jersey, asesinaron a una joven colega suya. Un tipo con antecedentes por agresión sexual que la había visto cuando fue a visitar a alguien, la siguió hasta su casa y la mató. Esas cosas pasan.


  Monica es un tipo de persona que aborrece toda clase de publicidad sensacionalista, pero ¿y si se equivoca no tomando en serio a esa testigo? Voy a telefonearle, decidió Ryan.


  Tengo que hablar con ella, simplemente. Solo son las seis en punto. Todavía debe de estar en la consulta.


  Marcó confiando sin fundamento, que o bien contestara ella misma, o que la recepcionista aún estuviera allí y se la pasara. Pero cuando saltó el contestador, colgó el auricular sin decir nada. Tengo su número de móvil, pensó, pero ¿y si ha salido con alguien? Esperaré y la llamaré el lunes, cuando pueda pillarla en su despacho. Vivamente decepcionado por no haber oído su voz, Ryan abrió el historial O'Keefe.


  Dos horas después seguía allí, leyendo y releyendo los informes de Monica sobre los síntomas iniciales de mareos y náuseas que Michael había experimentado cuando solo tenía cuatro años, las pruebas que ella había realizado, y los escáneres del hospital de Cincinnati, que confirmaban claramente el diagnóstico de Monica de que Michael tenía un cáncer cerebral avanzado. La madre del niño había dejado de llevarlo a seguir un tratamiento para aliviar los síntomas y cuando meses después concertó una cita con Monica, el siguiente escáner mostró un cerebro absolutamente normal. Era asombroso.


  ¿Un milagro?


  No existe una explicación médica para esto, confirmó Ryan para sí mismo. Michael O'Keefe debería estar muerto.


  En lugar de eso, según estas notas, hoy es un chaval sano que juega en una liga infantil.


  Ryan supo lo que iba a hacer. El lunes por la mañana telefonearía al despacho del obispo de Metuchen, en New Jersey, y declararía voluntariamente que creía que la curación de Michael no podía explicarse con criterios médicos vigentes.


  Después de tomar esa decisión se recostó en su silla, pensando en aquel día, cuando tenía quince años, que pasó junto al lecho de su hermana pequeña que murió de cáncer cerebral.


  Ese fue el día en que supe que quería dedicar mi vida a intentar curar a gente con enfermedades cerebrales, pensó. Pero siempre habrá algunos casos que están más allá de la capacidad para curar del ser humano. Michael O'Keefe, por lo visto, era uno de esos.


  Lo mínimo que puedo hacer es declarar que creo que se produjo un milagro. Lo único que le pediría a Dios es que nosotros hubiéramos conocido a la hermana Catherine entonces.


  Tal vez ella también hubiera escuchado nuestras oraciones. Tal vez Liza seguiría entre nosotros. Ahora tendría veintitrés años…


  El desgarrador recuerdo del pequeño ataúd blanco y cubierto de flores blancas de Liza a los cuatro años, dominaba la mente de Ryan Jenner cuando salió de su despacho, bajó al vestíbulo y se marchó del hospital. Caminó hasta la esquina y esperó, cuando un autobús pasó zumbando a su lado por la calle Catorce. La imagen de Monica tirada en la calzada, en la trayectoria de ese autobús, le provocó un aterrador estremecimiento por todo el cuerpo.


  Y entonces, como si Monica estuviera allí, recordó el momento en que ella le contó que una vez había interpretado a Emily en Nuestra ciudad. Yo le dije que aún seguía emocionándome con la última escena, cuando George, el marido de Emily, se arroja al interior de su tumba.


  ¿Por qué pienso en Monica como Emily?, se preguntó Ryan. ¿Por qué tengo esa espantosa premonición sobre ella?


  ¿Por qué me llena de horror que Monica pueda revivir el papel que interpretó en esa obra del instituto?


  Eso es exactamente lo mismo que sentí cuando estaba arrodillado junto a la cama de Liza, sabiendo que a ella se le acababa el tiempo y que yo no podía hacer nada para evitarlo…
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  El sábado por la mañana, Nan recogió a Monica en un taxi a las nueve y cuarto, y fueron a la iglesia de San Vicente Ferrer de Lexington Avenue. La misa funeraria por Olivia Morrow estaba prevista para las diez. De camino, Nan telefoneó a la rectoría y pidió hablar con el sacerdote que celebraría la misa.


  Se llamaba padre Joseph Duncan, según le dijeron. Cuando este se puso al teléfono, ella le explicó por qué Monica y ella iban a estar presentes.


  —Confiamos en que usted pueda ayudar a la doctora Farrell a encontrar a alguien que hubiera podido contar con la confianza de la señora Morrow —le dijo Nan al sacerdote—. La doctora Farrell había quedado en verse con ella el miércoles por la mañana, porque el martes la señora Morrow le había dicho que conocía la identidad de los abuelos biológicos de la doctora. El padre de la doctora Farrell era adoptado, así que ella nunca ha sabido nada de sus ancestros. Desgraciadamente, la señora Morrow falleció esa misma noche. La doctora Farrell confía en que algún asistente al funeral pueda tener la información que la señora Morrow pensaba darle.


  —Si hay alguien capaz de entender la necesidad de conocer las raíces familiares, ese soy yo —contestó el padre Dunlap—. A lo largo de los años, he convivido con esa situación de forma regular en mis deberes pastorales. Tenía pensado hacer un panegírico de la figura de Olivia después del evangelio. ¿Qué le parece si cuento la historia de la doctora Farrell, cuando termine mi charla, e informo que ella estará esperando en el vestíbulo para hablar con cualquiera que pueda ayudarla?


  Nan le dio las gracias y colgó. Cuando Monica y Nan entraron en San Vicente, escogieron un asiento en la parte de atrás, para poder observar a la gente que asistía al servicio. A las diez menos cinco, la iglesia empezó a llenarse del potente sonido del órgano. En aquel momento había apenas veinte personas en los bancos.


  «No tengas miedo, yo iré delante de ti…». Cuando Monica escuchó la preciosa voz de soprano de la solista, pensó no tengas miedo; pero yo tengo miedo. Tengo miedo de haber perdido quizá el único vínculo con los antepasados de mi padre.


  A las diez en punto se abrió la puerta, y el padre Dunlap recorrió la nave para recibir el féretro. Monica vio con asombro que la única persona que iba detrás era el doctor Clay Hadley.


  Mientras escoltaban el ataúd hasta los pies del altar, a Monica no le pasó por alto la mirada de sobresalto que apareció en los ojos de Hadley al verla. Lo observó mientras él ocupaba un lugar en el primer banco. Nadie se sentó a su lado.


  —Quizá ese hombre es un pariente que puede ayudarla —le susurró Nan.


  —Ese es su médico. Lo conocí el miércoles por la tarde. Él no nos ayudará —le contestó Monica.


  —Entonces no creo que lleguemos muy lejos —dijo Nan, reprimiendo la habitual potencia de su voz—. Aquí hay muy poca gente, y ese hombre es el único que está en la zona que se suele reservar para la familia.


  Monica pensó en el funeral de su padre que se había celebrado en Boston cinco años antes. La iglesia estaba atiborrada de amigos y colegas. Las personas que se sentaron con ella en la primera fila fueron Joy y Scott Alterman. Scott se obsesionó con ella justo después. Monica contempló el féretro. En cuanto a la familia, en mi caso será lo mismo, pensó. Por lo visto Olivia Morrow no tiene un solo pariente que llore por ella, ni tampoco lo tendría yo si ese autobús me hubiera atropellado.


  Dios quiera que eso cambie algún día.


  Sin quererlo, la cara de Ryan Jenner acudió a su mente. Parecía tan sorprendido cuando le dije que no quería que hubiera el menor cotilleo sobre nosotros… En cierto sentido, eso es tan decepcionante como el hecho de que él esté saliendo con otra persona. ¿Es tan frívolo con sus relaciones, que es capaz de tener una novia en casa y permitir que lo relacionen conmigo en el hospital?


  Esa misma pregunta la había tenido en vela toda la noche.


  La misa había empezado. Monica se dio cuenta de que había estado respondiendo a las plegarias iniciales de forma rutinaria.


  Clay Hadley leyó la epístola.


  —Si Dios está con nosotros, quién estará contra nosotros…


  —Leyó con voz sonora y reverencial la carta de san Pablo a los Romanos.


  El padre Dunlap pronunció las plegarias.


  —Oremos por el alma de Olivia Morrow. Que los ángeles la conduzcan a un lugar de descanso, luz y paz.


  —Señor, escucha nuestras oraciones —murmuraron los fieles.


  Se leyó el evangelio según san Juan, el mismo que Monica había escogido para el funeral de su padre.


  —«Venid a mí, todos los que lleváis una pesada carga…».


  Cuando terminó la lectura y volvieron a sentarse, Nan se acomodó de nuevo en el banco.


  —Ahora hablará de ella —susurró.


  —Olivia Morrow fue miembro de esta parroquia durante los últimos cincuenta años —empezó el sacerdote.


  Monica lo escuchó hablar de una persona humanitaria y generosa, que desde que se jubiló y hasta que le falló la salud, había sido una acolita que de forma regular había llevado la Sagrada Comunión a pacientes que estaban en el hospital.


  —Olivia nunca deseó el reconocimiento —dijo el padre Dunlap—. Aunque había trabajado para conseguir un puesto de autoridad en unos conocidos grandes almacenes, en privado era modesta y sencilla. Era hija única y no tenía parientes que nos acompañen hoy. No debería ser así, pero ella está ahora en presencia del Señor a quien sirvió tan fielmente. Hay una razón para desear que hubiera permanecido con nosotros un día más. Permítanme compartir con ustedes lo que Olivia le dijo a una joven apenas unas horas antes de morir…


  Haz que alguien me diga algo que me sea útil, rezó Monica.


  Por fin comprendo la necesidad de saber de papá. Yo necesito saber. Deja que alguno de los asistentes pueda ayudarme.


  Se pronunciaron las oraciones finales. El padre Dunlap bendijo el ataúd, y los encargados de la funeraria se adelantaron y se lo cargaron sobre los hombros. Mientras la solista cantaba «no tengas miedo, yo iré delante de ti», los restos mortales de Olivia Morrow fueron trasladados de la iglesia al coche fúnebre. Ya en el vestíbulo, Monica y Nan vieron cómo Clay Hadley subía a un coche detrás del vehículo de la funeraria.


  —Ese era su médico y ni siquiera dedica un minuto a hablar con usted —dijo Nan, en tono crítico—. ¿No me dijo que se sentó a hablar con él mientras esperaban que llegaran los médicos?


  —Sí, eso hice —respondió Monica—. Pero el otro día él me dijo específicamente que no sabía nada sobre lo que Olivia Morrow iba a contarme.


  Mientras los fieles empezaban a marcharse, unas pocas Personas se pararon a decir que eran empleados de Schwab House, pero que no sabían nada de ninguna información personal que la señora Morrow tuviera intención de compartir Otros explicaron que habían hablado con ella en alguna ocasión después de misa, pero que nunca se había referido a nada de tipo personal.


  La última en marcharse fue una mujer que claramente había estado llorando, y se paró a hablar con ellas. Tendría unos sesenta y cinco años, era de constitución ancha, tenía el cabello rubio canoso y los pómulos grandes.


  —Me llamo Sophie Rutkowski. Fui la señora de la limpieza de la señora Morrow durante treinta años —dijo, con la voz temblorosa—. No sé nada de lo que ella quería decirle a usted, pero me gustaría que la hubiera conocido. Era muy buena persona.


  Treinta años, pensó Monica. Puede que sepa más sobre los orígenes de Olivia Morrow de lo que cree.


  Era obvio que Nan había pensado lo mismo.


  —Señora Rutkowski, la doctora Farrell y yo vamos a tomar un café. ¿Le apetece acompañarnos?


  La mujer pareció dudar.


  —Oh, no creo que…


  —Sophie —insistió Nan con firmeza—, yo soy Nan Rhodes, la recepcionista de la doctora. Es un momento triste para usted, pero hablar sobre la señora Morrow con nosotras mientras tomamos un café, le sentará bien, se lo prometo.


  Encontraron una cafetería en la siguiente manzana, y se instalaron a una mesa. Monica contempló admirada cómo Nan conseguía que la otra mujer se sintiera cómoda, diciéndole que comprendía lo triste que debía de estar Sophie.


  —Yo llevo casi cuatro años trabajando para la doctora Farrell —dijo—, y cuando oí que estuvo a punto de morir en un accidente, no sabe lo angustiada que estaba.


  —Yo sabía que se acercaba el final —dijo Sophie—. La señora Morrow había empeorado este último año. Tenía el corazón débil, pero decía que no quería que volvieran a operarla.


  Le habían reemplazado la válvula aórtica dos veces.


  Decía…


  Los ojos de Sophie Rutkowski se llenaron de lágrimas.


  —Decía que hay un tiempo para morir, y que sabía que el suyo se acercaba.


  —¿Usted no había conocido a ningún familiar suyo? —preguntó Nan.


  —Solo a su madre, que murió hace diez años. Era muy mayor, tenía más de noventa.


  —¿Vivía con la señora Morrow?


  —No. Siempre tuvo su propio apartamento en Queens, pero se veían muy a menudo. Tenían muy buena relación.


  —¿Recibía muchas visitas la señora Morrow, que usted sepa? —preguntó Monica.


  —La verdad es que a eso no le puedo contestar. Yo solo iba allí un par de horas, los martes por la tarde. Ella no necesitaba más. No había en el mundo nadie más pulcro que la señora Morrow.


  El martes, pensó Monica. Ella murió en algún momento entre el martes por la noche y el miércoles por la mañana.


  —Cuando la vio el martes pasado, ¿qué impresión le dio?


  —Lamento decir que no la vi. Había salido. —Sophie meneó la cabeza—. Me sorprendió que no estuviera en casa. Se había debilitado mucho. Yo pasé el aspirador, limpié el polvo y le cambié las sábanas de la cama. Hice la poca colada que había.


  No me refiero a lavar las sábanas. Ella las mandaba fuera.


  Eran de un algodón muy bueno y le gustaba que lo hiciera una lavandería especial. Yo solía decirle que estaría encantada de planchárselas, pero ella quería hacerlo así. El martes pasado solo estuve allí una hora. Era tan generosa… Siempre me pagaba por tres horas, aunque yo le decía que era incapaz de encontrar nada más para limpiar o pulir.


  A Olivia Morrow le gustaba que todo se hiciera así. Eso era evidente, pensó Monica. ¿Por qué no puedo dejar de pensar en esa funda de almohada que no era igual que las demás?


  —Yo me fijé que había unas sábanas melocotón preciosas Sophie, pero una de las fundas no era del mismo juego. Era de color rosa pálido.


  —No, doctora, debe de estar confundida —dijo Sophie, con franqueza—. Yo nunca cometería un error así. El martes pasado puse las sábanas melocotón. Ella tenía otros juegos, claro, pero prefería los tonos pastel. Una semana ponía las melocotón, y la siguiente las de color rosa.


  —A lo que me refiero, Sophie —dijo Monica—, es que cuando vi el cuerpo de la señora Morrow el miércoles por la tarde, me di cuenta de que se había mordido el labio. Pensé que quizá había una mancha de sangre en la funda, y que ella decidió cambiarla.


  —Si se mordió el labio y manchó de sangre la funda, habría retirado la almohada y habría utilizado las otras dos que tenía en la cama —insistió Sophie con vehemencia—. Debió usted fijarse en lo mullidas que son esas almohadas. Ella no habría tenido fuerza, ni siquiera habría intentado cambiar las fundas.


  De ninguna manera. —Dio un sorbo de café—. De ninguna manera —repitió con énfasis. Entonces se calló un momento—. Yo trabajo para varias personas de Schwab House. Un miembro del personal me dijo que el doctor Hadley había ido a visitar a la señora Morrow el martes por la noche. Quizá ella le pidió a él que cambiara la funda, si estaba manchada de sangre.


  Eso habrá sido.


  —Sí, claro, es posible —concluyó Monica—. Sophie, tengo que irme a visitar un paciente. Gracias por acompañarnos, y si le viene a la mente cualquiera que pueda saber algo sobre lo que la señora Morrow quería decirme, por favor llámeme.


  Nan le dará los dos números de teléfono donde puede localizarnos a ambas.


  Veinticinco minutos después, Monica salía del ascensor en la planta de pediatría del hospital. Cuando se paró en el mostrador de las enfermeras, había una mujer esbelta con el pelo canoso hablando con Rita Greenberg. Monica se dio cuenta de que Rita ponía cara de alivio al verla.


  —Es mejor que hable con la doctora de Sally —le dijo a la mujer—. Doctora Farrell, ella es Susan Gannon.


  Susan se volvió a mirar a Monica.


  —Doctora, mi ex marido, Peter Gannon, es el padre de Sally Carter. Sé que él tiene prohibido visitarla, pero yo no. ¿Me acompañaría a verla, por favor?
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  El sábado por la mañana a las diez en punto, el detective Cari Forrest estaba sentado en su coche, aparcado justo delante del hospital Greenwich Village. Había trabajado con John Hartman antes de que este se jubilara. Era Forrest quien había comprobado las huellas dactilares de la fotografía que Hartman le había traído, esa que habían enviado de forma anónima al despacho de la doctora Farrell.


  Después de que Monica escapara por los pelos de la muerte, fue Forrest, de nuevo por insistencia de Hartman, quien había estudiado las cintas del hospital Greenwich Village, las que habían grabado el momento en que Monica salió del hospital el jueves por la tarde, minutos antes de topar con el autobús.


  Lo acompañaba su compañero Jim Whelan. Ambos estaban examinando las fotografías que acababan de hacerle a una joven policía en los escalones del hospital. Le habían pedido que se colocara en el mismo punto en el que habían fotografiado a Monica, para que ellos pudieran analizar el lugar desde el que se había tomado la imagen.


  Forrest tenía el ordenador en el regazo e imprimió las fotografías.


  Luego, con un gruñido de satisfacción, se las entregó a Whelan.


  —Compáralas, Jim —dijo, mientras sostenía la instantánea que le habían enviado a Monica al despacho—. Probablemente el que hizo la foto de la doctora con el crío en los brazos, estaba sentado en un coche aparcado justo aquí. El ángulo es exactamente este. Al principio pensé que John Hartman nos hacía perder el tiempo, pero ya no lo creo. Repasemos:


  »Las cámaras de seguridad del hospital muestran a la doctora bajando las escaleras, el jueves por la tarde. En la siguiente imagen vemos a un hombre saliendo de un coche aparcado en este punto, que la sigue calle abajo. El tipo lleva una sudadera con capucha, guantes y gafas oscuras, la descripción exacta que nos dio la anciana. ¡El colmo de los colmos es que quince minutos después, las cámaras de seguridad muestran cómo se llevan ese coche, porque el tíquet del parquímetro se había agotado! Ahora sabemos que lo recogió Sammy Barber, un matón de tres al cuarto que absolvieron de un asesinato por encargo.


  —Lo absolvieron porque él o uno de sus amigos mafiosos amenazó o sobornó al jurado —recordó Whelan—. A ellos tampoco los culparon de nada. Yo trabajé mucho en ese caso. Me encantaría encontrar el modo de empapelarlos ahora.


  La mujer que había posado para la fotografía se acercó. Era una agente de tráfico, que había accedido a ceder cinco minutos de su tiempo de descanso para ayudarlos.


  —¿Conseguisteis lo que queríais?


  —Claro —le dijo Forrest—. Gracias.


  —Cuando queráis. Nunca me he visto como una modelo.


  —Ni yo, ni nadie. —Se despidió con un gesto y se fue.


  Cuando ella se marchó, Forrest puso en marcha el motor.


  —Aunque citemos a Sammy para una ronda de identificación y la anciana lo reconozca, ya sabes qué pasará. Si esto llega a juicio, lo cual es dudoso, un abogado encontrará lagunas en su identificación. Estaba oscuro. El llevaba gafas de sol, y la capucha puesta. Y además, había una multitud en esa esquina.


  El autobús se acercaba y la gente hacia cola para subir Ella es la única que piensa que a la doctora la empujaron. La doctora defiende que fue un accidente. Caso archivado.


  —Pero si Barber la estaba acosando, es porque alguien le paga para hacerlo. ¿Ella tiene alguna idea de quién podría ser? —Preguntó Whelan.


  —John Hartman mencionó a Scott Alterman.


  —Yo lo investigué. Es un abogado de éxito. Acaba de mudarse a Nueva York, pero por lo visto hace cinco años acosó a la doctora Farrell en Boston. Él es el único de quien John ha averiguado algo que podría ser un motivo para hacerle esa fotografía a la doctora.


  —¿O encargar a alguien como Sammy que hiciera la foto por él? —insinuó Whelan.


  —Posiblemente. Pero ¿adónde nos lleva eso? —Preguntó Forrest—. Si es Alterman, no será el primer tipo despechado que ordena una agresión contra una mujer que lo rechazó. Lo vigilaremos y veremos si Sammy ha hecho algo ilegal en el local donde trabaja de vigilante, que podamos atribuirle para retirarlo de las calles.
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  El sábado por la mañana, Scott Alterman recorrió el trayecto que Olivia Morrow había hecho el día de su muerte. Después de abandonar Schwab House el viernes, había telefoneado a la agencia de conductores que Olivia utilizó, para hablar con el chófer que la había llevado el martes.


  Le dijeron que ese hombre se llamaba Rob Garrigan y que ahora estaba trabajando, pero que lo llamaría más tarde. Scott se había ido a su despacho, y a última hora de la tarde Garrigan le había devuelto la llamada.


  —Como seguramente ya le han dicho en la oficina, fue un viaje de cuatro horas de ida y vuelta a Southampton —le comentó—. La señora Morrow no visitó a nadie. Solo me dijo que la llevara a la zona que está frente al océano, y después a un cementerio.


  Scott se había quedado consternado.


  —¿No visitó a nadie?


  —No. Me dijo que parara delante de una mansión muy lujosa.


  Bueno, en esa zona todo era lujoso. Me contó que ella había vivido allí de niña, no en esa mansión, sino en una casita que había en la propiedad. Después me dijo que la llevara al cementerio y que parara delante de un mausoleo. ¿Se dice así? Es una palabra curiosa, ¿verdad? Y ella se sentó allí a contemplarlo, nada más. Yo me di cuenta de que se encontraba realmente muy mal.


  —Si volviera usted allí, ¿podría señalarme la casa y el mausoleo?


  —Claro. Yo me fijo en todo.


  —¿Ella dijo algo, aparte del hecho de que vivió en la casita cuando era pequeña? Sobre su familia, quiero decir.


  —Apenas abrió la boca. Parecía que le costaba hablar. Quiero decir que hay gente que no quiere hablar, y yo siempre lo respeto. A otras personas les gusta cotorrear y también me parece bien. Mi mujer dice que no me callo nunca, y que le hago un favor si me quito el gusanillo de charlar en el trabajo.


  Ahora, de camino a Southampton, Scott se estaba dando cuenta de que a Rob Garrigan, que probablemente ya le había dado toda la información que tenía, sería difícil hacerle callar durante el resto del viaje.


  —¿Sabe lo que significa Long Island Expressway? —preguntó Garrigan.


  —Supongo que no —dijo Scott.


  —Piense en las iniciales, L. I. E., significa Lie. (Lie: mentira, en inglés). Eso es el Long Island Expressway. No es una autopista. Es un aparcamiento inmenso, sobre todo en verano. Un aparcamiento de ciento doce kilómetros. Ya imaginaba que no lo sabría. Usted es de Boston, ¿verdad? Me refiero como esa gente que da «un paaaseo por el paaarque».


  —No sabía que hablaba de esa forma. ¿Cree usted que debería aprender a decir «Nueeva Yark»? —preguntó Scott.


  —Eso no lo dicen los neoyorquinos, sino la gente de New Jersey.


  Scott no sabía si enfadarse o echarse a reír. Ocho generaciones de Alterman habían vivido en Bernadsville, New Jersey.


  Yo me habría criado allí si papá no hubiera aceptado un trabajo en Boston después de graduarse en Harvard, pensó. Luego conoció a mamá y ahí se quedó. De niño me encantaba ir a esa enorme mansión a visitar a mis abuelos.


  La propiedad familiar se había vendido cuando ellos fallecieron, y en su lugar habían construido un club de campo y un golf.


  ¡Abuelos! Los míos tuvieron un papel importante en mi vida, reflexionó Scott.


  Olivia Morrow le había dicho específicamente a Monica que había conocido a sus dos abuelos biológicos. Apuesto cualquier cosa a que existe algún vínculo con los Gannon, pensó Scott. Ojalá pudiera averiguarlo para Monica.


  —¿Le parecería bien que ponga la radio bajita? —preguntó Garrigan.


  —Me parecería estupendo —dijo Scott, encantado.


  Casi una hora después llegaron a Southampton.


  —La casa donde ella me dijo que me detuviera estaba junto al mar —dijo Garrigan—. A lo mejor ya se lo dije. Ya llegamos.


  —Condujo unos minutos más, hasta que Scott notó que el coche reducía velocidad y se detenía.


  —Hemos llegado —anunció Garrigan—. Es una de las más grandes.


  Scott no estaba mirando la casa. Tenía los ojos fijos en el buzón con el apellido GANNON grabado con unas letras preciosas.


  ¡Lo sabía! Lo sabía, pensó. Olivia Morrow iba a contarle a Monica algo sobre los Gannon.


  Había un Ferrari deportivo aparcado en el camino circular de la entrada.


  —Hay alguien en casa. ¿Quiere usted entrar? —peguntó Garrigan.


  —Entraré después, pero primero me gustaría que me enseñara el mausoleo que me dijo que visitó la señora Morrow.


  —Eso está hecho. ¿Sabe usted cuál es la mayor ventaja de vivir al lado de un cementerio?


  —Me parece que no.


  —Vecinos silenciosos.


  Demasiado silenciosos, pensó Scott minutos después cuando salió del coche y se quedó ante un bonito mausoleo con el apellido GANNON grabado en piedra sobre el arco. Ojala Alexander Gannon pudiera hablar conmigo ahora.


  Olivia Morrow había vivido de pequeña en la propiedad Gannon, reflexionó. Cuando murió el pasado miércoles tenía ochenta y dos años. Alexander Gannon tendría ahora más de cien años. El padre de Monica tenía más de setenta años cuando murió. Si era hijo de Alexander, nació cuando este tenía más de veinte. Olivia era una niña en aquella época, así que no pudo ser la madre.


  Pero ¿y la madre de Olivia?, se preguntó Scott. ¿Cuántos años tenía ella cuando las dos vivían aquí? Fácilmente podía tener entre veinte y treinta. ¿Tuvo una relación con Alex, se quedó embarazada y dio al bebé en adopción? Si fue así, ¿los Gannon le dieron dinero a cambio? ¿Por qué incluyó Alex esa disposición en su testamento, dejándole la propiedad a su hijo, en caso de que lo tuviera? A lo mejor él no lo supo nunca, y simplemente sospechaba que había dejado embarazada a una mujer que había trabajado para la familia. ¿Quizá sus padres pusieron fin a esa relación, y obligaron a la chica a jurar que guardaría silencio? En aquellos tiempos, cuando pasaba algo así, normalmente enviaban a la chica lejos para que tuviera el crío, y compraban su silencio con dinero.


  Scott echó un último vistazo al mausoleo y volvió al coche.


  —¿Adónde? —preguntó Garrigan, cordial.


  —De vuelta a la casa donde acabamos de estar. Veamos si el propietario de ese lujoso coche deportivo vive allí, y si es así, si está dispuesto a charlar con un visitante inesperado.
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  El viernes por la tarde, después de que la policía lo obligara a dejar su piso, Peter Gannon fue a parar a la esquina de la Quinta Avenida con la calle Setenta, frente a la puerta del edificio de apartamentos donde había vivido con Susan durante veinte años. Él le había cedido la propiedad en cooperativa cuatro años antes, en el acuerdo de divorcio, y aunque el portero lo saludó cordialmente, no le pasó por alto el gesto de incomodidad de su cara.


  —Señor Gannon, me alegro de verlo.


  —Yo también me alegro de verte a ti, Ramón. —Peter comprendía el apuro de aquel hombre, que no podía dejarle entrar en el edificio sin permiso de Susan—. ¿Podrías llamar y ver si mi esposa está en casa? —Preguntó, y entonces deseó haberse mordido la lengua—. Quiero decir, ¿puedes comprobar si está la señora Gannon?


  —Por supuesto, señor.


  Mientras Ramón marcaba el número del apartamento de Susan, Peter esperó, nervioso. Probablemente estará trabajando, pensó. No debe de estar en casa un viernes a esta hora.


  ¿Qué me pasa? Soy incapaz de pensar con claridad. ¿Qué le estaba diciendo Ramón?


  —La señora Gannon dice que puede usted subir, señor.


  Peter detectó la curiosidad en la mirada del portero. Ya sé que tengo mala pinta, pensó. Entró en el vestíbulo y pisó la familiar alfombra de camino al ascensor. La puerta estaba abierta. El ascensorista, otro empleado de muchos años, lo recibió con simpatía y apretó el botón del piso dieciséis, sin que se lo pidiera.


  Mientras subía, Peter se dio cuenta de que no sabía qué podía esperar de Susan. Al pasar junto a un quiosco había visto la fotografía de Renée, y los titulares sobre su muerte tanto en la primera página del Post, como del News. Susan también debía de haber visto los periódicos de la mañana. Recordaría a Renée inmediatamente y supondría que ese era el motivo por el que él le había suplicado que le prestara un millón de dólares.


  El ascensor se paró. Peter dudó antes de salir y vio que el empleado lo miraba intrigado. Después, cuando la puerta se cerró a sus espaldas, se quedó allí un minuto. Su apartamento era el dúplex de la esquina. Sintió un frío glacial, metió las manos en los bolsillos de su chaqueta de piel y se giró para ir hacia allí.


  La puerta estaba entreabierta y antes de que pudiera llamar, Susan apareció de pie en la entrada. Durante un par de minutos ambos se miraron sin decir nada. Peter se dio cuenta de que a ella le había impresionado su aspecto. Supongo que ducharme y afeitarme no logró disimular los efectos de una borrachera de campeonato, pensó.


  Susan llevaba un vestido ceñido de lana gris, que acentuaba su reducida cintura, y un pañuelo de colores alrededor del cuello.


  Unos pendientes de plata eran las únicas joyas, que combinaban con su pelo canoso de ondulado perfecto, que enmarcaba su rostro. Parece justo lo que es, pensó Peter, una mujer con clase, inteligente y maravillosa; y yo en veinte años, no fui lo bastante listo para darme cuenta de la suerte que tenía por estar con ella.


  —Pasa, Peter —le dijo Susan, y se apartó para dejarlo entrar. Él estaba seguro de que ella quería evitar cualquier intento de besarla por su parte. No te preocupes, Susan. No tendría la frescura de probarlo.


  Peter cruzó el recibidor en dirección al salón, sin decir palabra.


  Se acercó a los ventanales con vistas al Central Park.


  —La vista no cambia —comentó, y luego se volvió hacia ella—. Sue, tengo un problema muy serio. No tengo derecho a molestarte, pero no sé a quién más acudir para que me aconseje.


  —Siéntate, Peter. Parece que vayas a desplomarte. He leído los periódicos esta mañana. Renée Carter, esa mujer con la estabas o estás, liado, es la misma Renée Carter que ha sido asesinada, ¿verdad?


  Peter, sintiendo que sus piernas ya no tenían fuerzas para sostenerlo, se dejó caer en el sofá.


  —Sí, es ella. Sue, te juro por Dios que no la he visto ni he sabido de Susan en dos años. Desde que volvió a Las Vegas. Yo estaba harto de ella, y sabía que había cometido un error terrible. Lo lamenté entonces y lo lamentaré todos los días de mi vida.


  —Peter, según los periódicos, Renée Carter es madre de una niña de diecinueve meses. ¿Es tuya?


  Esa era la pregunta que Peter Gannon había esperado no tener que contestar jamás.


  —Sí —murmuró—. Sí. Nunca quise que te enteraras de lo del bebé. Sabía que los abortos te dejaron destrozada.


  —Qué considerado eres. ¿Cómo puedes estar seguro de que es tuya?


  Desolado, Peter afrontó la mirada desdeñosa de su ex mujer.


  —Sí, estoy seguro de que es mía. Renée fue muy lista y me envió los resultados de ADN, como prueba. Nunca he visto a la niña. Ni quiero verla nunca.


  —Pues deberías avergonzarte —espetó Susan—. Es sangre de tu sangre. Según dice la prensa está ingresada en el hospital por una neumonía muy grave, ¿y no estás preocupado por ella? ¿Qué eres, un monstruo?


  —Sue, yo no soy un monstruo —manifestó Peter—. Renée me dijo que tenía unos amigos que estaban desesperados por tener un hijo, que eran buenas personas y estables. Yo pensé que era lo mejor que se podía hacer. Hace dos años le di a Renée dos millones de dólares, para que pudiera tener el crío y después desaparecer de mi vida. Pero ella me llamó hace tres meses, y me exigió un millón más. Por eso te pedí el préstamo. No podía conseguirlo en ningún otro sitio.


  Peter vio que la expresión de Susan cambiaba del desdén a la alarma.


  —Peter, ¿cuándo viste a Renée Carter por última vez?


  —El martes por la noche. —Sácalo, pensó. No intentes que suene como lo que no es—. Sue, yo no tenía un millón de dólares. No pude conseguirlos. Llevé una bolsa con cien mil en efectivo para dárselo. Me encontré con Renée en un bar y se lo dije. Ella cogió la bolsa y salió corriendo del bar. Yo la seguí. La agarré del brazo y dije algo como «no puedo conseguir más». Ella me dio una bofetada y la bolsa se cayó. Cuando ella la recogió, yo supe que iba a vomitar. Me había pasado el día bebiendo whisky. La dejé en medio de la calle.


  —¿Qué hiciste luego?


  —Perdí el conocimiento. No sé nada más, hasta que me desperté en el sofá de mi despacho la tarde siguiente.


  —¿En tu despacho? ¿No te despertó nadie por la mañana?


  —No entró nadie más. Les había dicho a todos que se marcharan.


  Ya no podía pagar el sueldo de nadie. Sue, hoy vino la policía a mi apartamento, y dejé que cogieran una muestra de mi ADN. Van a conseguir una orden de registro del piso y la oficina, y me obligaron a dejar el apartamento.


  —Peter, ¿me estás diciendo que dejaste a Renée Carter en York Avenue, después de haberos peleado y de que ella te diera una bofetada, y que estaba recogiendo la bolsa con cien mil dólares en efectivo, y que te dijo que no era suficiente dinero? ¿Y ahora dices que no te acuerdas de nada hasta que despertaste en tu despacho, y que descubrieron su cadáver cerca de donde tú la dejaste? No solo eres un posible sospechoso. Eres el sospechoso principal.


  —Susan, te juro que no sé qué le pasó a Renée.


  —Peter, lo que estás diciendo es que tú no sabes lo que pasó. Punto. ¿Le dijiste a la policía que Renée Carter te estaba chantajeando por el dinero de la fundación y lo que sospechas que Greg está haciendo en la bolsa?


  —No. No. Claro que no. Tengo que mantener a Greg al margen de esto. Les dije que ella me acosaba para pedirme más dinero del que le di hace dos años. —Peter sabía que estaba a punto de llorar. No quería derrumbarse delante de Susan, y se puso de pie—. Perdona que te importune con todo esto, Sue —dijo, intentando que su voz recuperara la prestancia—, simplemente necesitaba hablar con alguien. Tú eras la primera de la lista. —Intentó sonreír—. De hecho, tú eres la lista.


  —Eso no dice mucho en tu favor. Peter, tú no irás a ninguna parte hasta que te tomes un café y un sandwich. ¿Hace cuánto que no comes?


  —No lo sé. Cuando me desperté en la oficina el miércoles, me fui a casa y me metí en la cama. Ayer estuve todo el día en el apartamento, hasta que nos vimos. Luego, cuando tú me dejaste plantado, volví a emborracharme.


  —Peter, el martes por la tarde ya le habías dicho a Renée Carter que no podías darle más dinero. ¿Por qué intentaste que yo te lo prestara el miércoles por la noche?


  —Porque sabía que ella no me dejaría en paz, y que si ponía a la policía sobre la pista de Greg, él tendría un grave problema.


  —Peter, dices que la policía va a conseguir una orden de registro. ¿Encontrarán algo en tu despacho o en tu apartamento que pueda incriminarte?


  —No, Susan, nada en absoluto.


  —¿Recuerdas si te peleaste con ella? ¿Si le devolviste el golpe cuando te abofeteó?


  —Juro que nunca le habría hecho daño. Solo quería alejarme de ella.


  —Peter, ya le has dicho a la policía que Renée Carter estaba intentando sacarte más dinero. Escúchame. Vas a necesitar un abogado. Yo soy abogado de empresa, no criminalista, pero un estudiante de primero de derecho encontraría lagunas en esa pérdida de conciencia tuya tan conveniente. Por suerte no pueden citarme como testigo, porque soy abogado, y les diré que hablaste conmigo solo para obtener consejo profesional. Pero no le cuentes ni una palabra de esto a nadie, ni contestes ninguna pregunta más de la policía. A estas alturas ya deben de haber terminado de registrar tu apartamento, así que en cuanto te prepare algo para comer, quiero que te vayas a casa y descanses un poco. Lo necesitarás. Quédate allí hasta que tengas noticias mías. Yo haré algunas llamadas y contrataré al mejor abogado criminalista que encuentre.


  Una hora más tarde, cuando salía del apartamento de Susan, Peter Gannon echó un vistazo al salón exquisitamente amueblado, con sus sofás mullidos, confortables butacas a juego, una alfombra antigua y el impresionante piano que le había comprado a Susan en uno de sus aniversarios. Pensó en tumbarse en el sofá y escucharla tocar. Era una gran pianista, mucho más que «una aficionada bastante buena», como se calificaba a sí misma.


  ¡Y yo perdí todo esto a cambio de Renée Carter!, pensó.


  Y ahora puede que pierda el resto de mi vida por Renée. Ni siquiera eso sería suficiente para ella, pensó con amargura.


  Cuando llegó de nuevo a su apartamento, lo encontró en absoluto desorden. Habían sacado todos los cajones y tirado el contenido sobre la alfombra. Todo lo que había en la nevera estaba sobre la mesa de la cocina. Los cojines de las butacas y el sofá en el suelo. Habían trasladado los muebles al centro del salón. Habían descolgado los cuadros de las paredes y los habían apilado unos encima de otros. Habían dejado una copia de la orden de registro sobre la mesa del salón.


  Peter empezó a ordenar, como un autómata. El esfuerzo físico le ayudó a tonificar la espalda, agarrotada por la inactividad.


  Susan cree que pueden detenerme, pensó. Esa perspectiva le parecía imposible. Siento como si estuviera en una película mala. Yo nunca he movido un dedo para hacerle daño a nadie. Crecí sin pelearme nunca con otro chico. Aun cuando ya sabía que Renée no iba a conformarse con cien mil dólares, seguí intentando que Susan me prestara dinero para comprarla.


  No habría hecho eso si ya la hubiera matado. Yo no la habría matado. ¿Por qué no puedo recordar lo que hice después de dejar a Renée en York Avenue?


  Mientras volvía a colocar el contenido de los cajones, ordenaba los muebles, y colgaba otra vez los cuadros, su mente seguía dando vueltas a preguntas sin respuesta. ¿Adónde fui cuando dejé a Renée? ¿Hablé con alguien, o me lo estoy imaginando?


  ¿Vi a alguien que me pareció familiar al otro lado de la calle? No lo sé. Simplemente no lo sé.


  El conserje le telefoneó poco después de medianoche.


  —Señor Gannon, los detectives Tucker y Flynn han venido para verlo.


  —Hágalos subir. —Prácticamente paralizado por el miedo, Peter esperó junto a la puerta hasta que sonó el timbre.


  Abrió, y los dos detectives, sin sonreír y con actitud profesional, entraron en el apartamento.


  —Señor Gannon —dijo Barry Tucker—, queda detenido por el asesinato de Renée Carter. Dese la vuelta, señor Gannon.


  —Mientras le esposaba las manos a la espalda, Tucker procedió con el ritual Miranda[1]: Tiene derecho a guardar silencio Cualquier cosa que diga puede ser usada en su contra…


  Cada palabra era como un puñetazo.


  —Tiene derecho a un abogado…


  Intentando reprimir las lágrimas, Peter rememoró el momento en que, en aquella fiesta después de la obra, Renée Carter lo había cogido del brazo y le preguntó si estaba solo.
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  El sábado por la mañana, Ryan puso en marcha su plan. Se levantó a las siete, se duchó y se afeitó, agradeciendo que en algún momento hubieran remodelado el enorme apartamento, de modo que desde el dormitorio principal se accedía a un baño. Así no corría el peligro de toparse con Alice en el pasillo, sin ir totalmente vestido. Quizá aún está dormida, pensó.


  Pero cuando llegó a la cocina, ella ya estaba allí, envuelta en una bata de satén, ligeramente maquillada, y perfectamente peinada. Es una mujer muy guapa, pensó con una sonrisa forzada, pero simplemente no es para mí.


  —¿Los sábados nunca descansas y te quedas en la cama una hora más o así? —preguntó ella con su tono irónico, mientras le servía un café. Él vio que en la mesa del desayuno ya había un zumo de naranja de más y un bol con fruta cortada.


  —No, Alice, tengo que hacer muchas cosas, y quiero empezar temprano.


  —Bueno, como médico debes saber que un buen desayuno es la mejor forma de empezar el día. He visto que durante la semana sales corriendo. ¿Qué te parece un huevo escalfado con una tostada?


  Ryan había pensado rechazarlo, pero la oferta sonaba tan bien que supo que no podía negarse a comer algo sin ser maleducado.


  —Me parece muy bien —dijo, incómodo.


  Se sentó a la mesa, bebió un poco de zumo de naranja, y pensó, si Monica entrara ahora mismo, o si yo la viera en esta misma situación, sé lo que pensaría.


  —Espero no haberte despertado cuando volví a casa anoche —dijo Alice, mientras cascaba los huevos en un cazo con agua hirviendo.


  —No te oí entrar. Me fui a la cama hacia las once —contestó Ryan, mientras pensaba en cómo había pasado la noche anterior. Fui a ver una película malísima porque no quería estar aquí, sentado contigo. Ahora resulta que podía haber vuelto directamente a casa, como me gustaba hacer cuando tú no estabas aquí, por cierto. Casa, pensó. Ambos acababan de usar la palabra «casa» ahora mismo. ¿No es encantador?


  —Aunque no me lo has preguntado, te voy a contar de todas formas lo que estaba haciendo y por qué es tan importante —dijo Alice, mientras metía el pan en la tostadora.


  —Te lo pregunto ahora. —Ryan intentó aparentar interés.


  —Bueno, pues estuve en una cena que celebraba el editor de la revista Everyone. Era por la jubilación de la directora de la sección de famosos y belleza. Ella me ofreció su trabajo.


  Eso significa escoger a los famosos de los que quiero hablar y analizar la ropa que llevan, sus peinados y el maquillaje. Es el tipo de trabajo que llevo esperando desde que entré en el negocio de la belleza y la moda.


  —Me alegro muchísimo por ti, Alice —dijo Ryan, sinceramente—. Tengo amigos en el mundo de la edición, y sé que es muy difícil hacerse un hueco en ese campo. Conozco poco la revista Everyone, pero sé que es una de las más populares.


  Está por todas partes.


  —Como ya sabes, vuelvo a Atlanta hoy —continuó Alice—. Tendré que arreglármelas para encontrar una agencia que alquile mi apartamento, y dejar mis cosas en un guardamuebles, empaquetar mi ropa, y todo lo que implica una mudanza.


  Quieren que empiece dentro de dos semanas. ¿Te importaría mucho que tu hermanastra volviera aquí, hasta que pueda encontrar mi propia casa? El apartamento es grande, y te prometo que no me entrometeré en tu camino.


  ¿Hermanastra? Ah, sí. Ella le dijo al portero que yo era su hermanastro, recordó Ryan.


  —Alice, la gente comparte apartamentos constantemente en Nueva York, como en todas las grandes ciudades, imagino. Pero ya hace mucho tiempo que yo debería tener mi propio piso, y eso es lo que iba a buscar hoy. Así que estoy seguro de que cuando vuelvas ya me habré ido.


  Me habré ido de todas formas, pensó, aunque sea a una residencia.


  —Bueno, espero que eso no signifique que no vendrás a tomar una copa o a cenar alguna vez. Me considero una buena anfitriona, y tengo algunos amigos realmente interesantes en Nueva York. —Alice le puso el plato de huevos escalfados delante y volvió a llenarle la taza de café.


  Ryan dio la única respuesta posible.


  —Claro que vendré, si me invitas.


  Alice es muy simpática, muy atractiva, y seguro que muy lista, pensó. Si no fuera por Monica sería distinto, pero no va a ser distinto. Devolverle a Monica el historial el lunes supondrá una excusa para hablar con ella y disculparme por haberla incomodado delante de las enfermeras. Aquel viernes, cuando estuvo aquí, disfrutó. Sé que disfrutó.


  —Bueno, ¿cómo están mis huevos? —preguntó Alice—. Quiero decir que están perfectos, ¿no te parece?


  —Sin duda —admitió Ryan al momento—. Muchas gracias, Alice. Y ahora me marcho. Tengo que ir al hospital.


  He de pasar por el despacho que tengo allí, pensó. Quiero ver el historial de Michael O'Keefe. La dirección de los O'Keefe y el número de teléfono están allí. Voy dedicar parte del día a buscar un apartamento, pero también les telefonearé para preguntar si puedo visitar a Michael. Quiero verlo personalmente antes de pedir declarar en el proceso de beatificación de la hermana Catherine, como testigo experto.


  Le dijo adiós definitivamente a Alice, y ella le dio un indeseado beso en los labios. Ryan cogió el ascensor. Mientras bajaba recordó un fragmento del sueño que había tenido durante la noche. Monica aparecía en él de algún modo. Y no me extraña, pensó. He estado tremendamente preocupado por ella, desde que ese autobús estuvo a punto de atropellada.


  Pero no era solo que ella apareciera en él. Recordó que había soñado que Monica hablaba con una monja.


  Dios santo, pensó. Ahora también sueño con la hermana Catherine.
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  A las tres en punto, el doctor Douglas Langdon y el doctor Clayton Hadley se encontraron para un almuerzo tardío en el hotel St. Regis. Decidieron optar por el menú ligero que servían en el King Colé Bar, y escogieron una mesa alejada de los oídos de los demás clientes.


  —Médico, cúrate a ti mismo —dijo Langdon con sequedad—. Por Dios santo, Clay, las cosas ya están bastante mal como para que encima tú te derrumbes. Tienes un aspecto horrible.


  —Para ti es fácil decirlo —le replicó Hadley—. Tú no estuviste en ese funeral, con Monica Farrell observándote. Tú no recogiste la urna en el crematorio y la llevaste hasta el cementerio.


  —Eso fue una bonita muestra de respeto —le dijo Langdon—, y es importante ahora.


  —Te dije que deberíamos haberle dado a Peter el dinero que necesitaba para sobornar a Carter —se quejó Hadley.


  —Sabes perfectamente que la fundación no podía aportar tanto, y en cualquier caso ella podía haber vuelto al cabo de un mes. A fin de cuentas, Peter nos hizo un favor matándola.


  —¿Has hablado con Greg, hoy? —preguntó Hadley—. A mí me daba miedo llamarlo.


  —Claro que he hablado con él. Escribimos una declaración conjunta para la prensa. El texto habitual. «Apoyamos firmemente a Peter Gannon, estamos convencidos de que es inocente de esos vergonzosos delitos, y que será totalmente exculpado».


  —¡Totalmente exculpado! Descubrieron los cien mil dólares que decía haberle entregado a esa Carter escondidos en su despacho. Lo publicó la prensa.


  —Clay, ¿qué esperabas que dijéramos en el comunicado de prensa? ¿Que sabemos lo desesperado que estaba Peter cuando intentó que le entregáramos dinero de la fundación?


  Fue Greg quien intentó convencerlo de que no tenía ninguna importancia que se hiciera público que Renée Carter era la madre de su hija, ¿y qué?, ¿a quién le importa?, este tipo de cosas salen cada día en los periódicos. Por desgracia, Peter no lo vio de ese modo y se vino abajo. Cosas que pasan.


  Ambos se quedaron en silencio cuando se acercó el camarero.


  —¿Otra ronda? —ofreció.


  —Sí —dijo Hadley, mientras apuraba su vodka con hielo.


  —Para mí solo café —dijo Langdon—. Y más vale que pidamos.


  ¿Qué vas a tomar, Clay?


  —Montaditos.


  —Y yo tomaré una ensalada de atún. —Cuando el camarero se fue, Langdon comentó—: Clay, estás engordando. ¿Puedo señalar que aunque no lo parezca esos montaditos, esas tres hamburguesitas con queso, tienen muchas calorías? Como psiquiatra, te advierto que estás compensando el estrés comiendo demasiado.


  Hadley se quedó mirándolo.


  —Doug, a veces eres increíble. Todo puede irse al garete y ambos podemos acabar en la cárcel, y tú me adviertes contra las calorías.


  —Bueno, de hecho yo tengo problemas más serios. Como ambos sabemos, nos ocupamos del primer problema, Olivia Morrow, antes de que pudiera perjudicarnos. Monica Farrell, nuestro segundo problema, no seguirá entre nosotros por mucho tiempo. Pronto anunciaremos que debido a algunas inversiones imprudentes, la Fundación Gannon cerrará. Greg puede hacerse cargo de todo el papeleo. Luego tengo pensado retirarme y disfrutar del resto de mi vida en sitios como el sur de Francia, enormemente agradecido por la generosidad de la Fundación Gannon. Te aconsejo que tú empieces a pensar en el mismo sentido.


  Al notar que su teléfono móvil vibraba, Langdon se lo sacó del bolsillo. Vio el número que aparecía en pantalla y contestó enseguida.


  —Hola, estoy comiendo con Clay.


  Mientras Langdon escuchaba a su interlocutor, Hadley vio cómo se le oscurecía el semblante.


  —Tienes razón. Eso es un problema. Ya volveré a llamarte.


  —Langdon cerró el teléfono. —Miró a Hadley—. Tal vez tengas razón al preocuparte. No hemos salido del pozo todavía.


  Alterman, ese tipo que estaba husmeando alrededor de Schwab House ayer, estuvo en Southampton hoy. Ya ha averiguado la relación ente Morrow y los Gannon. Si sigue hurgando, todo habrá acabado.


  Otra persona tendrá que morir. Clay Hadley pensó en la expresión de terror en la cara de Olivia Morrow, justo antes de que él le pusiera la almohada sobre la cabeza.


  —¿Qué vamos a hacer? —preguntó.


  —Nosotros no tenemos que hacer nada —replicó Langdon, fríamente—. Ya se han ocupado de ello.
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  Tras compartir un café con Monica y Nan, después del funeral de Olivia Morrow, Sophie Rutkowski se fue al apartamento cercano donde vivía, con la mente dominada por los recuerdos de los muchos años que estuvo con Olivia.


  Ojala hubiera estado presente cuando murió, pensó Sophie, mientras se cambiaba la chaqueta y los pantalones de vestir por la ropa de trabajo: mallas de algodón y una sudadera.


  Me da una pena enorme que estuviera sola. Yo sé que mis hijos estarán a mi alrededor para decirme adiós, cuando llegue mi hora. Nada en el mundo podría retenerlos lejos, si supieran que me estoy muriendo…


  La doctora Farrell…, qué aspecto tan encantador tiene.


  Cuesta creer que sea médico y muy respetada, por lo que decían los periódicos cuando ese autobús estuvo a punto de matarla.


  Al funeral de la señora Morrow no acudió ni un solo pariente.


  El sacerdote incluso lo mencionó en el sermón. Habló tan bien de la señora Morrow… La doctora Farrell se quedó muy decepcionada cuando no pude contarle a qué se refería la señora cuando le dijo que conocía a sus abuelos. La doctora Farrell tampoco tiene familia. Ay, Dios bendito, la gente tiene tantos problemas y es tan duro afrontarlos solo…


  Con ese ánimo triste, Sophie cogió sus agujas de hacer punto. Estaba tejiendo un jersey para su último nieto, y tenía una hora libre antes de que llegara el momento de ir a un trabajo que no le gustaba. Era en Schwab House, los sábados por la tarde a partir de la una. Tres pisos por debajo del apartamento donde había vivido Olivia Morrow.


  Los propietarios eran una pareja de escritores, y ambos trabajaban en casa. El motivo por el que les gustaba que les limpiaran el apartamento los sábados por la tarde, era porque hacia las doce del mediodía se iban a su casa de campo de Washington, Connecticut.


  Sophie seguía en ese trabajo por una sola razón: le pagaban el doble por ir los sábados. Y con quince nietos, ese dinero le permitía cubrir todos los pequeños extras que sus padres no podían permitirse.


  Aun así, cada vez me cuesta más trabajar aquí, pensó Sophie, cuando a la una en punto exactamente, metió su llave en la puerta del apartamento. Estos dos no son como la señora Morrow, se dijo, por enésima vez. Al cabo de pocos minutos empezó a vaciar papeleras rebosantes, recogió montones de toallas húmedas del suelo del baño, y limpió la nevera de cajas de comida china medio vacías. Hay una palabra para definirlos, suspiró: dejados.


  Cuando se marchó a las seis en punto, el apartamento estaba impoluto. Había vaciado el lavaplatos, guardó la ropa de cama doblada en el armario, bajó los estores de las cinco habitaciones justo hasta la mitad. Ellos me dicen siempre que es muy agradable llegar el lunes y encontrarlo así, pensó Sophie.


  ¿Por qué no intentan mantenerlo igual?


  El apartamento de la señora Morrow, suspiró. Ya debe de haber ido gente a verlo. Es tan bonito que mucha gente querrá comprarlo. La señora Morrow le había dicho que el doctor Hadley se encargaría de todo.


  Cuando Sophie apretó el botón del ascensor, se le ocurrió una cosa. Si la señora Morrow había manchado de sangre la almohada cuando se mordió el labio, la funda sucia debía estar en la bolsa de la lavandería. ¿Y la cama? Apuesto a que cuando se llevaron el cuerpo de la pobre señora Morrow, nadie se molestó en hacer la cama. Yo no quiero que entren unos desconocidos en su casa y vean una cama deshecha, y una funda de almohada manchada en la bolsa de la colada, pensó.


  Llegó el ascensor. Sophie apretó el botón para subir al piso catorce. «Tengo una llave de su apartamento», pensó. «Voy a hacer lo último que podré hacer jamás por esa pobre mujer: cambiarle las sábanas. Llévate esa funda manchada a casa, lávala y plánchala, hazle la cama y pon la colcha. Así, todo el que entre en su piso podrá valorar el aspecto que tenía cuando ella vivía allí».


  Confortada con la idea de que podía ofrecerle un último servicio a una señora que había sido tan considerada con ella, Sophie bajó en el piso catorce, sacó su llave y abrió la puerta del apartamento de Olivia Morrow.
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  Con sentimientos encontrados, pero creyendo que la preocupación de Susan Gannon era sincera, Monica la acompañó hasta la cuna de Sally. La niña tenía los ojos abiertos, y sostenía una botella de agua casi llena. Le habían reemplazado la máscara de oxígeno por unos tubos en las ventanillas de la nariz.


  Al ver a Monica se puso de pie con cierto esfuerzo y extendió los brazos.


  —Monny, Monny.


  Cuando Monica la cogió, empezó a darle golpes con sus pequeños puños.


  —Oh, vamos, Sally —dijo Monica, con dulzura—. Ya sé que estás enfadada conmigo, pero no pude evitar hacerte daño con esas agujas. Tenía que hacerlo para que mejoraras.


  La enfermera de cuidados intensivos le enseñó la gráfica.


  —Como ya le dije cuando telefoneó, doctora, Sally ha pasado bastante buena noche. Odia el gotero, como es natural, y estuvo peleándose con él hasta que se quedó dormida. Esta mañana se bebió el biberón y comió un poco de fruta.


  Susan se había mantenido a cierta distancia.


  —¿Aún tiene neumonía? —preguntó en voz baja.


  —Todavía tiene algo de líquido en los pulmones —dijo Monica—. Pero gracias a Dios, ya no está entre los pacientes graves. Cuando la canguro la trajo el jueves por la mañana, tuve miedo de perder a esta señorita. No podíamos permitir que pasara eso, ¿verdad que no, Sally?


  La niña dejó de agitar los puños y apoyó la cabeza en el hombro de Monica.


  —Es la viva imagen de su padre —murmuró Susan—. ¿Cuánto tiempo estará en el hospital?


  —Una semana más, como mínimo —dijo Monica.


  —¿Y después qué? —preguntó Susan.


  —Si no la reclama algún pariente irá a una casa de acogida, temporalmente al menos.


  —Ya veo. Gracias, doctora.


  Susan Gannon se dio la vuelta bruscamente y se dirigió con prisas hacia el pasillo. Monica tuvo claro que se había emocionado mucho y que estaba ansiosa por marcharse.


  Cuando Monica hubo examinado a Sally y la volvió a dejar en la cuna entre sollozos de protesta, conectó de nuevo el gotero y después examinó a otros pequeños pacientes. Uno de ellos era un niño de seis años con una faringitis aguda. Estaba rodeado de sus padres, sus hermanos mayores y su abuela.


  Tenía libros y juegos apilados en la repisa de la ventana.


  —Creo que deberías quedarte un par de días más, Bobby, así podrás leer todos esos libros —le dijo, mientras firmaba los papeles del alta.


  Al ver que él la miraba alarmado, le dijo:


  —Era una broma. Te marchas de aquí.


  Su otra paciente era Rachel de cuatro años, ingresada por bronquitis. Ella también se había recuperado y podía irse a casa.


  —Y ustedes, más vale que descansen un poco —les dijo Monica a los padres, que parecían exhaustos.


  Ella sabía que ninguno de los dos se había separado de Rachel desde que la trajeron al hospital cuatro días antes. En realidad ni Bobby ni Rachel han estado graves, pensó. Los ingresaron por precaución, únicamente. Pero Sally estuvo a punto de no superarlo. Los otros niños tienen familiares que no los habían dejado solos ni un minuto. Las únicas visitas que ha recibido Sally han sido su canguro, que la conoce solo desde hace una semana, y la ex esposa de su padre, que ahora es sospechoso del asesinato de su madre.


  Monica compró el Post y el News en el vestíbulo del hospital y en el taxi que la llevaba a casa leyó las noticias que ampliaban los titulares sobre Peter Gannon. Habían encontrado la bolsa grande de regalo, que según Gannon le había entregado a Renée Carter, arrugada dentro de la papelera de su despacho. El dinero que él había puesto en la bolsa, cien mil dólares en billetes de un dólar, estaba escondido en el doble fondo de un cajón de su escritorio.


  Es tan culpable como Judas, pensó Monica. Ningún miembro de esa familia querrá nunca a la hija de Renée Carter.


  Según estos artículos, Peter Gannon ni siquiera llegó a verla. Oh, Dios, con toda esa gente que ansía tener hijos, ¿por qué Sally tuvo que nacer de esas personas?


  Pero Sally no sería Sally si no fuera hija de Peter Gannon y Renée Carter. No importa qué tipo de gente sean o fuesen, ella es una niña dulce y preciosa…


  —Hemos llegado, señorita —dijo el taxista.


  Monica, sobresaltada, levantó la vista.


  —Ah, claro. —Le pagó la carrera, le dio una buena propina, y subió los escalones con la llave en la mano. Abrió la puerta de la calle, utilizó la llave de la puerta interior que daba al vestíbulo y recorrió el pasillo hasta su apartamento. Cuando ya estaba dentro, y había dejado el bolso y los periódicos en la butaca, acudieron a su mente los acontecimientos de los últimos días.


  Se quedó mirando el viejo bolso que había estado usando e n lugar del nuevo que el autobús había destrozado. Revivió una vez más el pánico de aquel momento espantoso, en que el autobús se le acercaba a toda velocidad. Entonces pensó en la profunda decepción de que Olivia Morrow hubiera muerto apenas horas antes de su cita, en su intento fútil de encontrar a un posible confidente de Morrow en el funeral, y finalmente en el dolor emocional de saber que Ryan tenía una relación con otra mujer. Un sentimiento de intensa tristeza la envolvió.


  A punto de llorar, se fue a la cocina, encendió el hervidor y buscó en la nevera los ingredientes para preparar una ensalada.


  Estoy más destrozada de lo que creía, pensó. Tengo la espalda y los hombros magullados y doloridos.


  Pero hay algo más, se dijo. ¿Qué es? Tiene que ser por Sally, por algo que dije esta mañana. ¿Qué fue?


  Olvídalo, pensó. Si es importante, ya lo recordarás.


  Hay algo que yo sé que es importante, meditó, mientras abría una lata de cangrejo. La reunión en la Fundación Gannon se había fijado para el martes. Me pregunto si intentarán cancelarla con todo lo que está pasando. Necesitamos los quince millones de dólares que nos prometieron para la ampliación del hospital. Necesitamos esa nueva ala de pediatría que va incluida en ella. ¿No es increíble que uno de los Gannon sea el padre de Sally?


  La ensalada y dos tazas de té hicieron que Monica se sintiera un poco mejor. Sabía que su teléfono fijo estaba cargado de mensajes de sus amigos que se habían enterado del incidente del autobús. Se puso a escucharlos con una libreta en la mano. Todos eran parecidos: Enterarse de que había esquivado por los pelos el autobús los había dejado atónitos y preocupados.


  ¿Había algo de verdad en la versión de esa anciana sobre que la habían empujado? Tres de los que habían llamado querían que se instalara en sus apartamentos, por si alguien la estaba acosando.


  Monica empezó a devolver las llamadas. Localizó a seis amigos, al resto le dejó un mensaje, y declinó varias invitaciones para salir a cenar, aunque no tenía planes para esa noche.


  Cuando terminó, fue al cuarto de baño, se desnudó y se metió en el jacuzzi. Estuvo cuarenta y cinco minutos en aquella agua caliente y balsámica, relajándose, y empezó a notar que la tensión desaparecía de su cuerpo magullado.


  Tenía pensado ponerse un jersey y unos pantalones cómodos y dar un buen paseo, pero haber pasado toda una noche sin apenas dormir le estaba pasando factura. En lugar de eso, se tumbó en la cama, se tapó con la colcha y cerró los ojos.


  Cuando volvió a abrirlos supo que era media tarde por la luz sesgada de la habitación. Permaneció envuelta en la colcha durante unos minutos. Se sentía más centrada. Me alegro de no tener planes, pensó. Llevo siglos sin ir al cine… escogeré una película, iré sola a la sesión de la tarde y a la vuelta me compraré algo para comer.


  La verdad es que ya no me apetece dar un paseo. Pero quiero tomar un poco el aire…


  Metió los pies en unas zapatillas de felpa, fue del dormitorio a la cocina, abrió la puerta trasera que daba al pequeño patio y salió. Hacía frío, y la bata que le había parecido tan confortable no era suficiente para la temperatura exterior.


  Inspiro un par de bocanadas de aire y ya está, pensó. Entonces, al mirar a su alrededor, sus ojos se fijaron en la regadera decorativa que había a la izquierda de la puerta.


  La habían movido.


  Estaba convencida.


  Ella siempre la dejaba sobre esa losa del patio que estaba muy agrietada. Pesaba tanto que ni siquiera un vendaval podía moverla. Ahora estaba algo más desplazada, sobre la baldosa contigua.


  Pero ayer no estaba ahí.


  Antes de ir al funeral, salí al patio, pensó Monica. Había dormido tan mal que me sentía aturdida y necesitaba aire fresco. Recuerdo perfectamente que vi la regadera y pensé que tenía que ocuparme de cambiar la losa rota. ¿O quizá Lucy la puso en otro sitio si barrió el patio cuando vino ayer?


  De pronto se puso a temblar, volvió a entrar en la cocina, cerró la puerta y pasó el cerrojo.


  Siempre me aseguro de dejarlo puesto, pensó, inquieta.


  Pero ahora mismo no estaba puesto. A veces, si salgo solo unos minutos como ayer, me olvido del cerrojo. Eso debí de hacer ayer. Anoche, cuando por fin me quedé dormida, algo me despertó de repente. ¿Sería porque oí un ruido y me sobresalté?


  Si no hubiera tenido el sueño ligero y no hubiera encendido la luz, ¿alguien habría intentado entrar? ¿Había alguien ahí fuera?


  Y a su mente acudió la incongruente idea de que la razón por la que no había dormido bien tenía un nombre.


  Y era Ryan Jenner.
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  Sammy Barber trabajaba de vigilante en el Ruff Staff Bar desde las nueve de la noche hasta la hora de cerrar. Ese llamado club nocturno era básicamente un local de striptease, y el trabajo de Sammy consistía en asegurarse de que ningún borracho se pasara de la raya. También tenía que proteger a famosos de poca monta y a sus acompañantes, de los idiotas que intentaban molestarlos acercándose demasiado a sus mesas para babear ante ellos.


  Era un trabajo con un sueldo bajísimo, pero le ayudaba a pasar inadvertido. Y significaba también que podía dormir hasta tarde, a menos que lo hubieran contratado para matar a alguien y tuviera que seguirle el rastro hasta que se presentaba la oportunidad de hacer desaparecer a su objetivo.


  El sábado por la noche, Sammy estaba de mal humor. Por primera vez en años había perdido la seguridad en sí mismo, por culpa de ese primer intento fallido de asesinar a Monica Farrell. Y el hecho de que esa vieja cacatúa lo hubiera visto empujar a Farrell y pudiera describirlo era aterrador. En el último par de años, Sammy había empujado a dos personas a las vías del tren, sin que nadie sospechara que no habían caído por accidente. Luego, ayer por la tarde había hecho una fotografía de la puerta de atrás de Farrell, desde el callejón que había detrás de la casa de ella, utilizando una lente de larga distancia.


  Cuando la reveló, vio que la mitad superior de la puerta consistía en unos cuadrados de cristal cubiertos por una rejilla metálica. La rejilla parecía de juguete, y vio que le resultaría fácil cortar el cristal junto a la cerradura y meter la mano para darle la vuelta al pomo. Si la puerta tenía un cerrojo de seguridad, solo tenía que cortar otro cristal para llegar hasta él. Un trabajo fácil.


  A las tres en punto de la madrugada, Sammy había recorrido el callejón, había saltado por encima de la ridícula cerca de Farrell y había sacado el corta vidrios. Un minuto más y hubiera entrado al apartamento, pero algo le había hecho tropezar en la oscuridad del patio y no había podido ver qué era. Era algo pesado que no lo tiró al suelo, pero que estuvo a punto de hacerle perder el equilibrio. Le había dado un golpe fuerte con el pie y lo había empujado, y eso había provocado un chirrido. Probablemente era una de esas estatuas de jardín.


  Si Farrell lo había captado es que tenía buen oído, pensó Sammy, y supongo así es, porque lo siguiente que vi fue una luz en el interior del apartamento. Y ahí terminó ese plan.


  Incansable, Sammy empezó a considerar formas alternativas de llegar hasta Farrell, pero entonces entornó los ojos. El local estaba empezando a llenarse de los fracasados de costumbre, pero habían entrado dos tipos con traje, y los estaban acompañando a una mesa. Son policías, pensó Sammy. Está tan claro como si llevaran las placas.


  Era obvio que el camarero que los había instalado lo sabía también. Miró hacia el otro lado de la sala donde estaba Sammy, y él sonrió, indicando que los había identificado.


  Un idiota que ya iba bastante cargado cuando entró, se levantó tambaleándose. Sammy supo que se dirigía al rapero de segunda fila que estaba sentado con sus seguidores en la zona reservada a las celebridades. El borracho llevaba media hora intentando llamar la atención de aquel tipo. Sammy se puso de pie al instante y, con una agilidad sorprendente dada su envergadura, se colocó al lado del borracho.


  —Señor, por favor, quédese aquí. —Mientras hablaba con el hombre le apretó el brazo para que captara el mensaje.


  —Pero…, yo… solo quería decirle cuánto respeto… —En cuanto levantó los ojos y vio la cara de Sammy, su expresión ausente se transformó en un gesto de miedo.


  —Vale, vale, colega. No quiero crear problemas. —Y se derrumbó otra vez en su silla.


  Cuando Sammy se giró para volver a su sitio, uno de aquellos hombres que había identificado como policías le hizo una seña.


  Ya estamos, pensó Sammy, mientras avanzaba a través de la sala.


  —Coge una silla, Sammy —lo invitó el detective Forrest, mientras él y el detective Whelan colocaban sus placas encima de la mesa.


  Sammy les echó un vistazo y enseguida volvió a mirar a Whelan, y lo reconoció como el jefe de detectives que investigaron su caso, que también había testificado durante el juicio.


  Todavía recordaba la mirada de indignación de Whelan cuando lo absolvieron.


  —Me alegro de volver a verlo —le dijo.


  —Me encanta que te acuerdes de mí, Sammy —dijo Whelan—. Aunque tú siempre has tenido facilidad para las amenazas, facilidad de palabra quiero decir.


  —Este negocio está limpio. No pierdan el tiempo buscando problemas —espetó Sammy.


  —Sammy, sabemos que este basurero podría utilizarse como guardería infantil —le dijo Forrest—. Solo nos interesas tú. ¿Por qué te molestaste en cambiar la sudadera por ropa elegante cuando recogiste el coche en el depósito? ¿Te acuerdas, el jueves, cuando tenías tanta prisa por seguir a la doctora Farrell cuando salió del hospital, que ni siquiera tuviste tiempo de poner una moneda en el parquímetro?


  A Sammy lo había interrogado la policía bastantes veces en el pasado como para estar entrenado y no aparentar nunca nerviosismo. Pero esta vez tenía una sensación desagradable en la boca del estómago.


  —No sé de qué está hablando —balbuceó.


  —Todos sabemos de qué estoy hablando, Sammy —le dijo Forrest—. Esperemos que a Monica Farrell no le pase nada, porque de lo contrario, Sammy, tendrás la sensación de que te ha atrapado un tsunami. Por otro lado, estaríamos muy interesados en saber quién te contrató.


  —Sammy —preguntó Whelan—, ¿por qué aparcaste delante del hospital? Por si lo has olvidado, y tal como Cari acaba de decirte, la cámara de seguridad grabó tu coche cuando se lo llevaba la grúa.


  —No haber pagado el parquímetro me costó mucha pasta, pero nadie me dijo que fuera un crimen. Y si se paran a pensarlo, eso favorece a la ciudad. Toda esa pasta extra, ¿entiende lo que digo? —Sammy empezaba a sentirse seguro. Están intentando ponerme nervioso, pensó, con sarcasmo. Están intentando que diga alguna tontería. No me hablarían así si pudieran probar alguna cosa.


  —¿Por casualidad conoces a la doctora Monica Farrell? —preguntó el detective Forrest.


  —¿Doctora qué?


  —Es esa joven que se cayó, o que empujaron delante de un autobús la otra noche. Salió todo en los periódicos.


  —No tengo muchas oportunidades de leer los periódicos —dijo Sammy.


  —Pues deberías. Te mantienen al corriente de las cosas que pasan. —Forrest y Whelan se levantaron a la vez—. Siempre es interesante charlar contigo, Sammy.


  Sammy vio cómo los detectives se abrían camino entre las mesas, ahora abarrotadas, hacia la salida. No puedo ser yo quien elimine a Farrell, pensó. Tengo que pasarle el trabajo a otro, y conozco al tipo adecuado para ocupar mi lugar. Le ofreceré cien mil dólares a Larry. Él se lanzará en plancha, pero me aseguraré de que lo haga mientras estoy trabajando, para tener una coartada sólida como una roca. Esos policías dejarán de incordiarme, y yo saldré adelante como siempre.


  ¡Me pagaron un millón por hacerlo, y yo subcontrataré el trabajo por una décima parte!


  Sonriendo ante la idea, pero con sensación de fracaso, Sammy admitió ante sí mismo que por primera vez en su larga carrera como asesino a sueldo, había acumulado dos intentos fallidos de cumplir con un contrato de eliminar a un problema indeseado. Puede que haya llegado el momento de dejarlo, pensó. Pero no antes de que esto quede resuelto.


  Como le dije a Dougie, yo siempre mantengo mi palabra.
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  Tony, Rosalie y el pequeño Carlos García salieron con el coche el sábado por la tarde. Iban a visitar a Marie, la hermana de Rosalie y a su marido, Ted Simmons, a su casa de Bay Shore, en Long Island.


  Tony había estado trabajando casi dos semanas sin parar, entre la agencia de conductores y los actos del Waldorf donde era camarero. Tal como le explicó a Rosalie, en cuanto llegaba octubre todas las organizaciones benéficas organizaban sus cenas de gala.


  —A veces oigo a la gente que llevo en el coche comentar a cuántos actos de esos han asistido en una semana —le dijo Tony a su mujer—. Y no creas que son baratos.


  Pero ese sábado estaba libre, y hacía un día bonito para ir a Bay Shore. A Tony le gustaban sus cuñados. Marie y Ted tenían tres hijos un poco mayores que Carlos, y también estarían allí la madre y el hermano de Ted. Su cuñado había abierto una ferretería en Bay Shore y le iba muy bien. Tenían una casa enorme de estilo colonial, y un patio vallado por donde Carlos y sus primos podían correr sin que nadie tuviera que preocuparse por los coches.


  —Hoy nos divertiremos mucho, Tony —dijo Rosalie muy contenta, cuando salieron de la penumbra del túnel de Midtown a la autopista—. Me asusté mucho esta semana cuando el niño tuvo ese resfriado tan fuerte, pero hace cuatro días que ya no estornuda. —Miró hacia atrás—. ¿Verdad, cariño? —le preguntó a Carlos, que estaba arrellanado y seguro en su sillita del coche.


  —No, no, no —contestó Carlos con un sonsonete.


  —Vaya, es la última palabra que ha aprendido —se rió Rosalie.


  —Y la única que dice últimamente —añadió Tony, y después pensó en algo que había querido contarle a su mujer—. Rosie, ¿te hablé de esa señora mayor tan amable que llevé hace dos semanas a Rhinebeck? Esa que dijo que conocía a la abuela de la doctora Monica Farrell. Pues leí en el periódico de ayer que había muerto. La entierran hoy.


  —Qué pena, Tony.


  —La verdad es que yo la apreciaba. ¡Oh, Dios! —Tony apretó el pedal del acelerador. El coche se paró en seco, en medio de aquel tráfico tan denso. Frenético, él giró la llave del contacto, cuando el chirrido de los frenos del camión que tenía detrás le indicó que iban a chocar—. ¡No!


  Rosalie se dio la vuelta para mirar a Carlos.


  —¡Oh, Dios mío! —aulló.


  Mientras Rosalie chillaba, notaron una sacudida que los zarandeó hacia delante y hacia atrás, pero el conductor del camión consiguió reducir y frenar antes de chocar.


  Temblando de alivio, se volvieron a mirar a su hijo de dos años. Carlos intentaba bajar de su asiento, con toda tranquilidad.


  —Se cree que hemos llegado —dijo Tony, con la voz tomada y las manos todavía aferradas al volante. Al cabo de un momento, y temblando todavía, abrió la puerta del coche para saludar al hombre cuya rápida reacción les había salvado la vida.


  Tres horas después estaban en la mesa del comedor de la casa de Ted y Marie en Bay Shore. La grúa había tardado cuarenta minutos en llegar, y habían provocado una enorme retención en la autopista. Ted había ido a recogerlos a la gasolinera donde se habían quedado.


  A todos los adultos de la mesa: Rosalie y Tony, Marie y Ted, la madre y el hermano de Ted, los embargaba un profundo sentimiento de gratitud, porque estaban convencidos de que podían haber muerto si el conductor que llevaban detrás hubiera ido pegado a ellos o hubiera sido incapaz de frenar.


  —Podía haber sido muy distinto —dijo Rosalie, mientras miraba por la ventana a Carlos, feliz, mientras uno de sus primos mayores le empujaba el columpio.


  —Y aún puede ser muy distinto, si no te deshaces de ese coche viejo que tienes, Tony —dijo con franqueza Ted, un hombre corpulento con actitud resuelta—. Llevas demasiado tiempo cuidando ese cacharro. Sé que has estado posponiendo la compra de un coche nuevo, y sé por qué. Todas esas facturas médicas de Carlos te han comido vivo. Pero el chaval no superó la leucemia para que os matéis todos en un accidente de coche. Búscate uno bueno y yo te prestaré el dinero, ¿de acuerdo?


  Tony miró agradecido a su cuñado. Sabía que aunque Ted dijera que le prestaba el dinero, nunca permitiría que se lo devolviera.


  —Sé que tienes razón, Ted —admitió—. No voy a subir a mi familia a ese cacharro nunca más. Incluso antes de que se estropeara, ya estaba pensando en un coche que sería perfecto para nosotros y que no puede ser muy caro. Es un Cadillac que tiene diez años. Era de una señora mayor para la que trabajé hace un par de semanas. Fue un trayecto bastante largo.


  Ya sabes que entiendo de coches. Ese está perfecto. Seguramente consume más gasolina que uno nuevo, pero apuesto a que lo puedo conseguir a precio de coste, que no puede ser mucho.


  —¿Te refieres a esa señora de la que estuvimos hablando al venir, Tony? —Preguntó Rosalie—. ¿La del funeral que se celebra hoy?


  —Sí, la señora Morrow. Era su coche y probablemente lo pondrán en venta.


  —Compruébalo, Tony —dijo Ted—. No pierdas tiempo.


  No hay mucho mercado para un Cadillac de diez años. Es fácil que lo consigas.


  —Me acercaré al edificio donde ella vivía. Puede que alguien me diga con quién he de hablar para eso —prometió Tony—. Yo apreciaba realmente a la señora Morrow y tengo la sensación de que ella me apreciaba a mí.


  Y tengo la absurda corazonada de que ella querría que yo tuviera su coche, pensó.
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  Peter Gannon pasó por el vergonzoso ritual de que le tomaran las huellas dactilares, le hicieran la fotografía para la ficha policial, lo desnudaran para registrarlo, y finalmente lo llevaran a una celda de Tombs, la cárcel de Manhattan, atestada y ruidosa, donde quedaban detenidos los prisioneros en espera de juicio.


  Peter deseaba clamar su inocencia con todas las partículas de su ser, gritarle a todo el mundo que pudiera oírlo que él era incapaz de hacerle daño a Renée, por mucho que la odiara. El sábado por la mañana leyó en el periódico de su compañero de celda que habían encontrado en su despacho la bolsa de regalo y el dinero. Demasiado aturdido para pensar con coherencia, se quedó sentado en la celda hasta media tarde, cuando el abogado que Susan le había buscado fue a verlo.


  Este se presentó y le dio una tarjeta a Peter.


  —Soy Harvey Roth —dijo, con un tono de voz grave pero potente.


  Peter lo miró, todavía con la sensación de estar viviendo una pesadilla. Roth era un hombre robusto con un pelo gris metálico, y unas gafas sin montura que destacaban en un rostro enjuto. Vestía un traje azul oscuro, y camisa y corbata del mismo color.


  —¿Es usted caro? —Preguntó Peter—. Debo decirle con toda franqueza que estoy arruinado.


  —Soy caro —contestó Roth con naturalidad—. Su ex esposa, Susan, ha pagado el anticipo de los honorarios y ha garantizado todos los costes de su defensa.


  Ella hizo eso, pensó Peter, y eso le recordó de un modo brutal el tipo de persona que era Susan, a quien él había cambiado por Renée Carter.


  —¿Deduzco que está informado de que el dinero que según usted estaba en poder de Renée Carter, apareció escondido en un doble fondo de un cajón de su escritorio, señor Gannon? —preguntó Roth.


  —Yo ni siquiera sabía que había un cajón con doble fondo en mi escritorio —dijo Peter, con voz monocorde, y al ver la mirada de incredulidad de Harvey Roth, tuvo la sensación de que estaba atrapado en unas arenas movedizas y que se hundía más y más—. Hace cuatro años, cuando la Fundación Gannon y la empresa de inversiones de mi hermano Greg se trasladaron al Time Warner Center, contrataron a una decoradora para que remodelara por completo los locales. Yo pedí que la persona que contrataran se encargara también de mi nuevo despacho de producción teatral. En aquella época las cosas me iban bien y tenía las oficinas en la calle Cincuenta Oeste. Hace dos años, cuando tuve que reducir gastos me deshice de muchos muebles, pero conservé el escritorio. Nadie me habló del doble fondo.


  —¿Quién era esa decoradora? —preguntó Roth.


  —No sé cómo se llamaba.


  —¿No tuvieron ninguna reunión? ¿Ella no le enseñó ningún esbozo o unas muestras?


  —Yo no soy hombre de detalles —dijo Peter cansinamente—. Me gustó el trabajo que estaba haciendo en las oficinas de Time Warner.


  —¿No habló con ella sobre cuánto costaría el proyecto? —preguntó Roth.


  —Lo pagaba la fundación, porque estaba esponsorizando mis proyectos teatrales. Quiero decir que la fundación aprobó una subvención que incluía los gastos de mi oficina.


  —Ya veo. Entonces, ¿usted defiende que nunca supo que había un doble fondo en su escritorio, señor Gannon?


  —Se lo juro, le juro que no lo sabía. —Peter enterró la cara entre las manos, para evadirse de las persistentes preguntas que Harvey Roth le estaba haciendo.


  —¿Y no sabe usted el nombre de la decoradora que compró el escritorio para su despacho?


  —No, no lo sé —dijo Peter, exhausto—. Deje que se lo repita. No sé cómo se llama. Le pedí a la secretaria de Greg que le encargara el proyecto de mi nueva oficina de producción. Creo que ni siquiera llegué a verla. Hizo el trabajo mientras yo estaba de viaje con Renée.


  ¿Adónde fuimos esa vez?, se preguntó. Ah sí, ya me acuerdo.


  Paradise Island. Consiguió reprimir una carcajada de desesperación.


  —¿Cómo puedo averiguar quién es la decoradora? —insistió Roth.


  —La secretaria de la oficina de mi hermano lo sabrá. Ella se ocupa de ese tipo de cosas.


  —¿Cómo se llama?


  —Esther Chambers.


  —Hablaré con ella.


  Peter miró a Roth. Cree que estoy mintiendo. Cree que yo maté a Renée. Peter supo que tenía que hacer esas preguntas que habían estado dando vueltas en su cerebro, durante aquella noche en vela en la celda.


  —Si yo le hubiera contado a alguien que pensaba, vamos a ser francos, que sabía, que mi hermano estaba utilizando información confidencial, ¿esa persona estaría obligada a informar a la Comisión del Mercado de Valores?


  —Recuerde lo que pasó con Bernie Madoff, ese maestro de la sinvergonzonería financiera, señor Gannon —repuso Roth con naturalidad—. Cuando sus hijos se enteraron de lo que estaba haciendo supieron que tenían que comunicarlo inmediatamente. Claro que ellos eran empleados de la empresa, y eso cambia las cosas. Depende de la persona a quien le revelara esa información.


  Ahora no puedo traerla a rastras, pensó Peter.


  —Señor Gannon, ¿por qué dijo usted que está seguro de que su hermano utilizó información confidencial?


  —Hace un par de años, en un cóctel para gente de Wall Street, oí por casualidad a un tipo de Ankofski Oil & Gas darle las gracias a Greg por el dinero. Le dijo que había podido ir con sus hijos a Europa durante las vacaciones de primavera. Eso fue un mes después de que Ankofski absorbiera Elmo Oil & Gas, y las acciones triplicaran su valor.


  —¿Cómo reaccionó su hermano?


  —Se puso furioso, y le dijo algo parecido a: «Cállate, estúpido y lárgate de aquí».


  —¿Su hermano supo que usted había oído esa conversación?


  —No, no se dio cuenta. Yo estaba detrás de él, y no quería que supiera que lo había oído. Pero sé que el fondo de cobertura de Greg ganó una fortuna con esa absorción. Las cosas ya están bastante feas, pero ¿pueden presentar también cargos criminales en mi contra si algún día pillan a Greg y se hace público que yo sabía lo que hacía?


  Vio que Harvey Roth lo miraba con desprecio.


  —Señor Gannon, yo le aconsejaría que se concentrara en colaborar conmigo para preparar una defensa por la acusación de asesinato. Yo haré todo lo que esté en mi mano para ofrecerle la mejor argumentación legal que pueda, pero sería de gran ayuda que usted intentara recordar qué pasó en esas quince horas que transcurrieron desde que perdió el conocimiento y el momento en que se despertó en su sofá. Hablemos de la bolsa de regalo que contenía el dinero. Encontraron una que corresponde exactamente con la descripción que usted le dio a la policía en la papelera que hay debajo de su escritorio.


  —¿Por qué iba yo a esconder el dinero y dejar la bolsa donde cualquiera podía encontrarla? —preguntó Peter con cierta indignación.


  Roth asintió.


  —Eso he pensado yo. Por otro lado, usted mismo admitió que estaba borracho. Deje que le explique cómo vamos a proceder.


  Nuestro equipo de investigadores irá al bar donde se vio con la señora Carter y hablará con todos los clientes que sabemos que estaban allí. También irán a otros bares de la zona.


  Confiamos encontrar a alguien que lo viera a usted, solo, después de dejar a la señora Carter.


  —Si dejé a la señora Carter, quiere decir —intervino Peter—. ¿Es eso lo que en realidad está diciendo?


  Sin contestarle, Roth se levantó para irse.


  —Estamos intentando rebajar la fianza de cinco a dos millones de dólares.


  —Creo que mi hermano la asumirá —dijo Peter.


  —Eso espero. De no ser así, hay otra persona que la garantizará.


  —¿Susan? —preguntó Peter.


  —Sí. Pese a todas las apariencias, ella cree firmemente en su inocencia. Es usted un hombre muy afortunado, señor Gannon, por tener una campeona cono Susan en su equipo.


  Peter observó a Roth mientras se alejaba, y luego notó un golpecito en el hombro.


  —Vamos —ordenó el carcelero con brusquedad.
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  El sábado por la noche, antes de irse a la cama, Monica dio dos vueltas a la llave del patio, pasó el cerrojo, y luego colocó una silla debajo del pomo de la puerta de la cocina. Había hablado con algunos de sus amigos y les había preguntado sobre sus sistemas de alarma, y después dejó un recado urgente a una compañía, pidiendo que le instalaran inmediatamente un mecanismo último modelo, incluyendo cámaras de seguridad en el patio.


  Una vez hecho eso confiaba sentirse más segura en cierto modo, pero últimamente había soñado con su padre a todas horas. Por confusos que fueran esos sueños, recordaba que en uno de ellos estaban los dos juntos en la catedral de San Patricio.


  Y se había despertado con la sensación de que él le cogía la mano.


  ¿Le comprendí realmente alguna vez?, se preguntó cuándo se levantó y empezó a preparar café. Cuando pienso en el pasado, empiezo a entender cuánto quería a mamá. Al morir ella, él nunca volvió a mirar a otra mujer, y eso que era un hombre muy atractivo.


  El año que estuvo tan enferma, yo tenía diez años. Nunca quería ir a ningún sitio, ni hacer nada. Solo quería volver directamente de la escuela para estar con ella. Cuando falleció, papá me obligó a apuntarme a actividades escolares, y aquel primer año me llevó a Nueva York muchos fines de semana Fuimos al teatro, a conciertos y museos y nos divertimos haciendo lo que hacen los turistas. Pero estábamos los dos tan tristes por mamá…


  Él era un gran narrador, recordó Monica con una sonrisa, mientras decidía cocer un huevo y prepararse una tostada de pan integral, en lugar de una magdalena. Cuando fuimos al Rockefeller Center durante las Navidades, me habló del primer árbol que habían instalado allí. Era uno pequeño que habían puesto unos obreros. Eran los tiempos de la Gran Depresión y se sentían muy agradecidos por el simple hecho de tener trabajo. El conocía todas las anécdotas relacionadas con los sitios que visitamos…


  Le encantaba la historia, pero no sabía nada en absoluto sobre sus orígenes, ni sobre su propia historia. En cuanto yo supe que estaba a punto de averiguar finalmente algo, comprendí lo importante que era eso para él. Yo solía hacerle bromas al respecto. «A lo mejor eres hijo ilegítimo del duque de Windsor, papá. ¿Qué va a pensar la reina Isabel de eso?». Creía que era graciosa.


  ¡Si Olivia Morrow hubiera vivido al menos un día más!


  Solo con que hubiera vivido un día más…


  Mientras el huevo se cocía, Monica llamó al hospital. Sally había dormido toda la noche. Solo tenía unas décimas. No había tosido demasiado.


  —Cada día está mejor, doctora —le informó muy contenta la enfermera—. Pero debería usted saber que había unos cuantos periodistas intentando subir a esta planta, para hacerle una fotografía. El personal de seguridad se deshizo de ellos.


  —Eso espero —dijo Monica con vehemencia—. Usted tiene mi móvil. Llámeme si hay algún cambio en Sally, y si algún periodista consigue colarse por la escalera, no deje que se acerque a la niña.


  Meneando la cabeza, pasó el huevo a una taza con una espumadera y la puso en un plato con la tostada. No podía dejar de pensar en su padre. Es domingo por la mañana. Cuando papá y yo veníamos a pasar el fin de semana a Nueva York, siempre íbamos a la misa de las diez y cuarto de San Patricio, recordó. Después almorzábamos, y él siempre mantenía la sorpresa de dónde me llevaría por la tarde. A los dos nos ayudaba estar lejos de casa y hacer cosas distintas como esas.


  A lo mejor voy a la misa de las diez y cuarto en la catedral, caviló. Eso hará que me sienta más cerca de papá. Ahora necesito sentirme así.


  Me pregunto qué habrán planeado hacer hoy Ryan y su novia.


  Basta, se conminó Monica. Haz algún plan tú para esta tarde.


  La película que fui a ver anoche fue muy decepcionante.


  Era horrible. ¿Qué ven los críticos en algo que no tiene ningún sentido? A lo mejor telefoneo a algunos amigos y si están libres los invitaré a cenar. Llevo tres semanas sin cocinar para más gente, y eso es algo que siempre me encanta hacer, pero estas últimas semanas han sido tan delirantes…


  Pero por alguna razón esa idea no le atraía.


  Iré a San Patricio esta mañana, decidió quince minutos después mientras terminaba la segunda taza de café y leía los periódicos que le habían dejado en la puerta, disfrutando del lujo de poder holgazanear.


  A las diez y cuarto, Monica estaba arrodillada en un banco situado en las filas delanteras de la catedral, a la izquierda del altar mayor. Era la zona que siempre escogía su padre. Ayer a esta hora, estaba en San Vicente escuchando cómo el padre Dunlap elogiaba a Olivia Morrow. Después habló de mí. Nadie pudo ayudarme, e imagino que nadie podrá nunca. Sé que estaba intentando recordar algo sobre Sally. De repente lo recordó.


  Ya sé, le dije a Susan Gannon que Sally estuvo a punto de morir.


  Sally no sobrevivió por un milagro, ni por el poder de la oración. Sino porque la chica que le hacía de canguro fue suficientemente lista como para llevarla al hospital a tiempo, y porque nosotros teníamos los medicamentos necesarios para salvarla.


  El coro estaba cantando «He oído tu clamor en la noche».


  Supongo yo que he respondido a bastantes clamores en la noche, pensó Monica con sarcasmo. Fui a esa vista por la beatificación y declaré que tiene que haber alguna explicación médica para que Michael O'Keefe siga vivo. Cuando Ryan vio el historial, dijo que era absolutamente imposible que el tumor cerebral de Michael no fuera terminal. Ryan es neurocirujano.


  Yo no, pero soy una buena pediatra. Sé perfectamente que no hay explicaciones médicas que justifiquen la recuperación de Michael. La hermana Catherine dedicó su vida a cuidar a niños enfermos. Abrió siete hospitales para ellos.


  Yo me siento orgullosa de mí misma por haber estado allí para atender a Sally, y de haber ayudado a Carlos a superar la leucemia.


  Juré que testificaba sobre el caso basándome en mi capacidad y mis conocimientos. ¿Estoy siendo tozuda y ciega? Tengo que ver a Michael, ya han pasado tres años. Quiero volver a verlo.


  Monica intentó concentrarse en la misa, pero su mente seguía divagando. Los O'Keefe se habían mudado de su apartamento de Manhattan a Mamaroneck, poco después de que a Michael le diagnosticaran el cáncer cerebral. No volvieron a llevarlo a la consulta, exultantes, hasta que, aparentemente, Michael estaba totalmente recuperado.


  —Id en paz, la misa ha terminado —dijo el arzobispo.


  Cuando Monica salió de la catedral, el coro estaba cantando la Oda a la alegría. Ella buscó su teléfono móvil y llamo a información. El número de los O'Keefe aparecía en el listín. Monica marcó y le contestaron a la primera.


  —Soy la doctora Monica Farrell —dijo—, ¿está la señora O'Keefe?


  —Sí, soy yo —contestó una voz amable—. Me alegro de oírla, doctora.


  —Gracias, señora O'Keefe. La llamo porque tengo mucho interés en volver a ver a Michael. ¿Le importaría que fuera a visitarlos? Le prometo que será un momento.


  —Nos encantaría. Hoy estaremos en casa todo el día. ¿Quiere venir esta tarde?


  —Me encantaría.


  —¿Esto tiene algo que ver con la beatificación de la hermana Catherine?


  —Totalmente —contestó Monica en voz baja.


  —Pues venga ahora mismo. ¿Vendrá en coche?


  —Sí.


  —Tenemos muchas ganas de verla, doctora Farrell. ¿No es curioso que justo ayer por la tarde nos visitara Ryan Jenner, un neurocirujano? Él también quería ver a Michael antes de hablar con el comité de beatificación. Es una persona maravillosa.


  Estoy segura de que usted debe de conocerlo.


  Monica sintió un espasmo de dolor.


  —Sí, lo conozco —dijo en voz baja—. Lo conozco bastante bien.


  Dos horas después, Monica estaba en Mamaroneck tomando un café y un sandwich con Richard y Emily O'Keefe.


  Michael, su activo hijo de ocho años, había compartido un rato educadamente con Monica y había contestado a sus preguntas con apenas un matiz de impaciencia. Le contó que su deporte favorito era el béisbol, pero que en invierno le gustaba ir a esquiar con su padre. Nunca, jamás, se mareaba, como solía pasarle cuando estaba tan enfermo.


  —El último escáner es de hace tres meses —le dijo Emily a Monica— y estaba absolutamente limpio. Todo ha ido perfectamente después de aquel primer año. —Sonrió a su hijo, que empezaba a inquietarse—. Lo sé, quieres ir a casa de Kyle Bien, pero tu padre te acompañará y te recogerá después.


  En la cara de Michael apareció una sonrisa, que reveló que le faltaban dos dientes de delante.


  —Gracias, mamá. Me alegro de volver a verla, doctora Farrell —dijo—. Mamá me dijo que usted me ayudó mucho a curarme. —Se dio la vuelta y salió corriendo del comedor.


  Richard O'Keefe se puso de pie.


  —Espérame, Mike —gritó.


  Cuando se fueron, Monica protestó.


  —Señora O'Keefe, yo no ayudé a Michael a curarse.


  —Desde luego que sí. Usted diagnosticó la enfermedad.


  Nos dijo claramente que buscáramos otras opiniones, pero que estaba desahuciado. Fue entonces cuando supe que tenía que suplicar un milagro.


  —¿Por qué optó usted por rezar a la hermana Catherine en particular?


  —Mi tía abuela fue enfermera en uno de sus hospitales.


  Recuerdo que cuando yo era pequeña, ella me contó que había trabajado con una monja que era como un ángel. Me dijo que era como si cada niño que cogía en brazos fuera suyo.


  Ella los consolaba y rezaba por ellos. Mi tía abuela estaba convencida de que la hermana Catherine había recibido de Dios el don de un poder curativo especial; que poseía un aura que no se podía describir con palabras, y que todo el que estaba en su presencia también la percibía. Cuando usted nos dijo que Michael iba a morir, lo primero que pensé fue en la hermana Catherine.


  —Lo recuerdo —dijo Monica en voz baja—. Yo sentí mucha lástima por ustedes, porque sabía que no había esperanza para Michael.


  Emily O'Keefe sonrió.


  —Y sigue usted sin creer en los milagros, ¿verdad, Monica? ¿No ha venido aquí, de hecho, creyendo que por muy sano que parezca y por muy positivas que sean las pruebas, el tumor reaparecerá algún día?


  —Sí, es verdad —reconoció Monica a su pesar.


  —¿Por qué no puede creer en los milagros, Monica? ¿Por qué está tan convencida de que no existen?


  —No es que no quiera creer, pero como declaré al comité de beatificación, gracias a mi formación médica sé que a lo largo de la historia se han dado casos que parecían milagrosos, pero que en realidad tenían una explicación científica, que sencillamente no se comprendió en su momento.


  —¿Alguno de esos casos atañe a un niño con un tumor cerebral maligno y extendido, que desapareció completamente?


  —No, que yo sepa.


  —Monica, el doctor Jenner es uno de los diversos neurocirujanos respetados que declara que no hay explicación médica ni científica para la curación de Michael. No sé si se da usted cuenta, pero pasará mucho tiempo antes de que la Iglesia concluya que aquello fue un milagro. Seguirán pendientes de la salud de Michael durante años. —Entonces Emily O'Keefe sonrió—. Ayer tuvimos prácticamente la misma conversación con el doctor Jenner. Él nos dijo que creía que dentro de veinte o cincuenta años seguirá sin haber una explicación científica para la curación de Michael.


  Ella tendió la mano y cogió la de Monica con delicadeza.


  —Doctora, espero que no crea que me estoy extralimitando, pero tengo la sensación clara de que está usted inmersa en un conflicto. Y también de que está preparada para aceptar la posibilidad de que la hermana Catherine interviniera, y que gracias a ella, nuestro único hijo está hoy con nosotros.
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  Esther Chambers devoró los periódicos durante el fin de semana, entre conmocionada e incrédula. El hecho de que Peter Gannon hubiera sido arrestado por el asesinato de su ex novia le parecía absolutamente increíble. Greg es quien tiene mal carácter, pensó. De él podía creerlo, pero nunca de Peter.


  Y el hecho de que Peter fuera el padre de una niña que estaba en el hospital, una niña a quien Peter no había visto nunca, la ponía enferma.


  Pobre criaturita, pensó. Su madre está muerta; su padre, en la cárcel, y por lo que dicen estos artículos, no parece que ninguno de sus parientes maternos vaya a reclamarla.


  La empresa de relaciones públicas de Greg había publicado un comunicado de prensa diciendo que la familia apoyaba a Peter, y creía que sería exonerado. Yo también lo espero, pensó Esther. Peter gasta el dinero de la fundación a espuertas, pero en el fondo es un ser humano decente. Ni en mi peor pesadilla puedo imaginarlo estrangulando a esa mujer y metiéndola en una bolsa de basura.


  El lunes por la mañana, Esther llegó pronto al trabajo expresamente, para no tener que enfrentarse a los demás empleados ni a los cotilleos que sabía que circularían por la oficina.


  Pero cuando se instaló en su mesa, se dio cuenta de que le temblaban las manos. Sabía que para entonces Arthur Saling ya debía de haber leído el aviso que le había enviado. ¿Sospecharía Greg que lo había escrito ella? Estaba segura de que si Saling decidía no invertir, todo el castillo de naipes de Greg se habría derrumbado en cuestión de semanas.


  ¿Yo tenía derecho a hacer eso?, se preguntó. Los responsables de la Comisión de Valores probablemente se pondrían furiosos si lo averiguaran. Pero Greg estaba involucrando al señor Saling, y a mí me da pena él y su familia. Si Saling invierte, su dinero se volatilizará cuando la Comisión atrape a Greg. Ya perjudicará bastante a las docenas de personas que van a perderlo todo… sencillamente yo no podía dejar que perjudicara a nadie más, no si podía impedirlo, se dijo.


  A través de las puertas de cristal que daban a la zona donde trabajaba el resto del personal, vio que Greg Gannon se acercaba. Ayúdame, Señor, suplicó. No sé qué haría él si Saling le enseña esa carta y deduce que la escribí yo.


  Con un contundente empujón que abrió la puerta de par en par, Greg entró en la oficina y fue directamente hacia el escritorio de Esther.


  —Supongo que has leído los periódicos y has visto los reportajes en televisión —dijo con brusquedad.


  —Por supuesto. Lo siento muchísimo. Y sé que es una equivocación terrible. —Al ver que era capaz de mantener un tono de voz calmado y convincente, Esther se sintió satisfecha.


  —Recibiremos montones de llamadas de los medios. Derívalos a Jason de la empresa de relaciones públicas. A ver si se gana el sueldo para variar.


  —Sí, señor. Me ocuparé de ello inmediatamente.


  —No me pases ninguna llamada. No me importa que me llame el Papa en persona.


  Seguro que a ti no te llama, pensó Esther.


  Greg Gannon se dirigió hacia su despacho privado, y entonces se detuvo.


  —Pero si telefonea Arthur Saling, pásamelo enseguida. He de reunirme con él más tarde.


  Esther tragó saliva.


  —Por supuesto, señor Gannon.


  —De acuerdo. —Greg se alejó unos pasos del escritorio de Esther y volvió a pararse—. Espera un momento —espetó ¿No tenemos una reunión de la fundación con la gente del hospital de Greenwich programada para mañana?


  —Sí, a las once en punto.


  —Anúlala.


  —Si me permite darle mi opinión, señor Gannon, no creo que sea una buena idea. Ellos están muy disgustados porque la subvención que la fundación les prometió no ha llegado. Creo que es realmente necesario que usted se reúna con ellos y los tranquilice un poco. En caso contrario, si informan a la prensa, la cosa puede ponerse fea. Ahora mismo no le conviene más presión.


  Greg Gannon vaciló, y luego dijo:


  —Tienes razón, Esther, como siempre. Recuérdales a Hadley y a Langdon que vengan. Es obvio que mi hermano no podrá asistir.


  —¿Avisará usted mismo a la señora Gannon o se lo digo yo, señor?


  Atónita, Esther vio que la cara de Greg Gannon oscurecía de rabia.


  —La señora Gannon está muy ocupada estos días —replicó—. Dudo que esté disponible.


  Vaya, pensó Esther, mientras veía cómo Greg entraba en su oficina dando zancadas. A lo mejor hay algo de cierto en ese rumor de que Pamela tiene un amante, y ahora Greg se ha enterado. Me pregunto quién será.


  Si eso es verdad, Pamela ya no volverá a entrar en Cartier.


  Se comprará todas las joyas en el sótano de una tienda de saldos.
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  Después de haber comido con Doug Langdon en el St. Regis, el doctor Clayton Hadley pasó el resto del fin de semana en un estado cercano al pánico. El recuerdo de apretar la almohada sobre la cara de Olivia Morrow acechaba sin tregua su conciencia.


  ¿Cómo llegué a meterme en esto?, se preguntaba frenético.


  Yo tenía una prestigiosa consulta. Cobraba un buen sueldo por mi trabajo en la fundación. De hecho, destiné dinero de la fundación a la investigación cardiológica. Eso, al menos, me servirá de respaldo si alguien investiga adonde ha ido a parar realmente el dinero de la fundación…


  Cuando el dinero derivado de las patentes de Alex Gannon todavía fluía, me resultó fácil abrir centros de investigación falsos, que eran poco más que habitaciones alquiladas con un supuesto técnico de laboratorio, pensó Clay. Doug me metió en eso. Ahora tengo una fortuna en una cuenta bancaria en Suiza.


  Eso me será muy útil si me acusan de asesinato.


  ¿Y qué pasa con Doug? Durante estos últimos diez años, desde que estamos en la junta de la fundación, él ha estado canalizando pequeñas subvenciones a valiosos proyectos de salud mental, y toneladas de dinero a clínicas pantalla con un recepcionista a media jornada. El dinero volvía a salir por la puerta trasera de esos locales, directo a los bolsillos de Doug.


  Los Gannon no sabían nada, pensó Clay. Autorizaban cualquier cosa que Doug o yo propusiéramos. Ellos estaban demasiado ocupados sacando dinero de la fundación para mantener sus extravagancias. Ellos nos daban su conformidad a nosotros, y nosotros les dábamos nuestra conformidad a ellos.


  Luego, cuando Doug le presentó a Pamela a Greg hace ocho años, Greg se quedó prendado como un colegial. Se divorció de su mujer, se casó con ella, y la incluyó en la junta de la fundación, y durante ocho años Pamela ha interpretado el papel de gran dama de la beneficencia por todo Manhattan.


  Cuando Greg no estaba disponible para recibir las reverencias en una de esas espantosas cenas en honor de las donaciones legítimas de la fundación, ella asistía en su lugar.


  Greg ha gastado una fortuna sin control desde que se casó con Pamela, pensó Clay, inquieto. Y en los últimos cuatro años, Peter ha estado fanfarroneando sobre sus subvenciones para sus proyectos de teatro alternativo, mientras inyectaba dinero en sus propios fracasos musicales.


  Todos esos pensamientos torturaban a Clay, cuando se sentó a intentar leer los periódicos en su confortable apartamento de Gramercy Park. Como Doug, él llevaba años divorciado, pero como prestigioso invitado en reuniones sociales, nunca carecía de compañía femenina. Sus modales atentos, así como su habilidad para conversar, lo convertían en el amigo soltero perfecto, ese tipo de persona que las anfitrionas siempre quieren tener a mano. Al contrario que Doug, que salía con muchas mujeres distintas y siempre muy atractivas, Clay estaba totalmente satisfecho con su actual estatus. He tardado más de cincuenta años en darme cuenta de que soy un solitario, pensó.


  Olivia Morrow. Lo cierto es que tengo el cinismo de echarla de menos. Olivia y yo éramos amigos. Ella confiaba e n mí. ¿Cuántas veces fuimos juntos al cine o al teatro, a lo largo de los años? La conocía desde hacía mucho tiempo. Su madre, Regina, era paciente mía. Lamento que ella nos hablara de la nieta de Alex y le diera esa carpeta a Olivia. ¡Si Olivia la hubiera enterrado con su madre…! ¡Ojalá! Pero ¿de qué sirve esto ahora?


  ¿Ella la destruyó al final? Estoy casi seguro de que sí. No estaba en ninguna parte del apartamento, y la caja fuerte lleva años sin abrirse. Si Olivia no hubiera recibido esa llamada telefónica de Monica Farrell el martes por la noche, todo habría acabado con su muerte. Pero en lugar de eso, consideró que esa llamada de la nieta de Catherine era una especie de señal de esta, nada menos.


  Ahora que Peter aparece en todos los periódicos, ¿se hará preguntas sobre la fundación la opinión pública? Si empiezan a investigar las finanzas, todo habrá acabado. Por lo visto Doug piensa que Greg es capaz de maquillar toda la documentación, para demostrar que debido al clima económico actual y a algunas inversiones imprudentes, es necesario cancelar la fundación. Doug no cree que hagan demasiadas preguntas.


  Pero yo no estoy en absoluto seguro de que sea así.


  Me parece que voy a autodiagnosticarme un problema cardíaco, cerraré la consulta y me iré del país.


  Una vez tomada esa decisión, Clayton Hadley se sintió mejor en cierto modo. A las siete en punto, bajó a cenar al restaurante privado de su exclusiva comunidad residencial. Comió con apetito, como siempre y luego consiguió borrar la cara de Olivia de su conciencia y se quedó profundamente dormido.


  El lunes por la mañana llegó al despacho a las nueve y media, como solía hacer. Su secretaria le informó que la señora Sophie Rutkowski había telefoneado y que volvería a llamar' dentro de un cuarto de hora.


  Sophie Rutkowski, pensó Clay. ¿Quién será? Ah, ya sé quién es… la asistenta de Olivia. Ella le dejó cinco mil dólares en su testamento. Probablemente lo sabe y quiere conseguir el dinero.


  Pero cuando Sophie volvió a llamar, no fue por el dinero.


  —Doctor Hadley —empezó a decir con tono respetuoso—. ¿Se llevó usted la funda de una almohada manchada de sangre del apartamento de la señora Morrow? Mire, si lo hizo, me gustaría pasar a recogerla y lavarla, para poder guardar el juego completo en el armario, como le hubiera gustado a la señora Morrow. ¿Le parecería bien, doctor?


  61


  Las oficinas del prestigioso gabinete de abogados de empresa donde trabajaba Susan Gannon estaban en Park Avenue, en el décimo piso del antiguo edificio de la Pam Am. En la planta doce estaba el igualmente respetado gabinete de criminalistas que dirigía Harvey Roth. Ambos se conocían del trabajo, y a veces bromeaban diciendo que los dos seguían llamando al edificio por su nombre original, y no por el actual: Edificio Met Life.


  Antes de contratar a Roth para que defendiera a Peter, Susan había estudiado minuciosamente quién sería el mejor abogado para ese trabajo. Cuatro de los cinco letrados que había consultado le recomendaron a Harvey Roth. El otro se había propuesto a sí mismo.


  El lunes al mediodía, Susan y Harvey se reunieron en la oficina de este último. Después de encargar sandwiches a un delicatessen, fueron a la sala de reuniones y se sentaron a la mesa.


  —Harvey, ¿qué impresión te dio Peter cuando lo viste el sábado? —preguntó Susan.


  —Aturdido. Conmocionado. Desconcertado. Podría seguir, pero esto basta para que te hagas una idea —contestó Harvey—. El defiende que no tenía ni idea de que hubiera un cajón con doble fondo en su escritorio. Yo telefoneé a la secretaria de su hermano hace una hora para preguntárselo.


  —Esther Chambers, y ¿ella qué dijo?


  —Que tampoco tenía ni idea, que ella no tuvo nada que ver con la decoración, aparte de autorizar las facturas. Me dijo que los precios fueron, y cito: «ridículamente caros».


  —¿Te dio el nombre de la decoradora?


  —No lo tenía a mano, pero me comentó que sabe que esa mujer está jubilada, y que vive casi todo el año en Francia.


  Dijo que la localizaría y se pondría en contacto con ella. Añadió que haría cualquier cosa por ayudar a Peter.


  —Lo creo —dijo Susan—. Harvey, dime la verdad. Si el juicio de Peter empezara ahora, ¿qué pasaría?


  —Susan, sabes tan bien como yo que lo declararían culpable. Pero el juicio no va a empezar ahora. Repasemos los hechos a fondo. Peter estaba en medio de la calle con Renée Carter. Él dice que la dejó allí a ella y la bolsa con el dinero.


  Pero aunque no se alejara de ella, ¿qué pasó después? Esa bolsa debía de pesar bastante. Seguro que no cargó con ella y además arrastró a Renée Carter por York Avenue. Casi seguro que alguien lo habría visto, aunque no hubiera mucha gente en la calle.


  Susan asintió.


  —Si yo fuera policía, querría comprobar si hay alguna constancia de que Peter entrara en un taxi.


  —Estoy seguro de que ya lo están haciendo —admitió Harvey—. Claro que hay muchísimos de esos chóferes de limusina sin licencia dando vueltas por ahí. Puede que él parara a alguno, con Renée o sin ella, o que ella subiera a uno sola. Hay otra posibilidad que estamos considerando. Había al menos ocho o diez personas merodeando por el bar del restaurante donde Peter se citó con Renée. La otra noche conseguimos los nombres de los clientes habituales, y vamos a seguir investigando por ahí. Si alguien sospechó que había dinero en esa bolsa, pudo haber seguido a Renée a la calle. Puede que algún tipo tuviera el coche aparcado cerca y se ofreciera a llevarla. El coche de Peter está limpio, por cierto. No existe prueba física de que Renée haya entrado allí en ningún momento, ni viva ni muerta.


  Harvey Roth vio que de pronto brillaba la esperanza en los ojos almendrados de la mujer que estaba en el otro extremo de la mesa.


  —Susan —le dijo enseguida—, no olvides que puede aparecer alguien que recuerde haber visto a Renée yendo hacia el este, y a Peter siguiéndola.


  —¿Por qué fue hacia el este? —Preguntó Susan—. Ella vivía en la zona oeste. Seguro que a esa hora de la noche no se le ocurrió dar un paseo a lo largo del río, sola y con una bolsa llena de dinero.


  Harvey Roth se encogió de hombros.


  —Esas son las respuestas que estamos buscando, Susan —dijo con franqueza—. No pasaremos nada por alto. Como le dije a Peter cuando lo vi el sábado, nuestros investigadores visitarán todos los bares de esa zona, para comprobar si él entró dando tumbos en alguno, solo, esperemos.


  Crucemos los dedos para que así sea. Ahora he de volver al trabajo.


  Se levantó y metió el plato de plástico que había usado en la bolsa de papel de donde había sacado el sandwich.


  —Comida preparada —dijo con una leve sonrisa.


  Susan metió el suyo, que apenas había mordisqueado, en la bolsa de papel que tenía delante. La tiró en la papelera junto al recipiente de café, luego cogió su bolso y una bolsa de la librería Barnes & Noble.


  Contestando a la pregunta implícita de Harvey, Susan sonrió con ironía.


  —Voy al hospital, a ver a la hija de Peter —dijo—. Yo no soy muy buena en este tipo de cosas, pero el vendedor de la sección infantil me aseguró que los libros que me ayudó a escoger eran perfectos para una niña de diecinueve meses. Ya te haré saber si tenía razón.
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  El sábado por la tarde, cuando Ryan volvió de visitar a los O'Keefe, entró en el apartamento con cierto miedo de que Alice hubiera encontrado alguna razón para quedarse. Pero ella se había marchado. Le había dejado una nota sobre la mesa del café del salón, y aquello hizo que Ryan pensara que podía dedicar más tiempo a buscar un sitio adecuado para vivir. No tenía por qué apresurarse, por el simple hecho de que quizá ambos siguieran compartiendo aquel piso durante cierto tiempo más.


  Alice había escrito al final de la nota: «Te echaré de menos. Ha sido divertido». Firmado: «Te quiere, Alice».


  Con un suspiro de exasperación, Ryan echó un vistazo a la sala. Durante aquella semana, Alice había movido algunos muebles, de forma que ahora las dos butacas estaban enfrentadas a ambos lados del sofá. Había recogido las pesadas cortinas con las cuerdas de nudos a juego con uno de los tonos de la tela, dando a la habitación un aspecto mucho más luminoso.


  Había ordenado las estanterías que flanqueaban la chimenea, y ahora los libros estaban ordenados en hileras, en lugar de amontonados de cualquier manera. Era como si Alice hubiera dejado su huella en el espacio y aquello le incomodó.


  Entonces entró en su habitación y descubrió, para su desesperación, que en las mesillas de noche había unas lámparas de lectura nuevas, y un bonito edredón con un dibujo marrón y beis, y almohadones a juego sobre la cama. Encima de la cómoda había una nota: «¿Cómo podías leer con esas lámparas? Mi abuela tenía una de estas colchas antiguas y pesadas. Me tomé la libertad de esconderlo todo donde espero que no lo encuentres nunca». La nota no estaba firmada, pero tenía una caricatura de Alice dibujada.


  Así que además es una artista, pensó Ryan. Me largo de aquí.


  Después de la interminable mañana que pasó buscando apartamento, y el viaje hasta Mamaroneck, ya no tenía ganas de volver a salir. Me conformaré con un poco de queso y cualquier otra cosa que encuentre, decidió. Entró en la cocina y abrió la nevera. Allí había una cacerola con una lasaña y las instrucciones pegadas. «Calentar a 350 grados durante unos cuarenta minutos». Al lado, un platito con ensalada de endivias.


  La nota decía que había una salsa de ajo recién hecha para acompañarla.


  Me pregunto si Alice tiene tan poco tacto con los demás tipos que conoce, pensó Ryan. Alguien debería advertirle que modere un poco la presión.


  Pero a caballo regalado, no le mires el dentado, pensó.


  Tengo hambre y Alice es una gran cocinera. Siguió las instrucciones para calentar la lasaña y cuando estuvo lista cogió unos cuantos periódicos y los leyó mientras comía.


  En el coche de camino a Mamaroneck, había oído en la radio que la primera helada de la temporada llegaría durante la noche. Cuando se llevó una segunda taza de café al salón, notó por el frío que hacía en aquella sala de techos altos que la temperatura exterior estaba bajando.


  Uno de los pocos toques modernos del viejo apartamento era una chimenea de gas. Ryan apretó el botón y se quedó observando cómo aparecían las llamas detrás del protector de vidrio. Su mente volvió a su visita a los O'Keefe.


  Monica hizo todo lo que tenía que hacer, decidió. Según Emily O'Keefe, ella diagnosticó a Michael inmediatamente, y no les dio ninguna falsa esperanza. Yo soy incapaz de explicar esos escáneres. Nadie es capaz. Las primeras pruebas que se le hicieron demuestran lo avanzado que estaba el cáncer. A Michael le asustaban tanto las resonancias, que los O'Keefe decidieron no hacerle ninguna prueba más, puesto que estaba desahuciado. El padre de Michael lo decidió, al menos. Su madre dice que ya no necesitaba más pruebas, porque estaba en manos de la hermana Catherine.


  Al cabo de un año, cuando ambos habían llevado a Michael a ver a Monica para enseñarle lo bien que estaba, ella se había quedado atónita al ver el buen aspecto que tenía. El cerebro de Michael era normal. Monica se quedó tan asombrada como lo hubiera estado yo. El padre de Michael, que era muy escéptico al principio, ahora estaba absolutamente feliz.


  La madre de Michael ofreció una plegaria de agradecimiento a la hermana Catherine.


  Yo les dije a los O'Keefe que iba a solicitar un permiso para declarar en la vista de la beatificación, y que no me importa cuántos años siguieran haciéndole pruebas a Michael; ese niño morirá de viejo antes que de un tumor cerebral. Ha desaparecido.


  El lunes haré esa llamada.


  Una vez resuelto eso, Ryan encendió el ordenador. Los apartamentos disponibles que había visto hasta el momento no eran en absoluto lo que tenía en mente. Pero quedan muchísimos más por ver, pensó con filosofía. El problema es que yo quiero encontrar uno que esté disponible inmediatamente.


  El domingo por la mañana empezó a visitar los que consideraba que tenían más posibilidades. A las cuatro de la tarde, justo después de haber decidido que lo dejaría estar hasta el siguiente fin de semana, encontró exactamente lo que buscaba en el SoHo: un piso de cuatro habitaciones, amplio, decorado con gusto, y con vistas al río Hudson. El propietario era un fotógrafo que se iba al extranjero por trabajo, y quería alquilarlo durante seis meses.


  —Ni animales, ni niños —le advirtió a Ryan.


  A Ryan le hizo gracia que lo dijera por ese orden, y añadió:


  —Yo no tengo nada de eso, pero espero tener ambas cosas, algún día. Aunque no será en los próximos seis meses, se lo garantizo.


  Satisfecho porque no tardaría en instalarse en su propio espacio, la noche del domingo durmió muy bien, y el lunes a las siete de la mañana ya estaba en el hospital. Una urgencia había desbaratado su horario de quirófano: un joven corredor atropellado por un coche, cuyo conductor no lo había visto porque estaba escribiendo un mensaje de texto. Hasta las seis y cuarto no dispuso de un momento para telefonear a la consulta de Monica.


  —Oh, no se preocupe por devolver el historial O'Keefe —le aseguró Nan—. La doctora Farrell me dijo que me acercara a su despacho para recogerlo.


  —¿Y por qué le dijo eso? —preguntó Ryan, atónito—. La verdad es que pensaba devolvérselo yo mismo. ¿Podría hablar con ella, por favor?


  Hubo una pausa incómoda, que le indicó claramente que la secretaria había recibido instrucciones de Monica de que no estaba disponible para él.


  —Lo siento, doctor, pero ya se ha marchado —dijo Nan.


  De fondo, Ryan oyó con toda claridad a Monica despidiéndose de un paciente.


  —Pues dígale de mi parte a la doctora Farrell que hable más bajo cuando le pida que mienta por ella —dijo cortante y colgó el teléfono con un contundente clic.
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  El lunes por la mañana, Monica hizo una excepción y pasó por el hospital muy temprano, porque sabía que tenía un horario muy apretado en la consulta. Cuando llegó, Nan y Alma ya estaban allí, preparándose para un día ajetreado. Lo primero que preguntó Nan fue por Sally.


  —Está muy bien —contestó Monica, satisfecha—. De hecho, casi demasiado bien. No tendré excusa para retenerla en el hospital más que un par de días.


  —¿No apareció ningún familiar durante el fin de semana? —preguntó Alma.


  —No. Por lo que leí en los periódicos, Peter Gannon tiene prohibido acercarse a ella, aunque salga con fianza. Por lo visto nadie sabe nada sobre los orígenes de Renée Carter; pero, para decirlo francamente, si sus parientes se parecen algo a ella, a Sally le conviene mucho más no conocerlos.


  Justo a las diez, cuando estaba a punto de recibir al siguiente paciente, Nan la llamó por el intercomunicador.


  —Doctora, ¿podría por favor ir a sala de consulta?


  Tenía que ser algo importante. Nan nunca la habría interrumpido por una visita sin importancia. Alarmada, Monica recorrió con prisas el pasillo hasta su despacho privado. Allí había dos hombres de pie, esperándola.


  —Ya vemos que está usted muy ocupada, doctora, de modo que seremos breves —dijo el hombre más alto, que pasó la mano por detrás de ella para cerrar la puerta—. Soy el detective Cari Forrest y él es mi compañero, el detective Jim Whelan. Hemos llegado a la conclusión definitiva de que el pasado jueves por la tarde la empujaron a propósito, debajo de aquel autobús. Las cámaras de seguridad del hospital muestran a un hombre, que sabemos que tiene contactos con la mafia, que la siguió cuando usted salió del edificio. Estamos seguros de que fue él quien la empujó.


  —¿Quién es? —peguntó Monica, desconcertada—. ¿Y por qué demonios querría matarme?


  —Se llama Sammy Barber. ¿Lo conoce, doctora?


  —No.


  —No me sorprende —dijo Forrest—. Es un matón a sueldo. ¿Tiene usted alguna idea de por qué quería alguien hacerle daño o asesinarla? Piénselo. ¿Ha tenido algún problema por un diagnóstico equivocado? ¿Se le ha muerto algún niño, por ejemplo?


  —¡En absoluto!


  —Doctora Farrell, ¿le debe usted dinero a alguien, o alguien se lo debe a usted?


  —No. Nadie.


  —¿Y un novio despechado? ¿O algo parecido?


  Forrest captó el gesto de vacilación de Monica.


  —Hay alguien, ¿verdad, doctora Farrell?


  —Pero eso fue hace tiempo.


  —¿Quién era?


  —Se lo diré, pero no conseguirá nada interrogándolo, y desde luego no quiero que ponga en peligro su nuevo trabajo porque alguien crea que es un acosador.


  —Doctora Farrell, ¿diría usted que esa persona es un acosador?


  Cálmate. Compórtate, se dijo Monica.


  —El hombre del que estoy hablando era el marido de una buena amiga mía. También era el abogado de mi padre. Se encaprichó conmigo justo antes de que me marchara de Boston.


  He estado cuatro años sin verlo. Ahora está divorciado y recientemente se trasladó a Manhattan. Está muy interesado en intentar ayudarme a rastrear los orígenes de mi padre, que era adoptado. Yo lo considero un amigo, ni más, ni menos.


  —¿Cómo se llama?


  —Scott Alterman.


  —¿Cuándo lo vio por última vez?


  —El pasado jueves por la noche. El oyó por la radio que aquel autobús estuvo a punto de atropellarme, y me llamó. Supongo que me notó en la voz que estaba muy afectada. Vino a mi apartamento y se quedó una hora.


  —¿Vino inmediatamente después del accidente?


  —Sí, pero tiene usted que tener clara una cosa: Scott Alterman no me haría daño jamás en la vida. De eso estoy segura.


  —¿Ha hablado con él desde el jueves?


  —No.


  —¿Dónde vive Alterman?


  —En Manhattan, en el West Side. No tengo su dirección.


  —Lo encontraremos. ¿Sabe dónde trabaja?


  —Como ya le he dicho, Scott es abogado. Acaba de asociarse con un bufete de abogados de Nueva York. Uno de esos con tres o cuatro apellidos. Creo que uno es Armstrong. Mire, tengo que volver con mis pacientes, de verdad —dijo Monica, con tono de exasperación—. Pero ¿qué hay de ese Sammy Barber? ¿Dónde está?


  —Vive en el Lower East Side. Ya le hemos informado de que aparece en la grabación de seguridad. Él dice que no tiene nada que ver con usted, pero lo tenemos vigilado las veinticuatro horas.


  Forrest rebuscó en el bolsillo y sacó la fotografía de Barber.


  —Esta es su foto, así sabrá qué aspecto tiene. Él sabe que lo vigilamos, de modo que no creo que vuelva a intentarlo. Pero doctora, por favor, vaya con cuidado.


  —Lo haré. Gracias.


  Monica se dio la vuelta y corrió a la sala de consultas, donde un bebé de seis meses había empezado a berrear. Cuando se pusieron a hablar sobre Scott, no se me ocurrió comentarles lo de la regadera que había cambiado de sitio la otra noche, pensó. Pero antes de contárselo a alguien, voy a preguntarle a Lucy si la movió ella cuando barrió el patio.


  Scott nunca, jamás me haría daño, pensó. Entonces, volvió a su mente el desagradable recuerdo de cómo él había aparecido de repente en la calle, cuando ella estaba buscando un taxi para ir al apartamento de Ryan.


  ¿Es posible, se preguntó, es remotamente posible que Scott siga obsesionado conmigo y haya contratado a alguien para matarme?
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  El lunes, a las dos en punto de la tarde, Arthur Saling telefoneó a Greg Gannon, y veinte minutos después estaba en su despacho. Esther intentó no mirar la hoja de papel que llevaba en la mano. Sabía que era la carta que ella le había enviado.


  —Señor Saling, me alegro de volver a verlo —empezó—. Le diré al señor Gannon que está usted aquí.


  No fue necesario anunciarlo. La puerta del despacho de Greg se había abierto, y él se apresuró a recibir a Saling con la mano extendida y una sonrisa de bienvenida.


  —Arthur, no sé cómo decirle cuánto lamento que recibiera usted una de esas cartas envenenadas, que está enviando un antiguo empleado mío. Muchísimas gracias por traérmela.


  Las han recibido unos cuantos clientes nuestros, y las han entregado al FBI. El hombre que las ha enviado se ha vuelto loco. Están a punto de detenerlo.


  —No estoy dispuesto en absoluto a declarar en un juicio —dijo con ansiedad Arthur Saling.


  —Por supuesto que no —convino Greg, mientras le pasaba una mano sobre el hombro amistosamente—. Tenemos pruebas de sobra y a ese chalado no le quedará otro remedio que declararse culpable. Es un hombre casado, con familia. Según me dijo el agente del FBI, probablemente acabará en libertad condicional y lo obligarán a ponerse en manos de un psiquiatra.


  Eso será lo más conveniente para ese pobre tipo y su familia.


  —Qué amable por su parte —dijo Arthur Saling—. Yo no sé si sería tan benevolente si alguien estuviera intentando arruinar mi buen nombre.


  Con un suspiro que era en parte de alivio y en parte de compasión, Esther vio cómo los dos hombres desaparecían en el interior del despacho privado de Greg Gannon. Cuando cerraron la puerta, quedó convencida de que Saling estaba a punto de cederle a Greg el control de su cartera. Yo hice todo lo que pude para avisarle, pensó. No hay peor ciego que el que no quiere ver.


  Esther tenía los nervios a flor de piel, y se dio cuenta de que apenas era capaz de esperar a que terminara el mes, para poder retirarse. Claro que es posible que la Comisión del Mercado de Valores caiga sobre Greg incluso antes de eso, pensó.


  Yo no quiero estar aquí cuando suceda. ¿Qué pensaría todo el mundo si a Greg se lo llevan de aquí esposado? Dios me libre de esa escena, pensó.


  Esther volvió a la tarea que tenía entre manos: intentar localizar a Diana Blauvelt, la decoradora que había diseñado esas oficinas cuatro años antes. Tardó casi una hora hasta que por fin consiguió encontrar su número de teléfono en París e hizo la llamada. No contestó nadie, solo una grabación en francés e inglés, diciendo que dejara un mensaje. Escogiendo cuidadosamente las palabras, Esther le pidió a Diana Blauvelt que intentara recordar si le había dicho alguna vez a Peter Gannon que había un doble fondo en el escritorio que ella había encargado para su despacho, y que por favor le devolviera la llamada lo antes posible.


  Apenas había vuelto a colgar el aparato, cuando Greg Gannon y Arthur Saling salieron del despacho de Greg. Ambos sonreían ampliamente.


  —Esther, por favor, da la bienvenida a un cliente nuevo y muy importante de nuestra firma —dijo Greg, en tono cordial.


  Esther forzó una sonrisa y levantó la vista para mirar la cara de Arthur. Pobre diablo, pensó, mientras se ponía de pie y estrechaba la mano que él le tendía.


  En aquel momento sonó el teléfono de su mesa. Esther descolgó.


  —¿Está ahí mi marido? No contesta al móvil. —La voz de Pamela Gannon era aguda y crispada.


  —Sí, está aquí —contestó Esther y miró a Greg.


  —Es la señora Gannon, señor.


  Greg, que estaba detrás de Arthur Saling, dijo con expresión airada, pero conservando el tono amigable:


  —Dile a mi esposa que espere. Enseguida la atenderé.


  —Nunca hay que hacer esperar a una dama —bromeó Arthur Saling, cuando Greg lo acompañó al ascensor.


  —La atenderá enseguida, señora Gannon —empezó a decir Esther, pero la interrumpieron.


  —Me importa un comino que me atienda o no. ¿Dónde están mis joyas? En la caja fuerte del apartamento no hay absolutamente nada. ¿Qué pretende conseguir con eso?


  Piensa, se aconsejó Esther a sí misma.


  —¿Es posible que utilizara las joyas para garantizar la fianza de Peter? —preguntó.


  —Esas joyas son mías. Él tiene otros muchos bienes.


  A estas alturas, Pamela estaba vociferando.


  —Señora Gannon, por favor, no me corresponde a mí contestar a eso. —Esther se dio cuenta de que parecía que estuviera suplicando.


  —Por supuesto que no le corresponde a usted contestar, Esther —espetó Pamela Gannon—. Pásemelo.


  —Ahora mismo la atenderá.


  Greg Gannon volvió a entrar corriendo en la oficina, y le arrebató el teléfono a Esther.


  —Yo cogí las joyas —dijo en tono frío y furioso—, y ya puedes despedirte de ellas, a menos que seas capaz de darme una explicación satisfactoria de por qué estabas con un tipo en Southampton el sábado por la tarde. Pero no hay explicación, ¿verdad, Pam? Solo para que conste, no soy tan estúpido como tú crees.


  Colgó dando un golpe y miró fijamente a Esther.


  —Tú sabes que yo me fío de mis corazonadas, Esther —dijo—. Tú enviaste esa carta. Quiero que te largues de aquí.


  Pero como última prueba de lealtad, dime la verdad: ¿la Comisión de Valores va tras de mí?


  Esther se puso de pie.


  —Me pregunto por qué se le habrá ocurrido hacer esta pregunta, señor Gannon. Me largo de aquí encantada. Pero ¿puedo hacer un comentario final? —Lo miró a los ojos—. Es una verdadera lástima que ni usted ni su hermano hayan conseguido parecerse en algo siquiera a esos hombres magníficos y respetables que fueron su padre y su tío. Ambos se avergonzarían de ustedes dos. Gracias por estos últimos treinta y cinco años. He de reconocer que no me he aburrido.
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  El lunes, a las cinco y media de la tarde, Peter Gannon salió de Tombs con un brazalete electrónico en la muñeca, libre gracias a la fianza que Susan había cubierto. Le habían explicado con detalle los términos de su libertad provisional en presencia de Harvey Roth. No podía abandonar Manhattan sin permiso del juez, y no podía visitar a su hija en el hospital.


  Finalmente, Roth y él salieron. Peter inhaló profundamente el frescor del aire de finales de octubre.


  —He venido en coche —le dijo Roth—. Lo dejaré en casa si lo desea. Yo le aconsejaría que descansara un poco. Estoy seguro de que estas dos últimas noches en Tombs no ha dormido demasiado.


  —Aceptaré su consejo —musitó Peter—. Tengo la sensación de que será lo mejor que conseguiré durante una temporada.


  El chófer de Roth se acercó al bordillo y los dos entraron en el coche. Peter esperó a que estuvieran camino a West Side para decir:


  —No estoy seguro de que usted sea el abogado que más me conviene. Necesito a alguien que crea que no soy un asesino, y tengo la impresión de que usted cree que lo soy. Quiero un abogado que haga algo más que buscar lagunas legales. Quiero a alguien que pelee con ahínco para probar mi inocencia.


  —Yo prefiero no considerarme un abogado que opera a base de lagunas legales —apuntó Harvey Roth.


  —Ya sabe lo que quiero decir. He conseguido empezar a pensar con más claridad. ¿Qué ha averiguado sobre la ropa que llevaba puesta cuando me vi con Renée? ¿Había manchas de sangre? ¿O algún resto del ADN de ella?


  —El detective que dirige el caso me dijo que no hay restos de sangre visibles, pero el resultado de las pruebas de ADN aún tardará un tiempo. Por otro lado, usted mantiene que cuando la dejó, tenía náuseas. Tengo entendido que en su ropa no hay el menor indicio de que vomitara esa noche.


  Peter sonrió con tristeza.


  —Lo que está usted diciendo es que soy un borracho pulcro.


  Pensemos en lo siguiente: el bar donde me cité con ella está en York Avenue, a la altura de las calles ochenta. Mi oficina está casi a tres kilómetros de allí. Puede que fuera allí directamente y me desmayara. ¿Tan improbable es eso?


  —Es una gran desgracia que en el edificio de su despacho no haya cámaras de seguridad para comprobar esa posibilidad, señor Gannon —dijo Roth—. Por lo visto llevan un tiempo fuera de servicio.


  —El edificio donde está mi oficina actual es un vertedero —reconoció Peter.


  —No obstante —dijo Roth—, para entrar allí se necesita una llave de la puerta exterior, además de la llave de su oficina.


  ¿Insinúa usted que fue directamente allí y que alguien entró mientras estaba inconsciente y escondió ese dinero en su escritorio? ¿No es eso lo que me está diciendo? ¿No es un poco absurdo?


  —Señor Roth, el sofá donde me quedé dormido está en la recepción de las oficinas. Mi despacho es la habitación de al lado. Tiene un acceso independiente, por si quiero entrar sin pasar por la sala de espera.


  —Peter, creo que ya es hora de que nos tuteemos. Vamos a pasar mucho tiempo juntos. No perdamos el tiempo agarrándonos a un clavo ardiendo. ¿Quién más tenía llaves del edificio donde tienes la oficina, de los locales y de tu despacho privado?


  —Como Susan puede confirmar, yo soy bastante desorganizado. Soy una de esas personas que siempre pierden las llaves.


  —Peter, mucha gente es descuidada con las llaves. Pero la mayoría no lleva a cuestas una bolsa de regalo con cien mil dólares y la deja en tu oficina, por no hablar de que además guarda el dinero en un doble fondo de tu escritorio.


  Entonces, incluso en la penumbra, Roth vio cómo la expresión de Peter cambiaba de pronto.


  —Peter —le preguntó con brusquedad—. ¿Se te ocurre alguien que tenga acceso a una copia de las llaves, y que también pudiera estar al corriente de esos cien mil dólares?


  Peter no contestó. Miró por la ventana del sedán que avanzaba lentamente entre el tráfico vespertino.


  —Deja que lo piense —contestó.


  Sabía que no se sentía capaz de pronunciar el nombre de esa persona que, estaba casi convencido, era quien había puesto ese dinero en su despacho.


  Empiezo a recordar, pensó. Aquel coche que estaba aparcado en la acera de enfrente cuando Renée me abofeteó. Me resultó familiar. Ella habría aceptado que él la llevara a dar un paseo. Si él sospechó que ella lo sabía, pudo haberle dicho que le daría dinero para que no revelara que él había utilizado información privilegiada.


  Mi hermano, Greg.
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  —Una cosa más, doctora —dijo Nan Rhodes—. Sophie Rutkowski llamó esta mañana. No me dijo de qué se trataba, pero parecía disgustada. Yo le prometí que usted la llamaría cuando terminara el horario de consulta.


  —Lo haré. Ya puede marcharse. Ha sido un día de mucho trabajo —replicó Monica. Nan acababa de transmitirle el mensaje de Ryan: «La próxima vez que mienta en nombre de la doctora Farrell…». Se sintió humillada y se puso nerviosa, pero no estaba segura de querer confiarle a Nan por qué estaba evitando las llamadas de Ryan.


  Nan quiso protestar, pero al ver la expresión de la cara de Monica, decidió que era mejor dejarla sola. Probablemente necesita tiempo para sí misma, pensó Nan. Aquella mañana, después de que los dos detectives vinieran a la oficina, ella había llamado inmediatamente a John Hartman para ver si él sabía por qué habían venido. No lo había visto durante el fin de semana, porque él se había ido a Filadelfia a visitar a un viejo amigo que también era detective jubilado.


  Hartman le contó a Nan que le había propuesto a su antiguo compañero, el detective Cari Forrest, que revisaran juntos las cámaras de seguridad del hospital, y que de ese modo vieron que Sammy Barber salía de su coche y seguía a Monica. Hartman había intentado calmarla diciéndole que confiaban haberle metido miedo, para evitar que volviera a atacarla.


  —John, ¿estás diciéndome que localizaron a ese tipo, Barber, gracias a ti?


  —Probablemente se les habría ocurrido a ellos mismos, Nan —contestó Hartman—. Pero, sea como sea, tú ves a la doctora Farrell ocho horas al día como mínimo. Cinco días a la semana, y algún sábado. Estás en disposición de vigilar a cualquiera que pueda representar un peligro para ella.


  Hartman le propuso que cenaran juntos.


  —Si hoy no es una de las noches que cenas con tus hermanas en Jimmy Neary's.


  Era una invitación que Nan había estado esperando y confiando que se produjera. Aunque en aquel momento no le apetecía dejar a Monica, tenía muchas ganas de llegar a casa para cambiarse antes de que John pasara a recogerla.


  —Bien pues, nos veremos mañana, doctora —dijo. Estuvo a punto de añadir: «No se olvide de pasar el cerrojo cuando yo me vaya», pero se mordió la lengua. Estoy segura de que esos detectives ya le han dado consejos de sobra, decidió.


  Sola en aquella oficina repentinamente silenciosa, con teléfonos que ya no sonaban y sin pacientes menudos correteando por la recepción, Monica entró en su despacho privado, puso los codos sobre la mesa y apoyó la barbilla en las manos.


  Empezaba a digerir la importancia de lo que le habían contado los detectives: un matón a sueldo había intentado asesinarla.


  Scott tiene que estar detrás de esto, pensó. ¿Quién más tendría interés en hacerme daño? El me llamó de repente el jueves por la noche, apenas cinco minutos después de que llegara a casa. Fui muy estúpida dejando que viniera al apartamento.


  Quizá tuve suerte de que no intentara atacarme entonces.


  Dios sabe que se obsesionó conmigo cuando murió papá. Me telefoneaba veinte veces al día, e incluso me seguía por la calle…


  Scott fue el motivo por el que no acepté ese trabajo en el hospital de Boston. Tenía que alejarme de él. Es obvio que necesita ayuda psicológica. Pero yo tengo clara una cosa. No me obligará a irme de Nueva York. Me encanta el hospital. Tengo una buena consulta. Tengo muchos amigos.


  Pensar en eso la llevó inevitablemente a pensar en la situación con Ryan Jenner. ¿Por qué fui tan tonta y tan poco profesional, y le pedí a Nan que le mintiera?, se preguntó. Me estoy comportando como una novia despechada, cuando de hecho no he salido ni una sola vez con él. Estoy segura de que Ryan comprende que no quiera que se cotillee sobre nosotros en el hospital. Estoy convencida de que si se parara a pensarlo, él tampoco querría.


  Tengo el número de su casa y de su móvil. Lo llamaré mañana y me disculparé. Simplemente le diré que estaba preocupada por los chismorreos, pero que no tenía derecho a ser maleducada con él. Estoy segura de que él será más comprensivo que yo y que ahí acabará todo…


  Monica suspiró mientras buscaba en el bolsillo el pedacito de papel con el teléfono de Sophie Rutkowski, que Nan le había dado. Le había dicho que Sophie parecía nerviosa y disgustada.


  Encontró el papel, lo puso sobre el escritorio, y se dispuso a marcar. ¿Me atrevo a confiar que Sophie haya recordado algo sobre Olivia Morrow, que me permita saber algo sobre mis abuelos? La verdad es que sé que eso no va a pasar.


  Sophie contestó al teléfono a la primera, y en cuanto pronunció una sola palabra, Monica captó la tensión que había en su voz:


  —Hola.


  —Sophie, soy la doctora Farrell. ¿Pasa algo malo?


  —Doctora, me siento como una ladrona. No sé qué hacer.


  —Sophie, diga lo que diga, estoy segura de que usted no es una ladrona —dijo Monica con decisión—. ¿Qué pasa?


  —Yo trabajo en otro piso de Schwab House los sábados.


  Cuando terminé allí, decidí entrar en el apartamento de la señora Morrow y ordenarlo. Tengo una llave, lógicamente. Sé que por allí pasará mucha gente que querrá comprarlo, y también otros que quizá quieran comprar los muebles y esas cosas…, y no quería que vieran la cama sin hacer, o una funda de almohada manchada de sangre.


  —Eso fue un gesto muy bonito por su parte, Sophie —le aseguró Monica—. Y si se llevó la funda para lavarla, nadie creerá que no pensaba devolverla.


  —No es eso lo que estoy diciendo, doctora. La funda de la almohada había desaparecido. Esta mañana telefoneé al doctor Hadley para saber si se la había llevado él.


  Monica sintió un escalofrío repentino.


  —¿Qué dijo el doctor Hadley?


  —Se enfadó muchísimo. Me dijo que no tenía derecho a husmear por el apartamento. Me dijo que dejara la llave en el escritorio, y que si intentaba entrar en el piso de la señora Morrow otra vez, haría que me detuvieran por allanamiento de morada.


  —¿Le dijo si se había llevado la funda él? —preguntó Monica, pensando en la imagen de la cara de Olivia Morrow muerta y la evidencia de que se había mordido el labio inferior.


  —No, y ese es el problema, doctora. Si él no se la llevó, alguien lo hizo, y si falta algo más, me pueden culpar a mí. Estoy muy preocupada. Yo solo entré porque quería que en casa de la señora Morrow todo estuviera perfecto. Pero sí que me llevé una cosa, ¿sabe?, y ahora ya he devuelto la llave y no sé qué hacer.


  —¿Qué se llevó Sophie?


  —Me llevé la almohada que estaba manchada de sangre, la que tenía la funda rosa. Yo sabía que a la señora Morrow no le habría gustado que alguien la viera. La sangre siempre traspasa la tela de almohada.


  —Sophie —preguntó Monica enseguida—, ¿tiró usted la almohada?


  —No, me la llevé a casa, doctora.


  —Sophie, esto es muy importante. Meta esa almohada en una bolsa de plástico y escóndala. No le diga a nadie, y sobre todo no le diga al doctor Hadley, que la tiene. No, mejor aún, deme su dirección. Voy a ir en taxi a su apartamento ahora mismo y la recogeré.


  —¿Para qué quiere usted una almohada manchada, doctora? —se extrañó Sophie.


  —Sinceramente, ahora mismo no puedo contestar a eso. Es una cosa que tengo que averiguar personalmente. Por favor, confíe en mí.


  —Claro, doctora. ¿Tiene un bolígrafo? Le daré mi dirección.


  Una hora y media después, Monica se había olvidado completamente de cenar, llevaba unos guantes de goma y estaba colocando la almohada manchada encima de otras dos apiladas sobre su propia cama, en la misma posición en que recodaba haber visto las que Olivia Morrow tenía bajo la cabeza.


  ¿Me estoy volviendo loca?, se preguntó, ¿o es posible que solo haya un modo de que esa mancha se produjera justo en ese punto? Pero ¿por qué querría alguien apretar una almohada sobre la cara de una mujer moribunda, para asfixiarla?


  Monica volvió a meter la almohada en una bolsa de plástico holgada. Hablaré con John Hartman, el amigo de Nan, decidió.


  Él sabrá qué hay que hacer. ¿Es posible que alguien del edificio entrara en el apartamento de Olivia Morrow, quizá para robar, y ella se despertara? Casi todos sabían que se estaba muriendo. Pero ¿por qué se enfadó tanto con Sophie el doctor Hadley? Él debería ser el primer interesado en investigar cualquier indicio de delito…


  Mañana llevaré la almohada a la consulta, y le diré a Nan que le pregunte a Hartman si puede venir a hablar conmigo cuando termine el horario de visitas, concluyó.


  En cuanto tomó la decisión, pensó que había llegado el momento de telefonear a Ryan. Marcó el número de su casa y oyó su voz.


  —Siento no poder atenderte. Deja tu número y volveré a llamarte.


  No voy a pedirle disculpas a un contestador automático, pensó. Probablemente ha salido a cenar con su novia, así que no lo molestaré llamándolo al móvil. Ah, bueno. Entró en la cocina, abrió la nevera y le desilusionó descubrir que como no había ido de compras durante el fin de semana, lo máximo que pudo encontrar fueron los ingredientes de una tortilla.


  Entonces tuvo una idea aterradora. La lámpara del techo de la cocina estaba encendida, lo cual significaba que cualquiera que merodeara por la parte de atrás podía verla a través de los paneles de vidrio de la parte superior de la puerta de fuera. Tengo que comprar un estor oscuro para colgarlo allí, pensó, pero entretanto, pondré algo encima. Sintiéndose asediada, entró al salón y cogió la manta del sofá.


  Mientras la llevaba a la cocina, recordó con ternura que Scott Alterman la había abrigado con ella, cuando había venido corriendo a hacerle compañía y la encontró temblando y helada porque había estado al borde de la muerte.
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  El martes por la mañana, Tony García estaba en la sala de espera de la consulta del doctor Clayton Hadley, lleno de expectativas.


  Cuando lo llamé ayer no pudo ser más amable, pensó Tony. Yo le expliqué que me gustaría comprar el coche de la señora Morrow, y él me preguntó si ya sabía que tenía diez años. Entonces yo me ofrecí a pagar en efectivo el precio de mercado, y él dijo que de acuerdo.


  —El doctor le atenderá enseguida, señor —le dijo la recepcionista con una sonrisa amigable al joven con uniforme de chófer que estaba sentado con evidente incomodidad, junto a una pareja muy bien vestida que también esperaba para ver al médico.


  —Muchas gracias —dijo Tony.


  Sigo sin creer la suerte que he tenido, pensó. Ayer, cuando le pregunté al doctor si podía llevarme el coche enseguida, incluso antes de que estén listos los papeles del cambio de nombre, nunca imaginé que sería tan amable. Supongo que fue porque le expliqué que estuvimos a punto de matarnos en un accidente de tráfico, porque nuestro viejo coche se paró de repente.


  Pero él dijo que estamos casi a final de mes, y que no tiene sentido desperdiciar un dinero de la herencia, pagando la factura del garaje del edificio donde vivía la señora Morrow.


  —Ya puede pasar, señor García —le dijo la recepcionista—, el doctor lo recibirá en la segunda sala de la derecha.


  Tony se levantó de un salto.


  —Ah, gracias —dijo, mientras la empleada le aseguraba a la pareja de la sala de espera que el doctor estaría con ellos en cuestión de minutos.


  A paso ligero y siguiendo las indicaciones que le habían dado, Tony entró en el despacho privado del doctor Clay Hadley. Para ser cardiólogo, está bastante gordo, fue lo primero que pensó Tony, pero se le olvidó enseguida.


  —Muchísimas gracias, doctor Hadley. Esto significa mucho para mí y para mi familia. No puede imaginarse el susto que me di cuando de repente se me paró el coche en medio del tráfico. Pero no le robaré más tiempo. He traído el dinero en efectivo. Mi cuñado me lo prestó. Es un caballero.


  Tras recibir la llamada telefónica de Sophie Rutkowski el día anterior, Clay Hadley había quedado aterrorizado. Me entró el pánico, pensó. Debería haberle dicho que había enviado la funda a la lavandería. ¿Vio ella personalmente la mancha de sangre en la almohada? No puedo preguntarle eso.


  Solo conseguiría intrigarla.


  Llévate el maldito coche, pensó con impaciencia, mientras con una sonrisa forzada vio que Tony le ofrecía seis paquetes de diez billetes de cien dólares sujetos con una goma.


  —Seis mil dólares en total —dijo Tony—. Doctor, no sé cómo expresarle cuánto le agradezco que me permita llevarme el coche ahora mismo. La abuela de mi mujer Rosalie vive en New Jersey, y espera con muchas ganas las visitas de Rosie, y sin coche eso sería imposible.


  Clay Hadley levantó la mano.


  —Tony, ya tengo su número de teléfono. Lo llamaré cuando la documentación esté lista. Mi secretaria ha avisado al garaje.


  Están esperando que vaya usted a recoger el coche esta mañana. Ellos lo han revisado y no había ningún objeto personal. Los papeles del seguro y de la matrícula están en la guantera. Naturalmente, en cuanto se haga el cambio de nombre y el coche sea suyo oficialmente, tendrá su propia documentación de tráfico y del seguro. Aquí tiene un recibo por el dinero.


  —Gracias, doctor, muchísimas gracias. —Tony se dirigió a la puerta, llegó al mostrador de recepción y entonces vaciló y se dio la vuelta. Me pregunto si esa bolsa que la señora Morrow me pidió que pusiera debajo de la manta del maletero sigue ahí. La tiré bastante al fondo. Puede que los empleados del garaje no la hayan visto. ¿Debería decírselo al doctor?


  La recepcionista le había visto darse la vuelta.


  —Señor García —le dijo con firmeza—, lo siento pero no puedo hacer esperar más a los pacientes del doctor. Estoy segura de que ya debe de haber pasado a la salita de reconocimientos.


  Avergonzado, Tony murmuró:


  —Claro. Perdone. —Y mientras cruzaba la recepción, pensó, si esa carpeta sigue ahí, ya se la devolveré por correo al doctor Hadley.


  Debería haberlo pensado antes de intentar molestarlo con eso ahora.
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  El martes por la mañana, los detectives Barry Tucker y Dennis Flynn estaban sentados en el despacho privado del jefe del departamento Jack Stanton, bebiendo café y repasando el caso con él. Habían pasado cinco días desde que se había descubierto el cadáver de Renée Carter.


  —Aquí hay algo que no encaja —le dijo Tucker al jefe—. Gannon tenía el motivo y la oportunidad y sufrió una pérdida de conocimiento muy conveniente. Por no hablar de esos cien mil dólares escondidos en un cajón de su escritorio.


  —¿Qué es lo que no encaja? —preguntó Stanton.


  —Hablamos con tres clientes que estaban en el bar donde se citaron Carter y Gannon. Dos de ellos recuerdan que los oyeron discutir, pero no sabían de qué iba la cosa. Ambos vieron a Carter salir del bar y a Gannon pisándole los talones.


  —El tercer tipo con quien hablamos es el más importante —dijo Dennis Flynn——Él afirma que se marchó del bar apenas un minuto después, y que vio a un hombre, que está casi seguro de que era Gannon, bajando por York Avenue, solo.


  —Lo cual coincide con lo que declaró Gannon —dijo Tucker—. Ese tipo jura que él no vio a Carter, que ella ya se había ido.


  —¿Hasta qué punto es fiable ese testigo? —preguntó Stanton.


  —Es ingeniero. Un cliente de una sola copa. Sin relación con ningún implicado. Sin ningún interés personal. Aunque no está seguro al cien por cien de que fuera Gannon a quien vio, si testifica puede despertar una duda razonable en el jurado.


  —Barry Tucker se quedó mirando su taza de café, deseando no haber puesto tanto azúcar. Si ese tipo tiene razón, Carter debió de entrar en un coche —dijo—. Pero ¿qué coche? ¿El coche de quién? El BMW de Peter Gannon llevaba una semana sin salir del garaje, lo comprobamos en el registro de entradas. Y además hemos peinado el coche al milímetro.


  No hay pruebas de que Carter hubiera entrado nunca allí.


  —Iba cargada con esa pesada bolsa de regalo —le señaló Flynn a su jefe—. Es posible que cuando Gannon se alejó de allí, subiera a un taxi o a una de esas limusinas que circulan por ahí. Hemos investigado todos los taxis con licencia y ninguno la llevó. Si subió a una de esas limusinas pirata, ¿qué vio el tipo que iba al volante? Una chica guapa, bien vestida, y que según la canguro llevaba joyas buenas. Ambos sabemos qué pudo haber pasado después.


  —Las joyas habían desaparecido. El bolso había desaparecido.


  Supongamos que nuestro misterioso chófer de limusina la mató —sugirió Tucker—. ¿Cómo acabó entrando en el despacho de Gannon y escondiendo toda esa pasta? ¿Por qué volvió a dejar el dinero allí? Y para empezar, ¿cómo consiguió entrar en la oficina? ¿Y dónde escondió el cadáver durante más de veinticuatro horas, antes de meterlo en una bolsa de basura y embutirla bajo un banco del parque? Todo esto no tiene ningún sentido.


  Stanton se recostó en la silla.


  —Imaginemos lo siguiente. Había alguien aparcado cerca del bar, porque sabía que Gannon iba a encontrarse allí con Carter. Cuando Gannon se largó dando tumbos, esa persona se ofreció a llevar a Carter. Ella no era tonta. Probablemente no habría subido a un coche con alguien que no conocía, a no ser que fuera una de esas limusinas pirata.


  Tucker asintió.


  —Ahí es adonde quería ir a parar. Pensemos en lo siguiente: había huellas dactilares de Peter Gannon en los billetes y en la bolsa de regalo, pero no había huellas en el doble fondo del cajón donde estaba escondido el dinero. ¿Fue tan listo, o no estaba tan borracho, que se puso guantes para esconder el dinero, y sin embargo tan tonto que tiró la bolsa a la papelera donde cualquiera podía verla?


  Sonó el teléfono de Tucker, que echó un vistazo al identificador de llamada.


  —Es el laboratorio —dijo y contestó—: ¿Qué hay? Vaya, gracias por trabajar tan rápido. —Cerró el teléfono de golpe—. El laboratorio ha terminado de revisar la ropa que Gannon llevaba esa noche y la ropa con la que encontraron a Carter.


  No hay rastros de la sangre de ella, ni del pelo, ni fibras de su vestido en nada de lo que él llevaba, y en la ropa de ella no había nada que procediera de él.


  El jefe había estado revisando el expediente de Gannon, antes de que Tucker y Flynn llegaran a la oficina. Dio la vuelta a una página y leyó:


  —Según la declaración que hizo, Peter Gannon había pedido apenas unos días antes un préstamo de un millón de dólares a la Fundación de la familia Gannon, para quitarse de encima a Renée Carter. Pero lo máximo que los miembros de la junta pensaban anticiparle eran cien mil dólares. Eso significa que los miembros de la junta estaban informados sobre Renée y sus exigencias. Ambos sabemos que algunas de esas fundaciones familiares son poco rigurosas. Yo diría que vuestro siguiente paso es hablar con esa gente y ver qué podéis averiguar.


  Tucker asintió, se puso de pie y se desperezó.


  —Empiezo a pensar que debería conseguir un trabajo en el equipo de abogados defensores de Gannon —digo—. Porque quizá es eso precisamente lo que estamos haciendo.


  Mientras Flynn y él se abrían camino hacia sus mesas a través de la oficina diáfana, un detective joven pasó a su lado.


  —Barry, estás muy favorecido en la tercera página del Ne —comentó—. Mi novia dice que le gusta tu media sonrisa.


  —A mi mujer también —replicó Barry—. Pero tal como va este caso, no tendrá demasiadas oportunidades de disfrutarla durante una temporada.
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  Peter Gannon, exhausto mental y físicamente, durmió profundamente el lunes por la noche. El martes por la mañana, sintiéndose despierto y con la cabeza clara por primera vez en varios días, se duchó, se afeitó, luego se puso unos pantalones cómodos y buscó en el armario una camisa deportiva de manga larga que confiaba que ocultaría el brazalete electrónico.


  Tenía bastante hambre y se preparó unos huevos revueltos con beicon, tostadas y café. Cuando estaba a punto de sentarte, abrió la puerta para recoger los periódicos, que normalmente llegaban a las siete de la mañana. Pero no estaban, y llamó al conserje para que se los subiera.


  —Señor Gannon, no sabíamos que estaba en casa —se disculpó el empleado.


  Que había salido de la cárcel, quiere decir, pensó Peter.


  —Se los subiremos enseguida, señor.


  Me pregunto qué dirán hoy sobre mí, se dijo Peter. Pero cuando llegó la prensa y abrió el Post, toda la primera página estaba ocupada por una fotografía de una niña melancólica de pie dentro de una cuna. El titular era:


  LA ENCANTADORA HIJA DE PETER GANNON ABANDONADA.


  Peter se dejó caer en una butaca y se quedó mirando la foto durante un buen rato. Los ojos inmensos y solemnes de su hija parecían mirarlo con aire acusador. Se obligó a leer la noticia, que describía con detalles morbosos el descubrimiento del cadáver de Renée Carter, su detención, el hecho de que Renée no tuviera parientes conocidos, y las docenas de llamadas que se habían recibido de gente que suplicaba poder adoptar a Sally.


  —No se quedarán con ella —dijo Peter en voz alta, dando un golpetazo con el periódico—. Nadie se quedará con ella.


  —Solo había una persona a quien podía acudir en busca de ayuda y la localizó en su despacho. Susan, ¿has visto la fotografía de la niña en la primera página del Post?


  —He hecho más que eso —contestó tranquilamente—. He visto a la niña, Peter. Ahora tengo una reunión, pero puedo pasar por tu apartamento dentro de dos horas. He de hablar contigo.


  Mientras esperaba, Peter terminó la tarea en la que había estado inmerso cuando lo arrestaron el sábado por la mañana.


  Reemplazó el contenido de los cajones que estaba desperdigado por el salón, acabó de colocar los cuadros en la pared, enderezó los armarios y volvió a poner los muebles en su sitio.


  Cuando Susan y él se divorciaron, él había vivido durante dos años con Renée en una suite del Pierre. Otra extravagancia absurda. Después de romper con ella, había comprado ese piso y contrató a una decoradora para que lo amueblara.


  Pero no hice locuras, pensó. Le di un presupuesto fijo. Por fin empezaba a ser práctico en algunas cosas.


  Ser práctico. Y luego produje dos musicales absolutamente desastrosos, con el dinero de otras personas.


  Era casi mediodía cuando se quedó satisfecho, porque el apartamento ya volvía a estar en orden. Estaba demasiado nervioso para sentarse, y se quedó junto a la ventana mirando el abarrotado cruce que había debajo. ¿Qué hago ahora? ¿Señalar a Greg con el dedo? ¿Le cuento a la policía que él tenía un motivo para asesinar a Renée Carter? Si digo que Greg pudo haber descubierto que le conté a Renée que estaba utilizando información privilegiada, no solo involucro a los investigadores federales en este caso, también lo convierto en sospechoso de asesinato.


  Greg es incapaz de haber matado a Renée, igual que yo.


  No puedo intentar salvarme acusándolo a él. Es mi hermano mayor. El tipo que quería que yo triunfara en el teatro. El tipo que decía de acuerdo, siempre que yo pretendía conseguir subvenciones para mis proyectos teatrales. Tiene que haber otra forma de demostrar mi inocencia sin destruir a Greg.


  Aquella noche volví andando al despacho, pensó Peter, quería tomar el aire. Sabía que estaba borracho. Había un coche enfrente del bar. Ahora lo recuerdo claramente. Y sé de quién era: era el coche de Greg.


  ¿Y qué hago respecto a eso?


  Sonó el timbre.


  —La señora Gannon está aquí —anunció el portero.


  —Hágala subir ahora mismo —dijo Peter, y corrió a abrir la puerta.
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  Los detectives Cari Forrest y John Whelan acordaron que había tres posibilidades. La primera era que si Scott Alterman había contratado a Sammy Barber para asesinar o atacar a la doctora Monica Farrell, Barber le había dado el chivatazo y él había desaparecido. La segunda posibilidad era que Sammy Barber hubiera recurrido a uno de sus colegas criminales para deshacerse de Alterman, y así se aseguraba que no pudiera jugársela a Sammy si lo detenían algún día. Una tercera posibilidad era que después de contratar a Sammy, Alterman se hubiera suicidado por miedo a la deshonra y a la cárcel.


  El martes por la mañana, Forrest y Whelan fueron al apartamento de Scott Alterman y se enteraron, con gran desilusión, que no había estado allí desde el sábado por la noche, cuando vestido con traje y corbata había salido del edificio de su apartamento.


  —Estaba de muy buen humor —les dijo el portero a los detectives—. Como si no tuviera ningún problema, si entienden lo que quiero decir. Yo le pregunté si quería que le llamara un taxi, pero me dijo que no iba lejos y que podía ir paseando.


  La siguiente parada que hicieron fue en su despacho del prestigioso bufete de abogados Williams, Armstrong, Fiske y Conrad.


  —El señor Alterman empezó a trabajar con nosotros hace una semana —les dijo su secretaria—. El sábado por la tarde me dejó un mensaje en el teléfono de la oficina, pidiéndome que el lunes le recordara que quería que me dedicara a averiguar todo lo posible sobre los orígenes de una tal Olivia Morrow, que murió la semana pasada.


  Forrest tomó nota del nombre.


  —¿Tiene usted idea de por qué quería que hiciese eso?


  —La verdad es que no —contestó la secretaria—. Pero creo que puede tener algo que ver con la doctora Monica Farrell.


  Probablemente están ustedes enterados. Es la joven que estuvo a punto de morir atropellada por un autobús.


  —La doctora Monica Farrell. —Cari Forrest intentó mantener una expresión impasible y un tono de voz neutro—. Sí, he oído hablar de ella. ¿Qué le hace pensar que el señor Alterman estaba relacionado de algún modo con Olivia Morrow, esa mujer que murió?


  —La semana pasada estábamos hablando en la oficina de esas personas perturbadas que no se toman la medicación, y luego intentan matar a personas inocentes como esa joven doctora. El señor Alterman comentó que conocía a la doctora Farrell, y naturalmente nosotros le preguntamos más cosas sobre ella.


  —¿Qué les dijo el señor Alterman? —se interesó Forrest.


  —Dijo que ella no sabía que era la heredera de una fortuna, pero que él iba a demostrarlo.


  —¿Dijo qué? —Preguntó Forrest, mientras Jim Whelan miraba fijamente a la secretaria—. ¿Cómo reaccionaron ustedes ante esa afirmación?


  —La verdad es que de ningún modo. Creímos que era una broma. No olviden que no conocemos demasiado al señor Alterman. Solo lleva una semana en el bufete.


  —Claro. Por favor, llámenos inmediatamente si tiene noticias suyas. —Forrest y Whelan bajaron juntos en ascensor.


  Estaban saliendo del edificio, cuando Forrest notó en el bolsillo del pecho una ligera vibración de su móvil, que indicaba que alguien lo llamaba. Era el cuartel general.


  Contestó, se quedó escuchando y luego dijo:


  —De acuerdo, nos vemos en la morgue. —Y entonces, bajo el sol acogedor y la vigorizante brisa de aquella mañana de octubre, le dijo a Whelan—: Acaban de pescar un cadáver en el East River. Si la documentación que lleva en la cartera pertenece al muerto, ya podemos dejar de buscar a Scott Alterman.
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  El martes a la once menos cinco de la mañana, Monica Farrell, acompañada por dos miembros de la junta de dirección del hospital Greenwich Village, entró en el inmenso vestíbulo de Time Warner Center, y cogió el ascensor hasta el piso donde la Fundación Alexander Gannon y la empresa de Inversiones Gannon compartían despachos contiguos.


  Justin Banks, presidente de la junta, y Robert Goodwin, director ejecutivo de desarrollo, tenían más de sesenta años.


  Ambos, igual que Monica, estaban dedicados con pasión a convertir el hospital de Greenwich Village en el mejor centro médico posible. A lo largo de los años, aquel hospital centenario había pasado de ser una clínica pequeña con veinte camas, a la instalación magnífica y premiada que era hoy.


  Tal como a Justin Banks le enorgullecía decir: «La mitad de los habitantes de Greenwich Village, como mínimo, vio por primera vez la luz en nuestro hospital». En la actualidad necesitaban de un modo acuciante un centro pediátrico con tecnología punta, para el que Greg y Pamela Gannon habían prometido quince millones de dólares hacía un año y medio con mucha fanfarria durante una cena de gala.


  Cuando llegaron, una joven recepcionista les indicó que esperaran en una sala de reuniones y les ofreció café. Banks y Goodwin lo rechazaron, pero Monica aceptó.


  —Esta mañana no he tomado mi segunda taza habitual —explicó, con una sonrisa—. Tenía pacientes a primera hora e iba con prisa.


  Había otra razón por la que no se había tomado tiempo para beberse el segundo café. Supuso que Ryan ya estaría levantado, y le había telefoneado al móvil a las siete en punto.


  Él la había tranquilizado diciendo que no solo estaba de pie, sino a punto de irse al hospital. Entonces ella dijo:


  —Ryan, la verdad es que tengo que disculparme. Fui muy grosera contigo.


  —Era obvio que estabas enfadada conmigo —había contestado él—. Pero, la verdad es que comprendo que no quieras convertirte en protagonista de chismorreos.


  —Ni tú tampoco. —Monica no tenía pensado decir eso.


  —De hecho a mí no me habría importado, pero en fin.


  Y yo volví a enfadarme, pensó Monica, mientras le daba las gracias a la secretaria por el café. Dije que hablando de ese modo no estaba siendo justo con su novia.


  —¡Mi novia! —había exclamado él—. ¿De qué estás hablando?


  —Cuando te telefoneé el pasado jueves por la tarde para explicarte por qué no volví a mi despacho para entregarte el historial…


  —¿Qué quieres decir con que llamaste el jueves por la tarde?


  —Que telefoneé a tu apartamento. Tu pareja, o lo que sea, me dijo que te estabas cambiando. Yo di por sentado que te daría el recado.


  —Oh, Dios, debí haberlo pensado. Monica, escúchame.


  Cuando Monica oyó las explicaciones airadas, pero muy bienvenidas, de Ryan, había tenido la sensación de que le quitaban un peso del corazón. Él iba a ir a verla esa tarde a la consulta. Le enseñaré la almohada, también, a ver qué opina de eso. Las últimas palabras de la conversación la desconcertaron, aunque él las dijo riendo:


  —De acuerdo, Monica, los dos hemos de ponernos en marcha, y yo tengo que hacer una cosa más antes de dejar este apartamento.


  Yo le pregunté qué quería decir, pensó Monica, y él me contestó que tenía que tirar el resto de la lasaña.


  —Te explicaré qué quiero decir cuando te vea —le dijo.


  Ella había invertido un rato en cambiarse y ponerse un traje, porque iban a salir a cenar.


  —Monica —dijo Justin Banks—, yo no soy muy dado a los piropos, pero esta mañana estás preciosa. Siempre deberías vestir de azul.


  —Gracias. Este modelo representa mis compras de otoño hasta la fecha.


  Robert Goodwin estaba mirando el reloj.


  —Las once y diez. Esperemos que esta gente aparezca pronto con un cheque para nosotros. Tiene que quedarles algo de dinero. Estas oficinas son bastante lujosas para una fundación. Resulta que yo sé cuánto se paga de alquiler en este edificio.


  Oyeron unos pasos que se acercaban. Al cabo de un momento entraron tres hombres en la sala. Monica se quedó atónita al ver que uno de ellos era el doctor Clay Hadley. Se dio cuenta de que él se quedaba también desconcertado al verla. Ella había asistido a la cena en que se anunció la subvención y allí había conocido a Greg Gannon. El otro hombre que les presentaron en aquel momento era el doctor Douglas Langdon.


  —El doctor Hadley y el doctor Langdon son miembros de nuestra junta —explicó Gannon—. Mi esposa no podrá acompañarnos hoy, y estoy seguro de que ya saben por qué no ha venido mi hermano. Dejémoslo así.


  Gannon se sentó entonces a la cabecera de la mesa con actitud solemne y adusta.


  —No malgastemos el tiempo de nadie —dijo—. El hecho simplemente es que en este momento no podemos asumir la subvención que prometimos de muy buen grado el año pasado.


  No necesito hablarles de la gravedad del clima económico que hemos vivido, y nuestra fundación, como muchas otras, ha sido víctima de la trama Ponzi, una estafa monumental, que lleva meses en los periódicos.


  —Yo he seguido con mucha atención esa trama Ponzi a la que creo que se refiere —dijo Goodwin, con sequedad—. La Fundación Gannon no ha aparecido en la lista de los afectados.


  —Ni queremos que aparezca —replicó Greg Gannon, en el mismo tono—. La otra rama de nuestro negocio es mi empresa de inversiones. No tengo la intención de que mis clientes se preocupen de que su dinero se haya perdido, porque no es así. La Fundación Gannon ha donado millones durante años. Tenemos un currículo de generosidad extraordinario, pero ahora ha llegado el final. La fundación cerrará. No podemos cumplir la promesa que les hicimos.


  —Señor Gannon —dijo Justin Banks despacio, para enfatizar—. Usted es un hombre muy rico. ¿Consideraría invertir parte de su propio dinero en el ala de pediatría del hospital?


  Le aseguro que la necesitamos mucho.


  Greg Gannon suspiró.


  —Señor Banks, si la mitad de las personas que tienen fama de ser muy ricas tuvieran que hacer una lista de sus auténticos bienes, descubriría que la casa de diez millones de dólares tiene una hipoteca de nueve millones, y que el yate es alquilado igual que los coches. No digo que ese sea necesariamente mi caso, pero sí que ya he asumido personalmente la financiación de algunos de los proyectos que tenemos en marcha. Ustedes aún no han puesto ni la primera piedra en los terrenos de ese centro pediátrico. Por otro lado, varios centros de investigación cardiológica y de salud mental necesitan subvenciones hasta que puedan fusionarse con otros servicios. Yo me ocuparé de eso, pero no puedo asumir nada más.


  Durante todo el tiempo que Greg Gannon estuvo hablando, Monica estuvo estudiando la cara de Clay Hadley. Brillaba por el sudor. Tenía un tic nervioso en una comisura del labio que no había visto cuando lo conoció en el apartamento de Olivia Morrow. Su sospecha de que él hubiera podido causar la muerte de Morrow se estaba convirtiendo en una certeza.


  Pero ¿por qué?


  Douglas Langdon. Monica se preguntaba qué clase de médico era. Muy, muy atractivo. Pulcro. Su cara expresaba un disgusto ante la situación, obviamente fingido. No le importa lo más mínimo, pensó ella. Ese tipo es un farsante de primera magnitud.


  ¿Dónde vamos a conseguir el dinero para el centro pediátrico ahora?, se preguntó cuándo Greg Gannon se puso de pie, indicando que la reunión había terminado.


  —Doug, Clay, esperad aquí —dijo. La rudeza del tono dejaba claro que aquello era una orden.


  Los dos se disponían a marcharse, pero se sentaron al instante.


  Monica, Banks y Goodwin siguieron a Greg Gannon hasta la zona de recepción. Fue entonces cuando ella lo vio: el retrato del doctor Alexander Gannon. Se quedó petrificada, mirándolo. Es papá, con el mismo aspecto que tenía antes de ponerse enfermo, pensó sin dar crédito. Es como si él hubiera posado para ese retrato. Ese pelo plateado, esas facciones atractivas y distinguidas, esos ojos azules, eran una copia idéntica de la foto que ella llevaba en la cartera. Incluso la expresión sabia y amable de los ojos de Alexander Gannon, era idéntica a la mirada de su padre.


  —Era mi tío —estaba diciendo Greg Gannon—. Como ya deben saber, las prótesis ortopédicas que él inventó se utilizan en todo el mundo. Ese es el último retrato suyo que pintaron Estaba en nuestra casa de Southampton, pero el año pasado decidí que era más apropiado tenerlo aquí. Es una imagen suya muy exacta.


  —Es magnífico —reconoció Monica, muy tensa. Metió la mano en el bolsillo y se alejó—. Disculpen —murmuró y sacó su teléfono móvil, como si hubiera notado que vibraba.


  Cuando lo abrió, fingiendo que decía un par de cosas, hizo una foto del cuadro.


  No me extraña que Scott siguiera insistiendo en que papá se parecía de un modo asombroso a Alexander Gannon. Estoy impaciente por comparar las fotografías de ambos.


  —Es una verdadera lástima que la fundación del doctor Gannon cierre —dijo Justin Banks—. Estoy seguro de que él nunca hubiera deseado que una promesa como la que ustedes le hicieron al hospital Greenwich Village, se cancelara de una forma tan brusca. Adiós, señor Gannon. Por favor, no se moleste en acompañarnos a la salida.
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  El martes por la mañana, Esther Chambers, muy poco acostumbrada a holgazanear a la hora del desayuno, echó un vistazo al reloj del comedor y se dio cuenta de que era hora de arreglarse. Eran las diez menos cuarto y Thomas Desmond de la Comisión de Valores llegaría a su apartamento a las once.


  Ella le había telefoneado el día anterior por la tarde y al ver que no contestaba, Esther, demasiado afectada para entrar en detalles, se limitó a dejarle recado de que la habían despedido y que tenía que hablar con él. Desmond le devolvió la llamada una hora después, y le dijo simplemente: «Iré mañana a las once en punto, si le va bien».


  Nerviosa ante la perspectiva de tener que contarle a Desmond que había intentado avisar a Arthur Saling para que no invirtiera su dinero, y que esa era la razón por la cual Greg la había despedido, Esther se duchó y se vistió. Optó por ponerse un suéter y unos pantalones de algodón, y no uno de sus habituales y discretos trajes de trabajo. Hoy es el primer día del resto de mi vida, sea lo que sea eso, pensó.


  A las once en punto, anunciaron a Desmond desde la recepción.


  Después de intercambiar saludos y de rechazar su oferta de café, él le dijo:


  —Señora Chambers, ¿provocó algo para que el señor Gannon la despidiera precipitadamente? ¿Sospecha que lo estamos investigando?


  Esther emitió un prolongado suspiro.


  —Esto no va a gustarle, señor Desmond, pero pasó lo siguiente: —Le explicó al detalle por qué había decidido avisar a Arthur Saling. Era como ver a un cordero conducido al matadero—. No me extraña que la familia hubiera puesto todo su capital en un fondo de inversiones. Y ahora, en cuanto ha podido meter mano a todo ese dinero, es incapaz de esperar y decide confiárselo a alguien como Greg, que promete duplicar o triplicar la inversión. El señor Saling tiene cinco hijos adultos y once nietos. Lo siento, pero saber que en cuanto su dinero estuviera en poder de Greg, él lo usaría únicamente para pagar a otros inversores cuyo dinero ha perdido en una de sus últimas operaciones especulativas, me pareció excesivo, sencillamente.


  —Lo comprendo —dijo Desmond—, de verdad.


  —Y contestando a su pregunta: cuando Greg me dijo que estaba seguro de que era yo quien le había enviado ese aviso a Arthur Saling, también me pidió, como prueba final de lealtad, que le dijera si la Comisión de Valores estaba investigándolo.


  —¿Y usted qué le contestó? —preguntó Desmond inmediatamente.


  —Mi respuesta fue preguntarle por qué se le había ocurrido hacer una pregunta como esa.


  Desmond asintió, satisfecho.


  —Buena respuesta, y por favor no se preocupe por haber intentado advertir a Arthur Saling. ¿Quién sabe? Puede que tenga suerte y aún no se haya completado el traspaso de su cartera de valores. Vamos a detener a Greg Gannon esta tarde. Ya no se pondrá en contacto con ningún informador más, ahora que sospecha que vamos tras él.


  —¿Van a detener a Greg hoy? —preguntó Esther con tristeza—. Sí. La verdad es que eso no debería habérselo contado, pero quería que supiera que seguramente el dinero de Arthur Saling está a salvo.


  —No se me ocurriría decírselo a nadie —dijo Esther—. Pero todo esto me parece increíble. Peter Gannon está acusado del asesinato de su antigua novia. Su hija está en un hospital, y nadie la quiere. Su ex mujer, Susan, era y es una joya. Greg Gannon tenía una mujer excepcional y dos hijos estupendos, y los abandonó por una caza fortunas como Pamela.


  Y por lo que pasó ayer por la tarde en la oficina, ahora ha caído en la cuenta de que ella está liada con otro. ¿Cree usted que Pamela permanecerá a su lado cuando lo detengan? ¡Jamás en la vida!


  Desmond se levantó para marcharse.


  —Por desgracia en nuestro trabajo vemos cosas de este tipo continuamente. Volveremos a ponernos en contacto con usted, señora Chambers. Pero un consejo de amigo: no lo sienta demasiado por los Gannon. Se han ganado a pulso su propia desgracia. Y han provocado una gran desgracia a muchos otros.


  Hasta que Desmond se hubo marchado, Esther no cayó en la cuenta de que Diana Blauvelt, la decoradora que vivía en París a quien le había dejado un recado, podía haberle devuelto la llamada. Marcó el número de teléfono de su propio escritorio en la oficina, confiando que nadie más hubiera revisado sus mensajes grabados. Pero si Blauvelt le había dejado algún recado, ya lo habían borrado.


  Tengo que averiguarlo, pensó. El abogado de Peter dijo que era muy importante. Había anotado el teléfono parisino de Diana Blauvelt en su agenda. En París son las cinco y media, pensó. Espero pillarla.


  Un adormecido «Alio», le confirmó que había contactado con Blauvelt. Oh, por Dios santo, pensó Esther, no practiques tu francés conmigo.


  —Diana —dijo, en tono de disculpa—, suenas como si estuvieras haciendo la siesta, pero es importante que hable contigo. ¿Oíste mi mensaje y recuerdas algo de ese escritorio con doble fondo?


  —Ah, Esther, eres tú. No te preocupes por haberme despertado.


  Voy a salir a cenar más tarde, y se me ocurrió descansar un rato. Claro que recuerdo lo del escritorio. Como le dije a Greg Gannon, cuando te devolví ayer la llamada justo cuando acababas de irte, yo compré esos dos escritorios.


  —¿Dos? —exclamó Esther.


  —Sí, uno para Peter y uno para el doctor Langdon. No llegué a ver a Peter y no pude enseñarle el doble fondo del cajón grande, pero sí se lo enseñé al doctor Langdon. Él quiso que le enviaran la mesa al despacho de la consulta psiquiátrica donde visita a sus pacientes, no a su oficina de la fundación.


  —¿Estás segura de eso, Diana?


  —Totalmente. Y le dije a Greg Gannon que su mujer podía respaldarme, porque estaba presente cuando le enseñé al doctor Langdon el compartimiento secreto del escritorio.


  Atónita, Esther se dio cuenta de las posibles implicaciones de lo que acababa de oír. Entonces, tras un momento de vacilación, Diana añadió:


  —Esther, según me ha dicho Greg te has jubilado. Tengo que preguntártelo. ¿Tú no crees que esa Pamela Gannon lleva años engañando a Greg Gannon con el doctor Langdon?
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  Susan no había estado nunca en el apartamento de Peter, y al entrar al salón miró a su alrededor atentamente. Luego dijo, con una fugaz sonrisa:


  —Me gusta lo que has hecho aquí. Siempre has tenido buen gusto.


  —La verdad es que el gusto que pueda tener en temas de mobiliario o de cualquier otra cosa, se lo debo a las mujeres de mi vida, mi madre y tú. —Inspiró profundamente, y le dijo lo que había estado dominando sus pensamientos desde el momento en que vio la fotografía de Sally—: Susan, sé lo que piensas de mí como padre, pero te suplico que ahora me ayudes como mi abogado. Quiero a mi hija. Es verdad que no la he visto nunca, pero cuando su madre y yo rompimos, le di dos millones de dólares a ella para que pudiera costearse los mejores cuidados médicos durante el embarazo, y luego no volviera a ponerse en contacto conmigo jamás. Me dijo que iba a dar a Sally en adopción a unas personas responsables, y en aquel momento me pareció buena idea.


  ¿Por qué he tenido la frescura de pensar que Susan me ayudaría en este tema?, se preguntó Peter mientras intentaba justificar que hubiera abandonado a su hija. Sin embargo, insistió:


  —Yo hubiera seguido manteniendo a mi hija. Tú sabes que mi pelea con Renée no fue por eso. Fue porque ella sabía algo que podía perjudicar a Greg.


  Susan miró a su ex marido con aire tranquilo.


  —¿Qué intentas decir, Peter?


  —Quiero a Sally. Yo no maté a su madre. No puedo soportar la idea de que la envíen a un hogar de acogida. Estoy acusado de un crimen, pero no me han condenado. ¿Qué derecho tiene nadie a decir que no puedo visitarla?


  —Peter, ¿hablas en serio? ¿Estás diciéndome no solo que quieres ver a Sally, sino que quieres su custodia?


  —Sí, eso digo.


  —Peter, van a juzgarte por asesinato. Ningún juez te concedería la custodia ahora. Y dudo mucho que te permitan siquiera visitar a la niña bajo supervisión, ya que ni siquiera la conoces.


  —No quiero que mi hija vaya a una casa de acogida. Susan, ha de haber una forma de evitarlo. Mira su fotografía. Dios, parece tan desamparada… —Peter se dio cuenta de que tenía lágrimas en los ojos—. Encontraré una buena niñera y le suplicaré al juez que me permita tenerla. Puede que el juicio no se celebre hasta dentro de un año o más. Ya sabes lo lento que es el sistema judicial. Susan, yo nunca, jamás me he metido en un lío, ni siquiera cometí gamberradas cuando era un chaval…


  —Espera, espera, Peter —dijo Susan en voz baja—. Hay otra solución, algo que estoy bastante segura que el juez aceptará. Yo quiero solicitar la custodia de Sally.


  Peter se quedó mirando a Susan.


  —¿Tú quieres a Sally?


  —Sí, la quiero. Es una niña muy dulce y es muy triste ver el ansia de afecto que tiene. Y Peter, es tan lista… Supongo que sus canguros deben de haberle leído, porque reconoció algunas palabras de los libros que le llevé.


  —¿Cuántas veces has ido a verla, Susan?


  —Dos. Las enfermeras me dejan sacarla de la cuna y tenerla en brazos. La fotografía del periódico no le hace justicia. Es una niña preciosa. Es tu viva imagen.


  —¿Tú querrías a mi hija?


  —Peter, pareces olvidar que durante los veinte años que estuvimos casados, yo deseaba tener un hijo más que nada en el mundo. Y sigo igual. Kristina Johnson, la joven niñera que probablemente le salvó la vida a Sally, llevándola a toda prisa al hospital, fue a verla mientras yo estaba allí. Es obvio que Sally le tiene cariño. Le dedicó una enorme sonrisa. Kristina estaría encantada de volver a cuidar de Sally mientras yo estoy trabajando. Y el espacio no es problema. Como sabes muy bien, en el apartamento hay tres dormitorios.


  Compramos ese apartamento cuando solo llevábamos un par de años casados, pensó Peter. Susan estaba embarazada, y creímos que necesitábamos un sitio más grande. Luego ella tuvo tres abortos. Aquello le rompió el corazón, pero dijo que seguíamos teniéndonos el uno al otro. Así que nos quedamos en ese apartamento.


  Y después yo la dejé.


  —¿Crees que podrás conseguir la custodia inmediatamente, que no tendrá que ir a una casa de acogida? —preguntó él con voz temblorosa.


  —Solicitaré una vista urgente, antes de que a Sally le den el alta del hospital. ¿Por qué iba a rechazarme un juez? Tener cuarenta y seis años no es ser demasiado vieja. Y mi reputación es intachable. Dispongo de espacio, y como tú ex mujer, se me puede considerar como a un pariente. Y yo la quiero. En cuanto la vi, supe que me compensaría todo el dolor que sentí con los abortos.


  De pronto los ojos de Susan se humedecieron, y miró a Peter.


  —Tú eres el padre, por supuesto. Probablemente el juez permitirá que te impliques de algún modo en todo esto. ¿Dejarás que me quede con Sally?


  —¿Estás hablando de adoptarla o de conseguir la custodia mientras se resuelve mi caso?


  —Ambas cosas. Si me la conceden, ya no podrán quitármela.


  —Puedes quedarte con Sally, Susan, pero solo si yo puedo visitarla y tener realmente un papel en la vida de mi hija. Yo tampoco puedo perderla.


  Estaban entrelazando las manos. Sin soltar los dedos de Susan, Peter dijo:


  —He empezado a recordar a fogonazos lo que pasó aquella noche. No pensaba contárselo a nadie, porque no quiero comprometer a Greg, pero no estoy seguro de tener la fuerza suficiente para pasarme el resto de la vida en la cárcel, ni siquiera por mi hermano.


  —Peter, ¿de qué estás hablando?


  —El coche de Greg estaba aparcado en la acera de enfrente de ese bar. Renée lo conoció cuando salíamos juntos. Si él se ofreció a llevarla, ella habría aceptado.


  —Greg sabía que ella te estaba haciendo chantaje, ¿verdad?


  —Claro. Estaba en la reunión de la fundación cuando yo pedí un préstamo de un millón de dólares, pero él creyó que era porque ella pensaba contarle a la prensa rosa que yo era el padre de Sally. Eso no le preocupó en absoluto. Tuvo una actitud del tipo: «¿Y qué?». En aquel momento yo no le conté que había mucho más que eso.


  —Entonces, ¿por qué habría estado esperando delante del bar? —preguntó Susan.


  —Yo necesitaba conseguir ese dinero desesperadamente. Cuando él se negó, llamé a Pamela y le dije que Renée iba a denunciar a Greg por usar información privilegiada. Yo sabía que Pamela podía darme el dinero. Greg ha puesto muchas cosas a su nombre. Quizá ella debió de contárselo, y eso lo puso muy nervioso. —Hizo una pausa—. Susan, creo que mi hermano mató a Renée.


  Peter meneó la cabeza.


  —No puedo entregarlo —dijo, angustiado—. ¿Cómo puedo hacer eso?


  —¿Cómo puedes no hacerlo? —Replicó Susan—. Pero eso debes decidirlo tú y cargar con las consecuencias, Peter. Yo he de volver al despacho. Nos veremos luego.
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  El martes a las dos y media, Barry Tucker fue directamente desde la morgue, donde él y el detective Flynn habían visto el cuerpo de Scott Alterman, al cuartel general para informar al jefe Stanton. Flynn volvió desde la morgue al edificio del apartamento de Alterman para interrogar al personal.


  —Dennis está intentando averiguar las actividades de Alterman desde el momento en que visitó a Monica Farrell el jueves por la tarde hasta que salió de su apartamento el sábado a última hora —le dijo Tucker al jefe.


  —Cari, ¿tú crees que esto apunta a que Alterman estaba detrás del intento de asesinato de la doctora Farrell? —Preguntó Stanton—. ¿El médico forense opina que se trata de un suicidio?


  —Es demasiado pronto para decirlo. No hay marcas en el cuerpo. Nos hemos puesto en contacto con los padres y los hermanos de Alterman. No habían hablado con él desde la semana pasada. El forense cree que tal vez lo habían drogado antes de que cayera al río. O lo empujaron. Hasta dentro de una semana como mínimo no recibiremos los análisis de droga del laboratorio. Si él ordenó el ataque a la doctora, quizá le entró el pánico y se tomó una sobredosis. Por otro lado —especuló Forrest—, según el portero, Alterman estaba de muy buen humor cuando salió de su apartamento el sábado por la noche.


  —Lo cual no nos dice nada —comentó Stanton—. A veces, cuando la gente decide marcharse de este mundo experimenta una repentina sensación de paz.


  —Me pregunto si Alterman estaba un poco chiflado —dijo Forrest—. El viernes, su secretaria y otros empleados de la oficina estaban hablando de que Monica Farrell estuvo a punto de morir bajo ese autobús. Alterman les dijo que la conocía y que iba a demostrar que era la heredera de una enorme fortuna.


  —Eso suena a un chiflado —reconoció Stanton—. Yo pienso realmente que él es el tipo que contrató a Barber. Sería estupendo poder atrapar a esa rata también.


  —Yo opino lo mismo, pero… —Cari Forrest dejó la frase a medias y sacó su teléfono móvil—. Es Flynn —dijo, y contestó—. ¿Qué hay?


  Jack Stanton vio la expresión atónita que se dibujó en la cara de Forrest.


  —¿Dices que el sábado Alterman alquiló un coche con chófer y fue hasta un cementerio de Southampton, y luego a casa de Greg Gannon? —preguntó Forrest sin dar crédito.


  —Yo hablé con el chófer —informó Flynn—. Alterman había descubierto que Olivia Morrow, una anciana que murió el pasado martes por la noche, había ido allí ese mismo martes por la tarde. Él se puso en contacto con el conductor y lo contrató para hacer el mismo trayecto que esa tal Morrow.


  Ella le contó al chófer que se había criado en una casita de la propiedad Gannon. La casa sigue perteneciendo a Greg Gannon, el hermano de Peter Gannon. El chófer le dijo a Scott que Olivia Morrow no entró en la casa, pero Scott Alterman sí entró el sábado por la tarde, y estuvo allí una hora más o menos.


  —De acuerdo, Dennis. Gracias —le dijo Forrest a Flynn—. ¿El conductor ha aceptado venir a hacer una declaración?


  Forrest cerró el teléfono de un manotazo.


  —El conductor está impaciente por contarnos los detalles. Flynn dice que es un verdadero charlatán, y que está encantado con esta situación.


  —Ojalá hubiera más como él —comentó Stanton—. Esa tal Olivia Morrow, la mujer que murió la semana pasada, mira qué puedes averiguar sobre ella.


  Quince minutos después, Forrest irrumpió de nuevo en el despacho de Stanton sin llamar.


  —Jefe, no va a creerlo. La persona que encontró a Morrow muerta fue Monica Farrell. Ella le contó al equipo médico que contestó a la llamada de emergencia, que había concertado una cita con Olivia Morrow aquella tarde. Les contó que la anciana iba a revelarle cierta información importante sobre los abuelos de Farrell. Parece que el padre de esta era adoptado y desconocía por completo sus orígenes.


  Los dos detectives se miraron.


  —Puede que Scott Alterman no estuviera chiflado después de todo —dijo Stanton—. Puede que se hubiera convertido en peligroso para alguien. E investigaremos a fondo la muerte de Olivia Morrow. Averigüemos quién firmó el certificado de defunción.
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  Harvey Roth solía tener una voz serena, pero cuando telefoneó a Peter Gannon soltaba chispas de emoción.


  —Peter, tenemos dos posibilidades enormes. Un testigo fiable está dispuesto a afirmar que te vio bajando por York Avenue, solo, justo después de que Renée y tú salierais del bar. Dice que Renée ya se había ido. Nuestros chicos lo encontraron esta mañana e hizo una declaración ante la policía.


  —¿Eso basta para hablar de duda razonable? —preguntó Peter.


  —Es una gran ayuda, la verdad. Eso, y el hecho de que ni en tu ropa ni en tu coche hubiera restos de la presencia de Renée.


  —Gracias, Harvey. Me va a costar cierto tiempo digerir esto.


  —Lo comprendo. Peter, aún estamos muy lejos de tener la seguridad de que el tribunal te absolverá en el juicio. Seguimos sin poder explicar ese dinero escondido en tu escritorio y la bolsa de regalo. Pero estamos consiguiendo algunas cosas.


  Un cuarto de hora después, Harvey Roth volvió a llamar.


  —Peter, acabo de hablar con Esther Chambers. Ella localizó a la decoradora que encargó la mesa con el cajón con doble fondo. El hecho es que encargó dos de ese tipo. Una era para ti, la otra para el doctor Langdon. La decoradora dice que en ningún momento habló contigo sobre que la mesa tuviera ese compartimiento secreto, pero recuerda perfectamente que habló de ello con Langdon y con tu cuñada Pamela.


  Es muy interesante que la decoradora diga además que cree que entre esos dos había algo.


  Pam y Doug Langdon, pensó Peter, con el corazón desbocado.


  ¡Claro que era posible que estuvieran liados! ¿Habían intentado detener a Renée, para que no acusara a Greg de uso de información privilegiada? Es posible. Claro que lo es. Tiene sentido. Si la Comisión de Valores llega a investigar a Greg, le confiscarán todos sus bienes para resarcir a los inversores que perdieron dinero por su culpa, y eso incluiría todo el dinero y propiedades y joyas que le ha dado a Pamela a lo largo de los años.


  Una inmensa sensación de alivio lo invadió. Es posible que me haya dejado un juego de llaves de mi despacho en la fundación, pensó. Tanto Doug como Pam han estado allí y ambos saben cómo es. No llegué a ver quién conducía el coche de Greg. Quizá era Doug. Mi hermano puede ser un ladrón, pero no creo que sea un asesino.


  —Peter, ¿sigues ahí? —preguntó Harvey Roth, que empezaba a preocuparse.


  —No lo dudes —dijo Peter—. No lo dudes en absoluto.
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  A las tres y media de la tarde, llegó el momento que Greg Gannon había estado temiendo durante mucho tiempo. Dos agentes federales con ademanes bruscos, pasaron junto a la secretaria que estaba sentada a la mesa de Esther y abrieron la puerta de su despacho privado.


  —Señor Gannon, levántese y ponga las manos a la espalda.


  —Tenemos orden de arrestarlo —dijo uno de ellos.


  Greg, repentinamente exhausto, obedeció. Mientras oía cómo le leían sus derechos, bajó la mirada hacia la papelera.


  Había destruido los papeles que Arthur Saling le había firmado y que le daban el control de su cartera de acciones. Un último y leve acto de decencia, pensó sombrío.


  Todo va a estallar ahora. Van a investigar la fundación también.


  Todos nosotros la hemos estado usando como una hucha.


  Todos podemos acabar imputados por eso. Estoy seguro de que yo voy a caer, pero haré que también Pam y Doug caigan conmigo. Estoy encantado de haber descubierto por fin su nidito de amor en la avenida Doce. Seguro que ella tiene más joyas guardadas allí. Quiero que los dos se queden sin un céntimo.


  Cuando lo condujeron fuera de su despacho por última vez, comenzaron a venirle a la mente ideas encadenadas. Mi hermano es un asesino. Yo soy un ladrón. Uno de mis hijos es abogado de oficio.


  Me pregunto si a mi hijo le importará defender a alguno de los dos.


  No estaba nada convencido de ello.
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  El último de sus pequeños pacientes se marchó a las seis y media. Monica entró en su despacho, donde los detectives Forrest y Whelan, acompañados de John Hartman la habían estado esperando pacientemente.


  —¿Por qué no vamos a la recepción? —preguntó ella—. Tendrán que tener cuidado de no tropezar con los juguetes, pero tendremos más espacio.


  Cuando había vuelto de la reunión en la Fundación Gannon, le había pedido a Nan que telefoneara a John Hartman, y le preguntara si podía pasarse por la consulta hacia las seis.


  Luego, hacia media tarde, Nan le informó de que los detectives Forrest y Whalen deseaban volver a reunirse con ella.


  —Les dije que tendrían que esperar hasta las seis en punto —le había comunicado Nan—. No les importó.


  —El doctor Jenner vendrá también —le había dicho Monica a Nan.


  La sonrisa de felicidad de Nan convenció a Monica de que también la enfermera estaba al corriente de los rumores sobre Ryan y ella.


  Nan había ordenado la zona de recepción, y sin que se lo pidieran, Forrest colocó uno de los sofás de modo que estuvieran unos frente a otros.


  —Doctora Farrell… —empezó a decir.


  Sonó el teléfono. Nan corrió a contestar.


  —Es el doctor Jenner —dijo.


  Monica se levantó y se apresuró a coger el aparato de la mano de Nan.


  —Monica —dijo Ryan—, ha habido un accidente grave en la carretera de West Side. Hay algunos heridos en la cabeza. Estoy esperando a ver si me necesitan en quirófano.


  —Claro.


  —Te volveré a llamar cuando sepa cuánto tiempo me quedaré aquí. —Vaciló—. A menos que se me haga muy tarde.


  —Vuelve a llamarme. A la hora que sea —dijo Monica, y luego añadió—: me muero de curiosidad por lo de la lasaña.


  —A lo mejor no vuelvo a comerla nunca. Ya te diré algo.


  Monica dejó el auricular en su sitio y volvió a la recepción.


  John Hartman le acercó una silla. En cuanto se acomodó les dijo a los detectives:


  —Me alegro de que estén aquí. Hay algo que iba a darle a John, y creo que es buena idea que también hable con todos ustedes sobre ello.


  —Antes de entrar en eso, doctora Farrell —dijo Cari Forrest—, lamento mucho decirle que esta mañana han encontrado el cadáver de Scott Alterman en el East River. Sea un suicidio o no, estamos empezando a pensar que su muerte puede tener algo que ver con su convencimiento de que usted está relacionada con la familia Gannon.


  —¿Scott está muerto? —Repitió Monica—. ¡Dios santo! Pero si ayer a esta misma hora ustedes estaban sospechando que podía estar detrás del intento de asesinarme.


  Forrest asintió.


  —Doctora Farrell, usted misma nos contó que él había estado obsesionado con usted. Nos dijo que la llamó en cuanto llegó usted a casa, después de que la empujaran bajo las ruedas del autobús. Lo que no nos dijo es que él creía que usted podía ser la nieta del doctor Alexander Gannon; lo cual, naturalmente, la convertiría en heredera de buena parte de la fortuna Gannon.


  Durante un par de minutos, Monica se quedó sin habla. En un torbellino de recuerdos, volvió a verse en el papel de mejor amiga y dama de honor de Joy en su boda con Scott. Pensó en lo unida que había estado a ambos hasta el momento en que, después de la muerte de su padre, Scott empezó a bombardearla con llamadas telefónicas y correos electrónicos apasionados.


  —Scott era el abogado de mi padre —dijo Monica, intentando escoger sus palabras con cuidado—, y cuando él entró en la fase terminal de su enfermedad y finalmente hubo que ingresarlo en una residencia, Scott se ocupó de todos sus asuntos. Mi padre era adoptado, y siempre intentó conocer su pasado, y encontrar a su familia biológica. Era investigador, y en los últimos años fue asesor en uno de los laboratorios que Alexander Gannon fundó en Boston. Durante el poco tiempo que trabajó allí, yo estaba en la facultad de medicina de Georgetown.


  Se detuvo al recordar cómo intentaba volver a Boston siempre que podía escaparse un día o dos, y cómo la consoló el hecho de que Joy y Scott hubieran visitado a su padre tan a menudo.


  —Desde que tengo memoria, recuerdo a mi padre recortando fotografías de personas a quienes creía parecerse, y preguntándose si serían parientes suyos —dijo, con tristeza—. Conocer sus raíces se convirtió para él en una necesidad acuciante. Yo solía hacerle bromas sobre eso. Poco antes de morir, se obsesionó con la idea de que se parecía de forma extraordinaria a las fotografías que había visto de Alexander Gannon. Scott lo tomó en serio; yo no, nunca. Hasta hoy.


  Intentando que no se le quebrara la voz, Monica preguntó:


  —Nan, ¿podrías, por favor, imprimir la fotografía que hice esta mañana con el teléfono móvil? —Se puso de pie—. Llevo una foto de mi padre en la cartera, pero tengo otra más grande sobre mi mesa. Dejen que vaya a buscarla y les enseñaré qué vi exactamente esta mañana.


  Entró en su despacho y se quedó un minuto allí, de pie, abrazándose a sí misma con fuerza para dejar de temblar.


  Scott, pensó. Pobre Scott. Si alguien lo mató fue porque estaba intentando ayudarme, porque creyó que yo heredaría una fortuna.


  Cogió la fotografía enmarcada de su padre, y volvió con ella a la recepción. Nan ya había impreso la que había hecho del retrato de Alexander Gannon. Monica las puso sobre la mesa, una al lado de otra, y cuando los detectives se inclinaron sobre ellas para analizarlas, dijo:


  —Como pueden ver, las fotos son prácticamente intercambiables. —Sin apartar los ojos de las imágenes, añadió—: Yo creo que Scott Alterman perdió la vida intentando probar que había un parentesco sanguíneo entre Alexander Gannon y mi padre. Y creo también que esto no acaba aquí. Creo que Olivia Morrow, la mujer que estaba a punto de revelarme los nombres de mis abuelos, pudo haber muerto el pasado martes porque le dijo a otra persona que yo iba a ir a visitarla el miércoles por la tarde.


  —¿Quién es esa persona? —preguntó Forrest sin ambages.


  Monica levantó la cabeza y dirigió la mirada al otro lado de la mesa donde estaba él.


  —Creo que Olivia Morrow le contó a su cardiólogo, el doctor Clayton Hadley, que iba a entregarme las pruebas de que soy descendiente de Gannon. El doctor Hadley no solo es miembro de la junta de la Fundación Gannon, también visitó a la señora Morrow el martes, a última hora. La tarde siguiente cuando yo llegué a su apartamento, ya estaba muerta.


  Monica se volvió hacia John Hartman.


  —Le pedí a usted que viniera por un motivo concreto, que enlaza con todo esto.


  Una vez más, Monica fue a su despacho. Cuando volvió, llevaba la bolsa de plástico que contenía la almohada con la mancha de sangre, que Sophie se había llevado del apartamento de Olivia Morrow. Les explicó por qué Sophie la había cogido, y describió la respuesta que el doctor Hadley le había dado a esta sobre la funda desaparecida.


  Forrest le cogió la bolsa.


  —Sería usted una buena detective, doctora Farrell. Puede estar segura de que llevaremos esto al laboratorio ahora mismo.


  Unos minutos después se fueron todos juntos. Monica rechazó una invitación a cenar de Nan y John, y cogió un taxi hasta su casa. Totalmente exhausta por los acontecimientos del día, cerró la puerta con doble llave, fue a la cocina, y contempló la manta que seguía cubriendo el panel de vidrio de la puerta.


  Cuando la coloqué anoche, fue porque me preocupaba que Scott pudiera hacerme daño, recordó. Y ahora él ha muerto por mi causa.


  Como una especie de tributo inconsciente a él, la retiró, la volvió a llevar al salón, se acurrucó en el sofá y se tapó con ella. Ryan puede llamar en cualquier momento, pensó. Dejaré los dos teléfonos cerca y cerraré los ojos. No creo que me quede dormida, pero si lo hago tengo que oír su llamada. Lo necesito.


  Echó un vistazo al reloj. Las ocho menos cuarto. Aún tenemos mucho tiempo para cenar juntos, si él puede escaparse, pensó.


  A las nueve en punto se despertó de pronto. Alguien apretaba repetidamente el timbre de su apartamento desde la puerta principal. Era aterrador oír aquellos timbrazos, cortantes y urgentes. ¿Es que se quemaba el edificio? Monica se puso de pie de un salto y corrió al interfono.


  —¿Quién es? ¿Qué pasa? —preguntó.


  —Doctora Farrell, soy el detective Parks. El detective Forrest me ha enviado para protegerla. Tiene que abandonar su apartamento inmediatamente. Han visto a Sammy Barber, el hombre que intentó empujarla bajo el autobús, en el corredor que hay detrás de su casa. Sabemos que va armado y que tiene la intención de matarla. Salga de aquí ahora mismo.


  Sammy Barber. En un momento de puro pánico, Monica pensó en el autobús que se le tiró encima. Corrió hacia la mesa y cogió el móvil. Sin molestarse en buscar los zapatos que había apartado cuando se tumbó en el sofá, salió del apartamento, recorrió el pasillo, y cruzó la puerta de la calle como una exhalación.


  Un hombre vestido de civil la esperaba allí.


  —Deprisa, deprisa —dijo con urgencia. La rodeó con un brazo y la hizo bajar la escalera hasta un coche que estaba esperando. Había un conductor al volante, con el motor en marcha, y la puerta de atrás abierta.


  Con una repentina sensación de alarma, Monica luchó para zafarse de la garra que la atrapaba y gritó socorro. Él le tapó la boca con la mano e intentó empujarla al interior del vehículo con violencia. Ella trató de huir, arrastrando las piernas y golpeándole frenéticamente en el pecho con la cabeza.


  Voy a morir, pensó. Voy a morir.


  Fue en aquel momento cuando oyó resonar una orden a través de un megáfono, proveniente de algún lugar cercano.


  —Suéltela, ahora mismo. Levante las manos. Lo tenemos rodeado.


  Monica notó que la soltaban, pero fue incapaz de mantener el equilibrio, y cayó hacia atrás sobre la acera. Mientras un enjambre de agentes secretos detenía a su atacante frustrado y al conductor, sonó el teléfono que seguía sujetando en la mano. Demasiado aturdida para reaccionar, contestó por un reflejo automático.


  —Monica, ¿estás bien? Soy Ryan. El accidente no fue tan grave. Estoy saliendo del hospital. ¿Dónde nos vemos?


  —En casa —dijo Monica, con la voz quebrada, mientras unos brazos poderosos la ponían en pie—. Ven ahora mismo, Ryan. Te necesito. Ven ahora mismo.
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  Era jueves por la mañana, dos días después de que atacaron a Monica en su apartamento.


  —Parece que hemos atrapado a toda esa banda de corruptos —comentó el detective Barry Tucker con satisfacción. Él y su compañero, Dennis Flynn, junto a los detectives Cari Forrest y Jim Whelan, estaban en la oficina del jefe Jack Stanton del cuartel general. Repasando los acontecimientos que se habían sucedido desde el martes por la noche.


  —Cuando el doctor Hadley se derrumbó y confesó, en el momento mismo en que entramos en su despacho para interrogarlo, nos dijo que ya sabía que iríamos. Admitió que había asfixiado a esa pobre anciana. Incluso nos entregó la funda de la almohada manchada de sangre antes de que se la pidiéramos.


  —Langdon no ha dicho nada, pero su amiguita Pamela no para de hablar —dijo Cari Forrest con sarcasmo—. Sabe que no tiene forma de librarse de esto. Greg Gannon empezó a sospechar de ella y descubrió el apartamento que mantenía con Langdon. Tanto el bolso de Renée Carter, como una tarjeta con esa dirección escrita de puño y letra por Scott Alterman estaban allí. Pamela admite que Carter subió al coche con Langdon y ella. Ambos le prometieron pagarle los otros novecientos mil dólares que exigía, y Carter aceptó. Volvió al apartamento con ellos. Le dieron una copa con unas gotas de somnífero y entonces él la estranguló. Guardaron el cadáver allí hasta que pudieron deshacerse de él sin problemas.


  Forrest cogió un vaso de agua y se lo bebió entero.


  —Pamela Gannon es fría como un témpano. Reconoce que le dio a Hadley y a Langdon las órdenes para que se deshicieran de Olivia Morrow y de la doctora Farrell. Nos dijo también que Langdon había contratado a Sammy Barber para matar a Monica Farrell. Conseguimos una orden de registro del apartamento de Barber y encontramos una grabación de Langdon y él hablando de eliminar a la doctora Farrell. Así que esos dos lo tienen muy mal. Por no hablar de Larry Walker, que intentó secuestrar a Farrell en la puerta de su casa. Según dijo, Barber le había pagado para matarla, porque él estaba muy vigilado. Sammy se ha largado, pero tiene una orden de arresto. Lo encontraremos.


  —¿Por qué Scott Alterman estaba tan loco como para ir a ese apartamento? —preguntó Stanton.


  —Pamela estaba en la casa de Southampton cuando él fue allí. Ella le contó que se iba a divorciar de Greg, que había sido muy duro vivir con él, y que había descubierto pruebas de que el tío de Greg tenía un heredero. Alterman cayó en su trampa aquella noche. Fue a su apartamento, y ella solo tuvo que ponerle suficientes gotas de somnífero en la bebida para que pareciera que estaba borracho, y luego Langdon lo tiró al fondo del río. El pobre tipo no tuvo la menor oportunidad —contestó Forrest.


  —Langdon colocó el dinero y la bolsa de regalo en el despacho de Peter para tenderle una trampa —continuó—. Fue directamente a la oficina de Peter después de matar a Renée Carter. No se dio cuenta de que él estaba durmiendo en la sala de al lado. Fue una suerte que Langdon no lo viera, o no creo que estuviera vivo.


  —Por lo que parece, Greg Gannon se pasará los próximos veinte años más o menos en la cárcel. Todas sus pertenencias se venderán para devolverles el dinero a los inversores a los que estafó. A Pamela Gannon le quitarán todo lo que tiene, aunque tampoco podría utilizarlo. Se enfrenta a varias cadenas perpetuas.


  —Déjame seguir a mí —interrumpió Barry Tucker, con decisión—. El fiscal del distrito va a retirar los cargos contra Peter Gannon —se metió su bloc de notas en el bolsillo—, y todos tendremos unos cuantos días de vacaciones.


  —Ah, había olvidado que a tu mujer le gusta tu media sonrisa —dijo Forrest—. ¿No le dijiste eso a alguien el otro día?


  —Parece que haya pasado un año. La lástima es que aunque la doctora Farrell pueda demostrar que es la nieta de Alexander Gannon, probablemente no verá nunca un céntimo del dinero de los Gannon. Langdon, Hadley y Pamela Gannon lo han estado transfiriendo a sus propios bolsillos. Peter Gannon puede tener problemas con Hacienda, por el dinero de la fundación que fue a parar a algunos de sus proyectos teatrales.


  Jack Stanton se levantó.


  —Todos habéis hecho muy buen trabajo —dijo—. Esperemos que se recupere al menos parte del dinero que Langdon y Hadley robaron de la fundación, cuando les confisquen sus bienes. Eso, de hecho, significa que si Monica Farrell puede probar que es la nieta, otras propiedades, como la casa de Alexander Gannon en Southampton, pueden ser suyas. Pero me parece que en este momento no puede probar nada. Los parecidos fotográficos no sirven en un juicio.


  —Cari, ¿alguien sabe quién era la abuela de la doctora Farrell? —preguntó Dennis Flynn.


  —El doctor Hadley nos dijo que era una prima mayor de Olivia Morrow, una joven que más tarde se metió monja y cuya beatificación está considerando la Iglesia católica en este momento. Él cree que antes de morir, Morrow destruyó la carpeta que contenía la prueba de su relación con Gannon.


  Stanton miró a sus agentes de uno en uno.


  —Obviamente todo esto tiene que incluirse en los informes de los detectives. ¿Imagináis los comentarios a los que se tendrá que enfrentar la doctora Farrell cuando se haga público?


  Ya ha sobrevivido a dos intentos de asesinato. Si nuestros hombres no hubieran estado vigilando la puerta de su apartamento el martes por la noche, ella estaría en el río igual que Scott Alterman.


  Stanton inspiró.


  —Muy bien, chicos, ahora hay que hacer el papeleo y acabar esto.
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  El jueves por la tarde, Tony García limpió y pulió su Cadillac recién comprado con mucho orgullo. Pasó el aspirador por el interior con manos amorosas, y un trapo húmedo por el salpicadero y las manillas de las puertas. Finalmente, abrió el maletero y fue entonces cuando recordó que no había comprobado aún si estaba la carpeta que Olivia Morrow le había pedido que pusiera allí.


  Tony había leído con desconcierto absoluto, que el doctor Hadley había admitido el asesinato de la señora Morrow. La señora más amable que he conocido en mi vida, pensó. Por miedo a que quizá perdería el coche, había telefoneado a su cuñado, quien lo había tranquilizado diciendo que mientras tuviera un recibo por el efectivo que le había entregado a Hadley, no debería tener ningún problema para poner el coche a su nombre.


  El maletero era muy hondo y la manta con la que había tapado la carpeta era casi tan negra como el oscuro interior. Me pregunto si seguirá ahí, pensó Tony, cuando se inclinó para comprobarlo. El doctor Hadley le había dicho que los empleados del garaje habían sacado del coche todos los objetos personales de la señora Morrow. Pero a lo mejor no se molestaron en mirar bajo la manta.


  La levantó y allí estaba. La carpeta. La sacó y la sostuvo en la mano, preguntándose qué debía hacer con ella. Tal vez debía entregarla a la policía.


  Subió tres pisos hasta su apartamento. Rosalie estaba en el parque con el niño. Tony dejó la carpeta sobre en la mesa, se cambió, volvió a bajar, llevó el coche a la estación de servicio donde su amigo le dejaba aparcarlo por poco dinero, y luego se dirigió al Waldorf porque tenía que trabajar en uno de aquellos eventos de gala.


  Cuando volvió a casa a la una de la madrugada, Rosalie estaba sentada a la mesa, leyendo, con la cara demudada.


  —Tony —le dijo—, esta carpeta pertenece a la doctora Monica Farrell. Contiene muchas cartas de su abuela a la madre de la señora Morrow, y pruebas sobre los abuelos de la doctora. Su abuela era una monja. Cuando leas lo que escribió en las cartas sobre ceder a su propio hijo y dedicar su vida a ocuparse de otros niños, te darán ganas de llorar. —Se secó los ojos—. Tony, estas cartas las escribió una santa.
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  El viernes por la tarde, Monica y Ryan fueron a Metuchen, para declarar en el proceso de beatificación de la hermana Catherine Mary Kurner. Monica se había tomado el día libre y confiaba disfrutar simplemente de una mañana tranquila antes de que Ryan la recogiera.


  Pero cuando Tony García se enteró por Nan de que Monica no iría a la consulta, corrió a su apartamento. Ella, todavía en bata, abrió la puerta.


  —No voy a entrar, doctora —dijo Tony—, pero no podía esperar ni un segundo para entregarle esta carpeta. De hecho, Rosie opinaba que debía habérsela traído a la una de la madrugada, aunque le parezca increíble.


  —No hay nada que pueda ser tan urgente. —Monica sonrió, y cogió la carpeta.


  —Esto es urgente, doctora, créame —dijo Tony, sin más—. Lo entenderá cuando lo lea. —Sonrió y se fue.


  Confundida, Monica se sentó a la mesa, se sirvió una taza de café y abrió la carpeta. Vio que contenía cartas principalmente, y enseguida se dio cuenta de que las más antiguas se habían escrito en la década de 1930.


  Desconcertada porque Tony hubiera considerado tan importante que leyera aquella documentación inmediatamente, empezó con la carta más antigua. Entonces vio el nombre del membrete: Alexander Gannon, y la fecha: 2 de marzo de 1934.


  
    Mí querida Catherine:


    ¿Cómo podré encontrar las palabras para suplicarte que me perdones? No existen. Pensar que te irás por la mañana para ingresar en el convento, saber que toda esperanza de que cambies de opinión ha terminado, me produce una abrumadora necesidad de ti. Estoy muy avergonzado. Aquella noche no podía dormir sabiendo que iba a perderte. Finalmente me levanté y fui de la mansión a la casita. Sabía que la puerta siempre estaba abierta, y que Regina y Olivia estarían durmiendo en el piso de arriba. No tenía intención de entrar. Lo juro. Entonces quise estar cerca de ti una vez más, simplemente, de modo que entré en tu habitación. Tú, en tu dulce inocencia, estabas dormida. Oh, Catherine, perdóname. Perdóname. Nunca habrá nadie en mi vida más que tú. Si examino mi alma y mi conciencia, pienso que confié en que si te quedabas embarazada, te verías obligada a casarte conmigo. Oh, Catherine, te suplico que me perdones.


    Y si eso llega a suceder, te imploro que seas mi esposa.


    ALEX

  


  La siguiente carta era de la madre superiora del convento de Catherine.


  
    Querida Regina:


    Te devuelvo la carta que Alexander Gannon te dio para enviársela a Catherine. Ella no desea leerla, pero yo le dije que contiene su sentida disculpa. Por favor indícale que nunca vuelva a ponerse en contacto con Catherine.

  


  Había otra carta de la madre superiora, escrita ocho meses después.


  
    Querida Regina:


    Hoy a las cinco de la mañana, tu prima Catherine ha dado a luz a su hijo en Dublín. El bebé quedó inmediatamente registrado con el apellido de mi sobrino y su esposa, Matthew y Anne Farrell.


    Ellos ya han abandonado Irlanda con el niño. Supuso una enorme valentía por parte de Catherine entregar a su hijo, pero ella ha sostenido siempre que debe seguir la llamada que supo que le correspondía en todo momento. No quiere que Alexander Gannon sepa nunca nada del niño, porque teme que desee educarlo como propio. Fue un parto largo y difícil y el doctor tuvo que recurrir a la cesárea.


    Cuando recupere la salud, Catherine volverá al noviciado de Connecticut y recuperará su condición de postulante.

  


  La hermana Catherine es mi abuela, pensó Monica, atónita. Alexander Gannon es mi abuelo. Durante las dos horas siguientes, leyó y releyó las cartas. La mayoría era de Catherine a la madre de Olivia. Algunas hablaban de su hijo.


  
    … Regina, hay momentos en los que mis brazos ansían al niño que entregué. Y sin embargo, cuando me inclino sobre una cuna y cojo a un niño abandonado, a un niño enfermo de cuerpo o de mente, satisfago esa ansia. La madre superiora dejó a mi hijo con una buena familia. Lo sé. No debo saber nada más. El pertenece a las personas que hoy son sus padres y yo estoy viviendo la vida que Dios planeó para mí.


    … les digo a mis jóvenes hermanas que deben darse cuenta de que cuando entran en el convento, no renuncian a las emociones humanas, como creo que piensa muchísima gente. Les digo que habrá momentos en que verán la felicidad de una madre con su hijo, y quizá deseen con todo su corazón poder conocer esa felicidad. Les digo que habrá momentos de soledad en los que quizá vean a un marido con su mujer, claramente dichosos en su matrimonio, y piensen que ellas podían haber escogido esa vida. Y entonces les recuerdo que no hay felicidad más intensa que la de entregar todas las emociones humanas al Dios que nos las concedió…

  


  Todas las cartas de Catherine eran parecidas. Con los ojos bañados en lágrimas, Monica se dio cuenta de la lucha de la religiosa, su abuela, para abrir un nuevo hospital más, por suplicar fondos para un equipamiento médico que se necesitaba con urgencia.


  
    Querida Regina:


    La polio se extiende. Te rompe el corazón ver a los pequeños en los pulmones de acero, incapaces de respirar por sí mismos, con las piernas destrozadas.

  


  Fue la llamada de Ryan lo que sobresaltó a Monica, y le hizo darse cuenta de la hora que era.


  —Me retrasaré unos diez minutos, cariño, hay mucho tráfico —le dijo.


  Eran las once y cuarto. Tenían que estar en Metuchen a la una en punto para testificar en la vista de la beatificación. Monica se duchó y se vistió a toda prisa, pero dedicó un momento a escanear la carta de Alexander Gannon a Catherine, y la carta de la madre superiora a Regina Morrow, para poder guardarse una copia.


  Cuando Ryan volvió a llamar para decir que la esperaba en el coche, ella dijo:


  —Ryan, déjame conducir. Tengo una cosa que quiero que leas.


  Cuando llegaron, justo a la hora en punto, monseñor Kelly, monseñor Fell y Laura Shearing estaban esperándolos. Monica les presentó a Ryan y luego dijo:


  —Tengo algo muy importante que enseñarles, pero si no les importa preferiría hacerlo después de que testifiquemos.


  —Por supuesto —dijo monseñor Kelly.


  Con voz firme y segura, bajo juramento y con reposada convicción, Ryan declaró que como neurocirujano, no podía encontrar una explicación médica para la desaparición del tumor canceroso del cerebro de Michael O'Keefe.


  —Tampoco habrá nadie que encuentre una explicación —dijo—. Solo deseo que se concedieran más milagros a los padres desesperados que están perdiendo a sus hijos por culpa del cáncer.


  Cuando Monica declaró, dijo:


  —No puedo entender por qué me resistí tanto a la idea de que el poder de la plegaria fuera la causa de que Michael recuperara la salud. Yo fui testigo de un acto de fe absoluta de su madre, cuando le dije que su hijo estaba desahuciado. Fue arrogante por mi parte desdeñar de ese modo su fe, sobre todo cuando la prueba de ella es su saludable hijito de ocho años.


  Hasta que no hubo terminado de contestar a sus preguntas y monseñor Kelly les agradeció que hubieran ido, Monica no puso la carpeta que llevaba el nombre de CATHERINE sobre la mesa.


  —Creo que prefiero que lean esto después de que me vaya —dijo—. Entonces, si lo desean, podremos volver a hablar.


  Pero si deciden proponer la beatificación de la hermana Catherine, me gustaría que me invitaran a la ceremonia.


  —Por supuesto. —Monseñor Kelly se puso de pie—. Doctor Jenner, quizá le gustaría ver una fotografía de la hermana Catherine.


  —Sí, me gustaría mucho.


  —Doctora Farrell, creo que usted no vio esa foto cuando estuvo aquí. Se la hicieron cuando era bastante joven, tenía poco más de treinta años, me parece. —Monseñor Kelly fue a su escritorio y sacó la fotografía de una monja con el hábito tradicional, que sonreía con dos niños en brazos.


  Ryan miró la foto y luego a Monica.


  —La hermana Catherine era una mujer muy guapa —dijo al devolverla.


  Monica y él no hablaron hasta que llegaron al coche.


  —Cuando lean el dossier, sacarán la fotografía y volverán a mirarla —dijo él—. Tenéis un parecido inconfundible, sobre todo la sonrisa. —Y antes de encender el motor, añadió—:


  Alexander Gannon quería tanto a Catherine que nunca miró a otra mujer. Yo entiendo sus sentimientos. Hasta ese punto te quiero yo.
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  Una semana después


  Tengo una sensación muy distinta de cuando le di el alta a Sally la vez anterior, pensó Monica, recordando cómo Renée Carter había ordenado con impaciencia a Kristina Johnson que se diera prisa, y vistiera a la niña porque llegaba tarde a una comida.


  Hoy, la entregaba a los cariñosos brazos de Susan Gannon, que había ido sola al hospital.


  —Peter nos está esperando en mi piso —explicó—. Dijo que tenía miedo de perder los nervios y echarse a llorar, si la veía aquí por primera vez —dijo, mientras le hacía una carantoña a Sally en la mejilla, y añadió—: que es exactamente lo que imagino que hará cuando le lleve esta niña a casa. Está loco por conocerla. Kristina empezará a trabajar conmigo mañana por la mañana. Hoy Peter y yo queremos a Sally para nosotros solos.


  —Sé por lo que Peter ha pasado —dijo Monica—, y espero que todo le vaya bien a partir de ahora.


  —Va a tener que enfrentarse a temas de impuestos, pero sin ninguna acusación criminal —dijo Susan con franqueza—. Los capeará. Será un gran alivio para todos que Greg y los demás se declaren culpables. Agradeceré mucho no tener que pasar por todos esos juicios criminales.


  —Lo mismo digo —añadió Monica con vehemencia—. Lo último que deseo es tener que declarar en un juicio. Sobre todo me pondría enferma tener que mirar al doctor Hadley.


  Susan vaciló y luego dijo:


  —Monica, ahora que tiene la prueba de que es nieta de Alexander Gannon, espero que le podrán devolver parte del dinero que le pertenece legalmente.


  —Ya veremos qué pasa —murmuró Monica—. Si es así, la mayoría irá a parar al centro pediátrico que necesitamos aquí. Me hace muy feliz conocer mis orígenes, y me alegra mucho saber que Sally es mi prima segunda. No me extraña que haya sido siempre tan especial para mí. Lo trágico es que por culpa de ese dinero murieron tres personas.


  —¿Piensa usted venir a verla? —Preguntó Susan—. Me refiero de forma regular, como alguien de la familia. Le aseguro que Peter le gustará. Él va a pasar mucho tiempo con nosotras, y no olvide que también es primo suyo.


  Monica cogió a Sally de los brazos de Susan. Recorrieron el pasillo y luego, tras un último abrazo, le devolvió la niña a Susan.


  —Adiós, Monny —dijo Sally cuando entraron al ascensor, y luego se cerró la puerta.


  Monica notó una mano en el brazo. Era Ryan.


  —No te pongas triste. Uno de estos días tendrás uno propio —dijo.


  Monica levantó la mirada hacia él con una sonrisa radiante.


  —Lo sé —dijo—. Lo sé.


  


  [image: ]


  
    MARY HIGGINS CLARK. Nació el 24 de diciembre de 1931 en Nueva York, donde también creció, aunque tiene ascendencia irlandesa. Huérfana de padre a los diez años, Mary y sus dos hermanos crecieron junto a su madre. Tras unos años trabajando de secretaria, sus ganas de viajar y conocer mundo la llevaron a trabajar de azafata para la Pan American Airlines, empleo gracias al cual conoció Europa, África y Asia. Un año después, se casó con un amigo de toda la vida, Warren Clark. Una vez casada, Mary comenzó a escribir historias cortas, consiguiendo vender la primera tras seis años de intentarlo. En 1964 enviudó tras un ataque al corazón que acabó con la vida de su marido. Mary tenía cinco hijos que mantener, y para superar la pérdida de su marido se refugió en la escritura.


    Su primer libro fue una biografía sobre la vida de George Washington. Su siguiente novela, ya enmarcada en el género de suspense, se tituló ¿Dónde están los niños?, y se convirtió en un bestseller que iniciaría la exitosa carrera de la autora.


    En 1996 se casó de nuevo con John J. Conheeney, con quien actualmente vive en Nueva Jersey.


    Presume que su sangre irlandesa es esencial a la hora de escribir «Los irlandeses son narradores de historias por naturaleza». Sus mayores influencias son de los libros de misterio de Nancy Drew, Sherlock Holmes y Agatha Christie. En sus novelas se entremezcla el misterio y la intriga con un punto de romanticismo.

  


  Notas


  
    [1] Ernesto Miranda. Caso histórico cuya sentencia original se anuló, declarando inadmisible que se condenara a una persona basándose solo en lo que esta dijo durante el arresto y sin que previamente se le hubiere informado de sus derechos constitucionales. <<
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