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    «Iba camino a descubrir mi destino. Como no sabía cuál sería, 


    opté por explorar cualquier oportunidad que se me presentara».


    Edward Bloom 


    Big Fish. Tim Burton, 2003


  



		
			 

			Primera parte

			La decisión

		

	
		
			Capítulo I

			 

			—¡Pérdidas y ganancias! —las carcajadas de Sonia resonaban por toda la habitación al tiempo que la indignación de Lucía aumentaba mientras recordaba el episodio.

			—¡Pues sí! Eso le dije. Que no era una empresa y no llevaba nuestra relación como una cuenta de pérdidas y ganancias.

			—La verdad es que tienes un ojo para los tíos… ya te ha hecho muchas este Albertito, pero es que no es el único. —Marta había dejado de pintarse las uñas y la miraba con el ceño algo fruncido, con una mezcla de diversión y lástima por su amiga—. ¿Te acuerdas de Diego, el que te hacía cargar con la mochila de los dos en las excursiones porque decía que la igualdad también era eso? ¿O de Rafa, que quería que dejaras los estudios para irte a vivir con él? ¿O de…?

			—Me acuerdo, me acuerdo —atajó Lucía fastidiada. 

			Ahora fue Teresa la que habló, desconcertada por lo que su amiga les había contado.

			—Pero vamos a ver… ¿no fuisteis a medias con los gastos?

			—Pues más o menos sí, o eso creía. Yo pagué los hoteles, él la gasolina y los peajes… y la comida una vez cada uno, aunque seguramente él pagó alguna más.

			—Pero se guardó todos los tickets de los cuatro días del viaje y los volcó en una tabla de Excel. 

			Sonia seguía sin parar de reír. Al fin se puso seria y añadió: 

			—Si llego a ser yo la que recibe ese correo pidiéndome que le haga un ingreso porque él se ha gastado más, le mando cerca… Por eso te pasa lo que te pasa, Lucía, por aguantarlo. Que no es la primera que te lía este tonto pelado —sentenció.

			—¿Qué hiciste al final? —inquirió Sara.

			—Pues qué voy a hacer, intenté recordar todo lo que había gastado, sumé los tickets que encontré por el bolso y, como más o menos coincidía con lo que me dijo, pues le hice la dichosa transferencia de cincuenta euros…

			—¡Lo que yo te diga! ¡Tú eres tonta! ¡De buena, tonta! —No pudo contenerse Sonia.

			Lucía le hizo un gesto para indicarle que no había acabado.

			—Se los ingresé y le pedí al del banco que me pusiera en el concepto “Liquidación final de la cuenta”.

			Ahora las cinco amigas la miraron boquiabiertas. Fue Julia, economista como ella, quien recobró primero el habla.

			—¿Significa eso lo que creo que significa? ¿Le has dejado?

			—¡Sí! —gritó Lucía con euforia, y todas se echaron a reír.

			 

			 

			Seis horas, varias tarrinas de helado, un par de pizzas y unos cuantos mojitos después, todas las amigas disfrutaban de la noche en el pub de moda. Todas menos Lucía, quien lloraba desconsolada en el hombro de su amigo Satur.

			—¡Venga, mujer, anímate! Que ese tío tampoco era para tanto. Estaba buenorro, y la verdad es que de cara era una lindeza, pero…

			Aquello hizo que los sollozos aumentaran de volumen.

			—¡No, no estaba bueno, perdón! Era horrible, estaba echando barriga cervecera, y ¿no me digas que no te fijaste cómo le crecían las entradas? Ese en un par de años está más calvo que yo.

			Ahora Lucía se echó a reír entre hipidos y Satur se animó a continuar.

			—Con esas pintas de niño bueno, tan repeinado y engominado siempre, ¡si eso ya no se lleva! No te pegaba nada. Además, aquí nos tienes a mí y a tus amigas para lo que haga falta.

			—Sí, claro, eso decían todas hace un rato —volvió a ponerse seria— y ahora míralas. Ni una se acuerda de preguntarme cómo estoy. Ahí las tienes, cada una ligando con un tío.

			—Qué lagartas —se burló—. Pues claro, boba, eso es lo que tienes que hacer tú también. ¡Con un buen polvo se te quitaban a ti estas tonterías!

			—¡Pero qué bestia eres! Además, que ni loca me meto yo ahora en la cama de nadie. Ya he tenido bastantes pérdidas por el momento.

			Satur se encogió de hombros sin entender a qué se refería.

			—Ay, si yo fuera hetero… te ibas a enterar tú de lo que era una pérdida… ¡del sentido!

		

	
		
			Capítulo II

			 

			Lucía miró el reloj y decidió levantarse a comer algo. Daban ya más de las tres de la tarde del domingo y la cabeza le seguía martilleando como cuando llegó a casa. Al menos había tenido la prudencia de no quedarse a dormir en el piso de aquel tío. No sabía qué le parecía más horrible, si verle por la mañana y enfrentar la siempre incómoda situación, o saber que el otro estaba pensando lo mismo que ella: «esto no era lo que me ligué yo anoche». De modo que por norma nunca metía a nadie en su casa, y así ella podía irse cuando le diera la gana. Ahora pasó por el cuarto de baño sin dignarse a mirarse en el espejo. ¿Para qué? Se hacía una idea de lo que se encontraría, y total, no pensaba salir de casa. Se recogió en una desmadejada coleta el largo cabello rizado sin tomarse la molestia ni de desenredarlo, se lavó la cara con agua fría y fue a la cocina a prepararse algo de pasta.

			Desde que lo dejó con Alberto, hacía ya más de cuatro meses, los domingos eran el día que peor llevaba. Durante la semana se concentraba en el trabajo, y a medida que viernes y sábado se acercaban, sus pensamientos se dirigían a los planes que haría. Luego con las cañas del mediodía y las risas y bailes nocturnos aquellas cuarenta y ocho horas pasaban volando. Pero era el domingo cuando todo aquello acababa y tenía un espacio disponible hasta el día siguiente, espacio que su mente rebelde aprovechaba para recordarle un vacío que le atormentaba. Solía refugiarse en el sofá a ver alguna película de moco y pañuelo, de esas que no solían faltar en las vespertinas horas dominicales, y que no lograban sino deprimirla aún más con los finales felices de eternos flechazos. Pero esta vez ni siquiera pudo contar con ese pobre recurso. El día anterior había fallecido un afamado político de trayectoria histórica para el país, y las cadenas se plagaban con documentales sobre su vida y la siempre morbosa última hora de su despedida final. De modo que apagó la televisión con un gesto de hastío y se quedó sin saber qué hacer. 

			Sin embargo, la muerte de aquel hombre, que contaba ya con noventa y siete años, le había impactado. Sí, seguramente habría tenido que lidiar con unos buenos cuantos de problemas al frente de un gobierno nacional, pero había tenido también una vida extraordinaria, repleta de viajes por todo el planeta, de personas interesantes y experiencias increíbles. No pudo evitar la comparación con su rutinaria vida, que se le antojó más gris y anodina que nunca. Al menos con Alberto tenía un proyecto de futuro, aunque quizá fue solo ella quien lo había tenido, pero se imaginaba casándose algún día con aquel chico guapo, espléndido con su flamante traje en las fotografías de la boda que orgullosamente exhibiría en su salón, teniendo uno o dos preciosos retoños, yendo al parque con ellos a verlos jugar mientras charlaba con el resto de madres… en fin, todas esas cosas por las que se suponía que debía transitar la vida de una. ¿No? El caso es que ahora ya no tenía ese camino marcado, a pesar de que fuera un camino que sí, lo reconocía, había sentido que le ahogaba en su momento, como le comenzaba a ahogar también la vida de single independiente y liberada de la que ahora tanto se jactaba.

			De repente reparó en que el teléfono parpadeaba. Alguien le había escrito por el chat. Sin más ganas de reflexiones profundas que podían conducirla a algo que estaba segura de no querer ver, aprovechó esa lucecita para escapar de ellas y alcanzó el móvil.

			¿Qué tal has dormido, guapa?, leyó perpleja.

			«Pero, ¿y éste quién demonios…?». Entonces recordó que su ligue de la noche anterior le había pedido el número de teléfono y ella, en un arrebato, se lo había dado sin concederle mayor importancia. «¡Imbécil!» se dijo a sí misma por cometer tal error de principiante. Bastante tenía ya con los que la encontraban por Facebook y trataban de agregarla. Como si divertirse un rato juntos les diera derecho a revisar su vida completa, desde las antiguas fotos escaneadas de bebé hasta las excursiones con Alberto. Sí, también aquellas del viaje de la cuenta de Excel que había desencadenado todo. Sin ningún remordimiento, bloqueó el número en el móvil y se fue a dar una ducha. Ya estaba bien de tonterías por hoy. Decidió que se acercaría a casa de Satur a ponerse mutuamente al día. Nada le gustaba más a su amigo que una buena ración de cotilleos.

		

	
		
			Capítulo III

			 

			El espíritu colectivo parecía haberse contagiado de aquella sensación agorera en toda la empresa. Desde que una multinacional extranjera la compró hacía ahora un mes, los cambios comenzaban a notarse, y cada nueva decisión no era sino el preludio de las que seguirían. Por si acaso, todo el mundo parecía dispuesto a no llamar la atención de los nuevos directivos, de modo que las bromas matutinas y las conversaciones informales que antes hacían de aquella oficina un lugar agradable, habían desaparecido prácticamente por completo. Los recelos y una incipiente competitividad habían ocupado sus puestos. Hasta ahora nada de eso había sido necesario, pues la política de contratos indefinidos tras un año de correcto rendimiento y la estructura poco piramidal no lo propiciaban. Pero ante los rumores de que los recortes pasaran también por el alma de la empresa, sus propios trabajadores, la cosa cambiaba, y mucho. Nunca los echarían a todos, pero tampoco tenía pinta de que fueran todos los que iban a quedarse. De modo que habría que elegir. Y sería aquel gerente alemán desconocido hasta hacía quince días quien decidiría sus destinos.

			Aquella mañana había convocado a los responsables de área en la sala de juntas, de la que habían salido con unas hieráticas expresiones que hacían imposible averiguar qué se habría cocido allí dentro. Pero a los pocos minutos habían llamado a Lupe, la joven alegre que llevaba ocho meses como community manager, y ahora salía del ya temido despacho del alemán con lágrimas en los ojos. Sin pararse siquiera a coger el abrigo, se dirigió precipitadamente hacia la salida para dar rienda suelta a sus emociones evitando ser el centro de atención. Lucía se levantó con intención de seguirla cuando justo le sonó el teléfono. 

			—Lucía, Helmut quiere verte en el despacho. —La voz de su amiga Julia, que por el momento seguía ocupando el cargo de secretaria del director que había ejercido durante los últimos cinco años, sonó inexpresiva.

			—¿Qué pasa, Julia? ¿Por qué Lupe ha salido llorando del despacho?

			—Yo no sé nada, Lucía. De verdad que no sé nada.

			Ignorando si aquella respuesta era sincera o tan solo producto del miedo, no le quedó más remedio que aparcar el tema e ir a ver lo que quería de ella el tal Helmut, quien la hizo pasar con un gesto mientras conversaba en inglés con alguien al otro lado de la línea. Por los aspavientos que hacía y el elevado tono de voz, parecía estar discutiendo. Prestó atención rescatando de algún remoto lugar su anquilosado inglés de la secundaria y se percató de que estaba negociando la fecha de llegada de mercancías. Habría un retraso en la entrega y trataba de que le redujeran el precio por los perjuicios que probablemente no ocasionaría, pues ella sabía que contaban con excedentes suficientes para mucho más tiempo. Se dedicó a observarle de cerca, indiferente ya al demasiado rápido inglés de negocios que manejaba. Tuvo que admitir que era bastante guapo. Quizá demasiado joven para el puesto, pensó fastidiada comprobando que difícilmente la superara en edad. Rubio, alto, atlético, piel blanca y sonrosada y ojos de un frío azul, encajaba a medida con el patrón de chico alemán que una esperaba encontrar, aunque no en un lugar como aquel, sino quizá más bien en alguna fiesta nocturna en Ibiza. Abstraída en aquellos pensamientos, se sobresaltó al darse cuenta de que el alemán había finalizado su conversación telefónica y se estaba dirigiendo a ella.

			—Así que tú eres Lucía Pérez, la responsable de las cuentas de la empresa —pronunció con fuerte acento pero en un intachable castellano.

			—Sí, soy yo.

			—Encantado, Lucía. Ya sé que llevo dos semanas aquí, pero entenderás que la situación ha sido caótica estos primeros días y aún no he encontrado el tiempo para conocer a cada uno de mis empleados. —A Lucía no le gustó la forma en que pronunció aquello de “mis” empleados, pero se cuidó mucho de exteriorizarlo—. El caso es que, como sabes, hace varias semanas Adinser adquirió la totalidad de las participaciones del hasta entonces socio mayoritario de Corex. Desde que se hizo operativa dicha transacción, la junta de Adinser ha velado porque nos ocupemos activamente de la supervisión y mejora de todo lo relativo a esta pequeña empresa. Como sin duda a ti, menos que a nadie, se te escapa, los resultados de Corex no han sido los mejores. Sin embargo, en Adinser hemos apostado por esta modesta empresa, pues consideramos que sus valores la hacen merecedora de centrar en ella nuestros esfuerzos, bla, bla, bla.

			Aquello sonaba a discurso aprendido y repetido artificialmente en más de una ocasión, y Lucía le escuchaba a medias esperando a que llegara el momento de explicarle para qué la había llamado. Unos minutos después, ese momento llegó.

			— … bla, bla, bla, bla…, de modo que no podemos permitirnos determinados excesos si queremos que esta compañía reflote y adquiera su mayor potencial. La austeridad y el eficiente uso de los recursos han de imponerse, y ello, lamentablemente, nos obliga a un ajuste de recursos humanos. De ahí que tu puesto vaya a amortizarse.

			—¿Qué quiere decir? —preguntó, atónita.

			—Nuestro departamento económico en Frankfurt se encargará de las que eran tus funciones. Dispones de dos semanas para cerrar los asuntos pendientes.

			—Pero no pueden gestionarlo todo desde Frankfurt, no tiene sentido… —Ahora fue consciente de que en realidad nunca había llegado a temer por su puesto, y trataba con torpeza de encajar el mazazo.

			—El área económica actual de Corex se suprimirá y en ella quedará solamente una persona para gestionar los pequeños pagos y como intermediaria con la central de Adinser. Con eso será suficiente. Esta empresa lleva tres trimestres de pérdidas encadenadas. Es la mejor opción —zanjó con su fuerte acento que ahora sentía mucho más desagradable. 

			Ante la inmovilidad de Lucía, quien parecía haberse clavado a su silla con aquel argumento final, recordó algo que articuló en la esperanza de, ahora sí, dar por finalizada aquella anunciada entrevista que había sido más bien un monólogo. 

			—Jesús Lozano, el responsable de recursos humanos, te está preparando los papeles. Puedes preguntarle a él cualquier duda sobre los pormenores de tu situación.

		

	
		
			Capítulo IV

			 

			La cola para solicitar la demanda de empleo era interminable y Lucía aguardaba con impaciencia sin soportar por más tiempo la espera. Llevaba cerca de cuarenta minutos y comenzaba a hacerse a la idea de que aquel sería, con suerte, el único de los papeleos que lograría resolver en la mañana. Entonces, mientras observaba a la gente que esperaba con estoicismo en la larga fila, vio entrar a un chico cuya cara le resultaba muy familiar. De repente cayó en la cuenta. «¡Tierra, trágame!», era el tío al que le había dado su número de teléfono para después bloquearle cuando trató de ponerse en contacto con ella. Giró la cara rápidamente y se parapetó como pudo tras el hombre que esperaba su turno junto a ella. Observó la cola de nuevo y sopesó sus opciones. De buena gana hubiera salido de allí tratando de no ser vista, pero perdería la vez y tendría que volver otro día a esperar desde el principio… Aquella actitud no es que fuera muy madura pero eso tampoco le importaba demasiado. ¿Quién la iba a juzgar?

			Finalmente se resignó y lo dejó en manos del destino. Quizá se echaría atrás al ver la multitud y decidiese volver en otro momento, quizá no la reconociera… pero aquellas ingenuas expectativas se frustraron cuando escuchó una voz tras ella:

			—Lucía, ¿eres tú?

			Se dio la vuelta simulando una sonrisa que resultó bastante artificial, aunque al chico pareció no importarle.

			—Hola, ¡qué casualidad! —Dios mío, cómo se llamaba este tío, cómo se llamaba…

			—Bueno, no te creas, si quieres hacer vida social es mejor venir aquí que al pub de moda… Cada vez hay más gente en el paro, ya veo que a ti también te ha tocado.

			—Una reestructuración de la empresa —admitió, fastidiada. Encima el tipo se iba a enterar de su vida.

			—Ya. ¿Hace mucho?

			—No, voy a arreglar ahora los papeles para empezar a cobrar el paro.

			—Ajá. A mí se me acabó hace ya seis meses.

			—Vaya, no lo sabía —dijo cambiando el tono, como si sintiera que debía dar el pésame o algo así—. ¿Y qué has hecho durante ese tiempo?

			—Pues un poco de todo. Cuando empecé a cobrarlo me relajé, lo admito. Llevaba currando sin parar desde que acabé la carrera y me lo tomé como unas vacaciones largas. Me levantaba cerca del mediodía, retomé cosas que había dejado abandonadas por falta de tiempo, como estudiar idiomas o ir al gimnasio, y empezaba los jueves el fin de semana, igual que en los viejos tiempos de la universidad —confesó con una sonrisa.

			Lucía sonrió a su vez. No sonaba tan terrible, después de todo. A ella tampoco le iría mal un poco de spinning para ponerse en forma. Y lo de jubilar al despertador y dejar de amanecer con ese abominable repiquetear cada mañana, iba a ser la bomba. 

			—Pero a medida que pasaba el tiempo todo eso con lo que disfrutaba empezó a aburrirme, y me angustié ante el final del subsidio. Solamente de pensar que pronto tendría que dejar el alquiler y volver a casa de mis padres me ponía malo. Y cuantos más currículos echaba sin que nadie se dignara a llamarme ni para una triste entrevista, más frustrado estaba.

			—Entonces, ¿has vuelto con tus padres? —quiso saber, picada por la curiosidad. Trató de recordar. Había estado en su apartamento unas semanas antes de las Navidades. No haría más de un mes, mes y medio como mucho.

			—No, hasta ahora he podido escapar. He hecho algún trabajillo —dijo bajando la voz— y con algo que tenía ahorrado he ido tirando. Pero ya me he cansado. Me voy a Australia.

			—¿Adónde? 

			Ahora fue él quien sonrió.

			—A Australia —repitió—, a empezar allí una nueva vida, o al menos una nueva aventura. Conozco gente que se ha ido y no le va mal. Además, aunque tuviera que trabajar de barrendero, podría dedicar el resto del día a surfear. Solo con eso creo que ya sería feliz.

			Bajó la voz de nuevo, adoptando un tono cómplice:

			—Oye, por cierto, me podías colar. Me quedo a tu lado como si estuviera contigo y pasamos juntos.

			«Pero tendrá cara este tío…». Lucía, a quien le empezaba a caer bien, no pudo evitar que esa frase se le leyera en la expresión, pero él se adelantó antes de que algo parecido saliera de sus labios.

			—Venga, me lo debes, que no te dignaste a contestarme y además me bloqueaste el teléfono. —Vio cómo Lucía se ruborizaba y, regocijado, asestó sin compasión el golpe final—. Y apuesto a que ni siquiera te acuerdas de mi nombre.

		

	
		
			Capítulo V

			 

			—¿Adónde?

			—Sí, eso fue lo que dije yo también —contestó Lucía.

			—Pero… ¿a Australia, la que está a más de quince mil kilómetros, la de los canguros y los koalas, la de los tíos buenos surfeando?

			Suspiró sonoramente. 

			—Sí, sobre todo eso último. Con eso sí encaja bien.

			Satur prorrumpió en una sonora carcajada.

			—Pero bueno, ¿tú de qué vas? ¿No es ese el tío del que pasaste olímpicamente?

			—Sí, y qué. Eso no significa que no estuviera como un queso. Y surfeando tiene que estar mucho mejor. —Ante la mirada soñadora de Lucía, la falsa indignación de su amigo aumentó.

			—Cariño, no hay quien te entienda. Pero apuesto a que después de haber hablado con él te gusta más que el día que le conociste.

			—La verdad es que es guapo, sí. Y aventurero, y divertido. —Tras la espera en la oficina de empleo, donde el tiempo acabó pasando sorprendentemente rápido, los dos habían tomado un café en un bar cercano olvidando sus respectivas listas de papeleos pendientes, café al que Lucía había invitado para “acabar de saldar su deuda” con aquel simpático chico que había resultado llamarse Marcos.

			—Pero qué más da, si se va a Australia. —Regresó ahora de sus ensoñaciones—. Y yo me quedo aquí a morirme del asco.

			—Pues vete tú también. —Atajó su pragmático amigo antes de que aquello se convirtiera en un ataque de victimismo.

			—¿A Australia? —repitió de nuevo—. Tú estás tonto. ¿Qué se me habrá perdido a mí allí?

			—A Australia, o donde tú quieras. No tienes trabajo, ni novio, ni siquiera un perro o un gato o un canario. Nada que te ate aquí. Eres libre. Free! Puedes hacer lo que te dé la gana.

			—Anda, anda. Déjate de tonterías y cuéntame eso de tu rollito con el maromo del gimnasio. Quiero todos los detalles. Todosssss.

			 

			 

			Pero la semilla que su amigo Satur había dejado caer de forma aparentemente ingenua estaba germinando en terreno abonado. Lucía se encontró de repente con demasiado tiempo libre, y no había amistades ni planes suficientes para rellenarlo, así que no tuvo más remedio que enfrentarse a ella misma. Satur tenía razón. Podía hacer con su vida lo que le diera la gana. No tenía que esperar a nadie en casa, ni pensar en planes de matrimonio, ni levantarse cada mañana para ir a cuadrar cuentas a una oficina. Podía hacer lo que quisiera, sí. Lo malo era que no tenía ni puñetera idea de qué quería.

			Recordó lo que le había contado Marcos. Había dedicado unos meses a mejorar el inglés y a aprender alemán. Alemán ni loca, se dijo recordando al irritante y apuesto Helmut. Pero soltarse con el inglés no le vendría nada mal, sobre todo si quería aumentar su empleabilidad, ese palabrejo que utilizaban en todas partes, desde los discursos de los políticos hasta la chica que la atendió en la oficina del paro.

			Y ese fue el instante que determinó el curso de los acontecimientos. El despido, su encuentro con Marcos, el comentario de Satur… no fueron más que simples huellas que fueron dibujando el camino hasta que estuvo preparada para ver la verdadera señal; porque fue ahí, cuando levantó la cabeza y dirigió la vista hacia el televisor, ese inseparable compañero que arrullaba y hacía más hogareño su solitario piso, ante las imágenes que emitía, cuando supo cuál sería su destino. O, al menos, su próximo destino. Porque como dijo un escritor inglés cuyo nombre no recordaba (nunca fue demasiado buena en letras): “La diferencia entre un viajero y un turista es que el segundo sabe cuándo termina su viaje. El primero solo sabe cuándo comienza”.

		

	
		
			Capítulo VI

			 

			Cinco de la tarde. Una cafetería en el centro de la ciudad. Como cada viernes, un grupo de amigas se ha citado para pasar un buen rato en compañía y cómo no, para degustar las deliciosas tortitas con nata que allí preparan tan bien. Hoy han podido acudir todas, lo cual a medida que pasan los años se vuelve más difícil. Esta tarde, las seis mujeres que componen el grupo y que a lo largo de los años se han mantenido en contacto a través de sus “viernes con nata”, se arrebujan en una única mesa en torno a sus meriendas. 

			Julia no espera para abordar el tema que le preocupa desde hace semanas.

			—Lucía, siento mucho lo del trabajo. Te juro que yo no sabía nada. —El hecho de que a ella sí la hayan mantenido en el puesto le crea un sentimiento de culpa del que no logra desembarazarse.

			—Vamos, corazón, no te preocupes por eso. Qué tontería. Yo me alegro de que tú no hayas tenido problemas.

			En realidad al principio no fue así, pero eso no está dispuesta a admitirlo. En las dos semanas que trascurrieron desde su encuentro con el alemán, el paso de compañeros por su despacho para escuchar un discurso en esencia idéntico se fue sucediendo como algo habitual, hasta dejar la plantilla en un sesenta por ciento de lo que había sido desde hacía años. Sin embargo, el puesto de secretaria, el más personal de todos, no había cambiado, y no solo eso, sino que se rumoreaba que Julia había sido vista más de una vez fuera de la oficina con el implacable guaperas. 

			Julia y ella eran amigas desde la universidad. Se conocieron el primer día de clases en la facultad de Económicas, cuando las dos miraban desorientadas a ambos lados con la ingenua esperanza de reconocer a alguien. Entablaron conversación, se sentaron juntas, y ya nunca se separaron. Lucía siempre había admirado muchas cosas de Julia: desde su tesón para conseguir lo que se le metía entre ceja y ceja, que le había hecho quedar de las primeras de la promoción mientras ella se conformaba con ir aprobando sin demasiado esfuerzo, hasta el esmero con que se pintaba las uñas para tenerlas siempre impecables. Y es que Julia, su Julita, era la típica chica rubia adorable. De esas pocas rubias de nacimiento que parecían estar en peligro de extinción, bajita y delgada, y siempre fiel a los pendientes de perlas, el pelo liso inmaculado y unas gafas de pasta que le sentaban extraordinariamente bien. En su papel de secretaria estaba exquisita, era como una de esas perfectas empleadas de las películas que además de tenerlo todo en la cabeza atraen irremediablemente la mirada de quienes pasen por la antesala del despacho del jefe. 

			Bien pensado, no era nada descabellado que aquel jovencísimo alemán hubiera sentido debilidad por la eficiente y atractiva secretaria.

			Ante la expresión de culpabilidad de Julia, ahora acentuada, Lucía no puede reprimirse por más tiempo. La conoce demasiado bien. Y después de todo es su amiga, de modo que lo suelta:

			—Bueno, ¿y qué tal con Helmut?

			Todas ven cómo la pobre chica se sonroja y atacan sin piedad cual sanguinarias hienas.

			—¿Quién es Helmut?

			—Nadie, Helmut no es nadie. Solo mi jefe —trata de atajar el tema, muerta de la vergüenza.

			—¿El cabrón que ha echado a Lucía?

			—Sí. Pero un cabrón muy atractivo —puntualiza ella echando leña al fuego, pues comienza a divertirse de lo lindo.

			—¿Y qué pasa con ese y nuestra Julita? ¿No te lo habrás tirado? —Sonríe maliciosamente Sonia.

			Sonia es la fresca del grupo. Y no es algo despectivo, sino una realidad objetiva. De hecho, a ella le encanta que la llamen así. Le gusta alborotar y disfruta cuando consigue ruborizar a alguien. Para Sonia el mayor pecado mortal es pasar desapercibida, y eso lo lleva hasta el final. También en el físico. Tiene el cabello teñido de un imposible rojo cereza, con un corte a lo garçon —aunque ella sostiene que es la última moda y que se llama corte pixie—, todo desenfadado, como si se acabara de levantar, pero que le queda tremendamente sexy, y siempre va con un buen escote y los labios a juego con el pelo. En una ciudad pequeña como Cáceres, es imposible que no llame la atención donde quiera que va. Que es justo lo que pretende. Carece de complejos y va sobrada en desparpajo. Sus amigas no tienen que temer que les oculte nada: si alguna aparece con una falda que le sienta como una mesa camilla, se lo dirá antes de plantarle siquiera el beso de rigor. De hecho, a veces podría escatimar un poco de sinceridad. Pero como lo hace desde el cariño, se lo perdonan. Por eso y porque es demasiado divertida como para enfadarse con ella.

			—Hemos salido un par de veces —claudica Julia al fin, visto que no hay nada que hacer contra aquellas fieras en busca de carnaza.

			—¡Lo sabía! —se jacta Lucía.

			—Pero si sigo en mi puesto es porque hago bien mi trabajo —se defiende.

			—Claro, ¿y qué pasa, que Lucía no lo hacía bien? —salta Teresa.

			—¡Por supuesto que lo hacía bien, lo hacía de puta madre, pero son cosas diferentes! Desde Frankfurt podrán echar las cuentas, pero lo que no pueden hacer es llevarle la agenda al director. Necesitan a alguien aquí, y yo ya estaba y conocía bien el trabajo, los clientes, todo. Contratar para ese puesto a una persona que conociera la empresa tan poco como Helmut habría sido un desastre.

			—Y además, ¡qué coño! —interrumpe Sonia— que yo le he visto y el tío está para mojar pan. Sois unas antiguas, hostias. A ver qué va a pasar si la muchacha se quiere ligar al jefe cañón. Pues si lo consigue, mejor para ella. Ni que fuera la primera.

			Se alivia la tensión mientras todas asienten entre risas, y Lucía vuelve a intervenir:

			—Además, Julita tiene razón, no eran lo mismo un puesto y otro. Una cosa es entrar como elefante en cacharrería y otra ya es ser tonto perdido y arrasar con todo. Algo tendrá que mantener si quiere que aquello funcione.

			—Bueno, bueno, nos vamos por las ramas. Julia, ¿entonces te lo estás tirando sí o no? Desembucha.

			Julia sonríe tímidamente y accede a contarles su historia. Primero algo cohibida, y a medida que avanza, soltándose y sintiendo un gran alivio. Llevaba semanas sin aparecer por el café, y de verdad lo necesitaba. Helmut había irrumpido en su ordenada vida convirtiéndola en puro caos de un día para otro. Echaba un montón de horas extra para ayudarle a ponerse al día, y en el momento en que la atracción, que fue patente desde el principio, desencadenó en una pasión física irrefrenable, el poco tiempo libre que le quedaba era también para él. Cenas románticas, escapadas exprés de fin de semana, y muchas, muchas horas en la cama. 

			Sus amigas se relamen con su historia de cuento de hadas, bromeando y felicitándola sin parar, pero ella, confiesa, está muerta de miedo. Todo ha sido tan intenso que teme que pueda estropearse en cualquier momento.

			—Bah, tonterías. Cuando la oportunidad aparece hay que aprovecharla y se acabó. Tú disfruta, que ya llegará el día que se os pase lo de la fogosidad y el ardor sin límites.

			Todas ríen ante el cínico comentario de Teresa, madre de dos pequeñas de uno y tres años que no pierde ocasión para desahogarse por cómo han engullido todo su tiempo y dedicación, pero también la de su amado Roberto. 

			—Cinco semanas hace hoy, que lo sepáis.

			—¿Cinco semanas ya?

			—Cinco, sí, cinco. El viernes pasado hice lo que me dijisteis. Nada más llegar me puse a preparar la cenita que me recomendó Sonia. Y no, no me olvidé de la canela. ¡Qué me voy a olvidar! Si le eché el triple de lo que tenía apuntado. La verdad es que con las velas y el vino nos fuimos relajando, hasta empezamos a darnos besos de esos apasionados como ni recordaba ya…

			—Uuuuuh uuuuuuh —corean varias al mismo tiempo entre pícaras sonrisas.

			—Ni uuuuh uuh ni nada. Yo me fui un momento al baño para cambiarme, y cuando aparecí con el picardías…

			—¿Te pusiste el que te regalamos en tu cumpleaños?

			—Sí, hija, sí, me puse el trapito ese de liliputienses que es como estar en bolas. 

			Se escucha algún silbidito de fondo.

			—Si me dejarais terminar no silbaríais tanto. Total, que ahí aparezco yo con todo al aire y me encuentro el panorama: la pequeña que se había vomitado encima y había puesto la cuna perdida, llorando sin parar; Roberto intentando calmarla y poner remedio al desastre mientras la mayor, que se había despertado con el jaleo, pululaba alrededor con un berrinche de los suyos porque nadie le hacía caso. Me volví al baño para ponerme algo encima y cuando salí Roberto ya estaba acabando de limpiarlo todo, con la camiseta manchada de vómito y un careto… total, como que se había pasado el momento erótico festivo. Después de tranquilizar a las dos fieras nos fuimos a la cama, él se quedó dormido al segundo para no perder la costumbre, y yo me mojé las ganas en el café, como dice la canción.

			Se hace un silencio en el que tratan de contener las carcajadas por solidaridad con Teresa hasta que Sonia lo rompe.

			—Al menos te sirvió para esquivar todo el pastel.

			—Sí, por una vez se lo comió Roberto solito. Yo me encerré en el baño y me vestí muuuuy lentamente para darle tiempo—admite con una risa malévola.

			—Seguro que este fin de semana sí que toca—anima tímidamente Sara.

			Sara, a pesar de ser maestra, es la más introvertida del grupo, y también la más ingenua. Interviene en contadas ocasiones, y cuando lo hace, la mayoría de las veces es con algún comentario poco afortunado. Pero es dulce y cariñosa, y siempre está ahí cuando alguna la necesita. Aunque no se maneje demasiado bien en el mundo de los adultos, los niños y los animales la adoran. Es la persona perfecta a quien acudir cuando te vas fuera el fin de semana y necesitas que alguien cuide del perro, o que pase a echar un vistazo a los gatos. Además, entiende un montón de fútbol, de coches y en general de todas esas cosas que le gustan a los tíos. Así que cuando una necesita saber si habrá partido el finde que está planeando una cena romántica, o si el coche de ese tío que intenta camelársela cuesta lo que parece que cuesta, sabe que Sara la ilustrará. Sonia dice que si se cuidara un poco, con esos conocimientos no habría tío que se le resistiera. Porque tampoco es que sea un bellezón, pero no se preocupa nada de su físico. Lleva el pelo castaño claro en una media melena lacia, sin gracia alguna, no sabe lo que significa la palabra maquillaje y va siempre en vaqueros anchos y camiseta de chico. Si se explotara como Sonia, podría quitarle los ligues hasta a ella. Sonia a menudo bromea con que lo sabe y por eso tampoco le insiste mucho. Y Sara se ruboriza, le dice que ella sí que tiene un polvazo, y al decirlo se ruboriza aún más, porque ella es así, y acaba haciendo reír al resto. En definitiva, Sara es, como todas las demás, una pieza fundamental del engranaje. Pero volvamos a Teresa, que sigue dándole vueltas a eso de que le están saliendo telarañas:

			—Qué dices. Este fin de semana vienen sus padres a ver a las crías, y el siguiente vamos nosotros a visitar a los míos. Otros quince días más de secano, por lo menos. Pero ya está bien de penas, ¿quién tiene algo más interesante que contarnos?

			Lucía carraspea y todas las miradas se dirigen hacia ella.

			—Si me dices que has vuelto con el Albertito te mato —salta Sonia sin poder contenerse.

			—¿Y ese quién es? —bromea ella mientras su amiga asiente con expresión de alivio—. No, no se trata de hombres.

			—Buah —se queja Marta, burlona.

			—Es algo mucho más interesante.

			Su amiga arquea las cejas y ella deja pasar unos segundos para incrementar la expectación.

			—Me voy a Los Ángeles.

			Todas se la quedan mirando sin pestañear.

			—A Los Ángeles —repite—. Ya sabéis, Los Ángeles, L.A., los de Hollywood y CSI y todo eso.

			—¿Los Ángeles, California? —chilla Teresa, haciendo que varias cabezas se giren en el bar.

			—Esos mismos.

			—¡Yujuuuuuuu! Siempre he querido irme allí de vacaciones. ¡Me das una envidia de muerte, cabrona!

			—Bueno, en realidad no me voy de vacaciones. Me he comprado un billete de ida… solo de ida.

			Ahora sí que la miran como si fuera una extraterrestre.

			—Nos estás tomando el pelo —dice Julia al fin.

			—Que no, que no, que va en serio. Llevaba dándole vueltas a qué hacer con mi vida, y he decidido que es el momento de lanzarme un poco a la aventura.

			—¿Un poco?

			—¿Y con quién vas?

			—¿Y qué vas a hacer allí? Aparte de ver a George Clooney y Brad Pitt, Zac Efron, Ewan McGregor…

			—Qué va, si Ewan es escocés —interrumpe Sonia.

			—Seguro que no anda muy lejos.

			—Voy sola —contesta Lucía, divertida—. Y voy a aprender inglés.

			—¡Y a Los Ángeles nada menos! Anda que no eres lista tú. Total, para qué irse a Malta o a un campamento de Vaughan… estando Hollywood, ¿verdad?

			—Eso es. Estando Hollywood. —Sonríe con expresión soñadora, la mirada perdida en el vacío.

		

	
		
			Capítulo VII

			 

			«A ver… los bikinis están, la cámara de fotos también, el pasaporte y la autorización para entrar en Estados Unidos…». Lucía repasaba la maleta, que había empezado a hacer aunque aún faltara una semana para su marcha. Estaba eufórica, y no recordaba la última vez que se sintió así. Hacía mucho que no tomaba una decisión por sí misma, si es que lo había hecho alguna vez. Al menos de ese calibre. Al caer en la cuenta se sintió extraña: hasta entonces siempre se había ido dejando llevar. Había estudiado la carrera de Empresariales a instancias de su padre, que le había convencido de que era lo más práctico, pues en todos lados se necesitaba una persona que llevara los números. Y a ella, que le costaba mucho enfrentarse a alguien, y más si se trataba de su padre, no le había parecido mal. De modo que se había matriculado y había ido sacando los cursos sin demasiado esfuerzo. Cuando acabó, un amigo de la familia les habló de un puesto vacante en la empresa Corex, echó el currículum, la entrevistaron, y se quedó. Todo el mundo la felicitó por la suerte que había tenido, así que se sintió afortunada. Igual que cuando, un año después, le hicieron el contrato indefinido. «Un trabajo para toda la vida es casi como que te toque la lotería», le decían, y eso que eran otros tiempos. Una vocecilla en su interior le recordaba a veces que no era tan dichosa como parecía, como debía ser, pero se negaba a escucharla. ¿Quién era esa vocecilla frente al resto del mundo que se prodigaba en enhorabuenas? 

			En temas de amores siempre había pensado que ella era la que decidía, pero ahora reparó en que tampoco había sido así. Porque, por ejemplo, ¿cómo empezó a salir con Alberto? Fue él quien iba detrás de ella, quien la llamaba, insistía para quedar, y por supuesto, quien se lanzó a dar el primer beso. Igual que con Rafa, con quien salió durante tres años y medio, o con Jorge, su primer amor. Claro que había dicho que no a muchos, pero siempre la habían conquistado, o se había dejado conquistar. Nunca al revés.

			Se le quedó un regusto amargo con aquella revelación, pero se dijo que a partir de ahora todo eso iba a cambiar. «Ahora empezaré conquistando California», sonrió para sí.

			El recuerdo de todos aquellos hombres que habían pasado por su vida le llevó al de Marcos. ¿Qué estaría haciendo? ¿Se habría ido ya a Australia? Le había descartado sin darle una oportunidad, no por ninguna razón especial, pues recordaba que se habían divertido la noche que le conoció, primero bailando en la discoteca y luego tomando la última en su casa. Incluso en la cama había sido bastante mejor que la media, aunque los recuerdos de aquello ya eran algo borrosos. Simplemente, no estaba en un momento en que le interesara nada más. Y sin embargo, en la cola del paro la atracción que había sentido aquella noche rebrotó con fuerza. Con su sencillez y su simpatía era fácil charlar con él, sentirse cómoda. Y también quedarse embobada mirando al fondo de sus ojos color miel. «¿Por qué le bloquearía?» se lamentó. Agarró el móvil en un arrebato. Hacía tiempo que no le pegaba una buena limpieza, y rogó para que siguiera ahí. Buscó y buscó, y sí, ahí estaba el número bloqueado, con aquella frase: ¿Qué tal has dormido, guapa? Observó la foto que tenía puesta como perfil. Estaba haciendo el tonto. «Qué raro», se dijo, y notó que se le dibujaba una sonrisa. Desbloqueó el número. Era absurdo, pues él no podría saber que lo había hecho. No iba a volver a escribirla, ni volvería a encontrárselo. Quizá incluso estaba ya a miles de kilómetros de distancia. Y entonces se dijo «¿por qué no? Es hora de ir cambiando cosas».

			Hola, ¿ya estás en Australia? ¿Qué tal los koalas? Tienes derecho a no contestar, pero entonces serás tú el que tenga que saldar la deuda con otro café…

			Esperó. Vio cómo le entraba el mensaje. Estaba conectado, pero no contestaba. Pasaron varios minutos y comenzó a sentirse estúpida. ¿Por qué iba a hacerlo? Se había portado fatal con él, que ahora estaría en una playa de la otra punta del mundo rodeado de chicas mucho más interesantes… Había sido una idea absurda.

			Fue a prepararse algo de merendar, y al volver de la cocina vio la luz roja parpadeante. «Como sea un mensaje de bragas al 50% me doy de baja ahora mismo del Womenissimi», masculló mientras contenía el aliento. Respiró hondo como si se preparara para un triple salto mortal con tirabuzón y desbloqueó el teléfono. Y ahí estaba:

			Hola, aun a riesgo de perder mi derecho a otro café contigo.

			Se quedó mirando aquella frase con una sonrisa bobalicona. Mientras lo releía por tercera vez, emergió un nuevo texto.

			Sigo en España, vuelo pasado mañana. Ahora preparando la maleta.

			Yo también. 

			Sin saber muy bien por qué, se moría de ganas de contárselo. 

			¿También qué?

			También haciendo la maleta. Me voy a Los Ángeles.

			¿Y eso? ¿Unas vacaciones?

			No exactamente. Sin billete de vuelta.

			Ajá, un alma viajera.

			 Sonrió con orgullo.

			Pues eso tienes que contármelo, volvió a escribir él.

			Te lo cuento mañana con otro café. Ya veremos quién lo paga, añadió un emoticono cómplice guiñando un ojo, y así nos despedimos.

			Hecho.

			Cuando acabó de chatear, la adrenalina aún le recorría el cuerpo. ¡Había quedado con Marcos! Y, lo mejor de todo, lo había propuesto ella, y él había aceptado. Se sintió imbuida por una sensación poderosa, y se dio cuenta de que era mucho más emocionante aquello de tomar las riendas.

		

	
		
			Capítulo VIII

			 

			—A ver, cuéntame cómo es eso de que te vas a California.

			Marcos estaba guapísimo. Llevaba un jersey cámel que resaltaba el color miel de sus brillantes ojos hasta hacerlos casi amarillos, como los de un gato travieso con ganas de jugar, enfatizados por una bufanda de rayas negras y amarillas envuelta al cuello, que le evocó a Lucía lo que en la naturaleza significa esa combinación de colores: peligro. Como una serpiente venenosa o una desafiante avispa; sumado a lo que había sentido nada más verle aparecer, le hizo activar todas las señales de alarma: no quería sucumbir a la tentación y descubrir que su veneno resultara demasiado adictivo.

			Para mayor tormento, el conjunto lo completaban unos gastados Levi´s que le sentaban de miedo y que, unidos al sedoso pelo castaño algo revuelto por el viento y la barba de tres o cuatro días le infundían un aire bohemio que acabó de engatusarla.

			—Seguí algunos consejos sobre eso de aprovechar el tiempo —le guiñó un ojo tratando de parecer natural—, y voy a irme a mejorar el inglés, que no lo toco desde el instituto.

			—Haces muy bien, una inmersión es la mejor forma de aprender idiomas. Eso fue lo que hice en Portugal, y también en Francia. Luego puedes seguir recordándolo aquí, leyendo o viendo películas, pero siempre es más fácil y más interesante así.

			—¿Pero tú cuántos idiomas hablas? —preguntó Lucía, cada vez más intrigada por la vida de Marcos.

			—Pues esos dos, más el inglés y el alemán, que solo los chapurreo.

			—Y el castellano. ¡Cinco!

			—Ya te digo que no tiene tanto mérito. Viviendo una temporada allí es cuestión de supervivencia. Y lo del alemán fue por una novia de Múnich que tuve durante un tiempo. Esa también es una buena táctica —bromeó.

			—¿Y cómo es que te fuiste?

			—Cuando estudiaba Educación Social me dieron la Erasmus en Orleans, a una hora de París. Lo de Portugal fue unos años después, un voluntariado europeo en un centro de discapacidad en Oporto. 

			—Guau.

			—Estábamos hablando de ti, y me has liado. —Se rio Marcos—. ¿Qué tienes pensado hacer? ¿Vas a recorrer la Costa Oeste?

			—La verdad es que aún no he planificado nada —confesó—. Prefiero ir sobre la marcha. Primero asentarme allí un poco, y después ya iré decidiendo.

			Asintió con la cabeza en señal de aprobación.

			—Sí, quizá sea lo mejor. A veces planificar tanto no vale para nada. Pero tienes que llegar a San Francisco. Es mi ciudad fetiche. Allí han surgido la mayoría de movimientos sociales y culturales de Estados Unidos, es la cuna del movimiento hippie, de la generación beat, una referencia en la defensa del ecologismo y la comunidad gay y también de la lucha por los derechos de las mujeres. —Le dedicó un gesto de complicidad—. Dicen que es el lugar donde se vive con más libertad del mundo. Impera la cultura del live and let live.

			—Vive y deja vivir. Suena bien, supongo que tendré que ir. Total, está solo a unos seiscientos kilómetros… 

			—Bah, eso para un país como Estados Unidos es a un tiro de piedra. Y una cosa más.

			—¿Sí?

			—Si viajas hacia el interior, no dejes de visitar el Gran Cañón. Es impresionante, colosal. Y, sobre todo, no te puedes ir sin contemplar allí una puesta de sol. Ver cómo las sombras van cayendo sobre el cañón, cómo la luz se diluye y una noche grisácea lo va cubriendo todo, justo después de que los cortes horizontales de las montañas hayan pasado por un montón de tonalidades al ir ocultándose tras ellas los rayos…

			—Pero, ¿también has estado allí?

			—No, lo he visto en un documental de La Dos.

			—Pues sí que los vives.

			—En serio, es uno de mis sueños. Imagínate. Tiene que ser lo más bonito del mundo, ver ponerse el sol en medio de esa inmensidad con la persona que quieres.

			—Eres un romántico.

			—Ah, no te creas. Yo pienso que solo se puede serlo con la persona adecuada —soltó sin pensárselo, ruborizándose al instante.

			Lucía no supo cómo tomarse esa frase y, confusa, decidió cambiar de tema.

			—Y en Australia, ¿tú adónde irás?

			Marcos se recompuso y volvió a iluminársele la mirada al pensar en su propio viaje.

			—Volaré a Sídney. Es la ciudad más grande y supongo que también donde más oportunidades tendré de encontrar curro. Entre cuatro millones de personas, malo será que no necesiten un educador social en alguna parte —bromeó—. Además, tiene muchísimo que conocer. Pero también me gustaría viajar a la región de las Montañas Azules y al parque nacional de Namadgi. 

			—¿Y la isla de los canguros? —Lucía se había preocupado de documentarse sobre aquel lejano país para quedar bien delante de Marcos. «Bendito Google», pensó al ver su cara de sincera sorpresa ante aquella pregunta.

			—Cita ineludible, tengo que verla sin falta.

			—¡No te va a quedar tiempo para buscar trabajo!

			—Ojalá encontrara pronto algo estable, pero no me importa trabajar en lo que sea con tal de sacar lo suficiente para mantenerme e irme moviendo.

			—Sí, es una buena forma de verlo. ¿Y qué me dices del demonio de Tasmania? ¿Crees que llegarás hasta él?

			—¡Por supuesto, lo encontraré!

			Ambos rieron de buena gana.

			 

			 

			El sol continuó su inexorable camino hasta el poniente sin que ninguno de los dos se percatara del paso de las horas. Hablaron de sus aficiones, de su familia y amistades, del pasado tan distinto que habían tenido, uno saltando de aquí allá, la otra mucho más apegada a su tierra, y se confiaron los sueños e ilusiones pero también los miedos que les atenazaban ante la aventura que estaban a punto de emprender.

			Solo cuando desde la cocina empezaron a servir cenas se dieron cuenta de que la hora del café había pasado hacía rato.

			—Bueno, supongo que tendrás que acabar de preparar el equipaje —apuntó Lucía con pesar.

			—En realidad, ya lo tengo todo listo. Pero es verdad, se va haciendo tarde. ¿Te apetece cenar en mi piso? Aún me queda un montón de comida en el frigorífico, y sería una pena tirarla.

			En otra situación, Lucía se habría burlado de lo mala que era la excusa, pero a esas alturas ni se lo planteó. Le acompañó hasta el apartamento que ya conocía, y allí, entre risas, abrieron una botella de vino tinto y se metieron en la cocina, picoteando un bufé improvisado de lo más estrambótico.

			—¿Me pasas la manopla para sacar esto del horno? 

			—Claro, ¿dónde está?

			—En ese cajón de ahí —dijo distraídamente Marcos mientras cortaba unos embutidos.

			—¿Esta? —Lucía se dio la vuelta y le sorprendió con los ojos clavados en su culo. Marcos alzó las manos como un perfecto culpable pillado en falta y a ella no le quedó más remedio que reírse.

			—Es la treta más mala que han usado jamás para mirarme el culo —le dijo tirándole la manopla, que él cazó al vuelo con una sonrisa descarada.

			—¿Qué? ¿No querrías que sacara la bandeja sin protección?

			Cabeceó divertida y cambió de tema, pues notaba el calor en las mejillas y sabía que se estaba ruborizando:

			—¿Y qué harás con el apartamento?

			—En eso he tenido suerte. Va a quedárselo un amigo que se ha sacado las oposiciones de enfermería y le han dado la plaza aquí. Dice que va a probar qué tal se vive en Cáceres, y si le gusta, puede que se compre un piso. Si no tardo mucho en regresar igual hasta me lo guarda.

			—La verdad es que es muy acogedor.

			—Bueno, es económico y le tengo cariño, además el casero nunca me ha puesto pegas, ni siquiera cuando me quedé dormido con una pizza en el horno y casi le quemo la cocina, pero… ¿acogedor? Es la definición más amable que he oído para esta miniatura.

			Ella le sacó la lengua en son de burla, y él fingió querérsela atrapar. Y, sin saber cómo, acabaron frente a frente. Lucía le miró a los ojos y sintió en el estómago las consabidas mariposas, que para ser un insecto tan delicado se aferraban bien, las muy puñeteras. Sus rostros se acercaron ligeramente y sus labios casi llegaban a rozarse. «Vamos, bésame» pensaba ella, deseándolo con todas sus fuerzas. Tras lo que pareció una eternidad, Marcos se separó.

			—Esto parece que ya está. Es la empanada más extraña que he hecho en mi vida —anunció como si tal cosa, apagando el horno y extrayendo la masa que ambos habían preparado con todas las sobras.

			Lucía se recompuso, intentando no parecer molesta. Pero sí, lo estaba. ¿Cuál era el problema? Ella le gustaba, estaba claro, ¿o no?

			Se comieron la empanada casi sin hablar, y después él le ofreció prepararle un gin tonic. «Flojito, solo para asegurarnos de que nos asienta bien esa mezcla», bromeó.

			—De acuerdo, nos tomamos la copa y me marcho.

			Ninguno tenía ganas de alejarse, de modo que bebían a pequeños sorbos, dejando el tiempo pasar. La situación se había vuelto incómoda, pero aun así Lucía se resistía a irse de allí, pues sabía que cuando cruzara esa puerta no volvería a verle, y en ese momento era tanta la atracción que sentía… Entonces se armó de coraje:

			—¿Por qué no me has besado?

			Marcos estaba llevándose la copa a los labios y se atragantó al oírla. Se lio a toser como un loco, las lágrimas cayéndosele, y a ella, que había hecho la pregunta entre mosqueada y desafiante, le dio un ataque de risa. Así permanecieron por un rato, él tosiendo y ella riéndose sin parar, hasta que vio lo colorado que estaba y, apiadada, le pegó unos cuantos golpes en la espalda, eso sí, con un poco más de fuerza de lo necesario.

			—¿Quieres matarme? —articuló como pudo.

			—Cállate, estoy tratando de salvarte la vida —contestó con expresión maliciosa.

			Al poco, la tos cedió y Marcos se recompuso. 

			—Uf, vaya tos que me ha entrado.

			—No me has contestado.

			—¿Qué? —Se hizo el tonto.

			—¿Por qué no me has besado?

			—No lo vas a dejar estar, ¿verdad?

			Negó con la cabeza.

			—Sabes, es una pena que no te echaran del trabajo antes. —La miró con una sonrisa burlona que contrastaba con sus ojos serios—. La oficina del paro era como mi segunda casa, seguro que nos habríamos encontrado.

			—¿Por qué no me has besado?

			—Joder, me recuerdas al Principito con su cordero. Ya veo que no das tregua. —Se rio ante su insistencia—. Estoy tratando de contestarte.

			Tomó aliento y toda su expresión se tornó seria, probablemente por primera vez en aquel día.

			—Pensé que no tenía sentido. Claro que quería besarte, me gustas mucho, pero mañana me voy a la otra punta del mundo, y por si eso no fuera poco tú te vas a otra diferente. ¿Para qué complicar las cosas?

			Ella se quedó pensativa por un momento. «Sí, para qué complicarlas». Sin embargo, no fueron esas las palabras que afloraron de sus labios:

			—Vaya, así que tú eres el aventurero, el bohemio, el del alma hippie. Pues ahora me pareces más cuadriculado que un alemán.

			—Pues tú eres la que no planifica las cosas, la que se iba a dejar llevar por lo que fuera surgiendo, ¿no?

			—¿Qué quieres decir? —preguntó, molesta porque utilizara en su contra las confidencias que le había revelado aquella tarde.

			—Quiero decir que si querías besarme, haberlo hecho tú.

			Lucía no daba crédito. «Será pedante el tío…». Le miró con inquina, se levantó, cogió el bolso y se dirigió hacia la puerta.

			—¿Sabes lo que te digo?

			—¿Qué? —preguntó él, levantándose también y acompañándola, comenzando ya a arrepentirse de sus palabras.

			—¡Que tienes razón! —le soltó mientras se acercaba y le plantaba un sonoro beso en la boca.

			Marcos se quedó totalmente descolocado por unos segundos. Pero cuando reaccionó, la agarró entre sus brazos y la besó de nuevo, mientras ella le recibía con avidez y enroscaba el brazo alrededor de su cuello. Lentamente, sus lenguas se enredaron y podría decirse sin exagerar demasiado que ya no se separaron en lo que quedaba de noche.

		

	
		
			Capítulo IX

			 

			—¡No puedo contigo! ¡Cuando me cuentas las cosas así es que me pongo malo! ¡Y encima me dejas a medias!

			—¡Pero qué bruto eres, Satur! ¡No pienso darte más detalles! —contestó Lucía con tono de falsa ofendida.

			—Al menos dime cómo tenía el aguijón.

			—Jolines, no se te puede contar nada.

			—Pues bien que te gusta que te detalle yo todos los pormenores de mis hazañas —se burló—. Bueno, y cuando amaneció y conseguisteis desenredar esas dos lenguas libidinosas, ¿qué pasó?

			—Desayunamos juntos y le llevé hasta el aeropuerto.

			—¿Y sus padres, hermanos, amigos…? ¿Se olvidó de todo el mundo por ti o qué?

			—De su familia ya se había despedido hacía un par de días, viven en un pueblo a cien kilómetros. Y un amigo iba a acercarle al aeropuerto, pero le llamó para decirle que no hacía falta.

			—Y allí os enzarzasteis otra vez, ¿no? ¿Hubo lágrimas, promesas, miradas de esas que se encuentran al volver la vista atrás?

			—Pero, ¿cómo puedes ser tan melodramático? Te tengo dicho que no veas tanta peli de esa, te está acabando de estropear la cabeza.

			—¿Entonces qué? —Ignoró su irónico consejo. Bien sabía él que a visionado de películas románticas no la ganaba.

			—No hubo nada de eso. Nos deseamos mucha suerte en nuestras aventuras, y adiós muy buenas.

			—¡Venga ya!

			—Bueno, nos dimos un abrazo. Durante un buen rato —puntualizó.

			—Buah. “Durante un buen rato” —la remedó, poniendo el tono de voz más cursi del que fue capaz, mientras ella le lanzaba una mirada asesina—. ¿Seguiréis en contacto, al menos?

			—No lo hemos hablado. Pero supongo que es mejor así. Era eso lo que quería, ¿no? Irme sin ataduras.

			—A mí no me lo preguntes. —Se encogió de hombros con gesto de indiferencia, mientras comenzaba a canturrear—. Maaaarco se ha marchado para no volveeer… el tren de la mañana llega ya sin ééééééél…

			Lucía le tiró un cojín de los muchos que atestaban su salón, que este esquivó limpiamente desternillándose de la risa.

		

	
		
			 

			Segunda parte

			Diario de viaje

		

	
		
			Capítulo X

			 

			7 de febrero

			Aeropuerto Internacional Washington-Dulles

			 

			¡Yuju! ¡Aquí estoy! Después de siete horas y media de vuelo, en la capital de los Estados Unidos de América. A unos pocos kilómetros está la Casa Blanca con su famoso despacho oval, y quién sabe si ahora mismo mi querido Seeley Both esté rodando un capítulo de Bones. O igual me lo cruzo camino de embarcar en algún avión. ¡Habrá que ir con los ojos bien abiertos!

			Sí, estoy emocionada. Voy a cumplir un sueño que hace unos meses habría creído imposible. Me quedan tres horas de espera y después me subiré al próximo avión. Un tostón, pero inspeccionaré el aeropuerto… sobre todo sus tiendas. En total, dentro de unas ocho horas estaré pisando suelo californiano. Ahora voy a comprobar si es verdad eso de que las marcas americanas son mucho más baratas aquí. Espera, estoy divisando algo interesante… ¡Tommy Hilfiger, allá voy!

			 

			 

			Ya estoy subida al avión. La espera no se hizo tan larga. En realidad me faltó tiempo, estaba pagando la última falda cuando escuché un nombre conocido por megafonía. Ups. Era el mío. Quedaba solamente yo por embarcar. Estos americanos son un poco secos, me hablaron fatal, y eso que no entendí demasiado bien lo que me dijeron. Total, por esperar un par de minutos. Si hubieran visto el descuento que tenía la falda… Menos mal que mi equipaje estaba facturado (gracias, yanquis aprensivos que no os fiáis de una maleta sin dueña) y tuvieron que esperarme, si no aquí me quedo. En este paraíso de las compras. Terrible, ¿eh? Y es que estaban de rebajas; casi se me para el corazón al ver los descuentos. Recopilación de inventario: dos faldas, una chaquetita de angora (no todos los días hará sol en Los Ángeles, ¿verdad? Hay que ir preparada) y una camisa denim en Lee que nunca pasa de moda. Todo taaan barato. Comparado con España, claro. Además, me dará un aire menos turista. Hay que integrarse. También cayó algo de Esprit y tuve que hacer un descanso en Starbucks porque estaba desfallecida. Un par de muffins y un tonel de cafeína que me insufló fuerzas para seguir rastreando en busca del chollo perfecto. Calculando… Aaargh. Doscientos ochenta y siete dólares. Ahora me siento culpable, aunque no tanto como para fastidiarme el subidón. Voy a intentar descansar un rato. 

			8 de febrero

			Los Ángeles, California

			 

			Es día ocho pero yo aún no he dormido. Bueno, al menos en una cama. El tipo que tenía a mi derecha en el avión me pegó un par de codazos durante el viaje, así que debí quedarme traspuesta. Quizá incluso ronqué un poco. Cuánta intransigencia hay en el mundo, qué poca solidaridad. En fin, solo quería decirte que… ¡ya estoy aquí! Después de perderme un par de veces por el aeropuerto arrastrando el maletón y el puñado de bolsas de aeropuerto, encontré el autobús que me trajo hasta Santa Mónica. Por suerte, el albergue estaba a unos diez minutos desde la parada. Hasta que no dieron las dos del mediodía no pude pasar a la habitación, así que dejé todo en un casillero y estuve vagando por los alrededores. La playa está cerquísima, pero cuando me despierte iré más tranquila porque esta mañana ya ni veía. Ahora estoy subida a lo alto de mi litera, a mi alrededor otras siete camas, que por el momento están vacías, claro… pero a mí eso es lo que menos me importa, que estoy que me caigo. ¡Felices sueños!

			 

			 

			9 de febrero

			 

			Estoy sentada en un café al sol en el muelle de Santa Mónica. Aquí es donde acaba la Ruta 66, ¡qué emocionante! Cuántos viajeros habrán llegado tras cumplir el sueño mítico de recorrerla de lado a lado atravesando todo el país. Quizá algún día también yo lo haga. Alquilar un Mustang y hacer kilómetros, parar en un restaurante de carretera a zampar una hamburguesa gigante y un helado de esos de nata, como los de los McDonalds y las películas, y seguir ruta atravesando los escenarios de los westerns que causaban furor cuando era pequeña.

			Hasta ahora me he dado cuenta de dos cosas:

			1.

			No hay vigilantes de la playa guaperas a la vista. En las tres horas que llevo lo único que he fichado es un coche de esos amarillos legendarios que patrullan la costa, pero el que conducía no era precisamente David Hasselhoff. En todo caso, podría ser el tío que se ha comido a David Hasselhof.

			2.

			Con el inglés ando más perdida que Espinete en Walking Dead. Yo creía que me iba a defender mejor, pero es pronunciar la primera palabra y ya me están contestando en español. Ya, ya sé que tengo un acentaco spanish-extremeñish que no puedo con él, pero ¡es que no me dan oportunidad! Aunque las pocas veces que cogen carrerilla no me entero ni de la mitad. Total, que más me vale ir pensando opciones para mejorarlo o me voy a ir igual que vine.

			 

			 

			A veces me pregunto cómo le habrá ido a Marcos. Hace una semana que debió llegar a Sídney. ¿Habrá surfeado ya? Seguro que sí. ¿Pensará en mí? Eso no lo tengo tan claro. 

			 

			 

			10 de febrero

			 

			He contratado un tour por las mansiones de los famosos. Salía desde el albergue, y hoy tenía un descuento, así que dije… ¡vale! ¡Eso tiene que ser una señal! 

			Sin embargo, te confieso que ha sido un poco cutre. Allá iba yo, cámara en mano, dispuesta a filmarlo todo, pero en verdad no había mucho que ver. Dos horas en un bus recorriendo carreterillas de curvas, y cada cinco o diez minutos «ahí pueden ver la casa de Ben Affleck» y al fondo, tras un frondoso bosque, vislumbrabas el tejado. Que si Miley Cirus, que si Penélope Cruz… parece que aquí todo el que es alguien se construye una casa en Beverly Hills. Y cuanto más estrambótica y enorme sea, mejor. Para que todos sepan que forma parte de ese selecto club.

			En la excursión estaba incluido ir a ver el famoso letrero de Hollywood que descansa en lo alto del monte Lee, y eso sí que era visita obligada. El autobús nos dejó en un mirador que debía estar a kilómetros de las dichosas letras, y desde allí todos nos apiñábamos aumentando al máximo el zoom de nuestras cámaras. Me sentí un poco tonta haciéndome hueco entre la gente para conseguir una foto borrosa de unas letras blancas, la verdad. 

			 

			 

			12 de febrero

			 

			Hoy he pisado el Paseo de la Fama. Más que pisarlo, lo he recorrido de arriba abajo, y de abajo arriba. He paseado entre las más de dos mil quinientas estrellas con los nombres de las celebrities, jugando a buscar a mis actores y cantantes favoritos como una groupie. Bueno, y como los cientos de turistas que fotografiaban el suelo sin parar. También me he enterado de que las estrellas se conceden por una contribución al show business, que hay cinco categorías según sea al cine, la tele, la radio, la música o el teatro, y que en realidad hay que pagar una pasta para “su manutención”. Algo así como treinta mil dólares han soltado algunos para tener su nombre en un trozo de suelo. Con eso me mantenía yo pero que muy bien, sin estrellita ni nada. No, si va a ser verdad que la fama cuesta.

			Además de los turistas y los superhéroes que les perseguían para ser fotografiados con ellos a cambio de algún dólar, se veía mucha gente ajetreada con los preparativos de la gala de los Oscar. Será el 29 de marzo y el ambiente previo ya puede respirarse. Ahí estaré yo, la primerita, dispuesta a no dejar escapar a mi Leo DiCaprio. Con ese sí que pagaba yo por hacerme una foto. Que los cuarenta ya no los cumple, pero podía haber más cuarentones como ese. Clones de Leo por doquier, eso sí que estaría bien. En cada esquina. O que te apareciera uno en el pub a las cuatro de la mañana cuando estás a punto de desistir o de conformarte con lo que sea…

			Ay. En fin. Ojalá pudiera ver la gala desde dentro, eso sí que sería un sueño. 

			 

			 

			14 de febrero

			 

			Hoy es San Valentín. Hace un año estaba cenando con Alberto en plan romántico en casa, parece que fuera en otra vida. En realidad yo quería ir a la Maison Rose, que tenían un plan especial para enamorados, con menú degustación, champán y baile, pero el muy tacaño dijo que mejor lo preparábamos nosotros, que era más romántico en la intimidad. Ya.

			Bah, la verdad es que estoy un poco triste, porque dondequiera que voy, el tal Valentín me persigue, y todo el mundo parece estar enamorado y tener alguien con quien compartirlo. Hasta a una de las compañeras le han enviado rosas, ahí están, encima de la cama. ¿Quién envía flores a un albergue?

			Pero qué tontería deprimirse. Mi cuenta de pérdidas y ganancias está mucho más saneada sin ellos. Ganando en tranquilidad, en determinación, en libertad…

			Y todo eso. Ahora vuelvo. Voy al Ben&Jerry’s de la esquina a por una tarrina extragrande de Chocolate Fudge Brownie.

			 

			 

			15 de febrero

			 

			Tengo que empezar a trazar un plan de vida. El dinero no es precisamente eterno, y aunque vivo en plan low cost, cada noche en el albergue va menguando el presupuesto.

			La uruguaya que duerme en la cama de abajo me ha hablado de una academia donde buscan profesores de español. Aquí quien no sabe español quiere aprenderlo. Mañana voy a acercarme a investigar.

			Sigo pensando en Marcos. Es una sensación extraña, porque no tengo -ni quiero tener- nada con él, pero me descubro recordando aquella tarde, y la noche que pasamos juntos. Sobre todo eso último. Cómo se mordía el labio inferior de esa forma tan sexy al mirarme, cómo nos fuimos desnudando mientras nos besábamos hambrientos tropezando con todo de camino a la cama, y cómo clavaba sus ojos en los míos entre empujón y empujón. Y todo lo demás. Los lametazos, las caricias, los muerdos… Mejor no sigo. 

			Pero no es solo que el sexo fuera bueno, era… no sé, diferente. Diferente al resto de tíos con los que he estado, e incluso diferente a aquella primera noche, en la que nos acabábamos de conocer y no sabíamos nada el uno del otro. Fue especial. Ya está, ya lo he dicho.

			Y luego está la forma en que conectamos también fuera de la cama. Cada cosa que hago aquí me recuerda a él. ¿Por qué le dejaría que me hablara tanto de California? Si él ni siquiera ha estado aquí. Y yo sí. Yo estoy ahora. Y el presente es lo que cuenta. Así que voy a dejar de pensar en él y a centrarme en esto.

			 

			 

			16 de febrero

			 

			¡Marcos me ha escrito! Hoy coloqué en el móvil la tarjeta española y tenía un mensaje con su nuevo número. En realidad era un mensaje de estos que se mandan a todo el mundo, pero aun así me hizo ilusión. Le escribí con el número americano, para que lo tuviera él también, y al rato me contestó. Dice que está bien, buscando trabajo, y que todavía no ha tenido tiempo de ir a ver al demonio de Tasmania. Qué tonto está.

			 

			 

			27 de febrero

			 

			Llevo mucho tiempo sin escribir y han pasado muchas cosas. Muchísimas. Es que no he parado un minuto, comparado con mi vida anterior esto es vertiginoso. Pero te cuento. 

			Primero lo malo: he cortado toda relación con Marcos. Fui una ingenua y una estúpida por empeñarme en mantener el contacto, y por aferrarme a aquella noche en mis recuerdos. El otro día no me pude contener. Ya sé que era una mala idea, pero aun así iba a escribirle, y a decirle que quizá podíamos hablar un día por Skype y contarnos cómo nos va. El caso es que me metí en WhatsApp y cuando ya iba a empezar a teclear veo que ha cambiado la foto de perfil… ¡y ha puesto una con una rubia despampanante! Me sentó fatal. Me pareció un desconsiderado. Podía haberme dicho algo, en vez de cambiar la foto para que me la encontrara y supiera a qué atenerme. Ahí estaba él, en la playa, con su torso desnudo y abrazado a una rubia en bikini de ojos claros y supermoreno de playa. Los dos con sus tablas de surf. Uf, cómo le odié en ese momento. Le bloqueé y después borré su número, para evitar tentaciones. Que me conozco bien y sé que era capaz de soltarle alguna fresca. Ya han pasado unos días, y aunque me duele, sé que es mejor así. Él mismo me ha obligado a cerrar esa puerta y ahora puedo estar del todo aquí, porque antes una parte de mí estaba aún allí, en España con él, o en Australia, o yo qué sé dónde. Ahora puedo concentrarme en lo que estoy viviendo “del todo”.

			En la escuela donde necesitaban profesores de español no me seleccionaron porque no tengo experiencia como docente, aunque me ofrecieron dar clases gratis «como aprendiz». Les dije que qué se creían. Que si quisiera ser explotada, me habría quedado en España.

			El resto son buenas noticias: llevo una semana yendo a una academia de inglés, y allí he conocido a mucha gente. Sobre todo coreanos y japoneses, parece que son los que tienen más dinero para estas cosas. Aunque yo no voy a estar tanto tiempo como ellos: ¡la mayoría contratan un curso de un año entero! De momento pagué un mes para soltarme, en el nivel medio avanzado, y al principio no pillaba la mitad de las cosas. Aunque ya se me va haciendo el oído. 

			He hecho muchos amigos, porque después del curso comemos juntos y pasamos la tarde conociendo la ciudad. Así seguimos practicando. Y la verdad, me parece mucho más fácil entender a un japonés que a un californiano. Será que están más en mi nivel. 

			También en el albergue he conocido a muchísima gente, es lo bueno de estos sitios, que cada día frecuentas personas nuevas. La parte mala es que todas están de paso, y la mayoría por menos tiempo que yo. Casi todas las compañeras de habitación que he tenido han sido muy buena gente. Algunas con más ganas de compartir, otras más a lo suyo… pero todas respetuosas con la de al lado. Se nota que están acostumbradas a viajar de albergue en albergue, de experiencia en experiencia.

			Así fue como me enteré de lo del bar Los Pintxos. Me lo dijo Susi, una risueña colombiana que paró tres noches en la litera de al lado.

			«Si me quedara aquí ese puesto sería mío», afirmó muy segura de sí misma. Pero su novio la esperaba en Monterey, donde llevaba ya un año trabajando, y ella iba a reunirse con él para empezar una nueva vida. 

			De modo que me planté allí y me ofrecí. Fue todo muy fácil, casi demasiado. Estaban encantados de haber dado con una española “de verdad”, y más interesados en que opinara sobre las tapas y raciones que en mis verdaderas dotes como camarera. Y está en el bulevar, a cinco minutos del albergue. Un chollo. Vale, sí, me pagan en negro y echo muchas horas, pero también practico inglés -no todos los que vienen hablan español-, y me da para mantenerme sin preocupaciones económicas.

			 

			 

			4 de marzo

			 

			Estoy emocionadísima. Hoy es la primera noche que libro desde que empecé a trabajar, y he quedado con Maki para ir a una fiesta… ¡en Beverly Hills! 

			Todavía me cuesta creerlo. Hace poco estaba pagando por ver esas mansiones desde el otro lado de sus verjas de seguridad y en unas horas estaré dentro de una de ellas, codeándome con los ricos y famosos. Y todo gracias a Maki. La he conocido en la academia de inglés. Es una japonesa guapísima, con la piel muy blanca y el pelo oscuro, y muy delgada. Bueno, igual todo eso no aclara mucho siendo asiática, ¿verdad? Veamos, puedo hacerlo mejor: tiene unas facciones muy bonitas, y unos enormes ojos negros rasgados que siempre lleva bien repintados con sombras oscuras de una forma que resalta aún más su exotismo, y su boca es pequeñita pero de labios gruesos, pintados con un carmín rosado; cuando los abre para reírse con sus carcajadas limpias, contagia a todo el mundo sin remedio. Me cayó bien desde el día que la conocí porque es una persona optimista, que siempre destaca el lado bueno de las cosas y nunca escatima una palabra amable, y te hace reír sin parar. Y además de todo eso, lo mejor de Maki es que está muy metida en el mundo del cine. Quiere ser actriz, por eso ha venido a Los Ángeles. Para perfeccionar el idioma y conocer gente del mundillo. Así que se pasa las noches de fiesta en fiesta conociendo a celebrities, porque dice que esa es la única manera de meter cabeza. ¡Y hoy me ha invitado a acompañarla! Voy a ponerme mis mejores galas, el vestido negro que tenía reservado para no desentonar cuando me acercara a los Oscar, y a maquillarme como si fuera a mi propia boda. Mañana mi Facebook estará lleno de fotos con famosos, tengo que salir favorecida.

		

	
		
			Capítulo XI

			 

			—Oh my god, ¡estás estupenda! —Maki sonrió al verla aparecer.

			Lucía en cambio se sentía rarísima. Todos los mochileros que conversaban o se conectaban a la wifi en el vestíbulo del albergue la habían mirado como si fuera una extraterrestre al desfilar por delante de recepción con su estrecho vestido hasta los pies que la impedía andar salvo dando pequeños y supuestamente femeninos pasos, en lo que le recordaba a un anuncio de muñecas que veía en la tele en su infancia, demasiados años atrás.

			—No estoy yo muy convencida… 

			—Claro que sí, no seas tonta. Vas ideal.

			Los comentarios de Maki la tranquilizaron. Lo cierto era que ella también estaba espectacular. Llevaba un vestido plateado a la altura de los muslos y, como pudo ver cuando dejó la chaqueta en el vestidor de la mansión donde se celebraba la fiesta, un atrevido corte trasero que dejaba al aire buena parte de la espalda hasta una altura casi comprometida. Bien pensado, su atuendo era bastante conservador en comparación.

			Ahora miraba alrededor, extasiada. Un corpulento portero había confirmado sus nombres en la lista y las había conducido a un amplio salón, donde los camareros se deslizaban con bandejas permanentemente repletas de copas rebosantes de un espumoso dorado, y varias mesas dispuestas en cada esquina ofrecían todo tipo de manjares. Sin embargo, todo aquello parecía traer sin cuidado a los invitados, más concentrados en reconocer a unos y otros y saludarse amigablemente.

			—Vamos, te presentaré al anfitrión. Se llama Michael.

			—¿Es actor? —preguntó emocionada.

			—Mucho mejor. Es productor. Le conocí en la última fiesta, y fue él mismo quien me invitó —dijo Maki con sonrisa de felicidad, a la vez que se dirigía hacia él y se lanzaba a sus brazos como si fuera su amigo del alma.

			—¡Mike, cómo me alegro de verte, estás fantástico!

			—Tú sí que estás guapa —le contestó mientras observaba con descaro la parte trasera de su minúsculo vestido—. Espero que te guste la fiesta.

			—Por supuesto, es magnífica. —Maki se olvidó al segundo de su acompañante y se centró en camelarse a aquel ricachón entrado en años, que parecía más interesado en lo que dejaba ver su vestido que en lo que ella le estuviera contando, aunque asentía distraídamente a sus palabras.

			Lucía suspiró resignada, consciente de que tendría que hacerse a la idea de haber ido sola a aquella fiesta, pero no estaba dispuesta a amargarse en un sitio como aquel; quién sabía si tendría oportunidad de volver a ver tan de cerca el ambiente de aquel distinguido y afamado barrio. Levantó la barbilla infundiéndose autoconfianza y miró a su alrededor. Agarró al vuelo una copa de champán de una bandeja que planeaba bajo la mano de un camarero y comenzó a beberla a pequeños sorbos, escudriñando al personal. Algunas caras le resultaban familiares, aunque no lograba identificar a nadie. Quizá no había tantos famosos, después de todo. «Te has flipado, Lucía», se dijo, aunque aun así no iba a dejar pasar la ocasión de retratar el momento. 

			Tres copas de champán después y tras probar, ya desinhibida, cada tentempié diferente que vio, trataba de sacarse un selfie en el que se apreciara su vestido y el lugar en el que se encontraba –además de salir medianamente digna–. Tras varios infructuosos intentos, pidió ayuda a un grupo de invitados y le entró la risa tonta al darse cuenta de que al final eran ellos quienes la fotografiaban a ella. Recogió su móvil de la mano de un estirado de esmoquin, quien le lanzó una mirada de soslayo que ella ignoró limpiamente, concentrada en comprobar si había salido favorecida. «Cara de borrachina, pero tendrá que valer», masculló mientras la subía directamente a la Red. «La próxima vez me traigo el palo».

			Con el objetivo cumplido y el estómago lleno, comenzaba a pensar en marcharse. No sería la fiesta más divertida de su vida, pero al menos había comido hasta hartarse. Buscó a Maki sin resultado. Se había pasado la última hora hablando con el anfitrión, que había ignorado totalmente al resto de sus invitados. ¿Y ahora qué hacía? Habían llegado con el Corvette descapotable que Maki había alquilado para la ocasión, y no tenía otra forma de irse. Tendría que llamar a un taxi, que probablemente le cobraría más de lo que ganaba en una noche de trabajo en Los Pintxos. Fastidiada, trató de hacerse camino hacia la entrada a recoger su preciado chal de organdí. 

			—Hola, ¿no te lo estás pasando bien?

			Dirigió la mirada con apatía hacia la voz que parecía hablarle a ella y se encontró de frente con unos intensos ojos azabache que la observaban con gesto burlón.

			—He estado en fiestas mejores.

			A aquel apuesto galán pareció divertirle su espontaneidad.

			—Me alegro.

			—¿De que me aburra? 

			—De encontrar a alguien sincero en esta ciudad. ¿Puedo ofrecerte algo de beber?

			—Bueno, eso ya lo hacen ellos, ¿no? —Señaló a los camareros, que seguían serpenteando entre los invitados con una inusitada habilidad para no chocar con ninguno de ellos, muchos de los cuales se lo ponían bastante difícil con su más que avanzado estado de ebriedad.

			—Bah, no me digas que no estás harta ya de tanto champán. 

			—La verdad es que sí —admitió, excitada ante la idea de compartir una copa con ese adonis surgido de la multitud.

			—Ven, te prepararé el mejor dry martini que hayas probado nunca.

			Dado que nunca había probado aquel brebaje, su predicción no parecía difícil de cumplirse. Le siguió sin dudarlo, feliz con el cambio de planes.

			El joven, que se presentó como Adam, la condujo haciéndose sitio entre la aglomeración de trajes de chaqueta y vestidos de fiesta hasta una espaciosa cocina, en la que se movía como pez en el agua.

			—Veamos, veamos, por aquí debería haber algún que otro limón… —Rebuscaba en el frigorífico para el asombro de Lucía. 

			—Tienes mucho morro. Como te pillen, te la vas a cargar.

			Se dio la vuelta, sorprendido.

			—¿Cuánto tiempo llevas por aquí?

			—¿Por qué?

			Se quedó pensativo un momento. Iba a decir algo y pareció cambiar de opinión.

			—Por tu acento. Es muy marcado. Muy… español.

			Encontró al fin lo que buscaba y mientras Lucía le hablaba de su vida y de cómo había llegado hasta allí con su maltrecho inglés, él peló el limón, para retorcer ligeramente la corteza hasta que soltó unas diminutas gotas en cada una de las copas, y tiró el resto.

			—¿Eso es lo que lleva? ¿Una gota de la corteza? —preguntó con aire socarrón. Si eso era ser chic, le parecía un poco cutre. Mejor hubiera sido echarle un chorro del propio limón, ¿no?

			—Es lo que se llama un twist. La proporción exacta para darle el sabor apropiado a la ginebra y el vermú —explicó él con aire de entendido.

			Finalizó los selectos cócteles ahogando una aceituna en cada uno de ellos y le tendió una de las copas, aguardando expectante su reacción.

			—¿Y bien?

			Lucía lo paladeó con gesto grave, concentrándose en la responsabilidad que recaía sobre ella. Aunque después de tanto champán cualquier cosa le habría parecido buena. 

			—Aprobado —aceptó.

			Aquello pareció bastarle a Adam, que sonrió satisfecho mostrando una hilera perfecta de blanquísimos dientes. Pero blancos blancos, no como cuando el dentista te cobra un riñón por la limpieza y no eres capaz de notar la diferencia. Blancos como los de las estrellas de cine. Le observó con más detenimiento. Tenía un cutis perfecto. Una piel lisa, perfectamente rasurada donde debería haber alguna sombra de barba, y unas cejas totalmente uniformes. El cabello negro estaba engominado hacia atrás, aunque un mechón rebelde le caía sobre la frente, dándole un aire aún más seductor. Su hermoso rostro no tenía nada que envidiar al de Leo DiCaprio en sus mejores tiempos, solo que mucho más moreno.

			—¿Trabajas en Hollywood? —le soltó sin muchos miramientos.

			Asintió con la cabeza.

			—¿Eres actor? —Sus pupilas se ensancharon con la emoción y volvió a escudriñarle, tratando de recordarle de alguna serie o película que hubiera visto.

			—No, aunque podría.

			Lucía arqueó las cejas en un gesto de desagrado ante su falta de modestia, que él tomó como simple curiosidad.

			—La industria del cine en Los Ángeles es de unas proporciones monumentales. Lo abarca todo: solo la Century-Fox o la Warner agrupan a decenas de miles de personas trabajando en la producción y distribución de las películas. Y hace falta gente que pueda gestionar y velar para que sea rentable todo ese barullo. Que es más o menos lo que trato yo de hacer.

			—¿Te encargas de las finanzas?

			—Algo así. Vivo rodeado de alocados actores y ególatras directores que solo piensan en la fama. Alguien tiene que echarles los números para que esto funcione. —Sonrió con un punto guasón.

			—Anda, yo también soy economista —dijo ilusionada ante la idea de saber más de los entresijos del sector—. ¿Y qué haces exactamente…?

			Pero Adam no tenía ganas de hablar sobre su trabajo. En su lugar, se le acercó y le pidió al oído de forma insinuante que le concediera el siguiente baile. Aquello sonaba como en las películas. Asintió, y comenzaron a bailar en la extensa cocina, mirándose profundamente a los ojos, ajenos a todo el barullo que se cocía a solo unos metros. Las manos de él rodeaban su cintura y se movían por su espalda, acariciándola hábil y sinuosamente, rozando el límite en que acababa pero sin llegar a rebasarlo, y Lucía experimentaba ese viejo conocido cosquilleo que le hacía desear que siguiera. Cuando, al final de la canción, Adam la apretó contra él y la besó, todo pareció de lo más natural.

			 

			 

			—¿Dónde vives exactamente? —Adam le acarició la rodilla tras cambiar la música que sonaba en el interior del vehículo. Probablemente era lo único que tenía que cambiar, porque ahí dentro todo parecía automático. Las marchas, las luces que se encendían y apagaban según necesidad, y hasta los frenos cuando se acercaba demasiado a algún otro vehículo. En su ergonómico asiento de cuero blanco se sentía lo más parecido a Cenicienta volviendo a casa de la madrastra.

			—Déjame en el bulevar, en la esquina con la segunda. Vivo justo ahí —mintió, avergonzada ante la idea de que la viera entrar en aquel sencillo albergue, el más económico que había encontrado.

			—¿Entonces no vas a invitarme a la última? —preguntó con tono desencantado, sosteniéndole la mirada. 

			Lucía tragó saliva. Aquellos ojos, oscuros y penetrantes, eran como los de un ave rapaz que no está dispuesta a soltar su presa fácilmente. Y nada deseaba más que dejarse cazar, pero había decidido no sucumbir a la tentación.

			—No, ya hemos bebido bastante, y tienes que conducir de vuelta.

			—En realidad no era seguir bebiendo lo que tenía en mente.

			—Es lo que has dicho.

			—Es una forma de hablar. Pero si quieres puedo ser mucho más explícito. —Le lanzó una mirada lasciva. Acostumbrado a la visión de cuerpos extremadamente delgados enfundados en ajustados vestidos, era reconfortante ver a una mujer que lucía sus naturales curvas con un desparpajo y una sensualidad fuera de lo común—. Te ataría a la cama y te lamería entera… para empezar.

			«Glup». Si no fuera porque aquello incluía a siete tías en sus correspondientes camas litera observando la escena, habría sucumbido sin dudarlo. 

			—Lo siento, pero hoy no puede ser. Quizá en otra ocasión.

			—Está bien —cedió, haciendo un mohín de niño desilusionado.

			Habían llegado. Aparcó el coche, y tomándola por la nuca con la mano derecha, la besó apasionadamente mientras los dedos de su otra mano se enredaban en sus rizos.

			—Espero que no me hayas dado un teléfono falso —bromeó al separarse.

			—Llámame y lo comprobarás. —Le guiñó un ojo mientras le atraía hacia sí y se fundía de nuevo en sus carnosos labios. 

			Así permanecieron unos minutos más, hasta que la cosa se fue calentando y Lucía se dio cuenta de que tenía que despegarse o se verían abocados a buscar un lugar de emergencia donde acabar todo aquello. 

			—Lo he pasado muy bien esta noche —dijo él recomponiéndose, a la vez que le rodeaba la cara con sus fuertes y cuidadas manos en un gesto de ternura. 

			—Yo también —admitió radiante, ya saliendo del coche—. Ahora me alegro de que Maki se perdiera con ese vejestorio.

			—¿Con quién?

			—El dueño de la casa, un tal Michael. ¿Lo conoces?

			Adam se quedó blanco por un momento, desconcertado. Luego estalló en una carcajada.

			—¿Qué pasa?

			Cuando dejó de reírse, arrancó el coche suavemente y le contestó, justo antes de dar un acelerón digno de Fast & Furious y desaparecer en la solitaria avenida que comenzaba a iluminarse con los primeros atisbos de luz del nuevo día:

			—Michael es mi padre.

		

	
		
			Capítulo XII

			 

			5 de marzo

			 

			¡Estúpida! ¡Estúpida, estúpida, estúpida! No se puede ser más tonta. Pues sí, me he convertido en Cenicienta y el cuento se ha acabado, pero no por arte de las doce campanadas, sino de mi enorme bocaza.

			Conozco al tío más bueno del universo, que además es simpático, divertido, inteligente y para colmo está más forrado que el Tío Gilito, se fija en mí, y yo voy y lo estropeo llamando vejestorio a su padre. No la he liado más gorda en mi vida.

			Bueno, ya te contaré más despacio. El grupo de brasileñas que ocupa ahora casi todas las camas no para de entrar y salir, y entre eso y mi despedida triunfal no soy capaz de pegar ojo. Pero estoy agotada, y en unas horas tengo que entrar a currar. Trataré de dormir un poco y quizá luego pueda sacarle la parte positiva a todo esto.

			 

			 

			7 de marzo

			 

			Estoy en mi rincón secreto en el café de la esquina de Santa Mónica Pier, desde el que se puede ver toda la playa, incluida a lo lejos Muscle Beach, llena de tíos cachas entrenando para conservar sus cuerpos esculturales. Ya no se ejercitan aquí famosos como en la época en que Schwarzenegger la recorría a diario, pero casi mejor. Para ver a uno como ese, mejor me quedo como estoy. Solamente hay chicos con ganas de modelar sus cuerpos y exhibirse un poco. Es un paisaje relajante, me ayuda a alejarme de los problemas y a pensar. Aunque a veces me distraiga cuando se me va la vista en alguno que otro, eso también me hace recordar que hay muchos peces en el mar. 

			No dejo de darle vueltas a la noche que viví con Adam y cuanto más lo hago, más me parece todo una alucinación. Ni siquiera puedo contrastar si fue real, porque a Maki se la ha tragado la tierra y no la veo por la academia desde aquel día. En todo caso, fue una bonita alucinación.

		

	
		
			Capítulo XIII

			 

			—¡Maki! ¿Dónde te habías metido? —A pesar del plantón que le dio aquella noche, Lucía se alegró sinceramente de ver a su amiga.

			—Tengo millones de cosas que contarte. —La agarró del brazo mientras la metía en el aula vacía y se la llevaba a un aparte para que nadie pudiera oírla—. Me han hecho un casting para la nueva película de los hermanos Rafelly.

			—¿En serio?

			Maki asentía eufórica.

			—Pensaba que estaban de capa caída…

			—Para nada, están preparando su próxima comedia, y va a ser un bombazo… dejará atrás a Algo pasa con Ellie, ya lo verás.

			—¿Y para qué papel? ¿Serás la próxima Caroline García?

			—Bueno, en realidad es un papel secundario, la camarera de un bar de striptease al que van los protagonistas… ¿pero tú sabes lo que puede suponer eso en mi currículum?

			Ante el tono entusiasta de Maki, Lucía rectificó. Tenía razón, no era nada fácil conseguir un papel en Hollywood. Le dio la enhorabuena y la bella asiática se lo agradeció con una de sus deslumbrantes sonrisas.

			—Tú tampoco has perdido el tiempo, por lo que he oído.

			—¿Qué quieres decir?

			—Vamos, no disimules, ya me he enterado de lo de Adam.

			La miró boquiabierta. Pues sí que iba a ser cierto que los cotilleos corrían como la pólvora en Hollywood. 

			—Le tienes loco.

			—Espera, espera, para un momento. ¿Qué me estás diciendo? ¿Cómo te has enterado de eso? ¿Le conoces?

			Maki soltó una risita ante la reacción de Lucía.

			—Claro que le conozco, es un buen amigo. —Ya se empezaba a dar cuenta de que para Maki todo aquel que tuviera que ver con la industria del cine era un buen amigo, así que la miró con recelo.

			—¿Ah, sí?

			—Sí. Fue él quien me lo contó, y me dijo cuánto le gustas. —El aula se había ido llenando de gente y la clase acababa de comenzar.

			—¿Y entonces por qué no me ha llamado?

			—Perdió tu teléfono. La fiesta aún seguía cuando volvió a casa, se puso a hablar con unos y otros, y en todo el jaleo dice que no sabe cómo se le perdió. Pero cuando le aseguré que yo hablaría contigo se puso como loco de contento. —La profesora las mandó callar, molesta con aquellas dos jóvenes que no dejaban de cuchichear y distraían al resto de alumnos.

			—De modo que le prometí que me acompañarías a la fiesta de esta noche. Por eso he venido —finalizó Maki antes de concentrarse en la lección, de la que su amiga no retuvo ni una sola palabra.

		

	
		
			Capítulo XIV

			 

			Lucía se observaba con expresión ceñuda en el espejo de los baños compartidos, mientras chicas de las más distintas nacionalidades la miraban perplejas.

			—You are going to a party? —le preguntó una jovencísima chica de piel oscura en un defectuoso inglés.

			Asintió a la vez que decidía cargar un poco más las pestañas de rímel azul.

			—In Hollywood? With the stars? 

			«Sí, con las estrellas», asintió de nuevo con la cabeza, ahora sonriente.

			—Wow! 

			—Cool! —gritaron a la vez aquella joven y su compañera, de piel clara y ojos grises.

			Se echó a reír y aquello hizo que se relajara un poco. La tarde había sido de locura. Primero había tenido que convencer a Manu, el chico venezolano que regentaba Los Pintxos, para que le cambiara el día libre, y no había sido nada fácil. Al principio le dijo que no, pero logró camelársele con un cuento sobre una amiga en apuros y la promesa de que no volvería a suceder. Lo del vestido había sido otra odisea. No podía repetir traje y no se sentía con la suficiente confianza para pedirle uno a Maki. Además, no le extrañaba nada que se fuera de la lengua. Después de un par de copas todo podía suceder, y se la imaginaba soltándole a Adam un «¿a que le sienta bien a Lucía mi vestido?», lo cual tendría la funesta consecuencia de morir de vergüenza allí mismo. Tras patearse todas las tiendas de Santa Mónica, de precios desorbitados, había encontrado una donde vendían ropa de fiesta de segunda mano, que había puesto patas arriba hasta dar con su nueva adquisición: un Escada azul cobalto que le sentaba como un guante. Era un vestido de cóctel sencillo, corto y con un sugerente escote ovalado. Parecía algo de lo más simple y había estado a punto de no probárselo, pero al hacerlo y verse en el espejo del probador ya no fue capaz de renunciar a él. Pagó los doscientos dólares que marcaba la etiqueta, tan consciente de que era un chollo como de que le estaba costando los gastos de toda una semana, y salió emocionada con su compra. 

			Repitió la operación de un par de semanas atrás y recorrió el vestíbulo del albergue ante las miradas de los residentes, que ahora le parecieron menos socarronas y más de admiración. Pisó la calle con paso firme subida a sus tacones favoritos, unos elegantes salones negros de doce centímetros que había limpiado hasta sacar brillo, y esperó a su amiga. Y esperó, y esperó, y esperó, hasta que cerca de media hora después apareció tras el volante, esta vez de un Chrysler Crossfire biplaza de un chillón amarillo.

			—¿No crees que tu querido Mike se dará cuenta de que tus coches son de alquiler si llevas uno cada vez?

			—Cariño, este coche me lo ha prestado él.

			Lucía se quedó sin palabras. O el tal Michael era todavía más rico de lo que su flamante mansión aparentaba, o se había pillado de verdad de aquella chica esbelta de apariencia alocada.

			—Le dije que tenía el Corvette en el taller y se compadeció de mí —reveló con una sonrisa triunfal.

		

	
		
			Capítulo XV

			 

			Esta vez la fiesta no era en casa del padre de Adam, sino en un lujoso hotel en pleno corazón del barrio de Hollywood. Se celebraba el estreno de una película en la que Michael había invertido junto a otros socios. El visionado del film había concluido hacía un buen rato y la mayoría de los invitados ya se encontraba en el hotel. Lucía estaba impaciente, pues por culpa de Maki se habían retrasado mucho. Después de la media hora de espera, había caído en la cuenta de que el depósito del coche estaba a cero y tuvieron que buscar una gasolinera en la que repostar. Saludó a Michael a la vez que miraba nerviosa a uno y otro lado, pero no localizaba a Adam. 

			—¿Qué tal ha ido? —preguntaba Maki a un cariñoso Mike.

			—El recibimiento ha sido algo tibio —admitió—. Pero espero al menos recuperar el dinero que destiné a este proyecto. Cuenta con actores consagrados en el cartel, y la directora es una joven promesa. Ven, te la presentaré.

			Ahí fue cuando Lucía se dio cuenta de que volvía a perder a Maki. Miró a su alrededor pero seguía sin ver a Adam. Tiró del brazo de su amiga reclamando atención, quien estaba totalmente centrada ya en su interlocutora.

			—Dime, Lucía —masculló impaciente ante su insistencia.

			—Me dijiste que Adam estaría aquí.

			—Sí.

			—No le veo.

			—Bueno, pues ya llegará. 

			—¿Pero no habías quedado con él a las diez? Ya son más de las once.

			Maki se encogió de hombros.

			—Me aseguró que vendría. Ya aparecerá, no se va a quedar sin verte.

			Y con esa convicción, que no tranquilizó demasiado a Lucía, se dio media vuelta y siguió conversando con la directora de la película.

			Con una desagradable sensación de déjà vu, Lucía se fijó en un camarero que se acercaba y esperó hasta cazar al vuelo la primera copa de champán. Se dirigió a la zona de canapés, e iba haciéndose paso cuando alguien la empujó, derramándole todo el contenido de la copa en el escote.

			—¡No! —gritó espantada, y debió ser tal su expresión de desamparo que la mujer que había tropezado causando el estropicio trató de consolarla.

			—Tranquila, esas manchas salen bien en la tintorería. Tengo experiencia, créeme.

			Iba a vociferarle lo que pensaba sobre su experiencia cuando la miró a la cara y casi se cae para atrás.

			—¿Charlize Fox?

			La mujer sonrió con amabilidad.

			—¿Nos conocemos?

			—No, quiero decir, sí, quiero decir yo a ti sí, claro… —No podía creerlo. ¡Había llorado y reído tanto con sus películas a lo largo de los años!

			La mujer la comprendió al instante.

			—Pues encantada…

			Lucía se quedó mirándola como una boba hasta que se dio cuenta de lo que una de sus actrices favoritas estaba esperando de ella.

			—Lu-cía. Lucía Pérez —balbució estrechándole la mano.

			—Bien, Lucía, pues vamos a ver cómo podemos arreglar este pequeño contratiempo. 

			 

			Para cuando Adam apareció en la fiesta, ya no le esperaba aquella chica intimidada y ansiosa por verle que había llegado hacía varias horas. En su lugar se encontraba una extrovertida y animada Lucía, centro de atención de un corro de gente que reía ante los clichés de la imagen que se tenía de ellos en España. La veterana actriz le había presentado a parte del reparto de la película, y a todas luces se los había metido en el bolsillo. Aquello picó la curiosidad de Adam, que se acercó silenciosamente al grupo y se quedó rondando para escucharla sin saltar a la vista.

			En algún momento Lucía le descubrió, y aunque le temblaron las piernas de los nervios, se mantuvo dignamente erguida y siguió contando chascarrillos para delicia de sus acompañantes, aunque eso sí, con un ojo puesto disimuladamente en los movimientos de Adam.

			No fue hasta un buen rato después, cuando algunos se dispersaron, que él se acercó como si acabara de verla.

			—Parece que hoy te lo estás pasando mejor.

			—No está mal.

			—Me alegro.

			—¿De que me lo pase bien o de mi sinceridad?

			Rio Adam ante el recuerdo del malentendido con el que se conocieron.

			—De las dos cosas —aseguró mientras la conducía a una de las terrazas de aquel salón, donde, a la luz de la luna, Lucía se dejó besar por su galán de cine.

		

	
		
			Capítulo XVI

			 

			—¡Que sí, Satur, que sí, que no te estoy tomando el pelo! —Lucía chillaba en la zona común del albergue, aislada por sus cascos del resto de usuarios de la wifi. Los más veteranos ya empezaban a acostumbrarse a aquella extravagante española y no le prestaban mucha atención.

			—¿Y quién más dices que estaba? A ver, a ver, repítemelos todos, sí, creo que sí, creo que sé quién es…

			Lucía sonreía exultante. Le encantaba hablar con Satur. Era su mejor amigo desde el instituto, cuando era aún un chico dulce y tierno, o como él mismo se definía con buen sentido del humor «el típico confidente enrollado que solo tenía amigas y al que envidiaban el resto de tíos creyendo que me las calzaba, mientras yo en lo único que pensaba era en calzármelos a ellos». Ella siempre había sabido lo de su homosexualidad, pero él había tardado en abrirse al exterior y salir del armario. Eso sí, una vez que lo hizo, aquello fue un no parar. Había trocado toda la timidez y la introversión de su adolescencia por el descaro en su máxima expresión. Junto con su amiga Sonia, Satur era la persona más desinhibida que conocía, y él se jactaba de ello: nada le gustaba más que escandalizar con sus comentarios desvergonzados. Pero también seguía siendo el amigo comprensivo, que decía lo que una tenía que oír, y que la entendía mejor que nadie.

			—¿Qué fue lo que pasó entonces con el tal Adam? ¿No decías que pasaba de ti?

			—No, no, todo fue un terrible malentendido. Perdió mi teléfono, por eso no pudo llamarme. Pero ya está aclarado. 

			—Un terrible malentendido… —la remedó él—. Hija, qué redicha eres. Bueno, a lo importante: ¿ha habido tema?

			—Satur, no seas cotilla.

			—¿Cotilla, yo? A ver si ahora te vas a volver tú una mojigata. Bien que me haces contarte a mí todos los detalles de mis affaires… —pronunció con un ridículo y exagerado acento francés.

			—Y bien que te gusta a ti contarlos.

			—Eso es verdad. Pero venga, por lo menos dime si mojó el bizcocho.

			—Pues… sí —confesó al fin, sin poder evitar reírse—. Pasamos la noche en una suite del hotel donde se celebraba el estreno.

			—¡Yupi! Me das una envidia malsana y sucia, muy sucia, que lo sepas. ¿Y qué tal se menea el adonis?

			—¡Venga, ya está bien! No pienso contarte nada más. Y menos en esta sala, que nunca sabes quién habla español y se está enterando de todo.

			—Vale, vale. Yo tampoco me habría hecho de rogar con un macizorro así, pero espero que no te deje colgada ahora.

			—¿Y por qué iba a hacer eso? ¿Porque nos hemos acostado? Mira que eres antiguo a veces…

			—Tienes razón, más antiguo que mi abuela, perdona. ¿Y cuándo dices que será la próxima fiesta?

			—No lo sé, no puedo ir a fiestas todos los días o me echarán del curro, pero mañana hemos quedado para tomar café —reveló entusiasmada.

			—Me alegro mucho por ti, corazón. Te mereces eso y más.

			—Gracias, love. Yo también te quiero —contestó una emocionada Lucía.

			—Ay, mi niña, ya lo sé. Qué ganas tengo de darte un abrazo. Oye, ¿entonces del australiano ya nada de nada?

			Lucía suspiró. Satur tenía la virtud de poner el dedo en la llaga con una puntería pasmosa.

			—¿Quién quiere a ese listillo buscavidas en la otra punta del mundo cuando tengo aquí a un guapo de cine?

			Las carcajadas de Satur llegaron a través de las ondas, pero Lucía no pudo dejar de sentir un regusto amargo.

		

	
		
			Capítulo XVII

			 

			15 de marzo

			 

			He quedado con Adam en mi rincón secreto, que quiero compartir con él. Me llamó para pasar la tarde juntos, y le dije que le esperaría junto a la noria del embarcadero, que veo desde mi puesto en el pequeño café. Es uno de mis escenarios de película favoritos. La escena donde Forrest Gump llega en su carrera hasta el fin del muelle, o en la que Robert Downey Jr. lo sobrevuela como Iron Man, o George Clooney y Brad Pitt en Ocean’s Eleven, todos han pasado por aquí. Ahí veré llegar a mi galán y me acercaré hasta él para besarnos al pie de la montaña rusa. Eso sí que será de cine.

			 

			 

			Adam lleva más de un cuarto de hora de retraso. No queda bien que un galán de cine se retrase, ¿a que no? Vaya petardo. Ya que he perdido mi clase de inglés para pasar con él su tarde libre, al menos podía tener el detalle de llegar puntual. Digo yo.

			 

			 

			Sigue sin aparecer y estoy empezando a mosquearme. Vale, sí, estoy cabreada como una mona. Si iba a venir tarde podía haber avisado, ¿no? Hace casi una hora que estoy aquí. Comienza a atardecer y la panorámica es preciosa, pero verla sola no era precisamente el plan. Espero cinco minutos más. Si no ha venido cuando enciendan las luces de la noria, yo me largo.

			 

			 

			Estoy de vuelta en el albergue. Adam llamó cuando ya me iba a ir, cansada de que la camarera me preguntara si quería tomar algo más. Me dijo que le había surgido algo y que lo sentía mucho, y yo le mandé a la mierda y le dije que era un impresentable. No sé cómo se dice impresentable en inglés, pero yo creo que me entendió bastante bien. 

			Me ha pedido perdón mil veces y me ha prometido que me compensará. Hemos quedado mañana por la mañana, no me ha dicho para qué. Solo que era una sorpresa y que tengo que estar en Long Beach. Por si acaso, seré yo la que llegue tarde. Este no sabe con quién ha ido a dar. 

		

	
		
			Capítulo XVIII

			 

			—Vamos, nos están esperando —Adam sonrió al verla llegar. Ya empezaba a temer que esa española de armas tomar le devolviera el plantón.

			—¿Quién nos espera?

			—Ahora lo verás. —Le dio un beso y la tomó por el brazo, no sin antes hacerle un buen escáner visual. Era la primera vez que la veía con una vestimenta que no fuera un traje de fiesta, pero no pudo dejar de reconocer que unos vaqueros ajustados marcando sus curvas y una simple blusa de cuello algo desbocado también le sentaban francamente bien.

			 

			 

			—Todo preparado, Adam. Cuando queráis.

			—Pues vámonos.

			Lucía no había dicho una sola palabra desde que entraron en el aeródromo. Miraba fascinada los helicópteros, y ahora a la mujer ataviada con un uniforme verde oscuro que sonreía a Adam y les invitaba a encaramarse a aquel aparato.

			—No me lo puedo creer… —articuló una vez que estuvo acomodada junto a Adam en el asiento y las aspas comenzaron a moverse.

			—Voy a enseñarte Los Ángeles de una forma que no olvidarás —aseguró al tiempo que descorchaba una botella de champán que aguardaba en un cubo repleto de hielo.

			—Adam, ¡no es mediodía aún! —fingió escandalizarse mientras él llenaba las copas.

			—La ocasión lo merece.

			Sonrió y brindó con él. Eso no podía rebatírselo.

			 

			 

			Para Lucía, aquel día fue simplemente maravilloso de principio a fin. Comenzaron sobrevolando la ciudad. Primero los rascacielos de Long Beach y las playas cercanas, luego los acantilados de Palos Verdes, el recorrido por la costa hasta Santa Mónica, donde Lucía contemplaba desde lo alto su querida noria en una visión que sabía que no se repetiría, olvidando en ese instante todo rastro de decepción de la tarde anterior. Después avanzaron hasta Beverly Hills para ver, ahora desde arriba, las suntuosas mansiones de los famosos. A continuación el helicóptero se dirigió al monte Lee y pasó casi rozando las enormes letras blancas de catorce metros cada una, ante la mirada extasiada de Lucía y las risas de Adam. 

			—¿No querías verlas bien? —le preguntó divertido. 

			—Podías haberme avisado para que me trajera la cámara —se quejó mientras trataba de fotografiarlas con el teléfono. 

			—No quería que te pasaras el día haciendo fotos, sino que lo disfrutaras.

			Aquella frase fue recibida con un apasionado beso de Lucía, quien estaba exultante.

			—Me siento como si estuviera en el cielo —bromeó. 

			—El cielo es esto, nena. Estar juntos tú y yo.

			El romántico paseo en helicóptero, aderezado con constantes arrumacos y con la botella de la que escurrieron hasta la última gota, fue seguido por una comida en el Providence, un soberbio restaurante en Melrose Avenue en el que Adam no escatimó en gastos: comenzaron con una deliciosa combinación de entrantes que fue seguida con una serie de platos de diseño entre los que no faltó la langosta, una espectacular lubina rayada salvaje o un filete de Wagyu, cuya carne era considerada la más tierna del mundo. Todo ello aderezado con una cuidada selección de vinos que el sumiller iba ofreciendo según el plato que abordaban. Y para concluir, una generosa ración del pastel de chocolate negro más jugoso y exquisito que había probado jamás. 

			—Con esto ya no necesito sexo por una temporada —bromeó Lucía tras limpiar el plato.

			Pero esa no parecía ser precisamente la idea que tenía Adam en la cabeza.

			—Después de esta comilona hay que echarse la siesta, ¿no, española?

			Ella asintió, y se dejó llevar hasta su loft. Donde, por supuesto, hicieron de todo menos dormir.

			Aquella tarde tampoco hubo clase de inglés. 

			—Yo seré tu profesor —le aseguró Adam, aunque lo cierto es que no hablaron demasiado. 

			Era más interesante hacer otras cosas, pensaba Lucía enredada entre las suntuosas sábanas de algodón egipcio mientras se deleitaba acariciando su perfecto vientre curtido de gimnasio. Así que eso eran los abdominales. No eran una leyenda urbana, ni un mito fantástico o un producto del Photoshop. Suspiró embelesada mirándolos y se abrazó a él.

			No fue hasta pasadas las ocho que le dio por mirar el reloj situado frente a la cama king size y pegó un respingo.

			—¡Tengo que irme!

			—Creía que no ibas a ir a tus clases.

			—No, las clases acabaron hace rato. Tengo que trabajar —explicó mientras se embutía en los estrechos pantalones y buscaba su camisa entre el lío de sábanas.

			—¿Trabajar? ¿Y en qué trabajas?

			Lucía se le quedó mirando, dándose cuenta de que en realidad no sabían casi nada el uno del otro. 

			—Trabajo en un bar. Un bar español, en Santa Mónica.

			Él la miró con cara de sorpresa. 

			—¿Eres la relaciones públicas o algo así?

			—Algo así —contestó con sarcasmo—. Una relaciones públicas que pone copas.

			Adam se quedó callado un momento, observándola mientras se calzaba y se recogía el enmarañado pelo en una coleta.

			Ella volvió a mirar el reloj y comprobó que no llegaría a tiempo. De hecho, ni siquiera sabía dónde estaban exactamente ni qué línea del caótico transporte público de Los Ángeles tendría que tomar para llegar hasta Santa Mónica.

			—Oye, ¿puedes acercarme? Llegaré tardísimo y le prometí a Esteban que no volvería a fallarle.

			—Mira, nena, no tienes por qué trabajar ahí. Si es por el dinero, yo tengo de sobra. Venga, vuelve a la cama, se está mucho mejor —le dijo, zalamero.

			Lucía contempló su torso desnudo y se sintió tentada a hacerlo. 

			—No, no —respondió tras un momento de duda, apesadumbrada—. No puede ser. He tenido mucha suerte con Los Pintxos. Están al lado del albergue, y me garantizan poder pagarlo cada semana sin fundirme los ahorros.

			—¿Vives en un albergue? —Adam no cabía en sí de la sorpresa.

			Lucía se sentó en la cama y asintió. Lo de ocultárselo había sido una chiquillada. No tenía de qué avergonzarse, al contrario.

			Ahora Adam la miró con gesto grave y le tomó la cara entre las manos.

			—Lucía, te lo digo muy en serio. No tienes por qué dormir en un albergue ni trabajar en un bar de copas. Este apartamento tiene espacio de sobra, puedes quedarte el tiempo que quieras. Sé que no nos conocemos demasiado aún, pero puedes confiar en mí. 

			Ante la perplejidad de Lucía, Adam continuó:

			—Te propongo una cosa. Prueba unos días. Si no te gusta, siempre puedes volver al albergue.

			—Lo pensaré —contestó al fin—. Pero no voy a dejar plantado a Esteban. Aunque llegue tarde y me eche la bronca del siglo, hoy voy a ir a trabajar. Vamos, vístete y llévame.

			Con gran resignación, Adam salió de la cama y comenzó a vestirse. No había quien pudiera con la española.

		

	
		
			Capítulo XIX

			 

			18 de marzo

			 

			Adam lleva dos días llamándome y yo no acabo de decidirme. Hablé con Satur para ver si me ayudaba a aclararme, pero me dijo lo que en el fondo sabía que me diría: que estoy loca de remate si no cojo la maleta y me planto en su casa pero yaaaaa. Que una oportunidad así no se tiene dos veces en la vida. Y en eso tiene razón, dudo mucho que me viera en otra de estas.

			Sin embargo hay algo que hace que me resista a verlo tan fácil. Algo que me frena. Pero por más vueltas que le doy, no consigo saber qué es. Vale, tenía encauzada mi vida aquí. Pero, ¿qué vida? Dormir en un albergue y poner copas por las noches no es que sea un proyecto de futuro muy serio. Y tampoco tenía otros planes cuando vine. Dije que me iba a dejar llevar, ¿no? ¿Y qué mejor me podía haber pasado? 

			Adam me gusta, está buenísimo, y en la cama hay fuegos artificiales. Bueno en la cama, en el jacuzzi y en todas partes. Porque ¡qué casa tiene! Es una pasada. Un loft de soltero de estilo industrial y con todo de diseño, como los de las revistas. Y cómo no iba a serlo, si seguro que se lo ha decorado algún diseñador de moda. Con una terraza espectacular en la parte superior y todo tipo de lujos. Eso sí, mucho loft de soltero pero tiene más metros que la casa de mis padres. Y en el corazón de L.A. La verdad es que solo pensar que podría vivir ahí me da vértigo. Quizá es eso; que no me acabo de creer que haya tenido tanta suerte que me merezca algo así. Pues ¿sabes qué te digo? Que me merezco eso y mucho más. A otros les toca la lotería, y a mí me ha tocado Adam. Decidido: la próxima vez que me lo diga, acepto.

			 

			 

			22 de marzo

			 

			Adam no llamaba, así que después de darle otro millón de vueltas más, le llamé yo. La decisión ya estaba tomada, ¿no? Pues entonces qué más daba quién diera el siguiente paso. Pensé que no querría presionarme, y creo que eso era lo que pasó. Tuve que esperar un día más porque ayer tenía unos compromisos o no se qué, pero quedó en recogerme hoy, y tengo que decir en su favor que incluso fue puntual.

			Allí estaba yo con mi enorme maleta en la puerta del albergue, y cuando paró el deportivo rojo todos se quedaron mirando mientras yo disfrutaba de lo lindo. Me despedí de los chicos de recepción, Paul y Julio, con quienes he hecho muy buenas migas, y me desearon toda la suerte del mundo. Pude leer en sus ojos que lo hacían de corazón y confieso que me emocioné. No es fácil encontrar gente noble, y ellos lo son.

			Me fastidió un comentario de Adam sobre Paul. Creer que solo porque alguien lleve rastas se pasa el día fumando porros y acusarle poco menos que de parásito social no es tener la mente muy abierta, precisamente de lo que alardean tanto los del mundo del cine. En cambio, Paul me ha enseñado que ser rastafari implica valores muy importantes, como el pacifismo o la defensa de los derechos humanos. Así que no me corté y le dije a Adam que era un bocazas, y que ya podía aprender algo de respeto de los rastas. Me miró con cara de alucinado y no volvió a hablar en todo el trayecto hasta su casa.

			Por un momento temí que me hubiera pasado y estuviera molesto conmigo, pero cuando llegamos volvió a sonreír y me enseñó cada rincón de la casa para que pudiera sentirla mía. Después, en el sofá de piel de búfalo, la estrenamos oficialmente.

			Hace un par de horas se fue a una cena de negocios, me ha dicho que no sabe lo que durará porque a veces los acuerdos se pueden demorar horas, que pida algo de cenar y no le espere despierta. No pensaba quedarme sola tan pronto, pero en parte me alivia, porque me da tiempo para asimilar todos estos cambios. Y también para cotillear un poco. Al fin y al cabo ahora es también mi casa, ¿no? Así que después de revisarlo todo bien, coloqué mis cosas como mejor me pareció y aquí estoy, en el living, repanchingada viendo Pretty Woman y emocionándome cada vez que reconozco algún escenario. 

		

	
		
			Capítulo XX

			 

			Los días siguientes fueron muy felices para Lucía. Aquello era como vivir de vacaciones, pero no unas vacaciones cualquiera, sino las vacaciones perfectas que cualquiera podría desear. 

			Hacían el amor al despertar y después solían dormir un poco más y holgazaneaban hasta que el hambre les sacaba de la cama. Desayunaban en la amplia cocina, donde una asistenta les tenía el café preparado, junto a zumo de naranja natural y algunas viandas ya dispuestas, y después Adam se iba a trabajar, mientras que ella se arreglaba y salía a pasear por la ciudad. Iba de tiendas o recorría algún parque o museo, y volvía a última hora de la tarde para reencontrarse con él.

			Al principio le sorprendieron sus horarios. En su cabeza, un hombre de negocios como él debía trabajar mucho más. Pero cuando se lo comentó, él se rio y le dijo que la jornada de sol a sol era para los neoyorquinos. En California las cosas funcionaban diferente, y más en el ámbito donde él trabajaba. De modo que su agenda giraba en torno a las comidas de negocios y los eventos nocturnos, que se prolongaban a menudo hasta altas horas de la madrugada. Ella no acostumbraba a acompañarle, pues Adam aseguraba que se aburriría escuchándole hablar de cifras toda la noche, y tampoco le importaba. Prefería quedarse leyendo un buen libro, o visionando en inglés alguna de sus películas favoritas, sorprendiéndose con la voz real de sus actores predilectos y encantada de poder seguir la versión original que contribuía a su mejora del idioma.

			Pero el momento más increíble estaba por llegar. Ocurrió la mañana en que, desayunando, Adam le recordó algo que casi había olvidado, sumida en su nueva y apasionante vida.

			—La semana que viene es la gala de los Oscar.

			—¡Es verdad! ¿Crees que podremos acercarnos a ver llegar a las estrellas a la alfombra roja?

			—¿Estás de broma? Sería el primer año que no asisto a la gala. Y tú vendrás conmigo. Si te apetece, claro.

			—¿Que si me apetece?

			El grito de Lucía sobrepasó las gruesas paredes del loft. Se puso en pie de un salto y se lanzó a sus brazos, loca de contenta. Adam la alzó, girando sobre sí mismo mientras reía a mandíbula abierta.

			—Me lo tomaré como un sí. Pisarás esa alfombra roja como una estrella más. 

			La euforia dio paso a una ligera inquietud cuando Lucía cayó en la cuenta de que no tenía qué ponerse. No es que quisiera hacerle sombra a la elegante Naomi Watts o a la siempre deslumbrante Halle Berry, pero en fin, tampoco podía ir de cualquier manera. Pero para eso Adam también tenía solución.

			—Tengo una amiga personal shopper. Le pediré que quede contigo para ir de tiendas. Ella te guiará por los lugares más indicados y te asesorará sobre tu estilo.

			—Pero a ver dónde me lleva… que yo no tengo la cuenta corriente de Jennifer Aniston.

			—Vamos, no digas tonterías. Eres mi acompañante, eso corre de mi cuenta. Además, con cualquier cosa brillarás más que todas esas estrellitas.

		

	
		
			Capítulo XXI

			 

			—¿Lucía?

			Se acercó al oír pronunciar su nombre. Sin saber por qué, había esperado encontrarse con una elegante señora mayor, ataviada con un traje de corte serio y un formal recogido en la nuca. Nada más opuesto a lo que vieron sus ojos.

			—Encantada, mi nombre es Ellen. Soy la amiga de Adam.

			—Entonces, ¿tú eres la personal shopper? —preguntó, incrédula.

			La chica que tenía delante parecía no saber asesorarse ni a ella misma. No tendría más de veintidós o veintitrés años, e iba vestida de una forma un tanto estrafalaria. Llevaba una camisa negra de transparencias y una falda estrecha con estampado de flores, mucho más corta de un lado que del otro, en el que una punta de tela casi le llegaba a la altura del suelo. Los calcetines grises caídos asomaban por debajo de la falda, y unos feos zapatos negros masculinos le calzaban los pies. Remataba el conjunto un sombrero oscuro de ala ancha. En resumen, su atuendo parecía una extraña combinación de gótico con muchacha recién escapada de pueblo chico. La palabra que mejor la definía podría ser asimetría. O, simplemente, rareza. Sin embargo, todo ello no lograba esconder su atractivo. Era realmente guapa, y ya desde ese mismo momento se dio cuenta de que emanaba atracción a su alrededor.

			«Si cree que va a vestirme a mí así, las lleva claras», se dijo sin poder dejar de mirarla.

			Ellen pareció leerle el pensamiento.

			—Oh, no te asustes por mi estilo, no pretendo que nadie se adapte a él, entonces tendría que buscarme uno diferente —dijo soltando una carcajada.

			Lucía sonrió, aún escéptica, y Ellen, tras plantarle dos sonoros besos, la cogió del brazo como si la conociera de toda la vida.

			—Vamos. Encontraremos el tuyo propio.

			 

			 

			Lucía tuvo que reconocer que los convencionalismos la habían hecho errar el juicio. 

			Tras toda una tarde de tiendas, estaba encantada con Ellen. Dominaba a la perfección las nuevas colecciones de cada marca, estaba al día de todas las tendencias y conocía a los empleados de todas las tiendas donde pisaban, a quienes llamaba por su nombre y preguntaba incluso por sus familias. Sí, sin duda era su espacio de trabajo. Y gracias a ella, en tan solo unas horas había descubierto más de lo que le favorecía y lo que no a su cuerpo que en toda una vida experimentando en los probadores. Y también que lo que ella pensaba que eran cartucheras y unas tetas algo más gordas de la cuenta, ahora resultase que se llamaba “forma de reloj de arena” y que según ella estuviera codiciado entre muchas famosas, que se morían por un cuerpo sinuoso como el suyo. Quién se lo iba a decir. 

			Sin embargo, con el vestido no acababa de decidirse. Aunque Ellen había descartado las tiendas más caras (probablemente aconsejada por Adam, a fin de cuentas era quien pagaba), algunos de los trajes que se había probado le parecían escandalosamente caros, y no estaba dispuesta a dejarse lo que en su vida anterior era la nómina de dos o tres meses en una prenda para una noche.

			De repente lo vio. Un Roberto Cavalli de un color violeta muy pálido, casi blanco, con dos broches dorados embelleciendo los hombros y una espalda recortada y parcialmente al aire, con los tirantes que se cruzaban en un extraño y seductor juego. Era largo hasta los pies, con algo de vuelo al final, y cuando se lo señaló a la dependienta Ellen asintió con la cabeza, complacida. Y emitió un escueto «este es» cuando la vio emerger del vestuario. Ella se emocionó al mirarse y soltó una risa nerviosa. Adam tenía razón. No tendría nada que envidiarles al resto de asistentes al auditorio.

		

	
		
			Capítulo XXII

			 

			—Estás increíble. —Adam silbó con expresión embelesada al verla aparecer.

			El vestido le sentaba como un guante, resaltando su curvada figura y cayendo suavemente hasta los pies. Llevaba el cabello en un recogido con aire informal que dejaba caer algunos tirabuzones sueltos de su brillante pelo moreno. Unos clásicos Jimmy Choo y un pequeño bolso, lo suficiente para guardar en él su preciada cámara de fotos, completaban el conjunto. Ninguna de las prendas era fuera de serie, y sin embargo la imagen completa sí lo era. Lucía era de esas personas que portaban consigo una elegancia natural que aumentaba la de cualquier vestido.

			Giró sobre sí misma con una sonrisa de satisfacción, dejándose admirar al tiempo que le escaneaba ella misma. Él también estaba impecable con su ajustado esmoquin gris marengo con solapas negras y pajarita a juego. Le dio un ligero beso, con cuidado de no malograr el maquillaje, y le tomó por el brazo. Se sentía dichosa. Iba a vivir una experiencia única y pensaba disfrutarla al máximo.

			Todo alrededor de la gala le pareció espectacular. Actores y actrices emergiendo de sus limusinas mientras una avalancha de flashes se cernía sobre ellos, las poses de las actrices exhibiendo sus modelos en la alfombra roja en una competición implícita por ser mencionada como la más original, elegante, atrevida o deslumbrante por las revistas que al día siguiente atestarían los quioscos, el paseo hasta entrar en el teatro Dolby, construido expresamente para alojar la gala y a sus más de tres mil cuatrocientos invitados, que se revolvían inquietos en sus asientos. Vivió con intensidad cada momento de las cuatro horas que duró la gala, riendo con los chistes de los presentadores y emocionándose con los discursos de muchos de los premiados.

			Al concluir la ceremonia con la última de las actuaciones estelares, Lucía se frotó los ojos, cansada y emocionada a partes iguales, y Adam, que había observado sus muestras de entusiasmo, la miró con sus impenetrables ojos negros:

			—¿Te ha gustado?

			—Me ha encantado. Ha sido fascinante.

			—Me alegro, porque esto acaba de empezar.

			 

			 

			Tomándola de la mano mientras salían del teatro, Adam fue explicándole que las fiestas post Oscar eran lo mejor de la gala. Allí se reunían vencedores y vencidos dejando a un lado la tensión acumulada, listos para divertirse. Eso sí, algunas no sin antes sustituir su glamuroso vestido por otro más apto para la juerga que se avecinaba y posar nuevamente en el obligado photocall de la entrada. Le puso al día de sus emplazamientos favoritos, pues eran numerosos los organizadores, desde la famosa fiesta del gobernador a la de la revista Vanity Fair o la de Madonna o Elton John. 

			En una de ellas acabaron Lucía y Adam, este más concentrado en saludar y felicitar a unos y otros, aquella en fotografiarse con cada actor famoso que reconocía, ante la mirada censora de su acompañante, quien trataba de explicarle que daba una imagen poco distinguida con esa actitud. Lo cual a Lucía le importaba tres pimientos: para una vez que tenía la oportunidad no pensaba desaprovecharla. ¡Y lo bien que iban a quedar aquellas fotografías en su muro de Facebook! Sus amigas iban a flipar en colores.

			Estaba en su salsa, comentándole la opinión que había generado en España su última película a un conocido director, quien la escuchaba con genuino interés, cuando alguien le tocó en un hombro. Se dio la vuelta para encontrarse de frente a una imponente Maki.

			—La gente pregunta quién es ese bellezón exuberante que ha acompañado a Adam a la gala.

			Lucía se sonrojó, tanto por los generosos halagos de la japonesa como por lo que suponía aquella afirmación: a veces olvidaba que aquel mundillo era peor que un patio de vecinas.

			—¡Maki, que alegría! Da gusto que lo que en España se llaman kilos de más, aquí se transformen en exuberancia y voluptuosidad —se burló.

			—Kilos de más, pero qué tontería. Ya quisiera yo ese culazo respingón para levantar pasiones.

			Logró volver a sonrojarla, así que cambió de tema; nunca las había tenido todas consigo sobre esa idea de su culo.

			—¿Has venido con Michael?

			—Sí —admitió orgullosa—. Nos va muy bien, ¿sabes? Anda, ven a saludarle.

			Aunque la hubiese dejado plantada con relativa frecuencia, en el fondo apreciaba mucho a la atolondrada japonesa que la introdujo en el fascinante mundo que ahora la rodeaba. La acompañó, contenta con el reencuentro, y se sumó al grupo en el que Michael conversaba animado, quien también pareció alegrarse de verla. Había perdido de vista a Adam, no sabía exactamente cuándo, pero no le importó. Se lo estaba pasando realmente bien.

			Observó a la singular pareja. Se llevaban más de treinta años y sin embargo, allí, en aquel ambiente, se veía de lo más natural. Aunque estaba convencida de que Maki se había acercado a él por su condición de acaudalado productor, tuvo que reconocer que encajaban. Él solo tenía ojos para ella, y en los de la joven se reflejaba la admiración, si no devoción, que sentía.

			En una ocasión Adam le había reprobado su actitud. «¿Te sigue pareciendo un vejestorio mi padre?». Y ella, ruborizándose al recordar su metedura de pata, no se amilanó. «No me digas que es normal que un hombre de cincuenta años salga con una chica de veintidós. ¡Si solo hace un año que puede beber alcohol según vuestras leyes!», había fingido escandalizarse. «Cincuenta y nueve. Y ni que aquí hiciéramos algún caso a nuestras leyes» se había mofado él con una mueca burlona.

			Y para tener cincuenta y nueve lo cierto era que no se conservaba nada mal. De joven debía haber sido tan apuesto como Adam, y de hecho todavía conservaba el porte de su hijo por el que ella tanto suspiraba. 

			Empezaba a impacientarse por su ausencia cuando al fin apareció con una sonrisa de oreja a oreja.

			—Así que estamos en familia —exclamó dando un afectuoso abrazo a su padre y un beso en la mejilla a la feliz Maki.

			—Guau, Maki, qué guapa estás.

			Ella sonrió. Muy a tono con el estilo provocador que la caracterizaba, había escogido un vestido rojo con un pronunciado escote drapeado en forma de V que le llegaba casi hasta la altura del ombligo, dejando entrever de forma muy sensual parte de sus pequeños pero firmes y bien colocados pechos.

			Lucía nunca se hubiera atrevido con algo así. Su frase exacta habría sido «se me saldrían las tetas a la primera de cambio», pero sabía que aquella noche todo valía. Las transparencias y los vestidos que, aun llegando hasta el suelo, enseñaban más que escondían, eran habituales de la gala, y una podía entretenerse tan solo con observar cómo sus portadoras trataban de que un descuido o un giro inesperado no mostrara más de lo que debiera.

		

	
		
			Capítulo XXIII

			 

			Habían transcurrido varias semanas desde la gala, y tras el subidón inicial y la ulterior resaca post Oscar, la vida de Lucía había ido entrando poco a poco en una apacible rutina. ¿Apacible? Bueno, quizá no fuera la palabra adecuada. Más bien aburrida rutina. Se pasaba el día sola sin nada que hacer en aquel inmenso apartamento, del que ya conocía cada rincón, y sin embargo no lograba sentirlo como un hogar. Era frío e impersonal. Ni una sola foto decoraba las paredes o los muebles, ni un solo rastro que identificara quién vivía allí. Se notaba la mano extraña de un diseñador ajeno a la persona que la habitaba y Adam tampoco se había preocupado de personalizarlo. Con demasiado tiempo para pensar, comenzó a sentirse desconcertada ante la idea de que realmente no sabía casi nada de la persona con la que vivía, lo que le llevó a rebuscar en los cajones, en los altillos de los muebles, debajo de las alfombras… cualquier cosa que pudiera darle una idea de quién era Adam, de su pasado: la foto de una antigua novia, las notas de la universidad o un recuerdo de la infancia del que no hubiera sido capaz de desprenderse. Pero no encontró nada. Absolutamente nada.

			Por otro lado, la rutina también parecía haberse instalado entre ellos. Adam llegaba tardísimo de las cenas a las que acudía con regularidad, y a menudo se despertaba cerca del mediodía. Ya no hacían el amor a diario. Una mañana había tratado de despertarle juguetona, y él la había apartado somnoliento, aduciendo que estaba cansado y necesitaba dormir. Fastidiada, se había aburrido de esperarle y se había levantado. Desde aquel día casi nunca desayunaban juntos, y ese momento, que había constituido uno de los más felices del día, se había convertido en un monótono acto más.

			Un día se descubrió recordando con añoranza los ratos en Los Pintxos, las clases de inglés, e incluso las idas y venidas de nuevas compañeras de habitación, cada una con una vida diferente a cuestas, y no pudo evitar preguntarse si de verdad había ganado con el cambio.

			Aquella noche compartió sus sentimientos con Adam.

			—¿Cómo puedes pensar así? ¡Tienes todo lo que quieres!

			—No estoy segura de eso. Me siento muy sola, Adam. Quizá no fuera tan buena idea venirme a vivir aquí.

			—No digas eso, nena. Buscaremos una solución —aseguró mientras la estrechaba entre sus enormes brazos y ella se dejaba acurrucar.

			—Te diré lo que haremos —prosiguió—. Esta noche tengo que salir, pero mañana me desenredaré de un compromiso y quedaremos para comer con Maki y mi padre. Los cuatro juntos. ¿Qué te parece?

			Lucía asintió, reconfortada y contenta ante la idea de tener algo que hacer. Sí, eso sería divertido.

		

	
		
			Capítulo XXIV

			 

			Al despertar comprobó que Adam no estaba en la cama. Extrañada, le llamó por toda la casa. Eran las diez de la mañana y para él eso era un horario más que intempestivo. 

			Al fin encontró una nota sobre la mesa de la cocina.

			 

			Princesa, he ido a trabajar y así poder estar libre para el almuerzo. Te recogeré a las doce y media. Te quiero, Adam.

			 

			Sonrió. Estaba de buen humor. Tenía ganas de ver otras caras, y escuchar las andanzas de Maki siempre resultaba entretenido. Desayunó un plato de huevos revueltos acompañado de zumo de naranja recién exprimido y se dispuso a arreglarse para la comida. Conectó el hilo musical y encendió el hidromasaje, seleccionando un programa de larga duración. Tras pensárselo un momento, puso en marcha las luces de la cromoterapia y leyó en voz alta los colores en la leyenda anexa. «Azul añil = positividad; violeta = inspiración; rojo = energía; amarillo = luminosidad…». Seleccionó uno al azar dispuesta a gozar de los placeres que el aparato estaba diseñado para proporcionar.

			Cuando terminó de arreglarse ya eran más de las doce. Se miró al espejo complacida y ya iba a sentarse a esperar cuando vio parpadear la luz del teléfono. Adam había dejado un mensaje:

			 

			Nena, ¿dónde te has metido? Te he llamado para decirte que se me han complicado las cosas y no voy a poder pasar a recogerte. Te dejo la dirección y nos encontramos allí, ¿de acuerdo, cielo?

			 

			Se quedó mirando el teléfono con cara de boba. La sorpresa dio paso a la irritación, y después a la resignación. Podía quedarse allí enfadada o buscar la forma de llegar cuanto antes. Y después de todo, aquello no lo hacía por él, sino por ella misma. Le apetecía ver a Maki.

			 

			 

			Lucía entró apurada en el restaurante, pues odiaba llegar tarde. Tras esperar un autobús que no acababa de aparecer, había decidido tomar un taxi que pagó con la tarjeta que Adam le había dejado para sus gastos pero que ella siempre se negaba a utilizar. Ahora en cambio, lo hizo con placer. Miró a su alrededor y vio una mano que se alzaba al fondo. Avanzó hacia allí.

			—¡Hola, cariño! —Maki exhibía su habitual y seductora sonrisa—. ¿Y Adam, no viene contigo?

			—¿No ha llegado? Me dijo que nos encontraríamos aquí.

			—Ah, no importa, le esperaremos picando algo. Pide un martini, los hacen espléndidos —le guiñó un ojo.

			Maki le puso al día de sus últimas aventuras cinematográficas. No le estaba yendo nada mal: en aquellas semanas había hecho varias veces de extra, e incluso la habían seleccionado para un pequeño papel en una película de acción de una conocida saga.

			—Será una agente secreta que seduce a Aaron Smith en una misión especial en Vietnam —relató Michael, tan orgulloso de los avances de Maki como ella misma.

			—¿No es fantástico? —gritó ella.

			Claro que lo era, ratificó Lucía, y brindaron por ello.

			—Perdón, perdón, perdón —Adam saludó a Maki y a su padre, y después besó cariñosamente a Lucía.

			—Bueno, tú serás el único culpable de nuestra borrachera. —Rio divertida Maki, que iba ya por el tercer martini.

			La comida transcurrió de forma amena. Michael les contó anécdotas sobre las últimas películas que había producido, y Maki siguió con sus insólitas experiencias. Adam en cambio parecía distraído. Tras finalizar el postre, Michael se levantó.

			—Voy a pedir que me preparen un cóctel. Adam, acompáñame. 

			—Pero, papá, puedes pedirlo aquí.

			—Vamos, hijo, yo no te he enseñado a ser tan comodón.

			Adam se levantó refunfuñando y le acompañó mientras Maki les miraba con expresión divertida.

			—Y así es como ocurre en realidad.

			—¿El qué? —preguntó Lucía despistada.

			—¿No te has dado cuenta? Míralos. ¿No ves qué forma tan poco disimulada de cotillear? Pero luego cuando escriben guiones para las películas nos hacen decir cosas como «vamos al baño a retocarnos el maquillaje» —remedó con voz chillona—. ¡Y eso es lo que queda!

			Lucía se echó a reír. Tenía razón. Michael había arrastrado a su hijo con esa excusa, y ahora los dos estaban enfrascados en una conversación donde lo que menos importaba era reclamar la atención del camarero que estaba tras la barra. 

			—¿No echas de menos tu vida anterior? —Lucía se puso seria de repente.

			—¿Mi vida anterior? ¿Tú crees en la reencarnación? Pensaba que en España erais católicos.

			—No, idiota. Me refiero a lo que hacías antes de conocer a Michael. Las clases de inglés, tus compañeras de piso… la vida que tenías hasta hace unos meses.

			—¿Estás loca? Atravesé el Pacífico para esto. Dejé allí todo lo que tenía para perseguir un sueño, incluidos mi familia y mi chico.

			Lucía la observó con sorpresa. Nunca le había hablado de él.

			La mirada de Maki se había tornado nostálgica.

			—Si tuviera que echar algo de menos, sería aquello. Pero me di cuenta de que allí nunca conseguiría lo que deseaba, y de que, aunque quería a Yoshiro, buscábamos cosas muy diferentes y nunca lograríamos hacernos felices el uno al otro. Así que empaqueté mis trastos y dije adiós. Al principio fue muy duro, pero me obligué a no dejarme vencer por las dificultades, y poco a poco fui conociendo a personas que compartían mi pasión por el cine. Ya sabes cómo, de fiesta en fiesta, de bolo en bolo: es así como funciona. Ahora que por fin empiezo a cosechar frutos no puedo quejarme de nada. Y además he recibido un regalo inesperado. Michael me hace feliz. Se preocupa por mí, es atento y generoso, y lo pasamos bien juntos.

			Lucía la contempló con afecto. Maki no era la chica superficial que creía: con sus veintidós años había demostrado tener mucho coraje y determinación. Hacía falta para lanzarse de esa manera a conquistar un sueño. Ojalá ella tuviera tan claro qué era lo que quería. 

			Miró hacia la barra. Ambos seguían allí concentrados, aunque le sorprendieron sus gestos. Adam tenía el ceño fruncido, y Michael le decía algo con expresión grave. Parecían estar discutiendo. 

			Como si le hubiera leído el pensamiento, Maki le lanzó la pregunta:

			—Bueno, ¿y cuál es tu sueño?

			—Mi sueño era venir aquí.

			—¿Aquí? ¿Para qué?

			—La verdad es que no lo sé. Me sentía perdida. Lo dejé con mi novio, me echaron del trabajo, y mi vida giraba en torno a las fiestas y a conocer a unos y otros, sin implicarme en nada. Así que quise dar un cambio de rumbo y decidí venir a ver más de cerca el sueño americano —acabó, con un tono algo más sarcástico de lo que había pretendido.

			—Bueno, si lo que querías era cambiar las cosas fuiste un poco desencaminada. Aquí lo que más hay son fiestas. Y además has dado con el tío al que más le gustan de la ciudad —bromeó, para después ponerse seria de nuevo—. Entonces ese es tu objetivo.

			—¿Cuál?

			—Encontrarte a ti misma. Viniste para encontrarte. 

			Aún se hallaba Lucía tratando de digerir la respuesta cuando Michael y Adam regresaron. Ambos parecían de mal humor.

			—Vamos, tenemos que irnos.

			—¿Ya? —exclamó Lucía— ¿Pero no ibais a pedir unos cócteles…?

			—Se nos ha hecho tarde —gruñó Adam, ya encaminándose hacia la puerta.

			—Está bien, está bien —lanzó un apresurado beso a la pareja y salió tras él—. ¡Hablamos pronto! —les gritó ya desde la entrada del restaurante.

			 

			Adam no dijo una sola palabra en el trayecto de vuelta. Cuando llegaron al apartamento, Lucía no aguantó más.

			—¿Se puede saber qué te pasa?

			La miró desganado. 

			—Nada.

			—Se supone que hacías esto por mí, ¿no? Pues no se ha notado mucho. Primero me dejas plantada, después llegas tarde y ahora nos largamos de repente sin una sola explicación. ¡Creo que merezco al menos que me digas qué ha pasado!

			—Eres muy caprichosa, no todo gira en torno a ti, ¿sabes? Como la niña se aburre hay que hacer lo que ella diga, ¿no? Pues las cosas no funcionan así. He tenido un mal día y no me apetecía estar de fiesta.

			—¿De fiesta? ¡De fiesta es lo que haces tú todas las noches! 

			—Pues es lo que hay. Es mi trabajo, yo vivo de esto. Y tú también ahora —dijo irritado.

			Lucía no podía creer lo que estaba oyendo. No estaba dispuesta a que Adam le echara en cara lo que tanto le había pedido que hiciera.

			—¿Ah, sí? De modo que así es como lo ves en realidad. Pues, ¿sabes lo que te digo? ¡Que ahí te quedas! ¡Con tus fiestas y con tus cambios de humor! —Y dando un portazo, salió de allí.

			En vano esperó en el portal a que Adam recapacitara y corriera tras ella para disculparse y pedirle que regresara. Cuando se dio cuenta de que eso no ocurriría, todavía más enfadada, echó a andar en la única dirección que se le ocurrió.

		

	
		
			Capítulo XXV

			 

			7 de mayo

			 

			Aún me siento furiosa. Pero ya no sé si es con Adam o conmigo misma. Quizá me pasé un poco, estaba nervioso y todo lo que supe hacer fue ahondar en la herida. Estoy segura de que su padre le dijo algo que le disgustó. Quizá debí haberle dejado en paz hasta que se le pasara, o hasta que él mismo decidiera contármelo. Pero no, tuvo que salir mi genio e irme dando aquel portazo como una diva descompuesta. Y ahora que lo pienso, puede que lo que Maki me dijo provocara todo aquello. Me dejó confusa, y en mi cabeza rondaba la idea de que no sabía lo que quería, que seguía igual de perdida, porque fue él quien me pidió que me fuera a vivir con él. Una vez más, tomaron la decisión por mí. Creo que era lo que me daba vueltas en la cabeza. Pero Adam no tiene la culpa, él nunca me ha obligado a nada, ha sido muy generoso compartiéndolo todo y tratando de tenerme contenta. De que sea feliz. Quizá el problema soy yo, que no sé lo que quiero y mareo a quienes me rodean. Pero sí sé que he tenido suerte al encontrar a Adam. Y he vuelto a fastidiarla. 

			Ayer dormí en el albergue. Llegué llorando como una magdalena y sin blanca, porque con el cabreo ni siquiera cogí el monedero, pero tuve la suerte de que Paul estaba en recepción y me asignó una cama libre. Es curioso, había echado esto de menos, pero hoy tampoco me encontraba cómoda. Salvo por Paul y Julio, no vi ninguna cara conocida. Las personas con quienes empezaba a familiarizarme ya se han vuelto a sus casas, o han continuado el viaje hacia otros destinos. De modo que tras desayunar me vine a recorrer la playa. Salí de Santa Mónica y continué por el bulevar de Venice Beach, deambulando entre puestos callejeros y actuaciones malabares hasta que me pudo el hambre y paré a comer en uno de los chiringuitos de comida mexicana. Después volví a mi rincón secreto en el embarcadero. Eso sí que lo había echado de menos. Y aquí estoy. Observo cómo el sol comienza a bajar y me pregunto qué hacer ahora. Ojalá pudiera llamar a Satur, pero allí son las cuatro de la madrugada y dudo mucho que esté despierto. Y si lo está, estará haciendo cosas bastante más entretenidas que escuchar mis penas. ¿Qué me diría? Seguramente que me tragara mi orgullo. No es justo lo que le he hecho, y me he ido sin llevarme siquiera el teléfono, no tiene medio de localizarme. 

		

	
		
			Capítulo XXVI

			 

			—Princesa, pero ¿dónde te habías metido? Me tenías preocupado.

			Adam sonrió al verla regresar, y Lucía suspiró aliviada. Se alegró de que no estuviera enfadado con ella. 

			—Necesitaba pensar. Lo siento, siento no haber avisado, y también la discusión de ayer. Creo que me pasé un poco.

			—Sí, tienes razón —convino él.

			Lucía se tuvo que contener para no replicar. «¿Tienes razón? ¿Qué tal un yo también lo siento?». Pero mantuvo la boca cerrada, contó hasta diez y esperó a que fuera él quien hablara. Sin embargo, Adam no parecía dispuesto a asumir su parte de culpa. Para él aquello era un asunto zanjado. La besó como si nada hubiera pasado y le pidió que le ajustara la corbata.

			—Pero, ¿te vas a ir? —exclamó, al ser consciente de que se estaba arreglando para salir. Ni siquiera le había preguntado qué había hecho en esas veinticuatro horas desaparecida. ¿Es que le daba igual? Quiso decírselo, pero temió iniciar otra discusión. Además, había sido su primera pelea, y esperaba algo más. Una romántica reconciliación, quizá.

			—Claro, nena —dijo con naturalidad—. Es el sesenta cumpleaños de uno de mis principales clientes. Si quieres, puedes acompañarme. 

			Dudó por un momento, pero al final se dijo «¿por qué no?». Había sido un día demasiado emocional. No le iría mal echarse unas risas.

			 

			Ya en la fiesta, se sintió más animada. Los círculos en los que Adam se movía no eran tan grandes, y comenzaba a conocer a alguna gente. Saludó aquí y allá, y él, más pendiente de ella de lo habitual, le presentó a algunos de sus clientes y compañeros de trabajo, incluido el homenajeado, un tal Tom que, siguiendo la tónica de Hollywood, no aparentaba más de cuarenta y cinco. Su expresión jovial y su cutis terso revelaban que había sabido hacer un buen trato con la vida, o con el cirujano plástico, claro.

			—Me alegro de conocerte al fin. Te vi ayer con Adam, pero estabais demasiado ocupados y no quise molestaros —bromeó con un guiño de complicidad.

			—No, no creo. Ayer no salí —contestó extrañada.

			Tom dejó de sonreír.

			—Eeeeh… Bueno, seguro que me equivoqué. Me pareció veros de lejos, y como este chico tiene un porte tan común, en fin… le confundiría con otro. Uno ya va para mayor, aunque por fuera no se note.

			Lucía iba a replicarle, pero Adam comenzó a contar una de sus historias, atrayendo la atención de todos sobre él, para manifiesto alivio de Tom.

			Se quedó con una extraña sensación que desconocía, hasta que alguien la llamó por su nombre, sacándola de su ensimismamiento.

			—¿Qué tal fue la gala? 

			—¡Ellen! —Era la chica que la ayudó a comprarse su vestido para la ceremonia de los Oscar. Se la quedó mirando más tiempo de la cuenta, para deleite de la chica, a quien le encantaban las reacciones que provocaba con su vestimenta. Y esta vez tampoco era para menos. Llevaba el cabello negro azulado en un recogido altísimo, que coronaba con un pequeño sombrero de copa ladeado del cual salía un oscuro velo que le cubría parcialmente el rostro. La parte que se dejaba ver iba maquillada de forma que le otorgaba a su angelical rostro una palidez extrema, contrastada con sombras grises en los párpados enmarcados en unas larguísimas pestañas bien recargadas de rímel y los carnosos labios pintados de un negro brillante que los resaltaba. El ceñido vestido negro que la cubría, con un amplio escote cuadrado realzando generosamente su pecho, aportaba el toque necesario a un impecable efecto de viuda negra, que hacía que ni hombres ni mujeres pudieran dejar de posar sus ojos en ella.

			—Qué alegría verte, ¿qué haces por aquí? ¿Conoces a Tom? —le preguntó tras sobreponerse del asombro inicial.

			—¿Hablas en serio? Claro que le conozco. Casi podría decirse que me ha criado él —bromeó—. Llevo trabajando para su equipo desde que era una chiquilla. De hecho, fue así como conocí a Adam —añadió, dirigiéndole una cariñosa mirada que él devolvió con su lisonjera sonrisa. 

			La velada transcurrió de forma tranquila. Adam, mucho más solícito que de costumbre, siguió atento a sus movimientos, pendiente de con quién hablaba y preguntándole con frecuencia si se encontraba bien.

			Lucía llegó exhausta y se quedó dormida al instante en la enorme cama. Pero cuando amaneció la mañana siguiente y trató de retomar la vida que había llevado en los últimos meses, no tardó en darse cuenta de que no iba a ser tan fácil como se suponía. Aun así, lo intentó: disfrutar de los placeres que nunca había tenido oportunidad de gozar, como los fastuosos desayunos recién preparados, las delicias de disponer de un jacuzzi último modelo en su propia casa o de no tener que inquietarse por nada en absoluto. Pero no lo conseguía. Ni disfrutar plenamente, ni dejar a un lado el mal hábito de preocuparse. Lo que antes empezaba a sentir como un aburrimiento llevadero, ahora se le hacía el tedio más insoportable. Esperar a que el día pasara solo para saborear unos momentos con Adam constituía una carga cada vez más pesada. Sus únicos alicientes eran Maki y Ellen, con quien había trabado una relativa amistad. Al menos los días en que alguna de ellas tenía un hueco libre en sus vidas y quedaban para tomar un café o dar una vuelta por las tiendas, se le hacían más digeribles.

			De otro lado, había algo que le hacía más difíciles esos momentos de soledad. Un enemigo que se había instalado sigilosamente en su vida y cada vez la asediaba con menor compasión: los celos. Unos celos que aparecieron la noche en que el comentario accidental de Tom la hizo ponerse en guardia, y que, infundado o no, había sido el germen regado y abonado en su mente merced a otros comentarios, miradas y todo tipo de indicios que la torturaban. Últimamente salía aún menos con él, más por una decisión propia que de Adam, quien de vez en cuando le ofrecía acompañarle a algún evento. Pero a lo que antes no daba ninguna importancia, segura del amor que él la profesaba, ahora era motivo de irritación y angustia. Los halagos a otras mujeres, las sonrisas y las miradas cómplices la ponían enferma. Le sucedía incluso con sus propias amigas. Comprobar cómo a Adam se le iba la vista ante un vertiginoso escote de Maki o la forma en que se quedaba mirando a la bonita y excéntrica Ellen era una dosis de amargura que prefería evitarse.

			Y había otra razón. La reserva con la que Adam manejaba todo lo que rodeaba su vida. La ausencia de cualquier registro del pasado en su apartamento, pero también su secretismo con los mejores testigos de esa vida: su ordenador, su tablet y su teléfono móvil. Todos ellos parapetados tras claves de seguridad que frustraban a Lucía al aumentar su convencimiento de que el enigmático Adam tenía algo que esconder. 

			El único espectador de todo aquel desasosiego era su inseparable diario, que se volvió por aquella época bastante monotemático. En él trataba de dilucidar si sus pensamientos estaban motivados o eran simples especulaciones infundadas, sin llegar nunca a una conclusión definitiva. Si un día estaba convencida de que Adam no le era fiel, al siguiente se autoinculpaba por no ser capaz de confiar en él. Pero tan insegura se sentía que ni siquiera con su amigo Satur había compartido aquello, de modo que mucho menos dispuesta estaba a hacerlo con Maki o Ellen.

			Quiso el azar, o el despiste, que una tarde Adam se metiera en el jacuzzi sin arrastrar con él a su preciado iPhone. Siempre lo llevaba consigo, incluso cuando se encerraba en el baño, lo cual era aún más motivo de aprensión para Lucía. De modo que cuando el sonido característico llamó su atención e identificó el dispositivo cargándose sobre la mesita de noche, no dudó en abalanzarse sobre él, y pudo así ver el mensaje recibido antes de que la pantalla se oscureciera y la clave de seguridad le vetara su lectura para siempre:

			Te espero a las diez. No llegues tarde o se enfriará el postre. 

			El mensaje estaba enviado desde el contacto Lollipop.

			Una avalancha de emociones la invadió. Furia, humillación, angustia, desprecio, pero también cierta paz al saber que sus dudas tenían fundamento, que no era una histérica. Todas al mismo tiempo. Y una predominando sobre el resto. Tristeza. Tristeza por confirmar lo que tanto temía.

			El primer arrebato fue el de entrar en el baño y arremeter contra él, pero supo contenerse. ¿De qué iba a servirle? 

			«Cerdo mentiroso, quién te habrás creído que eres» masculló. Pues bien. Ahora sí iba a saberlo. Le mandaría donde se merecía, pero antes se enteraría de quién era Adam Collins y de todo lo que le había estado ocultando.

			Para cuando salió del baño, le estaba esperando con una sonrisa. 

			—Cariño, he pensado que podía acompañarte hoy, me apetece salir un rato —soltó, dispuesta a jugar con su presa.

			—Hoy no es el mejor día, princesa. Será una cena de negocios, y solo hablaremos de cosas aburridas. Contratos, cifras, plazos… 

			«Este imbécil se ha olvidado de que soy economista y sé un poquito de qué va eso», pensó, más molesta que nunca porque la tratara como a una tonta. Pero no era momento para ese tipo de reproches, así que siguió con su tono zalamero:

			—Al menos saldré un rato de casa y podré estrenar el vestido que me he comprado esta mañana —mintió descaradamente, poniéndole cara de mimosa.

			—Lo siento, nena, de verdad que no es buena idea. Además, nadie irá con acompañante. Pero te prometo que mañana haremos algo especial —aseguró, dándole un beso en los labios que ella le devolvió con esfuerzo manteniendo las apariencias.

			—Está bien —fingió acceder con gesto de conformismo—. Hoy me quedaré viendo una película, pero mañana estreno mi vestido sin falta.

			Para cuando Adam salió del apartamento, todo estaba dispuesto. Saltó del sofá, se calzó unas deportivas y bajó por las escaleras al tiempo que él lo hacía por el ascensor. Salió a la calle y se metió en el taxi que ya se había cuidado de llamar sin que Adam se enterase. Se reclinó en la parte de atrás hasta hacerse casi invisible y justo en ese momento vio la puerta del garaje abrirse y el flamante vehículo de Adam emerger tras ella.

			—Siga a ese coche —pronunció con una extraña sensación, y a pesar de las circunstancias no pudo evitar una sonrisa. Ahora sí que parecía estar dentro de una película.

			El taxista hizo lo que le pidió sin cuestionárselo. En aquella ciudad parecían ser inmunes a cualquier tipo de excentricidad.

			Unos minutos después llegaban a una zona de Los Ángeles desconocida para ella. El taxista, impecable en el papel que le había sido encomendado, aparcó a una distancia lo suficientemente prudente como para no ser visto. Adam se dirigió a un vetusto edificio, pulsó un timbre y esperó hasta que alguien le abrió la puerta. Solo cuando se cercioró de que se hubo adentrado, Lucía pagó la cuenta del taxi, le preguntó la dirección exacta en la que se encontraban y bajó ella también.

			Había oído hablar del distrito de Echo Park, pero nunca había puesto un pie en él. Se conocía por ser un barrio menos opulento que Beverly Hills o Bel-Air, pero especialmente por el carácter bohemio de sus habitantes. Así como Montmartre en París o el SoHo en Nueva York, salvando las distancias de riqueza histórica y toques de leyenda, Echo Park era el barrio elegido por muchos de los artistas que querían alejarse del ritmo frenético de Hollywood o simplemente les iba un estilo mucho más despreocupado y libre. Era la solución perfecta. A medio camino entre Hollywood y el Downtown, podían vivir en las cercanías del idílico lago que regía todo el barrio sin renunciar a hallarse en el corazón de L.A. Además, Echo Park tenía otra peculiaridad que Lucía conocía gracias a haber memorizado cada una de las guías de la ciudad que habían caído en sus manos: acogió los primeros estudios de cine mudo, habiendo contado entre sus huéspedes con personajes tan ilustres como el mismísimo Charles Chaplin. 

			Pero nada de todo aquello le importaba ahora. Observó el edificio que tenía ante ella. Era un inmueble de varios pisos, de los pocos que parecían poblar aquella zona de casitas bajas ajardinadas.

			Sopesó sus posibilidades. No parecía haber un portero vigilando la entrada y sin embargo le sería muy difícil colarse en el interior. Tendría que franquear varias puertas y la posibilidad de llamar a cualquier timbre quedaba descartada por las cámaras instaladas. De modo que se quedó allí esperando, tratando de contener su frustración y pensando en un plan a seguir.

			Tras cerca de una hora se dio cuenta de que probablemente el único que iba a salir de allí era Adam, para volver a su apartamento y tumbarse en la cama junto a ella. Con una mueca de disgusto, pensó que no tenía otra opción si no quería ser descubierta antes de averiguar lo que quería. De modo que llamó a otro taxi y una vez de vuelta, se acostó y se limitó a esperar, sabedora de que aquella noche el sueño no tenía ninguna intención de acompañarla, hasta que a las dos de la madrugada sintió las llaves abriendo la puerta y fingió estar dormida.

		

	
		
			Capítulo XXVII

			 

			20 de junio

			 

			Los últimos días están siendo una pesadilla. Ya, ya sé que no te he escrito desde hace tiempo, pero total, ¿para qué? Para tener que rememorar todo lo que me produce tanto asco. Bueno, sí, y dolor también. Para que las lágrimas vuelvan a derramárseme como ahora. 

			El caso es que no he sacado nada en claro. He vuelto varias veces a aquel maldito edificio, durante los interminables días en que antes me dedicaba a recorrer Rodeo Drive y las tiendas de lujo, para apostarme durante horas esperando ver algo, o mejor dicho, a alguien. Pero todo lo que ha salido de allí han sido señoronas paseando a sus yorkshires y algún que otro artista callejero empuñando sus trastes camino de Venice Beach a montar el espectáculo diario. Ninguna modelo despampanante subida a unos tacones de vértigo que pudiera haber seducido a mi galán. 

			Lo que más me fastidia es que sigue tan cariñoso como siempre, y a veces me cuesta contenerme para no gritarle lo que pienso de él. Y otras, en cambio, me cuesta recordar lo que me está haciendo, porque me dan ganas de echarme en sus brazos y olvidar las mentiras, y simplemente disfrutar el momento. Pero no hago ni una cosa ni la otra. Cuido las apariencias, aunque sé que me nota más fría, lo veo en su mirada, una mirada que parece querer saber sin atreverse a preguntar.

			Pero me he dado cuenta de que no puedo seguir así y he tomado una decisión: voy a contárselo a Ellen. Sé que ella conoce a Adam desde hace mucho, pero ahora también es mi amiga, y quizá pueda ayudarme a saber qué hacer. He quedado con ella en nuestro punto de encuentro en Rodeo Drive. Descarté hacerlo con Satur, que es demasiado drama-queen para estas cosas y me montaría un pollo tremendo, y también con las chicas. Lo único que saben es que estoy viviendo en L.A. rodeada de glamour junto a mi adonis. ¿Para qué entristecerlas con la realidad? Prefiero preservar su ilusión del sueño americano. Pensar en ellas relatándose unas a otras lo que les he contado a cada una mientras engullen sus tortitas me hace sonreír. 

			Me pregunto qué tal le irá a Julita con su Helmut. Ese alemán pedante… más le vale que la trate bien. Y Teresa, ¿estará más calmada ya? Lo último que sé es que como con su Roberto no había manera de encontrar el momento, las chicas le regalaron un vibrador enorme para su cumpleaños. En lugar de enfadarse por la broma se abrazó a él y dijo que pensaba probarlo en cuanto llegara a casa. Y cogió y se largó sin más, dejándolas a todas con la boca abierta. Habría pagado por verlo. Y Sonia, Sara, Marta. ¿Qué andarán haciendo? Me entra una nostalgia terrible. ¡Ojalá pudiera teletransportarme aunque fuera solo los viernes por la tarde! Bueno, ya de paso también los sábados, para comer con mamá y papá su paella de mariscos y dejarme mimar. Aunque papá me diera la brasa con lo de volver pronto y mamá me preguntara por enésima vez cuándo le voy a dar nietos. Hasta eso echo de menos. Sin embargo, me resisto a volver aún. No sé qué me espera aquí, pero algo me dice que no ha llegado el momento de regresar. 

		

	
		
			Capítulo XXVIII

			 

			Ellen se dio cuenta de que algo no marchaba bien nada más ver aparecer a su amiga. No se había tomado la molestia de arreglarse como solía y se la veía demacrada y apática. Suspiró, pues entre sus virtudes no se encontraba la de la paciencia. El rol de amiga escuchapenas no encajaba nada bien con ella, pero le dio la sensación de que esta vez le resultaría difícil librarse.

			—¿Algún problema? —La miró a los ojos nada más plantarle los dos besos de rigor y casi lamentó haberlo hecho. Solo eso bastó para que la española se echara a llorar como una plañidera en un entierro.

			—Vamos, vamos. Nada que no se pueda solucionar con una buena sesión de belleza.

			Pero no era lo que Lucía necesitaba, y el paso por el salón de estética fue un verdadero desastre. Ella, que una vez que encontró a su amiga soltó el torrencial de lágrimas que venía aguantando, ya no podía frenar la tristeza, y la maquilladora desistió tras algún infructuoso intento de hacer nada en aquel rostro que se empeñaba en mojarse una y otra vez. Con la manicura pasó algo parecido, pues al tener que tirar de pañuelo para sonarse, estropeó las uñas que tan minuciosamente la chica había decorado. Al final, Ellen cortó por la tangente y salieron de allí.

			—¿Qué tal una ruta guiada por la nueva colección de Armani? —tanteó.

			Pero la mirada de Lucía tampoco dio señales de iluminarse con aquello.

			—Necesito contarte algo —le confesó.

			De modo que no iba a librarse, suspiró de nuevo; no todos los días podían salir redondos.

			—Está bien. Tengo una idea: te llevaré a mi rincón secreto, allí podremos hablar tranquilas.

			Lucía sonrió por primera vez.

			—¿Tú también tienes un rincón secreto?

			—Sí, es mi refugio cuando necesito paz y tranquilidad.

			—El mío está en Santa Mónica, junto a la noria al final de la Ruta 66 —reveló Lucía.

			—Bueno, el mío es algo más… discreto —dijo Ellen, divertida ahora. ¿Qué clase de rincón secreto era uno por el que pasaban miles de personas al día? Y era a ella a quien tachaban de rara—. Es un pequeño apartamento al que solo voy cuando no quiero que me molesten. Casi nadie sabe que existe. 

			Salieron paseando del centro comercial. Lucía parecía algo más animada. 

			—Gracias, Ellen —le dijo emocionada—. No estoy pasándolo bien últimamente, y la verdad es que aquí no tengo a quien contárselo. Gracias por escucharme.

			—Prepararemos café y dulces y nos encerraremos allí a pasar la tarde. Bueno, los dulces los compraremos, claro. Y el café lo hará la Nespresso —dijo Ellen, que se había enternecido ante la gratitud de Lucía—. ¿Alguna preferencia?

			—¡Tortitas con nata!

			Ellen se echó a reír al ver que por primera vez se le iluminaba el rostro. «Quizá no sea tan difícil, después de todo».

			—No sé dónde demonios vamos a encontrar eso, pero lo intentaremos. Bueno, no, espera. Conozco una pastelería… pero está algo lejos. Ya sé. Iremos en un taxi, nos bajamos un momento a comprarlas, y que nos lleve al apartamento.

			Así lo hicieron. Ya con la bandeja en las manos y una sonrisa resplandeciente, Ellen regresó al vehículo donde Lucía la esperaba.

			—A la calle Kent número dos mil cien —indicó al taxista, para después dirigirse a Lucía—. Tomaremos la merienda en la terraza, ya verás qué vistas tan espectaculares del skyline. El lago rodeado de árboles con los rascacielos al fondo. Ni en el Central Park de Manhattan encuentras una panorámica tan extraordinaria —bromeó, pero Lucía ya no la oía. Se había quedado paralizada, mirándola con ojos desorbitados. Sintió cómo las piezas del rompecabezas que tanto le había quitado el sueño encajaban en un instante. Aquella dirección estaba grabada a fuego en su mente. Tardó aún unos segundos en reaccionar, pero cuando lo hizo su rostro desencajado no auguraba nada bueno:

			—¡Tú! ¡Eras tú! ¡Zorra asquerosa!

			 

			 

			En vano trató Ellen de calmar los ánimos. El taxista, asustado ante aquel espectáculo inesperado, había detenido el coche y Lucía había salido furiosa. Ellen la siguió, aún con la bandeja de pasteles en las manos.

			—Lucía, dime qué sucede, por favor.

			—¿Cómo que qué sucede? ¡Falsa, más que falsa! ¡Así que tu rincón secreto! ¿Ahí llevas a tus amantes, no? ¡Incluidos los novios de tus amigas!

			Entonces Ellen lo comprendió todo.

			—Hablemos, Lucía, te lo explicaré. No es lo que parece… —No supo cómo seguir tras aquella manida frase, y tampoco le hizo falta, porque Lucía le arrebató la bandeja de las manos y se la estampó en toda la cara. 

			—¡Vete a la mierda! ¡Tú, tu falsedad y tus malditos dulces!

			Ellen se quedó boquiabierta viéndola marchar, mientras por su rostro resbalaba la blanca nata como en el espectáculo circense del pastelazo. No pudo evitar pasarse la lengua alrededor de los labios. «¡Coño, qué bueno está esto!».

			 

			 

			Lucía llegó al apartamento hecha un manojo de nervios. Por suerte Adam no había regresado aún, pues estaba claro que no era el mejor momento para encontrarse. Además, ya ni siquiera quería verle, ya no quería aclaraciones, ni entender nada más. Tenía suficiente con lo que había comprendido aquella tarde. Recuperó la maleta que había guardado en un altillo, metió a toda prisa la ropa que halló a tiro y salió apresuradamente para evitar toparse con él. 

			Se dirigió a la parada de autobús más cercana y repasó las líneas que transitaban por allí. Sin pensarlo mucho tomó el destino que le parecía más natural, dirección Santa Mónica, con una extraña sensación: tocaba volver a empezar.

			Aquella noche se acostó temprano, sin ganas de confraternizar con sus nuevas compañeras; ya no le hacía ilusión. Creía que pasaría una nueva noche de insomnio y sin embargo sucedió todo lo contrario. Estaba tan agotada de tantas emociones, que durmió durante más de doce horas. Sin embargo, no fue un sueño reparador: las imágenes de su vida en Los Ángeles se entremezclaban y distorsionaban sin ningún sentido. Maki liándose con el abuelo de Adam; ella sirviendo sangría en Los Pintxos a toda una legión de famosos; la profesora de inglés que la reñía por dejar de ir a clase y le decía que no había aprendido nada de nada; Paul el rastafari apagándole un porro a Adam en toda la cara; el helicóptero que perdía el control y se acercaba peligrosamente a las letras del monte Lee…

			Se despertó a causa de unos movimientos extraños. Al abrir los ojos se dio cuenta de que no estaba en la litera, sino en el loft de Adam, en su cama king size, que se bamboleaba como un colchón de agua. Se dio la vuelta preguntándose cómo había vuelto a acabar allí, y se encontró con una imagen que le repugnó: Ellen estaba a su lado con su disfraz de viuda negra levantado, moviéndose rítmicamente encima de Adam. Un velo negro le tapaba el rostro, pero sabía que era ella. Quiso gritar y la voz no le salía de dentro. Entonces ella giró su cabeza lentamente retirándose el velo de la cara. Vio que la tenía muy blanca, pero no por el efecto del maquillaje, sino por la nata de las tortitas, que aún llevaba untada. Se acercó un dedo de largas uñas negras y se retiró un grumo de nata de la mejilla, introduciéndoselo en la boca para chuparlo en un gesto obsceno mientras la miraba de una forma que logró ponerle los pelos de punta: tenía los ojos inyectados en sangre y una escalofriante sonrisa fue tomando forma en su cara. Entonces la oyó susurrar:

			—Ya no tienes nada de qué preocuparte.

			Se levantó de un salto y pudo ver que Adam tenía el cuello volteado de una forma imposible y la piel azulada. Gritó aterrorizada. Ahora la voz sí le salió de la garganta, en un aullido lleno de angustia, y se despertó entre fríos sudores.

			La mujer que estaba haciendo la cama inferior de la litera la agarró por el brazo, asustada ante el berrido que aquella chica dormilona acababa de pegar.

			—¿Te encuentras bien?

			Lucía la miró confusa hasta que fue capaz de comprender que todo había sido una pesadilla. En fin, no todo. Solo la parte de la viuda negra y alguna cosa más. El resto seguía siendo real. 

			Le respondió que no se preocupase y consultó el reloj. Era casi la hora del mediodía. Ignorando a la limpiadora, quien siguió con sus tareas sin preguntar nada más, continuó refugiada en lo alto de su litera, aún con el tacto fresco de la pesadilla reciente. Cuando las tripas comenzaron a rugirle cayó en la cuenta de que no comía desde el mediodía anterior, de modo que hizo acopio de voluntad y se puso en marcha. Caminó hacia la playa, donde compró un bocadillo frío y se sentó en la arena a masticarlo sin entusiasmo. 

			Ya con el estómago lleno se sintió algo mejor. Echó mano al bolso y encendió el móvil, comprobando que tenía más de diez llamadas perdidas de Adam, y también de Ellen, pero lo que más le sorprendió fue ver otras tantas de Maki. ¿Qué pasaba en esa ciudad? ¿Ya sabía todo el mundo su historia o qué? Apagó el teléfono y se quedó recostada viendo a la gente pasar. 

			Tras cansarse puso rumbo al albergue y casi había llegado cuando un descapotable que conocía muy bien le hizo sentir un nudo en el estómago. ¡Adam había ido a buscarla! Cruzó la acera y se quedó observando parapetada tras un árbol, pero no veía movimiento. Debía haber preguntado por ella y le habrían dicho que estaba allí alojada. Se encogió de hombros y se alejó. Volvió horas después, ya anochecido, para comprobar que el coche seguía en el mismo lugar. No sabía qué hacer, pero sintió una pequeña satisfacción interior. Al menos el imbécil de Adam no se iría de fiesta hoy, ni tampoco a follar con esa zorra. Entonces vio salir a Paul a la puerta a echarse un cigarro y le chisteó hasta que la escuchó.

			—Alguien lleva todo el día esperándote… 

			—Ya lo sé —le atajó—. Y no pienso verle.

			A continuación le contó su historia, y a pesar del activismo pacifista de Paul, a Lucía no se le escapó un rastro de furia que pasó por sus ojos. Se quedó pensativo por un rato.

			—Hay una puerta trasera que da a la cocina. Entraremos por ahí y no te verá. Que se canse de esperar ese idiota.

			Lucía sonrió por primera vez aquel día.

			—No eres tan piadoso, después de todo. —Le pegó un codazo.

			Alzó los hombros en una mueca de indiferencia.

			—Tan solo le damos una oportunidad para pensar en lo que ha hecho. Según lo mires, le estamos ayudando.

			Eso la hizo reír abiertamente.

			—¿Estás seguro de que sigues el rastafarismo y no el maquiavelismo?

			Ahora fue Paul quien soltó una carcajada.

			—El escarmiento no es algo tan malvado. Hace entender mejor los errores, y eso siempre es sano —sentenció.

		

	
		
			Capítulo XXIX

			 

			—Buenos días —le saludó un afectuoso Julio a Lucía.

			—Mmm —gruñó sorbiendo con desgana su café.

			Julio se sentó a su lado en el enorme y a esas horas bullicioso comedor del albergue. La gente hacía cola en la tostadora y tras el termo de café, pero por el momento había reservas de sobra y podía permitirse un momento de asueto. 

			—Ya me he enterado de lo de ese tío.

			Continuó ante el mutismo de Lucía:

			—Solo quería que supieras que relevé a Paul de madrugada, y el tipo siguió esperando en el coche hasta las cinco de la mañana. Un par de veces entró para preguntar cómo es que no aparecías si estabas alojada aquí.

			Julio hizo una pausa. Ahora ya le miraba más interesada.

			—¿Y? —preguntó al fin.

			—Le dije que no era el padre de nadie. Que el albergue está abierto las veinticuatro horas y mientras uno pague puede entrar y salir cuando le dé la gana.

			Lucía asintió, cabizbaja.

			—Bien dicho.

			—Pues claro. Que pringue ese capullo. Aunque la verdad es que me acabó dando pena. La primera vez que preguntó venía con muchos aires, pero cuando al fin se fue parecía afectado de verdad.

		

	
		
			Capítulo XXX

			 

			25 de junio

			 

			Adam ha seguido viniendo al albergue. Planta su coche y espera. Yo le evito, pero sé que no puedo seguir con esta situación eternamente. Algún día me verá, y a mí tampoco me da la gana de estar escondiéndome. Solo faltaba. 

			No le respondo al teléfono, pero me manda mensajes diciéndome que me echa de menos y que siente no haber sido sincero. Que lo de Ellen no fue lo que yo creo. A veces no entenderé bien el idioma, pero de ahí a tomarme por gilipollas hay un trecho. Ahora es él quien no se entera.

			He discutido con Paul, porque está muy pesado con que debo darle la oportunidad de explicarse: piensa que con las horas que lleva echadas en la puerta ya se ha ganado ese derecho. A estas alturas todo el mundo en el albergue sabe que ese guapo ricachón está apostado ahí por mí y no entienden cómo puedo pasar de él. 

			 

			28 de junio

			 

			Hace un par de días que no le veo. Creo que ya ha desistido. Después de todo, tampoco le importaba tanto, ¿no? Habrá pensado que es mucho más divertido revolcarse con Ellen. Gilipollas.

			En fin, mejor así. Quizá vuelva a las clases de inglés. Creo que ya puedo examinarme del nivel avanzado y hacerme con el título. Que saque algo productivo de todo esto.

			Maki me ha llamado y esta vez sí le he cogido el teléfono. Es hora de afrontar las cosas. No me apetece un carajo, pero creo que es la única manera de recomenzar, así que hemos quedado mañana para tomar un café.

		

	
		
			Capítulo XXXI

			 

			—Hola, Lucía, ¿cómo estás?

			Maki le dio un cariñoso abrazo. La veía desmejorada, con unas profundas ojeras y una marcada expresión de indolencia. Y lo más grave, ni siquiera había tratado de arreglarse. Iba con unos tejanos desgastados, zapatillas de deporte y una camiseta ancha. Sus preciosos rizos los llevaba recogidos en una coleta alta desgreñada sin ganas siquiera para arreglárselos.

			—Estoy bien —contestó con poco convencimiento—. Pero háblame de ti, seguro que tienes novedades más interesantes.

			Maki asintió, contenta de poder entretenerla, y le relató sus últimos acontecimientos. Algún casting más, la participación como extra en un rodaje y la preselección para un pequeño papel en una serie. Y entre medias, cada noche un evento al que acudir.

			Lucía sonrió. Estaba claro que su amiga se tomaba en serio su objetivo. No daba tregua.

			—¿Cómo aguantas ese ritmo? 

			—A veces yo misma me lo pregunto. Nunca he tenido tanta energía, pero me he dado cuenta de que cuando estás persiguiendo lo que quieres, nada te pesa. Estoy tan inmersa en lo que estoy haciendo que ni siquiera me paro a pensar. Solo sigo adelante, aprovechando cada oportunidad. 

			Después agravó el gesto.

			—Pero yo quiero hablarte de otra cosa.

			Lucía hizo una mueca de disgusto; ya se imaginaba que no iba a evitar el tema tan fácilmente.

			—Maki, no me apetece hablar de ello. No ha sido fácil.

			—Pero es que no te pido que me hables. Te pido que me escuches a mí: hay cosas que no sabes. Adam es muy orgulloso y nunca te las contaría. 

			Lucía alzó las cejas en un gesto interrogante.

			—Mike está preocupado por sus problemas económicos. Ha sido un irresponsable invirtiendo con productores noveles y sin las suficientes garantías. Se ha dejado llevar por sus gustos en lugar de por el mercado, y ahora está en una situación complicada. Hipotecado hasta las cejas. 

			Lucía la escuchaba incrédula. Al final resultaba que ella iba a tener la cuenta del banco más saneada que Adam. Lo que eran las apariencias, pensó. Las apariencias y el postureo.

			—Y a mí qué me cuentas —le soltó, cortante—. Ese es su problema, no el mío. Allá él.

			—Bueno, no es así como se comportan las parejas de verdad —le recriminó su amiga.

			—¿Parejas de verdad? —alzó la voz, llena de indignación—. ¿Te parece que una “pareja de verdad” me dejaría en casa todas las noches para ir a enrollarse con otra? Con otra que para colmo me ha hecho creer que era mi amiga.

			—Te refieres a Ellen.

			Asintió.

			—Pero tú sabes quién es Ellen, ¿verdad?

			—Una zorra.

			—Ya, vale. Pero, ¿en serio no sabes por qué Adam se arrima tanto a ella?

			La cara de asco de Lucía le indicó que se lo imaginaba.

			—No es eso, cariño, no es eso. Ellen es la hija única de Richard Olsen.

			Se hizo el silencio durante unos segundos. La cara de Lucía pasó de una expresión de indiferencia a fruncir el entrecejo pensativa, y poco después, a la perplejidad.

			—¿Olsen? ¿El de la cadena de hoteles?

			—El mismo. Y propietario de una cadena de televisión, y productor de cine…

			—Sé quién es —asintió Lucía, para quien todo empezaba a cuadrar. Una chica tan joven con tanto dinero, tan bien relacionada, con tanta seguridad en sí misma. Estaba claro que no procedía de un barrio pobre de Los Ángeles.

			—Bueno, ¿y qué?

			—¿Cómo que y qué? Pues que Adam estaba tratando de que le ayudara con sus contactos para poder saldar las deudas pendientes. Consiguió que organizara varias cenas en su casa con promotores a quienes intentaba seducir con un nuevo proyecto. Mira, yo no sé si se lio con Ellen o no, lo que sí sé es que le gustas mucho, y que está en problemas. Ahora eres tú la que tienes que decidir si le apoyas o no.

		

	
		
			Capítulo XXXII

			 

			3 de julio

			 

			Estos últimos días han sido horribles. Si ya era una mierda saber que Adam me había traicionado, ahora tengo también el sentimiento de culpa y el remordimiento de no haber hecho las cosas bien. Me he torturado una y otra vez rumiando que igual metí la pata y he perdido al hombre de mi vida, que no he sabido comprenderle ni apoyarle. Pero cuando pensaba en llamarle mi orgullo me frenaba. Me acordaba de la otra parte, de que me ha estado mintiendo. Le imaginaba con Ellen y algo me corroía las entrañas. 

			Se me metió la tristeza en el cuerpo y no hacía nada más que dejar que las horas y los días transcurrieran. Navegando por Internet en el albergue, o paseando desganada por la playa. Hasta perdí el apetito, y eso en mí ya es cosa grave. Pero entonces ocurrió algo: ayer por la tarde estaba sentada en el café, con la noria a mis espaldas y el sol a media altura, y de repente él apareció. ¡Como en una película romántica! 

			Sabía que acudía allí para pensar y fue en mi busca. Me pareció tan bonito que casi me echo a llorar, toda sensiblera como estaba. Me fundí entre sus brazos y me di cuenta de cuánto necesitaba un abrazo. A veces la soledad puede ser muy puñetera.

			Después se sinceró conmigo: me explicó que no estaba acostumbrado a una relación seria, que hasta ahora únicamente había tenido ligues esporádicos y por eso no sabía cómo hacer algunas cosas. Que estaba habituado a llevar su vida privada con mucho celo para esquivar los cotilleos hollywoodienses. Y a tener muchas amigas. No sé si llegó a acostarse o no con Ellen, y aunque me enfermo cuando lo pienso, en el fondo prefiero no saberlo. Ni él me lo dijo claro ni yo me atreví a preguntar. Solo sé que me ha prometido no mentirme nunca más. 

			Aunque no me habló de sus deudas, me ha contado que ha conseguido un contrato espectacular, así que ese tema también se ha arreglado. Me alegro por él. Por él y por mí, porque… ¡vamos a hacer una escapada a Las Vegas para celebrarlo! 

			 Las cosas se han encauzado y estoy contenta de volver a acurrucarme junto a él. Hemos hecho el amor como al principio, cuando solo importábamos él y yo y en nuestra cama no se habían colado un montón de compañeros indeseables. Hemos espantado a los celos, a las deudas, a las mentiras y a las sospechas. Los hemos echado del colchón para fundirnos el uno en el otro, sin que quepa nadie más. Sí, estoy muy ñoña, ya lo sé. Pero qué quieres, acabo de tener dos orgasmos. Es la naturaleza femenina, ¿no? O al menos la mía.

			Ahora duerme a mi lado mientras yo escribo. Aspiro su olor, que lo envuelve todo, y le acaricio su sedoso cabello revuelto. Y él, sonriendo, se ha dado media vuelta entre sueños. 

		

	
		
			Capítulo XXXIII

			 

			6 de julio

			Las Vegas, Nevada, USA

			 

			¡Sí, estoy en Las Vegas!

			Esto es una pasada: caminar por la avenida, recorrer los casinos del hotel Excalibur, el castillo de cuento ambientado en Camelot, pasear al lado de la reproducción de la estatua de la libertad, de la de la torre Eiffel o la Fontana de Trevi. Podría permanecer horas hipnotizada contemplando la danza de las fuentes del estanque del Bellagio al ritmo de Frank Sinatra. Creo que es una de las cosas más maravillosas que he visto.

			La única pega es que Adam tiene que trabajar y apenas saca tiempo para acompañarme. El primer día lo pasamos juntos, pero después recibió una llamada importante y tuvo que aprovechar que está aquí para hacer negocios.

			Pero hay muchísimo que ver y todo es increíble. Además, como dicen por aquí never look a gift horse in the mouth. O lo que es lo mismo, “a caballo regalado no le mires el diente”. Y yo prefiero mirar las boutiques y los hoteles.

			 

			7 de julio

			 

			Este lugar es toda una demostración de cómo se puede conseguir casi cualquier cosa con dinero. En lo que hace apenas un siglo no era más que un desierto, hoy puedes tener un trocito de París, de Nueva York, de Roma o de Venecia, junto a todos los lujos que te puedas imaginar. Pero también tiene sus sombras, unas sombras que no nos cuentan porque los yanquis saben venderse como nadie, y a medida que paso tiempo recorriéndolo voy reparando en las contradicciones de este país, mucho más expuestas aquí que en ningún otro sitio.

			Como la de la prostitución. La mano de las mafias que la rigen está por todas partes. Solo en media hora puedes llenarte los bolsillos de tarjetas que te dan por la calle con fotografías de mujeres de todos los tipos y el contacto para comprar sus cuerpos por un rato. Ayer, cansada ya del reparto constante, le grité a uno que si no veía que era una tía. El muy fresco me lanzó una mirada guarra y me contestó con todo el desparpajo que ahí estaba él para lo que se me ofreciera. Y después se fue riéndose a carcajadas. En fin.

			O como el tema del juego. Hay casinos muy glamurosos y luego otros más cutres, donde puedes ver de todo. Gente enganchada de verdad. Las que más pena me dan son las viejecitas que echan monedas sin parar en las tragaperras, seducidas por la remota probabilidad de trocar unas cuantas monedas por una fortuna. Algunas hasta se quitan los zapatos y se acomodan, dispuestas a pasar allí las horas. Y yo me pregunto, ¿no tendrán familia? Nietos a quienes hacer un bonito regalo en lugar de fundirse los ahorros de una forma tan triste. Pero supongo que no pueden remediarlo, y así seguirán mientras les queden dólares que gastar.

			En cuanto te sales un poco de “la franja”, el lujo es sustituido por el deterioro y suciedad, tanto en los edificios como en las personas; los vagabundos trastornados y las mujeres desaliñadas que se prostituyen contrastan tanto con la opulencia de unos metros más allá que no entiendo cómo puede dejar indiferente. Y sin embargo así es, porque nadie parece hacer nada para remediarlo. Al menos los gobernantes, y tampoco los propietarios de los hoteles y casinos que se alzan majestuosos sobre estas pobres gentes.

			A Adam sigo sin verle el pelo, se pasa el día entre casinos y restaurantes. Ayer me quedé dormida a las tres y aún no había aparecido. No le oí llegar, pero esta mañana ahí estaba, roncando del otro lado. Me cansé de esperar a que se despertara y me vine a ver bailar las fuentes del Bellagio. Y aquí estoy, igual de sola que en Los Ángeles, solo que en Sin City.

		

	
		
			Capítulo XXXIV

			 

			Lucía estaba sentada en una de las escaleras de The Venetian, el gigantesco y lujoso hotel con temática veneciana. Había dedicado parte de la tarde a recorrer el museo de cera y el centro de tiendas del Gran Canal, y ahora hacía un descanso mientras contemplaba el artificial lago y observaba a los gondoleros remar a la vez que cantaban para delicia de las acarameladas y acaudaladas parejas que iban en sus embarcaciones. Nunca había estado en Venecia, pero no se la imaginaba muy diferente. Allí habían recreado todos los iconos que los turistas no dejaban de fotografiar en su paso por la ciudad italiana: el puente Rialto, la plaza de San Marcos con su gótico palacio Ducal, la célebre torre del Campanile y las columnas del patrón de Venecia pisando un dragón y de san Marcos coronada por el león alado. Y cómo no, el lago con sus góndolas y sus apuestos gondoleros. Estaba deslumbrada por esa simulada ciudad italiana, aunque no podía evitar un regusto extraño, la sensación de saber que todo aquello, aunque precioso, era falso. Pensó que los estadounidenses fabricaban a golpe de talonario la historia que les faltaba. Ni siquiera hacía falta imaginación, tan solo estar forrado y saber imitar con esmero. 

			Tan ensimismada estaba que pegó un respingo al sentir el sonido del móvil en su bolso. Lo buscó con prisas, esperando que Adam hubiera sacado un ratito para estar juntos. Quizá pudieran cenar en uno de esos restaurantes italianos. Serían artificiales, pero la comida debía ser espectacular. 

			Al fin lo encontró y lo cogió sin siquiera mirar la pantalla.

			—¿Sí?

			—O sea que sigues viva. No es mala señal, para comenzar.

			Se sintió en parte defraudada, pero no pudo evitar alegrarse de escuchar al otro lado de la línea a Maki. Pasaba muchas horas sola al día, y era agradable sentir una voz amiga.

			—Hola, Maki, qué alegría oírte.

			—Pues si tanto te alegras haber llamado tú. —No se cortó un pelo.

			—Tienes razón, estos días han sido tan locos que…

			—Bueno, basta de excusas. Ya sé por Mike que Adam y tú habéis hecho las paces, y no sabes cuánto me alegro.

			—Sí, supongo que tenías razón, estaba tan obcecada que ni siquiera le di una oportunidad para explicarse. Fui una tonta, gracias por hacérmelo ver.

			—Cualquiera en tu lugar habría pensado lo mismo, tampoco te martirices. Yo creo que Adam es buena persona, aunque tenga defectillos, como todos, pero en eso consisten las relaciones, ¿no? En sobrellevarlos y ayudarse. Y las reconciliaciones son lo mejor. Seguro que estáis follando como locos y por eso has estado demasiado ocupada para llamarme.

			«Sí, sobre todo eso», pensó. Era difícil encontrar el momento cuando apenas se veían. Trató de ser positiva, como Maki siempre hacía.

			—Pues no sabes lo mejor.

			—¿Mejor que follar a todas horas? —bromeó.

			—Estamos en Las Vegas.

			Se hizo el silencio del otro lado.

			—Nos hemos escapado unos días, fue idea de Adam, para que acabara de perdonarle —explicó, pero su amiga permanecía callada—. Oye, ¿sigues ahí?

			Pasaron unos segundos hasta que Maki volvió a hablar. Se la notaba vacilante, quizá por primera vez desde que la conocía.

			—A ver cómo te digo esto. Adam… Adam tuvo algunos problemas con el juego en el pasado. No deberíais estar allí.

			A Lucía aquella respuesta le sentó muy mal. Al parecer su amiga Maki seguía sabiendo más de su novio que ella, y además estaba tomando la fastidiosa costumbre de decirle lo que tenía que hacer.

			—Para tu información, Adam no ha venido aquí a jugar. Está haciendo negocios.

			—Pero acabas de decir que era una escapada para celebrar vuestra reconciliación.

			—Se pueden hacer las dos cosas, digo yo —contestó, cada vez más molesta. 

			—¿Está ahí contigo?

			—Ahora mismo, no —gruñó. No le gustaba nada la sensación que tenía en ese momento—. Mira, fuiste tú la que dijiste que tenía que confiar en él, ¿verdad? Pues eso estoy haciendo, así que no me llenes la cabeza con rollos raros.

			—Yo… quizá tienes razón. Lo siento, Lucía. Es solo que pensé que si has estado enganchado a algo y te pones la tentación tan cerca… seguro que me preocupo demasiado.

			—Sí, seguro.

			—Tengo que dejarte, llámame para cualquier cosa, ¿vale? Y… ten cuidado.

			Maki cortó la comunicación y Lucía se quedó con una sensación de malestar que no hizo sino acrecentarse. Se le quitaron las ganas de seguir recorriendo la ciudad y volvió al hotel para meterse en la cama a rumiar todo aquello. Sentía rabia porque Maki se metiera en su vida, por hacer resurgir de nuevo la desconfianza hacia Adam, por tener un nuevo motivo de preocupación… 

			Horas después, y tras haber recibido un mensaje de Adam que pedía que no le esperara despierta, Lucía, desvelada y harta de estar sola, salió de la cama decidida a conocer la noche en la ciudad del pecado. «Si no puedo hacerlo con Adam, lo haré yo sola», se dijo. Tras darse una ducha y secarse el pelo, se embutió en uno de sus trajes de fiesta. No uno de los tantos que le había regalado Adam, sino que sin saber muy bien por qué, eligió aquel vestido de gala negro que se trajo desde España soñando con una oportunidad de lucirlo algún día entre las estrellas del cine americano. Una sonrisa amarga le afloró a los labios. Nunca hubiera creído que las cosas se iban a desarrollar así, que ahora tendría una colección de trajes de noche que hacían vulgar a su otrora preciado vestido, y sin embargo eso no la había hecho más feliz. Tuvo sus momentos de euforia, pero en el fondo de ella misma sentía un profundo vacío. Lo apartó a un lado y sacó el neceser de maquillaje. 

			«Voy a arrasar esta ciudad» le dijo desafiante al espejo, y pinturas de guerra en mano, comenzó a componer un seductor cuadro cual avezada artista.

			Repasó en el espejo el resultado, agarró el bolso y salió de allí con un sentimiento de satisfacción. 

			 

			 

			Dos horas después estaba en su salsa. Un señor muy amable le había explicado las reglas básicas del blackjack y la ayudaba a manejarse con las cartas. Las manos del crupier parecían estar de su parte: había ganado un par de veces y empezaba a cogerle el gustillo. También ayudaba que las camareras ofrecieran constantemente algo de beber. Era una de las reglas de oro en Las Vegas. Si juegas, no pagas la bebida. Y ella se dejaba invitar mientras reía divertida y todas las preocupaciones se disipaban como por arte de magia.

			Cuando la suerte del principiante pareció retirarse de su lado, cambió de juego y de casino. En el Luxor, el hotel casino con forma de pirámide, se pasó a la ruleta. Hasta entonces nunca había jugado ni a las quinielas, pero nada de aquello parecía entrañar mucha dificultad. Estaba diseñado para que cualquiera pudiera iniciarse y dejarse seducir rápidamente. Aquí también surgieron de la nada hombres dispuestos a asesorarla: en unos minutos estaba rodeada. Escogía sus números y colocaba las fichas en el tapete, que el crupier retiraba casi invariablemente, pero volvía a intentarlo mientras se dejaba agasajar por sus contrincantes y observaba hipnotizada cómo los números y los colores –rojo, negro, blanco, verde– se confundían en la velocidad para ir deteniéndose poco a poco hasta recalar en la casilla ganadora. Cuando menos lo esperaba, la bola se paró en el número que había elegido. Saltó de alegría y amasó con mirada codiciosa las fichas del resto de jugadores. Enturbiada por el alcohol y el subidón de sentirse ganadora, estuvo tentada a continuar, pero un momentáneo arrebato de sensatez la decidió a retirarse. Cambió sus fichas acumuladas por dólares antes de que la tentación o alguno de sus nuevos amigos la hicieran cambiar de idea y se dispuso a volver a su flamante cama XXL, satisfecha con lo que el azar le había deparado.

			Pero ese caprichoso jugador que era el azar no había acabado todavía con ella. Mientras recorría aquel megaresort admirando los cuidados detalles del antiguo Egipto en cada rincón, sintió que algo le hacía daño en el pie. Avistó unos sofás en un espacio retirado donde la luz se hacía mucho más tenue, y se acercó para descalzarse y ver cuál era el problema. 

			El problema… el problema era que el mundo se le vino encima de repente. En uno de aquellos mullidos sofás estaba Adam, su Adam, muy bien acompañado por dos jovencísimas tipas. Una de ellas estaba sentada en sus piernas y la otra a su lado, acariciándole el pelo. Los tres reían divertidos con alguna ocurrencia, copas de champán en mano.

			Estaba en penumbra, a unos metros de ellos, que tenían pinta de estar pasándoselo demasiado bien para reparar en su presencia. Observó cómo una de ellas acercaba sus labios inyectados de bótox a los de Adam, y cómo él abría la boca respondiendo. Se enredaron como dos cobras mientras la otra acariciaba su pecho mimosamente reclamando atención. 

			Cuando comprendió que no había confusión posible, sintió que necesitaba alejarse cuanto antes y echó a correr olvidando el dolor de pies. Salió del casino y siguió corriendo y corriendo sin parar, tan rápido como los tacones le permitían. Ella, que siempre se burlaba de los corredores por ir a toda leche sin que nadie les persiguiera. Pero no tenía su forma física, de modo que a los pocos minutos el acaloramiento y la extenuación la obligaron a ralentizar el paso, y con él también los pensamientos. Recordó todo lo que sabía de Adam, todo lo que había querido no ver para aferrarse a su relación de ensueño. 

			—¿Problemas de juego, dijo Maki? ¡Ese imbécil lo que tiene es un puto problema con su pequeña, fea y retorcida picha!

			Pero ni siquiera decir eso en voz alta la calmó. Siguió deambulando por las calles hasta que la furia y la humillación que sentía se fueron aplacando, permitiendo asomar a la tristeza y con ella, a unos lagrimones que no parecían tener fin. Miró a su alrededor. No sabía dónde estaba, pero aquella calle oscura en nada se parecía a la flamante “franja” que había dejado atrás, cuyas luces de todos los colores aún se adivinaban a sus espaldas.

			—No deberías andar por aquí así vestida —escuchó una voz. Al girarse, vio a una chica de su edad, quizá algo mayor. Llevaba un pañuelo verde a modo de cintillo que dejaba ver un ondulado cabello rubio hasta la cintura. Un ancho pantalón color violeta, una camiseta amarilla de tirantes cruzados con el símbolo de la paz y unas sandalias de cuero completaban su sencillo atuendo.

			—¿Ah, no? —La miró desafiante mientras se limpiaba la cara con el dorso de la mano. No estaba para consejitos.

			—Cualquiera estaría encantado de atracarte. O algo peor.

			Como para reforzar sus palabras un vagabundo que pasaba arrastrando los pies se la quedó mirando fijamente. Se paró por un momento, pero al ver que la otra chica le observaba, reanudó su camino.

			—Supongo que tienes razón —asintió, apoyándose en la pared y dejándose caer a su lado. 

			—Te ensuciarás el vestido.

			Lucía se encogió de hombros mientras se descalzaba y asentaba los machacados pies en el frío suelo.

			—A ver si acierto… Lo has perdido todo en un casino.

			—Algo así.

			—Pues te equivocas. Mientras conserves tu dignidad, no todo está perdido —filosofó con calma mientras se liaba un cigarrillo—. Aunque para eso tendrás que lavarte la cara, porque con ese rímel corrido pareces una zombi borracha recién sacada de alguna fiesta de Halloween. 

			Lucía levantó la comisura del labio en una sonrisa triste. 

			—Además, recuerda la máxima: lo que pasa en Las Vegas, queda en Las Vegas.

			«Una mierda va a quedar en Las Vegas», quiso gritar Lucía. «Lo que puede quedarse aquí para siempre es ese maldito gilipollas». Pero eso no podía entenderlo esa chica desconocida, así que inspiró hondo y, sin saber cómo ni por qué, acabó contándole toda la historia. Ignorando que, al hacerlo, ponía en funcionamiento la ruleta que estaba a punto de cambiar su destino.

		

	
		
			Capítulo XXXV

			 

			—Tú decides, yo salgo en un rato.

			Comenzaba a amanecer cuando Jane pronunció estas palabras. Habían pasado las últimas horas de la noche hablando, primero en aquel mísero callejón y más tarde en un bar tomando café. Litros y litros de café.

			—Pero tendría que recoger mis cosas… La maleta que tengo aquí, y todo lo que está en el apartamento de Adam.

			—Bah, no te preocupes por eso. Yo puedo dejarte algo. Apuesto a que tu equipaje no es el más adecuado para ir de ruta. Unos cuantos vestidos de fiesta, otros tantos tacones de infarto y potingues de todo tipo. —Sonrió al ver por su expresión que había dado en el clavo—. No te hará falta nada de eso. En cuanto a lo que hayas dejado en Los Ángeles, si de verdad ves que lo necesitas, puedes recogerlo más adelante. Lo que importa eres tú; la mochila cuanto más vacía vaya, mejor.

			—De acuerdo. Voy contigo —dijo en un arrebato, y al instante sintió un enorme alivio dentro de sí.

			Recorrieron varias calles hasta que llegaron a un destartalado edificio de más de diez pisos. 

			—¿No hay ascensor? —gimió Lucía, ya desde hacía rato con los tacones en la mano.

			—Tranquila, solo es el quinto.

			La miró de reojo para ver si bromeaba, pero ella ya había comenzado a subir. Resignada, la siguió. 

			A los pocos minutos llegaron a un pequeño apartamento. Jane tan fresca y ella jadeando como una perra.

			—¿Diego? ¿Diego, estás en casa?

			Un chico moreno y robusto apareció tras la puerta de la única habitación. 

			—Hola, Jane. —Al ver a Lucía alzó las cejas en gesto de sorpresa.

			—Mira, ella es Lucía. Se viene conmigo a Death Valley, el Valle de la Muerte.

			—Vaya, me alegro. La compañía nunca viene mal en un sitio así —bromeó.

			 

			 

			Diego era guatemalteco y trabajaba como portaequipajes en un hotel. Llevaba tres años viviendo en Las Vegas tras un periplo por varias ciudades del sur estadounidense. Mientras Jane se duchaba le ofreció un sándwich a Lucía y le contó su historia. Su peregrinaje desde que subió a una balsa construida con neumáticos de tractor en una ciudad fronteriza de su país natal, el camino a pie para evitar los controles a la entrada de México, las horas transcurridas en el techo de la Bestia, el peligroso tren de carga que atravesaba México y que miles de esperanzados emigrantes utilizaban en ese afán por alcanzar el sueño americano, el enfrentamiento con un “coyote” que trató de engañarle ya a las puertas de la frontera estadounidense y por fin el paso a través de uno de los túneles hasta lograr pisar el suelo de Arizona. 

			A esas alturas a Lucía se le habían puesto los pelos de punta varias veces. 

			—Nunca imaginé que pudiera ser tan duro —confesó, callándose cómo se había quejado por la cantidad de trámites burocráticos que tuvo que hacer antes de entrar en Estados Unidos.

			—Cuando consigues cruzar te sientes eufórico—le reconoció—. Pero lo que viene después tampoco es fácil. Eres un ilegal, y si te pillan te deportarán y te encontrarás en la casilla de inicio. Solamente de pensar que tengas que volver a enfrentarte a todo eso, o que lo conseguido puede no haber valido para nada, se te mete un miedo que te cala hasta el tuétano.

			Al ver la expresión de Lucía, Diego se frenó.

			—Pero qué tonto soy. No has venido aquí para que te angustie con mis historias. Lo importante es que lo conseguí, y ahora tengo un trabajo que me permite enviar dinero a mi familia todos los meses.

			Lucía sonrió, sin saber qué más decir.

			—Sé que soy muy afortunado —continuó—. Muchos se quedan en el camino, y yo he logrado lo que quería. Quizá no sea tan bonito como nos lo pintaban las mafias o las pelis de Hollywood, pero soy libre, me mantengo a mí mismo y ayudo a los míos. Gracias a este dinero, mi hermana pequeña está estudiando Derecho. Es muy lista y estoy seguro de que será una abogada brillante. Ganará pasta por un tubo y nadie más en mi familia tendrá que enfrentarse a la miseria que yo he visto en el camino. —En sus ojos había un brillo especial que la conmovió.

			—Estoy segura de que es una chica estupenda.

			—Lo es —afirmó con expresión de nostalgia, y Lucía notó cómo se esforzaba por tratar de sonreír.

			—¿Y cómo conociste a Jane? —Cambió de tema.

			—¿A Jane? Cuando llegó a casa, la semana pasada —dijo con naturalidad, reponiéndose.

			Lucía le miró perpleja.

			—¿Cómo?

			—A veces acojo a gente que está viajando. Las Vegas es un destino que todo el mundo quiere conocer. Hace un tiempo me sentía muy solo y se me ocurrió crear un perfil de Couchsurfing para conocer gente y tener compañía de vez en cuando. A partir de ahí empezaron a llegarme peticiones de hospedaje por decenas. No podría acogerlos a todos, pero a veces, cuando alguien me llama la atención acepto que se quede en mi casa por unos días. Leí el perfil de Jane y me gustó su forma de pensar. Tiene la mente muy abierta, le gusta conocer gente y absorber todo lo que pueda sobre otras culturas y lugares. Lo que yo llamo una vagamunda. —Sonrió—. Y aunque es vegana y con un rollo filosófico un tanto peculiar, respeta a todo el mundo siempre que la respeten a ella también. Eso es lo mejor de compartir casa por unos días, que las dos personas nos enriquecemos con lo que la otra nos da. Incluso me ha enseñado a cocinar algún plato vegano, y están mejor de lo que pensaba.

			Le miró con atención. «No sabes nada, Lucía Pérez», pensó para sus adentros. «Aquí tienes a un chico de tu edad que ha cruzado un continente, le ha visto la cara a la muerte y sigue adelante con optimismo aprovechando lo que la vida le da».

			En ese momento Jane salió del baño con el pelo mojado y una sonrisa en la cara.

			—Eh, yo también quiero un bocata de esos —dijo mientras se sentaba a la mesa junto a ellos y sacaba un par de rebanadas de la bolsa—. Lucía, rebusca en mi mochila y coge lo que quieras. Nos ponemos en ruta ya mismo, y con ese vestido no llegarás muy lejos.

		

	
		
			 

			Tercera parte

			Una ruta y un destino

		

	
		
			Capítulo XXXVI

			 

			Lucía se llenaba los pulmones con la brisa que entraba por la ventanilla de la destartalada Chevrolet pick up. El paisaje desértico se sucedía ante sus ojos a ambos lados de una asfaltada recta infinita. De fondo, en un viejo casete sonaba la banda sonora de alguna antigua película del oeste que contribuía a generar un clima casi mágico. Cerró los ojos y recordó al aventurero Marcos. «Estas cosas son las que valen la pena», le habría dicho, «los pedacitos de la leyenda personal que hacen el camino interesante, que hay que agarrar al vuelo cuando se presentan y aspirarlos todo lo fuerte que se pueda». 

			Se dio cuenta de que con Adam no había llegado a ser realmente feliz. Sí, había vivido cosas que no se habría atrevido ni a soñar y que de alguna forma la habían embriagado. Pero la serenidad que colmaba ahora su ser nunca la había alcanzado en el enloquecido Hollywood. Lo que sentía era algo más de fondo, casi físico. Inspirando profundamente, se sintió agradecida por todas las oportunidades que se le habían ido presentando en el camino y se propuso disfrutar de las que estuvieran por venir.

			 

			 

			En poco más de dos horas se encontraban a las puertas del parque nacional de Death Valley. La temperatura agradable de primera hora había dado paso a un calor sofocante y el aire tórrido que penetraba por las ventanas no ayudaba precisamente a paliarlo. 

			—Hay que repostar —anunció Jane al vislumbrar una gasolinera a lo lejos—. Podemos tomar un café y así nos despejamos.

			—Que sea con hielo —dijo Lucía mientras se pasaba la mano por la frente perlada de sudor. 

			—¿Así estamos? Pues no te queda nada. —Sonrió divertida su nueva compañera de viaje, tan fresca como una lechuga.

			El restaurante anexo a la gasolinera era enorme, como casi todo en aquel país. Estaba preparado para acoger a cientos de personas en ruta hacia el célebre parque, aunque un día laborable y a aquellas horas, se presentaba prácticamente vacío.

			—Me encanta tu coche —le confesó Lucía, ya con el gigante vaso de café en la mano— me recuerda a los de las películas antiguas.

			—Ah, este cacharro. Siempre había querido tener una pick up, aunque la verdad es que se cae a cachos. La compré en Chicago por un precio ridículo. Con un poco de suerte aguantará hasta el final del viaje y podré venderla sin perder pasta.

			—¿Vives en Chicago?

			—En realidad soy de Tallahassee.

			—¿Dónde está eso? 

			—Es la capital de Florida —precisó Jane con gesto algo ofendido. «¿Cómo puede alguien no conocer Tallahassee?», pensó para sus adentros.

			—Oh, vaya, no tenía ni idea. Suena a pueblo pequeño, de esos coloniales de la América profunda.

			La miró arqueando una ceja.

			—¿Sabes cómo te digo? —continuó—. Con su avenida llena de tabernas y calles de chalés de madera con porches ajardinados.

			Jane no pudo evitar reírse.

			—Tú has visto muchas películas, ¿verdad?

			Lucía alzó los hombros en un gesto simpático.

			—La verdad es que significa “pueblo viejo” en la lengua de nuestros ancestros apalaches —admitió—, pero hace ya mucho de aquello. De hecho fue territorio español hasta el siglo XIX.

			Silbó asombrada. 

			—¿En qué estaría pensando durante mis clases de Historia en el instituto? 

			—En algún adolescente con granos, seguramente.

			Ambas rieron, pero Lucía cambió rápidamente de tema. Había dado en el clavo, por supuesto.

			—Entonces vas a recorrer el país de lado a lado.

			—Me pareció que si iba a hacer la Ruta 66 lo mejor era empezar desde el principio. Así que tomé un avión hasta Chicago y allí compré el coche. Luego me he ido desviando según me ha ido apeteciendo, y también según donde me iba acogiendo gente para pasar la noche. Con Diego tuve suerte, es un chico estupendo y no tenía prisa, así que me quedé varios días y pude conocer bien Las Vegas, descansar de tanta carretera y recargar las pilas. Pero a veces no hay sitio donde parar y con el gasto de gasolina no me da para más. De modo que procuro buscar un camping o un sitio más o menos seguro y duermo en el coche.

			Lucía hizo una mueca de admiración.

			—Eres una valiente.

			—Más bien una superviviente —dijo con una mueca de tristeza.

			Ahora fue Jane quien le relató su historia.

			Su madre había muerto hacía unos años dejándolos a ella y a su único hermano, un chico con una rara enfermedad degenerativa.

			Durante varios años se ocupó de él, atendiéndole en todo. Hasta que, a los veintiocho años, la vida de su hermano, simplemente, se agotó. Ella se quedó vacía por dentro. Poco a poco se fue dando cuenta de que no había hecho otra cosa en su vida que cuidar de su familia. Y ahora no tenía a nadie a quien cuidar. Entró en una depresión profunda durante meses, hasta que un día despertó y se dio cuenta de que sí tenía alguien a quien cuidar. 

			—Tú misma —se le adelantó Lucía.

			Jane asintió.

			—Me compré un cuaderno, apunté todas las cosas que me gustaría hacer antes de morir y me dispuse a irlas tachando hasta donde llegara.

			—Y la Ruta 66 era una de ellas.

			—Como cualquier otro norteamericano —reconoció Ellen sonriendo—. Vosotros los españoles queréis hacer el Camino de Santiago y nosotros la Ruta 66, ya sabes… que no nos quiten las cuatro ruedas bajo nuestros pies. 

			Lucía cabeceó en señal de comprensión. 

			—Pero, ¿por qué elegiste el Death Valley? Suena tan tétrico…

			—¿Tétrico? Vale que puede resultar algo inhóspito, incluso peligroso si te pierdes, pero tétrico, no. Es de todo menos eso. En un rato lo entenderás.

			Y así fue. Tras dejar pasar las horas más calurosas, que por aquella época del año superaban con facilidad los cuarenta grados, se internaron en el parque e iniciaron una ruta a pie bien provistas de sombreros, una cantimplora y un bote de protección solar, todo ello extraído de la parte trasera de la pick up. El calor era abrasador, pero a Jane parecía no importarle. Mapa en mano, caminaba decidida mientras Lucía, sudando a más no poder, trataba de seguirla, contemplando las áridas montañas con surcos de diferentes tonalidades en un paisaje tan cruel como bello.

			—Ya sé por qué le llaman Valle de la Muerte. —Suspiró a la vez que pegaba unas cuantas zancadas para alcanzar a su acompañante, quien no daba tregua. 

			—Bah, no es para tanto. Recuerda que para apreciar algo, debe haberte costado conseguirlo.

			—Pero… ¿tanto? Yo creo que con este nivel de sufrimiento ya me vale. Me está sudando hasta el alma —se quejó con una mueca, sin querer reconocer cuánto estaba disfrutando con aquella visión. Solo lamentaba que la cámara de fotos se hubiera quedado en el hotel de Las Vegas.

			—Sigue andando, quejica.

			Suspiró más fuerte ahora, y continuó.

			Al poco llegaron a un punto donde algún otro temerario viajero había logrado arribar antes, como así atestiguaba un cartel. En él podía leerse “Artist’s Palette”.

			—¿La paleta del artista? ¿Es que alguien se atrevió a venir aquí a colorear?

			—Sí. La madre naturaleza —contestó Jane con expresión burlona y misteriosa, aligerando el paso para llegar cuanto antes.

			Lo que vio Lucía un momento después acalló de golpe todos sus lamentos. Un espectacular paisaje rocoso de los más diversos colores se presentaba ante sus ojos. Nunca había presenciado nada igual. Se dejó caer en el suelo y se quedó allí, embelesada, mientras Jane daba un largo trago a la cantimplora con gesto de satisfacción y se sentaba a su lado.

			—¿Qué? ¿Bonito? 

			—Es increíble —susurró Lucía, como si incluso levantar la voz fuera un ultraje en ese lugar—. ¿Pero cómo…?

			—Por la oxidación de los metales —explicó—. El rojo y el amarillo provienen de las sales de hierro y el color púrpura del manganeso. ¿Lo ves, allí?

			Asintió, maravillada.

			—¿Y el verde? En este desierto abrasador es el color que menos esperaba encontrar.

			Jane rio divertida.

			—Por la descomposición de la mica.

			Lucía alzó una ceja en señal de interrogación.

			—¿Qué, la mica? Es un mineral filosilicato.

			—Mucho más claro ahora —soltó Lucía, y ambas estallaron en una carcajada.

			—Pero ¿tú cómo sabes todo eso? —dijo después—, ¿te has aprendido a fondo la guía, o qué?

			—Qué va, lo estudié en la carrera. Soy geóloga.

			—Y una caja de sorpresas.

			—Venga, en marcha. Nos hemos ganado un premio.

			Ya de vuelta al coche, Jane siguió las indicaciones hasta un camping, dentro del cual una flamante piscina las estaba esperando.

			—Pero si no tengo bañador…

			—Pues tírate en bolas.

			Ante la mirada de pasmo de Lucía, Jane soltó una risotada.

			—Es broma. Cómprate uno. Mira, allí hay una tienda.

			—Vaya, pues no es tan inhóspito este sitio como parece.

			—Chica, esto es Estados Unidos. Estaremos en mitad del más yermo desierto, pero apuesto a que no falta ni la wifi. 

			Tras un refrescante baño, Lucía se dejó caer en una tumbona. Desde ahí podía ver la inmensidad de aquellas desérticas montañas rodeándola por los cuatro costados. Inspiró profundamente y cerró los ojos. De Hollywood a Las Vegas, y de allí a la nada. Sin luces de neón, ni champán ni artificios de ningún tipo. Solo ella, una desconocida y la grandeza de la madre tierra. No tenía ni idea de hacia dónde iba ni de lo que le depararía el día siguiente, pero tampoco tenía ningún afán por saberlo. Simplemente, sentía que todo estaba bien. Entonces se acordó de aquello que le dijo a un lejano Marcos en lo que parecía una vida anterior: dejarse llevar. Sí, desde luego eso era lo que estaba haciendo. Maki le había dicho que había viajado hasta allí para encontrarse. Quizá fuese cierto. Quizá una necesitara perderse del todo para poder encontrarse después.

			 

			 

			—¿De verdad vamos a dormir en el suelo?

			—Bueno, no estrictamente. Sobre una colchoneta.

			—¿A esto le llamas tú colchoneta? —Lucía señalaba una esterilla de gomaespuma que difícilmente llegaría al centímetro de grosor.

			—Sí, y es estupenda. Lo mismo sirve para dormir que para hacer el saludo al sol al amanecer.

			—¿El qué?

			—Pero bueno, ¿es que nunca has hecho yoga? No sabes nada.

			—Sé algunas cosas. —Suspiró.

			Pero una vez más, Jane tenía razón. No solo durmió de un tirón, aunque acaso eso tendría más que ver con el agotamiento físico y emocional que con lo mullido de su nuevo lecho, sino que la sensación que le deparó dormir al raso por primera vez en su vida, sin nada por encima de su cabeza más que el cielo estrellado, fue inigualable. En aquel paraje ninguna luz distorsionaba la panorámica del firmamento: jamás había visto las estrellas con tanta intensidad. Además, las temperaturas habían bajado a menos de la mitad, lo que contribuía a hacer la noche más agradable.

		

	
		
			Capítulo XXXVII

			 

			12 de julio

			Death Valley, California, USA

			 

			Hace un calor terrible, pero lo combatimos a golpe de piscina. Nos levantamos temprano y nos vamos a recorrer el parque, y cuando el sol aprieta volvemos al campamento base para zambullirnos y dejar pasar en remojo las peores horas. Después damos otra vuelta, cenamos, otro chapuzón y a dormir.

			Jane ha sido como un regalo caído del cielo. Tiene sus cosas, como lo de despertarme para hacer yoga nada más salir el sol o lo de no poder comerse ni un huevo frito con su estricto veganismo, pero es buena chica. Además, me ha rescatado, literalmente. Si no fuera por ella, no sé qué habría hecho. 

			Hoy hemos estado en Badwater. Es uno de los sitios más famosos del valle, una zona donde un lago enorme se secó hace más de dos mil años. Ahora puedes caminar por él, pasando por encima de los cristales de sal. Tú estás ahí, sobre ese suelo como nevado que es el más bajo de toda Norteamérica, a ochenta y seis metros bajo el nivel del mar, y a tu alrededor todas esas montañas coloridas. Pero está a la vez catalogado como el punto más caliente de Estados Unidos. Imagínate: es como si estuvieras en mitad de una enorme pista de hielo, solo que abrasándote.

			 

			13 de julio

			 

			Esta inmersión en el parque me ha permitido desconectar totalmente. Claro, el hecho de irme sin nada también ha ayudado. Ni siquiera el teléfono llevaba encima cuando eché a correr, y la verdad es que me alegro, porque así evito tentaciones. A veces pienso en el imbécil de Adam y la cara que se le quedaría cuando volviese a la habitación del hotel y no me encontrase. Reconozco que imaginar que me habrá llamado cientos de veces preocupado me produce una maquiavélica satisfacción. O igual no, igual el muy capullo ni siquiera se alarmó. Lo que importa es que soy yo la que no voy a desvelarme nunca más por él. Que le zurzan. Un tipo infiel y mentiroso es lo que menos necesito en mi vida. Puede que incluso aquella historia de que tenía saldadas sus deudas fuera otra patraña. Lo que está claro es que estoy mejor sin él. Sin él, ni Ellen, ni nadie de ese mundo superficial. A la única que echo de menos es a Maki. Tengo que contenerme para no buscar un teléfono y contarle lo que pasó, sobre todo después de hablarla tan mal el día que me llamó a Las Vegas. Ella solo quiso advertirme, y yo no estaba preparada para oírla. Pero no voy a correr el riesgo de llamarla. Aunque se preocupe por mí, sé que todo lo que le dijera acabaría llegando a oídos de Adam. Y no quiero que sepa absolutamente nada de mí. Nunca más. Que se joda.

			Ya basta de hablar de ese imbécil, mejor te cuento lo que hemos hecho hoy. Esta mañana estuvimos en Devil’s Golf Course. Sí, tal cual: el campo de golf del diablo, vaya nombrecitos que les ponen a estos sitios. Es otra zona de salinas, esta vez con rocas de sal que emergen entre hoyos. El sitio es digno de ver, pero tiene un aspecto fantasmal. 

			Por la tarde llegamos hasta Mesquite Flat, un paraje de dunas de finísima arena ondulante que me suena de un montón de películas; su encanto no les ha pasado desapercibido a los gurús de Hollywood, y han trasladado sus platós hasta aquí para grabar más de una escena. Por ejemplo, parte del planeta Tatooine de La guerra de las galaxias se recreó entre estas dunas y cañones. Todo esto lo sé por la guía de Jane, claro, y por ella misma, que es como un libro abierto. También por algunos turistas que nos encontramos en nuestras excursiones, siempre bien informados, y con los que compartimos un rato de sufrida caminata.

			Cañones, dunas, lagos y paisajes lunares se disputan entre sí el reconocimiento al lugar más increíble. Al verlos pienso que el ser humano nunca podrá igualar con sus construcciones la majestuosidad y la belleza que la propia naturaleza se ha erigido para sí. Qué poética me pongo a veces. 

			Pensando en esto, hay una cosa que echo un poquito de menos: mi cámara fotográfica. Jane dice que lo que importa es lo que registras con el ojo de verdad, no con el objetivo de una cámara, y quizá tenga razón. Pero con ella también he perdido todas las fotos de los famosos, las de las fiestas de Hollywood, las del innombrable… Ojalá al menos las hubiera subido a Facebook… En todo caso, no cambio nada por mi presente en este lugar. No, ni siquiera un millón de Likes en las redes.

			Me voy a cenar, que hoy no pienso repetir hierbas de esas de Jane. Me compraré un bocata de fiambre en la tienda del camping. Como que me llamo Lucía.

		

	
		
			Capítulo XXXVIII

			 

			—¿Y no viste a R2D2 correteando por allí? 

			Lucía reía al escuchar a Satur.

			—No, pero me pareció ver un jawa observándome escondido tras unas rocas…

			—No dejo de flipar contigo, tía. No olvides avisarme si te encuentras al guapo de Luke.

			—Pero qué tonto estás.

			—Bueno, y ¿ahora qué? ¿Qué te queda por hacer para seguir matándome de la envidia?

			Estaba sentada en una salita del centro de visitantes charlando con su amigo. Como Jane predijera, efectivamente la wifi no faltaba en aquel lugar. 

			—Nos vamos mañana, retomaremos la ruta en dirección hacia el oeste.

			—¿Vuelves a Los Ángeles?

			Esa era justo la pregunta que ella había estado tratando de no hacerse. La idea de enfrentarse a lo que había dejado atrás no le apetecía nada, como tampoco volver al punto de partida, donde le parecía que poco le quedaba por hacer.

			—Supongo que sí, ya sabes que en Santa Mónica es donde acaba la Ruta 66. Pero antes pararemos en varios sitios, hay mucho que ver.

			—Pues disfrútalo a tope. Te dejo, que tengo spinning y quiero colocarme en primera fila para no perder detalle de cómo se van poniendo brillantes y resbaladizos los músculos bien torneados del monitor. Ni cuando a media clase, con ese gesto tan suyo, se abre la cremallera del maillot, un poquito, lo justo para que se le vea algo de vello asomando por ese pecho cuadrado…

			—¡Calla, calla! Eres un caso. —Rio Lucía—. Ya me extrañaba a mí un interés tan repentino por la gimnasia…

			—Ya ves. Pues no me pierdo una clase por nada del mundo, bambina. Ni la ducha después en su casa, claro.

			—¿Cómo? ¿Te has ligado al monitor, cabronazo? ¿No dijiste que era hetero? ¡No puedes irte sin contarme eso!

			—Já. Que te lo crees tú. Es mi venganza por darme tanta envidia con tu misión California. Alguna te tendré que dar yo a ti, ¿no te parece, guapita?

			Bufó bien fuerte para que la escuchara. No cambiaba lo que estaba viviendo por nada, pero… qué demonios, quizá un ratito, justo el del revolcón con ese buenorro…

			—Y ya sabes, ¡si te encuentras con Skywalker, ¡no te lo quedes para ti sola! Mi monitor y yo estaremos encantados de acogerle en nuestros brazos. —Se carcajeó Satur mientras cortaba la comunicación.

			Lucía suspiró y echó un vistazo al reloj del ordenador. Jane estaría pegándose el último chapuzón antes de la cena, y decidió acompañarla. Era su despedida de aquel mítico lugar. 

		

	
		
			Capítulo XXXIX

			 

			—¿Iremos al Gran Cañón? —preguntó una vez que se pusieron en marcha.

			—Eso cae hacia el otro lado, Lucía. De verdad, tienes que estudiarte la geografía americana si vas a seguir recorriéndola —se burló.

			—Ah, me sonaba que no estaba muy lejos de Las Vegas.

			—Y no lo está, solo que hacia el otro lado. Fue mi última parada antes de quedarme en casa de Diego. Es espectacular, ¿sabes? Tienes que ir. Aunque sea una vez en la vida, deberías ver una puesta de sol allí.

			Desde que había emprendido aquel viaje con Jane, y para su pesar, sus pensamientos habían vuelto a Marcos con mucha más frecuencia. Esa joven aventurera le recordaba al chico que se fue a la otra punta del planeta sin más objetivo que conocer mundo y ser feliz por el camino. Y ahora ella le decía exactamente lo mismo. La puesta de sol. La maldita puesta de sol del maldito Gran Cañón. Por qué habría preguntado. Sacudió la cabeza en un intento de borrar esos pensamientos. Ya estaba bien de hombres por un tiempo. Ahora solamente quería sentirse libre de todo, y eso los incluía también a ellos. Ni en sus pensamientos los quería. 

			—La verdad es que estoy en duda. No sé si tirar hacia el sur, al parque nacional de Joshua Tree y de ahí directa a Los Ángeles, o alargarlo un poco más e ir dirección norte. ¿Tú que dices?

			—¿Qué hay hacia el norte?

			—Yosemite.

			—¿Bromeas? ¿El parque de los osos y las secuoyas?

			—Sí, aunque espero no encontrarme con ningún oso. —Jane miró de reojo a Lucía, y se echó a reír al observar su expresión—. Bueno, parece que lo tienes más claro que yo.

			—La verdad es que no me apetece volver a Los Ángeles —se sinceró.

			—Bueno, pues ya está. Ya sabes que yo tampoco tengo prisa —dijo justo cuando llegaban a un cruce de caminos y tomaba la carretera en dirección a Yosemite—. Vamos a ver esas secuoyas.

		

	
		
			Capítulo XL

			 

			Durante los siguientes días, las dos chicas se sumergieron en el parque nacional de Yosemite para disfrutar de toda su belleza.

			Jane sacó de su pick up un par de sacos de dormir, una tienda de campaña, lo necesario para hacer una fogata y un montón de alimentos envasados y enlatados, además de las esterillas a las que tanta manía estaba cogiendo Lucía. Para entonces, el destartalado vehículo ya le empezaba a recordar al bolso de Mary Poppins. El inmenso maletero, cubierto por una precaria persiana, atesoraba todo tipo de útiles de supervivencia. «Así claro que puede viajar una con la mochila vacía», se burlaba a menudo de las frases filosóficas de su nueva amiga. Como que todo salía de la pick up.

			Al igual que hicieran en Death Valley, se dedicaron a conocer aquel mágico lugar sin prisas, con el único objetivo de saborear el presente.

			Lucía, por supuesto, se quejó por seguir durmiendo en la colchoneta, sobre todo porque allí hacía bastante más fresco que en Death Valley, pero tuvo que reconocer lo agradable de despertar con el aroma fresco de los pinos y el vigoroso aire de montaña que le llenaba los pulmones. Sí, vale, sobre todo después de la inexcusable cita con los estiramientos de yoga mañanero.

			En cuanto a los osos, su avistamiento dejó de ser una prioridad para Lucía desde el mismo momento en el que les explicaron que los cajones herméticos de la zona de acampada estaban destinados a almacenar los alimentos para que los osos no se acercaran en busca de su comida mientras dormían, y que tenían que extremar las precauciones y dejarlo siempre bien cerrado. Desde entonces, convino con Jane en que se conformaba con ver las secuoyas. Y cuando empezaron a explorar el parque y a encontrar carteles advirtiendo del peligro de osos y con instrucciones para salir indemne si se cruzaban con alguno, definitivamente borró de su mente la imagen del simpático e inofensivo Yogui arramplando cómicamente con las cestas de comida de los turistas. No, esos bichos de cuatrocientos kilos no tenían pinta de ser tan chistosos.

			En la misma dinámica ya adquirida en Death Valley, fueron recorriendo los lugares más espectaculares. En lugar de áridas montañas, aquí podían disfrutar de una rica flora, lagos a miles de metros de altitud y montañas coronadas por cascadas, de entre ellas las Yosemite Falls, las cataratas más altas de Norteamérica, o la famosa montaña de granito El Capitán, que era considerado el acantilado más alto del mundo.

			Pero si con algo se maravillaban las dos era al presenciar las gigantescas secuoyas, todo un símbolo de la grandeza del paso del tiempo. Muchas superando el millar de años de antigüedad y la decena de metros de diámetro; acababan con dolor de cuello solo de contemplar su majestuosidad. Se acostumbraron a ver trotar y trepar las ardillas a su alrededor, y a vislumbrar algún ciervo cuando menos lo esperaban. Eso sí, de los osos afortunadamente ni rastro. Aunque les costó un par de días dejar de pasear sin mirar a todas partes con el miedo atenazando la garganta.

			Uno de los días, Lucía estaba más apagada. Ni siquiera cuando pararon a hacer un receso para gozar de las vistas del soberbio Half Dome pareció impresionada. Y era para estarlo, porque era un domo gigante de granito cortado en dos con la precisión de un cuchillo caliente en una barra de mantequilla. O al menos así lo definió nuestra entusiasta geóloga. Se encontraban en uno de los puntos más emblemáticos del parque, a los pies del Mirror Lake, que como su nombre indicaba, le devolvía su reflejo a una pensativa y alicaída Lucía.

			—¿Qué te pasa? —quiso saber Jane, acostumbrada a la constante verborrea de su compañera.

			—No entiendo nada —confesó al fin.

			—¿Nada de qué?

			—No sé, primero estaba segura de que se liaba con Ellen, luego quise creer que ella solo le ayudaba con las deudas, después cuando le vi con esas tías, pensé que me había mentido en todo, y ahora ya no sé qué puñetas pensar.

			—Espera, para el carro. Joder, Lucía, ¿en serio estamos hablando del capullo? No debería hacer falta que te dijera que ese tío no te merece.

			—Ya, ya, es lo que se supone que tengo que pensar. Pero…

			—¿Pero qué?

			—Pues que no lo entiendo. Una tiene que darse cuenta de esas cosas… y él era cariñoso conmigo, me cuidaba, me llamaba princesa…

			—¿Te llamaba princesa? —Al escuchar aquello a Jane se le acabó la paciencia—. Mira Lucía, te voy a decir algo, y te lo voy a decir una sola vez: huye de quien te llame princesa.

			—¿Qué? Pero, ¿por qué? ¡Si es lo más bonito…!

			—Lo más bonito que nada —la cortó—. Y huye de quien te trate como si fueras un ser débil e indefenso al que hay que proteger y cuidar. ¡Mírate, coño! Tú no necesitas a nadie que te cuide. Hacerte creer eso es el primer paso para tenerte bajo su control.

			Lucía la miraba meditabunda, y Jane cogió carrerilla.

			—Oh, la pequeña princesa, en su torre de la fortaleza protegida de los malvados dragones del mundo. Que solamente sale de la torre con los escuderos del príncipe, bien custodiada. ¡Venga, hombre! Una tía que se ha cruzado medio planeta ella sola con una maleta a cuestas. ¿Y de verdad pensabas dejar que ese tal Adam cogiera las riendas de tu vida? 

			—Pero me dijo que me quería…

			—¡Que te quería para él! El amor de verdad es desinteresado, te anima a crecer y a perseguir tus sueños, no a acomodarte a los suyos.

			—Ya. Supongo que tienes razón. Pero es que precisamente eso era un sueño, lo que estaba viviendo. Rodeada de lujos, con un chico guapo que me quisiera, sin tener que trabajar ni preocuparme por el dinero nunca más. ¿Quién no ha soñado con eso alguna vez?

			—Tú no has soñado con eso. A ti te han vendido eso. Y te has dejado llevar. Pero eres valiente y decidida, Lucía, tienes que buscar tu propio camino, no amoldarte a lo fácil que alguien te pone delante. Porque, al final, aunque no lo parezca, todo tiene un precio. 

			—¿Y resignarme a estar siempre sola?

			Jane resopló. Había cogido mucho cariño a la española, pero a veces la sacaba de quicio.

			—¿Resignarte? ¿Me ves a mí resignada? ¿Me ves amargada, infeliz o frustrada?

			—¡No! —se apresuró a desmentir—. Eres optimista y alegre. Pareces saber lo que quieres de la vida.

			—Solo trato de disfrutarla. No rechazo compartirla en algún momento, pero solo con un igual. Y eso es lo que tú necesitas, Lucía, un igual. No alguien que te meta en una jaula, sino una persona libre e independiente como tú. 

			—Ya. Un alma gemela…

			—¿Un alma gemela? ¡Madre mía, te han llenado la cabeza de tonterías! —Se exasperó—. Yo creo que tú has leído mucha novela romántica, eso es lo que te pasa. Y claro, esperabas que el macho alfa lo dejara todo por su amada, que cambiara por y para ti y todo fuese ideal de la muerte. Pero, por si no te has dado cuenta, esto no es una novela romántica.

			—Yo no leo esas cosas…

			—Ya, claro, y tu peli favorita no es Pretty Woman.

			La miró como una niña pequeña cogida en falta.

			—¡Lo sabía! Mira, tú lo que necesitas es sacarte de la cabeza todos esos pájaros. Esto es la vida real.

			—Sí, me he dado cuenta…

			—Pues deja de creer en los cuentos de hadas y en que lo mejor que te puede pasar es que un rico millonario se haga cargo de tu vida. Si la compartes con alguien, que sea con uno que te respete, ¡leches!

			Se había acalorado con aquel tema y sin pretenderlo había alzado la voz más de la cuenta. Miró a su amiga, pensando que quizá se había pasado, y observó cómo abría los ojos de una forma desmesurada y clavaba la vista en un punto en la distancia. 

			Emitió un suspirito de satisfacción: bien, por fin esa chica había comprendido. En japonés a aquello lo llamaban satori, algo así como despertar, el momento en el que de repente ves con total claridad una gran verdad que ha estado delante de tus ojos todo el tiempo.

			—Me alegra que lo hayas entendido de una puñetera vez. Ahora te irá mucho mejor. Y también me alegra haber tenido algo que ver, claro…

			—¿Qué… qué dices? Jane, calla y mira detrás de ti —susurró con expresión aterrorizada.

			Se giró sin entender nada. Y entonces lo vio. Un imponente oso negro caminaba tranquilamente a tan solo unos metros de ellas. Pegó tal chillido que el oso levantó la cabeza y se la quedó mirando fijamente. Se le heló la sangre mientras le mantenía la mirada, paralizada por el miedo. Recordó los carteles distribuidos por el parque que alertaban de la presencia de osos conminando a mantener la calma en su presencia y se maldijo por su reacción. Había cabreado a aquel bicho y ahora iba a atacarlas y ella no tenía nada que hacer contra cuatrocientos kilos de furia. 

			Pasaron unos segundos más, y el oso seguía observándola sin moverse. Quizá no iba a zampárselas, quizá tenían una oportunidad después de todo. Si se estaban muy, muy quietas, era posible que se olvidara de ellas…

			 Entonces escuchó a Lucía.

			—¡Socorro! ¡Socorro, socorro! ¡Hay un oso gigante, aquí!

			—¡No, Lucía, no! ¡Calla! ¡Calla!

			El gigantesco animal se revolvió y ella se tapó la cara con las manos para no ver su final, mientras pensaba que ya no tacharía más sueños de su libreta. Pero pasaron los minutos y nadie la devoraba, de modo que muy poco a poco fue entreabriendo los dedos y… allí no había nadie.

			—¿Y el oso?

			Lucía no contestó. Se había desmayado del susto, así que ninguna de las dos pudo ver cómo el animal, ante aquel griterío que había perturbado la paz del bosque, daba una vuelta completa sobre sí mismo para largarse. Estaba más que acostumbrado a los turistas, pero había algo que no soportaba, y era a las chillonas.
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			—He encontrado alojamiento en San Francisco. —Aquella tarde, una alegre Jane asomó la cabeza por la abertura de la tienda.

			—¿En San Francisco?

			—Aquí ya llevamos bastante tiempo, hay que moverse.

			—Bueno, no debía ser difícil encontrar sitio en una ciudad de casi un millón de personas —ironizó Lucía.

			—Pues no es tan fácil, no te creas. Hay cientos de couchsurfers, pero yo no me quedo en cualquier parte: tienen que darme confianza. Busqué hasta dar con los que más me encajaban, y un tal Austin, que además por las fotos tiene pinta de estar muy, pero que muy, muy bueno, me contestó que podíamos quedarnos durante unos días.

			—¿Tiene espacio para las dos?

			—Sí, y lo mejor: una habitación con dos camas de verdad —dijo con una sonrisa triunfal.

			—¡No me lo puedo creer, una cama para mí sola! —gritó Lucía, y las dos estallaron en una sonora carcajada.

			—Si nos ponemos en marcha mañana temprano, estaremos allí al mediodía. Podemos turistear un poco hasta que Austin salga del trabajo. Después ha prometido llevarnos a un restaurante vegano.

			—No todo iba a ser perfecto —se burló Lucía, que estaba deseando vérselas de frente con un buen filete.

			—¿Cómo que no? Una cama enterita para ti y un buen restaurante donde te darán de comer sin tener que matar a animales inocentes —la picó—. Además, cuando veas al tipo no estoy yo tan segura de que quieras dormir sola. Como esas fotos no estén trucadas vas a desear dejarme a mí las dos camas.

			—No me vendría mal un revolcón, lo confieso.

			—Eh, que tú eras la que estabas harta de hombres. Yo no. Y desde Las Vegas son muchos días de secano.

			Lucía la miró asombrada.

			—¿Ah, sí? ¿En Las Vegas? Eso no me lo habías contado. ¿Y con quién…?

			Ante la mirada de obviedad de Jane, Lucía cayó en la cuenta.

			—¿Me estás diciendo que tú y Diego…?

			—Pues claro.

			—Pero si no noté nada.

			—¿Y qué tenías que notar? ¿Nuestras miradas llenas de complicidad? ¿O cómo nos despedíamos con arrumaquitos y ojos llorosos? —se burló.

			—Algo así, yo que sé.

			—Ay, mi pequeña Lucía, pero qué boba eres. El couchsurfing puede ser sexsurfing si las dos personas están de acuerdo. Un par de noches de sexo sin compromiso no hacen daño a nadie.

			—¿Y qué tal…? —tanteó, mordiéndose el labio muerta de curiosidad. Echaba tanto de menos los monólogos hiperdescriptivos de Satur, ante los que ella fingía un pudor que no sentía y se hacía la escandalizada, negándose a reconocer su puntito voyerista. Y es que su amigo era un gran narrador de historias, sobre todo de historias erótico festivas. Una cerraba los ojos y casi podía verlos allí enganchados, en el servicio de un pub, en los probadores de una franquicia de ropa o en el rincón más inimaginable del planeta. Pero dándolo todo, eso siempre.

			—¿Qué tal, qué?

			—Pues qué tal era Diego en la cama, ya sabes.

			—¿Cómo te atreves? 

			—Bueno, yo solo quería…

			De repente vio que Jane se empezaba a poner morada de intentar contener la risa. Ya está, otra vez la había vacilado.

			—¡Eres tonta!

			Jane ya no se contuvo. Lloraba a lágrima viva.

			—¡No pienso contártelo! ¡Soy toda una caballera! —gritó saliendo de la tienda antes de acabar revolcándose por los suelos de la risa.
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			—¿Austin?

			El chico se acercó mientras Lucía y Jane se lo comían con los ojos. Era bastante alto, y poseía un atlético cuerpo de anchos hombros y amplia espalda que llevaba cubierta por una cazadora negra de cuero. Tenía el rostro anguloso y la mandíbula oscurecida por la barba de un día. El cabello, castaño oscuro, le caía hacia los ojos en un flequillo que acentuaba su mirada misteriosa. Irradiaba magnetismo y daba el patrón de chico malo clavadito, justo ese en el que Lucía solía reparar, y justo ese que se había prometido a sí misma evitar a toda costa. 

			—Sí, soy yo. Bienvenidas —dijo haciéndose a un lado y permitiendo a ambas franquear la puerta de entrada.

			El piso se encontraba en un edificio antiguo, y no era muy grande, pero estaba bien cuidado. La cocina y el baño habían sido reformados no hacía mucho, mientras que el mobiliario era una combinación bastante conseguida de elementos modernos con antiguos muebles restaurados con mucho mimo. Un precioso taquillón decapado en un tono blanco roto hacía las veces de recibidor, y en el salón, un cómodo sofá de tres plazas de alegres colores armonizaba perfectamente con una mesa de cristal y forja, unas cuantas lamparitas al más puro estilo Ikea distribuidas aquí y allá y una pantalla de plasma de cuarenta y dos pulgadas.

			El chico les mostró la habitación donde se alojarían y las dejó para que soltaran sus cosas y se relajaran.

			—Joder, cómo está el tío. Con esa sonrisa puede parar el tráfico de todo San Francisco —soltó Jane nada más cerrarse la puerta.

			—Shhh, que te va a oír. —Lucía se tiró en una de las camas y emitió un suspirito de felicidad. Estaba aún más interesada en aquel colchón que en su anfitrión guaperas.

			—Pues que me oiga, así se va enterando.

			—¡Esto es vida! —siguió Lucía a lo suyo, estirándose cuan larga era.

			—Cualquiera diría que te he estado torturando…

			—Venga, reconoce que un colchón de muelles de vez en cuando no hace daño a nadie. Ni una almohada viscoelástica… 

			—Pija, más que pija. —Jane le lanzó una de las almohadas, que a Lucía, desprevenida, no le dio tiempo a esquivar.

			—¿Seguro que no hace daño? Mira que parece un poco dura…

			Jane se desternillaba de la risa. 

			—No hay quien pueda con esta perrofláutica… —Lucía se hizo la resignada mientras agarraba la almohada y se la tiraba de vuelta. 

			 

			 

			—Hamburguesa vegana, raviolis caseros, calabacines rellenos… ¡y hasta pizza barbacoa vegana! Este sitio es el paraíso. —Jane no soltaba el menú, parecía una niña pequeña abriendo los regalos el día de Navidad.

			Lucía suspiró. «Si te gustan la hamburguesa y la pizza, ¿por qué no lo reconoces y te comes unas de verdad?», le habría soltado encantada, pero la vio con tanta ilusión que no quiso hacerla rabiar. En su lugar se dirigió a su nuevo y escandalosamente guapo anfitrión:

			—Entonces, ¿tú también eres vegano?

			—¿Yo? Qué va. No veas lo que me gusta a mí la carne fresca —dijo con una sonrisa pícara.

			—¿Y por qué nos has traído aquí?

			—Pues porque vi en el perfil de Jane que ella sí lo es y aquí la comida está buenísima. Y ya ves, parece que acerté con la elección. —Le guiñó uno de sus vivaces ojos castaños.

			En ese momento vio cómo alguien se aproximaba y añadió: 

			—Además, el dueño es amigo mío.

			El hombre que se acercó tendría unos treinta y cinco años, más o menos la edad de Austin, y era casi tan alto como él e igual de atractivo. Unas pobladas cejas enmarcaban sus ojos color esmeralda, y tenía el pelo con un aspecto despeinado que le quedaba demasiado bien para ser casual. Al llegar a la altura de la mesa en que se encontraban, le saludó efusivamente:

			—¡Austin! Cuánto me alegro de que hayas venido.

			Las dos se miraron expresivamente. Allí había material de sobra, no había por qué competir. Entonces Austin se levantó y… se besaron en los labios. 

			El chasco fue morrocotudo. Lucía se quedó con la boca tan abierta que parecía que se le iba a descoyuntar, mientras Jane escondía la cabeza en la carta que aún sostenía, fingiendo un desmedido interés por los componentes del plato de raviolis. 

			Austin hizo las presentaciones de rigor, y tras el momento de conmoción, pudieron comprobar que el chico era –para colmo– un argentino muy simpático con un acento encantador que resultó llamarse Santiago y ser efectivamente el dueño del Yerbabuena Restaurant. Se dejaron guiar por sus sugerencias culinarias, disfrutadas incluso por la reticente Lucía. Después, al terminar y cuando ya creían que no les cabría nada más, les invitó a una selección de postres a la que no pudieron resistirse: mousse de aguacate y chocolate, fresas con leche de soja, strudel de manzana y tarta de uvas. 

			—¡Así me vuelvo vegana hasta yo! —manifestó una alegre Lucía.

			Santiago, que se había sentado a acompañarles mientras daban cuenta de los postres, rio complacido.

			—De eso nada, hay que convertirse con todas las consecuencias o no vale —le espetó Jane con mueca desafiante.

			—Aguafiestas.

			—Es lo que hay. Buf, qué bien voy a dormir hoy…

			—Ni lo sueñes —terció Austin—. No pienses que vas a irte tan pronto a la cama.

			—¿Ah, no? —Le miraron las dos.

			—Estamos en Castro, el mejor barrio de San Francisco. Ahora es cuando empieza lo bueno. ¿Verdad, Santiago?

			—Por supuesto. Dadme un minuto que deje unas cosas en orden por aquí y voy con vosotros.

			 

			 

			Castro era, oficialmente y a todos los efectos, el barrio gay de una ciudad que era ya en sí misma estandarte del apoyo al movimiento LGTBI. Pero era a su vez una de las zonas más famosas por su vibrante vida nocturna. De atmósfera bohemia y llena de color, las banderas del arcoíris que poblaban ventanas y balcones sumadas a las luces nocturnas procuraban un ambiente festivo del que era fácil contagiarse. Y justamente eso fue lo que hicieron. Dejándose llevar por sus anfitriones, recorrieron bares cosmopolitas y selectos clubs con música en vivo e incluso presenciaron un drag show y se atrevieron con un karaoke. Para entonces ya hacía rato que Austin y Santiago habían dejado patente su más que íntima amistad.

			—Jane, siento desilusionarte, pero me da a mí que la elección del restaurante no fue solo para darte gusto —le picó Lucía.

			—No me digas. Para dárselo a otro, más bien —contestó mientras observaba cómo su anfitrión agarraba el culo del argentino.

			—No mires así, que la envidia es muy mala.

			—Joder, tía, es que esto es un castigo divino. Si hace un rato me hubieran preguntado, habría dicho que Austin era la masculinidad hecha cuerpo. Y ahora míralo, no le despegan de Santiago ni con agua caliente.

			—Doble castigo te va a caer.

			—Pues si ya me ha caído, ¿no los ves? Uno y dos, porque anda que el argentino se queda corto —dijo Jane mordiéndose el labio inferior—. ¡Todos los gays deberían ser amanerados, para no hacernos falsas ilusiones!

			—Sí, claro, o ponerse un cartelito en la frente para que alguna como tú no vaya por ahí perdiendo las bragas antes de tiempo.

			—Eh, no te hagas la madura que tú también babeabas.

			—¿Qué pasa, ahora no te acuerdas de tus charlas de dragones y mazmorras?

			—¡Que yo no le quería para comer perdices! Más bien para otra cosa.

			—A ver si al final te vas a volver carnívora y todo.

			—Sin masticar —puntualizó con sonrisa socarrona.

			Lucía lanzó una carcajada y tiró de su amiga, arrastrándola hasta la pista de baile mientras aquellos dos se dirigían a un reservado.
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			Los siguientes días transcurrieron con tranquilidad. Por las mañanas Lucía y Jane se dedicaban a ir descubriendo los rincones que habían hecho erigirse esa ciudad como una de las más atractivas del continente, dejándose seducir por sus encantos. Llegar hasta el Golden Gate, el mítico puente rojo bermellón símbolo de la ciudad, y cruzarlo en unas bicicletas alquiladas por horas; recorrer las interminables cuestas de la ciudad, incluida la famosa Lombard Street, la calle con más curvas de Estados Unidos escenario de cientos de películas; visitar la isla de Alcatraz o volver a Castro, esta vez con la luz del sol, para recorrer sus calles de edificios victorianos y acabar en Twin Peaks, las colinas desde donde se veía una panorámica espléndida de toda la ciudad. Después, cuando Austin finalizaba su jornada laboral, se les unía para mostrarles sus lugares favoritos y, si no se liaban de fiesta como aquella primera noche, Jane les preparaba alguno de sus platos más selectos, aunque uno de los días Lucía se salió con la suya y encontró en un supermercado jamón español envasado al vacío, que su amiga por supuesto se negó a probar y que repartieron entre Austin y ella más contentos que nunca con su veganismo.

			Durante esos días los tres hicieron buenas migas. Austin les contó cómo había llegado desde Seattle atraído por Silicon Valley, un paraíso en la tierra para un ingeniero informático como él, y cómo se había quedado prendado de la ciudad y había decidido quedarse en San Francisco, pasando por diferentes empresas tecnológicas hasta que puso en marcha su propia startup. «Vale, para que me quedara también tuvo algo que ver que me enamorara de mi jefe de aquella época», les había confesado entre risas. Hasta que este le dejó, pero encontró consuelo en los clubs de Castro, y desde entonces le había ido muy bien. «Damos fe», corroboró Jane, y los tres estallaron en una carcajada.
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			—Ya llevamos una semana, es el límite que me pongo a la hora de alojarme en casa de alguien —soltó Jane aquella tarde—. Más tiempo, aun cuando haya feeling y ellos lo ofrezcan, me parece un abuso.

			Lucía dejó el libro que estaba leyendo y la miró.

			—Eso significa…

			—Que mañana reanudamos la marcha. Recorreremos la carretera de la costa hasta Los Ángeles. Podemos ir parando en los miradores para ver los acantilados y al mediodía visitar el acuario en Monterrey, dicen que es de los mejores del mundo. Y después, quizá, hacer noche en Santa Bárbara o…

			—Jane, espera. No voy a ir contigo.

			—¿Qué? Pero qué dices, si la 101 es casi tan mítica como la Ruta 66, ¡no puede faltar en un buen road trip!

			—No es eso.

			—Está bien, pues entonces dormiremos en Malibú, seguro que te gusta más.

			—Que no es eso, Jane. Escúchame.

			Su amiga se calló y se la quedó mirando de hito en hito.

			—Encontrarte en Las Vegas fue lo mejor que me pudo haber ocurrido, créeme. Y hemos pasado juntas momentos estupendos, pero no voy a volver a Los Ángeles. Nuestros caminos se separan aquí —dijo con firmeza, aunque le sonó a frase manida de serie televisiva.

			—Pero no puedes seguir huyendo. En algún momento tendrás que enfrentarte a todo aquello.

			—No estoy huyendo. Es que no me queda nada allí, esa etapa está quemada y va siendo hora de tomar las riendas. He decidido quedarme en San Francisco. Me gusta esta ciudad y creo que podré encontrar un trabajo que se parezca a lo que hacía en España. Austin me ha prometido que le echará un vistazo a mi currículum y me ayudará con las dudas que me surjan.

			—Vaya, pues sí que lo tienes todo planeado. Y yo sin enterarme. Si no fuera porque es gay, cualquiera diría que estáis liados y quieres quedarte con él a escondidas —le dijo entrecerrando los ojos.

			—No te lo tomes a mal. 

			Jane desvió la mirada.

			—No lo hago. Es que te había cogido cariño, y ahora me da pena seguir haciendo el viaje sola.

			Conmovida, Lucía se levantó y la abrazó.

			—Seguirás disfrutándolo como hasta ahora. Y no tendrás que aguantar a una gruñona que se resiste a hacerle el saludo al día por las mañanas.

			—El saluda al sol —la corrigió con una sonrisa de resignación.

			—Lo que sea. Los estiramientos esos. Y las meditaciones de después.

			—Venga ya, si te quedabas dormida siempre en las meditaciones.

			—¡No es verdad!

			—Alguna vez hasta te oí roncar.

			—A quién se le ocurre ponerse a meditar a las siete de la mañana.

			Jane cabeceó a derecha e izquierda riéndose por lo bajo. Después inspiró profundamente y volvió a ponerse seria.

			—Está bien, como quieras. Es tu decisión.

			Lucía asintió. Para ella tampoco era fácil. 

			—Tengo algo para ti —dijo con una sonrisa misteriosa.

			—¿Ah, sí? ¿Un regalo de despedida? ¿Hasta eso lo tenías ya preparado, asquerosa?

			—Hay un sitio en el final de la Ruta…

			Lucía le indicó cómo llegar hasta el lugar que tanta paz le había infundido en sus momentos más difíciles.

			—Ese es mi regalo: mi rincón secreto. Siempre que necesites pensar, puedes ir allí y se te aclararán las ideas. O cuando te sientas sola. Siéntate en esa mesita, la de la esquina, y pídete un café. Yo estaré contigo.

			—Entonces pediré dos.

			A Lucía no le pasó desapercibido el quiebre de su voz al decirlo, ni cómo giró la cabeza para que no la viera limpiarse una lagrimita.

			—Y tienes que ir al albergue de Santa Mónica y dar recuerdos a Paul y a Julio de mi parte —continuó, como si no se hubiera dado cuenta, para ayudarla a pasar el mal trago—. Y al bar Los Pintxos, apuesto a que Esteban te invita a unas tapas a mi salud.

			—¿Está bueno, ese Esteban? 

			—Creo que te gustará más Paul. Es más… tu estilo.

			—Mmm. No sé si quiero saber lo que significa eso viniendo de ti. En fin. Sí, creo que me quedaré por la playa durante unos días. Habrá que ver ese rincón. Y a ese tal Paul.

		

	
		
			Capítulo XLV

			 

			26 de julio

			San Francisco, California, USA

			 

			Jane ya va camino de Los Ángeles. Anoche preparamos una fiesta despedida de emergencia. Austin fue al supermercado a por hierbabuena y nos preparó unos mojitos, y yo hice un cubo de sangría y con la ayuda de Jane una tortilla de patatas vegana. A las diez de la noche ya estábamos a grito pelado con el karaoke de la Wii —menos mal que los vecinos estaban de vacaciones— y a las once ya jugábamos al típico juego de la verdad versión yanqui, chupitos mediante claro, que esa parte sí es internacional. No recuerdo mucho más, aparte de haber descubierto que hacerlo encima de una lavadora vieja aumenta las probabilidades de un buen orgasmo (según Jane). Cuando me he despertado esta mañana ya se había marchado pero lo bueno del resacón es que me duele tanto la cabeza que no hay espacio para la tristeza. Además, mejor así. No me gustan las despedidas… En fin, con la marcha de Jane se acabaron las vacaciones. Ayer decidí que a partir de hoy me pondría manos a la obra. Bueno, que digo yo que como lo decidí más tarde de las doce, ayer es hoy, o sea que hoy es mañana, o sea que puedo quedarme durmiendo un ratito más…

			 

			 

			Después de dos ibuprofenos y una siesta de hora y media empecé a ser persona, así que me acerqué a ver una pensión de larga estancia que me recomendó Austin y voy a trasladarme mañana. Me ofreció quedarme por unos días más, pero Jane tenía razón: es mejor no abusar. No tengo derecho a privar a otros viajeros de unos días con Austin, como tampoco a él de otras experiencias. O de descansar de extraños por un tiempo, que para algo el piso es suyo.

			 

			27 de julio

			 

			Ya estoy instalada en mi nueva habitación en The Monroe, un edificio victoriano de principios del siglo XX. Es como el albergue de Santa Mónica pero con habitación propia, una curiosa combinación de hotel y apartamento, y muy económica, aunque por dentro el edificio no está todo lo reformado que podría: el colchón parece más viejo que yo y prefiero no pensar desde cuando están ahí esas moquetas. Pero me sobra, especialmente desde que aprendí que lo único que necesito para dormir es mi propio cansancio. Y una esterilla, claro.

			Acabo de subir del comedor tras mi primera cena aquí y ya he conocido a un grupo de chicos que me ha invitado a sentarme con ellos: un par de franceses de una franquicia de juguetes que les va moviendo por sus filiales, un chico coreano y un estadounidense de ascendencia china que vive aquí permanentemente, supongo que porque te limpian la habitación y te hacen el desayuno y la cena. La comodidad crea adicción.

			Ya me he despedido de Austin. Después de darme una clase intensiva sobre entrevistas de trabajo en USA, me repitió unas doscientas veces que le llame si necesito cualquier cosa, y nos prometimos quedar de vez en cuando para no perder el contacto.

			 

			1 de agosto

			Llevo una semana pateándome la ciudad y echando currículos sin parar y esta mañana me levanté desanimada. 

			Mi planteamiento era el mismo de todos los días: desayunar, ponerme a mirar las ofertas de trabajo y salir a la calle a probar suerte. Austin me recomendó empezar con prácticas en algún sitio, pero hasta eso parece difícil. 

			En esto también me toca empezar desde cero. Antes me habría frustrado pensar que con todos mis años en un buen puesto a todo lo que puedo aspirar es a unas prácticas mal pagadas -cuando no gratis-, pero aunque resulte extraño, la verdad es que no me importa. En algún momento de todo este periplo me he dado cuenta de que la vida consiste justamente en eso, en empezar una y otra vez. 

			Todavía me quedan algunos ahorros, y me lo he tomado como una especie de inversión. Si aspiro a trabajar aquí, primero tengo que demostrar lo que valgo. De modo que compré un periódico donde vienen un montón de ofertas de prácticas y voluntariados. Y a eso, a echar currículos, es a lo que me llevo dedicando toda la semana, y que hubiera hecho también hoy si la casualidad no hubiera querido que en el desayuno me sentara junto a una holandesa con la que aún no había cruzado palabra.

			Jantine me ha contado que es voluntaria en un centro de acogida de personas sin hogar y que necesitan gente. Al principio me dio un poco de reparo, pero me invitó a ir con ella a ver cómo era y accedí. Me enseñó las instalaciones y me presentó al personal. Después llamó a la directora, que me hizo una pequeña entrevista y me propuso colaborar en el departamento económico. Me había sentido tan cómoda en todo ese rato que ni me lo pensé. Así que… ¡ya tengo trabajo!

			¿O no? ¿Puede decirse así cuando no te pagan? El caso es que he conseguido mi objetivo, volver a meter cabeza haciendo lo que se me da mejor, pero en California. Nunca me imaginé trabajando en un albergue para vagabundos, aunque si voy a hacer algo relacionado con lo que estudié, al menos que sirva para ayudar a la gente y no para que capullos como Helmut se sigan forrando. Porque por mucho que sea el novio o el amante o lo que quiera que sea de Julia (¿follajefe?) no deja de ser un capullo.

			Una de las cosas que más me sorprendió de esta ciudad es la cantidad de personas sin hogar que abarrotan las calles. Ya sea por el buen tiempo, porque hay más servicios sociales o por lo que quiera que sea, el caso es que no paras de ver vagabundos vayas donde vayas. Y ya lo creo que se necesita hacer números para dar comida y alojamiento cada noche a tantísimas personas diferentes. 

		

	
		
			Capítulo XLVI

			 

			Durante las semanas siguientes, Lucía se consagró a su nueva ocupación en el centro de acogida. Se levantaba por las mañanas, tomaba su desayuno americano en la pensión y se iba dando un paseo hasta el albergue. A su paso se cruzaba con decenas de vagabundos sentados en mitad de la calle. Al principio dirigía la vista hacia otro lado y evitaba a toda costa que sus miradas se encontraran. Ahora, sin embargo, esa sensación que había identificado como simple miedo a lo desconocido, iba desapareciendo. Ahora trabajaba para ellos: de alguna forma, eran sus clientes. Les saludaba alegremente, y al hacerlo, a menudo descubría no solo amabilidad, sino una inmensa gratitud en aquellos ojos, acostumbrados a ser evitados por los miles de transeúntes que a diario les convertían en invisibles. Toda esa gratitud a cambio de una sola mirada de respeto era mucho más de lo que Lucía habría esperado, mucho más de lo que ella entregaba. 

			Y poco a poco, también en el albergue fue traspasando las fronteras de la oficina y despojándose de las capas que había traído consigo y que ya no le hacían falta: la del miedo, la de los prejuicios, la de la desconfianza. Se sentaba con ellos en el comedor, o en los espacios donde podían recogerse durante el día, y recibía a cambio el regalo más valioso, que aquellas personas, quizá por no tener otra cosa, entregaban sin reparos: el de la amistad. 

			Así se fue ganando a la gente. No solamente a sus clientes, como a ella le gustaba llamarles para borrar esa línea divisoria, sino también al resto de empleados y voluntarios, que veían con cuánto ahínco trabajaba, afanándose por mejorar la gestión día tras día. Estaba más motivada que nunca, porque la escuchaban cada vez que tenía una idea y le permitían ponerlas en práctica. Aquello era impensable en su anterior trabajo, donde quedaba claro que estaba para obedecer las instrucciones, no para inventar nada nuevo. De modo que cuanto mayor era la confianza depositada, más se afanaba por devolverla en forma de resultados. Negoció la compra de comida en grandes cantidades, centralizó todos los gastos posibles, cambió de compañía de la luz y creó un sistema para reducir los gastos sin que menguara la calidad, además de presentar nuevos proyectos a los departamentos de servicios sociales y a las fundaciones de grandes empresas a fin de obtener más ingresos.

			Tan inmersa estaba en su nueva realidad, que el tiempo se le pasó sin darse cuenta, pero había algo que por mucho que hubiera querido, no podía olvidar: sus ahorros seguían menguando. Cómo habría deseado poder gestionarlos como los del centro donde trabajaba, estirarlos y estirarlos para poder seguir haciendo aquello que tanto le estaba apasionando. Pero la realidad era diferente y tenía que enfrentarla. «Si sigo así, pronto será a mí a quien tendrán que acoger», se decía.

			Sabía que debía buscar un trabajo remunerado en una compañía similar a su antigua empresa, pero algo en su interior la frenaba; sentía que le iba a costar mucho volver a un lugar sin alma.

		

	
		
			Capítulo XLVII

			 

			Faltaban dos semanas para que transcurriera el plazo que se había dado para conseguir ingresos. Estaba sentada delante de su ordenador pensando en ello, incapaz de concentrarse en el pedido que tenía ante sí, cuando la directora se acercó para pedirle que se reuniera con ella en su despacho.

			Inevitablemente, a su cabeza regresó el recuerdo de la última vez que había vivido una situación similar, en Cáceres, con Helmut, y de cómo había terminado aquello. «En fin, quizá aquí se acaben mis preocupaciones», se dijo. «Si me echa ya no tengo que darle más vueltas. Cojo un billete para España y regreso a casa. Fin de la aventura».

			Pero por mucho que quiso convencerse de que había llegado el día, al entrar en el pequeño despacho no pudo evitar dejar traslucir una gran desazón.

			—¿Imaginas por qué te he llamado? —La miró fijamente su jefa, lo que no hizo sino acrecentar su nerviosismo.

			—La última vez que lo hicieron fue para despedirme —confesó.

			En su cara se reflejó una genuina expresión de estupor.

			—Vaya… no quiero parecerme nada a ese tipo de jefe. Si es eso lo que te ha pasado por la cabeza, entonces algo estoy haciendo mal. Tendré que organizar más reuniones en este despacho.

			—¿Entonces no he hecho nada malo?

			—¿Malo? —Rebuscó entre sus carpetas y encontró la que buscaba. Extrajo de ella unas estadísticas y se las señaló—. Has mejorado la gestión de una forma asombrosa.

			—Los números se me dan bien —admitió más tranquila.

			—Y no solo los números. Tienes una gran sensibilidad. Con tus propuestas para la mejora de los espacios, la gente está mucho más cómoda. 

			—Bueno, no era nada del otro mundo. Supongo que al ser nueva he visto cosas que otros no veían…

			—Deja de excusarte. Te he llamado para decirte que gracias a tu trabajo podemos permitirnos contratar a alguien más, que es algo que nos estaba haciendo mucha falta.

			—Vaya, cuánto me alegro.

			—Y ese alguien queremos que seas tú.

			Eso sí que no se lo esperaba.

			—Soy realista, sé que nadie puede mantenerse como voluntario por mucho tiempo —prosiguió—. Y no quiero perderte. Con todo lo que has hecho en estos meses he aprendido que no le dábamos al tema económico la importancia que tiene. Aquí somos muy idealistas, pero para poner en práctica nuestras ideas necesitamos el dinero, nos guste o no. Así que he decidido crear un departamento económico. ¿Te gustaría dirigirlo?

			—Cla-claro.

			—Tampoco te emociones mucho, ya sabes cómo va esto. De momento solo estaréis tú y los voluntarios que vayan pasando. Aunque cualquier idea para que crezca será bienvenidas.

			—Muchas gracias —contestó sin poder evitar conmoverse.

			—No se las des a nadie más que a ti misma, eres tú quien lo ha hecho posible —dijo sonriente mientras extraía de otra carpeta dos copias de un contrato—. Léelo con tranquilidad y si te parece bien, lo firmas y me traes una copia.

		

	
		
			Capítulo XLVIII

			 

			10 de noviembre

			 

			Hoy me he estrenado oficialmente como directora económica. ¿Suena bien, verdad? En realidad hago lo mismo que hasta ahora, solo que remunerado, que no es poco. Esto me ha hecho sentir mucho más tranquila, y ya puedo ver las cosas de otra manera. Quizá busque un piso de alquiler, aunque estoy tan cómoda en The Monroe que no me apetece irme a otro sitio. La mayoría de la gente va y viene, pero siempre hay alguien dispuesto a echar unos billares después de cenar; además, me he hecho amiga de las chicas que se turnan en recepción y de vez en cuando me siento con ellas en el vestíbulo y nos tomamos unas cervezas mientras nos contamos las anécdotas del día. Y luego están los domingos. El domingo es el mejor día que se ha inventado, sobre todo en The Monroe. En teoría sustituyen el desayuno por un brunch a mediodía, pero desde las siete hay café y donuts en la salita de la entrada, no vaya a ser que alguien pase hambre en el País del Colesterol. Donuts de todos los tipos para repetir cuantas veces quiera: rellenos, glaseados, de fresa, doble chocolate, caramelo o crema de limón. La Jauja de Homer Simpson. ¡Y la mía propia! Y pensar que antes temía la llegada del domingo. ¡Amo los domingos! Es que no hay nada como rellenar el vacío interior a base de donuts de colores. Más que rellenarlo lo atiborro, hasta que siento que el azúcar me obstruye las venas. Entonces me arrepiento y digo «nunca más». Pero sé que solo lo digo hasta que se me pase el atracón. O como mucho, hasta el próximo domingo.

			 

			 

			3 de diciembre

			 

			Releo el diario y no deja de sorprenderme cuánto he aprendido en estos pocos meses. El trabajo en el albergue me ha hecho ver con claridad que nadie es superior a otro, solo que quizá ha tenido más suerte en la vida. Por primera vez entiendo las causas de la desigualdad, el porqué de que unos estemos de un lado y otros del otro; del otro lado de la legalidad, de la sociedad. Unos en el mundo visible y otros, en el invisible; los consumidores y los consumidos; los que están en el punto de mira y son el objetivo (de los políticos para obtener sus votos, de las empresas para convertirse en compradores o usuarios…), y los que constituyen simplemente un estorbo, porque no contribuyen a hacer más rico a nadie. 

			Estoy tranquila. Sin el vértigo que conocí en Hollywood o el vivir para los fines de semana de España. Sin hombres en la cabeza que me nublen ni nada de eso. A veces quedo con Austin, pero la mayor parte del tiempo lo paso con la gente del albergue.

			Hay una niña, Brenda, que me ha llegado al corazón. Su madre es de mi edad y de vez en cuando recala en nuestro centro para pasar la noche. La chiquilla es muy despierta y se ha encariñado conmigo, y cada vez que me ve viene correteando y ya no se separa de mí; a mi no me importa, porque su madre la ignora casi todo el tiempo y me alegra poder endulzarle un poco la vida. Parece que vierte conmigo todo el afecto que no puede compartir con ella.

			Brenda siempre dice que los españoles somos los más buenos del mundo. Me ha contado que en otro de los albergues de la ciudad hay un chico español y que es tan bueno –y tan guapo, je, je– como yo. Que me lo va a presentar para que nos casemos. También dice que cuando sea mayor será pilota de aviones, y que vivirá en una casa grande en la playa con muchos gatos y en su tiempo libre escribirá libros sobre sus viajes y se hará famosa. Los adultos a veces nos olvidamos de soñar, pero los niños no le tienen miedo. Sueñan sin reservas, todo lo alto y lo grande que se puede. Y yo deseo con todas mis fuerzas que, algún día, alguno de los bonitos sueños de Brenda se cumpla.

		

	
		
			Capítulo XLIX

			 

			Lucía llevaba todo el día trabajando sin parar. Tan atareada estaba que ni siquiera vio a Brenda venir. La idea de celebrar el cincuenta aniversario del albergue invitando a una gran barbacoa a todas las personas que quisieran unirse se le estaba yendo de las manos. Sonó muy bien en su cabeza cuando la imaginó, y también cuando se la contó a la directora, que siempre accedía a sus peticiones, pero a la hora de ponerlo en marcha adquirió unas dimensiones desproporcionadas. Lo habían estado anunciando durante semanas, y prácticamente todos los que habían pasado por allí para comer o alojarse se habían inscrito. Solamente tenían que apuntar su nombre y comprometerse a que asistirían para hacer un cálculo de las previsiones de comida. Así que una vez hecho no había vuelta atrás. Habían arreglado el espacio exterior del albergue y engalanado todo con carteles de bienvenida. Las mesas del comedor se habían sacado a la calle, y unos altavoces sonaban con música de fiesta: reggaeton, rock and roll y country se entremezclaban en una combinación imposible. Los cocineros trabajaban sin parar para abastecer a toda aquella gente, y aunque el ritmo era frenético, había un ambiente festivo que era contagioso. Incluso quienes estaban sirviendo o detrás de los fogones tarareaban las canciones y movían las caderas al compás sin escatimar sonrisas.

			—Ven conmigo. —Le tiró de la manga.

			—Hola, Brenda. Ahora no puedo, tengo trabajo.

			—Tienes que venir —insistió—. Ha venido el español del que te hablé.

			Lucía detuvo lo que estaba haciendo y la miró fijamente. Le pasó una mano por el flequillo, colocándole los mechones más largos detrás de la oreja. Iba a explicarle que no podía pararse, pero vio cómo le brillaban los ojos y se sintió incapaz de negarle ese gusto a la pequeña.

			—Pero solo un momentito.

			Brenda sonrió abiertamente y la guio entre la gente. La concurrencia se movía a un lado y a otro y era difícil hacerse paso. 

			—No le veo —confesó desilusionada un rato después.

			—Quizá más tarde —la animó, con prisa por retornar a sus quehaceres.

			—Vale —accedió haciendo un mohín. Entonces su carita se iluminó de repente—. ¡No, espera, está allí! ¡Vamos!

			Tiró de ella con más fuerza y la dirigió, ya sin titubear, hacia una barra donde estaban sirviendo bebidas.

			El chico que Brenda buscaba se encontraba de espaldas. Era alto y de complexión delgada y llevaba el pelo castaño un poco largo. Al llegar la niña a su altura y tocarle el hombro, se giró sorprendido. 

			Lucía se quedó petrificada durante unos interminables segundos, sin ser capaz de reaccionar, hasta que de sus labios consiguieron aflorar las palabras:

			—¡Tú! ¿Qué haces tú aquí?

			 

			 

			El chico que tenía ante sí estaba igual de desconcertado que ella. Al fin él también reaccionó.

			—Lucía… ¿qué haces aquí?

			—¿Yo? ¿Cómo que yo? Te estoy preguntando qué haces tú. Yo trabajo aquí.

			—¿Tú, trabajar aquí? Qué estás diciendo. Yo trabajo aquí. Tú estabas en Los Ángeles.

			—Y tú en Australia.

			—Eso fue hace mucho. Soy educador social, y esta es mi ciudad favorita en el mundo, ya lo sabes. Era mi destino pendiente.

			—¿Os conocéis? —interrumpió Brenda en un tono que reflejaba su desencanto—. Con todo lo que os he hablado al uno del otro, y no me habéis dicho nada.

			Ambos la miraron y después se miraron de nuevo, durante unos segundos más, y entonces, de repente, se echaron a reír al unísono. Y una vez que empezaron, ya no pudieron parar: reían y reían de forma incontenible, desternillándose, doblándose, enjugándose las lágrimas, sin siquiera acordarse de la pequeña, quien les miraba confundida. 

		

	
		
			Capítulo L

			 

			—Nunca entendí por qué pasaste de mí de repente. ¿Sabes? Te escribí muchas veces, al teléfono español y al americano, pero mis mensajes ni siquiera llegaban. Estuve bastante tiempo como un yonqui pendiente del móvil, hasta que al final tuve que aceptar que no había nada entre nosotros.

			—Pero serás… ¿cómo que nunca lo entendiste? Fuiste tú el que me dejaste claro que estabas con esa rubia despampanante.

			—¿Yo, con una rubia despampanante? ¿Y cuándo ha sido eso?

			—Bah, no te hagas el loco. Si hasta la tenías en tu foto de perfil.

			—¿De qué me estás hablando?

			Lucía suspiró.

			—Te pusiste una foto en el WhatsApp con ella. No podías habérmelo dejado más clarito.

			Marcos arrugó la frente, tratando de hacer memoria. De repente cayó en la cuenta. Sí, tenía que ser eso, pero le costaba creerlo. No sabía si reír o llorar:

			—Samantha.

			—Yo qué sé cómo se llama —gruñó Lucía.

			—Subí una foto con ella después de mi primera clase de surf.

			—Pues muy bien.

			—¡Pero si no tenía más de veinte años!

			—Eso parecía —refunfuñó. Ni que le hiciera falta saberlo.

			Marcos le tomó la cara entre las manos y la obligó a mirarle a los ojos.

			—Samantha solamente era mi instructora de surf. Después de mi primera clase estaba eufórico y cambié la foto del perfil. Nunca pensé…

			—¿Entonces no era tu novia ni nada de eso?

			—Qué iba a ser… En eso estaba pensando yo, en echarme una novia australiana, no te digo…

			Lucía frunció el ceño. Por su mente pasaron las imágenes del último año como en una proyección. La noche que le conoció, el reencuentro en la cola del paro, el primer café con él, y el segundo que duró hasta la mañana siguiente, la maleta que hizo gracias a su impulso, la imagen de la australiana que le hizo tratar de olvidarle, la vida con Adam, la huida, y por fin, la paz. Pensó en las vueltas que su vida había dado desde entonces. En ese camino se había sentido más perdida que nunca, pero al final, se había encontrado. Maki había tenido razón, y también Jane. Y ahora, cuando ya sentía que sabía quién era, él reaparecía. Y el círculo se cerraba.

			Le miró. Contempló sus ojos color miel, que tanto había añorado. Tenía el pelo más largo, y la piel tostada por el suave sol californiano. Él también tenía el ceño fruncido, observándola, intentando desentrañar qué pasaba por su cabeza. 

			Poco a poco, las comisuras de sus labios se alzaron, y supo lo que tocaba a continuación. Se acercó lentamente a él, hasta que sus rostros quedaron a la misma altura sintiendo su respiración, y le besó.

			Y Marcos, como aquella vez en su pequeño apartamento cacereño, le devolvió aquel beso, primero sorprendido y después con más y más ganas, con las ganas acumuladas de todas las noches soñando con ella, aún más hambriento que cuando se lo devolvió aquella vez, antes de coger el avión a Australia, y mucho más que la noche que la conoció, cuando aún no era más que una guapa y desconocida chica de un sábado noche. Se separó durante unos segundos, la miró a los ojos y sonrió abiertamente. Y después la levantó en brazos y volvió a besarla.

			Brenda, que había presenciado toda la escena sin entender ni una palabra de ese idioma en el que habían comenzado a hablar nada más verse, cabeceó sonriente.

			—Lo sabía —afirmó con gesto sabio.

		

	

  

    Capítulo LI


     


    Las semanas siguientes fueron inolvidables. El destino había jugado con ellos, separándoles para volverles a juntar a nueve mil kilómetros de su ciudad de origen, y estaban convencidos de que aquello no era simple casualidad. Una vez aclarados los malentendidos, tenían claro que no querían volver a distanciarse. 


    Comenzaron una relación desde el principio. Ella siguió viviendo en la residencia y él en su piso de alquiler. Tras sus respectivas jornadas de trabajo, quedaban al atardecer para pasear juntos por los barrios de San Francisco, degustar la tarta de queso en The Cheesecake Factory, o recorrer las salas del MOMA aprendiendo de arte moderno. Siempre había algo que hacer en aquella ciudad, y siempre había una nueva anécdota para contar y algo desconocido que aprender del otro. Los fines de semana hacían pequeñas excursiones: pasaban su día libre en Sausalito, caminando por su puerto pesquero al otro lado de la bahía, o tomaban un autobús para conocer Monterey o San José. 


    Como Marcos compartía habitación con otro chico, tenían que esperar a que él no estuviera para ir corriendo a su piso a tener algo de intimidad, o bien colarse por un rato en la habitación de la residencia de Lucía, donde no estaba permitida la “compañía”, aunque la mitad de las veces Shaira, la chica filipina de la recepción, hacía la vista gorda. 


    En esas tardes se entregaban al uno al otro sin prisas, enredados entre las sábanas. Demoraban el placer compartido sin escatimar en besos y miradas, como si no existiera nada ni nadie más que ellos dos. Y es que, en esos momentos, en verdad no existía. Habían caminado mucho para llegar hasta aquel punto; el resto no importaba.


    Tras unos meses, comenzaron a hablar de futuro. Sabían que aquella situación no era sostenible a largo plazo. Se les iba quedando cada vez más escasa: añoraban pasar más tiempo juntos, dormir abrazados por las noches y despertar viendo la cara del otro. Y, aunque les fascinaba la ciudad, también tenían claro que no se quedarían en ella toda la vida. Llevaban mucho tiempo fuera, y ambos echaban de menos a sus familias y amistades de la otra punta del planeta.


     


    Lucía estaba boca arriba tumbada en la cama de su habitación, tratando de aclarar algunas ideas de la mano de su inseparable cuaderno, mientras Marcos dormitaba a su lado tras una siesta bastante movida. Y de repente, sin más, se le ocurrió. Un satori, como habría dicho su amiga Jane. Zarandeó a Marcos, que se despertó sin saber qué ocurría.


    —Ya lo tengo.


    —¿Qué tienes?


    —Crearemos nuestra propia oenegé.


    —¿Qué? —Se frotó los ojos, aún soñoliento.


    —¡Es perfecto, Marcos! Tú llevarás la parte social de los proyectos y yo todos los temas de gestión económica.


    —¿Una oenegé? ¿Nosotros… dos?


    —¡Pues claro! Tú siempre has querido montar algo propio, me lo has dicho muchas veces.


    —Bueno, en un futuro.


    —El futuro nunca dejará de serlo hasta que no lo agarremos. Así podremos regresar a Cáceres y seguir ayudando a gente que lo necesite. Esa es tu pasión, y desde que entré en el centro de acogida, también la mía. Me ha calado tan hondo que sé que no sería feliz haciendo algo diferente. 


    La miró a los ojos para asegurarse de que no bromeaba, y lentamente las comisuras de sus labios se elevaron en una gran sonrisa.


    —Suena bien.


    —¡Suena genial! Tenemos todo lo que se necesita. Entusiasmo, conocimientos, energía…


    —Sí, claro, todo menos dinero…


    —El dinero llegará trabajando, ya lo verás. Diseñaremos buenos proyectos para los lugares en los que más se necesite, y los presentaremos a convocatorias de financiación. –Lucía estaba lanzada, y al ver cómo le brillaban los ojos, Marcos se dijo que aquello tenía que salir bien.


    —No será fácil —le avisó.


    —Será un reto. Nuestro reto.


    —Sí. Y cuando nos aprueben esos proyectos, tendremos que viajar mucho.


    —Buf, eso será lo más duro —aseveró Lucía simulando cara de preocupación.


    Marcos se la quedó mirando y al fin se echó a reír, mientras ella secundaba las carcajadas.


     


     


    Poco a poco fueron dándole forma a la idea; informándose de los trámites necesarios, documentándose, comenzando a planificar los proyectos y a ponerse en contacto con otras entidades con las que poder colaborar.


    Cuando lo tuvieron todo listo, planearon el viaje de regreso y ambos se despidieron en los centros en los que habían estado empleados. Tanto el uno como el otro se habían entregado en su trabajo y eran muy queridos por sus compañeros y por las personas sin hogar que se refugiaban en uno u otro albergue; muchas, como la pequeña Brenda, habían compartido momentos con los dos. Así que les prepararon una fiesta sorpresa conjunta con la que lograron emocionarlos, y en la que Brenda no perdió una sola oportunidad para jactarse de su crucial participación en aquella historia.


    Tras la conmovedora despedida, hicieron las maletas y dijeron adiós a San Francisco. Pero antes de tomar el avión transatlántico de vuelta a España, quedaba una cosa pendiente. Volaron a Las Vegas y allí, tras una breve parada en la que Lucía le enseñó a Marcos los lugares con más encanto, y en la que se prometieron viajar algún día a la Venecia real, alquilaron un coche y en un par de horas se plantaron en el Gran Cañón, donde, abrazados, contemplaron la puesta de sol más espectacular del mundo. Al menos, para ellos. Porque, como Marcos le dijo una vez a Lucía, las cosas son románticas solo si uno está con la persona adecuada. 


  




  

    Epílogo: Balance de resultados


     


    Hace un año desde aquel reencuentro en San Francisco y Lucía y Marcos ya tienen en marcha su oenegé. Les ha costado mucho trabajo y más papeleo, pero tras meses de incertidumbre comienzan a cosechar los primeros frutos: les han concedido una subvención para un proyecto de educación primaria en la India, y están empleándose a fondo para sacarlo adelante. Tal y como Marcos vaticinó, tendrán que viajar a menudo, pero eso no les preocupa en absoluto. De momento aprovechan el tiempo en Cáceres, disfrutando de sus familias y amigos. Lucía no se pierde un viernes con nata. Es una de las cosas que más ha echado de menos y aprovecha esos ratitos para irse poniendo al día de lo acontecido en la vida de sus amigas. Como aprovecha también para tomar algo de vez en cuando con Satur y no perder el hilo de sus aventuras y desventuras amorosas. En cuanto a él, las cosas no han cambiado mucho. O sí, pero como cambian constantemente, tampoco es ninguna novedad. El monitor de spinning pasó a la historia, pero el gimnasio ha resultado ser una fuente inagotable de recursos y, tras un fugaz romance con el de combat, ahora sale con un chico que conoció en la piscina climatizada. Un buen lugar, en palabras suyas, para calibrar la mercancía con antelación. Dice que está enamorado, pero Lucía ya le conoce bien y no se lo traga mucho. Al contrario que él, que se lo traga todo, pero dejemos a un lado esos pormenores; es él quien gusta de narrarlos con profusión de detalles.


    El caso es que hoy es uno de esos viernes en los que todas las chicas se han juntado. Es raro que falte alguna a su cita semanal desde que Lucía regresó: no quieren perder detalle de las narraciones sobre su vida en tierras americanas, aunque a decir verdad, la mayoría piensa que exagera, y mucho. Sonia va más allá y sostiene que lo del helicóptero debió soñarlo antes de caerse de la cama, y Marta piensa que la gala de los Oscar la vio desde la tele igual que todos los años, o como mucho, desde detrás de los flashes de los periodistas. La quieren mucho, pero… ¡venga! Vale que conoció a un chico rico en Los Ángeles que resultó ser un capullo, y también a una personal shopper e incluso a alguna aspirante a actriz, pero toda fantasía tiene un límite, ¿no?


    Volvamos a hoy. Al servirles su manjar predilecto, a Lucía le vienen a la mente las únicas tortitas que vio en su larga estancia en Estados Unidos, y con ellas, la imagen de Ellen impregnada de nata cuando se las estampó en toda la cara. Sonríe al recordarlo desde la distancia y no puede resistirse a contárselo a las chicas, que se parten de la risa imaginando a aquella gurú de la moda bien empastelada. Sea verdad o fruto de la gran imaginación de su amiga, es gracioso de narices. Ella también ríe; nada de eso le duele ya. Si no hubiera recorrido todo aquel camino, no estaría donde ahora está. Bueno, sí, estaría zampándose una tortita, pero no sería la misma Lucía que hoy es.


    —Julia, ¿has arreglado las cosas con Helmut?


    Por su amiga sabe que han tenido sus más y sus menos, y el viernes anterior había llegado furiosa por una pelotera de última hora.


    —¿Te refieres al imbécil arrogante para el que trabajo?


    —Creo que ya te ha contestado, Luci.


    —Sí, eso creo yo también.


    Julia suspiró:


    —Mirad, estoy harta de esa historia. Es un egocéntrico y un explotador. Se cree que porque me acueste con él tiene derecho a exigirme lo que le parezca… y qué queréis que os diga, pero no es para tanto la cosa.


    —¿Ah, no? Antes no decías eso.


    —Antes estaba obnubilada por su autoconfianza y todas esas mierdas. Además, si os confesaba que en la cama es más soso que un Teletubbie, me lo estaríais refregando cada vez que os viera. 


    —Vamos, que tu empresario del año no era precisamente Christian Grey, ¿no?


    Cabeceó con energía para que quedara bien clarito.


    —¿Y entonces?


    —Y entonces, hoy me he torcido el pie y no he ido a trabajar.


    —Pero si hemos venido juntas y no te he notado nada… 


    —Shhh —mandó callar Tere a la ingenua de Sara.


    —Y resulta que casualmente tenía una entrevista para un puesto de analista financiera.


    —¿Y? —corearon.


     —No se me ha dado mal. El lunes me dan la respuesta, estoy entre las finalistas.


    Ahora todas aplaudieron. En el bar alguno giró la cabeza, pero ya estaban bastante acostumbrados a aquel escandaloso grupo de los viernes.


    —Y si no es ese será otro, pero no me voy a quedar de secretaria toda la vida. Verás la cara que se le queda al panoli de Helmut.—Miró cómplice a Lucía, que asintió con un movimiento de cabeza. Después de cómo se había comportado con ella y el resto de sus compañeros, se merecía que se le fuera la única empleada que había querido conservar.


    —Bueno, ¿y tú qué? ¿Otra vez te vas de viaje? Anda que te lo montas mal.


    Lucía sonrió.


    —Aún queda bastante.


    —¿No os marchabais el mes que viene?


    —Sí, pero el otro día recibí una noticia inesperada y hemos decidido posponerlo.


    —La India… siempre he soñado con recorrerla y ver el Taj Mahal. Y ahora me conformo con que las dos brujillas me dejen tiempo para las clases de yoga. Porque de sexo tántrico mejor no hablamos —dijo Teresa con una mueca.


    —Venga, no te quejes, que mojaste hace tres semanas —la picó Sonia.


    —Cuando seas madre, si es que te da por ahí algún día, y mis hijas ya vayan al cine solitas mientras tú cambias pañales y enchufas la teta agotada y exánime, y no de follar precisamente, yo estaré ahí para recordártelo.


    —Bah, me compraré un vibrador. Es más rápido y efectivo. 


    —Venga, dejad a Lucía que nos cuente sus aventuras —terció Marta, que ya sabía cómo acababa aquello. Cuanto más se picaba Teresa, más burradas le decía Sonia, más se sulfuraba la primera, y más se divertía la segunda—. ¿Entonces irás al Taj Mahal o no?


    —No sé si nos dará tiempo a visitarlo, a mí también me gustaría —confesó—. Pero la razón principal del viaje es hacerle el seguimiento al proyecto de la escuela que nos financiaron en Amravati. Aunque ya que estamos en la India habría que intentarlo, ¿verdad?


    —Pues claro, cómo van a viajar hasta allí y no ir al templo del amor estos dos tórtolos —dijo Marta con sorna.


    —Bueno, y ¿cuál es ese imprevisto?


    —¿Cómo?


    —Dijiste que habíais pospuesto el viaje por algo inesperado. ¿Algo que debamos saber? —preguntó Sara con tiento, a la vez que la observaba inquisitivamente.


    Lucía extrajo un sobre de su bolso con expresión enigmática. Todas la miraron intrigadas, hasta que Sonia, la más rápida, se lo quitó de las manos y lo abrió.


    —¿Una invitación de boda? 


    —Vamos de boda. Pero no a la nuestra, no flipéis —se apresuró a decir ante aquellas ávidas expresiones, ya dispuestas a lanzar las campanas al vuelo—. Se casan unos amigos en la India y vamos a matar dos pájaros de un tiro.


    —¿Y desde cuándo tienes tú amigos en la India? 


    Lucía sonrió al recordar el momento en que Jane le dio la noticia. Ya sabía que ella y Paul, el rastafari californiano, habían experimentado todo un flechazo al conocerse en San Francisco y que desde entonces no se habían separado ni un momento, pero de ahí a que se fueran a casar… Se había emocionado cuando Jane le confesó cómo fue la pedida: durante una puesta de sol en su rincón secreto de Santa Mónica, el mismo que ella le regaló a Jane y que su amiga había compartido con Paul. Y para hacer público su amor, viniendo de ellos dos, la boda no podía ser convencional: iban a celebrarla por el rito hindú, símbolo de la samskara, confianza sagrada que ambos se depositarían para siempre, y nada menos que en la misma India. Después la recorrerían en su luna de miel, muy en la línea de Jane. La casualidad había querido que Marcos y ella estuvieran preparando su viaje y enseguida le había confirmado que no se perdería su boda por nada del mundo (ni verla vestida con un sari y engalanada de la cabeza a los pies por joyas, tatuajes de henna y guirnaldas de flores), y Jane no había tardado nada en proponerle que fueran los testigos. 


    —… de modo que como no es un sitio al que una vaya cada dos por tres, hemos retrasado los billetes para que nos coincida con la celebración.


    —Jolines con la Luci. No veas lo cosmopolita que se nos ha vuelto.


    Siguieron conversando sobre las idas y venidas de cada una mientras saboreaban su doble ración de tortitas, hasta que de repente Lucía, al levantar la vista, reparó en las imágenes que proyectaba una televisión al fondo del bar. Los comentarios de sus amigas pasaron a ser un ruido de fondo mientras parpadeaba varias veces para asegurarse de lo que veían sus ojos.


    En la pantalla, un programa del corazón emitía un reportaje sobre celebrities y justo en ese momento enfocaban un photocall en el que estaba posando una atractiva joven de exóticos rasgos que le eran más que familiares.


    —¡Pero si es Maki! —no pudo dejar de gritar—. ¡La conozco!


    —Pues claro, y quién no conoce a Maki Takei. Si es la actriz de moda —dijo Marta recelosa. No, si ahora iba a saltar también con que era amiga suya.


    —¿Qué?


    —Y la cabrona se ha ligado a Ben Pratt —apuntó Sonia.


    —Ya te digo, qué envidia.


    —¿Entonces es famosa?


    —Famosa dice. Tiene firmados contratos cinematográficos para los próximos tres años.


    Lucía se echó a reír de pura alegría, mientras notaba cómo las lágrimas se le saltaban sin poder remediarlo. De modo que Maki, su querida Maki, esa que lo había dejado todo en la otra punta del planeta para perseguir un sueño, lo había logrado. Tornó su vista de nuevo a la pantalla: se paseaba con una soltura pasmosa entre los fotógrafos y estaba absolutamente radiante, aún más guapa de lo que recordaba. Sería la felicidad. Y el maquillaje, claro. Bien sabía ella que todos estaban más guapos ante la cámara.


    —¿Y a esta qué le pasa? Miradla, se parte ella sola de risa.


    —Nada, tía, déjala, que desde que está enamorada se le ha ido un poco la pinza —se mofó Teresa.


    —Total, Luci, que la cuenta de resultados no ha quedado mal después de todo, ¿no? —terció Julia.


    La miró de hito en hito sin comprender nada.


    —Ya ni te acuerdas —se quejó.


    Entonces Lucía no pudo evitar una carcajada al rememorar aquel símil de balance económico que habían hecho de su relación con Alberto. Parecía todo tan lejano…


    —Ya sabes que una cuenta de resultados no es más que una foto fija de un momento en concreto —le dijo con un guiño a su compañera de carrera y profesión—. Las ganancias y las pérdidas vienen y van como en una montaña rusa y…


    —Corta el rollo, doña economista.


    —Yo la he entendido. Quiere decir que todo lo que sale, vuelve a entrar —saltó Sonia para regocijo de las demás—. Una y otra, y otra vez.


    Lucía se ruborizó pero no se calló:


    —Todo entra y sale muy bien, sí. Y admito que ahora mismo tengo la cuenta bastante saneada.


    —¿La cuenta bastante saneada? ¡Te estás hinchando a frungir, capulla! —vociferó Teresa con mueca indignada mientras todas estallaban en una carcajada general.


     


    FIN
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