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Todo el mundo le conoce como 'Solitario John', pero su nombre verdadero es Juan Ventura, un detective de Barcelona que, en esta ocasión, tendrá que enfrentarse con una organización delictiva que asesinará para salvaguardar el Templo de la Sagrada Familia.
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LOS CRÍMENES DE LA SAGRADA FAMILIA

MARTÍN DE MONTESINOS


I



EL detective Ventura esperaba a que el semáforo se pusiera en verde. Aquella mañana el tráfico en Vía Laietana era espantoso y la polución permanecía estancada, como una nube plomiza, entre los edificios. En su afán por adelantar posiciones, un par de motoristas rozaron uno de sus retrovisores y dos furgonetas de reparto, ambas aparcadas en doble fila, acababan de bloquear el carril donde se encontraba. En esta mierda de ciudad no cabe un alfiler, pensó mientras golpeaba el volante. La ciudad era Barcelona. Él, Juan Ventura, también conocido como Solitario John.

Solitario John tenía cuarenta años y demasiada mala leche. Llevaba en el Cuerpo Nacional de Policía algo menos de dos décadas, pero a él le parecía que, desde que se graduó en la academia, había pasado más de un siglo. Estaba cansado. De su trabajo, de su soltería, de sus amigos, de la ciudad. Cansado de todo y de todos. Tan cansado que la noche anterior, sentado en su sofá y sumido en la penumbra, se había encañonado la sien y había estado a punto de disparar. Pero en esta ocasión, como en algunas anteriores, no apretó el gatillo. Y aquella mañana de jueves, mientras aguardaba que el tráfico avanzara, entendió el motivo por el que no se había levantado la tapa de los sesos. Lo comprendió cuando entrevió a un chaval de rasgos árabes deslizándose junto al maletero de su coche. Podría haber reaccionado de inmediato, pero prefirió esperar. Entonces una de las puertas trasera de su vehículo se abrió, una mano se deslizó sobre los asientos y segundos después aquel mismo chico arrancó a correr con la bolsa del gimnasio de Solitario John. Entonces el detective Ventura salió tras de él. Precisamente era el tipo de cosas que le mantenían con vida. Le fascinaba perseguir a los malos. No lo hacía por sentido del deber, ni tampoco por respeto al orden social. Lo hacía porque le gustaba cazar a los ladrones. Porque vivía en el recuerdo de su infancia, cuando pasaba horas y horas viendo películas de películas de tiros, cuando jugaba al pilla-pilla en el patio del colegio, cuando corría por casa de sus padres tras el perro. En definitiva, cuando era feliz. Por eso se hizo policía. Para continuar siendo niño. Para evadirse del presente. Para correr.

Aquella mañana de jueves, habiendo dejado su coche abandonado en medio de Vía Laietana, Solitario John se enfrascó en una persecución por las calles del Barrio Gótico. El delincuente, que apenas rondaba los quince años, driblaba a los turistas con una pericia extraordinaria, mientras que el detective, tocado por el tabaco y el alcohol, arrollaba a esos extranjeros sin detenerse a pedir perdón. Para él, toda esa gente, la que inundaba Barcelona con sus cámaras de fotos y sus calcetines blancos, no era más que chusma interponiéndose entre dos personas que cumplían con una labor realmente importante: robar y detener.

La verdad era que John adoraba a los delincuentes. Le parecían personas nobles, con un objetivo. Y el hecho de que tuvieran un objetivo nada habitual en la demás gente, le provocaba un enorme respeto. Esos cabrones, pensó mientras tropezaba con un alemán, son cojonudos.

—Alto —gritó en un par de ocasiones.

Pero el chaval continuaba corriendo como alma que lleva el diablo. John pensó en desenfundar su pistola y disparar al cielo. Sin embargo, no lo hizo. De haberlo hecho, le habrían expulsado ipso facto del Cuerpo. Las escenas de las películas en las que se basaba toda su formación emocional, principalmente las películas protagonizadas por Charles Bronson en su saga como justiciero nocturno y Clint Eastwood en las secuelas de ‘Harry el sucio’, ya no respondían a la realidad. Ahora había que actuar según las normas, evitando siempre y en todo momento perturbar el orden de una ciudad donde todo, absolutamente todo, estaba destinado a engatusar a los turistas.

Así que no había más remedio que correr. Solitario John lanzaba sus zancadas por las calles del Barrio Gótico ante la estupefacción de otros delincuentes que de inmediato reconocieron al detective que los había enchironado en alguna ocasión, pero también veían en su rostro al policía que, pese a todo, les había mostrado siempre el mayor de los respetos. Incluso cuando les metía alguna que otra paliza. Los criminales de Barcelona conocían a Solitario John. Lo veían como a un hijo de puta que ponía todo su empeño, absolutamente todo su empeño, en cazarlos y que, al mismo tiempo, era capaz de invitarlos a echar un trago siempre y cuando no cometieran ninguna diablura. De hecho, algunos de esos atracadores se extrañaban de que alguien fuera capaz de poner tanto empeño en algo que, a fin de cuentas, no era más que un trabajo. Los otros agentes se tomaban su labor con más calma. También disfrutaban cazando al malo, pero no volcaban todo su espíritu en ello. Sólo los jóvenes, en su empeño por escalar posiciones, se mostraban tan persistentes como Juan Ventura. Y es que él nunca desistía. Pese a sus cuarenta años, pese a sus tres paquetes de tabaco diarios, pese al alcoholismo que lo atenazaba por las noches, el detective corría como un galgo detrás de sus víctimas. Y siempre las atrapaba. Después, cuando ya les había esposado, se pasaba diez, quince y hasta veinte minutos recuperando el aliento. Pero durante la persecución, durante esos minutos en que dos personas corrían por la ciudad, Solitario se mostraba implacable. Algunos delincuentes que habían caído bajo sus garras habían llegado a decir que jamás vieron a ningún policía tan extasiado ante una detención. Aseguraban que su rostro se relajaba de un modo extraordinario. Que todas sus arrugas parecían desaparecer. Que su cara se aniñaba. Lo que muchos de estos malhechores no sabían, o tal vez no alcanzaban a saber, era que Solitario John a menudo usaba frases de sus personajes de ficción favoritos para dar más empaque a la detención. ‘Alégrame el día’ era su favorita.

La mañana del jueves, mientras perseguía al chaval que le había robado la bolsa de deporte, John también estaba eufórico. Ya no recordaba que la noche anterior había vuelto a encañonarse la sien, ni que hacía dos años que su mujer se había marchado de casa diciéndole, a modo de despedida, que continuaba queriéndolo con todas sus fuerzas, pero que no podía seguir con un hombre abocado a la autodestrucción. Todo eso se había desvanecido en su cabeza, porque lo único que le importaba era la caza. Mientras empujaba a los turistas que se interponían en su camino, no veía más que al chico esquivando a los peatones y, de vez en cuando, a los otros adolescentes con los que se iba cruzando en el camino. Se fijaba en ellos porque sabía que en algún lugar aguardaba el compinche de ese chaval y tenía miedo de que, al torcer una esquina, el delincuente pasara la bolsa a un compañero sin que él se diera cuenta. Si así ocurría, ya no tendría arma del delito.

Después de mucho correr, Solitario John y aquella rata aparecieron en el Paseo Colón, a cielo abierto, con el mar infinito por delante y el tráfico, algo más fluido, cortando el camino. Fue entonces cuando el chico de rasgos árabes, alarmado por un autobús que casi lo arrolla, tuvo que echarse atrás, haciendo que John ganara el terreno suficiente como para conseguir, de un salto, agarrarlo por el pescuezo. Lo cogió con tanta fuerza que el chico lanzó un grito de dolor. Luego se encararon y Solitario lo miró a los ojos. No conocía a ese delincuente. Demasiado joven, pensó. El otro tampoco le conocía a él.

Juan Ventura empotró al chico contra un container y le plantó la cara a menos de cuatro dedos de su rostro:

—Tú y yo no nos conocemos, ¿verdad? —jadeó.

El chico negó con la cabeza, incapaz como era de articular palabra.

—Soy el detective Ventura. Fíjate bien en mis ojos, chaval. ¿Los ves? ¿Los ves de verdad? Soy la última persona con quien querrás encontrarte en un callejón oscuro. La última.

Entonces John agarró al delincuente por las pelotas con tanta fuerza que el chiquillo estuvo a punto de llorar.

—Si tú no me jodes a mí, yo no te joderé a ti, ¿lo entiendes?

—Lo entiendo, amigo, lo entiendo —respondió el chaval, obviamente marroquí.

—Me alegra, porque puedo convertirme en tu peor pesadilla. Si vuelvo a pillarte cometiendo algún delito o si me entero de que andas metido en alguna gilipollez, te buscaré por toda esta puta mierda de ciudad y te meteré la porra por el culo hasta que acabes cantando ópera. ¿Te has enterado?

—Sí, señor.

Entonces Solitario John soltó al delincuente, quien por supuesto ni siquiera se atrevió a huir, y extendió la mano indicándole que quería que le devolviera su bolsa de deporte. El chaval así lo hizo. Luego el detective le arreó una palmada en el rostro, esbozó lo que parecía media sonrisa y escupió contra el container.

—Jodido moro de mierda —dijo—. Hay que ver cómo corres.

Y en ese momento, el jodido moro de mierda supo que el tipo que tenía delante era un hombre legal.

—Ahora quítate de mi vista.

Y el chaval ya había arrancado a correr cuando el detective le lanzó una advertencia:

—¡Eh, capullo!

El capullo se detuvo y le miró.

—No quiero tener que atraparte por algo más serio. Sé inteligente y no cruces la línea.

En vez de responder, el delincuente hizo un corte de mangas a Solitario John.

—Jodido mocoso de mierda —se oyó decir al Juan Ventura.

Luego escupió contra la acera y pensó en su coche abandonado en el carril central de Vía Laietana.


II



CUANDO ya estaba a punto de doblar la esquina que le permitiría divisar su vehículo, le sonó el móvil.

—¿Ventura?

Era Enrique Ortega, el máximo responsable de la comisaría de los Mossos d’Esquadra de la cual dependía Solitario John. En otras palabras: el hombre que le odiaba.

El comisario Ortega representaba todo lo que Solitario rechazaba. Era un agente disciplinado que jamás se había saltado una sola norma y que acostumbraba a llegar a la oficina treinta minutos antes de la hora de entrada. Se cayeron mal desde que el día en que el alcalde los presentó diciéndoles que estaban condenados a trabajar juntos. Ocurrió tras las negociaciones entre el gobierno central y el autonómico en las que se acordaron las transferencias de la seguridad catalana al Govern de la Generalitat y en las que asimismo se acordó que la Policía Nacional habría de perder el grueso de sus funciones en la comunidad autónoma, excepción hecha de la tramitación de pasaportes, documentos de identidad y ese tipo de cosas que, de algún modo, concernían al gobierno central. Después de firmar aquel acuerdo, se nombró a Enrique Ortega primer comisario de los Mossos d’Esquadra en la ciudad. Pero el repliegue de la Policía Nacional no afectó a todos los agentes. Solitario John se salvó de la limpieza. En vez de marcharse a otra ciudad, en vez de pedir la jubilación anticipada, en vez de solicitar una plaza en los Mossos —algo que hicieron muchos compañeros que no querían abandonar la ciudad—, el detective Ventura demandó continuar ejerciendo en Barcelona bajo la placa de la Policía Nacional y, aun cuando muchos jamás entendieron los motivos, acabaron concediéndole dicho permiso.

Y esto ocurrió porque la ciudad no podía permitirse el lujo de perder a uno de los mejores policías que jamás había existido en el país.

El alcalde escribió una carta de su puño y letra pidiendo al President de la Generalitat que permitiera a aquel agente de la Policía Nacional continuar con sus labores en el área metropolitana. Luego se reunieron durante dos horas. Según la rumorología popular, el President se negó a aceptar aquella solicitud alegando que bastante había luchado para implantar su propia policía como para que ahora le impusieran a un agente de la vieja guardia. Para tratar de convencerlo, el alcalde abrió una carpeta donde guardaba todos los expedientes de los casos resueltos por Solitario John, momento que el Conseller de Interior, también presente en la sala, aprovechó para mostrar otra carpeta donde figuraban todos los recortes de prensa donde se aseguraba que ese detective no sólo no seguía las normas, sino que actuaba sin rendir cuentas a sus superiores. Dijeron también las malas lenguas que, cuando llamaron a Solitario para saber qué opinaba sobre todo aquel asunto, él no se presentó. Tras esperar media hora, el mismísimo President lo telefoneó para pedirle explicaciones por su retraso y el detective Ventura le respondió que tenía demasiado trabajo persiguiendo delincuentes como para perder el tiempo discutiendo sobre gilipolleces con una pandilla de chupatintas. El Conseller se indignó tanto con aquella réplica que golpeó tres veces la mesa, pero el President quedó tan fascinado por la sinceridad de aquel hombre que continuó escuchándolo.

—Sólo puedo decirle una cosa, señor President —dijo Solitario desde el otro lado del teléfono—. Adoro esta ciudad y no soportaría alejarme de ella.

—Puedo hacer que lo trasladen a una unidad de los Mossos d’Esquadra —respondió el máximo gobernante de Cataluña.

—Preferiría que no lo hiciera. Me gusta ser Policía Nacional. No es por nacionalismo ni por ninguna mierda de esas. Simplemente me gusta ser Policía Nacional y le agradecería que me dejara mantener mi placa.

—Debe usted entender que llevamos muchos años luchando para implantar una policía autonómica y que ahora...

—Señor President: esta mañana he detenido a tres rumanos que tenían extorsionadas a cuatro prostitutas de quince años, he reventado los planes de dos capullos que pretendían robar en una joyería y he conseguido un par de soplos importantes que creo que me permitirán capturar al violador de Gràcia en pocos días.

—Sepa que la ciudad se lo agradece, pero nosotros tenemos que seguir con nuestros planes de gobierno y...

—Póngame a prueba durante dos meses.

—Pero...

—Permítame seguir trabajando como Policía Nacional y verá como no se arrepiente.

—Si no se lo permito, ¿qué hará usted?

—Dimitir.

—Es usted un gran agente, señor Ventura. No nos gustaría perderlo.

—Pues permítame continuar haciendo mi trabajo y evite que me hagan perder el tiempo con asuntos burocráticos.

—Está bien. Seguirá usted como Nacional, pero tendrá que rendir explicaciones de todos sus actos en la comisaría de Enrique Ortega.

—No se arrepentirá, señor President.

Así fue como se firmó un contrato con el gobierno central según el cual el detective Juan Ventura operaría durante un periodo de pruebas en el cual, pese a mantener su placa de Policía Nacional, pasaría a depender de la comisaría de los Mossos d’Esquadra regentada por Enrique Ortega.

Y así fue también como la ciudad de Barcelona pasó a tener el último Policía Nacional, el último de todo aquel cuerpo, velando por sus intereses.

Era por este motivo que lo llamaban Solitario John.

Evidentemente, el catalanismo de Enrique Ortega le impidió estar de acuerdo con aquella decisión. Pero no pudo protestar porque la orden provenía del mismísimo President de la Generalitat.

—¿Ventura? —repitió aquel jueves el comisario Ortega.

—Sí, soy yo.

—¡Se puede saber qué coño hace tu coche abandonado en medio de Vía Laietana!

—Tuve que perseguir a un delincuente.

—¿Y no podías dejar el coche a un lado?

Cuando Solitario John escuchaba comentarios como ése, la sangre le hervía.

—No, no podía. Es lo que tienen los delincuentes: que atacan en el momento más inoportuno.

Obviamente, el silencio se sostuvo al otro lado de la línea.

—No me toques los huevos, Juan.

—No me las toques tú a mí, Enrique —Solitario sólo tuteaba a su superior cuando las circunstancias obligaban a hablar de un modo directo, sin cortesías, de tú a tú—. Si he dejado el coche en medio de la calzada ha sido por causas de fuerza mayor. No por gusto.

—Como mínimo, habrás pillado al hijo puta.

—No. Se me ha escapado.

En este punto de la conversación, Solitario John había llegado a su coche, junto al que se encontraban dos guardias urbanos a quienes sólo tuvo que enseñar la placa para que, en vez de dejarle pasar y mostrar cierto compañerismo, le pusieran cara de perro y le ordenaran colgar el teléfono. Pero no hizo caso. Su superior estaba al aparato y los dos guardias urbanos no le merecían el más mínimo respeto.

—Bueno, comisario, ¿quiere algo más?

—Sí, sí que quiero algo más. Quiero que te dirijas a la Torre Agbar. Han encontrado un cadáver.

—¿Asesinato?

—Sí.

—¿Qué ha pasado?

—Ya lo verás. Ves para allá y arranca la investigación. Supongo que te encontrarás a los del laboratorio criminalístico. Si puede ser, esta vez no los insultes.

—Pues que no contaminen la escena.

—Ellos son los encargados de que no se contamine.

—¡Pues Quién lo diría!

—Oye, no quiero problemas con esos tipos. Haz tu trabajo y ven a la comisaría cuando termines.

Ahora, mientras uno de los guardias urbanos continuaba exigiendo su atención, Solitario John recordaba el último caso en el que intervino. Se trataba de una mujer decapitada en la Playa de la Barceloneta. Cuando llegó al escenario del crimen, los del laboratorio criminalístico habían metido todas las pruebas en bolsas trasparentes y habían ordenado el levantamiento del cadáver. Además, un cordón policial delimitaba una zona donde ya no quedaba nada que investigar. Posteriormente los del laboratorio le pasaron un montón de fotos donde se veía perfectamente cómo estaba el cadáver en el momento de encontrarlo, pero, como Solitario consideraba que deberían de haberle dejado estudiar la escena con sus propios ojos, se encaró con el responsable del departamento científico, Pedro Panero, y le gritó que dejara de creerse el protagonista de un episodio del ‘CSI’, porque había cosas que los policías, los auténticos policías y no los policías de pacotilla, necesitaban observar con sus propios ojos. Sólo de ese modo podían usar su olfato, añadió. Y cuando Pedro Panero le replicó que en el siglo XXI las pruebas científicas eran más importantes que el olfato de un alcohólico, Solitario John le dio la espalda, levantó la pierna izquierda y, haciendo ruido con la boca, simuló tirarse un pedo. Después dijo: ‘Pues analiza eso’. Desde entonces, los del departamento científico lo odiaban. Antes sólo despreciaban su labor como Policía Nacional, pero ahora sentían tal rechazo hacia su persona que el mismísimo Panero había solicitado que lo trasladaran a otro distrito. Y no cabe duda de que Enrique Ortega habría aceptado de sumo grado esa solicitud de no ser porque, aun cuando le enojara reconocerlo, Juan Ventura, también llamado Solitario John, era bueno, muy bueno, jodidamente bueno. Y eso todos lo sabían.

—¡Oiga! Le he dicho que me enseñe su carné de identidad —gritaba el guardia urbano mientras el comisario continuaba sumido en estos recuerdos.

—¿El carné? ¿Para qué? —preguntó al fin.

—Tengo que comprobar que realmente usted es policía y que ha tenido que cumplir con un servicio urgente.

—¿Por qué iba a abandonar el coche de no ser porque tenía un servicio urgente?

—Le he dicho que tengo que comprobarlo.

Juan Ventura se acercó al guardia urbano y le rodeó el cuello con un brazo, como si fuera un borracho cogiéndose a otro, dejándole tan sorprendido que no supo reaccionar.

—¿Eres nuevo, verdad? —preguntó.

—Sí.

—Vale, pues déjeme que le explique algo fundamental.

Ahora el guardia urbano lo miraba con temor, como sólo un novato puede observar a un veterano.

—En nuestra profesión, me refiero a la profesión de policía, hay escalafones —empezó—. Aquí todo el mundo te dirá que los guardias urbanos, los mossos d’esquadra y yo, así como los otros policías nacionales que todavía cumplen funciones administrativas en esta ciudad, convivimos en armonía. Pero yo te diré la verdad, amigo, para que no pierdas un minuto y para que no entres en la profesión con mal pie: todo eso es mentira. Es una puta mentira que maderos, pitufos y polacos mantenemos de cara al exterior. En realidad, el escalafón va así: arriba de todo estamos los tipos como yo, es decir los que detenemos a delincuentes de verdad, después está la policía catalana en general, que también ejerce labores serias pero que no nos la podemos tomar muy en serio porque sus miembros todavía son demasiado jóvenes y no tienen ni puta idea de cómo funcionan las cosas, luego están los agentes de la policía nacional que han sido relegados a labores burocráticas como expedir carnés de identidad pero que continúan siendo policías de verdad, y en el último escalafón estáis vosotros, los guardias urbanos, que sois algo así como la escoria de la profesión y que la única relación que tenéis con nosotros, los policías de verdad, es la misma relación que tiene una mujer de la limpieza con el dueño de la empresa donde trabaja. Tú, como guardia urbano que eres, tienes el deber de facilitarme el trabajo a mí, que soy un policía serio, ¿lo entiendes? Así que no me toques las pelotas, porque ahora tengo que investigar un asesinato. ¿Entiendes las palabras asesinato, verdad? Sí, claro que la entiendes. Y me alegro por ello. Pero como tengo que irme a investigar un crimen, un crimen de verdad y no un delito por apacar en doble fila, tú vas a dejar de hincharme los huevos con chorradas sobre el tráfico y permitirás que me vaya sin más.

El guardia urbano no sabía qué decir, pero acertó unas palabras más propias de un manual de buenas maneras que de una persona normal:

—Los cuerpos de seguridad del estado se respetan entre sí y actúan en igualdad de condiciones.

Y, claro, Solitario John suspiró largamente:

—Joder, qué verde que estás.

Cuando un instante después montó en su coche, el otro guardia urbano, el que había permanecido al margen de la conversación mientras regulaba un tráfico a la sazón embotellado, corrió hacia su compañero preguntándole por qué no había multado a ese conductor, y al oír que no lo había hecho porque se trataba de un detective de la Policía Nacional, agitó los brazos en el aire, chilló a su colega y se dirigió hacia la ventanilla del coche, momento en el que el Solitario John encendió la sirena del salpicadero y aceleró en dirección a la Torre Agbar.
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EL cordón policial rodeaba todo el perímetro de la Torre Agbar, bloqueando parcialmente en tránsito de la Plaza de las Glorias y provocando la curiosidad de los turistas, quienes tomaban fotografías de los agentes tal que si fueran monumentos dignos de inmortalizar. Y entre la multitud, Solitario John. No recordaba en qué película lo había visto, pero el cine le había enseñado, hace ya muchos años, que siempre hay que llegar a la escena del crimen haciéndose pasar por un transeúnte, lo que le permitía recorrer el cordón policial por el exterior con total impunidad, tratando de observar con detenimiento a cuantos allí se congregaban. Quería fijarse en todos los rostros porque seguía creyendo en esa máxima algo antigua que asegura que todos los criminales regresan a la escena del crimen. Así que, antes de entrar en la Torre Agbar y durante unos diez minutos, caminó por los alrededores de la construcción esperando encontrar a alguien que le diera una primera pista sobre lo que había ocurrido. Y por eso se fijó especialmente en un chaval joven, probablemente de unos veinte años, que permanecía demasiado atento a cuanto ocurría al otro lado del cordón policial. Casi todos los curiosos observaban el espectáculo con una sonrisa en los labios, como si estuvieran viendo una película, o comentaban con sus parejas algunos detalles, pero sólo uno parecía absolutamente concentrado, casi preocupado, en lo que hacían los policías.

Solitario John se acercó a este chaval y se colocó justo a sus espaldas, acercándose cada vez un poco más con la intención de incomodarlo y, en consecuencia, ver cómo reaccionaba. Efectivamente, cuando el chico percibió la presencia de alguien tras de él, alguien que casi podía tocarlo con la punta de su nariz, empezó a moverse de un modo extraño y a echar rápidas ojeadas a su zaga. Juan Ventura sabía que era bueno que ese tipo se pusiera tan nervioso, porque eso podía delatar algo que después resultara de suma importancia para la investigación, así que no dudó en encenderse un cigarrillo y expulsa el humo sobre la cabeza del peatón, ávido como estaba de provocar una reacción. Y así ocurrió. Porque el chaval se giró bruscamente y le gritó:

—¡A ti qué te pasa, marica de mierda!

Solitario John no respondió. Permaneció rígido como una estatua, observando a su interlocutor con el rictus serio.

—¿Se puede saber qué quieres? —continuó el chaval. Pero, como el Solitario no reaccionaba, el chico acabó desplazándose unos metros a la derecha antes de seguir—: Si quieres robarme la cartera, vas apañado, porque no llevo ni un euro. Y si quieres ligar, vas por mal camino, porque no tengo ningún interés en tu culo. Así que aléjate de mí, jodido imbécil.

—Perdón, creo que me he equivocado —respondió al fin Solitario John.

—Marica de los cojones —masculló el chico mientras se alejaba.

Entonces el detective echó otro vistazo al grupo de curiosos. Algunos habían reparado en su presencia y lo miraban extrañados, sin acabar de comprender qué buscaba, pero hubo un hombre, de unos cuarenta años, que se quedó mirándolo con extrañeza y que trató de alejarse del escenario cuando John lo miró a los ojos. El transeúnte echó a andar en dirección al centro comercial que había al otro lado de la calle y Juan Ventura lo siguió a cierta distancia. Entonces se adentró en el centro comercial deseoso de perder de vista al hombre que lo perseguía, pero John dio dos zancadas y se colocó a su lado, cogiéndolo del cuello de la camisa y empotrándolo contra la pared sin importarle la presencia de decenas de consumidores que enseguida se echaron a un lado.

—Vaya, vaya, vaya... Mira quién tenemos aquí —dijo.

—Oye, que yo no he hecho nada.

Ese hombre conocía de sobras a Solitario John, quien a su vez también conocía de sobras al Monumentos, tal y como lo llamaban en la comisaría. Se trataba de un delincuente de poca monta que aprovechaba los tumultos para robar las carteras de los turistas despistados. Era un experto en deslizar la mano por el interior de los bolsos de cuantas extranjeras se quedaban extasiadas contemplando una obra de Gaudí, un quiosco de las Ramblas o cualquier edificio del barrio gótico.

—¿Cuánto tiempo llevas aquí? —preguntó el detective.

—Acabo de llegar.

Entonces Ventura metió la mano en el bolsillo del Monumentos y extrajo varias tarjetas de crédito, un fajo de billetes y un reloj de oro.

—Pues todo este material dice lo contrario.

—Oye, John, que ya no me dedico a eso.

Solitario John estaba harto de esa respuesta. Era una respuesta que venía escuchando desde la noche de los tiempos. Probablemente, era la respuesta con la que todos los delincuentes de poca monta habían tratado de esquivar sus encontronazos con los distintos agentes del orden que habían ido existiendo a lo largo de los siglos. Y la réplica de esos agentes sin duda había sido siempre la que John iba a soltar a continuación:

—No me toques los huevos.

Luego lo apretó un poco más contra la pared y repitió la pregunta:

—¿Cuándo tiempo llevas aquí?

Y esta vez el Monumentos no quiso engañarle:

—Dos horas.

—¿Has visto algo extraño?

—Qué coño voy a ver. Los turistas de siempre, con sus carteras agarradas como si en ello les fuera la vida. Ya no se puede trabajar como antes, John. Las cosas están poniéndose muy difíciles.

—No sabes qué pena me das. ¿Estás seguro de que no has visto nada raro?

—Además del ahorcado, no he visto nada.

—¿Qué ahorcado?

—Joder, John, ése ahorcado.

Y Monumentos señaló la parte más alta de la Torre Agbar, en una de cuyas ventanas pendía un cadáver.

—Mierda —murmuró John.

—¿No lo habías visto?

—Las preguntas las hago yo. ¿Qué sabes de esto?

—Nada, John, nada.

—¿Has oído algo entre la chuma con la que te mueves?

—Yo no me muevo entre asesinos. Ya me conoces, John, yo sólo trapicheo un poquito, pero nada serio.

Solitario John soltó a Monumentos y se encendió un cigarrillo.

—¿Tienes mi teléfono, verdad?

—Sí.

—Pues llámame si oyes algo, ¿de acuerdo?

—¿A cambio de qué? —preguntó el Monumentos.

—A cambio de que no te pegue una paliza aquí mismo por ladrón.

Monumentos trató de mantener su cara de farol, pero al final esbozó una enorme sonrisa y se encogió de hombros:

—Ya sabes cómo son las cosas. Uno ve a una turista despistada y, bueno, en honor a los viejos tiempos...

—Los viejos tiempos, ¿eh?

—Sí, John. ¿Te acuerdas? Hace diez años esta ciudad era un paraíso. Se podía robar carteras con los ojos cerrados. Pero todo ha cambiado, John, todo ha cambiado mucho. Nos hacemos viejos.

—Viejos, ¿eh?

—Sí, John, el tiempo pasa.

—Eso parece.

—En fin, John, ahora tengo que irme. Debo llevar a mi madre al médico. Está muy enferma, ¿sabes?

—Tu madre, ¿eh?

—Sí, mi madre. Bueno... pues me voy... ha sido un placer verte...

Y cuando ya había avanzado un paso con la intención de marcharse, John le dijo:

—Oye, Monumentos.

—¿Qué?

—Tú crees que yo soy imbécil, ¿verdad?

Y Monumentos no necesitó otra explicación para meterse la mano en el bolsillo interior de la chaqueta y entregarle dos tarjetas de crédito más.

—La costumbre, John. Es la costumbre.

—Sí, la costumbre.


IV



LA trigésimo primera planta de la Torre Agbar estaba llena de policías y periodistas. Algunos pisos más abajo se encontraba la redacción del periódico gratuito ADN y fue precisamente una de sus reporteras quien descubrió, a primera hora de la mañana, el cadáver colgando de una de las ventanas. Así que ahora, en calidad de testigos, los de aquel medio de comunicación tenían potestad para entrar y salir con absoluta impunidad de la planta donde los forenses estaban discutiendo sobre el modo de descolgar al difunto sin alterar las pruebas. No era tarea fácil. El muerto, que ya había sido identificado como Andrés Moreno, director general de una empresa con sede en la Torre Agbar, en concreto en la planta inmediatamente inferior. Ahora tenían la complicadísima misión de recuperar el cuerpo. Y no era cosa fácil.

La Torre Agbar es una construcción de 142 metros de altura ingeniada por Jean Nouvel, quien a su vez se inspiró en las obras del arquitecto Antoni Gaudí y en las formaciones de la Montaña de Montserrat para construir aquel mastodonte formado por 250.000 kilos de acero, 4.500 ventanas y un entramado de luces que, al anochecer, dota al edificio de una iluminación multicolor que, desde el día del encendido oficial, ha dejado boquiabiertos a los barceloneses. Pero los nativos no se han quedado simplemente fascinados por el aspecto del monumento, por otra parte sede de la empresa Aguas de Barcelona, sino que también se quedaron de piedra al descubrir, una vez terminada, que la construcción tenía forma cilíndrica, amén de que sus últimas plantas adquirían un curioso, y reconocible, aspecto redondeado. En otras palabras, la Torre Agbar tenía cierto parecido a un pene en erección, algo que en su momento suscitó un debate encendido entre los oriundos. Unos decían que aquello era una ordinariez, mientras que otros hacían oídos sordos a quienes lo asemejaban con un falo y recalaban únicamente en el hecho de que se trataba de un rascacielos impresionante. Evidentemente, no faltaban quienes se mostraban orgullosos de haber plantado un gigantesco pene en medio de la ciudad, viendo en aquel edificio una declaración de intenciones, por supuesto una declaración sexual, por parte de los barceloneses. De alguna manera, consideraban que aquella edificación era el mejor reclamo turístico, sobre todo de cara a las extranjeras, que jamás hubiese podido idearse. Era como si todos los barceloneses gritaran al mundo: ‘Venid, mujeres de todos los rincones del globo terráqueo, porque os daremos las mejores vacaciones que jamás hayáis imaginado’.

Cuando Solitario John entró en la trigésimo primera planta, uno de los policías que flanqueaban la puerta, un hombre tan gordo que no podía verse su propia pistola, bromeaba con otro agente, paradójicamente muy delgado, sobre la presencia de aquel cadáver ahorcado por el exterior de una de las plantas más elevadas del edificio.

—Parece un espermatozoide colgando del glande.

—Sí, sí, un espermatozoide —repetía el otro mientras soltaba una carcajada llena de dientes.

Al principio no reconocieron a Solitario John. Simplemente vieron a un hombre saliendo del ascensor y le pidieron que se identificara.

—Soy yo, gordinflón. ¿Ya no te acuerdas de mí?

—¡Solitario! Cuánto tiempo.

—Sí, gordito, mucho tiempo. Veo que sigues alimentándote de lo lindo.

—Mi esposa, que cada día cocina mejor. ¿Por qué no vienes a comer un día a casa? Te aseguro que te chuparás los dedos —dijo el policía, uno de los pocos Mossos d’Esquadra que sentía cierta simpatía hacia Juan Ventura.

—Algún día, gordi, algún día. Oye, ¿quién hay por aquí?

—Los de siempre: la científica, los forenses, los de la seguridad privada del edificio y algunos periodistas de ADN.

—Joder, ¿no hay ningún policía de verdad?

—Ni uno, Solitario. Todos son técnicos. Las cosas han cambiado mucho.

—Ni que lo digas, ni que lo digas —suspiró Solitario John—. ¿Quiénes son los periodistas de ADN?

—Titina y otro que no conozco.

—¿Titina Contreras?

—La misma.

—Mierda.

Titina Contreras y Solitario John se conocían desde hacía muchos años. Y no sólo por haber coincidido en numerosas ruedas de prensa y escenarios de crímenes, sino por cierta noche en que terminaron en la cama sin tener realmente ganas. Ocurrió durante la investigación de un caso de violencia de género. Un hombre había matado a su mujer y a sus dos hijas. Los cadáveres, o mejor dicho los pedazos de los cadáveres, habían sido encontrados en diferentes oquedades de la casa: en el tambor de la lavadora, en la taza del váter, en un baúl, en la basura... Además, el asesino no había tenido la decencia de suicidarse. Muy al contrario, fue él mismo quien llamó a la policía anunciando su crimen con la siguiente frase: ‘He librado al mundo de una puta en activo y dos más en potencia’. Fue una de esas ocasiones en las que Solitario John lamentó que en España no existiera la pena de muerte. Titina Contreras acudió al escenario sin pedir permiso. Era una de sus características. Jamás se conformaba con las ruedas de prensa que daba la policía, nunca acudía a los juzgados para seguir las aburridísima sesiones y, sobre todo, en ninguna ocasión era condescendiente con la policía. Siempre, o casi siempre, terminaba sus artículos con algún comentario en contra de los agentes que habían llevado la investigación de marras. Resaltaba sus errores, su tardanza, sus malas maneras. Y lo peor es que siempre tenía razón. Por eso la odiaban tanto. Sin embargo, en aquella ocasión, cuando pudo ver con sus propios ojos la carnicería de aquella casa, no dijo nada. Por primera vez desde que la conocía, Titina Contreras no asaltó a los policías, ni les increpó sobre sus modales, ni tampoco les deslizó un billete para obtener información. Simplemente se quedó callada. Tan callada que Solitario John se vio en la obligación de preguntarle si se encontraba bien. Luego la acompañó a la calle, y de la calle fueron a un bar, y del bar a una coctelería, y de ahí a la cama, donde hicieron el amor bajo los efectos del alcohol, revolcándose en la cama como dos animales enfurecidos, acaso sin darse cuenta de lo que estaban haciendo. A la mañana siguiente, ninguno dijo nada. Ella se despertó antes y aprovechó el sueño de Juan Ventura para marcharse sin hacer ruido. La siguiente ocasión en que se vieron, tampoco hicieron alusión al asunto, aunque ambos se miraron con desprecio, como si el hecho de haberse acostado hubiera sido el mayor de los errores jamás cometido. Porque en verdad se odiaban y quizá fue ese mismo odio el que les impulsó, aquella noche de crímenes familiares, a hacer el amor de un modo tan salvaje, violento, cruel.

Precisamente había sido Titina Contreras quien había encontrado el cadáver de Andrés Moreno. Había acudido a la redacción de madrugada porque quería supervisar la primera edición del periódico que subdirigía. Así que había aparcado su coche a las cuatro de la madrugada y había caminado hasta el edificio todavía iluminado con los mil colores de Jean Nouvel. Desde la calle, le pareció entrever algo colgando de una de las ventanas y, antes de acudir a la redacción, decidió pasar por ese piso para comprobar de qué se trataba. De este modo encontró el cadáver. Así pues, le había ocurrido lo mejor que puede pasarle a un periodista: ser el primer testigo de un crimen. Y ahora la estaban interrogando, al tiempo que la advertían sobre su obligación legal de mantener la boca cerrada durante toda la investigación, algo que, sabían todos, Titina Contreras no haría bajo ninguna circunstancia.

—Hola —saludó Solitario tras acercarse a la periodista y al agente de la científica que hablaba con ella.

—Hola —respondió Titina sin ocultar un mohín de desprecio hacia Solitario.

Entonces Juan Ventura le dijo al de la científica que él continuaría con el interrogatorio, a lo que el otro respondió que ya se encargaba él.

—El comisario Ortega me ha puesto al mando, así que lárgate con viento fresco.

—¿El comisario te ha puesto a ti al mando? —preguntó, insolente, el científico.

—Sí, ¿algo en contra?

—Claro que tengo algo en contra —respondió—. Contigo por el medio, seguro que habrá problemas.

—Pues si no quieres que los problemas empiecen ya, más vale que te largues. Vete a buscar huellas dactilares al váter y déjanos en paz.

Cuando el de la científica se hubo largado, Titina Contreras miró a Solitario John a los ojos.

—Veo que sigues igual de borde que siempre —comentó.

—Y tú igual de entrometida.

—Eso parece.

—Estarás contenta, ¿no? Tienes una super-exclusiva a la vista.

—Te lo creas o no, nunca me ha gustado encontrarme cadáveres.

—Para no gustarte, lo haces la mar de bien.

Ante el tono que estaba adquiriendo la conversación, Titina Contreras hizo ademán de marcharse, pero Solitario John, que en verdad respetaba a aquella mujer del mismo modo que un soldado puede respetar a su contrincante siempre y cuando éste actúe con honor, le dijo que no podía marcharse porque él necesitaba conocer las circunstancias en que había descubierto el cadáver. Y como ella notó consideración en sus palabras, le pidió que la acompañara a la máquina de cafés, donde le explicó cuanto Solitario quería saber. Evidentemente, la historia no aportaba absolutamente nada a la investigación, salvo algunos datos sobre el fallecido.

—¿Sabes quién es el muerto? —le había preguntado John.

—Sí, lo conocía de la cafetería. Se llamaba Andrés Moreno y era el director de una empresa de suministros.

—Suministros, ¿de qué?

—Material para la construcción de sistemas ferroviarios.

—¿Trenes?

—Sí, Juan, trenes. Ya sabes: máquinas que circulan sobre los raíles.

—Ya, ¿qué más sabes?

—Que era un guarro. Me había echado los trastos en más de una ocasión. Y en el ascensor se arrimaba demasiado.

—¿Y?

—No, Juan, no me acosté con él.

—¿Algo más?

—Sí, que quiero largarme. Tengo que supervisar la edición de esta mañana porque salimos con un notición de primera. Un tema que seguro que te gustará.

—¿Por qué lo dices?

—Es sobre violencia policial.

—¿De la época de la Policía Nacional?

—No, de hace poco. Violencia de los Mossos.

—Bah, eso no es noticia —despreció Solitario—. La gente está harta de noticias sobre la violencia de los Mossos.

—Pero esta vez han pasado la línea.

—¿Qué han hecho?

Entonces Titina Contreras esbozó una sonrisa.

—Léete mi periódico y lo sabrás.

—No leo prensa.

—Ahora me dirás que no lo haces porque sólo publicamos mentiras, ¿verdad?

—No —respondió, lacónico, Solitario—. No leo prensa porque no me gusta leer. Prefiero la tele.

—Se te nota.

—Sí, supongo que sí.

La despidió recordándole que no podía publicar nada sobre el asunto del cual era testigo y luego llamó al guarda de seguridad, quien aseguró que nadie había entrado en el edificio en toda la noche y quien también dijo que, aun habiendo estado alerta, no había sabido ver al asesino que los monitores de seguridad habían grabado.

—¿Las cámaras han grabado al responsable de esto? —preguntó John.

—Claro —respondió el de seguridad—. Sus compañeros tienen la cinta.

—¿Qué compañeros?

—Los de la bata blanca.

—Me cago en la puta —espetó John.

De inmediato se dirigió hacia el policía de la científica que hace un momento estaba interrogando a Titina Contreras. Ahora estaba junto a la ventana de la que pendía el cadáver. Desde el exterior habían elevado una grúa con dos forenses que en ese momento sacaban fotos al ahorcado. Después lo descolgarían y lo llevarían al anatómico para realizar la autopsia. Pero a John todo esto se la traía al pairo. Sabía que la causa de la muerte sin necesidad de necropsia alguna. A fin de cuentas, el cadáver tenía una soga alrededor del cuello, así que no hacía falta haber estudiado medicina para deducirla. No obstante, los de la científica se tomaban su trabajo muy en serio. Destriparían el cuerpo para concluir que había fallecido por ahorcamiento, cosa que saltaba a la vista; le analizarían la sangre para revelar que por sus venas sólo corría el colesterol, cosa que se podía intuir observando su prominente barriga; tomarían las huellas dactilares para averiguar su identidad, cosa que ya sabía todo el edificio; y en definitiva, se pasarían horas y horas haciéndole barrasadas al cadáver y escribiendo un informe que acabaría diciendo algo Solitario John, así como cualquier ser humano con ojos en la cara, había deducido echando tan solo una ojeada al escenario del crimen. Y precisamente por eso, es decir porque sabía que todo aquello era una auténtica pérdida de tiempo, no dudó en interrumpir al policía de la científica.

—¿Por qué coño no me has dicho que había una cinta con la cara del asesino?

—Estoy ocupado —dijo mientras, sacando la cabeza por la ventana, daba instrucciones a los dos forenses que ascendían por el exterior de la grúa.

—Quiero la cinta.

—Te digo que estoy ocupado.

—¡Quiero la puta cinta! —gritó Solitario, llamando la atención de todos los presentes en la sala.

Entonces el de la científica se le encaró. Plantó su geta frente a la de Solitario y levantó un dedo ante su nariz.

—La cinta está en mi poder y no te la daré hasta que no la hayamos analizado en el laboratorio.

—Será una broma, ¿no?

—¿Tengo cara de estar bromeando?

—No, pero con ese uniforme blanco tienes pinta de espermatozoide dentro de una gran polla. De la mía, sin ir más lejos.

Y justo cuando aquel policía alzaba el puño para golpear a Solitario John, apareció Pedro Panero, su superior, y le ordenó que se retirara, no sin antes pedirle que le diera la cinta donde aparecía el asesino. Luego rogó a Solitario que lo acompañara hasta la redacción de ADN.

—Esta cinta debería ir directamente al laboratorio —le dijo—, pero haré una excepción porque el comisario Ortega me ha dicho que te facilite el trabajo.

—Caramba, ¡cuánta cortesía!

Entonces, cuando el ascensor ya descendía, el inspector Panero pulsó el botón de parada, deteniendo el armatoste entre dos plantas.

—Mira, Juan, no quiero problemas contigo. Tú no me caes bien y yo no te caigo bien. Pero no pienso permitir que nuestras diferencias se interpongan en la investigación. Este es un caso importante. El tal Moreno era un pez gordo. No me preguntes por qué, pero los del ayuntamiento andan muy nerviosos con este asesinato y el comisario Ortega quiere que todo se resuelva con celeridad y discreción. Colaboraré contigo en todo lo que requieras, pero necesito que me devuelvas el favor de un único modo.

—¿Cuál?

—Deja en paz a mis hombres. Me importa un bledo que nos consideres unos capullos de bata blanca. Me importa un bledo que todo el mundo te caiga mal. Me importa un bledo que seas incapaz de mostrar respeto hacia los demás. Sólo me importa que la investigación sea realizada con diligencia y que mis hombres no tengan que soportar tus comentarios. ¿Me harás ese favor?

—Ningún problema.

—Lo digo en serio, ¿me harás el favor de dejar en paz a mis hombres?

—Sí.

Pedro Panero accionó el ascensor de nuevo porque sabía, o creía saber, que Solitario John cumpliría su promesa. De hecho, siempre había intuido que ese policía, ése al que todo el mundo odiaba y con quien nadie quería trabajar, era capaz de colaborar con los demás siempre y cuando los demás no pusieran piedras en su camino. Por eso había empezado la conversación asegurándole que le ayudaría en todo lo que necesitara, y sólo después de eso le había pedido que dejara en paz a sus hombres. A tenor del modo en que habían ido las cosas, no había motivos para pensar que John incumpliría su promesa.

Menos de un minuto después, los dos se encontraban en el despacho de Titina Contreras, a quien le pidieron que les dejara visualizar la cinta en uno de sus reproductores, algo a lo que la periodista accedió por supuesto con la condición de que le dejaran verla también a ella. Así pues, los tres se sentaron en la sala de reuniones de la redacción, introdujeron el DVD —al que llamaban ‘cinta’ más por costumbre que por otra cosa— y avanzaron las secuencias donde se veía la planta trigésimo primera vacía. Hasta que, de pronto, dos hombres, víctima y verdugo, salieron del ascensor. Y lo más curioso de todo era que el asesino, que debía tener unos veinte años, ni siquiera llevaba el rostro cubierto. Durante las siguientes escenas, pudieron ver al criminal empuñando una pistola contra la espalda de Andrés Moreno, a quien condujo hasta la ventana y a quien obligó a pasarse una soga por la cabeza, anudar el extremo de la cuerda a la pata de una mesa y encaramarse a la ventana. Luego sólo tuvo que darle un empujoncito para que el cuerpo se precipitara al vacío.

No era la primera vez que Solitario John veía a un hombre perder la vida sin oponer resistencia. A veces incluso sin siquiera llorar, como ocurría en este caso. Daba la impresión que Andrés Moreno, como tantos otros asesinados cuyas últimas horas él había podido ver a través de alguna grabación, seguía las instrucciones del criminal convencido de que todas esas órdenes no le estaban conduciendo a la muerte, sino a alguna situación de la que podría salir airoso. Solitario no entendía por qué aquel hombre no había atacado a su contrincante. A fin de cuentas, si uno va a morir ahorcado, bien puede enfrentarse a su verdugo, ya que lo peor que puede pasarle es que éste le pegue un tiro, cosa que lo conducirá igualmente a la muerte. Pero Andrés Moreno no hizo nada de eso. Caminó hasta la ventana, ató la cuerda y se dejó empujar. Toda una vida aniquilada sin un ápice de protesta y con una gran dosis de cobardía. Así es la gente, pensó Solitario.

Pero la grabación no concluía ahí. Porque, después de haber empujado al empresario, el criminal se acercó lentamente a una de las cámaras de seguridad, ofreciendo su rostro sin ningún miramiento, como si no le importara que lo reconocieran o, tal vez, como si estuviera tan orgulloso de su acción que necesitara reivindicase como autor.

—Coño, es un japonés —dijo Contreras cuando la pantalla ofreció un primer plano del asesino.

Y entonces el criminal sonrió a la cámara y, colocando las palmas de sus manos una frente a la otra y ocultando los pulgares, mostró sus ocho dedos.

—Este hijo de punta nos está dando una pista —dijo Solitario.


V



A SOLITARIO John no le gustaba ir a comisaría. Lo evitaba siempre que podía, pero en algunas ocasiones no había más remedio que personarse en el despacho del comisario Ortega. Esta era una de esas ocasiones. Su superior lo había convocado un par de horas después de que John abandonara el escenario del crimen y le había dejado bien claro que esta vez no podía escaquearse, dado que el mismísimo Conceller d’Interior de la Generalitat, apoyado por su homóloga en la Concejalía del Ayuntamiento de Barcelona, había organizado aquel encuentro. El detective recibió la llamada del comisario mientras desayunaba en uno de los bares colindantes con la Torre Agbar y cuando, increpado por su superior, le dijo donde se encontraba, éste estalló en cólera. Le preguntó qué diablos hacía en una cafetería cuando tenían entre manos uno de los casos más importantes de los últimos años, y John retrasó la respuesta sorbiendo un poco de café de un modo tan ruidoso que el comisario no pudo más que oírlo. Luego le aclaró que se había metido en ese bar para pensar. Y, aun cuando su superior estalló en cólera, lo cierto es que Solitario John no mentía.

Cuando las cosas se complicaban, Juan Ventura se detenía a pensar, y el único lugar donde podía o sabía hacerlo era en un bar. La imagen de aquel japonés alzando ocho dedos se le había quedado atrancada en el cerebro. Algo le hacía pensar que solo necesitaba concentrarse durante unos minutos para deducir qué significaba aquel gesto, así que había entrado en aquel local, había pedido café y había apuntado cuatro ideas en una servilleta de papel: empresario, suministros para trenes, japonés sin ocultar su identidad y símbolo con ocho dedos. Luego había unido esos conceptos con otras tantas líneas, formando una especie de cuadrado, y había colocado la punta del bolígrafo en el centro de la figura, esperando que su cerebro fuera capaz de hallar la conexión entre esos elementos. Y quizá lo habría conseguido si el comisario Ortega no le hubiera llamado al móvil, ni le hubiera obligado a acudir a la reunión convocada por aquellos dos peces gordos del gobierno autonómico y local.

Extrañamente, la reunión se realizaría en la comisaría situada en el centro de Vía Laietana. Era uno de los centros policiales más antiguos de la ciudad, pero los Mossos d’Esquadra no habían querido instalarse, debido a que aquel edificio era un símbolo del poder central. En otros tiempos por allí habían pasado todo tipo de delincuentes y se contaba que en sus dependencias los policías franquistas habían cometido atrocidades difíciles de imaginar. Pero no era por eso por lo que Solitario John se sentía incómodo en aquel lugar, sino por algo bien distinto. Desde la retirada de los efectivos del Cuerpo Nacional de Policía, la comisaría de Vía Laietana había quedado reducida a una suerte de edificio burocrático donde la mayoría de agentes se pasaban más tiempo delante del ordenador que luchando contra los criminales. Allí dentro sólo se veía a policías gordos, chupatintas, pelotas, funcionarios y, por resumir, desahuciados de diverso pelaje. O al menos eso le parecía a Solitario John, quien no podía disimular su desprecio hacia cuanto allí se hacía. De hecho, él también tenía una mesa en una de las dependencias, pero la usaba tan poco que los papeles se habían acumulado alrededor del ordenador hasta el extremo de tapar parcialmente la pantalla. Evidentemente, esto hacía que sus compañeros de sala, que sí cumplían diligentemente con los aspectos más burocráticos de su trabajo, le tuvieran tirria, dado que se ofendían cada vez que se veían a sí mismos haciendo unas faenas que Solitario John había conseguido eludir al pactar con los Mossos d’Esquadra. A los únicos que no les molestaba este agravio comparativo eran, lógicamente, los novatos. Ellos veían en Solitario John al policía perfecto. Querían ser como él, porque de algún modo les transmitía la imagen del agente duro de pelar. Para ellos Juan Ventura era una especie de Harry Callahan o John McClane, y el hecho de que tuviera un apodo tan espectacular como Solitario John suponía el colmo de la hombría.

Pero ahora esos agentes jamás pisarían la calle y todos, sin excepción alguna, sentían tanta envidia hacia Solitario John que no podían más que odiarlo. Hacía ahora unos diez años, uno de esos agentes novatos había llegado a sentirse tan fascinado por la figura de ese detective que había solicitado al comisario que le permitiera ser su compañero. Cuando su jefe —otra leyenda de la Policía Nacional barcelonesa, pero hoy un destinado a Cuenca— escuchó aquella petición, no pudo más que soltar una carcajada, pidiendo acto seguido a su secretaria que llamara al detective Ventura. Una hora y media después, Solitario entró en el despacho y escuchó a su superior, que todavía mantenía la sonrisa en los labios, diciéndole que aquel novato quería ser su compañero. Juan Ventura no dijo nada. Simplemente miró al policía recién incorporado al cuerpo y luego devolvió la mirada a su superior. Entonces el novato se colocó a su lado, extendió la mano y, en vez de presentarse como Francisco Mateo, su auténtico nombre, dijo ‘Llámeme Loco Mateo’, cosa que hizo que el comisario redoblara sus carcajadas. Pero Solitario John puso entonces las manos sobre su mesa y dijo que no entendía de qué diablos se reía, porque ahí delante tenía a un nuevo policía con las pelotas bien puestas, y no a un chupatintas como tú, remató. Después de ser expulsado del despacho del comisario, que en verdad era un buen amigo de Solitario, Loco Mateo se acercó al detective para preguntarle si aceptaba su propuesta de ser su compañero, a lo que él se negó, no sin antes aconsejar al novato que mantuviera su espíritu guerrero intacto.

—¿Por qué no me deje acompañarle? —preguntó el novato.

—Trabajo solo, chaval.

—No le molestaré.

—Todo el mundo molesta.

Ahora, diez años después, Francisco Mateo se dedicaba a archivar carnés de identidad. Y no sólo había olvidado el tiempo en el que se inventó su propio apodo, sino que odiaba a Juan Ventura con toda su alma. El paso del tiempo y la pérdida de responsabilidades tras la trasferencia de las competencias en materia de seguridad a la Generalitat lo habían convertido en un policía sin alma y, como hubo un tiempo en que soñó con ser un justiciero, se odiaba tanto a sí mismo que no podía más que exteriorizar todo ese rencor volcándolo sobre el hombre que le inspiró: Solitario John.

Así las cosas, cuando el detective entró en la comisaría, pudo percibir el desprecio que sus compañeros destilaban, incluido aquel joven Mateo, ahora convertido en agente barrigudo. Pero le daba igual. Él no había hecho nada a toda aquella gente. Si ellos le despreciaban era porque en verdad sentían asco hacia ellos mismos, y por ninguna otra razón. Así que pasó por delante de aquellas almas en pena sin siquiera prestarles atención y entró en el despacho del comisario directamente, sin llamar a la puerta, como si él mismo fuera el superior de todos ellos. Cuando vio a Alberto Cortina, Conceller de Interior de la Generalitat de Cataluña, y Barbara Pi, la nueva Concejala de Seguridad del Ayuntamiento, supo que le habían convocado en aquella comisaría porque era la más cercana a la Plaça Sant Jaume, donde estaban los edificios de la Generalitat y el Ayuntamiento, lugares donde aquellos dos burócratas tenían sus oficinas.

—¡Hombre! Al fin ha llegado el justiciero de la noche —soltó el Conceller nada más ver a Solitario.

Juan Ventura no respondió. Se limitó a quedarse en pie frente al escritorio del comisario y a esperar que le informaran del motivo por el que había sido convocado.

—Detective Ventura, le presento a Barbara Pi —dijo el comisario Enrique Ortega, quien daba claras muestras de sentirse muy incómodo en aquel edificio a su entender tan ligado al franquismo—. Se ha incorporado recientemente a la Concejalía de Seguridad. A partir de ahora, usted tendrá que informarla sobre cualquier avance en la investigación.

—Concejala —dijo Solitario moviendo ligeramente la cabeza.

—Señor Ventura —imitó ella.

Y luego un silencio entre los dos.

—¿Cómo va la investigación? —interrumpió el Conceller de Interior.

—Tirando —respondió Solitario.

—¡Juan! —le reprendió el comisario.

—¿Qué?

—Responde a la pregunta.

—Joder, pero si no hace ni tres horas que encontramos el cadáver... ¿Qué es lo que quieren: el nombre del asesino?

—Pues no estaría mal, porque su cara ya la hemos visto —dijo, enfurecido, el Conceller Cortina mientras dejaba caer sobre la mesa un ejemplar del periódico ADN, en cuya portada podía verse uno de los fotogramas de la cinta de seguridad de la Torre Agbar, en concreto el del rostro del japonés.

En esta ocasión, John no supo qué decir.

—¿Tendrás una explicación para esto? —preguntó el comisario.

—No.

—Pues nos han dicho que el gran Solitario, la leyenda viva del Cuerpo Nacional de Policía, el último agente de la vieja guardia, el hombre que resuelve todos los casos, no tuvo una ocurrencia mejor que pedirle a Titina Contreras, nada más y nada menos que a la subdirectora del periódico ADN, que le dejara ver una de las cintas de seguridad en el reproductor de la redacción. Sinceramente, ¡creo que hay que ser un auténtico gilipollas para hacer eso! —gritó el Conceller.

John le miró con asco, puede que con ganas de arrearle un guantazo, pero prefirió actuar de otro modo. Se sentó en una de las sillas libres, miró de soslayo a Bárbara Pi y, tras encenderse un cigarrillo haciendo caso omiso a las leyes que impiden fumar en los lugares de trabajo, preguntó:

—¿Qué indica el protocolo de actuación en los casos en los que se ha conseguido una fotografía o un retrato robot de un delincuente de quien no se tiene ninguna pista sobre su paradero?

Y Bárbara Pi le tendió un cable:

—El protocolo dictamina que, en caso de no haber otra solución, debe publicarse la fotografía o el retrato robot en los medios de comunicación solicitando la colaboración ciudadana.

Entonces Solitario John la miró fijamente, y ella le sostuvo la mirada.

—Exacto —dijo a continuación—. Y eso es lo que tienen aquí: la fotografía del asesino en un medio de comunicación.

—Pero ¡primero hay que tratar de solventar el caso sin alarmar a la población! —gritó el Conceller Cortina.

—¿Acaso se cree que un cadáver colgando del exterior de la Torre Agbar no se convertirá en la comidilla de la ciudad en menos de una hora, con o sin fotografía en los periódicos? Cuanto antes pidamos la colaboración ciudadana, antes pillaremos a ese cabrón. Ese japonés de mierda aún no habrá abandonado el país, así que estamos a tiempo de pillarlo.

Ahora los cuatro permanecían en silencio y sólo el teléfono rompió la tensión del momento. El comisario descolgó y escuchó a su interlocutor durante un rato. Luego informó a los presentes:

—Los de la científica dicen que el empresario murió por asfixia.

—¡Premio para la científica! —bromeó John—. Estos chicos son la repanocha. Cinco años de carrera universitaria para eso. Bueno, ahora tengo que irme. Debo solventar un caso.

Y, sin importarle lo que opinaran aquellos chupatintas, abandonó el despacho del comisario. Justo antes de que saliera del edificio, la concejala Bárbara Pi le dio alcance.

—Detective Ventura...

—¿Sí?

—Éste es un caso muy importante para nosotros. El difunto era una persona de cierta trascendencia para la ciudad. Tenía varios contratos con el ayuntamiento y era amigo personal del alcalde. Quiero que entienda que no le estamos presionando, pero que necesitamos resultados lo antes posible. Los peces gordos de la ciudad están nerviosos.

—Descuide. La mantendré informada.

—Otra cosa, John: Quiero que sepa que puede contar con la absoluta colaboración del Ayuntamiento. Pídame lo que quiera y yo se lo daré.

—Gracias.

Y cuando ya se marchaba, la Concejala lo llamó de nuevo:

—Detective...

—¿Sí?

—Se lo repito: pídame lo que quiera. Lo que quiera...


VI



EL edificio de la Universidad estaba lleno de estudiantes campando a sus anchas. Solitario John no había querido regresar al escenario del crimen porque sabía que sus compañeros estarían interrogando al personal de la Torre Agbar, y confiaba lo suficiente en ellos como para no supervisar ese aspecto de su trabajo. Era el único asunto en el que se atrevía a poner las cosas en manos de sus colegas, y eso se debía a que sabía que los Mossos eran buenos en los interrogatorios. Y lo eran porque, opinaba Solitario, tenían tanto afán por demostrar su eficacia a ojos de la ciudadanía que a veces se les iba la mano. Todo por conseguir lo que buscaban en el menor tiempo posible.

Poco después de abandonar la comisaría, el detective Ventura se había sentado en el coche tratando de encontrar algún sentido a todo lo que estaba ocurriendo. Tenía un muerto colgando de una de las plantas más elevadas de la Torre Agbar, tenía a los de la Generalitat y el Ayuntamiento nerviosos, tenía una periodista que había hecho pública la noticia antes de tiempo y, por encima de todas estas cosas, tenía unas ganas increíbles de resolver rápidamente el caso, no tanto por deseo de que se cumpliera justicia como por sus ganas de quitarse de encima al comisario, el Conceller y la Concejala. Bueno, tal vez a la Concejala prefería tenerla precisamente encima. Pero eso era otro asunto.

Se había sentado en el coche porque quería seguir pensando en aquel extraño signo que había hecho el japonés: las manos enfrentadas y, salvo los pulgares, los dedos extendidos. ¿Qué diablos podía significar? No cabía duda de que se trataba de una pista que ninguno de sus colegas estaría investigando. Los otros policías estarían interrogando a los testigos, tomando huellas en el escenario o rellenando informes, pero no pensarían ese gesto. No, ellos tenían protocolos que seguir y éstos los mantenían tan ocupados que raramente se detenían a meditar sobre aspectos cruciales de las investigaciones. Por suerte, él no era así. Solitario John prefería ceñirse a un único aspecto del caso y tirar del hilo con tanta insistencia que la solución se viera forzada a aparecer. En realidad, siempre había considerado que todas las investigaciones tenían muchos, a veces muchísimos, hilos de los que tirar. Nunca había dudado de que los escenarios siempre estaban plagados de pistas. Sólo había que elegir una y seguirla. Y él había elegido el gesto realizado por un japonés cuyo rostro fotografiado ya debía de estar en todos los mostradores del aeropuerto, en todos los bolsillos de los guardas de seguridad de las estaciones de trenes, en todos los salpicaderos de la Guardia Civil y en todos los lugares desde donde uno podía abandonar la ciudad. No obstante, Solitario John intuía que aquel japonés no usaría ninguno de esos caminos. Aun cuando no le hubiera importado mostrar su rostro en el monitor de seguridad, no resultaba probable que aquel chaval pretendiera ser detenido. Más bien daba la impresión de que había querido reivindicarse como asesino simplemente por estar orgulloso de su acción, lo cual no significaba que quisiera pasarse el resto de sus días en chirona. Probablemente, el criminal se habría escondido en la misma ciudad. Quizá tuviera alquilado un apartamento y fuera a pasarse allí los siguientes dos meses, sin salir al exterior, sabedor como debía de ser de que el mejor escondite siempre es la quietud.

De modo que Solitario había decidido centrarse en los ocho dedos enfrentados, cosa que le llevó hasta al edificio de la Universidad de Barcelona donde se encontraba la Facultad de Filosofía. Con un poco de suerte, allí encontraría a Manuel Lombardo, un catedrático de semiótica que ya había colaborado con la policía en otra ocasión, en concreto durante la investigación sobre cierta red de asaltadores de fincas que dibujaban símbolos en las fachadas de algunos chalets, indicando a sus compañeros algunos datos relevantes sobre el contenido de esas mismas casas. En aquella ocasión Solitario John contactó con el doctor Lombardo pidiéndole que tradujera aquellos símbolos y el catedrático se mostró tan predispuesto a echarle una mano que el detective guardó su teléfono en su agenda personal. Sabía que aquel profesor podría ayudarle en alguna otra ocasión. Por ejemplo, ahora.

El bedel de la Facultad comunicó a Solitario que el profesor Lombardo estaba dando clase en el Módulo 2 de la Facultad y que no terminaría hasta dentro de una hora. Pero Juan Ventura no disponía de tanto tiempo, así que enseñó su placa al conserje y le ordenó que lo acompañara hasta el aula donde se encontraba el catedrático. Una vez ante la puerta, Solitario John entró sin ningún miramiento. Manuel Lombardo se encontraba en ese momento delante de la pizarra, donde parecía dibujar unos monigotes que no tenían ningún sentido para profanos en la materia, pero que los alumnos observaban con sumo interés. Al detective le habría gustado quedarse a escuchar la explicación sobre aquellos signos, pero el tiempo apremiaba, así que se acercó al profesor y, susurrándole al oído, le pidió que lo acompañara al pasillo, porque cierta investigación criminal requería de sus conocimientos. Apenas unos segundos después, los dos se encontraban junto a una de las ventanas del edificio, único lugar donde se podía fumar sin que los alumnos protestaran.

—Detective Ventura, me alegro de verle —había dicho el catedrático una vez hubieron salido del aula.

—Señor Lombardo —devolvió Solitario, dándose cuenta de que realmente sentía un profundo respeto hacia aquel hombre.

Solitario John tenía debilidad por los intelectuales. No sabía cuál era el motivo por el que le producían tanto respeto, dado que él no había sido criado en un ambiente ni proclive ni contrario a la lectura, pero cada vez que se enfrentaba a un profesor, un escritor o incluso a determinado tipo de periodistas —no a los de sucesos, sino a los de cultura— trataba de mostrar el máximo respeto posible. Como si viera en esos hombres y mujeres, capaces de plantar batallas indescriptibles sólo con su cerebro, lo contrario que veía en sí mismo, una fuerza brutal para resolver los casos usando no tanto la violencia como una agresividad contenida.

—Lamento haber interrumpido su clase, pero necesito su colaboración urgentemente.

—Usted dirá.

—¿Ha oído algo sobre el asesinato de la Torre Agbar?

—Claro. Las noticias vuelan en esta ciudad. No se habla de otra cosa.

—Pues necesito su ayuda en este caso.

—Ah, será un placer.

—Por el momento no sabemos gran cosa. Habrá leído que se trata del asesinato de un empresario relacionado con negocios ferroviarios. Un japonés de unos veinte años lo ha colgado de una de las ventanas de la Torre Agbar. Por el momento, no hay más datos. Pero tenemos una grabación donde se ve al asesino haciendo un gesto con las manos que tal vez usted, como profesor de semiótica, pueda ayudarnos a descifrar.

En este punto, Solitario John reprodujo el gesto realizado por el criminal y el profesor Lombardo se quedó mirando sus manos durante un buen rato sin preocuparle que el cigarrillo del detective, encajado entre sus dedos, se consumiera en el aire.

—En principio, no se me ocurre nada que sea de especial interés. Pero me atrevería a decir que ese gesto no tiene mucha relación con la cultura japonesa.

—¿Por qué lo cree?

—Bueno, tendré que consultar con un colega experto en Japón, pero esa cultura tiende a dibujar sus símbolos de un modo más horizontal. Piense que los occidentales siempre hemos tratado de evolucionar hacia arriba, como demuestran nuestros rascacielos, pero los japoneses, y en general los orientales, han centrado su avance en la horizontalidad. A ellos les interesa más reflexionar sobre el espacio que la Naturaleza nos ha dado, tratando de armonizarse con ella, mientras que a nosotros nos gusta ganar espacio a esa misma Naturaleza, de modo que siempre miramos al cielo. Por ponerle un ejemplo, una construcción como la Torre de Babel, en parte uno de los fundamentos de la cultura occidental, hubiera sido inimaginable en la cultura japonesa.

—Ya veo. Entonces, usted cree que este símbolo hace referencia a algo occidental, ¿no?

—Es precipitado afirmarlo, pero me da la impresión de que así es.

—Por tanto, no debo darle demasiada importancia al hecho de que el asesino sea un japonés.

—Hombre, usted debe hacer lo que su olfato le indique, pero yo daría más importancia al hecho de que sea un criminal, y no un japonés. Creo que usted busca a un loco, independientemente de su nacionalidad.

—¿Qué más puede decirme?

—Pues no mucho, la verdad. No quisiera darle ninguna pista falsa, así que prefiero no especular demasiado.

—No se preocupe por eso. Dígame todo lo que se le pase por la cabeza. Cualquier dato, aun siendo pura especulación, puede ser útil.

El profesor Lombardo se acarició entonces la barbilla antes de decir:

—¿Y si se lo preguntamos a mis alumnos?

—No entiendo.

—Tengo a veinte alumnos de cuarto curso metidos en esa clase. Podríamos entrar y preguntarles qué les viene a la cabeza cuando ven este símbolo.

—¿Cree que servirá de algo?

—Bueno, tenga usted en cuenta que mis alumnos tienen la misma edad que su asesino. Tal vez sepan algo que usted y yo desconocemos. Piense que cada generación crea sus propios símbolos para diferenciarse lo máximo posible de sus padres, que también tienen sus propios signos. Yo no desestimaría la posibilidad de que mis alumnos aporten ideas más interesantes que la que pueda darle un viejo como yo.

Solitario John aceptó la invitación consciente de que ese catedrático sabía lo que hacía, así que entraron en el aula ante la mirada de la veintena de alumnos que allí había, desgraciadamente ninguno de origen japonés.

—Un momento de silencio, por favor —dijo el profesor Lombardo—. Quiero presentarles al señor Ventura, detective del Cuerpo Nacional de Policía. Está realizando una investigación sobre un crimen y necesita nuestra ayuda. Al parecer, el asesino ha dejado una pista y tal vez nosotros seamos capaces de averiguar su significado. Se trata de un gesto que el criminal ha hecho ante las cámaras de seguridad del lugar donde cometió el delito. Probablemente sea un símbolo que ustedes, como alumnos de cuarto, podrán interpretar. El gesto es éste —y en este punto el catedrático colocó las manos tal y como las había puesto el japonés—. ¿Qué les sugiere?

Los alumnos permanecieron en silencio. Algunos se miraban entre ellos, pero la mayoría permanecía atenta a las manos del profesor, quien a continuación dijo:

—No sean ustedes tímidos. Pueden decir lo que les dé la gana. Cualquier suposición será bienvenida.

Pero todos continuaban quietos y Solitario John empezó a pensar que aquello había sido una pérdida de tiempo. Hasta que el profesor dijo:

—Está bien... Quien acierte el significado de este símbolo obtendrá dos puntos más en la nota final.

Y entonces varios alumnos levantaron la mano al alimón, y Manuel Lombardo lanzó un suspiro antes de señalar a uno.

—Puede que se trate de una medida —dijo una chica—. Me refiero a que da la impresión de que las dos manos sujetan algo. Algo invisible, pero del tamaño de la distancia indicada entre ambas manos.

—Y, ¿por qué tiene los pulgares escondidos? —preguntó el profesor—. ¿No sería más lógico que hubiera puesto los pulgares en paralelo a los otros dedos?

Como la alumna no respondió, el profesor pasó el turno a otro chico que también había alzado el brazo:

—¿Y si se trata del número de crímenes que el asesino piensa realizar o que ya ha realizado? Ocho dedos alzados, ocho asesinatos.

—Bien pensado —respondió el profesor—, pero entonces habría enseñado las palmas a cámara, cuando lo que hace es enfrentarlas entre sí. Además, todas las culturas usan los cinco dedos de una mano para indicar el número cinco. Si se tratara de un número, el asesino habría mostrado cinco dedos de una mano y tres de otra, indicando así el número ocho. Venga, chicos, quiero más ideas.

Y entonces un alumno, uno que se sentaba al fondo de la sala y que no tenía a nadie a su alrededor, dijo:

—Es un signo religioso.

—¿Por qué dice eso?

—La gente religiosa es la única que suele usar las dos manos para trazar un símbolo.

—Continúe.

—El resto de gente emplea sólo una mano, porque es más fácil. Los futbolistas usan una mano —y entonces hizo el gesto con el que se hizo famoso el jugador del Futbol Club Barcelona, Ronaldiño, cosa que provocó algunos murmullos en la sala—. Los militares también usan una mano porque se supone que con la otra están sujetando el arma —y emuló el saludo militar por antonomasia—. Los sordomudos usan ambas manos, pero casi nunca para hacer el mismo gesto —y fingió que hablaba como los que no tienen voz—. No sé, yo creo que sólo la gente religiosa usa las dos manos, porque para usar las dos manos hay que estar quieto, en actitud reflexiva, sin prisas por comunicar nada —y juntó ambas manos tal que si estuviera rezando.

—Me gusta —susurró Solitario John—. Un signo religioso... Me gusta mucho.

Y no quiso escuchar nada más, así que dio las gracias al profesor, quien le aseguró que lo llamaría si averiguaba otra cosa sobre aquel signo y quien, cuando el detective ya se marchaba, dijo al alumno que, cuando se resolviera el caso, averiguarían si había acertado y, en caso de que así fuera, tenía asegurados dos puntos más sobre la nota final.


VII



LA noche empezaba a caer sobre Barcelona. El Sol, ya anaranjado, parecía haberse apoyado sobre el Cristo de la Iglesia del Sagrado Corazón, situada en lo alto de la montaña de Collcerola, junto al Parque de Atracciones del Tibidabo. Solitario John acababa de salir a la calle y desde su posición podía ver perfectamente aquella construcción modernista con implicaciones neogóticas. Por un momento, quedó absorbido por aquellas vistas. Le daba la sensación de que aquel Jesucristo de piedra con las manos extendidas estaba sujetando el mismísimo Sol, impidiendo que se pusiera y diera paso a la noche, tal que si el Hijo de Dios quisiera dar más tiempo a ese detective para que resolviera el caso.

Pero Jesús se equivocaba. Por más que retrasase la puesta, había llegado la hora de que Solitario John se echara unos whiskys al coleto. Y eso no lo podía impedir ni el mismísimo Dios hecho Hombre.

Le apetecía andar. Acababa de salir la Facultad de Filosofía y la idea soltada por aquel estudiante le rondaba la cabeza. Mientras subía la calle Balmes, especulaba sobre la posibilidad de que realmente el gesto realizado por el japonés, el de las dos manos enfrentadas y los ocho dedos alzados, tuviera implicaciones religiosas, posibilidad ésta que ahora, mientras contemplaba el Cristo de aquella Iglesia lejana, le parecía más que factible. Mientras caminaba, reproducía el símbolo con sus propias manos y la gente le miraba extrañada, probablemente pensando que se trataba de un loco. Pero le daba igual. A fin de cuentas, su extraño comportamiento no tenía otro objetivo que salvar a esa misma gente. Ése era su trabajo. Asegurarse de que todos esos desconocidos, en su mayoría personas incapaces de pararse a pensar que todos, absolutamente todos, podían morir en cualquier momento, continuaran con su feliz ignorancia. Solitario sabía que la muerte era un zarpazo. Había visto demasiados cadáveres para tener una conciencia absoluta de la finitud de esta vida. Un día estás aquí, y al siguiente te han metido una bala en el cráneo. Y después, al nicho. Ni siquiera se empleaban fosas sobre las que echar tierra. No, la ciudad había crecido tanto y la muerte aparecía con tanta frecuencia que ya no se enterraba a la gente. Ahora la incineraban o ennichaban.

Solitario John sabía que, cuando este tipo de pensamientos afloraban en su cabeza, es decir, cuando se obsesionaba con el tema de la muerte, había llegado la hora de emborracharse. Antes de que los demonios le asaltaran por completo, debía echarse unos tragos entre pecho y espalda, así que continuó caminando hasta la Diagonal, y torció a la derecha hasta alcanzar Pau Claris, donde se encontraba su coctelería preferida: el Stinger. Se sentó en un taburete de la barra. Era una costumbre que había adquirido viendo esas películas donde los policías y los borrachos siempre aparecían dándole la barrila al camarero o en la más absoluta de las soledades, mientras pedían que les rellenaran una y otra vez la copa. En esas películas también solía acercarse alguna mujer, y entablaban conversación, y acababan follando o insultándose, no importaba, porque en esas historias, las historias de Hollywood, siempre se equiparaba una cosa con otra. Los guionistas del cine negro americano sabían mostrar la tensión sexual a través de ambas pasiones: amor y odio. Y eso gustaba a Solitario John, principalmente porque él era un experto en el arte de generar odios. Tanto a sus compañeros de trabajo como a las mujeres. A veces se acostaba con alguna, pero a la mañana siguiente, a poco de mantener una conversación, ellas acababan repudiándolo. Por tosco. Por maleducado. Por sincero.

El camarero del Stinger conocía sobradamente a Solitario John. Estaba acostumbrado a observar su paulatina degradación a medida que pasaban las horas. Solía llegar sobre las diez y se marchaba cuando el local cerraba, aproximadamente a las tres de la madrugada.

—Ponme un whisky, Sebas —pidió el detective a poco de sentarse en el taburete.

—Marchando.

Sebastián era el típico camarero de coctelería. Alto, espigado y calvo. Cuando no servía copas, secaba vasos. En realidad, no los secaba, sino que pasaba el trapo una y otra vez por el cristal a la espera de que algún cliente reclamara sus servicios. Y es que, aunque parecía un hombre tranquilo, no podía estar quieto. Era el camarero perfecto. Siempre atento a la barra, siempre servicial, siempre silencioso. Nunca pasaba ni cinco segundos desde que el cliente levantaba un dedo hasta que Juan le servía. Además, pocas veces daba conversación a los parroquianos, pero siempre estaba atento a sus palabras. De hecho, uno podía soltarle un rollo de tres horas y él parecía escuchar con atención, aun cuando en verdad estuviera más pendiente de los otros clientes que de la persona que tenía enfrente.

Sin embargo, aquella noche Sebas tenía ganas de hablar o, cuanto menos, tenía ganas de hacerlo con Solitario John.

—Oye, John.

—Dime.

—¿Te has fijado en aquellos dos tipos?

—¿Cuáles?

—Los de la mesa del fondo.

Solitario echó un vistazo hacia donde le indicaba el camarero. Dos hombres anclados en la treintena observaban fijamente el escaparate, sin moverse un ápice ni hablar entre ellos. No tenían mal aspecto, pero su actitud hierática resultaba de lo más extraña.

—¿Qué pasa con ellos? —preguntó John.

—Llevan dos horas sentados a la mesa y sólo han pedido dos coca-colas.

El detective volvió a mirarlos y luego echó un vistazo a través del escaparate, tras el cual podían verse los establecimientos de la calle. Entonces suspiró.

—Mierda —dijo.

—¿Qué?

—Escúchame bien, Sebas. Voy a sentarme con esos dos tipos y voy a charlar con ellos. Quiero que te quedes cerca del teléfono. Si ocurre algo extraño...

—¿Extraño?

—No preguntes y escucha. Si ocurre algo extraño, llama inmediatamente a la policía. ¿Lo harás?

—Claro. Pero hay mucha clientela. ¿No sería mejor que echara a la gente?

—No. Llamarías la atención. Esto lo arreglo yo en un momento.

Solitario John abandonó el taburete con calma y, llevándose la copa consigo, caminó hasta la mesa donde se encontraban aquellos dos tipos, quienes se quedaron mirándolo con evidente nerviosismo. Entonces se sentó en una de las sillas libres, echó un trago y se encendió un cigarrillo ante la mirada estupefacta de los desconocidos. Luego escondió una mano bajo la mesa.

—Escuchadme bien —dijo entonces—. Tengo una Beretta 92 apuntando a los cojones de uno de vosotros dos.

—¿Cómo dice?

—Digo que tengo una Beretta 92 debajo de la mesa. Os imagináis lo que una Beretta 92 puede hacer con vuestros huevos, ¿verdad?

Los dos hombres habían empalidecido y ninguno se atrevió a responder.

—Vale, veo que vais comprendiendo la situación. Ahora quiero que pongáis las manos sobre la mesa, donde yo pueda verlas.

Cuando así lo hubieron hecho, Solitario John continuó:

—Perfecto. Ahora llamaréis a vuestros amigos y les diréis que aborten la misión.

—Pero, ¿de qué habla? —dijo, casi al borde de la histeria, el más alto de los dos.

Y a Solitario no le gustó que le tomaran el pelo, así que acercó el cañón a una de las rodillas del que había hablado y repitió su anterior comentario:

—He dicho que quiero que llaméis a vuestros amigos y les digáis que salgan tranquilamente del bingo que hay ahí delante. También quiero que llaméis al tipo que hay dentro de ese coche —en este punto, Solitario John hizo un gesto con la cabeza señalando un turismo con el motor encendido que había aparcado en doble fila, a medio camino entre la coctelería y el bingo— y le digáis que salga del vehículo, tire las llaves a la alcantarilla que tiene justo enfrente y se marche.

Silencio absoluto en esa mesa, así como en la de al lado, donde una pareja de veintañeros escuchaba las palabras del detective sin dar crédito a sus oídos.

—¿Lo vais a hacer o tengo que dejar a uno de los dos sin descendencia?

Entonces el más bajo, que también parecía el más cobarde, pidió permiso para meterse la mano en el bolsillo de la americana y sacar un teléfono móvil. Hizo dos llamadas y en ambos casos transmitió las órdenes de Solitario John. Al cabo de un par de minutos, el conductor del vehículo hizo cuanto se le había ordenado y luego arrancó a correr por la calle Córcega. Poco después, otros tres hombres salieron del bingo, pero si dos de ellos desaparecieron en un periquete, el tercero se quedó a las puertas del local, mirando fijamente al escaparate del Stinger, quizá valorando la posibilidad de actuar. Ante semejante reacción, Solitario pidió al tipo que había hecho las llamadas que telefoneara de nuevo a su compinche. Cuando así lo hubo hecho, ordenó que le pasara el móvil.

—Escúchame bien —dijo Solitario John a través del teléfono—. Sé lo que estás pensando. Tienes una pistola debajo de la camisa y te estás planteando entrar en el bar, buscarme y pegarme dos tiros. Es una opción. Tus colegas, me refiero a los que tengo delante de mí, podrían ayudarte. O intentar ayudarte, mejor dicho, pero no tienen pinta de tener los cojones bien puestos. Y eso tú lo sabes. Sabes que te has aliado con dos idiotas y no quieres poner tu vida en sus manos, ¿verdad? En cuanto a tus otros colegas, bueno, ésos se han ido en menos que canta un gallo. Podríais ser seis, pero sólo quedáis tres. Así que estás solo en esto. Tienes dos opciones: tratar de jugártela entrando aquí y disparándome, o imitar a tus colegas y desaparecer inmediatamente. Personalmente preferiría que entraras. Ahora mismo me encantaría pegarte un tiro en medio de esa cara de imbécil que Dios te ha dado. No me gusta la gente armada. Ni los policías ni los delincuentes. Preferiría un mundo sin pistolas. Pero, dado que ese mundo es una utopía, me conformo con eliminar de la calle a todos los capullos como tú. Así que te invito a entrar. Ven, maldito capullo, ven a mí y demuestra que tienes un par de huevos.

El hombre de la calle, aquel a quien acababan de fastidiar un atraco que debía de parecerle el golpe perfecto, dudó. Se le notaba que quería acercarse al escaparate y disparar a través del mismo. Pero las vidrieras del Stinger son opacas y el establecimiento oscuro, de guisa que los clientes pueden ver de un modo tenue a los peatones, pero no a la inversa. Por tanto, el delincuente sólo podría enfrentarse a Solitario John atravesando la puerta del local, algo que lo situaba en una clara desventaja.

—Ven a mí, maldito hijo de puta —repitió el detective.

Pero no ocurrió así. Aquel tipo, que hasta el momento había mantenido una mano en la cintura, levantó el brazo que no sujetaba el teléfono en actitud de rendición.

—¿Se puede saber qué haces? —preguntó Solitario.

—Entregarme.

—Panda de capullos —susurró John—. Baja inmediatamente las manos. No quiero que te entregues. Te voy a explicar la situación: acabo de entrar en mi coctelería preferida porque he tenido un día de mierda. Y no pienso permitir que un capullo como tú me fastidie el único momento de tranquilidad que he tenido en toda la jornada. Te diré lo que haremos. Como todavía no había empezado el atraco y como todavía no habéis montado ningún escándalo, vas a coger tu arma con las manos descubiertas, sin guantes, para que tus huellas dactilares queden bien marcadas. Luego la vas a meter en la papelera que tienes a tu lado. Sólo entonces te podrás marchar. Estoy seguro que encontraré una ficha con tus huellas en comisaría. Un capullo como tú seguro que ya ha sido fichado con anterioridad. Así que dejarás el arma allí y yo decidiré si mañana, cuando ya haya pasado todo, te denuncio o si, por el contrario, te dejo libre. ¿Lo has entendido?

—Sí.

—Perfecto. Pues empieza.

El delincuente siguió las instrucciones de Solitario John y, cuando hubo terminado, echó a correr por Vía Laietana. Entonces el detective miró a los dos tipos que tenían delante.

—Tú tienes pinta de idiota —dijo mirando al más bajito—, y seguro que llevas la cartera encima. Vacíate los bolsillos.

Efectivamente, ese hombre mostró su documentación, dejándola sobre la mesa.

—Bien. Ahora sé quien eres. No necesito más. Mañana, si me apetece, iré a tu casa, o a casa de tus padres, o de tu novia, o de algún amigo, no importa. Pero encontraré a alguien que te conozca y le preguntaré por ti. Si tengo que pegarle una paliza, lo haré. No creas que me importa. Y si me entero de que todavía estás en la ciudad, te procesaré y te meteré unos cuantos años en chirona. Pero si has desaparecido, si me aseguran que has abandonado la ciudad para siempre, si realmente me convencen de que nunca más volveré a verte ni a ti ni a tus colegas, entonces dejaré en paz a tu familia. ¿Lo has entendido?

—Sí.

—Muy bien, chico listo. Ahora largaros.

Y los dos hombres se levantaron dispuestos a marcharse.

—¡Eh! —exclamó Solitario—. ¿No vais a pagar las coca-colas?

De inmediato, uno de ellos dejó un billete de cinco euros sobe la mesa.

—¿Y no me vais a invitar a un whisky?

Y dejó caer otro billete, en este caso de cincuenta euros.

—Da gusto tratar con criminales como vosotros. Venga, ahora largaos.

Cuando hubieron desaparecido, Solitario John regresó al taburete que había abandonado y pidió a Juan que le rellenara el vaso. Se lo bebió de un trago y entonces pidió otra ronda.
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SOLITARIO JOHN dormía en el sofá desde hacía algunos años. En verdad, desde que su mujer lo abandonó. No es que tuviera miedo a la soledad de la cama, sino que tomaba asiento delante del televisor y, gracias a la borrachera, quedaba sumido en un profundo sueño del que no se despertaba hasta la mañana siguiente, cuando lo primero que veía tan sólo abrir los ojos era la pistola y la botella en la mesa de centro. Normalmente, al despertar contemplaba esos dos objetos con asco, pero algunas mañanas, en especial las de primavera, sentía el impulso de coger uno de los dos para usarlos contra su persona. Alcohol y balas, tanto daba. Ambos le conducirían a la muerte. Uno con lentitud, otro con rapidez.

Pero aquella madrugada, cuando apenas hacía tres horas que había caído en los brazos del sueño, sonó el teléfono. En la pantalla, el nombre del comisario Ortega.

—¿Ventura?

—Al habla.

—Ha aparecido otro cadáver. Tienes que venir.

—Necesito dormir.

—¿Resaca?

—Sí, resaca.

—Me da igual, Ventura. Tienes que venir. Este es un caso importante.

—De acuerdo.

Después de anotar la dirección, se incorporó no sin dificultades y se arrastró hasta el lavabo. El espejo le devolvió una imagen que hubiera preferido no ver. ¿Cómo había llegado a ese punto? ¿En qué momento tiró la toalla de la vida? ¿Cuándo abandonaría esa vida errática que llevaba para convertirse en un hombre que no buscara autodestruirse en cada paso que daba?

Se colocó bajo la ducha consciente de que no podía presentarse en el escenario del crimen con aquel aspecto. El agua fría golpeó su cabeza y le provocó un estremecimiento. Pero no se apartó. Muy al contrario, apoyó las manos contra las baldosas, como si fuera un detenido a quien piensan cachear, y hundió la cabeza entre los brazos. Y, mientras sentía su cuerpo helado, pensó en el pasado. Recordó la noche, hacía ahora tres semanas, en la que contrató los servicios de una prostituta. Se presentó una rusa de unos veinte años. Dijo llamarse Svetlana. Llevaba un crucifijo colgando del cuello y las uñas pintadas con colores diferentes. Y además entró en su casa sonriendo, algo que nadie había hecho desde hacía muchos años.

Solitario John no supo devolverle la sonrisa. Se limitó a indicarle dónde estaba la cama. Al pasar por el salón, la chica reparó en la pistola y empalideció. No te preocupes, le dijo John, soy policía. Y la chica empalideció todavía más.

Pero el detective Ventura sabía ser cortés. Al menos con las personas que no guardaban relación con su trabajo. Así que cogió la pistola, extrajo el cargador y se lo dio a ella. No te haré daño, añadió. Svetlana se relajó en ese momento y recuperó la sonrisa. Luego le cogió de la mano y le llevó hasta el dormitorio. Solitario John pareció estremecerse al ver la cama, pero ella supo tranquilizarle acariciándole el rostro y diciéndole, con un fuerte acento ruso, que no debía preocuparse porque ella lo trataría con mucho cariño. Después cumplió su promesa.

Hicieron el amor durante una hora. Ella dominó la situación y trabajó con tanta profesionalidad que Solitario John no supo si había fingido. Se fumaron un cigarrillo juntos. Y después ella empezó a vestirse. Fue entonces cuando Juan Ventura, el auténtico Juan Ventura que vivía bajo la máscara de Solitario John, supo que no quería quedarse solo. No, esa noche no soportaría la soledad, por lo que pidió a la prostituta que se quedara a dormir. Ella dijo que tenía mucho trabajo y que debía marcharse. Y Solitario replicó que le pagaría toda la noche y que él dormiría en el sofá, porque lo único que necesitaba, lo único que realmente necesitaba, era sentir la presencia de otro ser humano en el apartamento. Nada más que eso. Svetlana dudó unos instantes. Pero al final vio tanto dolor en los ojos de aquel hombre, tanta soledad en su casa, tanto miedo en la botella de whisky, que aceptó el ofrecimiento. Sin embargo, aquella profesional no estaba dispuesta aceptar el dinero por las bravas. Ella también pondría su condición: si Juan Ventura pagaba por su compañía durante toda la noche, tendría que dormir con ella. Y en este punto Svetlana se mostró inflexible. Ella era puta y siempre cumplía con su deber.

Aquella noche Juan Ventura dejó de ser Solitario John durante las horas en las que ella durmió con los brazos rodeando su cuerpo, en todo momento de espaldas. A la mañana siguiente, Svetlana se despertó antes que él y trajo el desayuno a la cama. Había salido para comprar naranjas y cruasanes. Le hizo un zumo, calentó la bollería y se sentó sobre la almohada. Después despertó a Juan Ventura, quien observó la escena con una frialdad a todas luces impostada. Al término del desayuno, ella se despidió con un beso y él le preguntó si podía volverla a llamar más adelante. La respuesta de Svetlana rebosó sinceridad:

—Mientras tú tengas dinero, yo siempre estaré disponible.

Y marchó.

Ahora, mientras el agua fría caía sobre el cuello de Solitario John, deseó que Svetlana estuviera a su lado. Se imaginó esparciéndole jabón por la espalda, bajo la ducha, en silencio. También se vio a sí mismo durmiendo de nuevo a su lado.


IX



LA casa estaba en el barrio alto de la ciudad. Solitario John no acostumbraba a trabajar esa zona porque existía un equipo especial para tratar con la gente gorda. A él siempre le daban casos más próximos al vulgo: violaciones a prostitutas, atracos en el Barrio Chino, asaltos a gasolineras... Pero esta vez le habían puesto al mando en la investigación de unos crímenes —aunque a estas alturas ya podía llamarse asesinatos en serie— que también afectaban a los residentes de los barrios situados por encima de la Diagonal. En este caso, el domicilio del muerto estaba en Pedralbes, en concreto en una zona de chalets adosados próxima al Monasterio.

La calle estaba llena de coches de policía y en el interior de la casa, así como repartidos por el jardín, había un montón de agentes tomando huellas. Solitario saludó a los mossos que vigilaban la entrada y, al atravesar la puerta principal, reparó en el silencio con el que trabajaban los otros compañeros, un silencio motivado no sólo por lo intempestivo de la hora, sino por la presencia de los familiares de la víctima en el comedor. Antes de hablar con la esposa del difunto, Solitario John quiso echar un vistazo a la escena del crimen, así que subió las escaleras hasta la segunda planta y entró en el dormitorio, donde descubrió, tendido sobre la cama, el cadáver de un hombre de unos cincuenta años con ocho cuchillos todavía clavados en el pecho.

—¿Quién es el muerto? —preguntó Solitario a uno de los agentes.

—Se llamaba Víctor de la Concha y ha dejado mujer y dos hijos.

—¿A qué se dedicaba?

—No tengo ni idea.

—¿Qué ha pasado?

—Al parecer ocho hombres encapuchados han entrado a medianoche sin preocuparse por las alarmas. Los primeros indicios indican que han subido la escalera en tropel, han entrado en el dormitorio y, sin dar tiempo a este desgraciado a reaccionar, le han clavado los ocho cuchillos. Luego han salido por donde entraron. Todo muy rápido. A la mujer, que estaba durmiendo junto a su marido, ni la han tocado.

—¿No ha podido ver la cara de nadie?

—No.

—¿Ha dicho algo que pueda servirnos?

—Ella no, pero los asesinos han dejado algo que sin duda te gustará.

—¿El qué?

—Ahí lo tienes —dijo el agente mientras acompañaba a Solitario hasta el cuarto de baño y señalaba el espejo.

Delante de él, superpuesto sobre su propio reflejo, el detective Ventura pudo ver dos grupos de rayas verticales, que en total formaban ocho trazos, dibujados con la sangre del propio muerto. El parecido entre esa inscripción y el gesto realizado por el japonés que ahorcó al empresario en la Torre Agbar era evidente, así que Solitario John estuvo seguro de que se encontraba ante una continuación de aquel crimen. Por eso lo habían llamado.

—Parece que esto se complica —dijo el comisario Ortega, ahora situado a las espaldas del detective.

—Comisario —saludó John.

—Juan.

Luego mantuvieron el silencio, absortos como estaban en la contemplación de aquellas ocho barras dibujada en el espejo.

—¿Cree que el japonés estaba entre los ocho asaltantes? —preguntó Ortega.

—No lo sé, pero lo dudo.

—¿Por?

—Yo creo que el japonés sigue escondido. Esto parece obra de otra mente. No hay nada que indique similitudes con el otro crimen.

—Salvo las ocho barras.

—Cierto.

Después, cuando los de la científica hubieron terminado con sus fotografías, llegaron los de la forense, quienes metieron inmediatamente el cuerpo en una bolsa de plástico y lo sacaron del dormitorio.

—¿Han interrogado a la viuda?

—Está traumatizada y no habla mucho, pero tampoco parece tener nada que decir. Los ocho asaltantes entraron en el dormitorio, hicieron su trabajo y se largaron. No robaron nada, no amenazaron a nadie más, no perdieron ni un segundo más de los necesarios. Tenían su objetivo muy claro.

—¿A qué se dedicaba el muerto?

—Ingeniero.

—¿De qué?

—No lo sé. Ingeniero. Nada más que ingeniero.

En ese momento, el detective recordó que su superior nunca sabía nada y que había que acudir a otras fuentes para obtener información, así que pidió hablar con la esposa, ahora viuda del señor de la Concha.

El salón estaba despejado. Se había dado orden de que no se entrara ahí hasta que la mujer y los dos niños se hubieran calmado. Sólo un psicólogo les hacía compañía y un agente custodiaba el acceso. Solitario John también entró en silencio. Se acercó a la viuda y, cuando ya se disponía a hablar con ella, el psicólogo se interpuso en su camino.

—Está muy traumatizada —dijo—. No es momento para interrogatorios.

—Oye, chaval, tengo a nueve asesinos correteando por la ciudad. Apártate y deja que haga mi trabajo.

—Ahora no es momento.

El psicólogo colocó la palma de su mano sobre el pecho de Solitario impidiendo que avanzara, y ahora el detective valoraba la conveniencia de retorcerle la muñeca para sacárselo de encima. Pero la voz de la viuda le contuvo:

—Déjelo pasar.

Cuando el psicólogo se hubo apartado, no sin antes lanzar una mirada amenazadora sobre su contrincante, Solitario John se sentó en la mesa de centro, a pocos centímetros de la mujer, junto a quien ahora estaban sus dos hijos, uno de quince años y otro de diez.

—Lamento lo ocurrido.

—Gracias.

—Señora de la Concha, siento tener que hacer esto, pero es muy importante que hable con usted inmediatamente.

—Diga.

Solitario miró a los chavales que flanqueaban a su madre.

—Creo que será mejor que hablemos a solas.

—Niños —dijo la mujer—. Id a la cocina. El psicólogo os acompañará.

Los dos chicos se levantaron y el hombre con quien Solitario acababa de enfrentarse los siguió hasta que desaparecieron tras la puerta.

—Señora de la Concha, para nosotros es muy importante que trate de recordar cualquier detalle significativo.

—¿Cómo se llama?

—¿Yo?

—Sí, usted.

—Ventura. Juan Ventura.

—Bien, señor Ventura. Ya le he dicho a sus compañeros todo lo que sé. Ocho personas, probablemente jóvenes, entran en medio de la noche en mi dormitorio, encienden la luz y, sin siquiera fijarse en mí, le clavan ocho puñales a mi marido. Yo me tiro de la cama y me arrastro hasta una de las esquina de la habitación, desde donde puedo ver cómo uno de ellos unta sus dedos en la sangre de mi esposo, entra en el lavabo y sale al cabo de unos segundos. Luego desaparecen. Punto. No hay más. Una vida quitada y una familia destrozada. Ése es el resumen.

—¿Hablaron entre ellos?

—No.

—¿Llevaban capucha?

—Sí.

—¿Pudo ver el color de los ojos de alguno?

Susana de la Concha, que hasta entonces había mantenido la cabeza agachada, la levantó en ese momento y miró fijamente a Solitario John.

—¿De veras cree usted que yo estaba como para fijarme en el color de los ojos de alguien?

—No, supongo que no. Dígame, ¿en qué trabajaba su marido?

—Era ingeniero de caminos. Trabajaba principalmente para la RENFE.

—¿Algún proyecto en especial?

—No, supervisaba todo lo que la compañía ferroviaria hacía en la provincia de Barcelona. Cualquier proyecto que se arrancara tenía que pasar por sus manos.

Durante unos instantes, Solitario John creyó ver los ojos de Svetlana en el rostro de la señora de la Concha.

—Disculpe que insista. Enseguida acabaremos. Pero necesito saber si conocía usted a Andrés Moreno, un empresario de...

—Lo he leído en la prensa —interrumpió la interrogada. Luego miró al detective como quien acaba de tener una revelación—: ¿Cree que hay relación?

—Bueno, el señor Moreno tenía una empresa de suministros para trenes y su marido trabajaba para la RENFE. Es probable que todo esté relacionado.

—Mi marido tenía contactos con mucha gente, pero yo sólo conocía a sus amigos personales y a algunas personas muy relacionadas con su entorno laboral. Pero no puedo decirle si conocía al tal Moreno.

—¿Tiene usted el móvil de su marido?

—Está ahí.

Solitario John se acercó a la mesa del comedor, donde se encontraban las llaves, la cartera y otros objetos personales del muerto. Cogió el móvil y buscó en la letra A. No hubo resultado. Después probó con la M, y apareció el nombre de Andrés Moreno. Ahora ya existía un vínculo evidente entre ambas muertes.

—¿Sabría usted decirme el nombre de alguna otra personas que tuviera relación con el trabajo de su marido?

—Hable con su socia, Lourdes Castillejo. Ella le proporcionará todos los datos que necesite.

Solitario buscó el teléfono en la agenda del móvil y lo anotó en una libreta. Cuando quiso regresar a la mesa de centro para continuar charlando con la viuda, ésta había roto a llorar y el psicólogo, que acababa de salir de la cocina, miró a John, ahora de un modo sereno, indicándole que debía dejar descansar a esa mujer. De modo que el detective se acercó a la viuda sin otra intención que despedirse de ella. Pero entonces, justo cuando le hubo dicho que la mantendría informada sobre las pesquisas y justo también cuando le estrechaba la mano, ella le apretó los dedos con fuerza y, clavando sus pupilas en las de él, dijo:

—Dígame que cogerá a esos hijos de puta.

Ahí está, pensó Solitario, ahí está el sentimiento de venganza. Siempre aparece. Tarde o temprano, la impotencia se transforma en odio, y el odio en ansias de venganza.

—Descuide. Cogeré a esos hijos de puta.


X



CUANDO abandonó el chalé, el Sol empezaba a despuntar sobre el mar y Solitario John se habría quedado contemplando la hermosura del amanecer si Titina Contreras no hubiera salido de detrás de un coche para incordiarle con su presencia.

—Juan.

—No tengo tiempo para tus gilipolleces.

Titina no se esperaba una respuesta tan abrupta.

—Veo que eres igual de encantador por la mañana que por la noche.

Solitario John no pensaba perder un segundo con aquella conversación. Suponía que la periodista pretendería sonsacarle información, cosa que no permitiría, y además las cosas se estaban complicando demasiado como para perder el tiempo con entrometidas. Pero las intenciones de Titina Contreras eran otras:

—Oye, Juan. Tengo algo para ti.

—La verdad es que hoy no me interesa nada de lo que puedas contarme. Será porque ya he visto demasiadas cosas.

—Y, ¿qué has visto?

—Gente que muere prematuramente.

Titina Fallarás le había seguido el juego porque ella también había visto la película en la que salía el diálogo que acababan de mantener. Creía que de este modo se ganaría a Solitario John. Pero se equivocaba.

—No me hagas la pelota, Titina. No pienso contarte nada.

—Te he dicho que he venido para enseñarte algo, no para pedirte nada.

El detective se detuvo ante su coche y se dio la vuelta hacia la periodista.

—Tienes diez segundos.

—Lee esto —dijo la periodista mientras extendía una hoja de papel—. Es una impresión de un email que recibí hace dos horas. Créeme: te interesará su contenido.

El email contenía el siguiente mensaje:

‘Hace dos meses enviamos un correo electrónico al alcalde de Barcelona anunciándole nuestra intención de matar a todas las personas que estuvieran implicadas en cierto proyecto. Le exigíamos que, como máximo responsable de la ciudad, detuviera dicho proyecto, pero hemos comprobado que no se nos ha hecho caso. Así pues, ya hemos matado a un hombre y esta misma noche asesinaremos a otro. Ahora ya no hay marcha atrás. Morirán más personas. No lo hacemos por placer. En realidad, no somos asesinos. Sólo pretendemos impedir que se cometan más atrocidades. Firmado: Los Guerreros de la Pedrera’.

Solitario John leyó el mensaje dos veces antes de dirigirse a la periodista:

—¿Por qué coño no avisaste a la policía?

—Lo hice. Llamé a tu comisaría y les dije que había recibido este email. Me respondieron que no tocara el ordenador, que ellos mandarían a alguien de la científica y que no hablara con nadie del asunto. Pero no se presentaron en mi despacho. Así que, cuando me enteré de lo de Víctor de la Concha, decidí venir a verte. Sé que tú harás caso a este comunicado.

—¿Sabes quién te lo puede haber enviado?

—No.

Entonces John echó un nuevo vistazo al email y, antes de que hubiera terminado de leerlo por tercera vez, escuchó las palabras de Titina:

—Supongo que eso de ‘Los guerreros de la Pedrera’ hace alusión al terrado de la Casa Milà.

—¿Por qué?

—Joder, Juan. Deberías visitar más monumentos.

—Menos rollos y al grano.

—Las chimeneas del tejado de la Pedrera tienen aspecto de guerreros antiguos, con sus cascos y todo. Supongo que se refieren a eso.

—¿Estás segura?

—No, no estoy segura de nada. Sólo es una mera deducción.

—Bien. Gracias.

Y cuando Solitario John estaba a punto de abandonar a la periodista, ésta le agarró del cuello de la americana obligándole a darse nuevamente la vuelta:

—Juan.

—¿Qué quieres ahora?

—Déjame acompañarte.

—No sabes a dónde voy.

—Sí, Juan, sí que lo sé. Vas a la Pedrera.

Solitario se encendió un cigarrillo.

—No necesito a una reporterucha pisándome los talones. Bastantes problemas me trajo haberte pedido que me dejaras usar tu redacción para ver la cinta de la Torre Agbar.

—Soy periodista.

—Y yo policía, así que déjame en paz.

Pero Titina Contreras no estaba dispuesta a soltar su presa.

—Tal vez me necesites allí arriba.

—No creo.

—El otro día me dijiste que tú no leías prensa, y está claro que estos tipos están matando a esa gente por culpa de algún proyecto que ahora mismo está ejecutándose en la ciudad. Yo soy periodista. He trabajado durante años en la sección de local y ahora soy subdirectora de uno de los periódicos más importantes de Barcelona. No seas imbécil, Juan. Puedo ayudarte. Puedo deducir cosas que tú, tan desinformado, ni siquiera intuirías. Déjame acompañarte.

—Júrame que no publicarás nada.

—No digas tonterías, Juan. Claro que lo publicaré.

Solitario John tiró la colilla y la aplastó con la suela del zapato. Luego miró al chalé y vio a uno de los hijos del difunto salir al jardín para echarse a llorar bajo un seto. Después apareció la madre, que se arrodilló frente al chico y le abrazó.

—Sube al coche.


XI



TODAVÍA era demasiado pronto como para que la Casa Milà, popularmente llamada La Pedrera, estuviera abierta. Pero Solitario John no pensaba perder un segundo. Se colocó ante la puerta del edificio y empezó a aporrearla sin ningún miramiento hacia los turistas que ya empezaban a hacer cola frente al edificio. Titina Contreras lo observaba a distancia. Había tratado de convencerlo de que golpear el cristal no le serviría de nada, pero el detective no le había hecho caso. Así que había llegado el momento de que ella demostrara que su presencia allí no era inútil. Sin decir nada a su compañero de viaje, sacó el teléfono móvil e hizo algunas llamadas. Apenas unos minutos después, un guarda de seguridad abría la puerta.

—Policía Nacional —dijo Solitario enseñándole la placa—. Necesitamos subir al terrado.

—Un momento —dijo el guarda sin amilanarse—. A mí me han dicho que debo dejar entrar a una periodista, no a un policía.

Solitario John se quedó pasmado. Pero enseguida reaccionó del mejor modo en que sabía hacerlo:

—¡No me toque los cojones y quítese de mi camino!

El guarda de seguridad se echó una mano a la pistola, que no llegó a desenfundar, y el detective ya se disponía a abalanzarse encima de él cuando Titina Contreras se colocó entre los dos y, mirando al guarda, dijo:

—Soy la subdirectora de ADN. Seguramente le han ordenado que me abra a mí. Pues bien, aquí estoy.

El guarda de seguridad contempló el carné de identidad de aquella mujer y sólo entonces apartó la mano de la empuñadura de su pistola.

—Está bien. Pasen.

Solitario John miró al hombre que se le había enfrentado con evidente odio. Y el otro le devolvió la misma pasión torciendo el gesto. Luego los acompañó escaleras arriba, mientras iba abriendo puertas a su paso. Después de subir varias plantas, llegaron a la azotea y salieron al exterior. Mientras Titina y Solitario se adentraban en el terrado, el guarda de seguridad les observaba desde la entrada principal.

El Sol todavía no se había alzado demasiado y la ciudad tampoco estaba activa. Solitario John la contempló largamente. Os voy a pillar, pensó. Os voy a pillar a todos.

Por su parte, Titina Contreras se dirigió hacia una de las chimeneas esculpidas tal que si fueran guerreros. Pretendía encontrar alguna pista en aquellas figuras, pero algo le decía que no conseguiría nada. Los delincuentes se hacían llamar ‘Los Guerreros de la Pedrera’, pero eso no significaba que hubiera nada en aquel lugar que fuera a ayudarlos en la investigación. Sin embargo, estaban obligados a buscar pistas. Así que recorrió aquella especie de claustro que forma el terrado de la Casa Milà, echando de vez en cuando vistazos a Solitario John, quien continuaba mirando la ciudad en silencio. Cuando pasó a su lado, le rozó el hombro y le preguntó si se encontraba bien.

—Son unos hijos de puta —respondió—. No se puede hacer eso. No se puede matar alegremente. No es parte del juego.

—¿Qué juego?

—El de nuestra sociedad, Titina. ¡Qué juego va a ser!

En ese momento y por primera vez en varios años, Titina Contreras creyó entender por qué, una noche perdida en el pasado, había acabado en los brazos de aquel hombre. Pese a los evidentes malos modales de Solitario John, pese a su aspecto desaliñado, pese al rechazo que provocaba cada vez que abría la boca, aquel tipo tenía un sentido del deber muy acentuado. No en vano se había ganado una fama extraordinaria en el cuerpo. Por más que lo odiaran, todo el mundo reconocía que ese detective resolvía más casos que ningún otro, motivo por el cual se le permitía intervenir en casos que, como éste que ahora les ocupaba, deberían estar bajo las competencias de los Mossos d’Esquadra. A Solitario John se le permitía ir por libre porque siempre acababa cogiendo a los malos y porque nadie conocía los bajos fondos de la ciudad como él. Pero había algo más. Algo que ella nunca había visto en ningún otro barcelonés. Y es que Solitario John adoraba aquella ciudad. La adoraba hasta la extenuación. En algunas ocasiones, cuando sus superiores habían acabado hartos de sus métodos, lo habían amenazado con trasladarlo a otra ciudad y el detective se había mostrado desolado. Nada le afectaba tanto como aquello. Otras veces le habían dicho que lo pondrían a hacer carnés de identidad, que lo despedirían o incluso que lo suspenderían de empleo y sueldo, posibilidades que jamás habían impedido que continuara mostrándose con la arrogancia de siempre. Pero, cuando le decían que lo mandarían a otra ciudad, Solitario John se relajaba, pedía perdón y seguía las normas durante algún tiempo. Pero no demasiado. Enseguida volvía a salir el justiciero que llevaba dentro, cosa que sin duda haría que algún día lo trasladaran lejos de su adorada ciudad. Hasta que resolvía otro caso y sus superiores se veían obligados a aceptar que no podían deshacerse de un policía tan eficaz como él.

Mientras Solitario John contemplaba las calles desde las alturas, Titina Contreras recordaba las leyendas que corrían en torno a su persona. Desde hacía algunos años, se habían empezado a escuchar historias, en su mayoría inverosímiles, sobre la figura de Solitario John. Y esas anécdotas habían cogido tanta fuerza que algunos periodistas incluso las tomaban por ciertas. Se había dicho que fue él quien impidió un atentado de los islamistas radicales contra el presidente del gobierno central, algo de lo que la prensa jamás había tenido noticia. Pero no importaba. El rumor había llegado a correr tanto que la gente incluso creía haber leído aquello en los periódicos. También se decía que tenía controlados a todos los macarras de la ciudad, a quienes tenía amenazados de muerte en caso de que alzaran la mano contra alguna prostituta. Y se rumoreaba igualmente que las violaciones habían disminuido radicalmente desde la famosa —e improbable— paliza que supuestamente dio a un hombre a quien pilló justo cuando empezaba una agresión. E incluso se había llegado a asegurar que, una vez al mes, el departamento penitenciario le permitía entrar en la cárcel para intimidar a los presos más problemáticos. Probablemente nada de esto era cierto, pero los ciudadanos se mostraban tan tranquilos al saber que todavía existían policías como Solitario John que el mismísimo ayuntamiento se encargaba de alimentar aquellos rumores. Cuando algún periodista llamaba al departamento de prensa del consistorio para confirmar cierta leyenda que circulaba sobre el detective, no conseguía nunca ni una confirmación ni un desmentido. Los del gabinete se limitaban a decir que no estaban autorizados para hablar sobre ese asunto, dejando la información en un limbo que excitaba tanto a los reporteros que siempre acababan deslizando, de un modo u otro, la información no confirmada en sus reportajes. En otras ocasiones, los del ayuntamiento aseguraban que ellos no tenían competencia para hablar sobre un policía nacional, cosa que hacía que los periodistas llamaran al departamento de prensa de los Mossos d’Esquadra, quienes a su vez remitían a esos reporteros al gabinete de prensa de la Policía Nacional en Madrid. Cuando estos últimos recibían una llamada de un periodista barcelonés para hablar sobre un agente en la capital condal, decían que ellos no sabían nada. De modo que Solitario John siempre estaba libre de la verificación de las noticias en torno a su persona, cosa que aumentaba los rumores.

Titina Contreras sabía que todas aquellas habladurías no tenían ningún fundamento, pero le reconfortaba saber que Barcelona contaba con una leyenda viva en el terreno del orden y la ley. Y le tranquilizaba principalmente porque sabía que, igual que en la calle se daban por ciertas todas aquellas leyendas, los delincuentes también debían de conocerlas, cosa que en algunos casos hacía que se lo pensaran dos veces antes de cometer algún delito que los hiciera terminar a solas con Solitario John. Así que, de alguna forma, Solitario John defendía la ciudad incluso cuando no hacía absolutamente nada. Y ahora, mientras lo veía observar las calles desde el terrado de uno de los edificios más emblemáticos de la ciudad, se imaginó que ella, como habitante de Barcelona, le había entregado su cuerpo en señal de agradecimiento. En realidad, ella siempre había sospechado que las mujeres se mostraban tan solícitas con Solitario John no tanto porque se sintieran atraídas por su aspecto de hombre malo, que también, sino porque la misma ciudad aceptaba que ese hombre debía de obtener cuantas muestras de agradecimiento fueran necesarias. Y el sexo era una de ellas. Lo que Titina Contreras no sabía es que ese detective, ése al que tanto admiraba la gente que no trabajaba con él, llevaba bastante tiempo aceptando que el único sexo que le interesaba era el de aquella mujer de alquiler llamada Svetlana.

Solitario John salió de su ensimismamiento de repente. Estaba contemplando la ciudad desde las alturas cuando algo pareció alarmarlo. Ocurrió al mirar hacia el norte. Algo le llamó la atención y, lanzando la colilla contra la cola de turistas que se apiñaban en la acera, se dirigió hacia el otro extremo de la terraza. Desde allí podía verse perfectamente la Torre Agbar, donde había empezado aquel caso, pero también podía divisarse, algo más cerca, la Sagrada Familia.

Entonces Solitario John miró sus torres.

Sus ocho torres.

A continuación levantó los ocho dedos de sus manos, ocultando los pulgares.

Y superpuso sus ocho dedos a las ocho torres.

Y supo que había encontrado la pista que buscaba.

Cuando Titina Contreras se le acercó por la espalda, el detective no tuvo que darle ninguna explicación. Ella también había llegado a la misma conclusión tan sólo verlo alzar aquellos dedos.

—La Sagrada Familia —susurró la periodista.

—Exacto.

Durante unos segundos, los dos se quedaron mirando los pináculos. Los asesinatos cometidos, así como los que todavía no se habían cometido, guardaban relación con la iglesia ideada por Gaudí. Ahora mismo, cuando habían encontrado la pista que buscaban, trataban de hallar el vínculo entre esas muertes y aquel edificio, así que mantuvieron el silencio un buen rato, hasta que Titina Contreras dio con la clave de todo aquel asunto:

—¡El tren de alta velocidad!

—¿Cómo?

—¡El proyecto!

—¿Qué proyecto?

—El proyecto del que hablaba el email que me mandaron a la redacción. El proyecto es la construcción del túnel por donde circulará el AVE en su camino hacia Francia. El proyecto estipula que el túnel pasará por debajo de la Sagrada Familia, cosa que ha enfadado mucho a los amantes de Gaudí. Creen que existe un riesgo de que la Sagrada Familia se derrumbe a causa de la construcción de ese túnel.

Solitario John volvió a mirar ese monumento que llevaba años terminándose y que parecía que nunca alcanzaría su conclusión.

—Si existiera un riesgo real, el Ayuntamiento cambiaría el trazado del tren —dijo, al fin, el detective.

—Eso díselo a ‘Los Guerreros de Gaudí’.

—¿Crees que realmente están matando a esos tipos por lo del AVE?

—Andrés Moreno tenía una empresa de suministros para trenes y Víctor de la Concha era un ingeniero que trabajaba para la RENFE. ¿Necesitas más pruebas?

No, Solitario John no necesitaba nada más. Titina Contreras le había convencido, aun cuando le costara pensar que hubiera gente capaz de matar para salvar un edificio. No le sorprendía, conocedor como era de la condición humana, pero nunca antes se había enfrentado a unos crímenes de carácter similar.

—Necesitamos una lista con los nombres de todas las personas implicadas en la construcción del AVE —dijo al fin.

—En el Ayuntamiento la tendrán.

—Pues vamos.
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LOS guardias urbanos que custodiaban la entrada del Ayuntamiento dejaron pasar a Solitario y Titina tras realizar algunas llamadas. Sólo entonces les dijeron que la Concejala de Seguridad les esperaba en su despacho de la segunda planta. Cuando llegaron, Bárbara Pi aguardaba junto al ascensor. Saludó al detective con cortesía, pero se mostró más arisca con Titina Contreras, a quien conocía de cuando, un mes atrás, la periodista escribió un reportaje poniendo en tela de juicio las capacidades de esa mujer para ocupar el cargo más elevado de dicha Concejalía. Según publicó el diario ADN, Bárbara Pi había sido arrestada a la edad de veinte años por tenencia de sustancias ilícitas. El reportaje no especificaba cuáles eran esas ‘sustancias ilícitas’, silencio éste que hizo que la gente cuchicheara sobre consumo de cocaína e incluso heroina, mientras que en realidad se trataba de un porro de marihuana. Aunque aquel despiste de juventud no fue siquiera valorado por el alcalde cuando la nombró responsable de la seguridad de la ciudad, el periódico ADN inició una campaña de desprestigio que, además de durar varias semanas, dibujaba a una Bárbara Pi adicta a las drogas duras, cosa que fue aumentando la indignación popular hasta el extremo que las cartas al director de todos los periódicos empezaron a publicar misivas donde se exigía su dimisión. Hasta que el mismísimo alcalde se reunió con el director de ADN. Nadie supo de qué hablaron aquellos dos hombres, pero al día siguiente Titina Contreras fue convocada al despacho de su jefe, quien le ordenó que cesara su campaña so pena de perder el puesto. Desde entonces, la periodista y la concejala no se habían vuelto a ver, pero la tensión que podían palparse en el ambiente daba a entender que la enemistad perduraba.

Solitario John, que no sabía nada de estas rencillas, abordó el tema inmediatamente:

—Creemos que los asesinatos de Andrés Moreno y Víctor de la Concha están relacionados con la construcción del túnel del AVE por debajo de la Sagrada Familia.

Los ojos de Bárbara Pi saltaron de Solitario a Titina antes de decir:

—Esto debe ser una de tus invenciones, ¿no?

—No —respondió la periodista—. Yo creo que se trata de uno de tus errores. Porque tenemos entendido que el alcalde recibió una carta donde se anunciaban estos crímenes. Así que, o estabas drogada cuando la recibiste o eres tan incompetente que el alcalde ni siquiera se atreve a informarte de estas cosas.

La concejala se encaró con la periodista.

—No te consiento.

—¿No me consientes qué, eh, qué?

Solitario John no esperaba esa reacción.

—Ey, ey, quietas. ¿Qué diablos ocurre aquí?

—¿Que qué ocurre? —preguntó retóricamente Bárbara Pi—. Que te lo diga doña Mentirosa.

—¿De qué va esto? —insistió el detective.

—Cuando la señorita Pi juró su cargo, yo publiqué un reportaje donde se hablaba de su afición a las drogas.

—¡¿Un reportaje?! Publicasteis cinco reportajes poniéndome a bajar de un burro —replicó la otra.

—No haberte drogado.

—Mira quién fue a hablar. Tu fama de farlopera es tan grande que hasta se bromea con eso.

—¿Sí?

—Pues sí, guapa. Se dice que las mujeres de la limpieza de los garitos que sueles frecuentar se alegran mucho de verte, porque saben que no tendrán que limpiar la taza del váter, de tan pulida como la dejas.

—Pero yo no soy Concejala de Seguridad.

—No, tú sólo eres una periodista de pacotilla.

Desde un principio, a Solitario John le pareció que había algo extraño en aquella pelea de gallos. Como si el hecho de que él estuviera allí hiciera que ellas se mostraran más feroces, y soeces, de lo normal. Pero no quiso intervenir. A fin de cuentas, aquel espectáculo le estaba abstrayendo del caso, algo que en aquel momento agradeció.

—Bueno, señoras —dijo al fin—. Tengamos la fiesta en paz y concentrémonos en lo que nos ocupa.

Las dos mujeres se echaron a un lado y Bárbara Pi abrió la puerta de su despacho. Solitario John entró y tomó asiento, y ya iba Titina Contreras a hacer lo mismo cuando la concejala cerró de un portazo, dejándola en el pasillo.

—No deberías permitir que esa tiparraca te acompañe durante la investigación —dijo al detective.

—Esa tiparraca, como usted la llama, me ha ayudado mucho.

—Pero publicará todo lo que descubras.

—Mire, señora Concejala. A mí me da absolutamente igual que lo publique. No me afecta en nada. No creo que nuestros asesinos vayan a cambiar de estrategia por la publicidad. Además, creo que precisamente lo que buscan es que se sepa por qué están matando a la gente. A lo mejor, si se hace público, dejan de hacerlo.

—¿Por qué dices eso?

—Vamos, Concejala, no me tome el pelo.

Realmente, Bárbara Pi no entendía a qué se refería el detective.

—No sé de qué me hablas.

—Le hablo de una carta que usted debió de recibir hace algún tiempo.

—¿Una carta?

—Una carta donde se anunciaba una campaña de asesinatos si no se detenían las obras del AVE.

—¡¿Cómo?!

En este punto, Solitario John se levantó, apoyó las manos en la mesa y, echándose hacia delante, dijo:

—Deje de tomarme el pelo. Sabemos que recibieron esa carta.

Y la Concejala, sin ánimo de dejarse apabullar, también se levantó, colocó igualmente las manos sobre la mesa y replicó:

—Detective Ventura: le aseguro que no sé de qué me está hablando.

Sólo entonces Solitario John la creyó.

—Titina Contreras recibió un email donde se anunciaba que, como el ayuntamiento no había hecho caso a cierta carta que un grupo de delincuentes, autoproclamados ‘Los Guerreros de La Pedrera’, envió al alcalde hace algún tiempo, ellos empezarían a matar a todos los implicados en las obras de construcción del AVE por debajo de la Sagrada Familia.

—¿Será una broma?

—No, señora Concejala. Le aseguro que no es una broma. Por el momento no sabemos nada más sobre esos tipos, pero suponemos que son una especie de guardianes de la Sagrada Familia.

—Pero, ¿por qué?

—Bueno, supondrán que las obras hacen que la Sagrada Familia peligre.

—El Ayuntamiento ha enviado planos de las obras a todas las asociaciones que se han formado para defender la Sagrada Familia. En esos planos se demuestra que la tuneladora no provocará movimientos de tierra significativos. No me creo lo que me está contando.

—Yo tampoco creo que los asesinos pertenezcan a una mera asociación. Recuerde al japonés. Yo diría que estamos ante una trama internacional.

—¿Internacional?

—Al menos hay gente de todos los países implicadas en esto.

—Joder, joder y joder.

—Necesitamos una lista con los máximos responsables de las obras. Todos ellos corren peligro.

La Concejala Pi tomó de nuevo asiento e hizo girar la silla hasta dar la espalda a Solitario John. Permaneció un rato en silencio, de cara a la pared, supuestamente tomando alguna decisión. Hasta que se dio nuevamente la vuelta y descolgó el teléfono.

—Averigüe si el Conceller de Interior de la Generalitat está en su despacho. Si lo localiza, dígale que voy para allá inmediatamente. Dígale también que es muy importante.

Entonces se levantó y pidió a Solitario John que lo acompañara. Al abrir la puerta, Titina Contreras, que había permanecido en el pasillo todo el rato, se cruzó de brazos.

—¿Dónde vamos? —preguntó.

—Usted, a ningún sitio.

—Ella viene conmigo —dijo, de pronto, Solitario John.

—Pero...

—He dicho que ella viene conmigo.

Y la Concejala no tuvo más remedio que aceptar la situación.

—Vamos a ver a Alberto Cortina —aclaró la Concejala mientras bajaban las escaleras—. Ese idiota sabe más de lo que cuenta. Estoy segura de que está al tanto de lo de la carta.

—Pero los asesinos se la mandaron al alcalde.

—Sí, pero seguro que llegó a mi antecesor en el cargo, el señor Montes, que era y es muy amigo de Cortina. Estoy convencida de que le pasó la información.

—¿Y el alcalde?

—No creo que sepa nada.

—Pues debería —apostilló Solitario.

Bárbara Pi se detuvo en seco.

—¿Qué insinúa?

—Bueno, él es el máximo responsable del proyecto, así que no podemos descartarle como posible víctima.

Bárbara Pi observó al detective largamente. Luego sacó el móvil, marcó un número y, mientras reanudaba la marcha, habló con alguien:

—Quiero que redobléis la seguridad en torno al alcalde...

—...

—No, ahora no puedo explicártelo. Redobla la seguridad y no hagas preguntas.

—...

—No me vengas con tecnicismos. El alcalde corre peligro, ¿lo entiendes?

—...

—Sí, peligro del bueno.

—...

—Bien. Dile que le llamaré más tarde para explicarle de qué va todo este asunto.

A continuación colgó, salió del edificio y, cruzando la Plaza Sant Jaume, se dirigió al edificio de la Generalitat, situado frente al Ayuntamiento.

Los Mossos d’Esquadra que custodiaban la entrada estuvieron a un tris de detenerla para pedirle la identificación, pero al verla tan resuelta, amén de enojada, decidieron dejarse de formalismos y permitir que pasara junto a sus dos acompañantes. Una vez dentro, se metieron en un ascensor, subieron hasta la tercera planta y entraron, sin siquiera llamar, en el despacho del Conceller de Interior, quien se mostró alarmado por aquella intromisión:

—¿Se puede saber qué ocurre? —dijo.

Y Bárbara Pi rodeó el escritorio, hizo girar la silla del Conceller hasta tenerlo enfrentado y lo levantó tirando de las solapas de su americana.

—Dime que tú no sabes nada sobre una carta amenazadora contra el alcalde.

Alberto Cortina no respondió.

—¡Dímelo!

El mismo silencio.

—Joder, Alberto, nunca creí que pudieras llegar a ser tan estúpido. Recibes una carta amenazando al alcalde y ¡no me dices nada! ¿Qué opinarías si yo recibiera una amenaza contra el President y no te dijera nada, eh?

—No creímos que fuera importante.

Fue en este punto cuando Solitario John se acercó al Conceller y, apartando a Bárbara, repitió:

—¿No creísteis que fuera importante, eh?

—No se acerque tanto.

—Maldito hijo de puta —dijo el detective al tiempo que arreaba un puñetazo en el rostro del Conceller.

Alberto Cortina cayó sobre su propia silla mientras se echaba una mano al rostro. Titina Contreras, que se había quedado junto a la puerta, no pudo reprimir una carcajada.

—¡Me ha roto la nariz! ¡Me ha roto la nariz! ¡Me ha roto la nariz!

—Y le romperé los huevos si no organiza ahora mismo la seguridad de todos los implicados en el rollo ése de la Sagrada Familia.

—¡No podemos hacer que cunda el pánico! —gritó el Conceller.

—¡Hazlo! —ordenó Solitario al tiempo que alzaba de nuevo el puño.

—Está bien, está bien. Lo haré.

—Pero antes danos la carta.

Alberto Cortina abrió un cajón y extrajo un sobre. Bárbara lo cogió y lo leyó en voz alta:

—‘Estimado señor alcalde: Nos dirigimos a usted para exigirle que detenga las obras del AVE y salve la Sagrada Familia. En caso de que no actúe como de usted se espera, nos veremos obligados a matar a todas y cada una de las personas implicadas en el proyecto de construcción del Tren de Alta Velocidad. Repetimos: mataremos a todas las personas implicadas. Usted incluido. No pierda el tiempo buscándonos, porque somos muchos y no dará con todos nosotros. Exigimos que anuncie inmediatamente un cambio en el trazado del tren. Si no nos hace caso, deberá atenerse a las consecuencias. Firmado: Los Guerreros de La Pedrera’.

—¡Lo ven! No es una carta seria —dijo Alberto Cortina—. Por eso no hicimos nada: porque parecía una broma.

—Será imbécil —insistió John al tiempo que alzaba el puño para arrearle otro golpe.

Pero en esta ocasión Bárbara Pi y Titina Contreras lo contuvieron, una cogiéndolo de los brazos y otra gritando que se detuviera.

—Estás acabado, hijo de puta —amenazó John.

—Hice lo correcto.

—No creo que mis lectores piensen lo mismo —comentó, todavía risueña, la periodista.

—¡No puede usted publicar eso!

—¿No? ¿Quién me lo impide?

—Yo. Soy el Conceller de Interior de la Generalitat de Catalunya. Guardé en secreto esa carta porque no podíamos detener las obras del AVE. Bastante polémica ha suscitado ya ese proyecto como para tirar más leña al fuego. Hice lo correcto, ¿se enteran? Lo correcto.

Y un segundo puñetazo acabó de romper los huesos que pudieran quedarle en la nariz. Esta vez, nadie detuvo a Solitario John. Ni siquiera los agentes de la policía autonómica que entraron de pronto en el despacho y que, en primera instancia, no lograron reprimir una risilla al ver a su superior, que no parecía caerles demasiado bien, llorando mientras los chorretones de sangre brotaban entre sus dedos.

—¡Deténganlos! —gritó.

Pero los agentes conocían a Solitario John y, por mal que les cayera, sabían que ese hombre era intocable. Además, la presencia de Bárbara Pi les hizo comprender que aquel asunto escapaba de sus manos. En realidad, no se veían enchironando a la mismísima Concejala de Seguridad del Ayuntamiento de Barcelona, ni al policía más famoso de la ciudad, ni tampoco a esta tercera persona que, aun no sabiendo en ese momento quién era, también debía de ostentar algún cargo importante. Así que se quedaron quietos, aunque temblorosos, cuando los tres visitantes abandonaron el despacho y desaparecieron por las escaleras.

—Y ahora, ¿qué? —preguntó Bárbara Pi.

—Hay que proteger a todos los implicados en la construcción.

—¿A todos? ¿Sabe de cuánta gente estamos hablando? Si desplegamos un operativo como ése, la ciudad se alarmará.

—Pues que se alarme.

En esos momentos de confusión, Bárbara Pi estaba demostrando una determinación que sin duda la hacía merecedora de su cargo, algo que no pasó inadvertido a los ojos de Titina Contreras.

—Bien —dijo la concejala—. Pondré en marcha el operativo. También ordenaré que me impriman un listado con todas las asociaciones y personalidades que han mostrado públicamente su oposición al trazado del AVE. Y revisaremos todas las cartas al director, los blogs y los demás foros donde haya comentarios en contra de la construcción de ese túnel. Y también organizaré un encuentro con los jefes de todos los departamentos de policía. Y... no sé... ya se me ocurrirán más cosas.

—Mi periódico está a su disposición, concejala —dijo Titina—. Haremos lo que se nos pida.

Barbara Pi miró a la periodista unos segundos y agradeció el gesto con una sonrisa.

—¿Creen que debemos publicar todo esto? —preguntó a ambos, aun cuando miraba a Titina.

—Publicarlo apaciguará a los asesinos.

—Y usted, ¿qué opina? —preguntó la concejala al detective.

—Yo creo que debemos pillar a esos cabrones con o sin publicidad. A mí me da igual que lo publiquen.

—Bien, pues publíquelo. Proporcione toda la información a los lectores y pida su colaboración. Ahora voy a hablar con el alcalde. A ver qué decisión toma respecto a las obras.

—¿Decisión? —preguntó Solitario.

—No sé, a lo mejor decide pararlas.

Y entonces Solitario John se interpuso en el camino de Bárbara Pi y, adoptando un rictus extremadamente serio, dijo:

—La ciudad de Barcelona no puede ceder al chantaje de cuatro chalados.

—La ciudad de Barcelona —replicó la Concejala— tiene que velar por sus ciudadanos. Esa es mi principal misión ahora mismo. Y si para conseguir eso debo hacer que se detengan las obras, pues se detendrán las putas obras.

—Entonces ellos habrán ganado.



—Me da igual. Lo primero es salvar las vidas de los implicados en el proyecto. Después, lo demás.
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SOLITARIO JOHN todavía estaba alterado por el encontronazo con el Conceller de Interior, Alberto Cortina. Le había pedido a Titina que condujera porque no le apetecía hacerlo y ahora circulaban por las Ramblas en dirección al Raval barcelonés, barrio donde la socia del difunto Víctor de la Concha tenía el despacho. Al detective Ventura no le gustaba esa moda que, desde hacía algunos años, había impulsado a los ricachones de profesiones liberales a instalarse en el Barrio Chino de la ciudad. Le parecía que había algo obsceno en ese afán por integrarse entre el vulgo por parte de unas gentes que, al entender de Solitario, no tenían absolutamente nada de vulgo. Esos pijos disfrazados de hippies tenían de todo. De todo menos aspecto de personas capaces de integrarse en las capas más bajas de la sociedad. Sin embargo, ellos no lo veían. Se habían empezado a instalar en aquel barrio porque creían que los artistas debían bajar a los bajos fondos para conocer cuál era la esencia de la vida, pero lo cierto es que de inmediato empezaron a construirse unos auténticos búnkers que en verdad los mantenían totalmente apartados de esa misma vida a la que tanto aspiraban. Además, estaban destrozando el barrio del mismo modo en que, varios años antes, habían arruinado el del Borne. Desde que todos esos pijos tomaron los edificios de aquel lugar, el barrio había perdido todo su encanto y se había encarecido tanto que sus habitantes naturales, aquellos cuyos padres y abuelos nacieron en esos mismos edificios, habían optado por vender sus pisos a precios desorbitados y marcharse a distritos más acordes con su economía. Desde entonces, no se podía caminar por el Borne. Los jóvenes disfrazados de alternativos campaban a sus anchas, fingiéndose muy modernos por alejarse de los barrios altos donde se habían criado, pero luego, cuando sus proyectos artísticos fracasaban (cosa que ocurría en casi todos los casos), no regresaban a sus casas de ricos, sino que se quedaban allí con la idea de que vivir en el Borne ya confería a sus vidas, de un modo que Solitario John nunca alcanzó a comprender, cierto aire bohemio, transgresor, moderno. Evidentemente, sólo tenían que atracarlos un par de veces para que esos mismo transgresores acudieran llorando a comisaría y, cuando John les decía que eso les pasaba por instalarse en barrios que no les correspondían, ellos se sentían muy ofendidos.

Ahora estaba ocurriendo exactamente lo mismo con el Raval. Algunos años antes esos niños de colores lo habían intentado también con la Barceloneta y el Barrio Gótico, pero las gentes de esos distritos, gentes realmente de la calle, los habían conseguido expulsar sin hacer absolutamente nada. Simplemente, estando allí. Los jóvenes de profesiones liberales habían empezado a alquilar pisos en dichos barrios, pero la presencia constante de gentes auténticas, de personas con problemas para llegar a fin de mes, les habían hecho marcharse. Por decirlo en pocas palabras, no consiguieron crear el gueto de hijos de papá que lograron construir en el Borne, así que cogieron las maletas y dejaron esos lugares para instalarse en el Raval, donde se habían asentado con tanto acierto que el mismísimo Ayuntamiento había empezado a adecentar la zona. En el momento presente, sin ir más lejos, el consistorio había derruido varios bloques de viviendas para levantar un hotel de cinco estrellas en el corazón del Barrio Chino. Aquello había provocado oleadas de protestas no sólo porque la actuación del ayuntamiento había incentivado el mobbing por parte de los especuladores inmobiliarios, sino porque la gente que amaba el Raval, la gente que realmente lo amaba y no la que decía amarlo, había visto en aquellas remodelaciones una erradicación de la auténtica esencia del lugar. No obstante, por más que habían protestado, por más que habían amenazado con organizar manifestaciones, por más que habían tratado por todos los medios de que se instalaran más inmigrantes (auténtico revulsivo para los niños de colores), no habían conseguido detener lo que el alcalde en cierta ocasión llamó el ‘adecentamiento del barrio’. Y ahora ya nada se podía hacer.

Solitario John observaba toda esta evolución desde la ventanilla del coche. Unos minutos antes habían llamado a la socia de Victor de la Concha ordenándole que no abriera la puerta a nadie y que esperara a que ellos llegaran. La mujer, de nombre Lourdes Castillejo, aseguró que ya se había enterado del asesinato de su socio, que temía ser la siguiente y que estaba muy asustada. Solitario había sabido calmarla diciéndole que todo indicaba que era muy improbable que el asesino fuera a por ella, pero la ingeniera no pareció mostrarse demasiado convencida de aquellas palabras, así que juró no moverse del estudio hasta que ellos llegaran.

No habían puesto la sirena porque realmente no consideraban que la visita a la socia del muerto fuera tan urgente como para armar un escándalo en el corazón de la ciudad. El coche descendía las Ramblas, dirección mar, mientras Solitario John observaba a los miles de turistas allí arremolinados. Trataba de ver en sus rostros algo que los convirtiera en sospechosos, pero nada le llamaba especialmente la atención. Había jóvenes alemanes borrachos a tan temprana hora, matrimonios franceses paseando entre los kioscos de pájaros, adolescentes norteamericanas caminando cogidas de la mano, australianos musculosos con sus tabas de surf, manadas de japoneses caminando en tropel con sus cámaras en la mano y, por resumir, un elenco de nacionalidades tan dispares que resultaba imposible centrarse en una persona sola. Además, también estaban las prostitutas, en su mayoría africanas pero también de la Europa del Este, quienes de algún modo se encargaban de mantener el espíritu canalla del barrio. A Solitario John le caían bien todas esas mujeres. Había tenido que acudir en su auxilio en más de una ocasión, llegando a ganarse cierta fama de intocable entre los proxenetas, en su mayoría subsaharianos aunque también rumanos y búlgaros. Cuando él aparecía, todos se esfumaban, dejando a las chicas solas ante el policía. Por su parte, ellas fingían no querer hablar con él, pero en realidad lo hacían para no alterar a sus chulos. Porque la realidad era que se sentían francamente protegidas por la existencia de un hombre que no temía a las mafias que las controlaban y siempre que podían, aun cuando fuera de un modo disimulado, le regalaban una sonrisa en señal de agradecimiento.

Aquel día no iba a ser diferente. Algunos macarras vieron el coche en el que circulaba Solitario John y desaparecieron de inmediato. Muchos repararon en su rostro obviamente enojado, fruto de su encontronazo con el Conceller de Interior, y recordaron los días en que ese detective, ofuscado por algo que jamás llegaban a saber, se plantaba en el barrio para implantar un poco de orden. Era el punto flaco de Juan Ventura. Cuando las cosas no iban bien, bajaba al Raval para darse un garbeo. Y ¡ay! del proxeneta que estuviera maltratando a una prostituta. Aquello sacaba de sus casillas a John y más de uno se había llevado una paliza.

La mañana en que Titina y él se adentraron en las callejas de ese barrio, Solitario John también hubo de desahogarse con alguien. Ocurrió al doblar una de las esquinas de la calle Hospital. En la distancia, vio a un negro golpeando a una chica de algún país del Este europeo y la imagen de Svetlana durmiendo en su cama le vino a las mientes de sopetón. Entonces ordenó a la periodista que se detuviera. Se apeó del coche, tiró el cigarrillo y caminó por la calle de Robador hasta donde se encontraba el agresor, un hombre negro que debía de rozar los dos metros, con una musculatura extraordinaria y cara de poquísimos amigos.

—Eh, tú —dijo mientras se encendía otro cigarrillo—. Deja en paz a la chica.

El negro, que tenía el puño alzado en un claro ademán de ir a descargarlo por cuarta o quinta vez en el rostro de la prostituta, miró a Solitario extrañado. No estaba acostumbrado a que nadie se atreviera a interrumpirlo, pero en el fondo deseaba que ocurriera. Saltaba a la vista que a ese hombre le gustaban las peleas, pero también que no tenía ocasiones para demostrarlo, ya que era improbable que nadie plantara cara a una mole como aquella.

—Eh, negro de mierda —repitió Solitario—. Te he dicho que sueltes a la chavala.

—¿Quién coño eres tú para darme órdenes? —preguntó el agresor con un marcado acento francés.

—Soy el cabrón que te va a patear el culo si no dejas a la chica inmediatamente.

Entonces el proxeneta soltó a su presa y se acercó lentamente a Solitario John.

—¿Eres policía?

—No, esta mañana no.

—¿No vas a detenerme?

—No.

—¿Aunque te pegue una paliza?

—Aunque me pegues una paliza.

—¿De verdad?

—De verdad.

Y el macarra esbozó una enorme sonrisa que dejó al descubierto dos dientes de oro.

—Para mí será un placer machacar a un policía —dijo—. Ya iba teniendo ganas...

—Lo imagino.

Y de pronto, cuando todavía no se habían puesto siquiera en posición de pelear, Solitario John hizo un movimiento rápido que acabó con una bofetada en la mejilla del negro, quien se molestó tanto por haber recibido ese tipo de golpe en vez de un puñetazo, que se abalanzó sobre su contrincante como un rinoceronte contra el jeep de un safari fotográfico.

Solitario consiguió apartarse en el último momento, consiguiendo que el negro perdiera el equilibrio un instante. Pero su contrincante se recuperó lo suficientemente rápido como para girarse y arrear un puñetazo en la toda la jeta del detective.

—Esto empieza a gustarme —dijo el chulo.

Solitario John se limpió la sangre que empezó a brotar de sus labios y, mirando al negro, contestó:

—A mí también, negrata.

Y durante los siguientes cinco minutos, los puñetazos, las patadas y los revolcones convirtieron la calle de Robador en un auténtico espectáculo que algunas personas no quisieron perderse. A un lado se colocaron algunos amigos del negro y varias prostitutas, mientras que al otro se puso un grupo de turistas que obviamente se habían desviado de la ruta oficial del Raval (que en ningún momento contempla calles como la de Robador o San Ramón), cuyas bolsas y carteras habrían de convertirse inmediatamente en el sustento de las familias de los ladronzuelos que por allí hacían su agosto. Y en medio, aquellos dos hombres golpeándose de un modo brutal, sangrando por varios puntos de su cuerpo y resollando cada vez que se tomaban un respiro. Hasta que el negro, viendo que aquel enfrentamiento podía escapársele de las manos, sacó una navaja del bolsillo trasero de su tejano y apuntó a Solitario. Y en ese mismo momento, media docena de cuchillos rodaron por el suelo en dirección al detective. Casi todas las prostitutas allí presentes, la mayoría de la cuales estaban bajo el puño de ese macarra, regalaron sus armas blancas a Solitario John porque vieron en esa pelea la oportunidad de quitar por siempre de sus vidas a ese proxeneta y algunas incluso se atrevieron a pedirle que lo matara de una maldita vez. Esto dejó tan desconcertado al hombre de los dos metros que por un momento observó a la multitud tratando de averiguar qué zorra asquerosa había ayudado al policía, momento que Solitario aprovechó para, sin coger ninguna de las navajas, abalanzarse contra su contrincante, tirarlo al suelo y empezar a arrearle un puñetazo tras otro hasta dejarlo noqueado en el suelo. Y, mientras lo golpeaba, el detective no paraba de repetir para sus adentros el nombre de Svetlana.

Y quizás habría seguido golpeándolo si no hubieran aparecido dos agentes uniformados que lo apartaron.

—John, John, que lo vas a matar —le decían.

Pero Solitario aprovechó un despiste de los dos agentes para arrear una nueva patada en el costado del macarra, y escupir en su rostro, y llamarle cobarde de mierda.

Después, cuando los agentes esposaron al proxeneta, éste miró a John y, casi en un hilillo de voz, dijo:

—Me juraste que no me detendrías.

Y Solitario, que ahora descansaba contra uno de los muros de esa calle, respondió:

—Mentí.
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ESTABA cansado. La pelea con el proxeneta le había dejado baldado, pero no había permitido que los servicios sanitarios se lo llevaran al hospital. Cuando el enfermero intentó obligarle a entrar en la ambulancia, Solitario John le pegó un empujón y le dijo que tenía asuntos más importantes que resolver. Luego agarró a Titina Contreras del brazo y la llevó hasta el coche.

—Vamos al estudio de Lourdes Castillejo.

—Estás hecho polvo, deberías descansar —replicó ella.

—He dicho que vamos al estudio de Lourdes Castillejo.

La oficina de la ingeniera no estaba lejos, pero Solitario no se encontraba en condiciones de caminar. Le dolía todo el cuerpo, pero en especial el meñique de su mano derecha, sin duda por culpa de los puñetazos que había arreado al proxeneta. Probablemente, se había roto el llamado ‘hueso del boxeador’, pero la fractura estaba en caliente, así que el dolor todavía era soportable. Además, las palabras de Bárbara Pi —‘Lo primero es salvar las vidas de los implicados en el proyecto. Después, lo demás’— resonaban en su cabeza con tanta fuerza que ni siquiera se planteaba la posibilidad de descansar un rato. Había demasiada gente en peligro. Demasiada. Y Lourdes Castillejo era una de esas personas.

El edificio de nueva construcción donde estaba ubicado el estudio de los ingenieros se alzaba entre dos bloques de viviendas desvencijados, algo que ratificó las ideas de Solitario John sobre el modo en que los ricos de profesiones liberales estaban destrozando la esencia de aquel barrio. La portería estaba abierta, así que subieron hasta la segunda planta. Pulsaron el timbre de la puerta repetidas veces. Nadie respondió. Después la golpearon con los nudillos. Y tampoco. Luego vocearon el nombre de Lourdes. Y ni así.

—Algo va mal —susurró Solitario John.

A continuación estudió la puerta buscando la forma de abrirla. Era demasiado sólida como para echarla abajo y la cerradura parecía tan segura que probablemente aguantaría un disparo. Ni siquiera el truco de pasar una tarjeta de crédito por la comisura del marco serviría de algo. Y Solitario John ya estaba valorando la posibilidad de llamar a un cerrajero de la policía cuando oyeron un grito tras la puerta, momento en el que el detective corrió hasta el piso de al lado, golpeó la madera y, cuando el vecino abrió, atravesó el apartamento buscando el balcón. Y justo cuando puso un pie en el exterior, descubrió a un hombre encapuchado saliendo a la terraza del estudio de Lourdes Castillejo. Durante unos segundos se miraron. Hasta que el desconocido levantó la mano en la que sostenía una pistola y Solitario John consiguió meterse de nuevo en el piso antes de que el otro disparara. Un instante después fue él quien asomó su arma y apretó el gatillo tres veces seguidas. Cuando se asomó, el sospechoso ya no estaba en el balcón, por lo que Solitario John saltó la barandilla, yendo a caer en la terraza de al lado. Acto seguido, el detective echó un vistazo al interior del estudio y vio perfectamente al encapuchado abriendo la puerta, topándose de bruces con Titina Contreras y disparándole en la cabeza a bocajarro.

El tiempo se detuvo.

El estruendo lo inundó todo.

Algunos recuerdos afloraron en la mente de Solitario.

La noche en que hicieron el amor.

Los días en los que se insultaban.

Las noticias que le irritaron.

El disparo a bocajarro.

Aún así, Solitario John no tardó demasiado en reaccionar. Quizás a él le parecieron días enteros, pero en verdad apenas pasaron dos segundos antes de que corriera hacia la puerta, saltara sobre el cadáver de Lourdes Castillejo y se arrodillara sobre el cuerpo de Titina. Entonces, sujetando su cabeza ahora desfigurada, la llamó. Obviamente, no hubo respuesta. Nada. Sólo silencio.

Y después, el sentimiento de venganza.

Un sentimiento que le hizo mirarse las manos ensangrentadas, coger la pistola que había dejado junto al cadáver y lanzarse escaleras abajo a la caza del asesino de aquellas dos mujeres.

Pese a la ventaja que el criminal le llevaba, Solitario John pudo seguirle la pista gracias a la colaboración de la gente. Los ciudadanos a veces eran fantásticos. Sabían intuir cuándo había que colaborar, de guisa que indicaban al policía la dirección que había cogido un criminal. Y eso fue lo que hicieron aquella mañana. A medida que el detective corría por las calles, los dedos de los peatones le iban señalando el camino que debía de tomar. Y así, torciendo una esquina, sorteando algunos obstáculos y lanzando varios gritos, consiguió ver, en la distancia, a su perseguido. Y no quiso hacer un disparo de advertencia, sino que apuntó directamente y apretó el gatillo. Falló. Pero el estruendo asustó tanto a los transeúntes que la calle se convirtió en un caos. La gente corría de un lado a otro, interponiéndose en el camino de Solitario John y, más importante, en el de la bala que disparó el delincuente, una bala que alcanzó a una mujer embarazada y que la dejó en el suelo jadeando.

Aquello se le estaba yendo de las manos. El detective corrió hasta la mujer, le tomó el pulso y ordenó a otro transeúnte que llamara a una ambulancia. Después volvió a correr tras el asesino de aquellas mujeres y tal vez de un bebé.

De nuevo, la gente le indicó el camino. Atravesó la Rambla del Raval, pasó junto a la Mezquita de Barcelona, llegó al Paralelo y al fin divisó al criminal en una gasolinera, sacando a un conductor de su coche y poniéndose él mismo al volante. Había llegado el momento de actuar como un policía de las películas y Solitario John lo sabía. Porque corrió hasta la salida de la gasolinera y apunto al parabrisas con su Beretta 92. El delincuente, que probablemente había visto las mismas películas que el detective, hizo rugir el motor. Luego aceleró. Primer disparo. Segundo disparo. Tercer disparo y el coche contra una farola.

Lentamente, Solitario John se acercó a la puerta del piloto. El encapuchado no estaba muerto, sino herido en el hombro izquierdo. Juan Ventura había perdido el control. Sólo quería una cosa: matar. Así que le sacó la capucha y, tras observar su rostro todavía imberbe, le cogió del pelo obligándole a encararse con él, momento en el que metió el cañón de su pistola en la boca del sospechoso.

—Escúchame bien, maldito hijo de la gran puta —dijo—. Dentro de cinco segundos, el interior de este coche estará asquerosamente manchado por tu sesera. Habrá trozos de tu cerebro por todas partes y yo me sentiré la persona más feliz del mundo. Pero quiero que sepas una cosa antes de morir: voy a joderte incluso en la muerte. Voy a falsificar tantas pruebas y voy a llamar a tantos periodistas que dentro de unas semanas todo el planeta creerá que eras un pedófilo, un violador, un estafador y todo lo que se me ocurra. Voy a deshonrar tu memoria hasta tal grado que puede que incluso te teman en ese rincón del Infierno donde te voy a mandar ahora mismo. ¿Te enteras, cabrón? ¿Te has enterado de lo que te he dicho?

El criminal lo miraba fijamente a los ojos, aterrorizado por aquel cañón entre sus labios. Pero, cuando Solitario John retiró la pistola, dijo:

—Fuck you!

Y al darse cuenta de que había soltado todo aquel discurso a una persona que probablemente ni siquiera hablaba su idioma, Solitario John se puso todavía más nervioso. Tanto que volvió a meterle el cañón en la boca y ya se disponía a disparar cuando una voz metálica le detuvo:

—Detective Ventura, ¡deténgase!

A sus espaldas, cuatro Mossos d’Esquadra, encabezados por el comisario Ortega, le apuntaban con sus armas reglamentarias.

—Aléjate Ortega —respondió—. Esto tengo que hacerlo a la antigua usanza.

—No puedes matarlo, Ventura.

—Sí que puedo. Sólo tengo que apretar el gatillo. Será el mejor homenaje que pueda hacerle al Cuerpo Nacional de Policía al que pertenezco.

—Hay normas, Solitario. Tienes que seguir las normas.

—Este hijo de puta ha matado a Titina, a la ingeniera y a una mujer embarazada —gritó—. Y ha llegado la hora de que yo arregle esto.

—Lo sabemos, Juan. Pero no puedes tomarte la justicia por tu cuenta.

—Sí, sí que puedo.

Entonces introdujo todavía más el cañón en la boca de aquel inglés que apenas alcanzaría la mayoría de edad. El sospechoso se echó a llorar mientras contenía las arcadas.

—Juan —continuó la voz del comisario a través del megáfono—. Lo necesitamos vivo. Nos puede proporcionar pistas. Debes controlarte. Eres el último policía nacional de esta ciudad. Si lo matas, te destituirán y ya no habrá ningún madero entre nosotros. No seas idiota.

Y sólo después de estas palabras Solitario John sacó la pistola de la boca del detenido. Pero no la guardó, sino que apuntó a la rodilla de aquel chaval y disparó. Luego tiró el arma al suelo y levantó las manos en señal de rendición. Cuando uno de los policías se disponía a esposarlo, el comisario Ortega le quitó las esposas.

—¿Qué coño haces?

—Joder, comisario. Acaba de disparar a un hombre.

—No seas imbécil. Es Solitario.

Y el agente se retiró refunfuñando, sin escuchar lo que el comisario ordenó acto seguido al detective:

—Entrégame la placa.
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SOLITARIO JOHN había conseguido que se le permitiera permanecer tras el cristal durante el interrogatorio. Hasta que no se aclararan las muertes que habían tenido lugar durante la persecución del criminal, debía mantenerse apartado del caso. Los de asuntos internos investigarían el asunto para dictaminar si el detective Juan Ventura había actuado de un modo negligente o si, por el contrario, no había tenido más remedio que hacer lo que hizo. Hasta entonces, quedaba suspendido de sus funciones. Aún así, Solitario John consiguió convencer al comisario Ortega para que, cuanto menos, le permitiera presenciar el interrogatorio, aunque fuera desde detrás del cristal de la sala.

El asesino, de apenas veinte años, estaba esposado a la mesa y una intérprete permanecía a su lado esperando a que los dos agentes situado en el otro extremo de la tabla iniciaran su ronda de preguntas. Habían asignado aquel interrogatorio a dos de los mossos más duros de la comisaría. Creían que un chaval joven como aquel se asustaría enseguida ante la presencia de aquellas dos moles y que, por ende, confesaría todo con bastante rapidez. No se equivocaban. El chico empezó a cantar enseguida, pero Solitario John supo ver que no lo hacía por miedo a sus interrogadores, sino por desprecio absoluto hacia las consecuencias de sus crímenes. De alguna forma, ese chaval se mostraba tan arrogante como el japonés que colgó a Andrés Moreno de la Torre Agbar. Y prueba de esta soberbia era que, cuando le preguntaron si quería un abogado, el asesino de tres mujeres se encogió de hombros y, soltando las únicas palabras en castellano que parecía dominar, respondió: ‘¿Para qué? Yo cárcel con o sin abogado’. Luego dejó que la intérprete hiciera su trabajo.

—¿Cómo te llamas?

La intérprete tradujo.

—Albert Lowry.

—¿De dónde eres?

—De Londres.

—¿A qué viniste a Barcelona?

Tras la traducción, Lowry miró a los dos agentes fijamente.

—To kill.

—¿A matar a Lourdes Castillejos?

—No, en verdad vine para matar a cualquier miembro de la lista. Elegí a Lourdes Castillejo cuando ya estaba en Barcelona —tradujo la intérprete.

—¿Por qué a ella?

—Era la más sencilla. Tenía una rutina de trabajo muy repetitiva y casi siempre estaba sola. Su socio se dedicaba más a las relaciones públicas. Era ella la que se pasaba el día en el estudio.

—¿Cuándo decidiste matarla?

—Cuando oí por la radio que Víctor de la Concha había sido asesinado. Supuse que eso implicaría que la policía pondría protección a la señorita Castillejos, cosa que fastidiaría mis planes. Así que decidí actuar antes de que fuera tarde.

—¿Por qué mató a Titina Contreras?

—¿A quién? —tradujo la intérprete.

—A la mujer que encontraste en el rellano cuando abriste la puerta.

—Se interpuso en mi camino.

—¿Y a la mujer embarazada? —ahora uno de los policías se había levantado y encarado al criminal.

—Fue un accidente. Yo quería matar al policía.

Solitario John no pudo dejar de sentir un aguijonazo tras escuchar estas palabras. La sangre le hervía. Quería entrar en la sala de interrogatorios para moler a palos a aquel chaval lleno de arrogancia. Pero sabía que la única forma de recuperar la placa y continuar con la investigación pasaba quedarse quieto.

—¿Dinos por qué querías matar a Lourdes Castillejos? —continuaron tras el cristal.

—Porque estaba en la lista, ya se lo he dicho.

—¿Qué lista?

—La que me enviaron cuando me uní a ‘Los Guerreros de Gaudí’.

—¿Qué ponía en la lista?

—Los nombres de todos los altos cargos implicados en la construcción del túnel que hará que la Sagrada Familia se derrumbe.

—¿Quién te la envió?

—No lo sé.

—Te lo preguntaré de nuevo y esta vez no me salgas con evasivas: ¿quién te envió la lista?

—No sé cómo se llama. Usa el apodo de Dragón.

—¿Dragón?

—Sí, por el dragón del Parque Güell.

—Y tú, ¿cómo te hacías llamar?

—Máscara.

—¿Por qué?

—Por las máscaras que hay en los balcones de La Pedrera.

Uno de los policías se sirvió un vaso de agua. Era una técnica habitual. Cuando se suponía que el detenido estaría sediento, el agente echaba un trago para darle envidia. Se suponía que el delincuente colaboraría más para conseguir algo que le humedeciera la boca. Sin embargo, en este caso no hacía falta recurrir a ese truco, porque el tal Lowry hablaba sin necesidad de ser presionado, no obstante lo cual el policía bebió agua y, cuando el otro le pidió un vaso, se negó a dárselo. Lo hizo por puro disfrute. Quería que el detenido sufriera. Quería incomodarlo. Quería verlo muerto.

—¿Cómo empezó todo?

—¿Todo?

—Sí, todo.

—Hace dos años leí en la prensa inglesa lo del proyecto de construcción de un túnel por debajo de la Sagrada Familia. En el reportaje se decía que algunos arquitectos desaconsejaban dicha construcción porque podía poner en peligro la estabilidad del Templo. Me interesó el asunto y estuve navegando por Internet para buscar información.

—Y a ti, ¿por qué te importaba tanto lo que le ocurriera a la Sagrada Familia?

En este punto el detenido esbozó una sonrisa y se reclinó ligeramente hacia delante, asustando a la intérprete, que ahora lo tenía más cerca.

—Escuche, señor policía. Entiendo que usted no sienta ningún apego hacia el arte. Sólo hay que verlo para darse cuenta de que así es. Pero algunas personas nos preocupamos por las manifestaciones del alma humana. Nos preocupa que los cuadros, los monumentos, los libros... puedan ser destruidos por la barbarie de los más incultos.

—¿Justifica eso una muerte?

—Por supuesto.

—Continúa con la historia.

—Estuve buscando información por la red. Llegué a varias páginas interesantes. En una de ellas se invitaba a los usuarios a suscribirse para recibir información sobre los progresos de las asociaciones que luchaban contra la construcción del túnel. También había un chat con gente de todo el planeta debatiendo. Supongo que algún usuario estudiaba nuestras conversaciones, porque un día recibí un correo privado en el que se me hacía una única pregunta: ‘¿Qué estarías dispuesto a hacer para salvar la Sagrada Familia?’

—¿Por qué crees que te enviaron a ti ese email?

—Porque yo era uno de los más vehementes en el chat. Me indignaba lo que iban a hacer en los cimientos de la obra magna de Gaudí y me mostraba muy guerrero contra los ingenieros. Una de las salas del chat se llamaba, precisamente, ‘Guerreros’. Entré inmediatamente y descubrí que la mayoría de usuarios de esa sala tenían ideas bastante radicales para impedir que ese proyecto se llevara a cabo. Había uno, ‘Dragón’, que no paraba de decir que deberían matar a todos los implicados en el proyecto. Y en cierta ocasión nos dijo que un periódico barcelonés había publicado que había empezado a agrietarse una de las fachadas de la Sagrada Familia. Aquello nos encendió.

—En la Sagrada Familia no se ha agrietado nada —interrumpió uno de los policías.

Por un momento el detenido pareció dudar, pero enseguida dijo:

—Bueno, tal vez Dragón nos engañó un poco para incentivarnos.

—No os engañó un poco. Os lió como a tontos.

—Pues para ser unos tontos hemos matado a un montón de gente, ¿no cree?

Y justo había terminado la frase cuando el agente que había permanecido quieto, el que todavía no había hecho una sola pregunta, se levantó bruscamente, tiró la silla al suelo y, golpeando la mesa con la palma de la mano, gritó:

—No te hagas el listo, gilipollas.

El detenido empalideció. Probablemente esperaba, como lo esperan todos los detenidos que han visto películas en el cine, que uno de los dos agentes hiciera de poli malo, y aunque creía que soportaría la situación con una sonrisa en el rostro, lo cierto es que se quedó más blanco que la pared.

—¿Te has enterado? —insistió el agente.

—Sí.

—Bien, pues continúa.

—Dragón nos dijo que había aparecido aquella grieta y algunos de los usuarios contestaron que había llegado el momento de actuar. Fue entonces cuando Dragon nos dijo que abriéramos una cuenta de correo electrónico donde no figuraran nuestros auténticos nombres y que le enviáramos un email. A partir de ese momento, abandonamos el chat y lo comunicación empezó a hacerse a través de correos privados. Alguna vez volví a entrar en el chat y descubrí que allí todavía había gente charlando. Eso me hizo entender que Dragón no había pasado a comunicarse personalmente con todo el mundo, sino con unos cuantos elegidos. Con los que luego habríamos de llamarnos ‘Los Guerreros de Gaudí’.

—¿Cómo se formó el grupo?

—Dragón nos dijo que debíamos salvar la Sagrada Familia y que debíamos hacerlo implicándonos personalmente. Según dijo, había seleccionado a veinte usuarios que a partir de entonces nos daríamos a conocer como Guerrero 1, Guerrero 2, y así hasta los veinte. Cuando mencionó por primera vez la posibilidad de ajusticiar a los implicados en el proyecto, nueve guerreros se dieron de baja. Los otros once continuamos contestando a los emails. Y con el paso de las semanas fueron sumándose otros guerreros. Supongo que Dragón los iba captando en otros foros o chats, no lo sé. Pero el caso es que en cierto momento llegamos a ser cincuenta.

—¡Cincuenta asesinos! —exclamó uno de los agentes.

—Cincuenta defensores de la obra de Gaudí..

Cuando Solitario John escuchó aquella respuesta, agarró el pomo el de la puerta que comunicaba con la sala de interrogatorios, y habría entrado si el comisario Ortega, en todo momento a su lado, no le hubiera cogido del brazo mientras le decía: ‘No seas idiotas, John. Bastantes problemas tienes ya’.

—¿Cuándo empezasteis a preparar los asesinatos?

—Eso es lo mejor: no hay tal preparación. Dragón dijo que confiaba en nosotros. Que podíamos elegir el objetivo que quisiéramos. Nos dio una lista con los nombres y las direcciones particulares y laborales de los principales implicados, y nos dijo que podíamos escoger a quien quisiéramos. Dijo que ‘Los Guerreros de La Pedrera’ no era una organización criminal y que por tanto nadie nos ordenaría matar a nadie. Simplemente nos dio la lista, marcó una fecha para empezar a actuar y nos dijo que a partir de entonces todo estaba en nuestras manos, que él se retiraba y que nos dejaba actuar en libertad.

—Muy listo, el tal Dragón.

—No deben ver a Dragón como un manipulador. Nos aseguró que él también mataría a alguien, pero que no podía exigirnos que hiciéramos lo mismo. Simplemente nos alentó a ello, pero aseguró que no quería ser responsable de nuestras acciones. Dragón nos explicó que probablemente pasaríamos a ser fugitivos y que algunos de nosotros acabarían en la cárcel. Luego añadió que debíamos tomar la decisión por nosotros mismos. No es el cabecilla, sino alguien que simplemente nos abrió los ojos.

—Te digo yo que ese Dragón no ha matado ni una mosca y que os ha usado para llevar a cabo su plan.

—No importa. Porque su plan también es nuestro plan. Nosotros estamos salvando la Sagrada Familia y al final nuestros nombres, o el nombre de ‘Los Guerreros de La Pedrera’, se incluirá en los libros de Historia del Arte. Seremos conocidos como los hombres y mujeres que salvaron un monumento imprescindible para la Humanidad.

—Sois una panda de tarados. Eso es lo que sois.

—No sea ingenuo, señor policía. Nuestro plan es muy ambicioso. Esto no se queda en la eliminación de todos los agentes implicados en las obras. Esto va mucho más allá. La lista incluye a más gente.

—¿A quiénes?

—Se lo diré porque imagino que en este momento hay agentes de Scotland Yard registrando mi casa y mi ordenador. Allí encontrarán la lista, así que no merece la pena guardar el secreto.

El criminal tomó aire, echó la cabeza para atrás y continuó:

—Al principio la lista sólo implicaba a los jefes de las empresas metidas en el proyecto del AVE, pero en cierto momento decidimos ampliarla con los nombres de los arquitectos que creen estar continuando las obras que Gaudí dejó inconclusas, pero que en verdad están desvirtuando esa misma obra.

—¿Quiénes consideráis culpables en esa prolongación de la obra?

—Todos los profanadores de la obra de Gaudí. Desde los primeros hasta los últimos. Dragón nos dijo que él participó en las manifestaciones de 1990 en contra de las reformas que Subirach había hecho en la Sagrada Familia y nos aseguró que se había sentido realmente importante al luchar contra el destrozo de muchos arquitectos y escultores habían hecho con la obra del prohombre Gaudí.

Solitario John tomó nota de aquel dato. El instigador de los asesinos había estado presente en la manifestación de 1990. Tal vez fuera posible encontrar alguna imagen de esa protesta, en cuyo caso obtendrían una foto del cabecilla. El comisario Ortega observó a Solitario apuntando aquello en su libreta y por un momento pensó en recordarle que estaba fuera del caso. Pero desistió en su empeño porque sabía que nada detendría al mejor policía de la ciudad.

—¿Se han parado a mirar la Sagrada Familia o la Colònia Güell? —preguntó de pronto el asesino—. No, cómo se van a parar ustedes a hacer algo así. Yo les explicaré lo que está pasando en esos edificios. La restauración de la iglesia de la Colònia Güell ha sido el mayor desastre que se ha cometido en la obra de Gaudí hasta el momento, y nosotros pensamos tomar represalias contra los responsables de ese estropicio. Porque no sólo se ha destrozado el espíritu Gaudí, sino que además han aparecido grietas y humedades en la zona restaurada. ¡Grietas y humedades!

—Cálmate.

—¡Cómo quiere que me calme! ¿Es que no me entienden? ¡He dicho grietas y humedades! Por eso tenemos que intervenir. Si los Guerreros no detenemos la desgracia, la esencia del genuino Gaudí desaparecerá para siempre. Y, si no me creen, echen un vistazo a las últimas reformas acometidas en la Sagrada Familia. Gaudí jamás habría hecho esos estropicios. ¡Nunca!

—Entonces, también tenéis planeado matar a los arquitectos implicados en la finalización de esas obras, ¿no?

—Exacto. Pero todo tiene un orden. Ahora mismo lo prioritario es impedir que se construya en túnel del AVE. Luego iremos a por los demás.

—Y, ¿por qué nos lo cuentas con tanta calma? ¿No temes que podamos frustrar vuestras intenciones?

Y el detenido soltó una carcajada antes de decir:

—Es que ustedes no tienen nada que hacer contra nosotros.

—No nos subestimes.

—No les subestimo, pero nosotros somos cincuenta guerreros que llegarán o han llegado a Barcelona cada uno por su cuenta y que tienen objetivos elegidos libremente. Somos demasiados y además no hay un plan trazado. Por eso creo que ustedes no tienen nada que hacer. Porque no encontrarán ninguna pista en ningún sitio, simple y llanamente porque no hay pistas.

Cuando los agentes abandonaban la sala de interrogatorios, Albert Lowry empezó a gritar, esta vez en castellano, lo siguiente:

—¡Somos los Guerreros de La Pedrera y salvaremos el legado de nuestro padre espiritual! ¡Somos los Guerreros...!
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EL responso en honor de Titina Contreras estaba lleno de periodistas y, cuando Solitario John atravesó la puerta de la iglesia, todos, absolutamente todos, lanzaron su mirada sobre él. Por un momento incluso pareció que fueran a sacar sus libretas y abalanzarse sobre el detective que presenció la muerte de su colega. Tanto fue así que Juan Ventura incluso llegó a pensar que todos esos entrometidos no habían acudido al tanatorio para despedirse de una amiga, sino para entrevistarle a él.

Pero Solitario John, que ya imaginaba una situación como ésta, había llegado tarde al respondo para evitar este encontronazo durante las horas en la capilla ardiente. Cuando llegó al tanatorio, el responso ya había empezado, de modo que ningún periodista se atrevió a abandonar su banco para acercarse a ese policía. Sin embargo, resultaba evidente que, al término del oficio, todos se le acercarían y lo acribillarían a preguntas. Pero eso era un asunto del que Solitario se ocuparía más tarde.

El encargado de decir unas palabras en loor de la difunta fue Antonio Rallado, el director del periódico ADN:

—Titina Contreras fue una de las mejores periodistas con las que ha contado esta ciudad. Murió, si me permiten la expresión, en acto de servicio y eso es algo que debe de orgullecer a todos los de la profesión. Hemos perdido a una mujer increíble. Ahora miro vuestras caras y me doy cuenta de que algunos de vosotros erais sus amigos, pero otros os habíais convertido en sus enemigos más directos. Sin embargo, todos hemos venido a despedirla. No puedo veros a todos, pero me atrevería a decir que no falta nadie. Y en nombre de ADN y creo que también en nombre de la mismísima Titina Contreras, quiero daros las gracias. Vuestra presencia aquí da la medida del personaje. Por bien o mal que os llevarais con ella, habéis acudido. Porque la respetabais. Porque reconocíais su profesionalidad. Porque siempre la llevaréis en vuestros corazones. Y por eso quiero daros las gracias.

Y ya parecía que había terminado de leer el folio que había preparado, cuando de repente, tras echar un vistazo a la platea y reparar en la presencia de Solitario John, quiso añadir algo más, algo que dijo con la mayor de las seriedades:

—Pero, antes de terminar, quisiera lanzaros a todos un reto. Acaban de asesinar a una colega y vosotros, todos periodistas de primera categoría, tenéis que vengaros de único modo en que sabéis hacerlo: siguiendo la noticia hasta el final. Pensad que mañana cualquiera de vosotros podría estar en este féretro. Seguro que os gustaría que vuestros colegas se hicieran eco de vuestra muerte y que investigaran sus causas hasta el final. Pues bien: vosotros estáis vivos y ella muerta, así que tenéis la responsabilidad moral de buscar la justicia para vuestra compañera. Sabéis que su asesino pertenece a un grupo que se cree en posesión de la verdad en lo referente a los peligros que corre la Sagrada Familia. Sabéis que se trata de una red internacional. En definitiva, sabéis cómo ejercer vuestra profesión. Ahora ha llegado el momento de demostrarlo. Ahora mismo, entre nosotros se encuentra el detective Juan Ventura, último Policía Nacional de esta ciudad y último hombre que la vio con vida. Señor Ventura: exigimos toda la información sobre el caso. En honor a la muerta de cuerpo aquí presente, le pedimos que nos permita ayudarle en su investigación para dar caza a esos delincuentes. Vengaremos a Titina Contreras. La ciudad de Barcelona no permanecerá de brazos cruzados y mucho menos sus periodistas. Por eso quiero lanzar un mensaje al instigador de todas las muertes que han venido sucediéndose a lo largo de las últimas semanas, un mensaje que vosotros, compañeros de profesión, deberéis recoger y publicar con grandes titulares: Vamos a por ti, maldito asesino. Todavía no sabemos quién eres, ni dónde estás, ni tampoco cuál es tu siguiente objetivo. Pero lo averiguaremos. Porque, tanto a ti como a tus compinches, viváis en Tokio o en Belgrado, os encontraremos. Los periodistas de Barcelona acabaremos con vosotros. Tenéis a toda una ciudad siguiendo vuestras huellas. Daros por encarcelados.

Cuando Antonio Rallado dijo la última palabra, los asistentes rompieron a aplaudir con una intensidad inusitada y algunos incluso salieron de la iglesia para, enardecidos por aquella arenga, iniciar sus investigaciones. Por su parte, Solitario John permaneció en su asiento, tratando de comprender las consecuencias que aquel llamamiento tendrían sobre su investigación o, mejor dicho, sobre la investigación de sus compañeros, dado que él había sido apartado temporalmente del caso. Pero lo cierto era, y ahora se daba cuenta de esto, que no pensaba acatar las órdenes del comisario Ortega. El discurso de Antonio Rallado también le había tocado la fibra sensible y no pensaba permanecer de brazos cruzados mientras otros policías continuaban con la investigación. Nadie tenía tantos contactos como Solitario John, así que no permitiría que los de Asuntos Internos le hicieran perder el tiempo con sus preguntas absurdas. Habían matado a Titina Contreras, amén de cuatro personas más, y el detective Ventura tenía mucho trabajo que hacer.

Durante un rato, mientras uno de los familiares de la periodista se subía al púlpito para decir unas palabras en honor a su hermana, Solitario John observó a los periodistas allí presentes. Necesitaba que uno de ellos le echara una mano, pero no acababa de decidirse por ninguno. Conocía a la gran mayoría, pero el hecho de no poder evitar compararlos con Titina Contreras hacía que todos le parecieran menos profesionales. Tras un rato observando sus rostros, comprendió que debía centrarse en los periódicos más importantes en el ámbito local, ‘La Vanguardia’ y ‘El Periódico’, porque necesitaba una información que sólo tendrían quienes conocieran la ciudad como la palma de su mano. Quería un periodista que amara Barcelona tanto como la amaba él mismo, y que por tanto tuviera en su memoria información relevante sobre determinadas personalidades de la ciudad. Así que, tras pensarlo un buen rato, se decidió por Xavi Viladevall, redactor-jefe de la sección de local de La Vanguardia, a quien intentó asaltar tan pronto como terminó el responso.

Pero hablar con Xavi Viladevall no sería tan fácil como Solitario imaginaba. Porque, al finalizar el oficio, una veintena de periodistas se abalanzaron sobre él acribillándole a preguntas:

—¿Interrogó usted al asesino de Cristina Contreras?

—¿Cree que los asesinatos continuarán?

—¿Han puesto protección policial a los implicados en la construcción del AVE?

—¿Saben ya quién es el cabecilla de ‘Los Guerreros de La Pedrera’?

Y también preguntas que le ofendieron por tratarse de asuntos más personales:

—Si fracasa en este caso, ¿cree que será destinado a otra ciudad y que ya no quedarán policías nacionales en activo en Barcelona?

Y:

—¿Cómo se siente ante la muerte de la mujer embarazada?

Y:

—¿Por qué los Mossos continúan confiando en usted, cuando ni siquiera debería de estar en esta ciudad?

Y:

—¿Cree que, de haber actuado de otro modo, podría haber salvado la vida de Titina Contreras?

Después de esta pregunta, todos los periodistas se quedaron callados. La alusión hacia los métodos de Solitario John era demasiado directa y esperaban una reacción por parte del aludido. Aunque todos pensaban del mismo modo que ese reportero, es decir, aunque sabían que la forma de actuar de Solitario John no era la más apropiada para proteger a su acompañantes, nadie se había atrevido a lanzar una acusación tan directa, pero aquel periodista, que llevaba la insignia de la cadena COPE en la solapa, no se andaba con chiquitas, probablemente porque estaba más interesados en buscar la polémica que en ayudar a resolver aquel caso.

—Actué del único modo en que podía actuar.

—Pero usted permitió que una civil le acompañara durante una investigación policial. Eso es algo que no está permitido.

—Titina Contreras y yo teníamos un trato. Ella me facilitaba información a cambio de que yo la dejara acompañarme. Además, íbamos a hablar con la socia de Víctor de la Concha. En principio, la misión no tenía ningún peligro implícito.

—Eso dígaselo a la muerta.

Solitario John cogió del cuello al periodista y lo empotró contra una pared sin que el resto de reporteros hiciera absolutamente nada para impedirlo.

—Mira, hijo de puta. No tengo tiempo para tus polémicas. Así que deja de tocarme los huevos.

—Sabe que esto es brutalidad policial —susurró, casi sin aliento, el periodista de la COPE.

—No, amigo. No es brutalidad policial porque he sido suspendido temporalmente. Ahora mismo no soy policía, así que podría reventarte la cabeza a puñetazos sin implicar a los agentes del estado. Así que cuida tus palabras si no quieres que nos volvamos a ver pronto.

Y cuando Solitario lo iba a soltar, se dio cuenta de que el periodista se había orinado encima, cosa que hizo que los demás reporteros se separaran para no mancharse los zapatos. Después, cuando el detective lo dejó libre, el hombre de la COPE se envalentonó de nuevo y dijo:

—Contaré todo esto en mi cadena.

—Cuenta también que te olvidaste los pañales.

Y algunos periodistas se rieron mientras su colega se alejaba dejando un reguero de orín por el camino.

Evidentemente, nadie más se atrevió a hacer ninguna pregunta y Solitario John, que ya había emprendido camino hacia la salida, miró a Xavi Viladevall y, con un leve gesto de cabeza, le pidió que lo acompañara. Una vez en la calle, tuvieron la siguiente conversación:

—Necesito tu ayuda —dijo Solitario.

—Sabes que mi ayuda no será gratuita.

—Lo imagino. Puedes publicar lo que te dé la gana, no me importa, pero no digas que la información te la he dado yo. A cambio, deberás proporcionarme unos datos que me ayudarán a esclarecer el caso.

—¿No ha sido usted suspendido?

—¿Y?

—No, nada. Debí imaginarme que no se quedaría quieto.

—¿Me ayudarás o no? —preguntó Solitario.

—¿Me dará la exclusiva?

—Si me proporcionas la información que busco, te daré lo que quieras.

—Trato hecho.

Entonces echaron a andar para alejarse todavía más de los periodistas que iban abandonando el tanatorio y que miraban a Xavi Viladevall con evidente envidia.

—Necesito que busques en el archivo de La Vanguardia las fotos de las manifestaciones de 1990 en contra de las remodelaciones en la Sagrada Familia.

—¿Por qué?

—El detenido...

—¿Cómo se llama el detenido?

—Albert Lowry. Es inglés. Forma parte de ‘Los Guerreros de La Pedrera’.

—¿Qué más?

—Por el momento, nada más. Consígueme esas fotos y te daré más información.

—Vale, pero necesito saber qué busco en esas fotos.

—Quiero las caras y los nombres de todas las personas que tomaron partido en aquellas protestas. Es importante que consiga sus nombres y sus direcciones.

—¿Cree que hay algún asesino entre ellos?

—No sé si es un asesino. Pero creo que en esas fotos encontraremos al máximo responsable de ‘Los Guerreros’. Sin embargo, me temo que ese hombre no ha matado a nadie. Es el instigador de los crímenes.

—¿Se lo dijo el tal Lowry?

—Sí.

—Bien, buscaré en los archivos. Creo que podré decirle algo mañana mismo.

Pero Solitario John necesitaba otra cosa:

—También quiero los nombres de todos los arquitectos que han hecho alguna reforma polémica en cualquiera de las construcciones de Gaudí.

—¿Todos?

—Sí.

—Son muchos.

—Lo sé.

—¿También están en peligro ellos?

—Todos los que guarden cualquier tipo de relación con Gaudí están en peligro.

Y Solitario John ya había empezado a alejarse cuando Xavi Viladevall lo detuvo:

—Detective.

—¿Qué?

—Coja a ese hijo de puta.

—Descuida.
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AQUELLA noche Solitario John necesitó la compañía de Svetlana. Llevaba varios días pensando en ella e incluso había metido una paliza a un proxeneta del Raval porque ella, y nadie más que ella, se había personado en sus pensamientos.

Los acontecimientos se estaban sucediendo con tanta celeridad que Juan Ventura se sentía más Solitario que nunca. Ya habían muerto cinco personas y un bebé que todavía no había nacido, y el detective no tenía a nadie con quien compartir todo ese dolor. Le habían suspendido temporalmente —o al menos eso esperaba— del cuerpo y no tenía en quien volcar el temor a no recuperar su antiguo puesto. Algunos periodistas le habían acusado de ejercer su oficio con malas artes y sólo le habían defendido sus propios puños. Nada iba como Solitario John deseaba, motivo por el cual aquella noche la pistola, de nuevo sobre la mesa de centro, parecía, una vez más, la única solución. Un tiro en la sien. Con un tiro terminaría con todos sus problemas: la soledad, el alcoholismo, las tendencias suicidas y, desde hoy mismo, la posibilidad de perder la placa.

Sólo Svetlana podía consolarle, así que la llamó a las tres de la madrugada, cuando ya se había terminado la botella de Jack Daniels y en la televisión sólo echaban anuncios de pornografía para el teléfono móvil. Si hubiera tenido un revolver habría jugado a la ruleta rusa consigo mismo. Habría colocado una bala en el tambor, lo habría hecho girar y habría apretado el gatillo con el cañón en su boca. Pero no poseía ningún revólver, sino una Beretta 92, un arma con la que no podía tentar al azar con aquel juego que descubrió hacía ya muchos años, cuando vio por primera vez ‘Cazador’, de Michael Cimino, una película que le impresionó muchísimo y de la que aprendió que había una forma de quitarse la vida que en cierto modo no dependía sólo de uno mismo, sino también del azar. Y eso le gustó. En más de una ocasión, estuvo tentado de comprarse un revólver con el que poder jugar a la ruleta rusa. Pero al final desistió. Sabía que si se hacía con un arma de aquellas, su vida no duraría demasiado. Por eso prefería su Beretta 92. Porque no daba opción a dudas. Si se encañonaba la cabeza, moriría. Así de sencillo. Y Solitario John nunca estaba seguro de querer fallecer. La ciudad le necesitaba. Era perfectamente consciente de esto. Y no quería traicionarla. Así que se mantenía vivo para detener a los delincuentes, para proteger a los ciudadanos, para cumplir con su deber.

Aunque en noches como ésta, cuando la soledad se convertía en una losa demasiado pesada, entendía que en su decisión de no quitarse la vida también intervenía el miedo. Un miedo que quizá nadie se atrevería a imputar a un hombre como Solitario John, pero que en ocasiones también lo atenazaba. Ese miedo era, por paradójico que esto parezca, el que le impulsaba a correr detrás de los delincuentes, consciente como era de que todavía tendría más miedo si los dejaba escapar, ya que eso significaría que podrían volver a actuar en cualquier momento. Pero ese mismo miedo también era el que a menudo le impedía reventarse la tapa de los sesos en noches como la presente.

Llamó a Svetlana porque ya no soportaba tanta quietud y ella apareció al cabo de media hora. Se encontró la puerta principal abierta y a Solitario John estirado en el sofá, con la botella de Jack Daniels a sus pies y la pistola sobre la mesa.

—Juan... —le susurró ella al oído—. Juan...

Él se despertó lentamente y se encontró con los ojos —ojos demasiado pintados— de aquella rusa.

Le sonrió.

Ella le devolvió la sonrisa.

—Mi rusa preferida —dijo.

—Mi pobre policía desolado —respondió Svetlana mientras le acariciaba con sus uñas llenas de colores.

Luego trató de incorporarse, pero todavía le duraba la borrachera y no consiguió abandonar el sofá hasta que ella lo rodeó con un brazo y lo ayudó a levantarse. Entonces lo acompañó hasta la cama, donde se tumbó de nuevo. Svetlana empezó a desvestirlo no sin dificultades. Solitario John pesaba unos ochenta quilos y ella apenas alcanzaba los cincuenta. Estuvo más de media hora sacándole los pantalones, la camisa, los zapatos y la ropa interior. Después lo metió dentro de la cama.

—No quiero dormir —dijo él, todavía con los ojos cerrados.

—Tienes que hacerlo.

—No.

—Estás borracho.

Solitario hizo un esfuerzo por sacarse las sábanas de encima y sentarse sobre el colchón. Obviamente fracasó.

—Quiero estar contigo —dijo.

Svetlana sonrió:

—No creo que hoy seas capaz de estar con ninguna mujer.

—Llévame a la ducha.

—No, debes dormir.

—Llévame a la ducha y verás como puedo estar contigo.

De nuevo, una sonrisa.

—Duerme.

Y Svetlana pasó un dedo a lo largo de toda la columna vertebral de Solitario John, quien se estremeció levemente.

—Duerme —repitió.

Sus dedos subían y bajaban a lo largo de la espalda del hombre que la llamaba las noches en que el sufrimiento se le hacía insoportable, y él iba cayendo en un sueño más y más profundo.

Cuando despertó a la mañana siguiente, estaba solo, pero el otro lado de la cama continuaba caliente. Svetlana se había quedado a dormir con él y ahora se sentía mejor. Incluso tenía ganas de continuar con la investigación. Se levantó algo dolorido por la resaca. Caminó hasta el lavabo y se asustó ante su mal aspecto. Se duchó con calma, consciente como era de que debía adecentar su aspecto para que los de asuntos internos, que sin duda le llamarían esa misma mañana, no le vieran con aquellas pintas. Luego se afeitó y eligió su mejor camisa, que evidentemente no estaba planchada.

Antes de salir a la calle, llamó a Svetlana.

—No cogiste dinero —le dijo a modo de saludo.

—No —respondió ella—. Yo no abro las carteras de mis clientes.

La palabra ‘cliente’ se enganchó al cerebro de Solitario John.

—Mi cartera sí que puedes abrirla.

—Te he dicho que yo no abro las carteras de mis clientes.

—Te debo toda una noche.

—Sí.

—¿Cuándo podré volver a verte?

—Cuando tú quieras, Juan. Sólo tienes que llamarme.

—Svetlana...

—¿Qué?

—Gracias por quedarte a dormir.

Ella mantuvo el silencio unos segundos:

—Ayer no tenía clientes.

—De cualquier modo, muchas gracias.

—No me las des, porque pienso cobrarte.
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APARCÓ el coche en un lateral de la Diagonal, entorpeciendo el tráfico, frente al edificio donde se encontraba la redacción de La Vanguardia. Preguntó por Xavi Viladevall en recepción y, cuando se dirigía a los ascensores, su pistola hizo sonar el arco de seguridad. Entonces echó mano a su cartera para enseñar la placa y recordó que el comisario Ortega se la había quitado. Los de seguridad, al detectar el arma bajo su chaqueta, desenfundaron sus revólveres y lo apuntaron mientras le exigían que alzara las manos.

—Soy policía.

—Y mi abuela bombera —dijo uno de los guardias—. Contra la pared con las manos en alto.

John les obedeció mientras repetía que llevaba el arma porque era policía:

—Soy el detective Ventura. Juan Ventura. Llamen al comisario Ortega. Él les corroborará la información. Díganle que llaman de parte de Solitario John.

Al oír este apodo, los guardas se miraron entre ellos:

—¿Es usted Solitario John?

—Sí.

Y uno de ellos guardó el arma, mientras que el otro, más desconfiado, le recriminó el gesto:

—¡Qué haces, Manolo!

—Es Solitario John.

—No me toques los cojones y vuelve a desenfundar. Y usted —espetó dirigiéndose al detective—: Me importa una mierda quién sea. Aquí no se puede entrar con armas. Así que sáquese la pistola con la mano izquierda y déjela en el suelo.

Solitario John obedeció y después preguntó:

—¿Puedo bajar las manos?

—¿Por qué no lleva placa? —preguntó el de seguridad.

—Porque me la dejé en comisaría.

—Se debe creer que somos idiotas, ¿verdad?

Solitario John prefirió no contestar.

—Manolo, llama a la central y diles que tenemos aquí a un tipo que dice ser Solitario John. Mientras, yo revisaré su cartera.

El otro agente volvió a enfundar el arma e hizo cuanto se le había ordenado. Mientras hablaba con sus jefes, su compañero le pasó el carné de identidad de Juan Ventura y, cuando al cabo de un rato hubo colgado el teléfono, dijo:

—Parece que realmente es el detective Ventura.

Y sólo entonces el guardia de seguridad guardó su arma y, sin mostrar un ápice de remordimiento, miró a Solitario:

—Bien. La próxima vez identifíquese antes de pasar por un arco de seguridad.

—Y usted no se ponga tan nervioso con tanta facilidad —replicó el detective.

—Mire, listillo. Ha faltado esto —dijo juntando dos dedos— para que no le reviente la tapa de los sesos. No sea usted tan chulo y cumpla las normas. Porque algún día le pegarán un tiro y se lo tendrá merecido. Ahora suba a ver a quien quiera. Pero su pistola se queda aquí. Cuando baje se la devolveré.

—No me gusta ir desarmado.

—Ni a mí tener a gente armada por el edificio. Y como en este lugar yo soy la autoridad, usted se queda sin pistola. ¿Ha quedado claro?

Solitario John no tenía ganas de discutir, así que se dio la media vuelta y entró en el ascensor. Mientras esperaba a que las puertas automáticas se cerraran, pudo oír como el agente de seguridad decía a su compañero:

—Estos Mossos son unos gilipollas.

Y, justo antes de que las puertas se cerraran, Solitario pudo responer:

—No soy un mosso, sino un madero.

—Como si los maderos no fueran igual de gilipollas —remató el otro.

Luego la puerta se cerró y Solitario subió hasta la cuarta planta, donde encontró a Xavi Viladevall, con sus gafas rectangulares y un lápiz en la oreja, rodeado de papeles.

—¡Detective Ventura!

Y cuando el periodista mencionó su nombre con semejante entusiasmo, todos los redactores, sin excepción alguna, levantaron sus cabezas por encima de las pantallas de sus ordenadores y colgaron los teléfonos para ver con sus propios ojos a aquella leyenda del Cuerpo Nacional. Evidentemente, los periodistas más catalanistas lo observaron con ojeriza. No les gustaba que la Generalitat hubiera permitido a un miembro de la Policía Nacional, y por tanto a un representante de los cuerpos de seguridad del estado español, continuara ejerciendo sus labores en una comunidad autónoma cuyas competencias en seguridad ya habían sido transferidas. Aún así, esos mismos reporteros reconocían el mérito de aquel hombre que había detenido a tantos delincuentes y salvado tantas vidas, así que se limitaron a mirarlo con cierta inquina y luego hundieron de nuevo sus cabezas en los papeles.

—Venga, venga —dijo Xavi Viladevall mientras lo acompañaba hasta la sala de reuniones.

—¿Hay micros? —preguntó Solitario John tan sólo poner un pie en ese espacio.

—Por supuesto que hay micros. Esto es un periódico serio.

A continuación el detective Ventura tomó asiento y echó un vistazo a su alrededor. En el centro de la mesa había un florero donde, evidentemente, debía de haber un micro. Además, sin preocuparse por disimularlo, miró bajo la mesa y descubrió algunos cables.

—No hace falta que los busque —comentó el periodista—. Si quiere, le digo donde están.

—Da igual. ¿Ha descubierto algo?

—Sí —y abrió una carpeta de donde extrajo una fotografía tomada durante las manifestaciones de 1990.

En la imagen aparecían ocho personas en lo alto de una tarima. La del centro llevaba un megáfono con el que debía de arengar a los presentes contra la fachada construida por Subirach. A su derecha, dos mujeres y un hombre. A su izquierda, cuatro hombres.

—Mírela bien —dijo Xavi Viladevall—. ¿Le suena alguna de estas caras?

—No.

—A mí tampoco, pero en el pie de foto salen todos sus nombres. He estado preguntando por ahí y me han dicho que éste y ésta murieron hace un par de años.

—¿Los dos?

—Estaban casados. Accidente de tráfico. Así que sólo nos quedan seis sospechosos. Una mujer y cinco hombres. Algunos compañeros conocían a este tipo, que dicen que es demasiado blando como para matar a una mosca, por lo que he imaginado que podemos descartarlo como sospechoso.

—Aquí no se descarta a nadie. El hombre a quien buscamos no mata. Sólo convence a los demás para que sean ellos quienes comenten los crímenes.

—En tal caso, seguimos teniendo a seis sospechosos. Le he conseguido las direcciones de todos ellos.

—Gracias.

Solitario John cogió la fotografía y la lista con las direcciones, y se levantó. Pero Xavi Viladevall no había terminado con él.

—Detective...

—¿Qué?

—¿Ha leído usted la prensa?

—No.

—¿Ningún periódico?

—Ninguno.

—¿Y ha escuchado la radio?

—Tampoco.

—Entonces no se habrá enterado de la polémica que se ha montado.

—No sé de qué me habla.

—Todos los periódicos han amanecido con un montón de cartas al director sobre el asunto de los crímenes de la Sagrada Familia.

—¿Y?

—Hay mucha gente a favor de Los Guerreros.

Solitario John volvió a tomar asiento.

—¿Será una broma?

—No bromeo, detective Ventura. Hemos recibido muchísimas cartas y correos electrónicos apoyando al grupo. No hemos publicado todas porque el director y yo hemos considerado que no era buena idea alentar a la población a solidarizarse con los asesinos, pero sí que hemos sacado algunas.

—¿Por qué?

—No podemos ocultar la verdad.

Solitario John lo miró con asco.

—No me mire así, detective. Esto es un periódico y tenemos la obligación de dar voz a la gente de la calle.

—Toda esa gente, la que apoya a Los Guerreros, ¿también está a favor de los asesinatos?

—Bueno, casi nadie se atreve a decirlo abiertamente, porque nuestras cartas se publican con el nombre completo de la persona que las envió y, claro, la gente no es idiota. Pero entre líneas se podía leer que no están en desacuerdo con esas muertes, siempre y cuando no haya otro modo de detener las obras del AVE.

—No me lo puedo creer.

—La gente adora la Sagrada Familia y no quieren que se derrumbe.

—¿Justifica eso una sola muerte?

—Yo creo que no, pero hay mucha gente que opina lo contrario. Además, algunos columnistas han escrito artículos condenando los asesinatos, pero defendiendo la necesidad de actuar para detener las obras. También se han publicado algunas columnas hablando de usted.

—¿Qué dicen?

—Que por su culpa mataron a una mujer embarazada y que no debería permitirse que un madero como usted siga en Barcelona.

—¿Qué significa ‘un madero como usted’?

—Un policía de la vieja escuela.

—Ya. Y supongo que lo de ‘vieja escuela’ es algo malo, ¿no?

—Bueno, detective Ventura. Usted es catalán, así que no creo que haga falta que le explique qué significa para nosotros la palabra ‘vieja escuela’ hablando de los cuerpos de seguridad del estado.

—No, no hace falta.

Por primera vez desde que se conocían, Xavi Viladevall pudo ver el cansancio en los ojos de Solitario John.

—Detective Ventura, no haga caso a toda esa gente. Usted sabe cómo van estas cosas. Mañana se habrá olvidado todo el mundo de este asunto y usted podrá seguir trabajando como siempre.

—No lo sé, señor Viladevall, no lo sé.

—¿Qué significa eso?

—Estoy cansado, muy cansado. Llevo demasiados años trabajando en un ambiente hostil. Muchos policías quieren que me retire o que me largue a una ciudad donde la Policía Nacional tenga la competencia sobre seguridad. Y entiendo a esa gente. Los entiendo perfectamente. Soy un cocodrilo en una charca de ranas, y empiezo a estar harto de esta situación.

—¿Por qué no descansa? Si no me equivoco, le han suspendido temporalmente. Ni siquiera debería estar aquí, hablando conmigo.

Entonces apareció de nuevo el brillo en los ojos de Solitario John:

—Antes tengo que detener esta masacre. No permitiré que haya una muerte más en esta ciudad por culpa de un puto tren.

Y en este punto Xavi Viladevall esbozó una sonrisa, sacó una libreta y anotó esta última frase.

—¿Qué hace? —preguntó Solitario.

—¿Cree que voy a dejar pasar una frase como ésa?

—No publiques nada de lo que hemos hablado. No quiero más publicidad. De hecho, lo único que quiero es un poco de calma.

—Soy periodista, detective Ventura, y usted ya sabe lo que eso significa.

—Sí, periodista. Como Titina Contreras.

Xavi Viladevall lo miró por encima de las gafas:

—Sí, como Titina Contreras.

Antes de marcharse, Solitario John pidió al reportero que le pasara una lista con todos los nombres de los ciudadanos que habían enviado alguna carta al director apoyado a Los Guerreros.

—¿Todos?

—Todos. Porque Los Guerreros es un grupo abierto y todas esas personas pueden pasar a integrar sus filas en cualquier momento.

—Necesitaré una orden judicial, porque esa información es confidencial.

—Déjese de gilipolleces. Nadie se enterará de que me la has dado.

—Pero yo...

—Señor Viladevall, ¿quiere tener sobre su conciencia alguna muerte, o qué? Le puedo asegurar que sentirse responsable de una muerte es una mierda. Créame, yo sé de eso. Así que envíeme esa lista a la comisaría y déjese de monsergas legales.

—Está bien, está bien.
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SOLITARIO JOHN tenía quince llamadas perdidas del comisario Ortega en su móvil. No había contestado a ninguna porque sabía el motivo por el que lo estaba buscando con tanto empeño. Los de asuntos internos debían de esperarle en comisaría para interrogarle sobre la muerte de Titina Contreras y la mujer embarazada. Por eso no contestaba al teléfono. Y lo cierto hubiera continuado sin hacer caso a esos llamamientos si un coche de los Mossos d’Esquadra no le hubiera interceptado poco antes de alcanzar el Paseo de Gracia.

El vehículo de la policía autonómica se había interpuesto en su camino después de hacerle varias señales con las luces. Como Solitario John no se había detenido, el coche de sus colegas le había adelantado y se había cruzado en medio de la calzada, obligándose a detenerse. El agente que se apeó de aquel vehículo, pidió a Solitario, con toda la amabilidad del mundo, que lo acompañara a la comisaría de la Travesera de las Corts, famosa en la ciudad por las palizas que algunos detenidos había recibido en sus calabozos y que habían hecho correr ríos de tinta contra el Conceller de Interior, a quien tildaban de inútil absoluto en lo referente a su capacidad para controlar a sus propias fuerzas del orden, ya que los agentes tomaban a aquel político por el pito del sereno. Esto se debía a que Albert Cortina, antes de aceptar el cargo, había dirigido un partido ecologista y pacifista, cosa que hacía que sus propios agentes del orden no se lo tomaran demasiado en serio. Al principio se le había acusado de ser demasiado blando, de no tener capacidad de mando, de ser incapaz de ordenar a los antidisturbios que atacaran a los grupos alternativos que se pasaban el día incendiando contendores en el barrio de Gracia. Y un día el tal Cortina decidió atarse bien los pantalones y olvidarse de su pasado pacifista para asumir sus funciones de Conceller de Interior con la mano dura que los tiempos exigían. Pero ya era tarde. Los periódicos se pasaban el día publicando viñetas donde se le ridiculizaba y los columnistas hacían sangre sobre el hecho de que un pacifista hubiera devenido en un amante de la violencia, afirmación ésta última que venía provocada por los casos de violencia policial ocurridos precisamente en la comisaría donde ahora llevaban a Solitario John.

Allí dentro lo esperaban dos agentes de asuntos internos que apenas rondarían los treinta y cinco años. Le condujeron hasta una sala de interrogatorios, precisamente la misma donde habían tenido lugar los últimos casos de malos tratos a detenidos y donde, para evitar que a los policías se les fuera la mano de nuevo, se habían instalado cámaras de vigilancia. A Solitario John le pidieron que tomara asiento de espaldas a la puerta, una técnica habitual destinada a que los sospechosos se pusieran nerviosos cada vez que oían a alguien entrar sin poder ver quién era.

—Detective Ventura, ¿sabe por qué está aquí? —preguntó uno de los agentes.

—¿Una fiesta sorpresa? —respondió.

Los dos agentes se miraron. Sabían a que aquel agente era un hueso duro de roer, pero pensaban que su condición de inspectores de asuntos internos le intimidaría. Por supuesto, se equivocaban.

—Está aquí para responder a ciertas preguntas sobre el tiroteo en el que usted intervino y en el que murieron una periodista y una mujer embarazada.

—Entonces, nada de fiesta sorpresa, ¿no?

—Detective Ventura, le agradeceríamos que se tomara esta investigación en serio. Su placa está en juego.

—Señor agente de asuntos internos —empezó Solitario—, usted sabe perfectamente que la devolución de mi placa no depende de esta mierda de interrogatorio. Porque ambos somos perfectamente conscientes de que es altamente improbable que me la devuelvan. Soy un grano en el culo de la Consejería de Interior. Soy el último Policía Nacional realmente en activo de esta ciudad y los Mossos d’Esquadra están, mejor dicho estáis, como locos por sacarme a patadas de vuestra jurisdicción. De hecho, vosotros dos no entendéis por qué se permite que un tipo como yo, a quien despreciáis con toda vuestra alma, continúe en activo. Pues yo os diré por qué: soy el único de esta ciudad con los cojones bien puestos.

—No le permito ese vocabulario —dijo el agente que hasta el momento había permanecido callado, al tiempo que golpeaba la mesa y se ponía en pie.

Solitario John lo miró de hito en hito:

—¿Que no me permite qué? —y levantándose con lentitud continuó—: Mira, maldito niñato: no hagas el paripé conmigo. Tu amiguito y tú habéis decidido joderme antes de que yo atravesara esa puerta. Lleváis años buscando una excusa para darme la patada en el culo y ahora la tenéis. Han muerto dos personas, podría decirse que tres, mientras yo estaba en acto de servicio, cosa que me convierte automáticamente en un policía a vuestros ojos ineficaz. Si queréis joderme, hacerlo de una vez, pero no montéis un teatrillo fingiendo que queréis interrogarme para esclarecer la verdad. Porque la verdad os importa una mierda. Así que dejaros de jilipolleces.

Y Solitario John se dispuso a largarse de esa sala cuando el comisario Ortega entró en la misma:

—Siéntate, Juan.

El detective dudó unos segundos, pero al fin aceptó. Entonces el comisario pidió a los agentes que les dejaran a solas y, cuando así lo hubieron hecho, se sentó ante Solitario John.

—Estos policías no quieren joderte, Juan.

—Pues lo parece.

—Están obligados a hacer una investigación y a pasarle un informe al Conceller Cortina, así que déjales hacer su trabajo.

—Comisario Ortega: usted sabe tan bien como yo que el Conceller va a pedir mi cabeza en una bandeja de plata.

—Seguramente,

—Entonces, ¿para qué coño quieren interrogarme? Si da igual lo que diga.

—No, no da igual.

—¿Por qué?

—Porque yo te defenderé ante el Conceller.

Las palabras del comisario fueron un mazazo para Solitario John.

—¿Usted?

—Sí, Juan, yo. Aunque sigas empeñado en que todos estamos contra ti, no es cierto. A la gente le caes mal porque tienes un carácter de mierda, no porque seas el último policía nacional. Deja de actuar como un paranoico y comprende de una maldita vez que estamos en el mismo barco. Todos los agentes de la policía autonómica reconocemos que eres uno de los mejores policías que jamás ha pisado esta ciudad. Por eso te defenderé. Pero tienes que ayudarme, Juan, tienes que ponérmelo fácil.

—¿A qué se refiere?

—Ahora mismo, mientras toda la prensa tenga los ojos puestos sobre nosotros, tienes que seguir las normas. Un paso el falso y los periodistas nos crucificarán. A ti el primero.

—Escuche, comisario: yo colaboraré. Si usted me pide que pase por todo esto, yo pasaré. Pero ahora no es el momento. Tengo pistas muy buenas sobre Los Guerreros de La Pedrera. Muy buenas. ¿Entiende lo que le digo?

—Sí, Juan, lo entiendo, pero ahora no puedes seguir con el caso.

—¡¿Y cuándo podré?! ¿Cuándo hayan muerto cinco personas más?

—Le he pasado el caso al detective Solsona. Quiero que le pases toda la información que tengas. Toda, Juan, absolutamente toda.

—El detective Solsona es un inútil.

—No importa lo que opines sobre él. El caso es suyo. Tú tienes que tomarte unas vacaciones. Descansa y deja que pase la ola. Después te reincorporarás al cuerpo y todo seguirá igual. Pero ahora debes olvidarte de todo y desaparecer.

Solitario John observó una de las cámaras de seguridad y supuso al Conceller Cortina en la sala de al lado, observando el monitor, esperando una reacción de ese policía nacional al que tanto odiaba.

—Usted sabe que no podré estarme quieto, ¿verdad?

—Te lo repito: desaparece del mapa. Tómate unas vacaciones. Vete a Australia, a China o a Perú, me da igual, pero lárgate.

—Bueno, en verdad hay un sitio donde podría ir —dijo al fin Solitario.

—¿Sí? ¿A dónde?

—A la Escala.

—¿A la Escala?

—Sí.

—¿Por qué a la Escala?

—Déjeme que le cuente un secreto.

El comisario Ortega se inclinó hacia Solitario, quien le dijo:

—Es que al Conceller de Interior tiene una casa en la Escala y su mujer y yo, bueno, ya sabe... —dijo haciendo un círculo con los dedos de una mano e introduciendo un dedo de la otra mano en el mismo.

Y un instante después Alberto Cortina entró en la sala de un portazo, se abalanzó sobre Solitario John e intentó darle un puñetazo, que lógicamente el detective esquivó con tanta facilidad que el Conceller que se dejó los nudillos en el canto de la mesa. Sin darle tiempo a reaccionar, Solitario John lo empujó contra una de las paredes y, acorralándolo contra una esquina, dijo:

—¿Quieres joderme, eh? ¿Te has propuesto joderme, verdad? Pues estás muy equivocado. Hacen falta veinte tipos como tú para joderme.

—Está despedido —gritó el Conceller.

—¿Ah, sí? Tal vez el comisario Ortega quiera que le cuente lo de cierta carta que usted escondió. ¿Quiere que se lo cuente, eh? O tal vez sea mejor que se lo cuente a algún periodista. Esta misma mañana he estado con Xavi Viladevall. Ese tipo es muy perspicaz. Hemos hablado de usted, ¿sabes? Y tal vez le haya contado lo de la carta de amenaza al alcalde. Aunque tal vez no... O a lo mejor le he dicho que tenía una información importante sobre el Conceller y que se la daría si usted me destituía. ¿Sabe lo que pasaría si el contenido de la carta que usted escondió saliera a la luz pública? ¿Quiere que le diga lo que pasaría con el Conceller Pacifista? ¿De verdad quiere que se lo diga?

Dos agentes entraron corriendo y ya se disponían a reducir a Solitario cuando Albert Cortina les dijo que se detuvieran.

—¿De qué coño va todo esto? —preguntó el Comisario Ortega—. ¿Qué carta es esa? ¿Quiere alguien explicarme qué está pasando?

—Que se lo explique él —dijo Solitario—. Porque yo tengo unas cuantas vidas que salvar.

—Juan, te he dicho que te alejes del caso —gritó el comisario.

—Sí, pero creo que el Conceller acaba de ponerme otra vez al mano, ¿verdad señor Cortina?

Y el Conceller, que continuaba en la esquina de la sala y que seguía pálido, asintió con la cabeza.

—Pero... —intentó decir el Comisario Ortega.

—El caso es de Solitario John —confirmó el Conceller—. Devuélvale la placa y no haga preguntas.

El Comisario Ortega sacó la placa de uno de sus bolsillos y se la tiró al detective Ventura, quien la recogió en aire y, apartando a los dos agentes que tenía a sus espaldas, salió de la sala de interrogatorios.

—En fin, al menos tenemos al mejor en el caso —oyó decir al comisario.
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EL domicilio de Tere Saladrigas, una de las seis personas vivas que participaron en las manifestaciones contra las obras en la Sagrada Familia de 1990, estaba relativamente cerca de la comisaría de los Mossos d’Esquadra, así que Solitario John decidió interrogar, en primer lugar, a esta sospechosa. La fotografía mostraba a una mujer de unos treinta y cinco años, bastante hermosa, con el puño en alto. Detrás de ella, y de los otros cabecillas de aquellas protestas, mostraba un enorme cartel con la frase ‘Salvem la Sagrada Familia’ y una fotografía de Antoni Gaudí.

Solitario John contemplaba la instantánea cuando se detenía en los semáforos. Buscaba algo en aquellos rostros que, siguiendo su olfato, pudiera hacerle adivinar quién estaba instigando a ciudadanos del mundo entero a matar a los responsables de las obras del AVE. Pero sus ojos no podían evitar dirigirse al rostro de Antoni Gaudi que se adivinaba tras aquellos cuerpos. ¿Qué sabía él de aquel arquitecto a quienes muchos consideraban un auténtico genio? Había visto miles de veces las hordas de turistas, especialmente japoneses, fotografiando los monumentos construidos por aquel hombre, e incluso había sentido en varias ocasiones la tentación de visitar una de aquellas obras. Pero siempre lo dejaba para mañana. Pero tal vez Tere Saladrigas le podría ayudar, así que condujo hasta su casa, llamó al portero automático y subió las escaleras.

La mujer que tenía delante ya no guardaba parecido con la que aparecía en la foto. Habían pasado dieciocho años desde aquella imagen, pero para esa señora parecían haber transcurrido cuatro décadas. Vestía como una anciana, sus ojos delataban una amargura infinita y sus gestos eran pesados, lentos, tristes. Solitario John había enseñado la placa tan pronto como le abrió la puerta y Tere Saladrigas, nada más verla, había dicho:

—Esperaba su visita.

—¿Sabe por qué estoy aquí?

—Por los crímenes de la Sagrada Familia, ¿no?

—¿Cómo lo sabe?

—Sé más cosas de las que usted imagina.

Luego lo invitó a entrar y lo acompañó hasta el salón, donde ofreció una copa a Solitario John, invitación de la que enseguida se arrepintió diciendo:

—Disculpe, olvidé que está usted de servicio.

—¿Y?

—Se supone que no puede beber.

—Señora, créame, en este mundo se suponen demasiadas cosas.

Con el whisky ya en la mano, Solitario John se limitó a mirar a su interlocutora esperando que fuera ella quien le contara todas esas cosas que decía conocer. Pero Tere Saladrigas no parecía saber por dónde empezar, así que arrancó con algunos comentarios en verdad bastante inútiles.

—Leo la prensa, ¿sabe? —dijo.

—Es una buena costumbre.

Los dos sorbieron de sus respectivos vasos.

—Estoy enterada de todo —continuó.

—De todo lo que cuenta la prensa.

—¿Hay más?

—Siempre hay más, señora.

—¿Y qué es lo que la prensa no sabe?

Solitario John se incorporó ligeramente antes de soltar:

—Señora, aquí las preguntas las hago yo.

Tere Saladrigas esbozó una sonrisa, volvió a beber y cruzó sus piernas en un gesto de lo más insinuador.

—Es usted una especie de poli malo, ¿no?

El detective no respondió. Introdujo la mano en uno de sus bolsillos y extendió sobre la mesa la fotografía que le había dado Xavi Viladevall.

—Hábleme de sus compañeros.

Después de contemplar la imagen un buen rato, aquella mujer empezó a divagar sobre el pasado:

—No se imagina cuántos recuerdos me trae esta foto. Yo antes era muy activa, ¿sabe? Luchaba por muchas cosas y me apuntaba a un bombardeo si hacía falta. Ahora todo es muy distinto. Ya no me relaciono con esta gente. Ahora prefiero ver la televisión y dejar que pasen los días.

—Ya veo —respondió Solitario John después de echar un vistazo a la casa y de reparar en la suciedad y el desorden que dominaba la estancia.

—Antes era muy ordenada —dijo ella, tratando de justificar no se sabía qué—. Pero un día lo perdí todo y entonces empezó el caos.

Tere Saladrigas esperó a que el detective le preguntara qué había perdido, pero, como no obtuvo esa réplica, continuó ella misma hablando:

—Mi hijo murió el 25 de febrero de 1991, apenas medio año después del día en que tomaron esta foto. Quizá recuerde su caso. Toda la prensa habló de aquella muerte. Le cayó un tocho desde una fachada del Paseo de Gracia. Le abrió la cabeza. Muerte cerebral. Ese día comprendí que esta ciudad se cae a cachos.

Solitario John recordaba el caso, pero, en vez de consolarla, se limitó a valorar la posibilidad de que aquel accidente hubiera convertido a esta mujer en una tarada capaz de incitar a los demás a matar.

—Ese día lo perdí todo. Mi matrimonio empezó a hacer aguas por todas partes. No conseguimos superarlo... Bueno, no lo conseguí yo, porque mi esposo se recuperó la mar de bien. Buscó a una chavala diez años menor que yo y me abandonó. Y aquí me tiene, más sola que la una, alcoholizada hasta la médula y viendo la televisión todo el santo día.

El detective miró por encima de la cabeza de la señora Saladrigas. Al fondo se podía ver una librería llena de retratos del hijo muerto.

—Fue entonces cuando dejé de participar en los actos de protesta por las obras de la Sagrada Familia. ¿Quiere saber por qué?

No hubo respuesta.

—Pues porque comprendí que el problema no era la Sagrada Familia, sino toda la ciudad. Esta ciudad se desmorona por segundos. Caen trozos de fachadas, aparecen grietas en los monumentos, se oxidan las construcciones que nadie usa, como el Forum ése que no sirve para nada... Y ahora la Sagrada Familia amenaza con derrumbarse. ¿No es divertido?

—No.

—Claro, usted no le ve la diversión porque no ha perdido a un hijo por culpa de un ladrillo. Si lo hubiera perdido, se reiría cada vez que oye hablar sobre un edificio que amenaza con derrumbarse. ¿Entiende lo que le digo?

Solitario dejó la copa sobre la mesa y repitió la misma orden que antes:

—Hábleme de las personas que salen en la foto.

—Veo que no quiere perder el tiempo con las historias de una alcohólica. En fin, imagino que no se siente a gusto al lado de una persona como yo. Le entiendo. Yo también me doy asco.

—Yo no he dicho que me dé asco.

—Pero lo piensa.

—Eso lo dice usted.

—Lo veo en mis ojos.

—No lo creo.

La señora Saladrigas se levantó y empezó a dar vueltas alrededor del comedor:

—De todas las personas que aparecen en esa fotografía, el más susceptible a convertirse en un criminal es Manuel Loredano, el segundo empezando por la izquierda.

Solitario miró la fotografía y trató de imaginarse a aquel hombre, el que aparecía con los brazos cruzados, dieciocho años más viejo.

—¿Por qué dice eso? —preguntó a continuación.

—Siempre decía que debíamos pasar a la acción, que las manifestaciones estaban bien para llamar la atención de la prensa, pero que era más útil actuar.

—¿A qué se refería?

—Bueno, pequeñas cosas. Por ejemplo, robar el instrumental de los operarios por la noche, pinchar las ruedas de los arquitectos, pintarrajear los portales de las personas implicadas en la construcción...

—Eso no lo convierte en un asesino.

—No, eso no. Pero hubo un momento en que el empezó a hablar de acciones más contundentes.

—¿Como cuáles?

—Como amenazar a los arquitectos.

—¿Qué tipo de amenazas?

—No lo sé, porque, cuando soltaba esas cosas, todos le respondíamos que no dijera idioteces. Así que nunca llegó a explicarnos en qué consistían sus ideas. Sólo decía cosas como ésa y luego le hacíamos callar. Alguna vez también comentó la posibilidad de incendiar el estudio de algún arquitecto.

—¿Llegó a hacer algo?

—No creo, pero tampoco pondría la mano en el fuego. Desde que mi hijo murió, me alejé de todo aquel mundo.

—¿Cree que sería capaz de llevar a cabo alguna acción realmente ilegal?

—¿Como matar a alguien?

—Como organizar una red de gente que mate por él.

Tere Saladrigas no se alteró:

—Puede ser. Yo siempre sospeché que Manuel estaba como una regadera, pero me di cuenta de la magnitud de su chaladura cierta noche en que me invitó a su casa para hablarme sobre una nueva acción que podríamos llevar a cabo.

—Su casa, ¿eh?

—Sí, su casa. Y sí, nos acostábamos juntos, si es eso lo que está insinuando. Yo quería a mi marido, pero Manuel tenía tanta fuerza que era imposible resistirse a sus encantos. Nos acostamos un par de veces. La tarde en que mi hijo murió, yo estaba con él. Durante muchos años pensé que aquel accidente era una especie de castigo divino por haber sido infiel a mi marido.

—No creo que fuera un castigo divino.

—¡Y usted qué sabrá! —replicó, indignada, la señora Saladrigas.

—Tiene razón. Disculpe.

—Siempre nos encontrábamos en un hotel. Yo no entendía por qué no íbamos a su casa. A fin de cuentas, él vivía solo. Pero una vez me dejó entrar en su apartamento y en ese momento comprendí por qué prefería un hotel. Tenía todas las paredes del salón llenas de fotos de Gaudí, recortes de periódicos sobre las obras de finalización de la Sagrada Familia, retratos de los arquitectos que estaban acabando el edificio... Aquello era de locos.

—¿Por qué cree que quiso enseñárselo?

—Por el mismo motivo por el que se estaba metiendo en la cama conmigo: para captarme —dijo antes de echar otro trago—. Sólo quería atraerme a su lado porque necesitaba colaboradores para sus planes.

—¿Qué planes?

—Me habló de la posibilidad de secuestrar al encargado de obra.

—¿Por qué al encargado de obra?

—Dijo que lo había estado espiando y que, de todos los implicados, era el más fácil de secuestras. Vivía a las afueras, no tenía vecinos y era bastante poca cosa. Manuel quería secuestrarlo y exigir que detuvieran las obras.

—¿Qué pasaría si no le hacían caso?

—Eso mismo pregunté yo. Pero no me contestó. Se limitó a mirarme fijamente y yo no necesité más respuestas. No volví a verlo. En realidad, si no hubiera ocurrido lo de mi hijo, supongo que habría vuelto a sus brazos. Me tenía muy enganchada, ¿sabe?

—¿No ha vuelto a hablar con él?

—Después de la muerte de mi hijo, me llamó un par de veces. Quería verme. Decía que tenía algo importante que decirme. Que había encontrado la forma de detener las obras. Pero no quedé con él. Yo estaba sumida en una profunda depresión y todo me daba igual. Así que nunca más lo volví a ver.

Solitario John se encendió un cigarro.

—Señora Saladrigas: esta ciudad es muy pequeña. ¿Quiere hacerme creer que nunca más ha vuelto a ver al tal Manuel?

—Sí.

—Pues no lo está consiguiendo.

La sospechosa —porque a estas alturas ya había adquirido ese rango— cogió la fotografía que todavía aguardaba sobre la mesa y pasó el dedo por encima de todas las caras que allí salían.

—Tiene razón, esta ciudad es muy pequeña. Constantemente me encuentro a antiguos amigos de mis hijos. Antes hablaban conmigo, pero ahora me huyen. Saben que les abrazaré, que hablaré sobre mi hijo, que lloraré delante de ellos. Así que cambian de acera cuando me ven.

—¿Le ocurre lo mismo con Manuel Loredano?

—No. En su caso soy yo la que cambio de acera. Para mí ese hombre representa el castigo que recibí por ser infiel a mi marido.

Solitario John se levantó dispuesto a marcharse en ese momento, pero antes de coger la puerta hizo una última pregunta:

—¿Qué le viene a la cabeza cuando le digo la palabra ‘Dragón’?

—Me viene el Parque Güell. Por el dragón que hay en la entrada principal.

—¿Nada más?

—Sí.

—Dígalo.

—Pienso en Manuel.

—¿Por qué?

—Me lo dijo una noche. Estábamos haciendo el amor, yo mencioné su nombre y él se detuvo en seco para decirme: ‘A partir de ahora, llámame Dragón’.

—Una última pregunta.

—Usted dirá: ¿cree que Manuel Loredano puede haber sido capaz de esperar dieciocho años para llevar a cabo alguno de sus planes?

—No lo sé, señor detective. Pero sí que sé una cosa: Manuel Loredano puede haber estado perfectamente en un estado de hibernación del que debió de salir cuando se anunció que el AVE pasaría por debajo de la Sagrada Familia. No creo que Manuel haya estado todos estos años obsesionado con el modo de detener las obras, pero sí que, al enterarse de lo del AVE, haya despertado el dragón que hace dieciocho años llevaba dentro.
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Manuel Loredano vivía en una callejuela de la Barceloneta, cerca de la librería Negra Y Criminal, una tienda muy frecuentada por los policías de la ciudad, aficionados a la literatura policíaca. A Solitario John le pareció una coincidencia divertida. Él no era muy amante de la novela negra —en verdad no era amante de ningún tipo de narrativa, ni siquiera de la de los periódicos—, pero sonrió al pensar que el principal sospechoso de las muertes que él investigaba vivía, precisamente, en los aledaños de esa librería. Además, como Solitaro John había aparcado cerca de dicho establecimiento a la espera de que Manuel Loredano saliera de su domicilio, y como preveía que la guardia sería larga, decidió hacerse con alguna novela para entretener las horas de aburrimiento.

Cuando entró, el dueño de la librería, un tal Paco Camarasa, lo miró de hito en hito. Solitario John sabía su nombre porque todos los policías conocían a ese caballero, entre otras cosas porque había organizado varias presentaciones de libros en las dependencias de más de una comisaría y porque muchos compañeros, amantes de la literatura negra, le habían hablado de aquel hombre que conocía los casos en los que estaban investigando tan bien como ellos mismos. Sin embargo, lo que Solitario John no sabía era que tal Paco Camarasa también lo conocía a él. ¿Cómo no iba a conocer al agente más importante de la ciudad?

—Usted es... —tartamudeó Paco Camarasa.

El detective Ventura no contestó porque en principio creyó que le estaban confundiendo con otra persona.

—Usted es... Usted es Solitario John.

—¿Nos conocemos?

—Yo a usted sí que lo conozco. Permítame estrecharle la mano —y así lo hizo—. Es un auténtico honor tenerlo en mi librería. ¿En qué puedo ayudarle?

—Bueno... yo... —Solitario se sentía brutalmente incómodo en una librería—... es que tengo que pasar un buen rato en el coche y he pensado... en fin... he pensado que tal vez...

—¡No me diga que está vigilando a alguien en mi barrio!

—Hombre... Yo no digo nada de nada... Pero efectivamente tengo que pasar un rato en el coche...

—¡Qué emoción! Y dígame: ¿es un ladrón o un asesino?

—Yo... yo no estoy autorizado para hablar de eso.

Solitario John se extrañó de verse a sí mismo tan nervioso y no entendió el motivo.

—Lo comprendo, lo comprendo. Señor Solitario, ¿me permite una pregunta?

—Claro.

—¿Ha pensado usted en escribir una novela basada en sus experiencias?

—¿Una novela?

—¡Claro, sería un éxito! Todo el mundo conoce a Solitario John. Seguro que sería un best-seller.

—Pero yo... En fin, que yo no... No sabría cómo...

—En tal caso, yo podría facilitarle el teléfono de algún escritor que estaría encantado de poder escribir una novela basada en alguno de sus casos —continuó un Paco Camarasa tremendamente excitado—. ¿Qué le parece la idea?

—Yo...

—Conozco a uno que sería perfecto. Se llama Martín de Montesinos. ¿Ha oído hablar de él?

—No soy un gran lector, la verdad.

—No importa. Es un escritor excelente, créame. Aún no ha publicado ningún libro, pero nadie sabe más de literatura negrocriminal que él. Seguro que estaría encantado de charlar con usted para estudiar la posibilidad de llevar a efecto este proyecto. Créame: no se sentirá defraudado. ¿Quiere que le organice una cita?

—Yo...

—No sea tímido, hombre. Una institución como usted debe compartir sus experiencias con el gran público. No se arrepentirá. En todo caso, hablaré inmediatamente con Martín de Montesinos y luego le llamaré a usted a comisaría para decirle qué me ha dicho. ¿Qué le parece?

—No sé. Haga lo que tenga que hacer, y ya hablaremos.

—Perfecto. Genial. Excelente —dijo con una enorme sonrisa en el rostro—. Permítame que le dé de nuevo la mano —y también lo hizo—. Oh, qué ilusión, qué alegría, ya verá como todo sale a pedir de boca.

Solitario John miraba a aquel hombre como quien contempla a un marciano.

—Pero no me ha dicho para qué ha venido —continuó Paco Camarasa—. ¿Acaso quiere iniciarse en la literatura negra? Para mí será un placer orientarlo. ¿Quiere que le recomiende un buen libro?

—Verá, ahora tengo que irme, pero volveré dentro de un rato y ya me recomendará algo.

—Perfecto, perfecto. Voy a buscar un libro que se adapte a su personalidad inmediatamente. Cuando vuelva, no dude de que lo habré encontrado.

Y Solitario John salió de allí como alma que lleva el diablo.

Cuando la puerta aún no se había cerrado, pudo oír los últimos comentarios de Paco Camarasa:

—Éste, éste libro podría gustarle. O tal vez este otro. Ostras, ahora que lo pienso, éste otro encajaría mejor... Y éste, y aquél también, y ese otro...
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PASARON cinco horas antes de que Manuel Loredano abandonara su domicilio. Solitario John lo reconoció enseguida. No había envejecido demasiado. Tener un objetivo siempre rejuvenece, pensó el detective. En la mano, Loredano llevaba una bolsa negra. Además, gafas de sol y una chaqueta del todo inapropiada para aquella época del año.

Solitario John esperó a que doblara la esquina para apearse del coche. Tenía dos posibilidades: seguirlo o subir a la casa. Optó por la segunda, convencido como estaba de que en ese apartamento encontraría lo que andaba buscando. Pero, antes de subir, siguió a Manuel Loredano para cerciorarse de que abandonaba el barrio, no fuera que de pronto diera media vuelta y regresara a su piso, en cuyo caso encontraría a Solitario John registrando ilegalmente sus pertenencias.

Cuando se hubo asegurado de que el sospechoso había subido a un autobús, volvió sobre sus pasos, se plantó ante el portal del edificio y pulsó un timbre cualquiera del portero automático.

—¿Diga? —oyó.

—Correo comercial —respondió.

—¡Les hemos dicho mil veces que no queremos correo!

—Disculpe.

Después pulsó otro timbre.

—Correo comercial.

La puerta se abrió y Solitario John accedió a un portal cochambroso, lleno de comida para gatos y trastos viejos. Las escaleras adolecían de la misma suciedad, amén de que la barandilla amenazaba derrumbarse en cualquier momento. Mientras ascendía las escaleras, podía oler un intenso olor a orina y escuchar los gritos que salían desde el interior de algún apartamento. En la tercera planta, una puerta se abrió tan sólo lo que la cadena de seguridad daba de sí y pudo ver medio rostro observándolo. Era una mujer mayor. Miró a Solitario con curiosidad y le llamó chascar la lengua.

—¿Viene por lo de los okupas? —preguntó la anciana.

—No.

Pero la vieja no le creyó.

—Sí, sí que viene por eso. Yo huelo a la pasma a un metro de distancia.

—No soy policía.

—¿No quiere que lo reconozcan, eh? Lo entiendo, lo entiendo.

Y Solitario John iba a continuar ascendiendo cuando la anciana volvió a chascar la lengua.

—Oiga, sólo quiero decirle una cosa.

—Diga.

—Si les pega una paliza, yo no diré nada. Se lo juro. Yo nunca le he visto. Pero muélales a palos, por el amor de Dios. No lo soporto más. No puedo con esa gentuza. ¿Lo hará?

—Claro, señora, los dejaré irreconocibles.

La vieja se mostró tan satisfecha por aquella respuesta que estuvo a un tris de echarse a llorar. Cuando se hubo repuesto de ese subidón de alegría, añadió:

—Con Franco no pasaban estas cosas. Franco hubiera llevado al paredón a toda esa chusma. ¿Se acuerda de aquellos tiempos, señor policía?

—Sí, señora. Me acuerdo —mintió Solitario pensando que esa mujer ni siquiera sabía detectar la edad de sus interlocutores—. Pero ahora tengo trabajo.

—Claro, claro. Macháquelos.

Solitario John siguió subiendo las escaleras hasta alcanzar el piso de Manuel Loredano. Se colocó ante la puerta y trató de abrirla pasando una tarjeta de crédito por el marco de la misma. Pero falló. Después observó el paño. La cerradura tenía un refuerzo de seguridad, por lo que resultaría inútil que tratara de abrirla con un alambre. Dudó durante unos segundos. Luego llamó al timbre del piso de enfrente. Una chica de unos veinticinco años le abrió. Llevaba una toalla anudada por encima del pecho y otra en la cabeza. Acababa de salir de la ducha.

—¿Qué quiere?

Solitario John enseñó la placa.

—Policía. Necesito salir a su balcón.

—¿Viene por el vecino? Ya era hora.

—¿Por qué lo dice?

La chica vaciló antes de responder.

—Ese hombre es un bicho raro. Se pasa las noches haciendo ruido y nunca habla con nadie.

—¿Qué clase de ruido?

—Metálico.

—¿Puede precisar más?

—No, sólo sé que es ruido metálico. Una vez, sobre las cuatro de la mañana, salí al balcón para pedirle que no hiciera más ruido. Me asomé por encima de la barandilla y, cuando me vio mirando dentro de su apartamento, se puso hecho una fiera. Creí que me iba a matar.

—¿Vio algo?

—No me dio tiempo.

—Bien. Ahora necesito salir a su balcón.

La chica le dejó entrar y lo observó mientras se encaramaba a la barandilla de la terraza y saltaba al piso de Manuel Loredano. En el edificio de enfrente, tres chavales marroquíes se asomaron a una ventana y se pusieron a aplaudir cuando Solitario John abrió la puerta de la terraza con una horquilla. Sin embargo, dejaron de hacer ruido cuando le vieron desenfundar su Beretta 92. La chica, que hasta el momento también lo había estado mirando, se refugió en su apartamento al ver aquella pistola.

—Santo Dios —murmuró Solitario John a poco de entrar en aquel piso.

Se trataba de un apartamento de una sola pieza con las paredes absolutamente forradas de fotografías de todos y cada uno de los ciudadanos que tomaban parte en el proyecto del AVE. Algunas caras estaban tachadas con una gran cruz, lógicamente los rostros de los que ya había muerto a manos de los secuaces de Manuel Loredano, pero otras fotografías tenían un gran círculo alrededor de las caras allí retratadas. Probablemente eran los siguientes objetivos de aquella red internacional. En las paredes también había fotografías de los domicilios o empresas de todas esas personas, así como fichas con sus datos personales, nombres de sus familiares, hábitos de vida y demás datos necesarios para cometer los crímenes. Toda aquella información alegró, por así decirlo, a Solitario John, porque demostraba que Manuel Loredano era el autor intelectual de todos aquellos asesinatos. Hasta ese momento, el detective había estado preocupado ante la posibilidad de que no pudieran encausar a una persona que, a fin de cuentas, no había cometido ningún crimen de un modo flagrante. Cierto era que Loredano había contactado con los extranjeros que posteriormente habían cometido los homicidios, pero él no se había manchado las manos, amén de que probablemente nunca había pedido de un modo expreso que mataran a nadie. En todo caso, lo habría insinuado, cosa que podía hacer que le cayeran unos pocos años de cárcel, pero no la cadena perpetua a la que Solitario John aspiraba. Sin embargo, todos aquellos documentos lo incriminaban absolutamente.

Pero aún había más. En una esquina de la sala, sobre una gran mesa, encontró una carpeta verde, en cuyo interior descubrió cientos de fotos del alcalde, en algunas de las cuales Manuel Loredano había dibujado una gran diana. Además, había un ordenador que Solitario conectó inmediatamente, pero al que no pudo acceder por necesitar una contraseña. Entonces el detective Ventura cogió su teléfono móvil y llamó a Pedro Panero, responsable de la policía científica de los Mossos d’Esquadra.

—Diga.

—Pedro, soy Ventura. Tengo algo para ti.

—¿Que tú tienes algo para mí?

—Sí.

—Vaya, vaya, vaya. El gran Solitario John ha acabado acudiendo a nosotros.

—Pedro, no hay tiempo para bromitas, esto es importante.

Sólo entonces Pedro Panero lo escuchó con atención. Cuando Solitario le hubo pedido que acudiera con un equipo inmediatamente al estudio de Manuel Loredano, oyó la voz de la vecina llamándolo desde el balcón.

—Señor policía, señor policía...

Se asomó.

—El propietario.

—¿Cómo?

—Acabo de ver al propietario del piso entrando en el edificio.

—Escóndase en su apartamento y no abra la puerta bajo ninguna circunstancia.

Solitario John se acercó a la puerta principal y desenfundó de nuevo su pistola. Después esperó a que Manuel Loredano se abriera.

Pudo oír perfectamente como alguien introducía la llave y como la hacía girar hasta quitar los cerrojos. Pero no llegó a abrirse. Manuel Loredano se había detenido antes de que el pestillo saltara y Solitario trató de encontrar algún motivo para esto. Por supuesto, no lo consiguió.

Los segundos pasaban y la puerta no se abría.

Y así durante un rato.

Hasta que Solitario John decidió actuar. Aprovechando que el cerrojo había sido quitado, abrió él mismo la puerta y apuntó al rellano. Delante de él, la chica del piso de enfrente y, tras de ella, Manuel Loredano con una pistola apuntando a la cabeza de la moza.

—¿Quién es usted?

—Detective Ventura.

—¡Ah! He leído muchas cosas sobre usted —dijo Loredano—. Usted está al mando de la investigación sobre los crímenes de la Sagrada Familia.

—Exacto.

—Y por su culpa murió Titina Contreras.

—Sí.

—Y también una mujer embarazada.

—También.

—Y ahora morirá esta chica también por su culpa.

—Lo dudo.

Manuel Loredano vaciló al escuchar aquella respuesta. Pero luego dijo:

—Tire su pistola por el ojo de la escalera o la chica morirá.

Solitario John no se inmutó.

—¡Le he dicho que tire la pistola por el ojo de la escalera!

La misma quietud.

—¡Es que no me oye! —gritó el sospechoso antes de apuntar a Solitario con la pistola. Pero al instante cambió de actitud como sólo puede hacerlo una persona con serios trastornos mentales—. Escúcheme bien, señor policía de mierda. Sé que es usted una leyenda viva, pero a mí eso no me da miedo. Ahora yo tengo la sartén por el mango, así que le conviene hacer este trato conmigo.

—Yo no hago tratos con la escoria.

Manuel Loredano sudaba a chorros. Estaba claro que no sabía qué hacer, pero eso no significaba que Solitario John tuviera el control de la situación. De hecho, era todo lo contrario. El detective Ventura tampoco sabía qué hacer, pero al menos no perdía la compostura, cosa que le otorgaba cierta ventaja.

—Deje a la chica y tal vez no acabe muerto —dijo entonces, apretando con más fuerza la empuñadura de su pistola.

Y entonces vio el odio, el odio mezclado con el miedo, brotando a borbotones por los ojos de Manuel Loredano.

Y supo que le iba a disparar.

Y entendió que su única opción pasaba por abandonar a la rehén y refugiarse dentro del apartamento del sospechoso.

Y así lo hizo justo cuando una bala se incrustó en el marco de la puerta.

Después, el portazo de casa de la vecina. Solitario John se abalanzó sobre esa misma puerta con la intención de derribarla, pero no sólo no lo logró, sino que dos balas más estuvieron a punto de impactar en su pecho cuando el criminal disparó a través de la puerta.

—¡No tienes escapatoria, maldito chalado! —gritó entonces.

Pero ahora el silencio venía del otro lado. Un silencio que a Solitario John le pareció el mismo silencio que debe de reinar en las mazmorras del infierno. Hasta que oyó la voz de la vecina:

—¡El balcón! ¡Ha huido por el balcón!

Solitario John corrió hasta la terraza del estudio de Manuel Loredano, desde donde pudo ver al hombre que había estado a punto de matarlo descolgándose por una cañería. Durante un instante, los dos se miraron. En los cuatro ojos, odio, un odio capaz de congelar aquel mismo infierno. Y en sus manos, las pistolas, Entonces Loredano miró abajo y empezó a reír como un condenado.

—Nos veremos en el infierno —dijo.

Y, pese a los tres pisos que lo separaban del suelo, se soltó a la tubería y se dejó caer, con tanta suerte que los tendederos de los pisos inferiores fueron deteniendo su caída, de guisa que el golpe contra la acera no fue demasiado fuerte. Cuando se incorporó de nuevo, miró a Solitario, que le observaba desde el balcón, y empezó a reír de nuevo.

—Otra vez será, policía hijo de puta.

Pero Solitario John no pensaba permitir que hubiera una segunda ocasión. Así que levantó su pistola, apuntó y apretó el gatillo. Falló. Y cuando apuntó de nuevo, Manuel Loredano ya corría por entre la gente, impidiendo que el detective pudiera disparar de nuevo.

Desde la distancia, Solitario oyó el grito de aquel hombre que ahora cojeaba:

—Nos veremos muy pronto, poli cabrón.

Sí, muy pronto, pensó Solitario.
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HABÍAN pasado tres días desde el encontronazo con Manuel Loredano. Tres días en los que Solitario John había tenido que responder a los interrogatorios de los de asuntos internos y a cientos de preguntas de la prensa. Tres días en los que daba la sensación de que él era el asesino y no el policía. En realidad, había gritado ‘Soy de los buenos’ a más de un reportero. Tres días que también había aprovechado para tratar de adivinar cuál sería el siguiente paso de Manuel Loredano. Tres días en los que había hablado con muchísima gente, encontrando tan sólo una respuesta interesante. Se la había dicho Bárbara Pi:

—Mañana el alcalde inaugurará las obras del tramo del AVE que pasará por debajo de la Sagrada Familia.

—Anúlalo —le había aconsejado Solitario.

—No podemos. Bastante polvareda se ha levantado con los crímenes como para que el alcalde se muestre ahora dubitativo.

—Loredano lo matará.

—Tenemos toda la zona controlada. Hay agentes por todas partes.

—Da igual. Loredano lo matará. Él está motivado, tus agentes no.

Bárbara Pi no había podido anular el acto. El alcalde se había empeñado en cortar la cinta de ese tramo porque consideraba que su acto tenía un valor simbólico sin parangón. Con aquel gesto quería demostrar a los ciudadanos no sólo que su decisión de hacer pasar el AVE por debajo de la Sagrada Familia era firme, sino que ni siquiera los asesinos eran capaces de doblegar la voluntad del consistorio.

Así que ahora, después de aquellos tres días de acusaciones por parte de periodistas y policías, Solitario John se encontraba en el sitio donde tendría lugar la inauguración, rodeado de personalidades públicas que habían decidido asistir al acto por los mismos motivos que el alcalde.

Se había restringido el accedo a los ciudadanos precisamente para impedir que Manuel Loredano, así como alguno de sus secuaces, cometieran un atentado, pero Solitario John estaba convencido de que Dragón actuaría en cualquier momento. Se lo decía su olfato.

Realmente, el alcalde estaba rodeado de guardaespaldas. En las ventanas de algunos edificios se podían adivinar, siempre que uno tuviera la mirada entrenada, los rifles de los francotiradores de los cuerpos especiales de los Mossos d’Esquadra. Varios helicópteros rondaban el cielo y los policías de paisano pedían la documentación a todos los viandantes que se ajustaban, ni que fuera someramente, a las características físicas de Manuel Loredano.

Pero estaban en la calle. La inauguración del tramo de las obras se haría bajo tierra, justo donde terminaba el túnel del tramo anterior, pero todavía no habían accedido a esa zona. Por el momento, el alcalde se encontraba a plena luz del día, leyendo un discurso ante la prensa en el que se ensalzaban las ventajas que aquella construcción tendría sobre la ciudad de Barcelona. Además, en el discurso se hablaba de los crímenes de la Sagrada Familia, los cuales merecían su más profunda desaprobación. Por último, el alcalde pidió un minuto de silencio en honor a las víctimas de aquellos desalmados.

Cuando el silencio se apropió de los alrededores, Solitario John agudizó el oído tratando de escuchar el sonido del percutor de una pistola, la risilla de Loredano o cualquier otro ruido que le diera una pista sobre el paradero de aquel asesino.

Pero nada.

—Te veo muy tenso —dijo alguien a sus espaldas.

Era Bárbara Pi.

—Pues claro que estoy tenso. Hay un maldito chalado por algún sitio y no consigo verlo.

—Todo está bajo control, Solitario.

—Sí, supongo que sí.

La Consejera de Seguridad se quedó a su lado, mirando hacia donde él miraba, pero esperando que le prestara un poco de atención.

—Oye, Solitario.

—Diga.

—¡Deja de llamarme de usted! —prorrumpió Bárbara Pi de golpe.

Solitario la miró apenas un instante. Después volvió a observar a los transeúntes.

—Dime —dijo.

—Cuando acabe todo esto...

Solitario John no le pondría fácil las cosas.

—Quiero decir que cuando acabe todo esto...

No, no pensaba ayudarla.

—... podríamos ir a tomar una copa.

Y entonces lo vio.

A lo lejos.

En una esquina.

Un joven de aspecto oriental mirando fijamente al alcalde.

Y ya se disponía a acercarse hacia el sospechoso cuando ese mismo chico miró hacia su derecha y guiñó un ojo. Solitario desvió su mirada para descubrir entonces a otro hombre, en este caso un latinoamericano de unos cincuenta años que también miró hacia su derecha y guiñó el ojo a una mujer de aspecto caucásico, y ésta hizo lo propio con otro chaval que probablemente sería español, y luego un africano, y también un albino, y otro negro, y un segundo latino, y así hasta un total de treinta personas, quizá cuarenta, que de pronto echaron a correr, ante la estupefacción de los agentes de policía, hacia el alcalde, al tiempo que sacaban sus pistolas y empezaban a abrir fuego.

Aquello fue una carnicería.

Los policías caían uno tras otro mientras los guardaespaldas se tiraban sobre el alcalde, protegiéndolo con sus cuerpos.

Solitario John había tirado al suelo a Bárbara Pi y había desenfundado su pistola. Empezó a disparar. Cayó uno. Luego otro. Y un tercero. Y uno más. Y después otro. Posiblemente mató a siete. Del resto se encargaron los cuerpos especiales de la policía, que empezaron a disparar desde las azoteas y las ventanas donde estaban apostados.

La calma llegó diez minutos después. La calle se había quedado absolutamente en silencio, salvo los lamentos de los heridos, y la sangre brotaba por todos los orificios de los abatidos. Encima del alcalde, había dos guardaespaldas muertos. Los asesinos, venidos de todos los países del mundo para —según creían ellos— salvar la Sagrada Familia habían conseguido acertar unas cuantas balas, pero el cuerpo de seguridad personal del alcalde había impedido su muerte, aun cuando hubiesen perdido ellos la vida.

Solitario John miró a Bárbara Pi:

—¿Te encuentras bien?

Ella se palpó el cuerpo:

—Sí.

Entonces el detective echó a correr hacia los criminales abatidos. Quería comprobar si Manuel Loredano se encontraba entre ellos. Localizó a uno todavía vivo. Era un latinoamericano a quien habían herido en el pecho y que sin duda moriría en breve.

—¿Dónde está? —le preguntó el detective.

El moribundo intentó sonreír, pero los borbotones de sangre que le salían por la boca se lo impidieron.

—¿Dónde está?

—No le pillaréis —dijo al fin—. Su misión no ha terminado.

Solitario John introdujo la punta de su pistola en la herida de aquel desdichado.

—¿Dónde está?

El grito de dolor alertó a algunos agentes, pero al darse cuenta del origen de aquellos alaridos decidieron no intervenir.

—¿Dónde está?

Pero el latinoamericano ya estaba muerto y Manuel Loredano seguía libre.

Solitario John se incorporó y miró de nuevo a su alrededor. Sabía que Loredano estaba cerca. ¿Cómo iba a perderse aquella acción sin duda planeada desde hacía años? ¿Cómo iba a dejar que sus secuaces acometieran aquel ataque masivo sin estar él cerca? ¿Cómo iba a alejarse de su golpe final?

Tenía que estar cerca, seguramente observándolo.

Lo presentía.

Piensa, Solitario, piensa, se decía Juan Ventura. ¿Dónde te esconderías tú si fueras un loco hijo de puta? ¿Dónde? ¿Dónde? ¿Dónde?

Y entonces, como quien tiene una inspiración, miró hacia la Sagrada Familia y en uno de sus ventanucos de la torre sur divisó a alguien con unos prismáticos.

—Te tengo —murmuró.

Manuel Loredano apartó los anteojos de su rostro apenas un instante después de descubrir a Solitario John mirándolo. Y corrió escaleras abajo. Quería llegar a la salida antes que el detective. De lo contrario, su huida sería prácticamente imposible, sobre todo si se tenía en cuenta que otros agentes habían visto a Solitario saliendo a la carrera y que, en consecuencia, lo habían seguido, conocedores como eran de que ese policía siempre sabía a dónde iba.

A medida que bajaba las escaleras, Loredano miraba por las ventanas para ver dónde estaba Solitario. Hasta que en cierto momento comprendió que no alcanzaría la salida a tiempo y decidió dar media vuelta y subir escaleras arriba. No sabía a donde iba, pero era perfectamente consciente de que todo sería mejor que encontrarse con Solitario John, quien ya había entrado en el templo y había empezado el ascenso de la misma escalera.

Cuando Manuel Loredano, después de saltarse algunas vallas donde se indicaban que estaba entrando en una zona en obras, llegó a la parte más alta de una de las ocho torres de la Sagrada Familia, los helicópteros ya sobrevolaban la zona y los francotiradores le apuntaban desde diversos puntos de la ciudad. Estaba rodeado. No podía descender, pero tampoco subir más. Así que se escondió tras una montaña de ladrillos y esperó a que Solitario John alcanzara la última planta.

Cuando lo vio asomar, disparó. Y continuó disparando. Y dejó quince, puede que veinte boquetes en una de las paredes. Hasta que la pistola hizo ‘click’ y supo que había descargado todo el cargador.

Entonces apareció Solitario John. En ese momento, a Manuel Loredano le pareció más alto, más fuerte, incluso más guapo. Aunque también más diabólico que nunca.

Solitario se acercó. Loredano estaba acuclillado en una esquina. Lloraba.

—Lo he hecho para salvar la Sagrada Familia.

Solitario se metió la mano en el bolsillo y sacó una bala que tiró a los pies de Manuel Loredano.

—Carga tu pistola.

El asesino lo miró a los ojos:

—No puedes hacer esto.

—Carga tu pistola.

—No pienso hacerlo.

—Si no lo haces tú, lo haré yo después de haberte matado. Al menos ahora tienes una oportunidad.

—¡Eres un policía!

Solitario John volvió a meter la mano en un bolsillo, sacó la placa y la tiró por una de las ventanas.

—Carga tu pistola.

Dos agentes llegaron a la última planta en ese momento.

—Largaros —ordenó Solitario.

—No lo hagas, Ventura.

—He dicho que os larguéis.

Se miraron.

—No pueden irse —gritó Manuel Loredano.

Pero se fueron.

—¿Vas a cargar tu arma? —le preguntó Solitario entonces.

—No.

—Una lástima.

El detective se acercó lo suficiente como para apoyar la punta de su pistola en la frente de aquel hombre.

—Adiós —dijo.

Y apretó el gatillo.

Click.

Solitario John había descargado su arma antes de entrar en la última planta de aquella torre. Y ahora sonreía. Sonreía mientras el otro, ya orinado, seguía sin comprender. Y continuó sonriendo cuando los otros dos policías se llevaron al detenido. Y continuó sonriendo cuando lo juzgaron.

Pero cuando más sonrió fue al enterarse de que Manuel Loredano murió acuchillado por el Chanco y el Cicatriz, dos presos de la cárcel a quienes no les gustaban los tipos como Loredano y quienes, curiosamente, debían un par de favores a Solitario John. Pero eso era pura casualidad. O tal vez no.


XXIV



MANUEL LOREDANO murió dos semanas antes de que tuviera lugar lo que él había predicho: el derrumbamiento de la Sagrada Familia.

Ocurrió una noche de quietud absoluta en la ciudad. Primero, el silencio. Después, un gran estruendo. Luego, el polvo alzándose sobre los edificios.

Solitario John dormía con Svetlana cuando escuchó el ruido. Se asomó a la ventana y supo que las obras del AVE habían cedido, engullendo el templo de Gaudí.

Observó el polvo desde la distancia que le proporcionaba su apartamento. Luego volvió a la cama.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Svetlana.

—Lo que todos sabíamos. Que esta ciudad se cae a cachos.

Entonces besó a la rusa.

—Sigue durmiendo, muñeca.
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