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 ESTABA en mi ataúd. ¿Por qué me habrían enterrado boca abajo?

Pasaron unos segundos y me di cuenta de que respiraba. Los acontecimientos se habían sucedido con demasiada rapidez. ¿Me hallaba otra vez en el portaequipajes de aquel coche?

El cerebro está demasiado embotado para responder a algunas preguntas. Al principio creí que no podía ver nada, que estaba de bruces sobre la nada, sobre una especie de negro terciopelo, a muchas brazas de profundidad, en el suelo de una tumba. Saqué la lengua y noté el sabor del plástico, como si chupara la punta de una escuadra en una clase de dibujo lineal en el colegio.

A veces la mente trabaja con demasiada lentitud.

Allá a lo lejos, unas formas nocturnas comenzaron a desfilar ante mis ojos y supe dónde estaba. Cuanto se había dicho y hecho, conducía a este momento. También eso lo comprendí de pronto.

Yo debía haber hecho mis «deberes escolares». Ahora ya no valía la pena quejarse, pero en la labor del Servicio de Inteligencia hay definiciones tan precisas como las que utilizamos en los problemas científicos, y si hubiera prestado más atención a Sloane, haría semanas que hubiera sabido y entendido aquellas definiciones. El proyecto Rana-Arbórea era una operación de camuflaje.

Esperaba que alguien hablara. Lógicamente tenían que hablarme. Pero sólo cuando ya estaba seguro de que no iban a hacerlo, que me habían dejado solo, y que también esto, formaba parte de la operación, oí la voz de Andy que susurraba a mí oído...



 

CAPÍTULO PRIMERO



 




 —NO se lo aceptarán —dijo Michaelson—. Eso es evidente. Y es cuanto puedo ofrecerle.

—Quiere usted decir, señor —murmuré—, que ni siquiera se lo preguntará.

El siguió mirando por la ventana. Según todos los indicios, éste iba a ser uno de los días en que Michaelson se cree Julio César y yo me siento profundamente aburrido; pero al fin y al cabo disponía de mucho tiempo. Hay ocasiones en las cuales la investigación se reduce a eso. Uno llega al trabajo tres minutos antes de la hora y se pasa la siguiente hora y media con la barbilla entre las manos, preguntándose qué tiene que hacer y por qué no se ha ido a trabajar a otra parte, a una industria por ejemplo.

—Yo no dije eso.

Se apartó de la ventana y empezó a buscar algo sobre su mesa. El prisma de madera, que llevaba su nombre en un lado y en el otro las palabras «director de investigación», cayó al suelo con estrépito. Lo recogí. Todos teníamos objetos semejantes para evitar dificultades, según McTeague, en el caso de olvidar quiénes éramos o hasta dónde habíamos llegado en el escalafón. Al recogerlo, di la vuelta al de Michaelson para ver si por debajo tenía escrito algo impublicable; pero, a diferencia del de McTeague, que es un retrasado incluso para ser científico, no había nada. Lo volví a dejar sobre la mesa y lo enderecé. Michaelson examinaba mi solicitud de presupuesto con la misma atención que si buscara una carcoma en un mueble.

—Sólo dije que el Departamento de Marina tal vez —en realidad estoy seguro —desapruebe esa cifra de horas de computadora. Mil doscientas libras es demasiado, más que demasiado. No sé en qué pensaría usted. Ni siquiera nos será posible empezar un regateo si partimos de ahí. Tiene que entenderlo, Giles.

—Y ¿qué sugerirán entonces? —pregunté yo.

—Lo sabe usted muy bien: lo de siempre. Mirarán en la lista de personal. Dirán que tenemos tres encargadas de Estadística...

—Con calculadoras manuales.

—Con calculadoras manuales, de acuerdo. No hago más que indicarle lo que ellos dirán.

Yo sabía que tendríamos otros cinco minutos de diálogo inútil antes de llegar al verdadero fondo de la cuestión. En cualquier momento me diría que tomara asiento. Esto significaba sentarme en la silla del centro de diseños que había delante de su mesa; en aquella silla uno se sentía como si estuviera sentado por debajo del nivel del suelo. Para evitarlo me apoyé descuidadamente sobre la misma mesa. El frunció el ceño.

—La última vez que tuvimos este problema —dije—, ellos lo pusieron tan difícil que tuve que ir sombrero en mano al departamento de matemáticas de la Universidad a pedirles prestada su computadora. Bueno, pues eso no va a servir de nada ahora. No van a prestármela otra vez. Esas mil doscientas libras representan la cantidad que nos pedirían en el caso de que nos la dejaran utilizar. También ellos tienen su trabajo.

—¿De verdad? —parecía sorprendido. No sé si lo estaba.

—Me temo que sí, director.

—Miss Abrams...

—No, Binnie, no. Mire, señor, ¿sabe usted lo que pagamos a esas chicas de Estadística? Si utilizamos a Binnie, necesitaremos cuatro meses completos. Sé que le parecerá fantástico, pero no lo es. Mis cálculos demuestran... —Ahora me tocó a mí buscar entre mis papeles. Michaelson me miraba condescendiente.

—No se moleste, Giles.

Me detuve. Michaelson se sentó; sus ademanes eran suaves y correctos. Ambos sabíamos lo que él diría a continuación, pero eso no me impidió hablar:

—Si tuviéramos una computadora propia sería distinto.

Se frotó la barbilla pensativo. Intentaba hallar una buena réplica. En mi opinión había cuatro, a menos que él hubiera discurrido una nueva desde el mes de febrero, última vez que sostuvimos la misma discusión. Me apoyé descaradamente en la mesa y esperé. El volvió a fruncir el ceño, luego echó al aire la goma de borrar y la cogió. Repitió el movimiento varias veces.

—Así que ésa era la idea —dijo.

—¿Qué idea?

—Esas mil doscientas libras. Vamos, Giles; en realidad usted no necesita todas esas horas de computadora, usted quiere que el instituto compre una propia y se ahorre gran cantidad de dinero.

Sonrió como un niño, actitud que todavía me resultaba más difícil de soportar que su actuación a lo Julio César. Para subrayar su buena disposición, echó de nuevo la goma al aire y se inclinó hacia atrás en la silla para recogerla; se libró de dar la vuelta completa y caer quizá porque su pie se enganchó en la pata de la mesa. Entonces levantó el prisma con su nombre y balanceó la goma sobre él.

—Si tuviéramos que sumar todas las cantidades de dinero que usted ha invertido en alquiler de computadoras durante los dos últimos años de estas investigaciones —señaló de nuevo mi presupuesto—, descubriríamos que no podíamos vivir sin una de ellas.

—Eso espero.

—Y ¿dónde la pondríamos?

—En Estadística, desde luego. A las chicas les encantaría.

—Seguramente no habría sitio, Giles.

Le miré. No podía creer lo que oía.

—Las computadoras —me permití indicarle —son cada vez más y más pequeñas. No tenemos que construir un anexo, por lo menos para el modelo que yo quiero, señor.

—¡Ah!, ¿sí? —dijo—. No me había dado cuenta. Quizá últimamente veo demasiado la televisión y eso me hace pensar que tales aparatos suelen llenar tres partes de una habitación.

Yo llevaba tres años intentando persuadir a Michaelson de que pidiera a las altas esferas una computadora. Durante ese período había completado tres proyectos para el instituto, pero aún me hallaba lejos de conseguirla. En el proyecto Murciélago Uno hice personalmente las estadísticas. Cuando llegó el proyecto Murciélago Dos, entregaron los datos a unos trescientos hombres para que los resolvieran: les costó alrededor de seis semanas y me devolvieron las cifras en una ficha impresa, para descifrar la cual necesité otras seis semanas. En seguida comprobaron que este método no servía, pero en aquel momento yo me dedicaba a los experimentos de los avances en la audición que, gracias a Dios, no necesitaban matemáticas complicadas. Cuando surgió el Murciélago Tres, mí presupuesto para la computación fue de novecientas libras (me gustaría averiguar lo que costaron aquellos trescientos tipos cuando su labor hubo terminado) y nadie quiso aceptarlo. Esa fue la ocasión en que McTeague y yo rogamos, suplicamos y sobornamos hasta que conseguimos entrar en la sección de computadoras del departamento de matemáticas. Los dos ingenieros y astrofísicos con quienes tratamos armaron tal jaleo, que los jefes nos presentaron un expediente de castigo. Las pruebas de intercepción las resolví con Binnie Abrams y Laura, de Estadística. Las dos chicas, muy listas, cobraban por este trabajo, incluso horas extraordinarias aparte, y Binnie pudo pasarse un mes en Perusa con los beneficios. Yo me fui de camping al País de Gales, ya que formo parte de las clases asalariadas.

Calculo que, durante el curso de un experimento tipo medio, cuyo resultado saben todos generalmente por anticipado, me paso una semana preparándolo, una semana escribiendo mi informe y alrededor de siete semanas golpeando las teclas de una calculadora eléctrica, y me estaba hartando mucho de todo el sistema. Yo quería una computadora. Pero tampoco iba a conseguirlo esta vez. Estaba claro.

—Por curiosidad —dijo Michaelson—, ¿qué tamaño tienen ahora?

—Poco más o menos como una máquina de escribir —le dije.

—Bien, pues cuando cuesten lo mismo que una máquina de escribir le compraré una. —Sonrió de modo encantador, y comprendí que mi petición había fracasado. Lo más desagradable era que tal vez mañana entrara alegremente en mi despacho arrastrando una computadora en un carrito por habérsela ganado al póquer de dados a los oficiales del establecimiento, o algo así. Este era uno de sus métodos favoritos para desarmar a la oposición.

Volví a mi despacho. En el pasillo me encontré con McTeague, quien enarcó las cejas y levantó el pulgar inquisitivamente. Yo abrí la puerta de un puntapié y él me siguió al interior. Di la vuelta a la mesa en silencio, durante unos segundos, y él se apoyó en la pizarra observándome. Por alguna oscura razón, McTeague me trata como si fuéramos amigos de la infancia. En realidad sólo tenemos en común la aversión a la disciplina en general y a la disciplina científica en particular, pero algunas veces tengo la sensación de que él espera que ambos vayamos por ahí con insignias en la solapa que proclamen nuestra común unión al club de los iconoclastas, que ahora debe ser ya tan grande que no debe quedar nadie fuera de él, ni siquiera para protestar.

—Se ve claro —dijo McTeague —que no sólo fallaste en conseguir la computadora, sino que te ganó por completo la discusión.

Busqué un cigarrillo y me senté.

—Y bien... —insistió.

—Tienes razón. Nada de computadora. Ahora, por favor, ¿quieres marcharte?

—Acabarás con úlcera.

—Ya la tengo.

—Me pregunto por qué Michaelson no se ensaña con alguien de su misma talla.

—¡Fuera, McTeague! Y llévate tu asqueroso, maloliente y bastardo sentido del humor.

Se alejó de la pizarra y vino a apoyarse en mi mesa.

—¿Sabes qué haría yo en tu lugar, Giles? Iría a la huelga. Que se saquen ellos las cuentas, por una vez. De todas formas, no sirven para nada. Ya sabes lo que digo siempre...

—Sí, lo sé.

—Si necesitas demostrarlo con una estadística, significa que no es verdad. Es lo que digo siempre —siguió McTeague—. En fin, ¿qué vas a hacer con las cifras?

—Las sacaré yo mismo de nuevo. Binnie puede ayudarme. Quizá esta vez se vaya a esquiar, con su paga extraordinaria.

—Binnie, ¿eh? —entornó los ojos. Quizá pensaba que eso le daba un aire burlón—. Entonces, ¿por qué estás de tan mal humor? Si me dieran a elegir entre una chica y una computadora como ayudante, no me costaría mucho decidirme.

—Mira, McTeague. —Nadie llamaba a McTeague por su nombre de pila, no sé por qué—. Tengo que hacer. ¿Es que tú no lo tienes? —Busqué algo por mi mesa. No sabía concretamente qué buscaba, pero ya no podía soportarlo más, especialmente en sus alusiones a lo sexual. Ninguna razón impide que estas conversaciones puedan surgir en los establecimientos científicos, lo mismo que en cualquier otra concentración de seres humanos, supongo, pero yo no estaba de humor esa mañana. McTeague se dirigió hacia la puerta.

—Comprendo que estoy de más —dijo—. Pero en lo que se refiere a esa chica estás dando cabezazos contra una pared. Acepta un consejo paternal.

—Como por ejemplo...

—Tengo una teoría sobre Binnie.

—Ya la conozco.

—No. Esta es nueva. Escucha...

—No quiero oírla —dije—. Cierra la puerta cuando salgas.

Salió, pero volvió un segundo después. Yo aún no había encontrado nada para hacer.

—Sabía que había algo —dijo.

—¿Qué?

—Bueno, escucha. Me voy de vacaciones la próxima semana.

—Y bien...

Entró en la habitación y cerró la puerta. Parecía dispuesto a comprarme por una libra, y no me gustaba.

—La cuestión es —me anunció—que hay una evaluación por hacer y me preguntaba si querrías aceptarla. Yo no la he aceptado aún, y si pudiera presentarte como colaborador las cosas serían mucho más sencillas.

—¿Para quién es?

—Para los de Bayswater. Para Chapman.

—¡Santo cielo! —exclamé—. ¿Es preciso hacerlo? ¿Hay problemas?

—No lo sé. Aunque no creo. Quiero decir, generalmente se sabe por el modo en que Chapman habla por teléfono, ¿verdad? Si se muestra demasiado circunspecto, significa que el asunto es difícil. Pero esta vez no hablaba así. Dijo que se trataba de los restos de un avión.

—O tal vez tú seas un embustero, McTeague.

Una de las cosas que hacíamos de vez en cuando era la evaluación de un accidente. Era uno de los gajes de nuestro trato con el Ministerio del Aire; por estos trabajos cobramos una fútil suma de dinero que cuesta enormes esfuerzos arrancarles. No sucedía con mucha frecuencia; pero, llegado el caso, McTeague, Dinsdale o yo teníamos que acudir a toda prisa por nuestra fama de peritos competentes. A ninguno nos gustaba el trabajo. Hay una historia apócrifa, una teoría, o como se la quiera llamar, sobre el cuerpo de tanques. Según ella, durante la guerra se prohibía a los miembros de dicho cuerpo que entraran en los tanques estropeados o incendiados, porque estar en un tanque puede ser divertido mientras los tiros rebotan en las paredes, pero si llega un disparo lo bastante fuerte como para atravesarlo, lo que queda allí dentro haría enfermar a un sargento de caballería. No creo que esa historia sea verdadera, pero viene a resumir lo que nosotros sentíamos cuando teníamos que hacer la evaluación de un accidente. Con mucha frecuencia aún quedaba alguien en el interior cuando el avión caía a tierra, y todavía no habíamos asistido a suficientes autopsias para estar inmunizados.

—Está bien —dije—, pero si me encuentro con pedacitos de piloto, además de los pedacitos de maquinaria, te pondré una conferencia y te obligaré a volver estés donde estés.

—Islandia —precisó.

Ahora que pienso en ello, sería interesante especular sobre lo que habría sucedido en el proyecto Rana-Arbórea si McTeague no me hubiera pasado el paquete. McTeague mide seis pies y cuatro pulgadas de altura, y yo no.

Cuando se hubo ido, pensé de nuevo en todo el asunto, y por centésima vez, poco más o menos, se me ocurrió la idea de dimitir. La crema de las universidades, agitando como banderas sus títulos de primera clase, cae todos los años sobre los bastiones de la investigación privada. Tal vez les atraiga la blancura de nuestros uniformes. No lo sé. Se escriben tesis de doctorado sobre una variedad de temas, de los cuales sólo uno de cada mil ofrece algo de interés. Avanzan un milímetro o dos las fronteras del conocimiento..: Y, sin embargo, sería mejor que se dedicaran a coleccionar cortadoras de césped. El trabajo es más interesante.

Llovía en la calle. Oí un golpecito en el cristal de la ventana y la abrí para dar paso al gato del instituto, una curiosa mezcla de razas que sabía perfectamente quiénes éramos susceptibles a sus encantos. Pero esta mañana no tuvo suerte. Me lo metí con firmeza bajo el brazo, lo llevé al cuarto de Fred y lo dejé caer en la parte inferior del carrito de té. En seguida empezó a lamer una media pinta de leche hervida que se había derramado. Según Dinsdale, que se dedica al psicoanálisis con empeño que incluye a cuantos le rodean, el gato es el único miembro del instituto que tiene alguna probabilidad de integrarse. Y es posible que Dinsdale tenga razón.



 

CAPÍTULO II



 




 CUANDO volví a mi habitación, Binnie estaba allí. Secaba con un paño de té el alféizar de la ventana, que yo me había olvidado de cerrar. Se enderezó cuando yo entré, con su sonrisa habitual y sus pecas.

Era una chica asombrosa. La fealdad de su rostro resultaba espectacular. Más que feo, el rostro de Binnie correspondía a ese tipo especial de pelirrojos que se encuentra entre los irlandeses, los escoceses y los escandinavos. Una nariz chata, una cara de gato callejero, todo ojos y dientes, que recordaba generaciones de peleas callejeras. A los chicos con una cara así siempre se les llama Ginger y uno siente deseos de darles un sopapo por su aire insolente. Para una chica, un rostro como el de Binnie podía haber sido un desastre. Sin embargo, el resto de su cuerpo era igualmente espectacular, pero por diferentes razones. Tenía mi misma altura, pesaba ciento cincuenta libras y nadaba a estilo libre para el equipo Oeste de Inglaterra. Disfrutaba de un magnífico sentido del humor y era inaccesible. No sólo McTeague, sino todo el mundo, formulaba sus teorías sobre el particular. Yo no tenía tiempo para teorizar, porque estaba demasiado ocupado en enamorarme de ella. (McTeague también tenía otra serie completa de teorías sobre esto.) En realidad, era muy sencillo: Binnie me hacía reír y, en mi opinión, necesitamos a nuestro alrededor muchas personas como ella.

—Vas a ganar muchísimo dinero —le anuncié.

—Eso me suena bien —dijo—. ¿Cómo?

—Escribiendo a máquina unas cuatro mil cifras —repuse.

—¡Ah! Entiendo.

Llevaba un horrible vestido de campesina en varios tonos de marrón, y zapatos fuertes y funcionales. Recogió el trapo y lo escurrió en el lavabo del corredor.

—¿Qué cifras? —preguntó al volver.

—Lo creas o no, se llama Murciélago Tres. Va 3 ser exactamente lo mismo que Murciélago Uno y Murciélago Dos, sólo que más aburrido porque ya hemos pasado dos veces por ello.

A veces creo que la única ocasión en que los mandos de los distintos ejércitos se divierten de verdad, es cuando tienen que reunirse en torno a una enorme e imponente mesa de nogal a discurrir un nuevo nombre para un proyecto. En realidad, Murciélago no estaba mal —los experimentos se referían a varios aspectos del control por radar de noche—, pero incluso así podía imaginarme la escena en que uno de los más pedantes miembros del comité se levantaba para declarar que los murciélagos no utilizan radar sino sonar. Tal intervención prolongaría, con toda probabilidad, la discusión hasta la hora del té.

—No me importa lo aburrido que pueda ser —dijo Binnie.

—Claro que no. Te representará unas cien horas de trabajo extra —aclaré.

—¿Cuándo empezaremos?

—Bueno, todavía no. Tengo que hablar con el doctor Chapman... un par de días. Podrías venir a la ciudad —continué con aire animado —y, cuando hubiera terminado, cenaríamos espléndidamente a costa de la cuenta de gastos de SEEKER. ¿Qué te parece?

—Estupendo.

La miré pensativo.

—Supongo que no tienes ni idea de la clase de trabajo que es —añadí—. Me refiero a esta evaluación para Chapman.

Había tres chicas en Estadística: Binnie, Laura y Anne Pomeroy. Además de ser el centro indispensable del instituto, formaban su más eficiente sistema de comunicaciones internas, circunstancia que ellas explotaban y de la cual obtenían grandes beneficios en invitaciones a cenar. Yo no le había pedido que viniera a Londres por eso, pero razoné que también ella podía decirme lo que había en la mente de Chapman, si lo sabía. Pero no era así.

—Sólo sé que el doctor Michaelson quería que lo hicieras tú, si era posible.

—¿Yo? Pensé que se lo había dado a McTeague.

—El escribió tu nombre en un margen del memorándum cuando lo trajeron de la oficina —dijo Binnie—. Yo estaba allí.

—Pues no me dijo nada cuando hablé con él, hace poco. Debió creer que si se mostraba amable y sincero y yo aceptaba el trabajo le costaría una computadora.

—¿Es que vamos a tener una computadora?

—No.

Aquello seguía sin gustarme. Soy alérgico a las maniobras y maquinaciones políticas del estilo que sean. Pero sabía muy bien que Michaelson veía la vida como un complicado juego de ajedrez por correspondencia; no era difícil imaginar que, si él quería que la evaluación para la sección de SEEKER la hiciera yo, su primer paso sería ofrecérsela a McTeague, especialmente si sabía que éste se iba de vacaciones y trataría de endosarme el asunto. Esta política le proporciona cierta satisfacción, y ¿quién era yo para interferir en sus placeres? Volví a su oficina, me ofrecí a aceptar el trabajo, como si me cogiera de sorpresa; pero él, además de no darme las gracias siquiera, no me proporcionó la menor información sobre qué clase de evaluación se trataba.

—Y, por favor, no trate de ser gracioso cuando escriba su cuenta de gastos, Giles. —Michaelson estaba escribiendo una interminable columna de cifras en el margen de un rollo de papel de cardiógrafo, ya utilizado. Lo mismo podía ser la ecuación básica universal que su lista de compras del fin de semana, en clave.

—No se preocupe —le dije—. Lo único que me gusta de SEEKER es que siempre pagan las cuentas de gastos sin hacer preguntas. Incluso mi cuenta.



 

CAPÍTULO III



 




 EN su camino a Paddington, el tren atravesó traqueteando varios suburbios de Londres. Yo iba sentado frente a una chica cuyas ideas sobre el equipaje y la presentación personal consistían en unos pantalones vaqueros arrugados y el jersey de fútbol, a rayas verdes y negras, de algún amigo. Me puse a pensar en SEEKER y en su actitud tan liberal sobre los gastos.

Cuando yo estaba en la RAF el sistema era muy sencillo. Si uno viajaba en tren, le daban un pase. Si viajaba en su propio coche, le daban siete peniques y medio por milla. En cualquier caso pagaban dietas por desplazamiento y no se preocupaban si uno las utilizaba para alojarse en el Savoy o bajo los muelles de Brighton, mientras no lo hiciera de uniforme. Cuando abandoné el servicio y me uní al instituto, las cosas fueron distintas. No éramos empleados del Gobierno, aunque nos pagaban a escala similar, y la forma más corriente de cobrar estos desplazamientos consistía en llenar unos impresos detallando cuánto habíamos gastado en realidad. Y entonces, después de las debidas deliberaciones, nos pagaban.

En la práctica, si uno se hospedaba en hoteles aprobados por el comité de finanzas, cobraba su cuenta de gastos en unos ocho días. Caso contrario, el pago se demoraba de un mes a un año, según la mala opinión que el comité de finanzas tuviera de las costumbres personales del solicitante. Yo me alojaba en el Carlton; algunas de mis cuentas de gastos tenían ya dieciocho meses de antigüedad y aún estaban sin pagar. Pero claro, yo tenía medios de vida independientes.

Para ser exacto, mi padre me había dejado cinco mil libras y una villa victoriana en medio de una fila uniforme de casas de ladrillo, en Prestatyn. Es posible vivir con trescientas veinticinco libras al año, que es la renta de cinco mil, pero Prestatyn es frío en invierno y no quise probarlo. Por otra parte, como suplemento de la paga de oficial científico, que era mi grado equivalente, con trescientas veinticinco libras se puede disfrutar de bastantes diversiones, incluso después de pagar los impuestos. Yo me divertía alojándome en el Carlton y discutiendo con el comité de finanzas, que me escribía largas y corteses cartas sobre el tema.

Excepto cuando trabajaba para SEEKER. Entonces, por alguna oscura razón, las cuentas eran pagadas en el acto y sin comentarios (hecho que yo no contaba ni a Dinsdale ni a McTeague). Supongo que esta extraña circunstancia debía haberme servido de aviso, pero no fue así.

El tren entró gruñendo en la estación de Paddington. Caminé en dirección del sol, que entonces doraba Eastbourne Terrace, y crucé hasta Craven Road. Me gusta caminar, y no tenía prisa.

El cuartel general de SEEKER está en Bayswater, que para mí es la parte más fascinante, si no la única, de Londres. Piccadilly Circus es una plazoleta dominada por un chico con el arco y la flecha. El Soho es un anuncio. Kensington está agonizando, Bloombsbury ha muerto ya y la City lleva mucho tiempo embalsamada y enterrada. Pero Bayswater sigue aún vivito y coleante. Y con fuerza. Las chicas han desaparecido de la calle y ahora se ocultan discretamente tras los pequeños anuncios de los escaparates, pero aún están ahí. Quienes se lo propongan, tal vez puedan pagarse cualquier perversión conocida y unas pocas en las que aún no han pensada. Algunas de las antiguas caballerizas han sido derribadas y recolonizadas por cirujanos, con sus clínicas, y abogados de diversas compañías. Sus hijos estudian arte y montan a caballo en el parque.

Los rusos aún están allí. Y también los malteses, los de las Indias Occidentales, los polacos, africanos, búlgaros, húngaros y turcos. Las compañías productoras de películas echan de vez en cuando raíces temporales en sus avenidas. Los altos empleados de las compañías acuden a los clubs de bebidas más caros y los demás a los baratos. Con buen crédito se puede comprar un coche, un yate o un bazooka. Por dinero efectivo se puede obtener cocaína, marihuana, heroína, mescalina... o un asesinato.

Casi en el centro geográfico de Bayswater, en una de las calles de peor fama, hay tres casas adyacentes ocupadas por SEEKER. Los nombres que figuran junto a los timbres de las puertas son los del doctor Hiram Mathieson, Sociedad Planetaria, W. Beswetherick, y Tempo Tours, Ltd. De éstos, sólo Beswetherick existe. Llamé al timbre que llevaba su nombre y aguardé.

Beswetherick, al menos de nombre, es jefe de personal y requisitorias de SEEKER. Yo le conocía bien. Era un observador insignificante del Ejército Aeronaval, que aterrizó (si ésta es la palabra correcta para hablar de un elemento de la Marina) en 1952, después de que el helicóptero en que volaba sufriera una avería de motor en un momento muy delicado. Después de hacerle toda una serie de injertos de hueso, piel y tendones, le declararon inválido. Nadie sabe cómo fue a parar a SEEKER, pero en esta organización eso es corriente.

Sonó el clic metálico de un cerrojo eléctrico y se abrió la puerta. Entré. El despacho de Beswetherick está en el piso superior y no hay ascensor. Cuando por fin llegué arriba, todos estaban allí: el mismo Beswetherick, Chapman, Driver y Andy Dylan. Todos parecieron encantados de verme, y Andy me dio una taza de café. Empecé a sentirme más desconfiado que nunca.

SEEKER —en su origen «Sección Científica del Departamento de Inteligencia Especial»—comenzó a existir poco después del fin de la Segunda Guerra Mundial. Surgió mediante un proceso de fusión y escisión, cosa normal, ya que su finalidad primordial era actuar como cámara de compensación, específicamente sobre la información atómica. (Esta función es ahora la tarea de una sección totalmente distinta, Electron, que fue uno de los productos de la escisión del departamento en 1948).

Según McTeague y yo decidimos hace mucho tiempo, lo que ocurrió fue que no se atrevieron a tirar a la basura todos aquellos archivos y tuvieron que inventarse a alguien que se ocupara en ellos, pero hoy en día el trabajo de SEEKER, por lo menos así nos lo repetía Chapman constantemente, consistía en preparar las respuestas para todas las preguntas de matiz técnico. No es que ellos supieran siempre las respuestas por sí mismos, como también declaraba Chapman, pero sí sabían a quién preguntar. Yo era una de las personas a quienes preguntaban, porque, entre otras cosas, diseño algunas piezas de los sistemas de control y por tanto, en opinión de SEEKER, puedo decir, tras una simple ojeada, cuál fue el motivo del choque de un avión determinado. Esto suele requerir un tribunal de investigación que lo determine, pero SEEKER no tenía fe en los comités. Aparte de que, naturalmente y desde mis días de la RAF, yo disfrutaba de un índice de seguridad muy elevado, lo cual significaba que no tenían que gastar ni tiempo ni dinero averiguando si yo constituía una amenaza para el país.

Como consecuencia, siempre estaba recorriendo pantanos, en madrugadas húmedas y frías, para examinar algún accidente de aviación. A veces, para variar, me hacían escalar montañas con el mismo objeto, lo cual no me fastidiaba tanto. Me preguntaba qué iba a ser esta vez. Debí comprender, tiempo antes, que algún día me pedirían algo más que respuestas científicas.

—Nosotros creemos —dijo Chapman —que son los restos de algún aparato cuyo prototipo desconocemos. Tenemos cierta idea del diámetro de su fuselaje por la reconstrucción de algunas secciones curvas, pero no tenemos ni la menor idea de la extensión de las alas.

Del techo del sótano pendían doce globos cuya fuerte luz hirió mis ojos hasta que éstos se habituaron a tan desusada luminosidad; además, Driver estaba fumando una pipa que parecía cargada con calcetines del siglo XVII. Beswetherick se había quedado arriba, actitud muy sensata.

En un ángulo del sótano había un baúl de acero, muy estropeado, lleno de bolsas de plástico en desorden. La mayor parte del espacio disponible del suelo estaba ocupado por una enorme mesa de cocina, con unos ciento seis trocitos extendidos sobre ella. Esta era la primera vez, reflexioné, que me habían traído los restos en vez de esperar a que yo fuera hasta ellos.

Fuera lo que fuera aquello que habían encontrado, el accidente había sido muy serio. Algunas de las piezas estaban tan retorcidas y consumidas que podían ser de cualquier cosa, desde un avión a un cubo de basura. El fuego había sido tan fuerte como para derretir, no sólo la aleación, sino incluso las placas de acero; y gran parte de los fragmentos de metal estaban cubiertos de herrumbre.

—¿Es todo lo que encontraron? —pregunté a Driver.

—No lo encontramos nosotros —dijo.

—Y ¿cómo consiguieron estos fragmentos?

—Los compramos.

—¿A quién?

Si Driver hubiera querido que yo lo supiera, ya me lo habría dicho. Por esto no contestó. Sacarle alguna información era como esperar una bebida fresca en medio del desierto de Gobi. Probablemente ésta era la razón por la cual conservaba su puesto. Era el director ejecutivo de SEEKER y antes, había sido mayor en la Marina, y antes de eso... nadie lo sabía. Tendría unos cincuenta años, pero parecía viejo, cansado y siempre a punto de soltar una risita burlona. Dejaba los aspectos técnicos a Chapman que era el científico y juzgaba a Driver un ignorante.

—Queríamos que usted se formara su propia opinión. —Chapman señaló de modo vago los retorcidos restos de metal y plástico extendidos sobre la mesa—. Sin prejuicios, digamos. —Yo gruñí.

—¿Están seguros de que todos los fragmentos provienen del mismo sitio? —pregunté.

—Ya se nos había ocurrido pensar en eso, y podemos decirle que no existe la posibilidad de que fueran colocados allí según un plan. Supongo que es lo que usted intenta sugerir.

Pensé con rapidez. Estaba convencido de que los restos habían llegado en el baúl que ahora estaba en el rincón. ¿De dónde? No parecía probable que procedieran de algún lugar de Inglaterra, pues me hubieran llevado allí. Es difícil analizar un accidente de este tipo sin ver el terreno en el cual se produjo el impacto, y ellos lo sabían perfectamente bien. Alguien, no especificado, los había traído a casa. ¿Cómo? ¿Había pujado por aquellos restos en una subasta, los había sacado del estercolero local, o qué? Por un momento pensé que aquel baúl había recorrido un largo camino.

Recogí una de las piezas. Parecía parte de un pesado motor, pulimentado y modificado. Unido a un trozo de barra de metal, sus estrías inferiores sugerían una turbina de aire. Era pesado. Si aquello se movía a propulsión, necesitaría mucho tiempo para alcanzar velocidad. Era parte de un giróscopo, quizá. Junto a él, sobre la mesa, había una cámara redonda y por cada lado de la misma salían unas dos pulgadas de un tubito muy fino, con los extremos retorcidos y desgajados. Se lo enseñé a Chapman.

—¿Había algo de fluido en esto? —pregunté.

Los dos se volvieron y miraron a Andy Dylan, quien rebuscó en un montón de notas. Andy llevaba un viejo uniforme militar, como si quisiera dar la impresión de que acababa de llegar de algún lugar infernal del Extremo Oriente. Driver le dedicaba unas broncas fenomenales al menos dos veces al día, como podía comprobar cada vez que yo iba allí. Quizá lo hiciera más a menudo en privado, pero Andy parecía no advertirlo, lo cual ya era un triunfo. Encontró lo que buscaba.

—Muestra treinta y dos —dijo. Cogió una fotografía y la comparó con la que tenía en la mano. Supongo que, trabajando con Driver, había aprendido a ser concienzudo—. Huellas de... huellas de... jAh!, aquí estamos. Fluido hidráulico. Oxidado, claro. —Nos sonrió.

—Gracias —dije.

Lo volví a dejar en la mesa. Era como tener sólo la décima parte de un rompecabezas cuyo grabado estuviera borroso y tratar de adivinar qué aspecto tendría el conjunto. Algunas cosas estaban muy claras: trozos de aleación, una sección de ala casi intacta. Había algunas láminas de plástico medio derretido que podían ser el forro de un tanque de combustible. Trozos de un conjunto de circuitos que podía pertenecer a cualquier cosa. Y varias yardas de tubitos finos, todos con huellas de fluido hidráulico (oxidado, claro), y válvulas de distintos tipos, los suficientes para convencerme de que nos encontrábamos ante un sistema de control de vuelo muy complejo.

Me incliné sobre la mesa y miré la lista de Andy Dylan: había ciento treinta muestras que podían ser identificadas y cuarenta y seis restos metálicos que probablemente no lo serían nunca.

—Está bien —dije—. Lo que ustedes necesitan son varios ingenieros competentes: un constructor de aviones, un técnico de unidades de propulsión y un especialista de electrónica por lo menos. Eso ya lo saben, ¿no?

Driver asintió con aire distraído, como si, tras pensar en ello, hubiera llegado a la conclusión de que no valía la pena. Chapman empezó a toser. Apenas podíamos vernos, de una a otra parte de la mesa, y no le eché la culpa.

—Aceptamos su opinión. —Dejó de toser por un instante—. Pero, tal como están las cosas, eso no resultaría práctico.

—Doctor Chapman —dije—. Permítame que insista en aclarar su pregunta. Usted quiere que yo intente evaluarle toda esta carga de porquería. No sabe cómo se destrozó, no sabe siquiera lo que era antes de ser destrozado. Por lo menos espero que no lo sepa, porque me molesta mucho tratar de adivinar cosas cuando los otros ya saben las respuestas. Está bien, haré cuanto pueda por usted. No estoy capacitado para hacerlo, pero lo intentaré. Necesitaré unas cuatro semanas y disponer de un buen equipo científico.

Comenzaba a acalorarme con mis propias palabras cuando me distrajo un ruidito como el que hace un pájaro carpintero: Driver limpiaba su pipa contra una de las patas de la mesa. Se enderezó después y se la metió en el bolsillo.

—No disponemos de cuatro semanas —repuso. Se dirigió a la puerta y salió de la habitación. Según parecía, todo estaba dicho. Así pues, salimos tras él, dejando las luces encendidas y la puerta abierta. Si yo hubiera hecho eso en el instituto, los memorándums habrían caído sobre mí como confetti, pero aquí a nadie pareció importarle.

Un hombre aguardaba en la oficina de Beswetherick. Mediría unos cinco pies y seis pulgadas de altura, y llevaba una corbata de lazo y un traje malva a rayas blancas. Cuando se acercó a la ventana el traje parecía más gris que malva, pero el efecto seguía siendo horroroso. Se estaba quedando calvo. No era inglés. Incluso antes de que hablara, supe de quién se trataba. Era el tipo que había vendido a SEEKER todos aquellos restos.

—¡Ah! —exclamó Driver—. ¡Qué amable por su parte, mister Collins! Mister Collins, quisiera presentarle al doctor Yeoman, quien nos echa una mano de vez en cuando.

Mister Collins (me pregunté cuál sería su verdadero nombre) hizo un ligero movimiento con los pies, indicio de que había aprendido hacía poco a no juntar los talones al saludar. Extendió una mano con cautela. Se la estreché.

—Encantado —dijo.

Driver, Chapman y Andy Dylan se repartieron los sillones. Beswetherick encontró uno para mí, pero yo fui a sentarme en el alféizar de la ventana. En la parte exterior, varios pisos más abajo, tres hombres discutían pacientemente con otro, que golpeaba el neumático trasero de un «Volkswagen» aparcado junto a la acera, y una niña echaba su pelota de tenis, una y otra vez, sin descanso, contra la pared.

—Mister Collins es un ingeniero. Su trabajo le lleva con frecuencia al continente y, como resultado, puede ayudarnos é menudo —manifestó Driver, al tiempo que le señalaba. Collins sonrió nervioso.

—Excúseme. Primero debo aclarar —precisó—que sólo me ocupo de tubos. Vendo tuberías de acero. Quizá no soy un ingeniero en el sentido estricto de la palabra.

Yo asentí.

—Hace poco —prosiguió Driver—, mister Collins estuvo, por razones de negocios, en Hamburgo. Un amigo suyo le dijo que un aeroplano se había estrellado bastante cerca de allí y mister Collins pudo obtener algunas piezas para nosotros. Ya ha visto usted esas piezas, doctor Yeoman, y ahora, si desea hacer algunas preguntas, mister Collins tendrá mucho gusto en contestárselas.

Se me ocurrieron inmediatamente unas cincuenta preguntas; la primera: por qué un vendedor de tuberías de Hamburgo había de tener amigos que le consideraran interesado en un avión estrellado, aunque la respuesta era obvia. Comprendí que al relato de Driver le faltaban muchos detalles esenciales, pero no parecía haber lugar por dónde comenzar.

—¿Dónde sucedió? Quiero decir, ¿dónde se estrelló, exactamente, el aparato? —pregunté a Collins.

—En Alemania Oriental. En unos árboles, junto al lago Schaal. Muy cerca de la frontera.

En la calle, uno de los hombres del «Volkswagen» tenía el cubo de la rueda en sus manos y le daba vueltas. Intenté formarme un cuadro de las circunstancias que habían descrito Collins y Driver. Aquél, sentado en un café de Hamburgo, tal vez se había encontrado con un amigo, que, conociendo su interés en tales cosas, le diría:

—Se ha estrellado un avión a unas cuarenta millas al este de aquí, ¿te gustaría verlo? Está en la zona comunista, pero creo que eso te da lo mismo.

Y Collins (o como se llamara en Hamburgo) le había dado las gracias a su amigo, y, tras coger un baúl grande, pasar la frontera y reunir todos los trozos del avión estrellado que había podido encontrar, le había traído la carga a Driver. El asunto parecía bastante distinto de mi trabajo habitual, pero estaba dispuesto a aceptar la versión en la cual todos coincidían.

—Mister Collins —dije—. ¿Cuánto tiempo estuvo usted en el escenario del accidente?

—No mucho. Quizá cinco horas. Me acompañaba un amigo. Si hubiera podido trabajar durante el día, habría hecho mucho más, pero por desgracia eso no era posible; ya comprende usted.

—Comprendo lo que quiere decir.

—Lo siento.

Miré a mi alrededor. Driver alzaba los ojos al cielo. Chapman escribía en una pequeña agenda, encuadernada en piel negra. Andy, que estaba muy ocupado en repasar su lista, levantó la cabeza y me hizo un guiño. Yo volví a Collins.

—Usted no sabe en qué dirección volaba el aparato cuando se estrelló, ¿verdad? —pregunté—. Si había árboles en torno, algunos quedarían destrozados por el impacto y eso podría darnos alguna idea de la dirección.

—¿Cómo?

Empecé a demostrárselo con las manos.

—Si las huellas de la colisión estaban aquí y aquí, digamos, y por aquí...

—Sí, sí, claro. Sé en qué dirección volaba el avión Iba hacia el oeste, quizá un poco hacia el norte. Claro, no llevaba brújula encima.

—Hacia el oeste... ¿Está usted seguro?

Asintió con aire de disculpa. Comprendía que la cuestión era delicada.

—¿Había piezas grandes? Quiero decir, demasiado grandes para poder transportarlas.

—No creo. Pero el terreno es muy suave, muy húmedo, es un...

—¿Un pantano?

—Sí, un pantano. Bastante peligroso. Uno podría hundirse allí y quizá también se podrían hundir partes de un avión.

Andy levantó la cabeza de la lista.

—Lamento que debiéramos lavar esas piezas que ha visto en el sótano —dijo—. En cualquier caso, estuvieron cubiertas con... estiércol de caballo antes de ser metidas en el baúl. Así resulta difícil averiguar, excepto las cosas más obvias como aceite, fluido hidráulico, etc.

—Fue necesario para el transporte —dijo Collins, quien parecía más apurado que nunca.

Sin embargo, yo no conseguía aclarar el panorama. Que registraran por allí con una linterna —¿o quizá había luna? —para recoger partes de un avión destrozado... Si fue cerca de la frontera, habría guardias vopos. Tenían que conocer el accidente y me imagino que las orillas del lago estarían llenas de policías. ¿Qué había hecho Collins? ¿Les había deslizado medio dólar en la mano, diciéndoles que volvieran al día siguiente? ¿O quizá los guardias no habían podido acercarse hasta allí porque él estaba registrando en un sitio muy peligroso, digamos arenas movedizas? Empecé a alegrarme de que mister Collins estuviera de nuestro lado, incluso aunque hubiera metido las piezas en un carro lleno de estiércol, que es lo que Andy aventuró.

Me aparté de la ventana y me senté en una de las sillas.

—Me preocupa que el avión se dirigiera hacia el Oeste —dije—. ¿Está usted completamente seguro, mister Collins?

Pero ya sabía que lo estaba. A pesar de llevar aquel traje a rayas, Collins estaba en lo cierto; yo esperaba que le hubiera cobrado un buen precio a Driver, pues éste se lo merecía.

—Completamente seguro. —Andy y Chapman me observaban. Yo me froté los nudillos.

—Está bien —dije, dirigiéndome a Chapman—. Formulemos una hipótesis. —Por el rabillo del ojo vi que mis palabras habían hecho que Driver alzara de nuevo los ojos al cielo con aire de resignación—. Supongamos que fuera un avión sin piloto. Presumo, además, que no era de los nuestros.

—No —dijo Chapman.

—Entonces, ¿usted piensa que era un avión sin piloto? —dijo Driver.

—Yo aún no pienso nada —repuse—; pero parece razonable. Mire esa lista de cosas, apenas identificables, que Dylan ha recogido. —Andy se la ofreció, pero Driver no hizo ademán de cogerla—. Nada de ello —proseguí—sugiere parte alguna de control manual. No hay trozos de goma o de madera, aunque eso no signifique demasiado. Pero tampoco hay restos de asiento, nada que pudiera ser una cabina de oxígeno, y ningún trozo parece concordar con la forma de la cabina de un piloto. No hay instrumentos, ni cintas, ni señal de un equipo de paracaídas. No sabemos si algunos de estos restos estaban cubiertos de sangre. Supongo que no realizó una prueba con benzidina antes de lavarlos, ¿verdad? —dije, dirigiéndome a Andy.

—Me temo que no.

—No importa. Todas esas cosas podían haber estado allí sin que mister Collins las encontrara, pero supongamos que no estaban.

—Muy bien —dijo Driver. Parecía malhumorado, pero yo sabía que estaba realmente interesado.

—De acuerdo. ¿Por qué iba, entonces, hacia el Oeste? Eso le haría volar sobre Hamburgo, quizá sobre el extremo de los Países Bajos y, luego, sobre el mar del Norte, ¿no? ¿O he olvidado la geografía?

—Es un itinerario muy posible —dijo Driver—. Si mister Collins no se equivoca, el avión debió pasar, en un momento dado, sobre el norte de Inglaterra.

—Y desde allí hasta el Canadá no hay más que agua. De todas formas, no hubiera podido llegar lejos.

Me dirigí de nuevo a la ventana. Empezaba a tener hambre. Miré el reloj y vi que eran las dos y media.

—Estas cosas son caras —dije—. Nadie las deja caer en el mar sólo por gusto, y supongo que no lo soltarían para llamar la atención de los equipos de vigilancia... Claro, ésa es otra cuestión —añadí—. Todos nuestros equipos apuntan hacia allí. Nadie con sentido común enviaría un aparato sin piloto a esa área cubierta por el radar, a menos que fueran los felices poseedores de la bomba. En cuanto pasara del mar del Norte, todos los perros de presa, desde Márgate a John O'Groats, se echarían a temblar. Tal insensatez podría desencadenar una asquerosa guerra mundial. No me parece lógico.

—Estoy de acuerdo —dijo Chapman.

—Quizá se había desviado de su curso —insinuó Andy.

Le miré.

—Si es así, se había desviado mucho —dije—. Porque debería estar apuntando en la dirección contraria. Sin embargo, es la única explicación.

—No la única —dijo Driver.

Andy recogió su lista. Chapman dejó su agenda. Beswetherick y Collins se incorporaron. Según parecía, era la hora del almuerzo. Cuando todos salíamos, haciendo guiños a causa del sol, Driver me cogió del brazo como si fuera a revelarme un importante secreto.

—A las tres y cuarto en punto —me anunció—. Nos vamos a Lincolnshire. Usted, yo y el doctor Chapman. ¿Vamos en su coche o quiere que pida otro?

—Utilizaremos el mío —dije. No comprendía por qué habíamos de ir a Lincolnshire, pero sabía que valía más no preguntarlo. Después de todo, cualquier cosa era mejor que empezar las pruebas de Murciélago Tres. No estaba seguro de tener dispuesto el coche, pero el garaje de Hoppy estaba sólo a unos cinco minutos, y hacía más de una quincena que lo tenía allí. Entonces dejé que los demás se fueran a comer adonde tuvieran por costumbre, me tomé un sandwich en Olsens y me fui a ver el coche. Todo parecía estar en orden y me lo llevé, aunque con protestas. Volví despacio y recogí a Driver y al doctor Chapman en la misma acera de SEEKER.



 

CAPÍTULO IV



 




 LA base de la RAF en Monkham Manor está a unas ciento treinta millas de Londres, poco más o menos. Hicimos el trayecto en tres horas y algo más, ya que las amplias y rectas carreteras del este de Inglaterra compensaron los terribles atascos de la salida de la ciudad.

Soy un buen mecánico, pero un mal conductor. Los coches que realmente me gustaría tener cuestan alrededor de tres mil libras, de modo que he creado mi propio sistema para conseguir gran velocidad; consiste en comprar un coche barato y fuerte, de motor potente y, luego, gastarme otras trescientas o cuatrocientas libras en mejorarlo. Opino que los detalles encarecen un coche y no hay por qué abonar tantos impuestos de importación, además de los normales impuestos de compra.

El motor de mi «Cresta» había sido sacado y vuelto a montar en forma totalmente distinta por Hoppy Hobson, cuyo único fallo es olvidar que los coches son para que alguien los conduzca; por lo general, hay que arrancárselos con sacacorchos. Si le dejaran, tendría siempre los motores unidos al dinamómetro, y ya había dotado al mío de una potencia de ciento ochenta caballos. Yo empezaba a disfrutar con mi automóvil.

Driver durmió durante todo el viaje, o al menos así me pareció; el doctor Chapman iba con los ojos entrecerrados, y a veces se agarraba al asiento en una plegaria silenciosa. Llegamos a la base a buena hora para la cena.

Durante la guerra, Monkham Manor fue la base de un comando de bombarderos. La edificación adjunta era de la primera época victoriana, decrépita ya antes de la guerra, y estropeada ahora sobre toda ponderación. Los universitarios, convertidos demasiado pronto en pilotos y artilleros de cola, habían ido de acá para allá, de la cantina de oficiales, en el mismo edificio, a sus barracas de cemento en el perímetro del campo de aviación, a veces dormidos, a veces borrachos; habían salido en sus «Lancasters» y vuelto a traerlos en piezas, o a veces no habían vuelto. Después de la guerra, las malas hierbas se habían apoderado de las pistas de aterrizaje, y el viento de la costa este, fino y helado, se introducía por entre las maderas claveteadas de las barracas.

En 1950 volvió a ponerse en funcionamiento, oficialmente como un depósito de aprovisionamiento, aunque la valla de alambre espinoso y los centinelas con perros dejaban sospechar algo más. Nos detuvimos en la entrada y Driver salió del coche.

A través de la ventana del puesto de guardia pude verle enseñando un montón de pases de diferentes colores, como tarjetas de crédito. Al fin encontró uno que dejó satisfechos a todos, y nos permitieron atravesar las puertas y seguir el camino hasta la cantina. Un funcionario civil nos mostró dónde podíamos dormir, un teniente de vuelo nos llevó al bar y firmó vales por nuestras bebidas. Se llamaba Reeves y, si acaso sabía para qué habíamos ido allí, no lo mencionó.

A primeras horas de la hermosa mañana... —a primeras horas por lo menos—, ya estábamos todos sentados en sillas plegables de madera en torno a una estufa de hierro apagada, en una de las barracas menos estropeadas.

«Todos» quiere decir Chapman, Driver y yo, más el teniente Reeves, que parecía fresco, joven y lleno de energía, y un estudioso sargento con gafas de pesada montura de concha, cuyo nombre era Kelsey. Reeves me dijo que Kelsey tenía el título de doctor en física. Creí que se burlaba. Me acerqué a Kelsey y me senté junto a él.

—Mi nombre es Yeoman —indiqué.

Kelsey se subió las gafas a la frente para fijarse en mí con mayor atención.

—Kelsey —dijo. Dejó caer de nuevo las gafas sobre el puente de la nariz.

—Reeves dice que usted tiene el título de doctor en física —comenté—. ¿Es cierto?

—No es un hecho muy conocido, pero es cierto —repuso.

—¿Por qué está usted aquí? —pregunté.

Miró a un lado y a otro con precaución y luego se inclinó hacia mi oído.

—Por el dinero —repuso—. ¿Por qué, si no?

—Y ¿por qué no es oficial? —Me sentía muy curioso.

Me miró durante unos instantes.

—¿Se burla usted? —dijo—. Al año, yo consigo ahorrar mil libras de mi paga. Pregúntele a ese guasón de Joe Reeves cuánto ahorra.

Recordé lo que me pagaban como oficial piloto en la NSA y comprendí qué quería decir. Incluso con la paga por deberes especiales, más lo que yo conseguía, alguna vez y desde luego ilegalmente, como extra del vuelo, siempre había salido perdiendo. Es un hecho bien conocido que los sargentos están mejor que los oficiales.

Se abrió la puerta y entró un capitán de grupo como si lo impulsara un tornado. Driver y Reeves se pusieron de pie. El resto de nosotros, Kelsey incluido, seguimos sentados. El capitán nos saludó uno a uno con amabilidad, abrió la puertecilla de la estufa, miró en el interior y se hundió más en su abrigo. Era un hombre alto, firme, con un bigote oscuro y aire de preocupación. Vino a mí y nos estrechamos las manos.

—Driver le ha explicado todo, ¿verdad? —preguntó.

—Todavía no —contesté.

—Rana-Arbórea —aclaró el capitán—. ¿Entiende? A propósito, mi nombre es Nockolds. Usted es el doctor Yeoman, ya lo sé.

—Sí —dije—. Pero ¿quién o qué es Rana-Arbórea?

—Me gustaría que alguna vez encendieran estas estufas —declaró Nockolds.

—No se encienden por el frío —indicó Kelsey —y, de todas formas, ya estamos en mayo. S.S.O. dice que en mayo ya no hay carbón.

—No me diga cómo tengo que llevar este puesto, Kel —repuso Nockolds, sonriente—. Kelsey es nuestro genio particular —me explicó.

—O el payaso oficial —dijo Kelsey. Era obvio que entre él y Nockolds existía cierta rivalidad. La RAF se está haciendo muy democrática en los últimos tiempos, aunque quizá los títulos de doctor tengan algo que ver con ello. Nockolds se volvió hacia mí.

—Proyecto Rana-Arbórea —explicó—. De todos modos, pensaba que gran parte del sistema de control era obra de usted. ¿No lo hizo mientras estaba con nosotros en el Servicio Nacional?

—Hice algún trabajo teórico sobre control de vuelo —admití. Seguía sin saber de qué se trataba.

—Está bien —dijo Nockolds—. Olvidaba que usted es un civil desde hace unos cinco años, ¿no? Así que no puede saberlo. Cuando usted se marchó, entregamos la mayor parte de sus cálculos a los de la RAF, quienes los incorporaron a un proyecto que entonces tenían entre manos. Ahora ha vuelto de nuevo a nosotros, y lo hemos llamado Rana-Arbórea. Es un avión de reconocimiento sin piloto. Tenemos uno ahí. —Se volvió hacia Driver—. Creo que podrían haberle dicho algo de esto. Sé que tienen por lema el que su mano derecha no sepa lo que hace la izquierda; pero no estaría mal un poco de flexibilidad, ¿verdad?

Driver desenroscó su pipa hasta soltar la cazoleta. Entonces la examinó por dentro con aire inquisitivo.

—Pensé que era mejor dejárselo a usted —dijo. Nockolds no pareció muy sorprendido. Debía haber tratado ya con Driver en anteriores ocasiones.

—De acuerdo —dijo—. Creo que lo más fácil sería que todos fuéramos a echarle una mirada. ¿Tiene el doctor Yeoman un pase o tenemos que arreglar eso también?

—Si no le importa... —dijo Driver.

Salimos al aire libre y al viento. Nockolds, cuyo largo chaquetón le golpeaba las piernas, nos condujo ante otras barracas tipo Nissen. Una de ellas ostentaba el letrero «Biblioteca» y otra «Unidad de gas». Ninguna parecía habitada, ni siquiera en uso.

Caminamos con dificultad sobre un sendero de grava y cruzamos un grupo de árboles. El aspecto de ruina era más intenso que nunca. Al fin llegamos a una valla de espino y a un fortín de hormigón, con una puerta de acero pintada de color marrón. Los años de lluvia habían dibujado una telaraña de rayas de orín sobre la pared y no había señales de manilla por este lado de la puerta. En muchas millas a la redonda, hacia la derecha e izquierda, la puerta de acero era lo único nuevo y en buenas condiciones.

Nockolds golpeó con la palma de la mano en la puerta de acero y, uno o dos segundos después, ésta se abrió hacia nosotros. El capitán se apartó a un lado y nos dejó entrar. En el interior hacía mucho calor y estaba oscurísimo. La puerta se cerró de golpe a nuestras espaldas y nos quedamos en pie, procurando no pisarnos unos a otros.

—Esto llevará un poco de tiempo —dijo Nockolds—. Será mejor que se sienten.

En realidad tardó veinte minutos. No había ventanas y la única fuente de luz era una bombilla con pantalla verde, puesta sobre la mesa ante la cual Nockolds empezó su paciente negociación con dos sargentos. Uno de ellos era de la Policía de la RAF y el otro del Regimiento, ninguno de los dos parecía demasiado contento de permitir la entrada a Driver y a Chapman, quienes ya tenían los necesarios pases, y no digamos a mí.

Me senté en una silla de tubo de acero y dejé que mis ojos se acostumbraran a aquella mortecina luz. También medité sobre el cuidado que el capitán Nockolds dedicaba a las medidas de seguridad. Creo que a ninguna persona sensata le apetecería dirigir un puesto, ni militar ni civil, que exija tantas medidas de seguridad. En primer lugar, es imposible. Yo he estado en el interior de varios lugares de acceso muy restringido durante mi servicio en la RAF (las circunstancias que rodearon mi servicio militar fueron tan curiosas que sería imposible relatarlas en detalle), pero Monkham Manor era algo nuevo para mí. Parecía que la idea de Nockolds acerca de la seguridad consistiera en procurar que su área restringida se pareciera lo más posible a un estercolero municipal. En mi opinión había tenido tanto éxito, que no necesitaba preocuparse por los guardias.

Al cabo de cinco minutos hizo una seña a Driver y a Chapman, quienes fueron a unirse a la conferencia. Supongo que debían jurar que yo era digno de toda confianza. Transcurrió otro cuarto de hora de murmullos antes de que quedaran satisfechos. Me extendieron un pase temporal, el sargento de la Policía me tomó las huellas dactilares y el sargento del Regimiento sé quedó con mi tarjeta de trabajo en el instituto, mi permiso internacional de conducir y mi reloj. Alguien apretó un botón, y se abrió una puerta enfrente de la otra por la cual habíamos entrado. Por ella se veía el comienzo de una escalera que se dirigía hacia abajo, muy por debajo del nivel del suelo. Seguimos de nuevo a Nockolds, Kelsey y yo en primer lugar, luego Driver y Chapman, con el teniente de vuelo Reeves cerrando el desfile. Se escuchaba el débil rumor de aparatos de aire acondicionado y se percibía el olor de aceite de máquinas. La escalera descendía unos veinte pies y daba paso a un largo túnel que, según mi rápido intento de situarme y orientarme, corría, bajo tierra, paralelo al campo de aviación.

A pesar del aire acondicionado, se advertía la humedad. A diferencia del lugar que acabábamos de abandonar, el túnel estaba bien iluminado. Había puertas laterales en los muros del túnel. Miré por una de ellas, que estaba abierta, y vi un sillón de piel verde. Sentada en él, una muchacha de las fuerzas auxiliares leía una revista. Se sorprendió al verme, pero, antes de que pudiera reaccionar, yo ya había pasado de largo.

Unas cien yardas más allá, el túnel terminaba en un par de puertas plegables, guardadas por otro cabo de la Policía. Nos saludó, le mostramos nuestros diversos permisos de entrada y nos abrió la puerta.

Entramos.

Aquello parecía una caverna, demasiado grande para ser un garaje: pilares cuadrados de cemento, y tuberías por el techo, con respiraderos a intervalos. A lo largo de los muros estaban las clásicas subdivisiones de cristal, habituales en las salas de maquinaria y mantenimiento, y en el centro, pulido y brillante, se alzaba el proyecto Rana-Arbórea.



 

CAPÍTULO V



 




 ERA una hermosa máquina, y a mí me entusiasman las máquinas. Habría costado un par de millones de libras, del dinero de quien fuera, en diseño y construcción. Permanecimos mirándolo en abanico, en respetuoso silencio; después nos aproximamos al avión que estaba sobre un trípode (no se veía la menor señal de línea de aterrizaje) y dimos una vuelta a su alrededor.

El nombre RANA-ARBOREA DOS estaba grabado en la parte trasera del fuselaje. (¿Y qué le habría sucedido a Rana-Arbórea Uno?, me pregunté). Tenía unos veinte pies de largo, quizá un poco más, con ese curioso aire de cegato que tienen todos los aviones sin piloto, desprovistos de cabina.

Pensé que la longitud de las alas, de punta a punta, era exagerada. ¿Veinticinco pies? ¿Veintisiete, quizá? Montadas en los extremos de las alas, se veían unas cápsulas ovaladas. Tanques auxiliares de combustible, con toda probabilidad.

El morro era muy puntiagudo y terminaba en lo que parecía una antena de radio. La cola estaba rematada por la pulida garganta de un avión a reacción. Todo el aparato me recordaba el «Jindivik» australiano, excepto que en este aparato la toma de aire está en la parte alta y por delante, y Rana-Arbórea Dos tenía dos tomas de aire gemelas en la parte de atrás de la cola y a cada lado del fuselaje.

Me puse en cuclillas bajo un ala y dejé correr los dedos por la suave superficie. No podía decir de qué material estaba hecho en realidad. Aquello no parecía metal. Lo tanteé con las uñas. ¿Un avión de reconocimiento? De momento me reservé la opinión.

Salí de allí, aún en cuclillas. Nockolds y Driver me estaban observando.

—Y bien... —intenté preguntar.

—¿Qué opina de ella? —preguntó Nockolds a su vez.

Nunca me ha gustado eso de considerar femeninas las piezas de maquinaria, por muy impresionantes que sean. En primer lugar es impropio, como sin duda confirmará quien haya tratado de manejar a una mujer como si fuera una máquina. Después de todo, en una máquina bien construida lo esencial es que puede predecirse qué va a hacer. En segundo lugar, las emociones (y concedo que hay emociones) que una hermosa pieza de maquinaria suscita en mí, no tienen ningún parecido con las que despierta una hermosa mujer. Puedo comprender que los tripulantes de un bombardero, durante la guerra, identificaran sus propias vidas con la del avión y lo llamaran con un nombre de mujer (quizá como un amuleto). Pero ahora no estábamos en guerra, nadie volaba en ese aparato y, de todas formas, habían decidido llamarle Rana-Arbórea, así que el apelativo femenino no me parecía lógico.

—Muy bonito —dije, utilizando el tono de voz que reservo para la inspección de los coches «Bentley» de mis vecinos.

—En gran parte, el sistema de control está basado en sus propias ideas.

—Estupendo —dije—. ¿Funciona?

Kelsey, que ahora se hallaba junto a mí, se rió en voz baja. Nockolds frunció el ceño.

—Si quiere examinarlo —añadió—, el sargento Kelsey podrá decirle cuanto usted desee saber. Nosotros nos retiraremos allí y le esperaremos. Tómese el tiempo que quiera.

«Allí» quería decir una de las áreas de mantenimiento. Pude ver el vapor que salía de una tetera; a Chapman y a Reeves les vi con la lengua casi fuera ante la idea del té. Todo el mundo dio media vuelta para salir. Kelsey y yo parecíamos ser los elegidos.

—De acuerdo —dije.

Se marcharon todos. Kelsey me miraba de ese modo especial que los técnicos reservan para los civiles idiotas y, probablemente, peligrosos. ¿Qué debía yo mirar en el aparato? Cuanto antes empezara, antes podríamos largarnos hacia la tetera. Intenté mostrarme interesado.

Kelsey subió a una escalerilla y empezó a trabajar con un destornillador y una llave. En pocos segundos levantó una sección superior del fuselaje, donde hubiera estado la cabina del piloto, de haber habido una, y me la pasó. Sería la cuarta parte del aparato y era tan liviana como una cáscara de huevo. La dejé en el suelo y él me pasó otra pieza.

—Ahí tiene —dijo—. No me destroce a Ranita, ¿quiere?

—Lo intentaré —respondí.

Subí y, ya en el interior, examiné las tripas de Rana-Arbórea. Empecé por el morro y, media hora más tarde, había llegado a la cola.

Si Ranita era lo que Nockolds decía, sospechaba algo raro.

En total, el proyecto debía haber costado una fortuna, quienquiera que fuera el que la pagara. En primer lugar, aunque comprendí que no sería posible, me pareció que hubiera podido levantarlo con una mano, y la ligereza suele ser muy cara. Gran parte del armazón era de fibra de vidrio. Lo que no era fibra de vidrio parecía una aleación de magnesio, material que no es el más barato para construir un aparato.

Pero, incluso así, pensé que le faltaba potencia. Reconocí el motor enseguida: el reactor francés «Turbomeca Marbore 6», en una versión reducida y semimilitar. El «Marbore 6» es una máquina maravillosa y creo que la más ligera de su tipo, pero, incluso con los ajustes que se le hacen en la aviación militar para que rinda el máximo, sólo produce unas mil cuatrocientas libras de impulso estático, y todos los aviones conocidos por mí que utilizan el «Marbore» suelen llevar dos a la vez. El «Jindivik» tiene el «Bristol Vipre 202» que, pese a ser un motor pequeño, tiene un impulso de dos mil quinientas libras. Concedo que el «Jindivik» tiene un fantástico índice de elevación, pero pensé que si querían qué Rana-Arbórea subiera muy alto, alguien tendría que apretar los pedales con intensidad.

Lo que más atónito me dejó fueron los tanques de combustible.

—Kelsey —dije cuando nos alejamos hacia el área de aprovisionamiento, donde nos aguardaban el té y las galletas—, ¿cuánto combustible lleva este aparato?

—Demasiado. Ciento cincuenta galones a bordo y otros sesenta en los depósitos de las alas. En realidad, cuando está lleno y a punto de salir es más combustible que aparato, si consideramos el peso.

—Bien, bien...—repuse.

El área de aprovisionamiento parecía un refugio en una noche de lluvia. Quité una taza de una silla y me senté. Kelsey llenó la tetera; tras olerla, decidió no utilizar su contenido y preparar más, pues pensó que un té que llevaba media hora hecho sentaría muy mal a su estómago y al mío. Yo esperé a que alguien hablara.

—Un trabajo estupendo, ¿eh? —Nockolds lanzó la pelota.

—Muy impresionante —concedí. ¿Qué habría pasado si yo hubiera dicho que me parecía un montón de hojalata?—. Y ligero también.

Chapman se aclaró la garganta.

—Peso: mil doscientas libras —dijo—. ¿Algo más que le haya llamado la atención?

Yo empecé a enfadarme. Además, tenían que habernos preparado el té.

—Sí —puntualicé—. Pero ¿me puede decir alguien, por fin, de qué se trata? Porque ya estoy harto de que todos se queden sentaditos y callados como muertos, mientras yo intento adivinar qué es lo que debo averiguar. Hasta ahora sólo me han dicho algo concreto sobre ese avión y creo que incluso eso es mentira.

—¿De qué se trata? —Chapman parecía ofendido.

—El capitán Nockolds dijo, allá en la barraca Nissen, ¿recuerdan?, que Rana-Arbórea Dos era un avión de reconocimiento.

—Y bien... —pareció preguntarme Nockolds.

—No lo creo. En primer lugar, ese artefacto que tenemos ahí es prácticamente una lata llena de combustible. Combustible en todas partes. Doscientos diez galones, según Kelsey.

—De acuerdo —dijo Chapman.

Todos me miraban. Driver se sirvió una taza del té recién hecho por Kelsey y siguió aguardando.

—Adelante —dijo.

—Está bien, seguiré. Rana-Arbórea es un avión sin piloto, muy caro; con una gran amplitud de alas, lo cual sugiere que no se pretende que vuele muy rápido pero sí, probablemente, muy alto. Esto se confirma por el hecho de que recibe potencia de un motor a reacción ligero y de poco impulso. Supongo que se lo llevan allá arriba y lo dejan caer desde un avión, así que no necesita ascender con rapidez o a mucha distancia. ¿Voy bien hasta aquí?

Todo el mundo asintió. Kelsey sonrió, y yo sentí como si me hubiera concedido una medalla.

—Bien —dije—. No sé con qué rapidez consume combustible un «Turbomeca», pero no puede ser tan sediento. Entonces, ¿cuál es el alcance de Rana-Arbórea? ¿Mil millas? ¿Más aún, si no tiene que despegar y alcanzar altitud? Es demasiado para un aparato de ese tipo. En realidad le hace muy semejante a una especie de «Lockheed U2», en miniatura, ¿verdad? Pero sin piloto, claro.

Observaba a Nockolds de cerca. Comprendí que iba bien encaminado.

—Dígame. ¿Para qué cree usted, exactamente, que sirve Rana-Arbórea? —me preguntó.

—Creo que se lo llevan unido a la parte inferior de un bombardero —respondí—y lo dejan caer. Entonces vuela en círculos y actúa como un blanco de tiro de altura, mientras los muchachos le disparan desde abajo. Quizá lo utilicen para pruebas de interceptación de luchas de altura. No lo sé. Pero estoy completamente seguro de que no lo hacen volar quinientas millas sobre territorio enemigo para recuperarlo después. Ni siquiera mil millas en línea recta.

—Y ¿qué le hace estar tan seguro?

—¡Oh, vamos! —exclamé—. ¿Qué pasa aquí? Porque nadie tiene el suficiente equipo de control de radio para hacer el trabajo, ésa es la razón. ¿Qué lleva, cuando le han puesto todo el combustible?

De nuevo contestó Chapman. Parecía ser el técnico, el hombre de los hechos y cifras.

—Doscientas libras.

—De acuerdo —dije—. Si quieren que se lo deletree, lo haré. Control de radio para unas cien millas aproximadamente..., puedo creerlo. Si volara sobre un desierto australiano, donde la tierra es llana y apacible, y no importara demasiado cometer una equivocación, aún aumentaría un poco el radio.

Nockolds asentía una y otra vez, como un mandarín.

—Pero me hablan de un vuelo de mil millas sobre territorio hostil —proseguí—. Para eso necesitan-y fui contando con los dedos —un equipo de radar que abarque un radio de quinientas millas. Tal vez lo tengan, pero lo dudo. Un complicado sistema de telemetría para transmitir la lectura de instrumentos desde el interior del avión, digamos un mínimo de cuatro mandos de navegación y tres monitores de combustible y maquinaria. De otra forma podría acabárseles el gas o explotar la máquina sobre ustedes Por no mencionar un sistema de control de radio que sea unas diez veces mejor y más sensible que cuantos he visto hasta ahora.

—Últimamente se ha avanzado mucho —dijo Driver, como hablando para sí.

—Quizá, pero no hasta ese extremo —repuse—. Y todo esto, más un autopiloto, más todo un juego de cámaras para sacar lindas fotos del terreno, quieren que pese menos de doscientas libras. Bien, sé que ahora hacen maravillas con los transistores, pero no. No me lo creo. Como se suele decir, una broma es una broma pero a nadie le gusta reír siempre.

Hubo un largo silencio. Driver se metió la mano en el bolsillo de la chaqueta, sacó lo que parecía ser un «Hágalo usted mismo» y empezó a limpiar a fondo su pipa. Al cabo de unos minutos, Chapman inició una serie de embarazosas tosecillas.

—Creo que le debemos una disculpa por haberle presentado las cosas de esta forma —se excusó.

—No necesito una disculpa. Me bastará con una explicación.

Chapman miró a Driver.

—Así pues, la idea de un aparato de largo alcance, sin piloto, para vigilar desde una altura considerable, le parece imposible ¿No es eso? —dijo éste.

—En el actual estado de los conocimientos, si —repuse.

—En una palabra, que no nos cree.

—Poco más o menos.

—Bien. Eso es lo que queríamos oír —puntualizó Driver—. Porque recordará que le mostramos ayer un conjunto de piezas de algo muy semejante y proveniente del otro lado, ¿no?

Empecé a ver claro. Era completamente cierto, según recordé, que muchas de las piezas destrozadas que yo había visto en el sótano de Bayswater bien podían pertenecer a algo parecido a Rana-Arbórea.

—Si nosotros no podemos hacerlo, ellos tampoco. ¿Está de acuerdo, doctor Yeoman?

—Sí —respondí—. No creo que ellos tengan tanto talento y nosotros no, o ya nos hubiéramos dado cuenta.

Driver esbozó una encantadora sonrisa.

—Eso mismo pensábamos nosotros —dijo.

No conseguí sacarle nada más hasta que estuvimos de vuelta en la ciudad. Nockolds había preparado un buen almuerzo, aunque yo temía imaginar cómo sería su cantina si correspondía a cuanto habíamos visto en Monkham Manor.

Por fin, Chapman parecía haber reparado en que yo era un colega científico y en que me habían tratado muy mal, razón por la cual no hacía más que disculparse conmigo. Yo sólo quería librarme de él y de Driver y llevarme a Binnie a cenar.

Conduje el coche entre noventa y cien en los espacios abiertos. Mientras viajábamos por Huntingdon, Driver pareció volver a la vida en el asiento posterior. Se inclinó hacia mi hombro izquierdo.

—Estamos muy agradecidos, querido amigo.

—De nada —respondí—. Dígame sólo una cosa. ¿Me prepararon toda esa pantomima sólo para conseguir mi opinión sobre la posibilidad de Rana-Arbórea como avión de largo alcance sin piloto?

—Me temo que sí, poco más o menos.

—Claro, podían haberse limitado a preguntármelo sencillamente, ¿verdad? Pero supongo que eso hubiera sido demasiado simple. Mejor aún, podían haberlo preguntado a los muchachos del Ministerio del Aire. ¿Por qué no lo hicieron?

Driver canturreaba algo de Lohengrin. Había sido un buen día, por lo que a él se refería, pero yo seguía enojado.

—Queríamos una opinión sin prejuicios —dijo—. En realidad queríamos que tuviera prejuicios en sentido contrario. Por esto le dijimos que ya lo habíamos hecho. Usted se negó a creerlo. Y, de ese modo, ahora sabemos dónde estamos con respecto a... —meditó sus palabras —con respecto a cualquier otra persona que tratara de venir a decírnoslo.

—Quiere usted decir que alguien intenta venderles la idea de que todos aquellos restos del baúl de Bayswater provienen de un aparato ruso de largo alcance dirigido por radio, ¿no es cierto?

—Algo así se nos ha sugerido, sí —confesó Driver. Parecía un político que se ve obligado a contestar una pregunta crucial.

—Eso supuse —dije—. Collins insistió en que el aparato venía en nuestra dirección cuando se estrelló, ¿no?

—Sí —repuso Chapman—. Eso implicaba, como comprenderá, que podían darle la vuelta al aparato y obligarle a volver. Pero ahora me inclino a pensar que se tratara de un blanco de pruebas con un fallo en el control. Desde luego, Collins no tiene conocimientos técnicos para comprobar nada semejante, así que tuvimos que preguntárselo a usted.

Doblamos hacia Godmanchester y, a lo largo de la carretera, seguimos a Caxton Gibbet. Yo aún no tenía preparados los neumáticos para la presión de gran velocidad y el coche coleaba un poco.

—Bueno —dije—. Es muy amable por su parte confiar tanto en mi opinión, pero no me gustaría demasiado que citaran mis palabras en un asunto de tanta importancia. Por todo lo que yo sé, tal vez ellos puedan hacer volar aparatos controlados por radio hasta el polo sur, ida y vuelta.

—Pero no lo cree.

—No, no lo creo. Pero es todo lo que puedo decir

—Suficiente de momento —dijo Driver. Aún se sentía optimista. Cinco millas más allá se incorporó de nuevo—. Claro, ya se dará cuenta de que no podemos analizar todo esto detalladamente —precisó—. A menos que usted quisiera trabajar con nosotros sobre una base más íntima. Sería una colaboración temporal, ya comprende.

—No, gracias —dije.

Se dejó caer en el asiento.

—Lástima.

—Usted —dije —habrá visto mi ficha en el servicio.

Le observaba por el espejo retrovisor. Asintió.

—Entonces ya sabrá que trabajé tres meses en el servicio técnico de Inteligencia, justo antes de licenciarme. Me metieron en ello y me pasé la mitad de esos tres meses en una cárcel española. Todo fue muy divertido y no tengo motivos para excitarme demasiado, pero prefiero estar donde estoy ahora. No me importa venir a Londres de vez en cuando para darle una opinión, pero, en lo que a mí se refiere, el trabajo de Inteligencia me apetece tanto como tirarme de cabeza a un camión lleno de guano. Ya tuve lo suficiente para aprender. Lo siento.

Por el retrovisor le vi sonreír. Era casi la primera vez que lo hacía. Por poco me despisto y paso de largo un desvío en la carretera B1040. Chapman cerró los ojos.

—Después de todo —dijo Driver —debió gustarle eso de ver su sistema hidráulico en acción, ¿no?

Se refería al sistema hidráulico de servo-control que yo imaginara hacía cinco años. Había sido incorporado en Rana-Arbórea en forma modificada, es verdad, y yo estaba interesado por verlo en la práctica. En general, creo que la mayoría de las cosas que se pueden realizar electrónicamente pueden hacerse mejor hidráulicamente, por lo menos en sistemas de control de potencia. Sin embargo, nada de esto hacía que me sintiera más amable con Driver.

Había algo que me molestaba, allá en el fondo de mi mente; algo que concernía a todo el asunto. Intenté averiguar qué era pero no lo conseguí, así que seguí hacia Londres.



 

CAPÍTULO VI



 




 DEJÉ el coche en Kensigton Gardens Square y caminé hacia el Prince Harold. Las luces de neón de la calle brillaban como si se dispusieran a convertir, con su rojo resplandor, a todo Westbourne Gove en un mundo de color naranja. El sol se ponía lentamente por el oeste, como dicen los poetas, y el aire sabía a hollín, sulfuro y vapores de motor «Diesel».

El hotel Prince Harold estaba abarrotado de hombrecillos con insignias en la solapa, todos decididos a disfrutar de la vida londinense o a morir en el intento. Miré a mi alrededor. Binnie estaba en el extremo más alejado, pero con su pelo rojo se la veía enseguida. Me vio y agitó su mano. Yo hice unas complicadas llamadas por señas y así conseguí un brandy para mí y ginebra y agua tónica para ella. Después de abrirme paso entre la multitud, me senté a su lado.

—Gracias a Dios que has llegado —dijo—. Ya trataban de raptarme.

—Es una costumbre local —le expliqué—. Y, de todas formas, no veo cuál es tu problema. Eres más grande que la mayoría de ellos.

—Gracias —dijo—. ¿Un día duro en la oficina?

—Mucho, en realidad.

—¿Qué tal fue la evaluación?

—No hubo tal evaluación —dije—. Intentaron venderme algo, pero yo no quise comprar.

—Y ¿qué hiciste?

—Los deslumbre con mi ciencia. ¿Qué otra cosa podía hacer?

—¿Cómo lo celebraremos?

—Vamos a cenar —repuse—. Para eso viniste hasta aquí, ¿no?

—¿Qué clase de cena?

—India, china, italiana, la que quieras. ¿Qué deseas hacer el resto de la noche?

—Ir al cine.

—Demos gracias a Dios por las chicas normales —dije.

Nos dirigimos en coche, entre la corriente de suicidas en potencia, hasta el Carlton, donde yo pagué mi cuenta y expliqué por qué no había utilizado mi habitación la noche anterior. Ahora ya están acostumbrados a mi comportamiento. Binnie llevaba un vestido azul pavo real y, como siempre, atrajo muchísimo la atención. Cuando acudía a las cenas de la oficina, siempre creía que bailábamos con ella porque nos daba pena que se sintiera desairada. Nadie podía convencerla de la verdad: cuando ella se divertía, sonreía como un gatito de Cheshire y esta sonrisa atraía como un imán a todos los hombres en un radio de cincuenta yardas.

Fuimos a un restaurante en East India Dock Road y tomamos una comida china; vimos una estupenda película de espías, en la que nadie traicionaba a nadie, y bebimos un champaña muy malo en un club carísimo. Hacia las dos y media de la madrugada, Londres había agotado ya todo su encanto para nosotros. Emprendimos la marcha por carretera, dirigiéndonos hacia el oeste. Yo no me proponía ir a trabajar a la mañana siguiente, pero sabía que Binnie debía hacerlo. Dejamos atrás las luces de la ciudad y emprendimos el camino por las rápidas y oscuras carreteras de Buckinghamshire.

—No debes dejar que te alteren los nervios —dijo Binnie.

—¿Quiénes?

—El doctor Chapman y todos esos a quienes fuiste a ver.

—Lo siento. No sabía que se me notaba tanto.

—Después de todo, ellos pagaron la cena. O eso fue lo que me dijiste. He visto tus cuentas de gastos y nunca me he tropezado con tantas mentiras juntas como en alguna de ellas.

—Tú lo ves todo, ¿verdad?

—Una chica ha de tener los ojos bien abiertos en estos tiempos —dijo—. De todas formas, no dejes que te pongan nervioso, Giles.

Comprendí que lo que realmente quería ella era saber de qué se trataba. Pero yo no iba a decírselo.

—Sólo ocurre que no soporto la política —divagué—. Y Chapman y Driver siempre juegan a ser políticos. Nunca se sinceran. Por lo que a mí respecta, un hecho es un hecho, pero ellos no lo creen así. Para esos hombres, un hecho es algo que pueden utilizar en una discusión, si les conviene, o, de lo contrario, rechazarlo. —Volvía a enojarme—.Yo soy un científico, o por lo menos eso se supone.

—¡Oué tontería! Nadie es un científico, y menos en todo momento.

Apoyó la cabeza en mi hombro. No creo que se condujera con demasiada objetividad para ser una chica de Estadística, pero no se lo dije.

—A propósito —siguió Binnie—. Michaelson quiere que vayas al comité de consecuciones. Es el próximo mes.

—¡Oh, no! Yo no. Nada de comités.

Dicho comité de consecuciones lleva unos veinte años reuniéndose. Se reúne una vez al año, por regla general, pero en ocasiones se desarrollan pequeños subcomités. Ser enviado al comité de consecuciones generalmente estaba considerado como el peor castigo. Me pregunté qué habría hecho esta vez.

—¿Por qué no? —preguntó Binnie—. Este año es en Viena.

—No me interesa, aunque sea en Katmandú.

Lo malo es que tengo las ideas más brillantes con un segundo de retraso. Siempre me pasa lo mismo.

—¡Espera un momento! —rogué.

—Creí que eso podría levantarte la moral —dijo Binnie.

—Lo que realmente me levantaría la moral sería tu compañía, como mi ayudante principal —dije—. Incluso podría soportar el comité.

—¿Qué tendría que hacer yo?

—Ayudarme.

Se incorporó en el asiento, muy erguida, y me miró a los ojos.

—¿Es una proposición?

No contesté. Levanté el pie del acelerador una fracción de segundo y lo bajé de nuevo para mantener el coche firme en una curva.

—No —dijo, con aire juicioso—. Eres un encanto, Giles, pero no.

Hay días en que es imposible ganar. Hay días en que no se pueden forzar las cosas.

—Haré que me lo graben en la tumba —repuse—. La historia de mi vida, «Eres un encanto, pero no». Por lo menos podías haber dicho «Eres un bastardo, pero no».

—Está bien. Eres un bastardo. Todos los hombres son bastardos.

—¿Cómo lo sabes? —le pregunté—. ¿Los has probado a todos?

—Me lo dijo mi madre.

—¡Ah! ¿Es que ella los probó a todos?

Poco después reventó un neumático. Lo oí. Pero no podía ver. Estaba ciego, así, como suena. Entonces me di cuenta de que se me venía encima el parabrisas y lancé la mano con toda mi fuerza contra el cristal astillado. Sucede a veces... Pequeños trozos de cristal saltaron en torno a mis muñecas y cayeron sobre nosotros. Pero era demasiado tarde. Advertí que el volante se me escapaba de la mano izquierda, que estaba muy duro, mucho más duro de lo que yo podía dominar, y que la rueda delantera se salía de la carretera; se levantaba el capó, el resplandor de los faros alumbraba la nada y luego el cielo, como si fuera un faro que registrara las alturas. Supe que no íbamos a volver a la carretera y, un microsegundo más tarde que íbamos a morir. Me dejé deslizar a la derecha, para huir del peligro de quedar aplastado contra el volante, y hundí cuanto pude la cabeza de Binnie sobre el asiento. Después el «Cresta» bajó de nuevo, muy abajo, como un tanque que se metiera en el mar. Todo estalló en torno a nosotros y nos sentimos caer de lado. Yo no utilizo cinturones de seguridad y, con la parte de mi mente que aún podía razonar, me pregunté si hacía bien. El techo cayó sobre nosotros. Una de las ventanillas estalló en mil pedazos y un trozo de cristal, como una espada, voló ante nuestros rostros y me dio en el brazo; luego nos vimos de nuevo en pie, antes de caer definitivamente. Una vuelta es mejor que un choque: hay menos pérdida brusca de velocidad, y esto es lo que mata. El coche siguió girando, ahora cabeza abajo, y el mar de ruidos que nos envolvía murió en el silencio. Apagué el motor, deliberadamente, aunque se había detenido, porque el silencio estaba puntuado por un goteo y por el silbido de algo que caía sobre el metal caliente: podía ser gasolina, aceite, agua o sangre. Pero no quería descubrirlo del modo más desagradable.

Me deslicé de detrás del volante. Estaba caído de lado, sobre el techo. Salí arrastrándome sobre el estómago por el destrozado agujero que fuera el parabrisas. Cuando intenté escurrirme por el espacio que quedaba bajo el capó, pude ver que Binnie tampoco había muerto. Le tiré del pelo lo más fuerte que pude. Los vapores de gasolina se me metían en los pulmones y deseaba que los dos estuviéramos lo más lejos posible. Ella se quejó. Hice presión con el hombro en una de las aletas de las ruedas e intenté alzar el coche. En algún punto el coche estaba en equilibrio y vaciló. Binnie consiguió salir arrastrándose, yo dejé de hacer presión bajo la aleta y me puse en pie. La muchacha se arreglaba el vestido, la sangre le corría por la cara y le caía en el hombro.

—Es la última vez que voy en coche contigo —dijo —Ya sabía que eres una amenaza.

—No fue culpa mía —dije—. Alguien nos disparó.

—Quisiera que dejaras de apretarme la frente con el dedo —dijo—. Me da dolor de cabeza.

—Lo siento.

Temía que se hubiera cortado una arteria temporal y no iba a dejar de comprimirle la frente hasta que estuviera seguro. Yo tenía un corte bastante hondo en el músculo de mi brazo izquierdo, pero eso era todo. Me había salvado por un pelo, como dicen.

—¿Te has roto algo? —le pregunté.

—No. Mi traje se ha echado a perder, claro.

—Lo siento muchísimo.

—¿Qué has dicho? ¿Que alguien nos había disparado?

—Vi el resplandor —le contesté. Pero ya empezaba a dudarlo.

Poco a poco dejé de hacer presión en su sien. Binnie parecía estar bien. Tenía una larga herida que, desde encima del ojo izquierdo, descendía hasta detrás de la oreja. Debía haber sido el mismo trozo de cristal que me cortara el brazo. Estaba pálida, pero sonreía, y yo supe que todo iba bien.

El motorista de la policía miró el coche volcado para asegurarse de que no quedaba nadie más en él. Luego volvió a nuestro lado.

—Sólo usted y la señora, ¿no?

—Sí —dije.

—Suerte para ustedes que yo estuviera tan cerca. ¿Están seguros de que los dos se encuentran bien?

—Sí, gracias —dijo Binnie.

—Pues usted lleva un buen corte. ¿Hubo algún otro vehículo complicado en el accidente?

—No —dije.

—Varios coches se han salido por ahí —dijo—. Dan mal la vuelta. ¿Iban a mucha velocidad?

—Un poco —repuse—. Y se me reventó un neumático.

—Está bien. Vendrán enseguida. —Se acercó al coche y lo tanteó—. Acabado —dijo. No había modo de averiguar qué pensaba, aunque yo podía adivinarlo, y no le culpé por ello.

Volví al día siguiente. Aún recordaba aquel pequeño brillo del disparo, a unas veinte yardas, al lado de la carretera. Cuando se ha visto una vez el flash del disparo de un rifle, se recuerda tanto como el olor de cordita. Pero tenía que asegurarme.

Registré el terreno. En la rueda delantera de la derecha había reventado el neumático y una mitad de él se hallaba enroscado en torno al eje. Saqué el gato y quité la rueda. Había una raya de metal brillante en un punto. Llevé la rueda a un tipo de laboratorio. Halló plomo, cobre y huellas de níquel, así que no necesité el resto de la bala para saber que estaba en lo cierto.



 

CAPÍTULO VII



 




 DOS semanas más tarde, Michaelson decidió hacer las paces conmigo. Según él, yo soy una especie de delincuente juvenil que mina los fundamentos sobre los que descansa la ciencia. Y el hecho de que me llevara a una empleada suya a un club nocturno y, al acompañarla a su casa a las tres de la madrugada, estrellara el coche, le había confirmado su opinión. Se aprovechó de su autoridad para concederme diez días de permiso por enfermedad (que yo no deseaba).

Cuando llegué a su despacho no me sorprendió ver a Chapman con él.

Fuimos a almorzar en el Tudor, que (tal como su nombre lo indica) ofrece al mismo tiempo el ambiente más falso y la peor comida en muchas millas a la redonda. Chapman se sentía como en su propia casa: disfrutó con su cóctel de camarones helados y una cena prefabricada, de las que uno toma ante el televisor, dividida y repartida en varios platos tibios, en lugar de tomarla toda de una vez y en una bandeja de papel de plata.

Dijo que le habían pedido que me abordara oficialmente sobre la posibilidad de una incorporación temporal a SEEKER. Sabía que yo estaba en contra de la idea, y no me hubiera pedido que lo meditara de nuevo, de no ser el asunto de tanta importancia. El doctor Michaelson, mi director, había decidido prestarme si yo aceptaba el arreglo. (Eso no me sorprendía.)

Era casi imposible, según Chapman, encontrar a otro que ofreciera tal combinación de cualidades aunque, desde luego, si yo lo rechazaba, tendrían que arreglárselas lo mejor posible y buscar en otro lado. Yo disfrutaría de una cuenta de gastos, añadió como si me estuviera ofreciendo las joyas de la Corona.

Nos sentamos en el hall, rodeados de ejemplares del Illustrated Londón News del año anterior, y nos tomamos unas diminutas tacitas llenas de un líquido oscuro y barroso. Me mostré de acuerdo. Chapman demostró de manera efusiva su agradecimiento y se marchó a tomar el siguiente tren.

Cuando me separé de él fui a ver a Binnie. Aún estaba con permiso por enferma; esto quería decir que tenía su calculadora en su piso y se dedicaba a hacer el trabajo de los demás, como hacía siempre.

—Es que me aburría tanto... —explicó.

No la habían retenido en el hospital después de las cuarenta y ocho horas de rigor. En ocasiones, doy allí conferencias sobre psicología anormal a médicos que ven más casos de esos en una semana de los que yo me tropezaré en toda mi vida y Hallcroft, que suele tratarme como a un advenedizo inoportuno, había hecho un trabajo realmente hermoso con el corte que ella tenía en la sien.

Binnie preparó el té.

—¿Qué aspecto tengo? —preguntó.

—Maravilloso. Antes eras vulgar. Ahora eres fascinadora.

—Qué cosas más agradables dices.

Se sentó a la mesa y siguió tecleando en su máquina mientras se le enfriaba el té.

—El doctor Chapman estuvo aquí esta mañana —dijo.

—Ah, sí. Quiere que vaya y trabaje para ellos en Londres.

—¿Y vas a hacerlo?

—Sí. No es que me apetezca. Pero hay una o dos cosas que no me importaría averiguar. Así que me dejé convencer.

—Y ¿qué hay del comité de consecuciones?

—¡A paseo el comité! —dije—. McTeague volverá de Islandia en cualquier momento. Que vaya él a Viena.

Binnie apartó la calculadora a un lado, tomó el té y empezó a copiar filas de números en una hoja de papel. Miré por encima del hombro: eran cifras de Dinsdale. Parecía que éste intentaba correlacionar los tiempos de actuación en algún trabajo bastante complejo, como si quisiera operar con potencia de dirección de índice variable (una de sus técnicas favoritas), sobre simples tiempos de reacción. Utilizaba una especie de aproximación al trabajo experimental mediante interminables pruebas, luego entregaba todos los resultados a Estadística para ver si conseguían sacar algún significado de ello. Esta vez no había salido nada. Binnie sumó la última columna de cifras y luego se retrepó en la silla.

—Sobre aquel accidente...

—¿Qué pasa?

—Dijiste que alguien nos había disparado. ¿De qué diablos hablabas?

—Olvídalo —repuse—. Debió ser el shock, o algo así. Oí que reventaba el neumático y todo fue como una pesadilla. No recuerdo realmente ni cómo salí del coche.

Mis protestas resultaban demasiado exaltadas y ella se dio cuenta. Pero no insistió.

—¿Me invitarás a cenar otra vez? —preguntó—. Te vas a hacer rico con eso de los gastos pagados o, ¿es que no será así si trabajas para ellos?

—Claro que sí —le dije—. Y esta vez te dejo conducir.

Fui a Londres a la mañana siguiente. Michaelson estaba tan contento de librarse de mí que me llevó a la estación. Tomé un billete de primera clase, compré ejemplares de todas las revistas de coches en el quiosco y durante el viaje pensé con qué tipo de coche reemplazaría el «Cresta». Durante mucho tiempo había acariciado la idea de poner a trabajar a Hoppy en un «Armstrong Siddeley», pero no estaba seguro de cómo lo aguantarían la suspensión y la dirección.

Paddington estaba brillante y soleado, y el viento levantaba pequeños remolinos de polvo del pavimento. Me di un largo paseo por Sussex Gardens y ante los nuevos edificios de Lancaster Place.

No quería trabajar para SEEKER, pero lo habían decidido por mí, así que no me quedaba otra alternativa.

Cuando toqué el timbre, Andy Dylan bajó personalmente a abrirme. Llevaba una camisa verde limón y pantalones de sarga para celebrar la llegada del verano.

—Bien venido, camarada-dijo—. El té está dispuesto.

—Dios te bendiga entonces, Andy, muchacho. Porque lo que necesito es un amigo, ya que estoy tan lejos del hogar.

—¡No lo sabes tú bien! —dijo Andy—. Pero entra de todos modos.

Y entré.



 

CAPÍTULO VIII



 




 ME asignaron una diminuta oficina que daba a un patio interior, lleno de carbón y de gatos. La mesa debió ser jubilada al término de la guerra. En los dos cajones superiores encontré varios ejemplares atrasados del Hansard en muy mal estado; en el de abajo sólo hallé una solicitud, sin fecha ni firma, de quinientas cargas de municiones, balas de veinte milímetros. Atribuí todo esto al ambiente de guerra psicológica que envolvía a SEEKER en general y a Driver en particular.

A las doce y media bajé al despacho de Driver, en el piso bajo. Era la primera habitación con cierto aire comercial que veía en el edificio. En primer lugar había cerrojos de seguridad en la parte superior e inferior de la puerta, y una caja fuerte ocupaba la cuarta parte de uno de los muros. Las ventanas eran de doble cristal y la alfombra azul parecía demasiado buena para formar parte del inventario de una oficina.

Andy entró detrás de mí y cerró la puerta. Driver se hallaba ante la chimenea. Junto a la mesa estaba sentado un hombre a quien jamás había visto, ocupado en comerse una naranja con todo cuidado y precisión.

Driver hizo las presentaciones. Andy desapareció por una puerta lateral y volvió un momento después con las inevitables fichas.

—Me alegro de que no fuera grave su accidente —dijo Driver—. ¿Cómo está miss Abrams?

—Bien —contesté.

Sloane —el hombre que estaba al otro lado de la mesa —alzó los ojos y dejó la naranja. Era mayor que Driver, con ese aire de cuidadosa conservación que gozan quienes han trabajado durante años al servicio del Gobierno de Su Majestad, y tenía una mirada muy penetrante. No me gustó.

—¿Fue un accidente? —preguntó. Su voz era precisa, sin modular. A los de la BBC les hubiera encantado.

—¿Y qué otra cosa podía ser?

—Supimos que había iniciado una especie de investigación forense por su cuenta —dijo Sloane—. Después de todo, usted quitó la rueda. ¿Por qué lo hizo?

—Está bien —dije—. La quité porque pensé que el neumático había sido atravesado por una bala. Quería averiguar si era verdad o si yo me había vuelto idiota.

—Y ¿qué averiguó?

—Hallé la marca de la bala en el eje.

—¿Por qué no habló a nadie de esto?

Sloane acabó de comerse la naranja. Sacó un pañuelo y se secó los dedos, aunque apenas lo necesitaba.

—¿A quién?

—A nosotros. O a la policía. Según suponemos, no se lo dijo ni en el momento del accidente ni más tarde. ¿Por qué?

Me senté. Driver era un tipo aficionado a los sillones de piel en lo referente al mobiliario de su oficina, o tal vez vivía allí. Todo era posible.

—Escuchen —dije—. Hablaremos con toda sinceridad mientras ustedes entiendan bien lo que voy a decirles. La información tiene dos vertientes. De momento ustedes acaparan todos los datos y parece que no hay nada para mí. Mister Dylan tiene en la mano mi hoja de servicios, de modo que ustedes saben quién soy yo y hasta qué número de zapatos calzo. Les he dado mi opinión sobre Rana-Arbórea, lo cual habrán añadido ya a otra ficha e informe. A mí sólo me han contado unas cuantas historias sobre ese avión de Lineolnshire. Ahora bien, si creen que he venido aquí dispuesto a responder a su interrogatorio, están equivocados. Empiecen por decirme quién es ese hombre —y señalé a Sloane —para que también yo pueda iniciar un archivo particular.

Sloane me miraba como quien de repente se encuentra un escorpión en las botas.

—Estoy en Inteligencia Defensiva 6. Supongo, doctor Yeoman, que eso no significa mucho para usted, pero ahí tiene la información.

—Gracias —dije—. Tiene usted razón: eso no me dice mucho, pero ya es un comienzo.

Debía haber significado mucho para mí, claro, pero, como dije antes, no había hecho bien mis deberes.

En casi todos los países del mundo, el servicio de Inteligencia se divide, naturalmente, en dos facciones opuestas, aunque supongo que no admiten oposición alguna. Está la Inteligencia Defensiva y la Inteligencia Activa. Hablando en general, la Defensiva se refiere al descubrimiento de los servicios de Inteligencia de otros países, y la Activa a la preparación de los propios. En Estados Unidos, por ejemplo, la primera está representada por el FBI y la segunda por la CÍA. En Rusia, las ramas correspondientes son la KGB y la GPU. En Alemania Occidental, la Oficina para la Protección de la Constitución y la Organización Gehlen. En Francia, el Ministerio del Interior y SDECE. En Gran Bretaña MI5 (ahora DI5) es la Defensiva y DI6, la Activa.

Esto no impide que las fuerzas armadas de todos los países tengan sus propias unidades de Inteligencia, tanto centralmente coordinadas (en América DÍA) como individuales (nuestras Ramas Especiales de Investigación y la DNI, por no mencionar la rama especial, Scotland Yard). Además existen organizaciones como SEEKER, PEEPER, ELECTRON AND SHOOTING STAR, en Gran Bretaña, y S2, S3, Departamento de Inteligencia del Estado y Directorio de Inteligencia, y la Comisión de Energía Atómica, en América.

Nada de esto estaba entonces muy claro para mí (en realidad todavía no lo está), pero debí haber captado, aunque no lo hice, que Sloane pertenecía a DI6 y no a DI5. Tal como estaba la cosa, él tenía toda la razón. Para lo que yo podía entender, igual hubiera podido decir que era un marciano.

Sloane se fue a almorzar. Andy Dylan me condujo a la oficina de personal, donde Beswetherick, tan lánguido como siempre, repasó con gran atención mi historial.

—Veo que escribe poesías —dijo.

—Pues sí. También prefiero el chocolate sin leche.

—Lo recordaremos. —Volvió una o dos hojas. De todas formas tuve la impresión de que ya se lo sabía de memoria—. También dice aquí —siguió—que lleva seiscientas horas de vuelo, principalmente como observador. Esta es la cifra de su diario de navegación. Y que, oficial y extraoficialmente, ha pilotado los siguientes aparatos: «Dove», «Anson», «Dakota», «Magister», «Comanche» y «Chipmunk», pero que no tiene licencia civil. Por otra parte está clasificado como tripulante y paracaidista, tanto en salto como en salida. ¿Estos hechos responden a una realidad objetiva?

—Sí.

—Bien. —Beswetherick los repasó de nuevo—. Sólo es por si más adelante tuviera usted que volar en un aparato de lanzamiento o en uno de pruebas. Quiero saber si he de ponerlo como pasajero o como tripulante, si se presenta el caso.

Cuando yo hacía vuelos de pruebas en Farnborough (en aquel tiempo los pilotos habían de colocarse unos trajes especiales para el vuelo, con motivo de ciertos experimentos psicológicos, no recuerdo con qué objeto) había ciertas reglas sobre pasajeros y tripulantes. El primer piloto que conocí me lo explicó así:

—Si ha aprobado el examen de paracaidista —dijo —es usted tripulante. Si no, es un pasajero. Si es un pasajero, y el avión se incendia, yo tengo que asegurarme de que usted está bien antes de saltar. Si es tripulante, me limito a gritar «¡fuera!», y si usted dice «¿qué?», descubrirá que ya está hablando solo.

En la práctica, esto significa que había más probabilidades de que nos dejaran volar si uno era tripulante; por tanto yo hice lo que hacían todos.

«Tal vez se trata ahora de algo semejante», pensé. Beswetherick añadía detalles sobre el número y estado de conservación de mis dientes en una ficha. Y yo me pregunté si, por lo que a SEEKER se refería, me estaría transfiriendo en estos instantes de pasajero a tripulante.

—Renuncia a los derechos de indemnización: firme aquí, por favor —dijo mistress Maitland—. Y éste es el inventario: firme aquí abajo, por favor. Y aquí tiene el duplicado. Gracias. —Era la única persona en el edificio, por lo que pude ver, que tenía su nombre en la puerta: «Mrss. E. P. Maitland, Administración.»

Andy seguía actuando de factótum general y mensajero entre las oficinas. La camisa de color verde limón empezaba a pegársele a la espalda. Me di cuenta de que sabía muy poco sobre Andy, aunque en mis primeras visitas a SEEKER era él a quien veía con más frecuencia.

Tenía su despacho junto al de Chapman, pero al parecer nunca estaba allí. Firmaba cartas, pero no creo que tuviera autoridad. Y seguro que ya tenía edad para votar, aunque nadie lo diría al mirarle.

Al final pensé que todos los departamentos gubernamentales disponen de tipos inútiles y que no había razón para suponer que en Inteligencia fueran distintos. En realidad estaba muy equivocado; pero, mientras tanto, él era allí la única persona que hablaba mi propio lenguaje y me alegré de que hubiera decidido, o le hubieran ordenado, seguirme a todos lados.

Por un instante esperé que mistress Maitland me deseara una dichosa estancia con ellos, pero no dijo una palabra. Me preguntó si quería algo y yo le dije que sí, que me gustaría lanzarme sobre todos aquellos ejemplares del Hansard. Prometió encargarse de ello, me explicó qué podía tener en mi despacho y qué debía guardar en la caja fuerte de Driver, y eso fue todo.

—¿Qué sucedió con Rana-Arbórea Uno? —pregunté.

—Es difícil de decir —repuso Driver—. Está en el fondo del mar, en alguna parte. A unas cincuenta millas al este de las islas Lundy, por lo que pudimos averiguar.

La oficina de Driver, con las persianas bajas, parecía una sala de conferencias de una misión. Andy manipulaba un proyector de vistas fijas. Driver reposaba, medio hundido en uno de los sillones de piel, y Sloane, sin que nadie pudiera verle, ni oírle, se ocultaba en alguna parte del círculo de sombras que rodeaba al cono central de luz; yo, que me hallaba sentado cerca del proyector, deseaba tener algo a mano para tomar notas.

—Fallo en la recepción, según decidieron. —La voz de Andy sonó en la penumbra. Llevábamos allí cuatro horas y yo creía empezar a descubrir cosas sobre Rana-Arbórea.

—En resumen —dije—. Que tienen un eficiente vehículo de investigación; en él pueden ensayar varios tipos de dirección por radio, pero nadie ha descubierto un sistema de control de largo alcance que funcione de verdad.

—Todavía no —dijo Driver—. Aunque, claro, es cuestión de tiempo, como todas estas cosas. Y, desde luego, cuando puedan aplicarse todos los avances de la electrónica, Rana-Arbórea pasará de la investigación a las operaciones de vigilancia.

Esto parecía razonable, aunque yo seguía intentando decidir cuánto había de verdad y cuánto de cuentos chinos en lo que me decían, pero recordé el puesto de la RAF en Monkham Manor y el garaje subterráneo de Nockolds. Se había empleado mucho tiempo y dinero en la construcción del proyecto. El hecho de que Driver dijera ahora que el aparato era un avión de reconocimiento cuadraba con los detalles que yo había observado en él, tales como el gran espacio vacío en el centro, mucho más grande que el que pudiera esperarse en un aparato dirigido a distancia, en el cual el espacio es lo más importante. Pero, si aún seguían probando varias configuraciones de control por radio, entonces estaba claro. Así había sitio para trabajar y espacio para fijar los aparatos necesarios.

—¿Cuánto tiempo van a trabajar aún los de electrónica? —pregunté.

—Es difícil saberlo —dijo Driver—. Nunca se consigue una respuesta clara de las secciones de investigación y desarrollo.

—Lo sé —admití.

—Hablan de unos dos años a partir de ahora, si consiguen un sistema de control de radio-radar que alcance setecientas millas.

En ese caso no veía razón para tener tanta prisa, pero lo dejé correr.

—Muchas gracias —les dije—. Por lo que a mí se refiere, me basta para ir tirando.

—Espléndido —dijo Driver—. Pues podemos seguir con el aspecto más complicado del caso.

Empezaba a cansarme, pero los otros parecían tan animados como al principio de la sesión. Hacía rato que sirvieran el café. Miré el reloj y vi que eran las ocho y media, de lo que se deducía que todos estábamos haciendo horas extraordinarias.

Andy pasó otra fotografía y apareció un satélite en la pantalla.

—«Veo-Veo Cuatro» —dijo Driver—. Se dice que los americanos lanzan nuevos satélites de vigilancia cada quince días, poco más o menos. Todo eso está bien de momento, pero naturalmente es caro. Y los instrumentos en órbita tienen sus inconvenientes.

—Tal como el hecho de que todo el mundo sabe cuándo y por dónde van a pasar en un momento determinado —sugerí—. De modo que resulta bastante fácil mantenerse fuera de la vista.

—Exactamente.

—El «U2» era un poco mejor.

—En ese aspecto sí. Claro que los rusos sabían todo lo del «U2» allá en 1957, pero no tenían nada que pudiera volar a tal altura y debieron contenerse con echarle piedrecitas hasta el vuelo de Powers en 1960. Entonces pudieron llegar bien al fondo del asunto.

—Y, claro —dije—, ahora todos han decidido que los aviones sin piloto comprometen mucho menos. Nadie puede interrogarles si las cosas van mal. Nadie va a ir a juicio, porque no podrán meternos a pedazos en un baúl como el que Collins les vendió. ¿No es eso?

—Sí —dijo Driver—. Poco más o menos.

—Y ustedes —o «nosotros», como tal vez deba decir ahora —están comprometidos en un pequeño secreto para ver quién es el primero que puede poner un aparato en marcha.

—Si.

Lo medité por un momento.

—Me parece un poco académico, pero puedo creerlo —dije.

Hubo un ruidito en el fondo de la habitación. Me había olvidado completamente de Sloane. No había hablado ni había hecho movimiento alguno durante las últimas cinco horas. Ahora se adelantó hacia la luz, guiñando los ojos una o dos veces.

—Me temo que el asunto es algo más que académico —dijo—, y me propongo explicarle por qué, si quiere atenderme. Rana-Arbórea, como usted ya habrá notado, está fabricado especialmente de fibra de vidrio y aleación. Esto significa que el avión tiene un eco de radar muy bajo para su tamaño. Para seguirle la pista durante los vuelos de prueba, con nuestro equipo actual, hemos tenido que añadirle amplificadores de reflexión de ondas bajo las alas. Si suponemos, como es nuestra obligación, que nuestros oponentes están trabajando en algo parecido, entonces quienquiera que lance uno de estos aparatos al aire causará al otro bando muchos dolores de cabeza..., muy caros —dio un golpecito en el brazo de mi sillón—. En pocas palabras, que alguien va a tener que poner en marcha un nuevo programa de radar sólo para buscar esas cosas. No sé si le gustaría adivinar lo que tal programa podría costar.

Comprendí su idea. ¿Cómo se le sigue la pista a un aparato, de fibra de vidrio, de tamaño tan reducido, a seis mil pies de altura? Claro que se pueden captar micro-ondas, pero si uno se empeña es capaz de decir que ha captado hasta platillos volantes, cuervos o simplemente tormentas.

Si lo que Collins había recogido en aquella búsqueda a medianoche en Alemania Oriental era un equivalente ruso, aunque imperfecto, de nuestra Ranita, entonces no sólo tendríamos que empezar a construir aparatos de radar mayores y mejores (y que distinguieran entre la fibra de vidrio y los cuervos), sino que además tendríamos que hacerlo a toda prisa.

Los programas de desarrollo accidentales, como es bien sabido, cuestan unas tres veces más que los normales.

En resumen, lo que se jugaba en esta mesa de póquer mundial ascendía a unos veinte millones de libras. Eso sin mencionar las preguntas en la Cámara. Pensé en el baúl de pequeños restos y piezas que había en el sótano bajo nuestros pies, y recordé el «Cresta» dando vueltas y vueltas con un neumático reventado por una bala. Luego pensé en Binnie y en la herida de la frente de la cual caía una cortina de sangre... El asunto no me gustó nada, pero, por lo visto, ya no tenía solución.

—Y ahora, ¿cuál es mi misión? —pregunté.

No era muy importante. Todo lo que querían de mí, dijeron, era que asistiera al comité de consecuciones en Viena. Al fin y al cabo yo ya estaba dispuesto a hacerlo, ¿no?

Si mientras me hallaba allí alguien mostraba deseos de charlar conmigo sobre el desarrollo de los aparatos de largo alcance y altitud, sería muy agradable (dijo Sloane) que yo diera la impresión de que estábamos a punto de poner uno en el aire. Y eso era todo.

—Desde luego —dijo Driver —no es que queramos que luzca por ahí una camisa con el diseño de Rana-Arbórea en la parte delantera y un letrero que diga: «¡Adelante, pregúntenme!», en la espalda. Pero después de todo, estará usted en una conferencia de aviación con muchos colegas de varios países. Nos gustaría que consiguiera infiltrar en ciertas personas la vaga impresión de que les convendría ampliar sus investigaciones de la defensa por radar, ¿comprende?

Le dije que sí. Precisamente lo mismo que alguien estaba tratando de hacernos pensar a nosotros con los restos de Collins.

—Exacto —asintió Driver—. Por fortuna, nosotros pudimos solicitar sus expertos conocimientos, ¿verdad? De modo que el golpe no les resultó tan perfecto. Bien, pues ahora les vamos a meter el miedo en el cuerpo y sería estupendo si usted pudiera, digamos, echar la semilla. Si es que me entiende.

—¿Como si lo hiciera a disgusto?

—Ese es el modo —dijo—. Como a disgusto. Yo no podría haberlo dicho mejor.

Sesenta horas más tarde descendía por la escalerilla de un avión «Trident» en el aeropuerto de Schwechat, bajo un sol tímido y un viento de galerna. El viento levantaba minúsculas olas sobre los laguitos de lluvia que adornaban el suelo, y todos caminábamos deprisa, pero cortésmente, unos tras otros, hasta el autobús que había de llevarnos a Sudtirolerplatz.



 

CAPÍTULO IX



 




 AL día siguiente, a primera hora, el viento había calmado, y parecía que el sol se decidía por fin a salir. Dejé mi habitación del hotel y paseé a lo largo del canal.

Hubo un tiempo en que pensé ir a la Universidad de Viena para estudiar medicina, pero al fin no lo hice. Una lástima porque, en principio, siento grandes simpatías por la gente que es capaz de llamar a una de sus calles la Jasomirgottstrasse, y por otra parte, me gusta el barroco.

Viena, ciudad del barroco, es lo que dicen las guías, y tienen razón. Si dejamos de lado la Karlskirche, la Piaristenkirche y el museo, si olvidamos la arquitectura, aún sigue siendo verdad. Tartitas barrocas. Mozart, todos los Strauss, el Staatsoper, la Escuela Española de Equitación... y ¿qué decir de las grandes escuelas barrocas de psicología, creadas por Freud y Adler? Debe ser algo que está en el ambiente.

Se alzaban nubéculas de vapor de la superficie del agua e iban a caer sobre las cubiertas de los botes. Me había olvidado de SEEKER. Concluí que, si uno lo examinaba bien, el comité de consecuciones era también barroco en su concepción. Yo no soy un tipo de comité, excepto cuando me veo forzado a ello. He asistido a comités alegres, con abundancia de agua helada, dirigidos por americanos; comités en los que todo se dice en susurros en Whitehall, y esos comités del Ministerio de Aprovisionamiento, en Aldershot, que son los peores de todos.

Ningún comité consigue nada de importancia (excepto quizá en Rusia, y aun eso lo dudo), pero el comité de consecuciones jamás conseguía nada en absoluto. Su cometido era el diseño de instrumentos de aviación, ya que había absorbido, durante el curso de su larga y tranquila vida, el comité de altímetros y el grupo de investigaciones de manómetros, pero, desde luego, no hacía nada de eso. Y yo estaba seguro de que tampoco lo haría en esta ocasión.

Volví hacia la derecha, subí por Rotenturn Strasse y llegué a la sala del comité a las nueve y dos minutos.

Descubrí que me habían colocado entre Holmqvist, de Suecia, y el capitán Yancy Brightwell, de las Fuerzas Aéreas de Estados Unidos. Ya conocía a ambos, pues sólo el cansancio y los graduales reemplazamientos alteran la asistencia a los comités de consecuciones.

—Mucho tiempo sin verte —dijo Yancy.

—Un año. ¿Cómo van las cosas?

—Muy bien. Este año tenemos algo importante. Espera y verás.

Era a principios del verano y llegaba la primera ola de calor. Todos los radiadores funcionaban, pero el profesor Giacometti, presidente de la sesión, llevaba tres días de inútil lucha con el aire acondicionado. Supongo que lo habían instalado como un gesto de bienvenida hacia Yancy. En realidad, a él le gustaban las ventanas abiertas tanto como a todos nosotros, pero se hubiera necesitado un subcomité especial para conseguir que las abrieran, así que siguieron cerradas.

Al término de la primera mañana había quedado establecido que, como siempre, sólo los americanos venían con propuestas sensatas. Yancy sacó su comisión que consistía en una enorme cartera —como si se dispusiera a iniciar una campaña de ventas—, llena de diagramas y dibujos. Lo explicó todo con detalle. En mi opinión estaba claro que sus ideas resultarían factibles si fuera posible insertarlas en los sistemas de aviación existentes, sin exigir demasiadas modificaciones, y si se basaran en una capacitada y completa investigación. Me retrepé en la silla porque sabía que jamás conseguiría que Giacometti le aprobara el esquema, y mucho menos Royce, de la asociación de pilotos profesionales. El también lo sabía.

Recordé el motivo de mi estancia en Viena.

¿Quién, y cuándo, me llevaría a un rincón y empezaría a hacerme preguntas casuales sobre Rana-Arbórea?

Este año había tres rostros nuevos en la mesa y consulté la lista para saber a quiénes pertenecían. Pzenica, de Polonia. Neilson y Kiess, de Suiza. Sobre los dos suizos no sabía nada. El año anterior, Pzenica había escrito un artículo sobre observación por radar que yo había traducido, pero sin llegar a conocerle personalmente. Los polacos tienen la semilla de la divina locura que, si están en forma, puede llevarles a destrozar una reunión por completo; así que me alegré al verle.

Yancy acabó con el último de sus diagramas, y hubo un descanso para el almuerzo.

—Otro día, otro dólar —dijo él—. Tomemos una cerveza, ¿quieres?

Salimos y cruzamos el Rin hasta el parque. Yo me llevaba muy bien con Yancy porque su punto de vista sobre la investigación aplicada era bastante cínico, lo cual no es corriente en Estados Unidos, donde, en general, lo toman todo muy en serio, incluso más que nosotros. Me habló de su mujer y del niño que acababan de tener. Luego hablamos de sus ideas sobre los instrumentos de aviación.

—¿Vas a apoyarnos? —preguntó.

—Lo dudo —respondí. No pareció muy contrariado.

—¡Oh, bien! —exclamó—. C'est la vie. Invítame a otra.

Bebimos otra cerveza y, mientras, observamos a los estudiantes que paseaban en modositas parejas.

—¿Has oído algo de un avión rojo de reconocimiento que se estrelló, Giles? —preguntó.

Inmediatamente le dediqué toda mi atención.

En la RAF hay un viejo chiste sobre la seguridad. Seguridad significa, en primer lugar, no decírselo a la Marina. Después no decírselo a los americanos. Y luego no decírselo a los rusos, aunque eso ya no importa tanto. Pero, en cualquier caso, yo no quería verme mezclado con Yancy en este asunto, porque él era un amigo, aunque alguien pudiera deducir que era un espía ruso, lo cual no creía muy probable.

—¿Qué tipo de aparato? —pregunté.

—No sé mucho —dijo Yancy—. Un amigo de Hamburgo me lo dijo hace un par de meses. Al parecer hubo cierta expedición a través de la frontera, en el este, y un gran jaleo, ¿sabes? Un tipo brillante que derribó un aparato, ésa fue la historia que me contaron. Yo me dedico a esas cosas como algo secundario; pero, a partir de entonces, ya no se ha vuelto a decir nada. Me preguntaba si tú te habrías enterado de algo, eso es todo.

—Yo no. De todas formas, no me ocupo en eso.

—De acuerdo —dijo Yancy tranquilamente—. Sólo que tú solías estar en ese negocio, si no recuerdo mal...

—Sólo me dediqué a ello durante tres meses.

—¡Ah! Y nunca más, ¿eh?

—Seguro. —Volvimos, para la sesión de la tarde, a aquella sala que parecía un horno.

Cuando entramos en el vestíbulo, lo primero que vi fue la espalda de una pelirroja que entraba en el ascensor. No podía creer que fuera Binnie, pero era ella.

—¿Qué diablos estás haciendo aquí? —pregunté.

—¡Qué bienvenida tan amable! —repuso—. El doctor Michaelson me envió. Te traigo algunos papeles. Supongo que además quería tenerme lejos mientras mejoraba mi cara.

Se la presenté a Yancy, quien parecía un poco nervioso. La cicatriz que le cruzaba parte del rostro iba mejorando, pero aún estaba roja y resultaba desagradable a la vista. Binnie tenía, más que nunca, el aire de un gato callejero después de una buena pelea.

—¿Eso es todo? —le pregunté—. Hay un magnífico servicio de correos, según tengo entendido, y tú podías haberte ido al sur de Francia.

—Pero ¿qué te pasa? —Se volvió a Yancy—. Hace tres meses quería que viniera con él como su ayudante y ahora, de repente, ya no quiere.

—¡Qué malos sentimientos! —se burló Yancy.

—¿Es eso lo que eres? —pregunté—. ¿Mi ayudante?

—Exacto —repuso—. Pero no se te ocurra una de tus buenas ideas: mi trabajo se limita a tomar notas.

A decir verdad, su presencia allí no me complacía demasiado. En otras circunstancias me hubiera alegrado, ya lo creo; pero no me gustaba la idea de pasar información secreta a quienquiera que se propusiera conseguirla con Binnie mirando por encima de mi hombro, pues querría saber de qué se trataba. Es más rápida que muchos tipos.

De todas formas, me agradaba verla. Decidí relajar los nervios.

Las sesiones del comité prosiguieron durante el segundo y tercer día. Todos dijeron lo que de ellos se esperaba, y aun hubo quienes se repitieron.

Nuestra posición seguía siendo la misma, como confirmaba la carta enviada por Michaelson, documento que a su vez era un resumen del estado de ánimo del Gobierno. Una lectura entre líneas era suficiente para comprender que se llegaba al punto muerto de costumbre. No nos gustaba la brújula actual y odiábamos el altímetro existente. No habíamos desarrollado ninguna idea para reemplazarlos, porque no nos habían dado dinero para hacerlo. Nos gustaba el sistema de Estados Unidos (el de Yancy) pero aún estábamos enojados con ellos por el asunto del «Decca Navigator», de modo que no íbamos a admitirlo.

A las cinco en punto del jueves, el profesor Giacometti declaró clausurada la sesión y nos invitó a todos, como huéspedes del Gobierno italiano, a tomar un cocktail en el hotel Konigstuhl.

Parecía que eso iba a ser todo.



 

CAPÍTULO X



 




 EL ala de recepción del Konigstuhl era una mezcla de decoración cortesana y esculturas abstractas. Lo mejor de lo antiguo y lo peor de lo moderno. El profesor Giacometti nos dedicó una sonrisa paternal, expresó su placer por el hecho de que hubiéramos llegado a ciertas conclusiones durante la presente reunión y nadie le llevó la contraria. Había un cuarteto de cuerda. Yancy Brightwell, Holmqvist y yo bebimos bourbon, porque el whisky parecía ser japonés; en cambio, Binnie bebía vino espumoso porque le gustaba más que el champaña. Giacometti la acaparó para discutir con ella estas preferencias. Yancy los observaba, muerto de risa.

—No te enfades, Giles —rogó—, pero, por lo que he visto, ella es lo que yo llamaría una chica realmente hogareña, ¿verdad? Y agradable. No me interpretes mal.

—Te entiendo —dije.

—Claro que no es una belleza —intervino Holmqvist, con aire juicioso—. Pero... —se detuvo.

—También sé lo que tú quieres decir.

—¿Cómo se haría ese corte en la cabeza? —preguntó Yancy.

—Tuvimos un accidente de coche —le informé.

—¡Oh! —Pareció aceptar la explicación. Binnie se volvió en redondo, vio que todos la mirábamos y agitó la mano. Luego se volvió de nuevo al profesor Giacometti. Me pregunté de qué estarían hablando.

—Me parece una buena idea —dijo Yancy—. Quiero decir que uno no espera precisamente distraerse en estos comités, ¿verdad? Necesitas una ayudante competente, y apuesto a que ella lo es, pero no una gran tentación que te aleje del deber. Eso es lo que quiero decir.

—Eso es todo lo que tú sabes —dije.

A las siete y media, Binnie consiguió librarse de un pequeño grupo que ahora incluía a los dos suizos y a Royce, además de Giacometti, y se acercó a nosotros.

—¿Te diviertes? —le pregunté.

—Claro que sí. Pero he de marcharme. Tengo que coger el avión.

—Es una lástima.

—Lo sé. Pero tengo reserva en el vuelo de regreso.

—Y ¿por qué no lo cancelas? —inquirí—. Siempre puedes irte en el siguiente.

—En tu lugar, yo correría a coger el que te espera —dijo Yancy—. Giles tiene malos propósitos, ¿no lo sabías?

—Apenas puedo creerlo —contestó Binnie—, pero en realidad opino que tienes razón. Sobre el vuelo, quiero decir.

—Te llevaré en mi coche al aeropuerto —se ofreció Yancy.

Cuando hubieron partido, me serví otra copa y me senté en un sillón de patas de tubo. El cuarteto de cuerda seguía tocando, pero la fiesta ya no estaba tan animada. Un desconocido me sugirió que me uniera a un grupo que iría al teatro por la noche, pero no tuve ganas. La verdad era que no me equivocaba: con Binnie a mi alrededor, hasta el comité me resultaba soportable, pero ahora que se había ido me sentía profundamente aburrido.

Y a mi regreso, ¿qué le diría a Driver? ¿Que la única persona que había mostrado algo de interés por los aviones de reconocimiento era Yancy Brightwell? No creía que para conseguir información, verdadera o falsa, desde el otro lado del Atlántico y hacerla llegar hasta el Departamento de Estado, se necesitara mi colaboración. Sin duda, SEEKER tenía todo un archivo sobre Yancy. Quizá lo tenía incluso sobre el Oso Yogui, pero yo no iba a ayudarles en esto.

Alcé la vista. Pzenica, el técnico de radar de Polonia, se hallaba de pie a mi lado. Le acompañaba uno de los suizos. Ambos tenían vasos con vodka en la mano:

—Kiess —dijo Pzenica, señalando a su compañero.

Yo había visto la botella cuando fui a servirme otra copa. Era vodka «Warsaw» del Monopolio del Estado, de ciento cuarenta grados, y probablemente explosivo. Kiess era un hombre bajo y grueso, con pelo oscuro, y parecía ligeramente borracho, lo cual es inevitable cuando uno bebe con los polacos.

—¿Es usted el doctor Yeoman?

Pzenica extendió la mano. Conseguí librarme del abrazo del sillón y se la estreché. Era un poco más alto que yo; evidentemente estaba enterado de que nosotros, los occidentales, juzgamos el carácter de un hombre por su modo de estrechar la mano, según dicen. O tal vez practicaba karate y no sabía cuándo debía detenerse.

Le dije que sí, que lo era. Kiess inclinó la cabeza con gran cuidado. Sus pensamientos parecían estar muy lejos.

—Todos los demás están muy cansados —dijo Pzenica animado, mientras su vista recorría el salón—, o por lo menos desean cultura. Nosotros no, ni usted tampoco, creo. Tengo muchos amigos ingleses y son grandes bebedores.

¿Nos habría confundido con los irlandeses? Estaba muy seguro.

—¿Quiere unirse a nosotros? El doctor Kiess trabaja en medicina de vuelos, ¿es así como la llaman? Tengo también muchos amigos en Viena. Nos acogerán con gusto.

—Magnífico —dije. Parecía ser lo único que podía hacer. Quizá quisiera hablar sobre Ranita, pero, en cualquier caso, yo no podía dejar en entredicho la reputación de los ingleses como bebedores. Fuimos a una bodega situada al otro lado del canal, y después a otros sitios. Los amigos de Pzenica nos recibieron bien en todas partes. Quizá el polaco se pasaba allí todo el tiempo cuando asistía a un comité, o tal vez sólo era que hacía amigos con facilidad. Nos dedicamos a beber y a escuchar a un tipo que tocaba la guitarra; nadie habló de aviones de reconocimiento de largo alcance.

En algún momento, hacia la medianoche, tomamos unos sandwichs de ternera muy salada. Kiess había perdido la firmeza de su mirada, ahora estaba meditabundo y disgustado, a punto de caer dormido bajo la mesa.

Se habían unido a nuestro grupo otros dos amigos de Pzenica, un dentista llamado Maier y un hombre alto y delgado, que parecía un lagarto y murmuraba constantemente algo sobre Koestler.

Pzenica se inclinó hacia mí y tocó a Kiess en el hombro.

—Otto —dijo.

—¿Qué? —repuso Kiess.

—Nos vamos ahora. A la fiesta. ¿De acuerdo?

—Sí.

—Usted también —me dijo Pzenica.

—Está bien —repuse. Hacía un año o más que no me había metido en estas cosas, y empezaba a sentirme falto de práctica.

—Bueno. Le gustarán. Son amigos míos —añadió Pzenica—. Será algo extremadamente cultural.

—Creo recordar que, según dijo, no le gustaba la cultura —observé.

—¿Dije eso? —Pareció sorprendido—. De todas formas, vámonos.

Subimos a la tibia calle y partimos.

Todas las ciudades tienen sus trogloditas. Quizá las ciudades que han estado bajo la ocupación más que otras. Quizá no. En las ciudades de la Europa central existen los grupos más nebulosos de cavernícolas que no tienen en común más que los recuerdos: los desplazados y la muerta aristocracia del viejo mundo.

Yo no sabía quiénes eran los que nos esperaban, y Pzenica no me lo dijo. No me sorprendió que se dirigieran a él llamándole «conde». Podía ser cualquier cosa, un vagabundo, un rey. El hecho de que hubiera escrito un artículo sobre investigación del radar no significaba nada. Su cerebro era lo que le mantenía por encima del mundo, no sus antepasados.

Nos sentamos en mesas de pino barnizado, en sillas que ya eran viejas cuando Mohamed IV, el rey de todas las cosas terrenas y celestiales, trajera su ejército para amenazar al emperador Leopoldo y se viera obligado a volverse con las manos vacías.

Era imposible ver lo que había a nuestra derecha o izquierda. Cada mesa tenía una vela, y si uno alejaba la mano del borde de la mesa, ya no la veía. Kiess parecía dormido. Maier se apoyaba contra la pared encalada. El «Lagarto» había desaparecido en alguna parte del trayecto. Pzenica bebía constantemente, a veces miraba la oscuridad que nos rodeaba y saludaba a alguien con un ademán de su mano.

En las sombras, alguien tocaba música de jazz en una espineta. Yo no podía decir si tocaban allí, o si era un disco, ni dónde estábamos, ni siquiera si nos hallábamos al nivel de la calle o en un sótano. A unos seis pies de distancia podía adivinarse la forma de un arco. Al cabo de algún tiempo que ni siquiera podía precisar, el brillo de un foco cortó el humo y la oscuridad y lanzó un círculo de luz sobre los cortinajes que cerraban el arco. Entonces se corrieron lentamente y salió la chica.

Pzenica había dicho que sería muy cultural, y tenía razón. No se trataba del clásico espectáculo de la muchachita metida en un pastel, esto era un espectáculo sólo para mayores. No cometió la equivocación de empezar con algo encima. Admito la posibilidad de que una mujer se quite el sostén con gracia, incluso con delicadeza. Pero no hay una chica que pueda quitarse los pantalones en público y pretender que aquello sea arte, aunque es un error bastante común.

Se adelantó hacia la luz. Estaba desnuda y llevaba los pezones pintados con plata. Debía haber salido directamente de un baño de aceite, ya que no sólo brillaba toda ella sino que le caían gotas de los lóbulos de las orejas y de los dedos, que iban formando un charquito a sus pies. Mediría unos cinco pies y seis pulgadas, era cuadrada de hombros, una belleza del campo más que de la ciudad, y el pelo negro le cubría el cuello hasta los hombros. Sus ojos estaban entornados y se movía suavemente al compás de la espineta, con aire confiado, sin alejarse más que unos pies del arco. Alzó las manos y, cogiendo entre ellas la brillante mata de sus cabellos, la agitó bruscamente. Cuando la soltó, dos mechones rezumantes de aceite fueron a caer sobre sus senos. Se dirigió al borde del escenario como si fuera sonámbula. Sólo se percibía el clásico y monótono sonido de la espineta y el débil son de sus pies desnudos sobre la piedra. Si hay algo hermoso, esto lo era. Cuando llegó a la mesa en que estábamos sentados, abrió de repente los ojos de par en par y miró a Pzenica. Entonces se rió, e, inclinándose rápidamente hacia delante, oprimió la llama de la vela con sus dedos. Hubo un susurro aceitoso y luego se apagó; ella se rió suavemente y entró de nuevo en el disco azulado del foco. Ahora que estaba cerca, pude ver las dos incisiones, finas como cabellos, en la base de sus senos, donde llevaba los injertos de plástico que los mantenían erectos y firmes. Recordé que Viena era también famosa por la cirugía estética, lo que asimismo formaba parte del concepto del barroco: moldear y alterar la carne viva para conformarla con la perfección en mármol de las estatuas de los parques y plazas.

De pronto desapareció. El aceite que la empapaba estaba suavemente perfumado con limón; ese aroma y el suave agitarse de la cortina era lo único que recordaba su presencia. Me toqué las manos. Pensaba que había contemplado fríamente el espectáculo, pero vi que chorreaban de sudor. Alguien me llenó el vaso y Pzenica encendió la vela otra vez. La levantó hacia Kiess y Maier. Aunque parezca increíble, ambos estaban dormidos.

—A veces hace ese efecto a algunos hombres —dijo Pzenica y se rió.

Yo me sentí de pronto muy despierto.

—Bien —dijo Pzenica—. Y ahora, ¿qué?

—En realidad no sé qué decirle.

—¿Le gustaría hablar con True?

—¿Quién?

—La chica que acaba de bailar para nosotros. ¿Está interesado en ella?

—Pues naturalmente que sí —le dije—, pero no creo que ahora mi cuerpo resista.

—¡Ah, su resistencia! —dijo Pzenica—. Ella no va a morderle. Venga conmigo.

Se levantó de la mesa. Aquello estaba casi a oscuras y, en el curso de la noche, él debía haber bebido al menos dos litros de alcohol, pero aún se mantenía tan firme como una roca. Yo me puse en pie con menos seguridad. No podía rechazar su invitación, puesto que ni por un momento él había pensado que la rehusaría. Sentí que la reputación nacional iba a sufrir en otro aspecto si yo vacilaba. Además, ¡tampoco quería perdérmelo!

Me pareció que recorríamos a lo menos cuatro millas de corredores, todos negros como la noche y llenos de ángulos. Pzenica iba delante de mí, tarareando alguna antigua melodía polaca.

Vimos una débil luz sobre una puerta, y él se detuvo.

—¿True?

No oí respuesta alguna, pero él empujó la puerta y entró. Le seguí. Sólo puedo alegar que no lo hubiera hecho jamás de no ser las cuatro de la madrugada, o de haber estado sobrio.

Además, advertí que alguien me había echado algo raro en la bebida.

Desde luego no existe ese tipo de pildorita que, según dicen, si se la pones a alguien en el whisky y esperas cinco segundos, lo ves caer inconsciente. Si existiera, los anestesistas del hospital la utilizarían a diario. Pero hay varias cosas que pueden empezar a atontarte a los cinco minutos, poco más o menos, especialmente después de diez horas de sesión continua de bebidas y, más aún, si uno no se muestra demasiado exigente en el gusto de la bebida.

Pude ver el rostro de Pzenica, vacilando ante mis ojos. Parecía del tamaño de una casa. Tenía una expresión indeciblemente triunfante y me hubiera gustado borrársela de un puñetazo, pero no conseguía moverme.

—La curiosidad mató al gato —dijo Pzenica.

Al menos creo que lo dijo. Tal vez fui yo quien pronunció esas palabras.



 

CAPÍTULO XI



 




 EMPECÉ a recobrar el conocimiento, pero muy despacio.

Llevaba las ropas completamente empapadas y tenía la boca seca. Deshidratación. Separé la lengua del paladar y de inmediato noté el sabor del cloral; muy antiguo, muy vulgar, pero efectivo si la dosis es suficiente. El original «Mickey Finn» sólo es cloral con alcohol. Me sentía muy mal.

Parecía que alguien estuviera atizándome latigazos en el interior de mi cerebro. Confié en que conseguiría aguantarme las náuseas, ya que parecía estar en una especie de caja. Como los restos de aeroplano de Collins. Un baúl de hojalata. Dichos baúles parecían figurar de modo prominente en todas mis tareas. ¿Y aquel ruido sordo?

Entonces noté el olor de la gasolina. Por un segundo luché contra la parte de mi mente que aún creía estar cabeza abajo en el «Cresta», después del accidente. Alcé las manos y tropecé enseguida con el metal.

Mi eficiente cerebro fue reuniendo las diversas piezas y dio con la respuesta: estaba en el portaequipajes de un coche, un coche americano muy grande.

Reinaba la más profunda oscuridad y pude oír el susurro de las ruedas en marcha, como la lluvia sobre un pavimento húmedo.

Mis ojos trataron de moverse con esfuerzo en las resecas órbitas. Era la resaca más fenomenal de toda mi vida. Decidí colocarme bien, dormirme otra vez y dejar que las cosas se resolvieran por sí solas.

El afán de supervivencia me hizo despertar unos veinte segundos, u horas, más tarde. Me coloqué de espaldas y traté de orientarme. Quedaba mucho espacio y no me habían atado. Viajábamos deprisa y no creía poder hacer nada para evitarlo, pero intenté concentrarme. Me llevaban a alguna parte. Dicen que la mejor oportunidad de escapar es hacerlo antes de llegar allí, sea donde sea. La cuestión era que yo no sabía cuánto tiempo llevábamos de viaje, por lo tanto no podía decir cuánto habríamos recorrido. Sin embargo...

Tanteé a mi alrededor. El portaequipajes estaba vacío; nada había allí, excepto la rueda de recambio que estaba a mi derecha. Había sitio para los dos, pero yo quería una llave inglesa o un gato. No tuve suerte.

Mi mano izquierda tropezó con un lío de hilos eléctricos que corrían por el fondo del portaequipajes hasta las ruedas traseras. ¿Qué tal para empezar? Si estropeaba las luces algún policía detendría el coche, y yo podría dar golpes en la tapa y chillar como si me estuvieran matando.

Encontré algo mejor. Un contacto. Solté unos hilos y los separé. Busqué en mis bolsillos. Nada. Bueno, sí, ¡un momento! Tenía un penique. Excelente. Busqué un espacio de metal descubierto, en cualquier parte, metal descubierto y brillante. Cogí los extremos de los alambres y los puse en aquel sitio, confiando en que el portaequipajes no estuviera lleno de vapores de gasolina, porque entonces sería como estar en el interior de una bomba de quinientas libras a la cual se le ha quitado el seguro. Empezaron a salir chispazos. Con suerte, aquello habría deteriorado un fusible o dos, quizá incluso habría estropeado los faros.

Nada sucedió durante unos minutos. Después el coche frenó lentamente hasta detenerse sobre un terreno blando. Esperaba que no hubiera que luchar, porque no me sentía en condiciones. No hubo lucha. El coche partió de nuevo, saltando sobre un suelo con hierba, y luego se detuvo otra vez. ¿Qué pasaba?

Me ahogó otro olor, pero esta vez no era de gasolina. ¿Qué era? Algo familiar. Cloruro de etilo. Muy efectivo, muy discreto. Puede introducirse una gran concentración de cloruro de etilo en un espacio confinado como el portaequipajes de un coche, lo suficiente para hacer dormir a cualquiera, a mí por ejemplo.

Parecía que ahora disponía de más espacio. Tampoco me sentía tan mal. Y además había luz. Podía contemplar el techo metálico que había sobre mi cabeza. ¿Dónde estaba ahora? Aún escuchaba el sonido de un motor, que de pronto se convirtió en un rugido.

Estaba en un avión, un avión pequeño. Alcé ligeramente las manos pero esta vez no tuve suerte: parecía que me habían envuelto en tiras y más tiras de sábana. No, era una de esas camillas de rescate de montaña, en la que bajan atado a quien se ha roto una pierna. Estaba atado, envuelto como una momia, muy cómodo pero inmovilizado. ¿Qué clase de avión era aquél? Gruñó el motor, se escuchó el gemido del aire en la parte trasera, corrimos unas seis yardas y luego despegamos.

Alguien, que se inclinó sobre mí, me impedía ver el techo de la cabina. Era Pzenica.

—¿Qué tal, viejo? —preguntó.

¡Qué pregunta más imbécil!

—Probó suerte con las luces —añadió—. Pero era demasiado tarde.

Su cabeza se apartó nuevamente de mi vista. Intenté descubrir de qué tamaño sería la cabina. «Unos seis o siete asientos», pensé. Me propuse calcular el tiempo que estuviéramos en el aire, así podría saber a qué distancia habíamos volado cuando aterrizáramos. En definitiva, era una buena idea. Sí, la distancia. Definitivamente...

Cuando me desperté por tercera vez, la puerta de la cabina estaba abierta de par en par y entraba un aire muy frío. Vi salir a varias personas, no podría decir cuántas. Hablaban en voz baja, a veces en inglés a veces no. Alguien dijo:

—Ninguna molestia, en absoluto.

Y otro contestó:

—Bien, bien, bien.

Me sacaron en brazos, con camilla y todo. Pzenica apareció un instante ante mi vista.

—¿Se encuentra bien?

—No —le dije.

Se rió. No me lo explico, pues, aunque no tuviera una resaca como la mía, yo no podría haberme reído. Sin duda él quemaba alcohol como los demás quemamos comida, y además nadie le había hecho beber un «Mickey Finn». Vi que marchábamos sobre la nieve.

Volví la cabeza cuanto pude. Me pareció ver que el avión era un «Pilatus Porter», lo cual significaba que podíamos estar en cualquier parte, ya que este aparato es capaz de aterrizar en el espacio de tres sellos de correos. La nieve y el frío en esta época del año me indicaban que estábamos a gran altura. Sobre mi cabeza las estrellas parecían hacerse señales de morse. Aspiré amplias bocanadas de aquel aire fresco. Pero fue una equivocación, pues me dormí otra vez.



 

CAPÍTULO XII



 




 LA mañana siguiente amaneció brillante y clara, y muchas horas antes de despertarme, pero cuando lo hice, me sentí algo más seguro de todo. Ahora estaba en una cama, para variar. Miré el reloj y vi que eran las once y media.

Mis ropas estaban sobre una silla. Limpias, secas y aún calientes de la plancha. No me aguardaba una taza de té, pero el trato que me dispensaban era de hotel de primera clase.

Me levanté, me vestí y me acerqué a la ventana.

Era imposible saber dónde me hallaba, porque este lado de la casa, refugio o schloss, daba a la ladera de una montaña y no podía ver qué había tras ella. La altitud debía ser de unos seis mil pies. Aún estábamos en el borde de la vegetación y los árboles, pero justo en el borde, y había mucha nieve en torno. A mi izquierda, en cierto punto, la nieve había comenzado a derretirse y a llenar un torrente. No pude ver mucho más a causa de los barrotes de hierro de la ventana.

Me hubiera costado unas diez horas cortarlos, incluso con una buena lima. No la tenía, y los barrotes estaban tan juntos, que no podía pasar ni el puño cerrado entre ellos, lo cual es el estilo profesional de hacer las cosas, ya que al menos hay que cortar dos para conseguir llegar a alguna parte.

Examiné la habitación. Madera de pino encerada, del suelo al techo. Dos radiadores. No había armarios ni sillas, excepto la que estaba junto a la cama, ni cuadros, ni estantes, ni adornos. Comparada con la celda de una prisión, era cómoda, pero los cerrojos de la puerta me confirmaron que aquélla era una celda de prisión. Me senté en la cama y lamenté no disponer de una lámpara mágica para llamar a un genio, porque lo hubiera mandado a comprarme cigarrillos.

Precisamente a las doce oí cómo corrían los cinco cerrojos por el otro lado de la puerta. Giró el pestillo y apareció un tipo del Neandertal, enorme y armado con un rifle «Schmeisser», vestido de uniforme.

Se echó a un lado y entraron los dos hombres que conociera la noche anterior como Maier el Dentista y el Lagarto. Ambos vestían trajes civiles, y en su rostro se reflejaba una expresión neutral, pero vigilante. Aún no sabía con seguridad si me consideraban su huésped a la fuerza o un prisionero político, pero era evidente que una rápida carrera de quinientas yardas no me haría ningún bien.

—Buenos días, soy Maier —dijo el Dentista—, y éste es Lenk. ¿Quiere, por favor, venir con nosotros? Espero que haya estado cómodo.

Esto último parecía como si se le hubiera ocurrido entonces, pero al fin eso es lo que cuenta. Cruzamos un vestíbulo y bajamos por una amplia escalera con precisión militar. Maier y Lenk marchaban junto a mí, y el tipo del rifle detrás.

Era indudable que los paneles de madera de pino habían sido puestos en mi cuarto mucho después de la construcción original. El edificio en sí era antiguo y sólidamente construido en piedra. ¿Un refugio de caza, modernizado para convertirlo en refugio de esquiadores, quizá? Calculé que había seis habitaciones en este piso y por lo menos había otra planta más por encima de nosotros. A través de varias ventanas pude afirmar mi idea de que estábamos muy altos en la ladera de una cadena montañosa, a unos mil quinientos pies de la cumbre, quizá. Todavía no tenía la menor idea de en qué país nos hallábamos.

Entramos, aún en formación, en lo que una vez fuera la sala de armas, o quizá la sala de billar. Paredes de piedra y suelo de losas. Había cortinas, polvo y radiadores por todas partes. Una mesa escritorio, de diez pies de ancho, llenaba el hueco de la ventana más grande, y tras ella se sentaba Otto Kiess, empequeñecido por estar hundido en el sillón. Se levantó cuando entramos.

—Hola —dijo—. ¿Cómo está mi viejo amigo, el mayor Driver? Supongo que le habrá enviado aquí para que me haga toda suerte de útiles insinuaciones, ¿verdad? Tome un cigarrillo.

Era la primera vez que le oía hablar más de dos palabras seguidas, y fue toda una sorpresa. Tenía el aire de uno de esos eficientes hombres de negocios del Mercado Común, quienes, con gran amabilidad, nos repiten que deberíamos liberarnos de la pereza y acudir al trabajo a las siete y media, eso dicho con voz cortés y suave acento. Pero este hombre hablaba como un cargador de muelle. Acepté uno de sus cigarrillos y Pzenica se adelantó desde el ángulo en sombras, junto a la chimenea, y me dio fuego.

—Sentí muchísimo que tuviéramos que traerle aquí de un modo tan molesto. Siéntese, por favor —siguió Kiess—. Estas cosas suelen parecer maniobras militares; pero, si se quiere llevar a un hombre desde un punto A hasta un punto B —su voz sonó como si explicara una ecuación algebraica—, y no se le quiere hacer daño, la maniobra puede ser bastante difícil. Usted tiene un historial médico, doctor Yeoman, y estoy seguro de que estará de acuerdo conmigo.

Lo estaba. El modo más fácil de dejar inconsciente a un hombre es dándole un golpe en la cabeza. Desgraciadamente este procedimiento no es tan sencillo, ni tan seguro, como uno podría suponer al verlo en la televisión, porque un pequeño pero importante porcentaje de hombres golpeados sufren hemorragias cerebrales veinticuatro horas más tarde, razón por la cual deben permanecer en el hospital bajo observación. Yo no creía que Kiess estuviera preocupado por mí, en absoluto, pero era agradable por su parte el decirlo. Decidí aceptar las cosas tal como me las presentaban.

—Bien. Ahora —prosiguió—se preguntará por qué nos hemos tomado todas estas molestias e incurrido en tantos gastos, etc. Por no mencionar su propia incomodidad. —Se echó hacia atrás y miró a Pzenica, quien había vuelto a apoyarse en la pared en una actitud que reflejaba weltschmerz. Kiess siguió hablando con su voz de conferenciante de ventas—: Todo ha sucedido, en realidad, porque quería llegar al fondo de ese asunto del Rana-Arbórea Dos, y, hablando con sinceridad, quería hacerlo en mi propio país.

Confieso que por un instante no entendí de qué me hablaba. Me había acostumbrado tanto a llamarle Ranita que se me había olvidado el título oficial del proyecto.

Cuanto más pensaba en ello, menos me gustaba el asunto. Hay una diferencia, una diferencia muy importante en mi opinión, entre el proceso que Driver había descrito como «dejar que se filtrara en otras personas cierta vaga impresión...», y el tipo de discusión detallada a que Kiess parecía referirse.

—¿Cómo dice? —pregunté.

¿Qué más daba que la pregunta fuera idiota? Necesitaba tiempo.

—Supongo que le habrán dado algún nombre extraño, ¿verdad? Siempre es lo mismo, hagan lo que hagan. Los americanos son los peores —dijo Kiess—. «Perro de caza». Qué se puede hacer con eso, ¿eh? «Perro de caza». —Se echó a reír. Como yo ya había iniciado la técnica del «¿Cómo dice?», lo mismo daba que me aferrara a ella por algún tiempo.

—Me temo que no le entiendo.

—Claro que no. Usted acaba de recuperarse de un viaje muy desagradable y supongo que tiene dolor de cabeza, a menos que sea como André.

Señaló hacia Pzenica. Parecían haberse cambiado los papeles desde la noche anterior. Kiess se mostraba tan charlatán como un loro, y Pzenica melancólico y ausente. Kiess se levantó y tocó un timbre

—Lo que necesita es una aspirina y luego un buen almuerzo —dijo.

Se mostraba muy cortés, pero me sacaron en formación lo mismo que antes.

Hubo pollo para el almuerzo. Y una botella de vino. Es indudable que, si yo hubiera sido debidamente educado, habría sido capaz de deducir dónde estaba por el sabor del vino, pero no pude. También había dos tabletas blancas junto a mi plato. Cuando las probé con la punta de la lengua me parecieron de auténtica aspirina y, si empezaba a preocuparme por esas pequeñeces, acabaría neurótico. Así que me las tomé.

Me levanté de la mesa y probé de nuevo las barras de la ventana, pero no se habían ablandado mientras yo estaba afuera. Ni tampoco se habían aflojado. Sería mejor que me preparara otra estrategia.

En primer lugar, yo no tenía información por la cual guiarme, y ellos sí. Yo no sabía quién era Kiess. De Pzenica sólo sabía que alguien se había dirigido a él llamándole «conde», y aún sabía menos sobre Maier, Lehk y el cavernícola con la ametralladora. Lo único que podía hacer, me dije, era ir todo lo despacio que pudiera y tratar de robar algunos triunfos.

Advertí que el juego de fingir ignorancia no podría durar más de unos segundos. Después de eso, podía decirles voluntariamente qué máquina estupenda era Ranita, o dejar que me lo sacaran poco a poco con amenazas de romperme un brazo o cuanto se les ocurriera. Al fin y al cabo, me habían mandado a Europa para que hablara del proyecto Rana-Arbórea. La dificultad residía en que yo no sabía hasta qué punto quería Driver que me mostrara remiso en hablar. ¿Quizá, pensé de repente, debería ofrecerme a venderles el secreto? A lo mejor era lo más adecuado para tratar con ellos.

Hubo otro restallar de cerrojos en la puerta. Esta vez fue Pzenica quien entró primero. Llevaba otro amigo o compinche con él.

—¿Puedo presentarle a un colega? —dijo—. Maxius.

Maxius era alto. Más de seis pies, y con el cutis de tono oscuro, como madera de teca. Podría haber hecho el papel de Lawrence de Arabia sin dificultad. Sus ojos brillantes parecían contemplar un infinito sin límites, y llevaba una pequeña barbita a lo Borgia. Inclinó la cabeza.

—Maxius es un experto en ingeniería de la aviación —dijo Pzenica—. Supongo que a usted le resultará más fácil hablar con él que con ridículos amateurs. Maxius ha estado en la Universidad de Leyden, y de Malmo, en Suecia. El año pasado estuvo en Brasil. ¿De acuerdo? —Parecía haber recuperado algo de su vitalidad; quizá volvía a la vida por la tarde y sólo se hallaba en plena forma hacia medianoche. No me gustaba aquella brevedad del nombre. ¿Doctor Maxius? ¿Profesor Maxius? ¿Arzobispo Maxius? Me puse en pie.

—Encantado de conocerle. Me temo que aún no sé en qué va a tratar de ayudarme —dije—. Pero, de todas formas, me alegro de conocerle, doctor Maxius.

—Maxius —cortó él con sequedad—. Más tarde me encantaría discutir con usted sobre su aparato. Por favor, no quiero molestarle. Termine el almuerzo.

Dio la vuelta y salió. Me di cuenta de que cada vez nadaba más lejos de la costa, y que el agua estaba muy fría.

Media tarde. No había nadie en la sala de armas, aparte de Kiess y yo. Se mostraba agradable pero firme. Hacia las dos y media, yo había dejado de decir que no sabía de qué hablaba.

—Y ¿qué hay del tipo ese con el rifle? —pregunté—. ¿También es parte de este trato amistoso? ¿O es un mueble más?

—¿Michael? —dijo Kiess. (Observé que apenas pronunció la h)—. Apuesto a que en Bayswater no tienen nada parecido. A menos que ese jovencito, Dylan, vaya armado hasta los dientes, claro. —Sonrió y se detuvo un minuto o dos para meditar su respuesta—. Sí, es parte del mobiliario, como dice. Me ha costado mucho traerle a usted aquí, y no quiero que se me escape. Aunque no hay lugar alguno al que pueda huir, ya que el camino aún no está abierto. —Se mostraba terriblemente franco y sincero sobre el asunto.

Salió de detrás de aquella monstruosa mesa escritorio y empezó a dar vueltas por la habitación. Sus talones resonaban en el suelo de losas.

—Me parece que la situación es ésta —dijo—. Mi amigo Driver quiere que usted me de información sobre un aparato. Porque a él le conviene, claro. Y a caballo regalado, y todo eso..., ¿eh?

Giró sobre sus talones, como un bailarín, y se dirigió hacia mí.

—Naturalmente, me encantará escuchar lo que él, es decir, usted, tiene que decirme. Pero la cuestión es que debo saber sobre Rana-Arbórea bastante más de lo que él quisiera decirme, al menos de momento.

Sonrió al pronunciar el nombre de Driver. Yo me sentí como si hubiéramos hecho los seis movimientos iniciales de una partida de ajedrez y estuviera a punto de cometer el primer error de importancia. El problema era que yo llevaba las de perder, claro.

—Por tanto, se trata simplemente de una cuestión de grados, diría yo —siguió Kiess como si razonara para sí—. Si usted pudiera estar con sus amigos y los míos en SEEKER, si les pudiera preguntar «¿Qué hago?», probablemente le dirían: «¡Adelante!» ¿No lo cree usted así?

—Mire —dije—. Yo no tengo nada que ver con SEEKER. Usted debe saberlo. Yo les presto ayuda ocasionalmente, como científico. Eso es todo.

—Y esto habrá hecho en el asunto Heuser, sí-dedujo Kiess. Al ver mi aire de despiste, siguió— ¿No lo conoce por el nombre de Heuser? Un tipo pequeño, con ropas espantosas...

—¿Quiere decir Collins?

—Eso es, Collins.

—Sí.

No vi ningún inconveniente en hablar de Collins Heuser; es más, pensé que podría ayudarme.

—Driver tenía algunos restos de un aparato —declaré—. Quería que yo intentara adivinar de dónde procedían.

—Y ¿lo adivinó? —preguntó Kiess.

—Le dije que probablemente pertenecían a un avión, un blanco de tiro —repuse.

Lo meditó un momento.

—¿Y entonces?

—Entonces, nada —dije—. Sacaron algunos datos, diseños, etc., de un aparato nuestro llamado Rana-Arbórea y los comparamos con los restos y piezas de Collins. Creo que Driver quería saber si los dos proyectos eran similares o no.

—Y ¿usted nunca vio Rana-Arbórea Dos? —preguntó Kiess.

—No.

Me dio unos amables golpecitos en el hombro.

—Vaya, vaya, vaya —dijo—. Me temo que va a tener que inventar algo mejor.

Aún seguía sonriendo. No había nada amenazador en él. Era como si le hubieran pedido que jugara con un novato del club para que éste practicara, y yo no quisiera seguir su juego.

De vuelta en mi habitación, me senté de nuevo en la cama. Eran sobre las nueve de la noche y, al otro lado de la ventana, la oscuridad iba cubriendo las laderas como una salsa de moras. Empezaba a asustarme, y no sabía por qué, la misma sensación que uno siente al colocar las estacas en la pared de una roca, aun cuando sepa que la hazaña es factible. Cuando me di plena cuenta de que me estaba asustando, me enfurecí conmigo mismo.

Pzenica entró a las diez y media. Michael, el tipo de la ametralladora, se quedó fuera de la puerta y se pegó a mi espalda en cuanto salí al corredor.

—Mire —dijo Kiess—, cuanto más pronto acabemos con esto, más pronto podrá volver a sus tubos de ensayo, o lo que sea, y olvidar todo el asunto. ¿Qué más le da a usted? No le importa que yo le pregunte, ¿verdad?

No me importaba, pero es que no tenía preparada ninguna respuesta convincente. No sabía qué demonios tenía que ver conmigo todo aquello.

—A propósito —dije—. Parecerá una pregunta estúpida, ya lo sé, pero ¿qué están haciendo los míos en Londres? ¿Han puesto una luz en la ventana para guiar mis pasos hacia el hogar, o qué?

—Ah, sí —dijo Kiess—. Sabía que eso surgiría. Ya nos hemos ocupado en la cuestión. Es sólo un asunto de administración, ¿sabe?

Tocó el timbre de nuevo.

—De todas formas —dijo—, me temo que de momento no nos esperan en absoluto. A ninguno de los dos.

Di la vuelta con aire estúpido. Michael y Pzenica entraron en la habitación. Traían a Binnie.

—Miss Abrams tardó más tiempo en llegar que usted —dijo Kiess—. Ella vino por el camino más largo.

—El capitán Brightwell —explicó Binnie —me llevó al aeropuerto.

—¿Ah, sí? —dije.

Aún estábamos en la sala de armas. Kiess y Pzenica habían salido. Michael estaba al otro lado de la puerta. Yo fui de ventana en ventana probando los cerrojos, pero, naturalmente, era inútil.

Yancy me había preguntado sobre los restos del avión de Collins. Pero, claro, quizá él tenía derecho a sentirse curioso; no había razón para suponer que los de Inteligencia de los Estados Unidos fueran más lentos que nosotros. Me atrevería a decir que, en realidad, debían tener tanta información sobre Ranita como Kiess. Lo cual parecía ser mucho. Pero Yancy se había llevado a Binnie al aeropuerto... Me estaba hartando. No es que yo hubiera sido demasiado listo, pero me parecía que había dos largas flechas que apuntaban a Yancy.

—Y ¿qué sucedió entonces? —pregunté a Binnie.

—¡Oh!, había un retraso de una hora antes de la salida, o algo así. Le dije que no esperara, y él se marchó.

—Conque se marchó, ¿eh? ¿Realmente le viste salir?

—No es que le viera meterse en el coche y partir, pero ¿por qué lo dudas?

—No importa —dije—. Y ¿qué más?

—Dijeron mi nombre por el altavoz. Cuando fui a información, la chica que estaba allí, la azafata de tierra, me dijo que había habido un accidente frente al hotel Konigstuhl y que debía ir allí. Bien, cuando te dejé, todos estabais medio mareados. Yo creí...

Se interrumpió.

—Sé lo que creíste: que estaba totalmente borracho y me había caído delante de un autobús. De acuerdo.

Se echó a reír. Yo deseaba que ella estuviera a unas mil millas de allí. Su presencia hacía las cosas diez veces más difíciles. Sin embargo, me alegraba verla.

—Así, más o menos —repuso—. De todas formas, aquella chica me encontró un taxi y vino conmigo. No sé por dónde fuimos, pero cuando nos detuvimos había una ambulancia a un lado de la carretera. Dos hombres metían en ella una camilla. Así que yo también entré. De todas formas, no podía comprender lo que decían.

—¿Y entonces?

—No había nadie en la camilla, sólo almohadas.

Muy sencillo realmente. Esas cosas casi siempre lo son.

—¿Supongo que no sabes cuánto tiempo estuviste en la ambulancia? —le pregunté. Pero ya sabía la respuesta. Había viajado un poco más cómodamente que yo, pero el resultado había sido el mismo.

—Sin embargo, a uno de ellos le pegué una patada en la ingle —añadió Binnie satisfecha y con la mayor candidez. Siempre era una chica sorprendente.

Pzenica volvió y se la llevó. Confié en que Binnie no decidiera de pronto enfadarse; lo sentiría por él, pues era muy probable que ella le pegara en el mismo sitio, y no creo que él estuviera en condiciones de defenderse de una chica como ella. Pero Binnie salió tranquilamente, y Kiess vino y se sentó de nuevo ante el escritorio.

—Ya le dije que era un mero trámite —dijo—. No se preocupe. Después de todo, compréndalo, no podíamos permitir que ella volviera a Inglaterra y dijera dónde estaba usted y con quién cuando le vio por última vez. Hubiera sido delicado. Además, así tenemos una historia conveniente para los del instituto.

—¿Qué historia?

—Los dos han muerto.

—¿Cómo?

—¡Oh! —exclamó—. Lo corriente: un accidente de coche.

Al día siguiente, a hora indeterminada, vino a verme Pzenica.

—Espero que no se sentirá enojado —dijo.

—¿Sobre qué?

—Sobre lo que voy a decirle. En realidad éste no es su trabajo normal, ¿verdad? Quiero decir, usted no está empleado en el Servicio Secreto, ni sabe nada del modo en que se llevan estas cosas. Quizá un poco, pero no mucho.

—¿Qué quiere decir con «un poco»?

—¿No lo sabía? —preguntó—. Otto y yo estamos familiarizados con su historial, por lo menos ya conocíamos su nombre. Desde 1960, ¿recuerda? Otto Kiess estaba a cargo de algunos «hombres muertos». ¿Conoce esa expresión?

La conocía. Un hombre muerto es un intermediario que hace servicios de menor importancia, suele llevar cosas de un lugar a otro por dinero. En cierto sentido, es la élite de los correos; sus honorarios generalmente son muy altos, porque las dos cualidades esenciales de un hombre muerto son su probidad y su falta total de curiosidad. Muy rara vez ha de cometer un acto criminal, aunque, con toda naturalidad, deberá pasar cosas ilegalmente a través de las aduanas. Quienes fracasan, aunque sea una sola vez, en su probidad o curiosidad, corren el peligro de perder no sólo sus honorarios, sino también sus vidas, si bien no es ésta la razón por la cual se les llama hombres muertos.

Al parecer, Otto Kiess había sido lo que un amigo mío, que descerrajaba cajas fuertes, hubiera llamado la negra de un hombre muerto. (En 1960 se dijo —aunque después resultó ser falso —que un tipo de Marruecos había sintetizado una droga que producía un efecto permanente sobre el cerebro humano, como una lobotomía. Naturalmente, ese efecto ya se había conseguido antes con una inyección de novocaína tras el globo del ojo, pero los efectos eran difíciles de predecir. Por varias razones, me pidieron que fuera y comprobara la veracidad o falsedad de lo que afirmaba este hombre. Me costó tres meses, de los cuales pasé seis semanas en una prisión en España, descubrir que no había nada de verdad en toda la historia.) Yo no sabía que Kiess andaba por allí, aunque conocí algunos tipos extraños. Salí de la cárcel con una comprensible aversión por el trabajo de Inteligencia, de la clase que fuera. Reza el refrán «dime con quien andas y...», y al parecer mi nombre se había ido a meter en las fichas y dossiers del mundo entero.

Le expuse a Pzenica, con gran cuidado y detalle, cuál era mi opinión del Servicio Secreto y del modo que tiene de llevar las cosas. Pareció divertirle.

—¿Lo ve? Ya sabía que usted no era simpático —dijo—. Claro, no le culpo por ello. Hay hombres que prefieren más ser plomeros que agentes de ventas; es cuestión de temperamento.

—Yo soy científico por temperamento —repuse—. ¿Cuándo vamos a salir de aquí para que yo pueda volver a mis experimentos y miss Abrams a sus estadísticas?

—¿A qué?

—A su trabajo de secretaria. —No podía pasarme el día entero explicándole aquel trabajo, aunque quizá dispusiera de más tiempo.

—Pronto —repuso Pzenica—. No se preocupe, amigo. Pero dígame. Si conoce un poco el trabajo del Servicio Secreto, ¿cómo cree que sabíamos que usted venía y para qué venía?

—De acuerdo. ¿Cómo?

—El mayor Driver nos lo anunció.

Ahora yo también lo sabía, y eso era lo que me asustaba.

Por la tarde me llevaron de nuevo a la sala de armas. Esta vez Kiess no estaba allí, por lo menos yo no lo vi. La habitación era tan grande y estaba tan llena de sombras, que podía haber estado oculto en alguna parte.

Pzenica estaba sentado a la mesa al igual que Maxius, el rey de la ingeniería aérea, y una chica morena con gafas y un bloc de taquigrafía. Estaba sentada lejos de la luz, pero, aunque hubiera estado a mi lado, habría tenido gran dificultad en reconocerla. Cuando la identifiqué no podía creerlo.

—Si vamos a ponernos en plan técnico —dije—, ¿quiere deshacerse de su secretaria y reemplazarla por una cinta magnetofónica?

—¿Por qué? —preguntó Maxius.

—Porque necesito tener la mente concentrada en el trabajo —repuse.

Sé que la flexibilidad es vital en estos días y que una chica tiene el derecho de dedicarse a todo lo que le guste. Sin duda, en ninguna otra parte es eso más necesario que en Inteligencia, pero, a pesar de las gafas y del severo traje de cuello cerrado, aún me parecía verla desnuda, y el débil aroma de limón que me llegaba del otro lado de la mesa hizo que mis manos empezaran a sudar de nuevo.

—Siento que la encuentre tan irritante —dijo Pzenica. No comprendía por qué me preocupaba.

—Adelante —dije yo. No quería que me dijeran que ella también era licenciada en medicina y que en sus horas libres jugaba al ping-pong en el equipo de Rumania.

—¿Cuál es el peso en vacío de Rana-Arbórea Dos? —preguntó Maxius.

—Y ¿cómo voy a saberlo?

—Intente adivinarlo —insistió—. La suya será una suposición razonable.

Sus ojos me miraron desde el otro lado de la mesa como los de una lechuza. Como si el asunto le fuera indiferente. En cuanto a mí, no sólo era un mal jugador sino que ni siquiera veía las fichas. Hice una profunda aspiración.

—Mil doscientas libras —dije.

Maxius asintió y True lo escribió en el bloc

Medianoche, según mi reloj. La habitación había quedado reducida a pequeños parches de luz en un bosque de ángulos y sombras. Los radiadores siseaban suavemente como serpientes, y la vasta superficie de la mesa se extendía entre nosotros como el espejo de un lago. Maxius seguía inquiriendo, averiguando, considerando. Probablemente ya debía saber más que yo acerca del proyecto Ranita. A su izquierda, Pzenica seguía recostado en su sillón, medio enroscado en él. Tenía una botella y un vaso y, a fuerza de beber, iba recuperando su personalidad. Más allá de Maxius, True, muy quietecita, pasaba las hojas de su cuaderno.

—Otra más —dijo Maxius—. Este avión tiene su base en... —rebuscó en su memoria por un momento —RAF en Monkham Manor. ¿No es cierto?

—Sí —respondí. Si lo sabía, ¿de qué serviría negarlo? Además, no podía recordar si ya se lo había dicho o no. Estaba cansado.

—¿Y está, según dicen, en período de pruebas?

—Sí.

—Entonces deberá volar desde Monkham Manor. Sobre el mar del Norte, quizá.

Era una afirmación más que una pregunta. La examiné por un instante, pero no le hallé ninguna pega. Si, como se suponía que yo afirmaba, Rana-Arbórea ya estaba en funciones (él había intentado que le dijera cuántos aparatos estaban en funcionamiento, pero el peligro de un desliz era aquí tan enorme que le dije que no lo sabía, respuesta que él aceptó), entonces no era probable que nos lo lleváramos a otro lado para lanzarlo. Claro que existía la dificultad de que yo no podía concebir que un pesado avión de lanzamiento despegara y aterrizara en Monkham Manor, pero, como respuesta probable, no veía por qué no. Después de todo, era una antigua base de comando de bombarderos.

—Eso es —afirmé.

—Gracias —dijo Maxius.

Me dejaron en mi habitación todo el día siguiente. No tenía nada que leer, y la vista desde mi ventana seguía siendo la misma ladera de la montaña Maier el Dentista (¿sería, en realidad, un dentista? Tal vez sí), me trajo una de las comidas, y el Lagarto, cuyo nombre era Lenk, la otra. Michael se quedó cada vez al otro lado de la puerta.

Estaba preocupado por Binnie. Yo no me había buscado esto, pero ella ni siquiera tenía la menor idea.

Al día siguiente nevó. Incluso a aquella altura era demasiado tarde para nevar. Por la tarde cayó una espesa niebla desde la cumbre, y la ventana se convirtió en un cuadro de hielo blanco. Debía ser lunes.

Siguió nublado todo el martes. Dormí la mayor parte del tiempo. Cuando Maier entró con la cena, esperé hasta que la dejó sobre la mesa y se enderezó.

—¡Boo! —dije.

Pegó un salto en el aire como de un metro, y Michael entró a toda prisa y me clavó el rifle en las costillas, con el dedo en el gatillo. Lamenté haberlo hecho, pero, por lo menos, rompió la monotonía de la jornada.

Me desperté y enseguida advertí que había perdido un día, que me había pasado veinticuatro horas durmiendo. ¿Habrían puesto seconal en el café, o era por pura inactividad? ¿Estaba seguro? Algo se cernía sobre mí ahogándome, como una red de pescar o un puño con guante de seda.

La nieve se convirtió en lluvia, y se levantó la niebla. Descubrí que no me importaba. Ojalá supiera que Binnie estaba bien. ¿Qué estarían tramando? Empecé a hacer ejercicio, a correr por mi cuarto, a levantar cuanto hallaba a mano, cualquier cosa. En realidad, no debí abandonarlo un solo momento, pero estaba esperando a que sucediera algo. ¿Sería ya viernes?

Tal vez el ejercicio fuera una equivocación. No dormí esa noche. Permanecí tumbado, mirando al techo, y me pareció saber lo que ellos preparaban.

Por la mañana me sentía destrozado.

Hacia las cinco de la tarde, si mi reloj aún funcionaba bien, se corrieron todos los cerrojos. Me volví hacia la puerta: eran, de nuevo, Maier y Lenk. Me condujeron entre ellos, un-dos, un-dos, hasta la sala de armas. Sólo Kiess estaba allí. Me sorprendió sentirme contento de verle.

Iba de uniforme, con cinturón de cuero y botas. Sin insignias. Era una persona distinta y tenía que mirarle con cuidado para asegurarme de que, en efecto, era Kiess. La amplia mesa escritorio había desaparecido. ¿Cómo se la habrían llevado? ¿Dónde la habrían puesto? Debía pesar una tonelada. Kiess se sentó tras una mesa plegable, con un tintero y algunas hojas de papel ante él.

A su espalda, la ventana estaba cerrada. Se mostraba rígido, militar, preciso. Yo ya no estaba seguro ni siquiera de que me viera.

—Nos ha contado estupideces —dijo. Y tocó el timbre.

Esta vez fue en una verdadera sala de interrogatorios. Una celda de prisión. Dos sillas, una mesita entre nosotros. Maxius se sentó frente a mí, pero también como si no me viera; vamos, que yo era transparente. Había una puerta de barrotes y una ventana, detrás de Maxius, también con reja muy alta. El vestía asimismo de uniforme. Era de color gris, sin insignias. Maxius era una piedra gris, a juego con las piedras grises de la celda.

—¿Con qué frecuencia opera el sistema de control del Rana-Arbórea Dos? —preguntó.

—No lo sé.

—Usted nos lo dijo. La última vez que estuvimos juntos.

—¿Sí?

No podía recordarlo, como tampoco podía recordar qué le dijera hacía días, cuánto le había dicho, qué verdades y qué mentiras.

—No lo recuerda —lo dijo como quien afirma un hecho consumado.

—No.

—¿Por qué no lo recuerda?

—No creo que se lo dijera. No sé con qué frecuencia opera.

—Muy bien. ¿Qué materiales se utilizan en la construcción del Rana-Arbórea Dos?

Esto era más sencillo.

—Fibra de vidrio —respondí—. Y una aleación de magnesio.

—Este método de construcción lo convierte en un aparato muy ligero.

—Así es.

—¿Cuánto pesa?

—¿Vacío? —pregunté.

—Sí.

—Mil doscientas libras.

Ahora estaba bien preparado para las respuestas. Era importante acertar con ellas. Que no me engañaran.

—¿Cuánto combustible lleva?

—Mil seiscientas libras.

—¿Más combustible que su propio peso bruto?

—Sí —contesté. Oí la voz del sargento Kelsey: «Más combustible que avión cuando está a punto y dispuesto a salir». Ahora volvía a hacerme cargo de la realidad.

—El proyecto Rana-Arbórea Dos es un avión de reconocimiento de largo alcance —dijo Maxius.

—Sí —dije—. Oiga, ¿qué es esto? Ya lo discutimos todo la última vez.

Como si no me hubiera oído. Su voz carecía de inflexiones.

—Puesto que el aparato está hecho principalmente de fibra de vidrio, y viaja a gran altura, debe tener una reflexión de radar muy baja.

—Desde luego.

—¿Produce en realidad un eco muy débil?

—Sí.

—Lo cual, puesto que es un aparato de reconocimiento, un avión espía, es extremadamente útil.

—Lo ha entendido muy bien —dije.

(Pero, allá en el fondo de mi mente, podía oír otra voz que hacía las mismas preguntas, las mismas afirmaciones. Y aquella voz era la mía.)

—Ahora bien, para controlarlo han de seguirlo ustedes con el radar. Por tanto deben tener un potentísimo equipo de radar en tierra. ¿No es cierto?

—Sí. Es cierto —dije.

Abrió un archivo.

—Tengo aquí una fotografía, tomada desde el aire, de la base de la RAF en Monkham Manor —dijo—. Según usted nos dijo, desde ahí opera el avión.

Aquí tiene un lápiz. ¿Quiere señalar por favor las antenas utilizadas por este potente sistema de control de radar en tierra?

Me entregó un lápiz y la fotografía. Me sentí atrapado.

Miré el mapa y simulé que lo estudiaba, tratando de ganar tiempo. Ignoraba de dónde lo habría sacado, pero eso importaba poco ahora. En él se veía Monkham Manor tal como era, como yo sabía que era: el fantasma ruinoso de una base de bombarderos en tiempo de guerra, con el cemento roto y las patéticas filas de barracas Nissen desperdigadas aquí y allá. Podía ver el perfil de las nuevas vallas de alambre espinoso de Nockolds y el fortín de hormigón, pero, desde arriba, parecía otro conjunto más de edificaciones. La vegetación salvaje se había apoderado ya de algunas ruinas. Una de las barracas de aprovisionamiento tenía un agujero en el techo. Más allá, la antigua torre de control delineaba un cuadrado de tono más pálido contra el oscuro del campo de aviación. Junto a ella había una antena..

Hice lo único que pude, y la rodeé con un trazo de lápiz.

—Por favor, no sea estúpido —dijo Maxius—. Esto es un aparato normal de radar de acercamiento, de un modelo ya anticuado.

—Es cierto —admití. Me sentía torpe, estúpido, como un escolar que presenta un cuaderno sucio y espera que esta vez se lo admitan.

—Y bien... —insistió Maxius.

—No lo sé. La instalación debe ser subterránea.

—Naturalmente. Pero las antenas no pueden serlo, ¿verdad? ¿O es que son retráctiles?

¡Ojalá hubiera pensado esto antes! Ahora no serviría. Me había cogido, y ambos lo sabíamos.

—Me ha estado contando estupideces —declaró.

—Eso es lo que me dijo Kiess.

Se puso en pie, erguido ante mí. Luego se inclinó adelante, con el rostro impasible, sin expresión.

—Es usted un cerdo imperialista inglés —dijo.

Aquello era demasiado bueno para ser verdad.

—Ninguno de nosotros es perfecto —le contesté.

Dormí bien aquella noche.

Cuando me desperté, la habitación había cambiado. La cama era de hierro, no había radiador, y los muros eran de piedra y manchados de humedad. Esta vez debían haber utilizado un barbitúrico. La lámpara del techo era de cristal, como una pantalla de alambre, y no había ventana. Todo seguía la perfecta tradición.

Seguí tumbado de espaldas y miré a mi alrededor. ¿Qué sería hoy? ¿Domingo? Si en la otra habitación, con el calor y la luz, había perdido la cuenta, aquí aún me sería más difícil llevarla. ¿Dónde estaba Binnie? ¿Estaría todavía allí?

Me incorporé en la cama y maldije a Driver. Luego maldije a Chapman, Beswetherick, Andy Dylan y mistress Maitland, y me sentí un poco mejor. Pero no mucho. Y, cuando volví a tumbarme, se apagó la luz.

El encierro frío y solitario, y la falta de azúcar en la sangre, no son esenciales para la desorientación. No son esenciales, pero ayudan. ¡Ojalá pudiera estar seguro de soñar! De ese modo podría saber cuándo dormía y cuándo estaba despierto.

La puerta se abrió. Entró Pzenica. Me miró. —No ve los hechos como son —dijo—, sino como usted quiere que sean.

Cuando pensaba en todo ello, comprendía que en Viena, Kiess se había dedicado a observarme y vigilarme y que basaba su ataque en lo que había descubierto. Conocía sus propósitos y su estrategia. Sabía que era práctico en estas técnicas y que yo sólo las conocía en teoría. En una palabra: me superaba en mucho. A veces pude retener esta idea incluso durante varios segundos, pero eso no implicaba diferencia alguna.

—Usted tiene los suficientes conocimientos de psicología —dijo Kiess —para saber que puedo destrozarle. Debe saberlo.

Aún iba de uniforme. Habíamos vuelto a la sala de armas. Estaba desnuda, habían desaparecido las cortinas, los cuadros, todo. Sólo quedaban los susurrantes radiadores, la pequeña mesa y la silla en que yo estaba sentado. Las ventanas seguían cerradas. Era de noche, pero no sabía la hora, pues me habían quitado el reloj. Comprendía que lo que él decía era verdad.

Tocó el timbre de nuevo e hicieron pasar a Binnie. Maier y Lenk la sostenían, uno a cada lado. Llevaba una pequeña y fina cadena de acero en torno a su muñeca izquierda. Estaba muy pálida y la cicatriz destacaba sobre el resto de la piel. Kiess se dirigió a ella y, como si no le diera importancia, le pegó un bofetón con el revés de la mano. Sus nudillos dieron en la cicatriz, que empezó a sangrar. Binnie apenas se movió. Michael vigilaba en la puerta.

—Tiene usted que aceptar los hechos —dijo Kiess—. Todos estamos en una situación artificial, un drama; pero sucede que, en esta situación artificial, yo soy quien toma las decisiones, no ustedes. Al fin y al cabo, ¿quiénes son ustedes? Están muertos los dos. No ha habido pistas, ni gritos, ni protestas diplomáticas, ni preguntas.

Se acercó a mi silla.

—Sea razonable —dijo—. Usted es un hombre con sentido, un científico. Si quiero matarlos, puedo hacerlo. Si quiero entregarle la chica a Michael, puedo hacerlo también. —Se apretó la barbilla con aire pensativo—. No es demasiado bonita —dijo—. Pero tampoco Michael es un cromo.

Sonreía al hablar, y yo podía ver cierta complicidad en su sonrisa, como si me invitara a tomar parte en algún juego que sólo él, y no yo, podía comprender. Le estudié con la mayor concentración posible, traté de ver su punto de vista y de pronto comprendí que sólo era un hombrecillo a quien le gustaba pegar a las chicas, eso era todo. Poco podía hacer, pero algo era algo. Me deslicé de la silla inclinándome hacia un lado y le cogí las piernas con las mías como una tenaza. Vaciló y cayó hacia delante con silla y todo. Michael entró corriendo en la habitación, llevaba el arma por el cañón como si fuera un palo de golf, y yo no pude hacer más que mirarle cuando la levantó y me dio con ella en la cabeza.

Pensé que me había abierto el cráneo. Pero, no. Me toqué la contusión con la punta de los dedos y luego me despreocupé de ella. La luz del techo estaba apagada y la celda parecía un ataúd.

Michael abrió la puerta y me dejó una bandeja en el suelo. Me dedicó una amable sonrisa, y yo le pregunté qué hora era. Dejó de sonreír y cerró de golpe.



 

CAPÍTULO XIII



 




 TAMPOCO había luz en la celda de interrogatorios, y habían cubierto la ventana de gruesos barrotes. Estaba sentado en la oscuridad con Maxius, cada uno a un lado de la mesa. Era libre de levantarme y marcharme en el momento en que quisiera hacerlo, pues la puerta de la celda estaba abierta, pero no me moví.

—¿Por qué nos dijo tantas tonterías? —preguntó Maxius, y me golpeó. Sólo sentía sus golpes cuando me daban en el lado del rostro dolido por el arma, pero ni siquiera eso me afectaba mucho—. ¿Por qué?

—No lo sé —repuse.

—Debe haber una razón.

—La hay, pero olvidé cuál era. —Estaba casi dormido.

—Es usted un cerdo imperialista inglés.

—No me interesa la política —le dije. Y él me lanzó de nuevo a la suave y húmeda oscuridad. No le formulé objeción alguna. Dejé caer la cabeza en la mesa y me dormí.

Había un rostro frente a mí, al otro lado. Sólo podía verle el borde de la mandíbula. El rostro era juvenil y tenía pelitos en la barba, como un erizo, y los ojos blancos.

—Perdóname porque he pecado —dijo la voz—. Perdóname.

Cerré los ojos de nuevo. Una mano se agarró a mi hombro y me agitó con violencia de un lado para otro, y mi rostro fue a dar en el borde metálico de la cama.

—Perdóname —dijo el rostro—. He pecado.

—Todos somos pecadores —dije yo—. Ahora, lárgate.

—Soy Phillips, señor —dijo el rostro. Yo no podía creer que fuera algo real—. ¿Se acuerda de mí, señor? Soy Phillips.

—De acuerdo, Phillips —dije—. Descansa y déjame dormir, ¿quieres?

De nuevo me agitó convulso. «¡Por el amor de Dios! —pensé—. Y ahora, ¿qué?»

—Señor, lléveme a su casa con usted cuando se vaya; señor, ¿querrá? Se acuerda de mí, ¿verdad? Soy Phillips.

Moví la cabeza, abrí los ojos de par en par, los cerré de nuevo, los abrí otra vez. Venía un débil resplandor de la bombilla del techo, apenas lo suficiente para verle.

—Escucha, Phillips —dije—. Te llevaré a casa, de acuerdo, pero, si ahora no descansas, te aseguro que voy a darte un puñetazo en la nariz.

Como si hubiera hablado a la pared. Su mirada siguió impertérrita mientras yo me sentaba en el borde de la cama, en la celda.

—No merezco eso —dijo Phillips—. He pecado, y ahora sé lo que merezco; Sólo con que me lleve a casa cuando se vaya...

Aquel rostro, aquel hombre llamado Phillips, se acurrucó en el rincón más oscuro de la celda y siguió pidiéndome que me lo llevara a casa hasta que, horas más tarde, Michael abrió la puerta y le dijo que saliera; él se levantó, con un débil sonido, y salió sin mirarme siquiera; la puerta se cerró de nuevo. En estos casos suele llegar un momento en que ya no tiene importancia, ninguna importancia el saber si uno está loco o no, si tiene o no alucinaciones. Cerré los ojos de nuevo.

Al fin le dije a Maxius todo lo que sabía de Ranita: que era un aparato en plan de desarrollo, que podía volar estupendamente, pero que nadie había descubierto todavía el sistema capaz de controlar los mandos a larga distancia, que no sabía cuándo lo harían ni si lo conseguirían alguna vez. Le dije que Driver me había enviado para correr el rumor de que el aparato podía ser controlado y estaba ya en funcionamiento.

—¿Por qué tenía que hacer eso? —preguntó Maxius.

Le contesté que no lo sabía, que estaba cansado y que podían pelear ellos solos. Me repitió que yo era un cerdo imperialista inglés.

—No le creo —añadió—. Usted me pide que crea que el Gobierno británico ha desarrollado, con un costo de millones de libras, un avión sin piloto que no pueden controlar. Eso es ridículo.

Le dije que podía deducir lo que quisiera, que no me interesaba. Le había revelado todos los datos y no podía hacer más. El me dijo que no me creía, que yo era un cerdo imperialista inglés y un embustero.

Me desperté de nuevo. Me sentía mucho mejor, peligrosamente mejor, como si estuviera al otro lado de un espejo. Estaba de nuevo en mi antigua habitación, la de la ventana de barrotes y los muros de madera de pino, y la cama era cómoda.

Tenía la mente despejada. Me incorporé, recordando los rasgos de aquel hombre llamado Phillips Con aire pensativo, me llevé los dedos al rostro y le tanteé.

Había contado mentiras y no me habían creído. Había dicho la verdad y no me habían creído. Prefería no pensar en lo que iba a suceder ahora. Mi cerebro parecía inquieto, como si presintiera algo. Fuera estaba anocheciendo. Me levanté. Aún estaba débil.

Michael entró solo esta vez. Sonreía de nuevo. Descubrí que podía hablar

—Coma —dijo. Llevaba una bandeja de latón y el arma pendiente del hombro. Le di las gracias—. No, gracias. —Siguió sonriendo con expresión orgullosa y alegre—. Usted, cerdo imperialista inglés —dijo. Y como de pronto comprendí lisa y llanamente lo que sería de mí, supe que debía escapar y que tenía que ser ahora.

Se detuvo y puso la bandeja en la cama. Yo hice lo único que pude improvisar: crucé de un salto los cuatro pasos que nos separaban y le metí la cabeza y el hombro en la barriga. Perdió el equilibrio, su cabeza fue a tropezar con la pared, junto a la cama, y casi partió las planchas de pino. Gruñó y cayó sobre la bandeja. La sopa se derramó toda, y yo deseé que no hubiera muerto, porque lo necesitaba. Cogí el destrozado plato de sopa y, con uno de los bordes, corté la correa del arma. Era más fácil que intentar darle la vuelta y buscar la hebilla. El empezó a gruñir y a moverse; le metí el cañón del arma entre los dientes y el sabor frío del metal le despertó.



 

CAPÍTULO XIV



 




 ES natural que se hubiera descuidado tanto. Apenas había hecho algo y ya me sentía tan agotado como si hubiera tomado parte en una verdadera batalla.

Sostuve firme el arma mientras él se despertaba, y de un mordisco casi arrancó el extremo del cañón. No le culpo por ello, pero últimamente todos se habían metido demasiado conmigo para que yo me preocupara por sus sentimientos. Los dientes le castañetearon contra el cañón cuando yo me incorporé. Pareció buscar algo con la mirada, pero no cometió el error de intentarlo.

—Me comprendes, ¿verdad?

Asintió.

—¿Dónde está la chica?

Alzó la vista y señaló el techo. No aparté de él los ojos para seguir el movimiento de su mirada, porque sabía que, al más mínimo descuido, estaría de nuevo en sus manos. Aquella cabezota era una auténtica bala de cañón y, probablemente, con el golpe habría sufrido más la pared que su cerebro, así que no debía correr ningún riesgo.

Hice un ligero gesto con el arma y él se levantó vacilante. Me alegró ver que había cogido la onda. El sabía que yo estaba en apuros, pero también debió imaginar que todas las medallas que le habían puesto no impedirían que le hiciera unos cuantos agujeros si no cooperaba. Miró el arma; yo rogué en mi interior porque no hubiera dejado puesto el seguro.

Salimos al corredor, pero esta vez fuimos hacia arriba. El rifle «Schmeisser MP 38» es el pariente rico del «Sten», pero lleva la cámara en la parte inferior, lo cual supone un equilibrio distinto. Le seguí a suficiente distancia para que no pudiera darme una coz, pero él se sentía perdido sin el arma y ahora sólo parecía un hombre gordo y estúpido con traje de combate.

Al final de la escalera giró hacia la derecha. Sólo una de las puertas del descansillo estaba cerrada por fuera; comprendí que ésa debía ser. Por señas le ordené que la abriera. Aún no podía creer que todo aquello fuera real, y tal vez leyó la duda en mis ojos, porque hizo como le había ordenado. Alcé el arma ligeramente cuando entramos.

El cuarto en que la habían encerrado apenas se diferenciaba del mío. Binnie estaba sentada en la cama, con un esparadrapo sobre el corte de la sien. Cuando me vio detrás de Michael, se puso en pie y escuché un débil sonido metálico de la fina cadena que la ataba por la muñeca a la cama.

Naturalmente, me descuidé y bajé la guardia. Miré a la muchacha para ver si estaba bien y, de pronto, Michael dejó de ser un tipo gordo y estúpido, y un segundo más tarde tenía el rifle entre sus brazos y lo apretaba contra su cuerpo. Pero yo supe hacer mejor uso del factor tiempo. Solté el arma, que parecía llenar sus manos y dejar las mías libres, y me lancé con los pulgares adelantados contra sus ojos. No muy edificante, desde luego; pero él era más corpulento que yo, demasiado apurado para preocuparme por la ética del combate.

Gruñó y dejó caer el arma, como era normal. Todo animal se protege los ojos. Cuando se echó atrás tapándose el rostro, le empujé, tropezó con la silla y cayó contra la cama. Su cabeza golpeó en las barras de la cabecera. Final de combate. Dos cabezadas en cinco minutos son suficientes para cualquiera.

Miré la cadena de la muñeca de Binnie. No parecía obstáculo difícil, pues los eslabones eran pequeños; pero, cuando intenté hacer algo, descubrí que estaban hechos de acero templado. Al fin tuvimos que enrollarla en un barrote de la cama y utilizar como palanca el cañón del «Schmeisser». Pero se rompió.

—¿Qué sucede? —preguntó Binnie.

Casi me eché a reír, pero ni tenía ganas.

—Todo es parte de una guerra —respondí.

—¿Qué guerra?

—Una muy particular. Y tú y yo vamos a salirnos de ella.

—Pareces agotado —dijo.

—Lo estoy, pero tengo prisa. Ayúdame a quitarle la chaqueta.

—¿Para qué?

—Si me preguntas otra cosa —la amenacé—, te dejaré aquí para que descubras la respuesta.

Conseguimos quitarle la chaqueta con facilidad, pero la operación resultó algo más difícil con las botas y los pantalones. Binnie no parecía acostumbrada a desnudar a un hombre. Se le rompió la camisa, pero, de todas formas, me la puse sobre la mía.

—La chaqueta y los pantalones son para ti —le dije—. Las botas para mí.

Ella empezó a decir algo, pero me miró y lo pensó mejor.

—¿Me quito la falda?

Lo pensé un momento.

—Déjatela puesta —dije—. En esos pantalones hay sitio de sobra para la falda y para ti. —Era una muchacha bien desarrollada, pero parecía, a pesar de ello, perdida en las ropas de Michael. Esperaba que así se mantuviera caliente. La camisa que me había puesto olía horriblemente a cabra. Las botas me venían exactas, lo cual era magnífico.

La conduje al descansillo y cerré la puerta por el exterior. No tenía ni la menor idea de lo que iba a hacer después, pero esperaba que ella no lo adivinara. Probé la puerta siguiente, que resultó ser un armario de escobas. La siguiente era una especie de almacén.

—Aquí —dije.

Debía ser el cuarto donde se refugiaba el guardián de la casa cuando se hartaba de limpiar el polvo y las manillas de las puertas. Había una silla y una mesa de madera ligera y, en uno de los armaritos, un bote de limpiador con etiqueta italiana, una caja de trapos, una bolsa de papel que parecía llena de azúcar, media pinta de leche agria y algunos trozos de queso.

Cogí una o dos onzas de azúcar en la palma de la mano y me la metí en la boca. La empujé con un trago de leche y dije a Binnie que hiciera lo mismo. Ella hizo un gesto de asco ante la leche, pero obedeció. Me metí los restos de queso en la camisa y luego intenté abrir la ventana. Estaba cerrada.

Se oyó una voz que gritaba en el piso bajo.

Cogí la silla y la mesa y las puse contra la puerta, luego pasé el cerrojo por el interior. Detendría a cualquiera realmente empeñado en entrar, sólo por unos diez segundos. De un lado a otro de la habitación se veía una cuerda de la que pendían un par de calcetines puestos a secar. La solté, me la puse alrededor del puño y golpeé el cristal, que cayó hacia fuera con un estallido. Ahora pude oír mejor las voces que gritaban. Me até la cuerda a la cintura y miré hacia fuera.

Sabía que nos hallábamos en la misma parte de la casa donde estaba mi habitación. Eso significaba que daba a la ladera de la montaña y, con suerte, aún habría mucha nieve. Estábamos en el segundo piso, pero eso no quiere decir mucho cuando una casa está construida al lado de una montaña. A diez pies bajo la ventana, el suelo aparecía cubierto de nieve. Los peñascos eran muy empinados, pero estaban cubiertos, aunque no podría decir el espesor de la capa de nieve.

Era el modo más rápido de salir, y las escaleras, tan llenas de gente, me decían que también el más seguro.

—¡Fuera! —grité a Binnie.

No discutió y, entonces, tomé una decisión con respecto a ella.

En el momento de salir por la ventana, con los pies por delante, la empujé sin darle tiempo a pensar. Dio un grito y desapareció de mi vista. Oí que corrían por el descansillo interior. Alguien gritaba:

—¡Mikhail! ¡Mikhail! —Parecía Maier.

La manilla de la puerta giró violentamente y escuché el golpe de su hombro contra la puerta. Cogí el arma y disparé en esa dirección. Se escuchó un grito más alto del otro lado. Salté por la ventana y quedé de pie en el alféizar. Fuera estaba demasiado oscuro y no pude ver a Binnie, pero sí dónde había caído por las huellas en la nieve. Tiré el rifle a la oscuridad y salté. Mis pies tropezaron con un alero y me eché hacia atrás, en un reflejo propio de paracaidista. Mientras mi cuerpo caía en arco, confié en que hubiera nieve suficiente para aterrizar.

La había. Salí con dificultad de aquel lecho de blancura, escupiendo, y llamé con suavidad:

—¿Binnie?

No sé por qué me molestaba en bajar la voz, ya que habíamos hecho tanto ruido como una avalancha. Pensé que hacer los cálculos de Murciélago Tres era un modo más sencillo de ganarse la vida.

Oí su voz a unas diez yardas hacia la izquierda. Le pregunté si estaba herida y como respuesta recibí dos palabras de esas que no suelen escapar de labios de una chica, ni siquiera en estos tiempos. Busqué en torno y, cuando ya creía haber encontrado el «Schmeisser», me corté la mano y me di cuenta de que eran los restos de la ventana que yo destrozara. El rifle estaba a pocos pies, medio enterrado en la nieve. Cuando lo cogí, se escuchó un grito en la ventana. Alguien había entrado en el almacen. No sé dónde fue a dar la bala, pues no podía ver nada.

Recordé al sargento instructor, en Bisley. Se dirigía a mí y a un jefe de escuadrón, un tipo muy intelectual. Fue durante un entrenamiento de oficiales Nos hallábamos ante él con el equipo completo de armas y municiones.

—No olviden, caballeros, que ustedes son los verdugos a sueldo de la reina —dijo.

Entonces no me había parecido probable, pero ahora hice retroceder el cargador para repetir; miré en dirección a la ventana del tercer piso, y apreté el gatillo. El «Schmeisser» disparó hacia la derecha, como siempre hacía el «Sten». En mi opinión el «Sten» no sirve para mucho si uno realmente pretende cargarse a alguien; pero, como es bastante escandaloso, da buenos resultados en esos tiroteos a lo maquis, y confié en que desanimaría al valiente que quisiera sacar la cabeza por la ventana durante un rato.

Me abrí camino hasta donde Binnie me aguardaba. Le dije que corriera hacia los árboles, a unas doscientas yardas al otro lado del torrente de la montaña, y ella inclinó la cabeza y salió a todo correr. Pocas chicas son capaces de correr, pero Binnie hacía todo lo posible.

Me acerqué a la pared de la casa y empecé a seguirla. Casi había llegado a la esquina cuando Lenk abrió una ventana del primer piso, sacó la cabeza y me apuntó con un arma. Apreté ligeramente el gatillo del «Schmeisser» y lancé tres disparos en dirección a él. Desapareció la cabeza, pero alguien vio desde arriba el reflejo de los disparos y trató de acertarme con su pistola.

Pero ¡ya estaba bien! Me decidí a correr, para lo cual yo estaba mucho mejor preparado. Salté el torrente, resbalé en un guijarro y estuve a punto de torcerme un tobillo; luego me vi otra vez en pie y corrí hacia los árboles.

No sabía si había herido a Lenk. Esperaba que a nadie se le ocurriera arrojar bengalas y tratar de cazarme con un buen rifle, porque entonces estaría perdido. Luego me vi entre los árboles y oí decir a Binnie:

—Soy yo, no dispares.

Me apoyé en el tronco de un pino y empecé a aspirar grandes bocanadas de aire. El aire helado de la noche se metió en mis pulmones como una cuchilla. Sabía que no podíamos detenernos. No por las armas apuntadas hacia nosotros, sino a causa del frío.

Oí más ruidos de disparos procedentes de la casa, pero ahora lo mismo daba que dispararan contra los murciélagos. Rebusqué en el interior de mi camisa. Tres de los trozos de queso habían sobrevivido al viaje, se los di a Binnie y sacudí todas las migas.

—Perdona estas manos tan sucias —dije.



 

CAPÍTULO XV



 




 CINCO minutos más tarde, aún no me había decidido. La indecisión es causa de muchas desgracias. Pero también lo es el tomar una decisión que no sea la correcta.

—Y ahora, ¿qué? —preguntó Binnie.

—Bueno —dije—. Si estuviéramos en la televisión, sería fácil. Correríamos hacia ese avión que hay ahí, yo te subiría a bordo, lo pondría en marcha, sonaría una suave música de fondo y nos elevaríamos en el aire nocturno. Pero en la realidad no nos daría resultado. Llegaríamos allí, de acuerdo, me costaría tres minutos dar con la puesta en marcha y otros tres conseguir que arranque el motor y despegue en frío. Para cuando descubriéramos que el maldito aparato no tiene gasolina, ya tendríamos a nuestro alrededor un círculo de armas apuntándonos a la cabeza.

—Me estoy helando —dijo Binnie.

Claro. Miré en torno. A nuestra espalda, la montaña. ¿Cuánto habría hasta la cumbre? ¿Quinientos pies?

Me pareció oír una conversación a gritos en la casa, pero nadie venía en seguimiento nuestro. En primer lugar, estaba muy oscuro y, además, hacía mucho frío. No es que estuviera helando, pero había una fina capa de nubes en el cielo y yo sabía que debíamos estar lejos a la mañana siguiente o habríamos muerto al amanecer.

—¿Cuándo comiste por última vez? —pregunté a Binnie—. Aparte de esto de ahora, claro.

—Justo antes de que entraras en la habitación.

Eso era algo. Yo había perdido mi comida. Michael se había caído sobre la bandeja. Pero el azúcar que cogiera en el almacén serviría de algo. No mucho, pero ayudaría.

Solté el rifle y me quité la camisa de Michael.

—Tienes los pies mojados —dije.

—¿Y tú? Respondí que una camisa húmeda no era ningún problema, pero que los pies mojados en nada la beneficiarían. Ella llevaba unos zapatos deportivos, lo cual ya era algo. No quiero decir que pudiera hacer una carrera de veinte millas con ellos, pero por lo menos le permitirían recorrer cierta distancia sin caer en pedazos, ni dejarla coja. Se los quité, primero uno, después el otro. Llevaba medias bajo los pantalones de Michael, pero ahora eso no tenía remedio. Le froté los pies briosamente con la camisa y, tras quitarme las botas de Michael, le di mis calcetines. No me entusiasmaba la idea de trepar por la montaña con botas y sin calcetines, pero en otra ocasión he escalado con los pies desnudos. Volví a ponerme la camisa húmeda. Sin embargo, seguíamos igual: ni yo estaba vestido ni Binnie calzada para trepar a una montaña y, además, sería una locura irse hacia esa altura en la oscuridad.

Pero era urgente poner la mayor distancia posible entre nosotros y la casa. Yo sabía, lo sabía muy bien, cuan cerca habían estado Kiess y Maxius de vencerme por completo y hacerme cómplice suyo. Podía recordar cuanto había dicho a Maxius en la oscuridad total. Sin embargo, no me dominaba la sensación de fracaso, porque parecía que había sido otro quien se lo había dicho. Lo urgente ahora era alejarse y, si era posible, poner al menos un obstáculo entre ellos y nosotros. Si la mañana nos sorprendía en plena cuesta, dispondrían de un aeroplano y de un mínimo de cinco hombres para buscarnos.

¡Ojala hubiera sabido en qué país estábamos! Existía la posibilidad, una posibilidad tan sólo, de que aún estuviéramos a este lado de la frontera Este-Oeste, habida cuenta de la dificultad que hubiera supuesto llevarnos al otro lado. Pero Viena está tan cerca del límite que no podía estar seguro.

—Vamos —dije a Binnie.

Nos abrimos camino entre los árboles y ganamos cierta altura. Aún no había señales de persecución y, al pensar en Kiess, en su mentalidad precisa y en su táctica, comprendí por qué: sólo los idiotas siguen marchando por la montaña en la oscuridad, después que se ha pasado el primer entusiasmo.

Al cabo de unos diez minutos llegamos al extremo más alejado del bosque. Miré a lo alto y vi la cumbre de la cordillera. La razón me aconsejaba que no prosiguiera la ascensión hacia el frío y los espacios abiertos, pero mi instinto me empujaba hacia allí.

Pensé en una docena de cosas que debería haber hecho. Sabotear el avión. Registrarlo por si encontraba un par de gemelos, más ropas. Haber echado al menos una ojeada a la brújula. Pero no había hecho otra cosa que correr como alma en pena.

Había un paso en la misma cumbre y parecía que allí mismo se iniciaba una barranca. Pero no se podría asegurar que ésta continuase más allá. Al menos yo no habría apostado por ello.

Yo tenía bastante confianza en mí mismo por difíciles que fueran las condiciones en la montaña, pero la decisión que ahora debía tomar se refería también a Binnie y, si me equivocaba, el castigo sería la muerte. Sabía cuáles eran los riesgos y por qué no se debe ascender de noche, sobre la nieve, mal equipado por un terreno poco familiar. Necesitábamos una brújula, una potente linterna, sesenta pies de cuerda fuerte y gruesa, un frasco de agua, raciones de comida, un mapa, guantes, cascos y espolones. Sólo tenía a Binnie y doce pies de cuerda de tender. Y un «Schmeisser» que a cada minuto que pasaba se me hacía más pesado y que probablemente me sería por completo inútil.

—Vamos a subir, encanto —dije—. Arriba.

Señalé y ella intentó ver hacia dónde señalaba.

—De acuerdo —contestó.

Aquello tuvo mucho parecido con la ruleta rusa. Si el tiempo hubiera cambiado, si hubiera helado o nevado de nuevo, o se hubiera levantado viento, habríamos muerto. Así de sencillo. Si la escalada hubiera alcanzado un nivel de dificultad algo mayor que «moderado», modo optimista de denominar una subida infernal, según el club de alpinistas, habríamos muerto también. Lo mismo si hubiera habido un alud de rocas o de nieve.

Trepamos por el interior de la garganta durante la mayor parte del camino, unidos por la cuerda para evitar una caída, pero eso fue todo. La cuerda no nos hubiera sostenido de haber resbalado, pero era preciso continuar si no queríamos quedar helados, y era más fácil que Binnie dejara de preocuparse por lo que estaba haciendo si se sentía unida a mí por una cuerda.

Nos costó más de dos horas llegar a la cumbre, el paso no estaba cerrado por la nieve y no había cornisas. Cuando dábamos la vuelta al risco, salió la luna. Binnie se sentó, con sus manos heladas bajo mis brazos cruzados; miré la ladera opuesta a la que habíamos ascendido: descendía en suave ondulación cubierta de nieve. Muy a la izquierda, en una hondonada, vi un refugio de montaña. La muchacha estaba agotada y yo casi muerto de hambre, pero supe que habíamos vencido.
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 EL refugio parecía vacío, aunque la puerta no estaba cerrada. Esto indicaba que era un auténtico refugio de alta montaña, fuera cual fuera el país en que nos hallábamos.

En las partes bajas de las montañas, los refugios son visitados con mayor frecuencia y a menudo tienen guardias permanentes, pero al parecer aquí se confiaba en que la gente no destrozaría el mobiliario para hacer leña, ni dejaría revistas rotas y palitos de caramelos por todas partes, sino que tomaría la comida y el combustible necesarios para pagarlo cuando les fuera posible. Todas estas cosas forman un modo de vida que sólo se encuentra en estos días a más de siete mil pies, y el mundo intenta todos los años ascender más y más, por lo menos a lo largo de las líneas marcadas por los telesillas.

Abrí la puerta. Estaba frío, pero parecía confortable, y dos lámparas de parafina colgaban en el interior. No había guardián. Quizá era mejor. El «Schmeisser» no es un típico instrumento del alpinista. Sin embargo, nuestra aparición hubiera dejado impertérrito a un guardián como el único que yo conocía: Franz Hochmeister. Afirmaba que en cierta ocasión le había visitado el arcángel Gabriel.

Poco a poco me sentí recuperado. Había una olla a presión y dos grandes hornillos de parafina. Llené una tetera con nieve muy apretada y, una vez derretida ésta, la puse a hervir. Había pan negro y una lata de mantequilla, salchichas, té y la universal leche condensada «Nestlé». Registré el cuarto trasero, húmedo y oscuro, lleno de esteras y pieles. Había un mapa en la pared. Levanté la lámpara para mirarlo. Estábamos en los Alpes Oeztal, al sudoeste de Innsbruck. Temblando de emoción, me apresuré a comunicárselo a Binnie.

Aún no sabía qué hora era, pero esta vez no me importaba. Volvía a sentirme un ser humano. Limpié y pulí el mecanismo del arma, sin advertir que aquel maldito instrumento formaba parte de mí.

Binnie se sentó en el borde del círculo de luz y calor que nos abrazaba a ambos, bebía té en un vaso de lata que conservaba entre las palmas de sus manos y se puso a observarme fijamente.

—Te diré algo —le anuncié.

—¿Qué?

—Si una mañana uno se despierta y siente de pronto la urgente necesidad de ser un héroe o estallar, jamás descubre el modo de lograrlo por sí mismo. En realidad, son los demás quienes le convierten a uno en héroe, y cada vez salen con algo más estúpido que la vez anterior. Ocurre lo mismo que con las guerras. Un lunático agita las manos y lanza a todos a la lucha, con lo cual se ven obligados a abandonar sus cómodos refugios, cuando dos minutos de reflexión los hubieran salvado de muchos problemas. Nunca me ha convencido del todo la democracia, pero me parece que hay algo muy atractivo en la idea de un hombre, un voto.

Ella no dijo nada. La habitación olía a humo, a parafina y al metal caliente de la cocina. Yo sabía que aún no estábamos fuera del bosque, pero eso podía esperar hasta mañana.

—Nadie me ha dicho todavía qué estamos haciendo aquí —dijo Binnie al fin—. ¿Es eso? ¿Se trata de que tú seas un héroe?

—Ya puedes apostar la vida, encanto —repuse—. Lo que ha sucedido es que, cuando llegó el momento, no lo logré del todo. Pero tú lo haces muy bien y es mejor que seas una heroína en una causa que desconoces por completo, porque de ese modo conseguirás serlo sin el riesgo de acabar medio loca.

Quedaban doce balas en el «Schmeisser», y metí el cargador de nuevo en su lugar. Binnie había perdido el esparadrapo de la cara durante la subida, pero a la suave luz amarillenta de las lámparas de parafina la cicatriz era casi invisible. Parecía tranquila y afable, como si estuviera en su despachito del instituto.

—En Londres hay un hombre que podrá decirte de qué se trata —dije.

—Y ¿por qué tú no? —preguntó ella.

—Porque yo no sé todas las respuestas, ni siquiera la mayoría. Y las pocas que conozco, no vale la pena contártelas. —Pensé en el precio de lo que yo realmente sabía: veinte millones de libras que alguien quiso invertir en un nuevo experimento.

Ni siquiera yo, que era un voluntario, pensaba que valía la pena. Bueno, en cierto sentido. Por otra parte, a Binnie no le habían dado siquiera la elección.

Se puso en pie.

—Lo que yo necesito es un baño —anunció. Cogió una de las lámparas y salió de la habitación.

—Siempre te quedará la posibilidad de revolcarte en la nieve —le grité—. En Finlandia dicen que eso hace maravillas.

Abrí uno de los postigos de madera y escudriñé el exterior. Debían ser entre la una y las cuatro de la mañana. No había nada a la vista que me recordara de dónde habíamos venido. Era una noche como otras muchas noches que he pasado en un refugio de montaña, sólo que esta vez tenía un arma en el suelo a mi lado.

Debajo de la ventana estaba la primera banderola que indicaba el largo descenso hacia el valle.

En algunos lugares la nieve estaba amontonada y dura, pero no había más huellas que las nuestras. Nadie había estado allí desde la nevada de días atrás.

El terreno era muy abrupto. No divisaba un área lo suficientemente plana y extensa para que aterrizara el «Pilatus», lo cual era una ventaja. Lo normal habría sido que me sintiera agotado, pero no lo estaba. Ahora que había comido, por un instante me sentí tentado a iniciar el descenso, para poner aún más tiempo y distancia entre nosotros y los perseguidores. Pero la tentación de correr hasta caer rendido es la que vence a todos los fugitivos, y yo lo sabía. Morgen ist auch ein Tag. Mañana será otro día, y a cada día le basta su propio afán.

Oí el ruido de unos pasos a mis espaldas y me volví. Binnie entraba de nuevo en la habitación con una pila de mantas que dejó caer en el banco de madera para dormir, que corría en torno a las tres paredes de la habitación, en curva continua. No es una disposición muy cómoda, pero podía servir tanto para un hombre como para treinta.

Cuando llegamos, se había quitado la chaqueta y los pantalones de Michael, y ahora había dejado también la blusa y la falda en la otra habitación.

—Pensé dormir allí; pero hace frío —dijo. Hablaba en tono práctico. Algo exagerado, quizá, pero estaba demasiado oscuro para que yo pudiera leer su expresión. Dejó la lámpara de parafina en el suelo y se enderezó; se alejó algo de mí, y su rostro de gatita, lleno de pecas y arañado por la subida, se esfumó en la oscuridad, de modo que lo único que podía ver eran sus ciento cincuenta libras de cuerpo de nadadora, muy bien formado. «Te habías olvidado de lo grande que es —me dije—. Fue una suerte que no resbalaras, pues la cuerda no nos hubiera sostenido a los dos.»

Se sentó en una manta en el banco de dormir y me miró de frente.

—No tengo nada que ponerme.

—No te importe.

—No me importa.
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 POCO tiempo después de amanecer, el «Pilatus» voló por encima de nosotros. Apenas lo oí, pero deslicé mi brazo de debajo del hombro de Binnie y di la vuelta para comprobar que tenía el «Schmeisser» a mano. El sonido del motor de turbo-propulsión se desvaneció y luego murió de pronto, cuando el avión pasó por encima de la montaña. Permanecí sentado con la espalda apoyada en la pared, durante una hora, mirando a Binnie. No quería despertarla.

Cuando salió el sol, estábamos a mitad del camino de bajada al valle. Cinco minutos más tarde, el empinado sendero de la montaña se unió a un Ziehweg forestal y la marcha se hizo más fácil. Yo pensaba que aún no estábamos seguros, que Pzenica, o Kiess, saltarían de detrás de un árbol y la pesadilla empezaría de nuevo, pero nada sucedió.

El sendero se hizo más ancho y luego se convirtió en una carretera, y casi me había quedado dormido cuando un camión se detuvo junto a nosotros. Una cabeza, cubierta por un gorro de lana marrón, se asomó a la ventanilla de la cabina y se quedó mirándonos. Nos miró tanto tiempo que yo empuñé el «Schmeisser». Tal vez no lo vio siquiera. Lo que sí debió pensar es que teníamos el mismo aspecto de todos los ingleses en el extranjero, porque dijo:

—¿Quieren que los lleve a alguna parte?

Era de Nueva Zelanda, y se proponía volver allá e iniciar una escuela de alpinismo en South Island cuando acabara de escalar todos los Alpes a la vista. Binnie se sentó a su lado en la cabina del camión y habló sobre una prima que tenía en Auckland, y él se inclinó una vez hacia delante y me preguntó:

—¿Siempre lleva esa cosa con usted?

Le dije que no, que ya no la necesitaba y que si paraba el camión la tiraría. Dejé caer el rifle en un arroyo de aguas verdes, y observé cómo ascendían las burbujas desde el cañón del arma. Entonces nos llevó a Innsbruck. Nadie se alegró demasiado al vernos porque no llevábamos pasaportes, ni modo de identificarnos, ni dinero, pero me dejaron hacer una llamada telefónica a Londres.

Poco después de las doce llegó Andy Dylan. No sé lo que les dijo a las autoridades, pero, para entonces, a ninguno de los dos nos preocupaba.

Estábamos de vuelta en Bayswater antes de la cena.
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 —CLARO que, si de verdad quieres volver, nada podemos hacer para detenerte —dijo Andy.

—Me alegro de oírlo —le dije—. Empezaba a creer que vuestros poderes eran ilimitados.

—Ilimitados no, pero con unos límites muy confusos, lo que, a fin de cuentas, viene a ser lo mismo.

Me sonrió sin molestarse. Veinticuatro horas antes yo estaba saltando por la ventana de un segundo piso en Austria, o quizá en Italia. Hubiera necesitado un mapa para señalarlo con exactitud. Pero de eso hacía veinticuatro horas. Aquí, y en este momento, a las diez de la noche, en el bar subterráneo de Olsen, los más jóvenes se disponían a iniciar sus orgías de alcohol y drogas, que es, en opinión de los demás, como pasan sus noches. A mí me parecían unos tipos bastante inocentones, y hasta me hacían sentir como si tuviera cien años. Había tenido un día muy duro.

Miré el periódico de la tarde: «Treinta personas envenenadas con huevos en malas condiciones».

Ninguna razón me impedía decirle a Andy que se tirara al mar en cuanto nos hizo pasar por la aduana en Heathrow, pero no se lo dije. En primer lugar, la mitad de mis notas para Murciélago Tres estaban en mi oficina provisional de SEEKER.

Aún sentía la cabeza vacía. Era difícil distinguir qué era la realidad, si esto o las sesiones de interrogatorio con Kiess y Maxius.

—¿Dónde está tu tarjeta nacional del seguro? —pregunté.

—¿Cómo?

—Tu tarjeta de seguro; has oído hablar de ellas, ¿no? ¿O es que eso no entra en vuestros cálculos? Sólo siento curiosidad por saber quién guarda, examina y sella las tarjetas de seguro de los agentes del Servicio Secreto, eso es todo.

—Mistress Maitland se encarga de ello. No seas estúpido —dijo Andy. Me miró como si se dispusiera a escribir un informe sobre mi estado mental y no supiera qué poner en él. Yo me sentí bastante desilusionado. El lugar empezaba a abarrotarse de gente. Muchachas vestidas con blusas de serie y chicos con brillantes chalecos bajaban sin cesar por la escalera, que se asemejaba ya a un embudo.

—¿Quién te paga? —le pregunté.

—¿Por qué?

—Curiosidad.

—La soberana en persona —repuso—. Está en el libro de los Estatutos desde Jorge III, y nadie se ha molestado en alterarlo. Estoy en la lista civil.

—Comprendo. Gracias.

—¿No te importaría decirme a qué viene todo esto? —pidió Andy.

—Sólo quería saber si había alguien a quien pudiera quejarme cuando no me gusten las condiciones de trabajo —le repliqué—. Pero veo que no me va a servir de nada.

—Podrías probar con tu delegado en el Parlamento —respondió.

Parecía acalorado y molesto, y el cuello de su camisa empezaba a reblandecerse, tal vez porque el sótano estaba casi a punto de ebullición. Yo sabía que lo habían enviado para asegurarse de que hacía lo que Driver quería que hiciera; lo sentí por él, aunque luego, en rápida sucesión de sentimientos, también me irrité con él.

—¿Fue muy duro? —preguntó.

—Una valiosa y nueva experiencia —contesté.

—¿Peor que la cárcel española?

—No me hagas reír —dije—. Allí sabían que deberían soltarme en cuanto alguien los convenciera de que yo sólo era un inocente muchacho inglés. Me dieron cincuenta cigarrillos al día y libros de Lorca, en español original, para que me olvidara del calor.

—¡Ah! Entonces no fue demasiado malo. —Me recordó a esos que van de visita a un hospital y no encuentran nada mejor que decir.

Dos chicas se colocaron detrás de mi silla. Una era gruesa, la otra delgada. Las dos llevaban los ojos muy maquillados y parecían tener trece años.

—Lo peor es que todos parecéis pensar que estoy impaciente por narrarlo —dije—. Tú, Driver, Champman y ese tipo del MI6, o como quiera que lo llamen hoy.

—¿Sloane? —lo dijo como si hablara del gran jefe.

—Sí. Sloane. Todos estáis bajo la impresión de que hacer un trabajito en Inteligencia en mi tiempo libre es la idea que tengo yo de unas vacaciones. Pues os equivocáis. No lo es. Lo que yo quiero de los Alpes austríacos es una quincena de nieve y alpinismo de vez en cuando, no una sesión de diez días de lavado de mi cansado cerebro.

La chica gorda se echó a reír y dio media vuelta, metiéndome el codo en las costillas porque no había otro lugar donde pudiera meterlo. No creo que lo hiciera a propósito; lo único que sucedía es que le interesaban las vidas de los demás. Andy la miró, después me miró a mí. Yo sabía que se moría por decirme que bajara la voz, pero un segundo más tarde inició su ataque.

—El patriotismo lo ordena —dijo.

—No me vengas con ésas —exclamé—. Yo soy un nacionalista gales, ¿o no lo sabías? Tengo un plan para poner una bacteria desconocida en el depósito de la Corporación de Birmingham que hará que todos los ingleses se vuelvan de color verde.

—Te traeré otra taza de café —dijo.

Se levantó y se abrió camino hacia el mostrador. Las dos chicas me miraban interesadas.

—Estamos ensayando —les dije—. Un guión de televisión. Es una nueva serie.

—Pues aquí hay demasiado ruido —dijo la gorda—. Quiero decir, que apenas os oiréis el uno al otro. Claro que tú hablas a gritos.

—Lo pide el ambiente de la obra —repliqué—. Ese hombre es muy inteligente, pero está chiflado. No puede dirigir una obra sin meterse primero en el ambiente.

—Sigue. ¿Es un director de televisión? —inquirió la chica delgada.

—Es demasiado joven —dijo la otra.

—La nueva ola —afirmé yo.

Cuando Andy volvió con el café, me levanté y abrí paso entre las dos chicas.

—¿Adonde vas? —preguntó Andy. Parecía asustado. Supongo que, si yo me escabullía de su vista, se llevaría una buena bronca.

—No te preocupes —dije—. Voy a dar cuenta de mi trabajo.

Cuando subía la escalera oí que la chica delgada le decía:

—Entonces, ¿eres un director?

Dejé que se las entendiera con ellas y recorrí a pie la media milla que me separaba de SEEKER.

Subí las escaleras hasta el despacho de Beswetherick, cada vez más enojado. Este no se hallaba allí. Pero sí Sloane y Driver, junto con Christopher Greve-Gillett. Por lo menos éste no llevaba su traje a rayas rosa.

—Hola, Giles —dijo—. ¡Qué gusto verte por aquí!

Me tendió la mano. Había sido ayudante del científico principal en los años de mi estancia en Farnborough, durante los cuales tuvimos tiempo de descubrir nuestro espíritu de mutua tolerancia. Se decía de él que se acostaba con regularidad a las nueve y media. Así pues, pregunté cómo habrían conseguido retenerlo allí a esa hora de la noche. No sé si aquella historia era cierta, pero sí era verdad que todas las mañanas estaba en el trabajo a las seis y media, lo cual le daba una ventaja sobre casi todos los demás en las reuniones de la mañana, y tal vez esa historia naciera de la natural envidia del prójimo.

—¿Qué haces aquí? —Le pregunté.

—¡Oh, bueno! —agitó una mano en el aire con ademán vago—. Ya sabes.

Driver y Sloane estaban sentados junto a él. Aquello parecía el tribunal de una investigación pública, o quizá una corte marcial. Sentí que me subía la temperatura.

—No —dije—. No lo sé. ¿Has venido a ver si se juega limpio, o qué?

—Algo así —repuso.

Me volví hacia Driver.

—Sólo una cosa quiero saber de usted —le increpé—. ¿Quién dispuso que miss Abrams viniera a Viena como secretaria mía?

—Lo lamentamos mucho —dijo Driver—. Aunque en realidad fue idea de su director, el doctor Michaelson. No podíamos oponernos a ello sin descubrirnos.

—Y tampoco deseaban oponerse, claro.

—Querido muchacho...

—Escuchen —amenacé—. No es que vaya a haber una segunda vez, pero, si se repite algo por el estilo, voy a armar tal jaleo que todo el mundo, desde la comisión de Seguridad al Tesoro Real, caerá sobre ustedes como una tonelada de ladrillos.

—Mi querido muchacho —insistió Driver—. ¿Qué podíamos hacer?

—Impedirle que viniera.

—Mmm... Debe comprender que no teníamos ningún interés en que estuviera en Viena con usted. Ni tampoco en que se le hiciera más presión de la que usted pudiera soportar.

—Por todo lo que yo sé, también podían confiar en que ella volviera luego a decirles si yo había hecho mi trabajo correctamente.

—Vamos —protestó Greve-Gillett—. No pensarás...

—¡Oh, sí, ya lo creo! Todo esto se sale de mi terreno, pero una cosa está bien clara, incluso para mi mentalidad tan corta y simple: el trabajo de Inteligencia puede ser muy sucio y asqueroso. Si los rusos fueran los únicos que jugaran sucio, entonces o bien estaríamos mucho más atrasados que ellos o tendríamos que ser mucho más listos que ellos para compensar. Con perdón para todos los presentes, dudo que seamos mucho más listos. Por tanto, somos igual de asquerosos.

—Sin embargo... —dijo Greve-Gillett. Tenía la costumbre de pronunciar estas palabras y nada más. Como Humpty Dumpty, la expresión significaba lo que él quería que significara, y en este caso era; «Con esas razones no vas a ninguna parte». Driver me echó una mirada como si yo fuera una foca amaestrada y se propusiera arrojarme un pescadito si yo seguía actuando bien. Sloane no movió ni un músculo de su rostro.

—Y ¿qué fue lo que les dijo al fin? —preguntó Driver.

—Todo. Todo lo que sabía sobre Ranita y unas cuantas cosas más que supuse los harían muy felices.

Driver no se alteró, pero Greve-Gillett me miró como si hubiera encontrado un escarabajo en la sopa.

—¡No! ¿De verdad?

Me puso furioso. Supongo que mi reacción fue puramente defensiva, pero no pude evitarlo. Le miré a los ojos.

—Tenían allí un ingeniero aeronáutico —continué—. Un hombre llamado Maxius.

—Maxius. —Sloane pareció volver de pronto a la vida—. Maxius —repitió. No era siquiera un comentario. Parecía repasar mentalmente un millón de fichas.

—Si ni siquiera a mí pudieron ustedes engañarme con ese cuento de que el proyecto Rana-Arbórea ya está funcionando, ¿cuánto tiempo creen ustedes que yo pude engañarlos? —proseguí—. Me deshizo todos mis argumentos en menos que canta un gallo. Incluso tenía fotografías aéreas de Monkham Manor —dije a Driver—; tal vez le interese saberlo.

—Inevitable —comentó con aire de cansancio—. Era inevitable. Comprendo su situación, muchacho.

—De acuerdo, entonces —dije—. No sigamos aquí sentados como si yo hubiera cometido alta traición. Fue su estúpida idea, no la mía. Después que él me demostró la falsedad de mi relato, tuve que decirles algo.

—Claro —admitió Driver—. En cualquier caso, no hay ninguna razón para que usted pudiera soportar con éxito los métodos que supongo utilizó Kiess.

—No lo entiende todavía, ¿verdad? —dije—. Kiess no tuvo que lavarme el cerebro, eso hubiera sido pérdida de tiempo. Le bastó anunciar que me fusilarían al amanecer si no cooperaba. No me confunda con ese valiente puñado de héroes con quienes trabajan a diario. Yo soy estrictamente un amateur.

—Pues lo hiciste muy bien en el asunto de Marruecos —dijo Greve-Gillett.

—Ni tú tampoco —dije—. Quizá después de mi actuación en este asunto me tacharán definitivamente de la lista, ¿eh?

Hubo un breve silencio. Al cabo de algunos segundos, Greve-Gillett se lanzó briosamente a la acción y empezó a meter papeles en su cartera. Una de las carpetas, según vi, llevaba la etiqueta «Proceso de las pruebas de Rana-Arbórea» y debajo, en letras más pequeñas, AL Q.

—Creo que eso es todo —dijo en tono juicioso—. ¿Driver?

—Sí, está bien. —Todos se mostraban muy amables y correctos—. Sin embargo, aún necesitamos la ayuda del doctor Yeoman en la fase siguiente.

—Sí, claro —afirmó Greve-Gillett.

—¿Qué clase de ayuda? —pregunté.

—Bueno —siguió Driver—. En primer lugar, queremos que se quede aquí quieto durante algún tiempo. Es decir, si aún está dispuesto a llevar adelante las cosas.

—Y ¿qué hay de miss Abrams?

—¡Oh, sí! Miss Abrams —dijo Driver—. Ella se ha mostrado de acuerdo en desaparecer por una o dos semanas.

—¿Y por qué tiene que hacerlo?

—Por razones de seguridad.

Ignoraba qué le habían dicho a Binnie. Seguro que no tendría nada que ver con la verdad; pero, fuera lo que fuese, sólo lo averiguaría si se lo preguntaba la primera vez que la viera. Sospeché que me estaban utilizando de nuevo, y no me gustaba.

—No —dije—. Lo siento. Después de todo, no lo he hecho demasiado bien hasta ahora. No quería verme involucrado en el trabajo de Inteligencia, en primer lugar, y lo dije bien claro. Y, cuanto más sé del asunto, más me convenzo de que tenía toda la razón.

Greve-Gillett metió en la cartera el último papel y la cerró.

—Es un asunto de alguna importancia, ¿sabes? —dijo—. Me parece que debo insistir en esto. A veces uno vacila en utilizar la frase «interés de la nación», pero...

—¿El «interés de la nación»? ¡Narices! —exclamé—. Si pensara que esto era parte de una auténtica guerra, me pondría el casco y las botas como todo el mundo. —Miré a Sloane—. Pero ¿saben, qué pienso? Creo que á usted, mister Sloane, le gusta jugar al escondite con Kiess y su puñado de gamberros, y, por lo que a mí se refiere, puede buscarse otro chico. Además —me volví de nuevo a Greve-Gillett—, si acaban conmigo, ¿quién se encargará de todos los cálculos de Murciélago Tres?

El se levantó.

—Muy bien —dijo. Miró en torno, con el aire de un presidente que cierra una comisión en la que no se ha llegado a un acuerdo—. Creo que todos debemos dar las gracias al doctor Yeoman por su ayuda hasta el momento.

—Un minuto —dijo Driver. Se volvió hacia mí. Su rostro se iluminó como si encendieran una lámpara—. Aún le quedaríamos más agradecidos si viniera con nosotros al siguiente vuelo de prueba, como observador.

—De acuerdo —asentí con precaución—. Pero, ¿por qué?

—Bueno, después de todo usted es el hombre que sabe más sobre el control de Rana-Arbórea, ¿no? —añadió.

Yo no pensaba lo mismo. En mi opinión las varias docenas de personas que lo habían diseñado y construido sabían mucho más que yo, pero me callé.

—Está basado en su trabajo —prosiguió Driver—. Y usted mismo ha visto el avión. ¿Qué tal si también le echa una ojeada al sistema de soporte en tierra con el aparato en acción? Probablemente podría prestarnos una gran ayuda.

—¿Para que la próxima vez que tropiece con Kiess y Maxius les pueda hablar de eso también? —pregunté—. Es lo único sobre lo que no he podido contarles mucho.

—No creo —dijo Driver, pensativo —que ninguno de nosotros desee verle expuesto de nuevo a esa clase de riesgos. No se preocupe.

Sabía que habían realizado cuanto se proponían. Probablemente él estaba muy satisfecho de haber arreglado mi cooperación como observador; quizá eso era todo lo que se proponía. Yo empezaba a conocer su táctica.

—Iré a observar —dije—. ¿Adonde?

—A un lugar de arena y sol —me informó Driver—. Le encantará.

A última hora de esa noche creí haberlo descubierto todo. Me hallaba en un pequeño dormitorio, con cerradura de seguridad, en la parte superior de la casa, justo encima de mi oficina temporal. El avión había de salir a las siete de la mañana siguiente; pero no podía dormir.

No sabía adonde habían enviado a Binnie para mantenerla alejada y oculta, pero conmigo el problema había quedado resuelto. Al hacerme actuar como observador en las pruebas, Driver me tenía bien sujeto de momento. No podía adivinar por qué deseaba mi compañía, pero me parecía razonable su temor a que yo fuera por ahí y hablara a todos sobre mi estancia en Austria, al menos por algún tiempo.

Hacia las dos de la mañana recordé que aún me faltaba una pieza. Me levanté y me vestí.

Había una raya de luz bajo la puerta del despacho de Driver y, al empujarla, se abrió suavemente

Estaban jugando al ajedrez. Sloane no alzó los ojos. Supuse que jamás llegaría a conocerle, pero no me importó demasiado. Sin duda era la fachada de un enorme complejo en las entrañas de Whitehall. Yo seguía con la sensación de que cuanto sucedía ahora, había sucedido antes en la mente de Sloane, y que no podría hacer nada por variar el curso de los acontecimientos.

Driver me vio y se acercó a la puerta. Quizá supiera leer el pensamiento porque no me dio oportunidad de hablar.

—Sentimos mucho ese desagradable asunto de Viena —dijo—. Claro que debimos contar con que ellos tenían prisa por hablar con usted.

—¿Por qué?

—Bueno, por aquel asunto del accidente de su coche —dijo—. Imagino que su intención era apoderarse de ustedes entonces. Hubiera sido un modo muy práctico de llevarlo a cabo. El hospital y todo eso, ya sabe.

—Un poco arriesgado, me parece —dije—. En Viena me trataron mucho mejor. Además no concibo a Mikhail, con su traje de comando y el rifle al hombro, como parte del paisaje inglés.

—No tenía por qué haber sido él, ¿verdad?

—Pensé incluso que pudo ser usted —dije de modo algo desagradable.

—Mi querido muchacho... —Era poco más o menos la vigésima vez que me lo decía desde mi regreso—. ¡No debe creer que somos realmente tan malos! No debe creerlo.

—Trataré de recordarlo.

—¿Deseaba usted algo?

—No ahora —dije.

A espaldas de Driver, Sloane movió una pieza con gran cuidado y precisión. No pude ver de qué movimiento se trataba. Estaba demasiado lejos.



 

CAPÍTULO XIX



 




 AL-QARIF no existía hasta que, hace pocos años, alguien hizo un agujero en medio del desierto y encontró agua. El hombre sobrevive en Al-Qarif como el mosquito: chupando la vida en ese pequeño agujero de la piel del desierto de Sahara. Un día, cualquier día —fácil es imaginarlo —el Sahara se cerrará y el mosquito ya no podrá vivir allí. El agujerito cicatrizará y el hombre será olvidado, como ha sucedido incontables veces antes.

Aterrizamos, en nuestro avión «Pioneer», al término de una tormenta de arena. Las ruedas hicieron saltar grandes surtidores de arena, mordieron en la superficie enterrada de la pista de aterrizaje y el avión se balanceó de un lado a otro antes de detenerse a ciento cincuenta yardas. Salimos y empezamos a toser para aclararnos los pulmones, bajo una temperatura de 110 °F y sin humedad alguna.

Lo primero que se aprende allí es a tener la boca cerrada. En caso contrario, el aire le destroza a uno la boca y la garganta como un raspador. Driver llevaba un salacot. Nadie sabía de dónde lo había sacado. Quizá fuera uno de los constructores del imperio en aquellos días en que sólo los perros locos y los ingleses salían al exterior bajo un sol de mediodía. Le expliqué con detalle que no existe la insolación; que, como máximo, se puede padecer un fuerte dolor de cabeza, se tenga o no cubierta ésta, lo cual es muy distinto; pero me dio las gracias y siguió adelante con su salacot.

Dentro de la barraca que servía de cantina hacía más fresco. Nos dieron té caliente y galletas. El té sabía a sulfuro y agua de lavar, pero me acostumbré. Dejé a Driver, Chapman y Andy Dylan que hablaban con el encargado del puesto, un malhumorado comandante de vuelo llamado Baker, y miré por la ventana.

Fuera, la atmósfera cambiaba de marrón rojizo a blanco brillante, y la arena se apaciguaba. Aún soplaba el viento, que levantaba diminutas dunas en la pista antes de borrarla por completo. Al-Qarif estaba construido principalmente de plástico, lo que le daba cierto aire de provisional. Las barracas de los técnicos eran de doble pared de plástico sobre armazón de cemento. Incluso la pista era una mezcla de plástico y hormigón, porque el tarmac se hubiera recalentado con el sol, y el cemento se hubiera agrietado con los bruscos cambios de calor y frío del día y la noche del desierto.

En el extremo más alejado de la pista, un brillante hemisferio blanco se recortaba contra el cielo. Debía ser la cúpula de la estación de radar. Los hombres, que iban en shorts y camisas blancas, adoptaban un aire militar.

Volví hacia la oscuridad del interior de la barraca y confié en que no nos quedaríamos allí demasiado tiempo. Si a uno no le gusta, el desierto es un infierno, y si pasa demasiado tiempo en él, deja de ser un infierno para apoderarse de su mente y de su alma, y después ya todo lo demás es un infierno; por lo menos esto dicen. Yo no conocía el desierto y no tenía ningún interés en pasar por ahí. Driver y Chapman y Andy estaban enfrascados en su conversación, al otro extremo de la barraca; me puse otra vez las gafas de sol y me dirigí a la puerta. Al abrirla, cayó una mano sobre mi hombro y oí la voz del comandante Baker.

—¿Le gustaría echar una ojeada, doctor Yeoman? —preguntó.

Salimos al sol.

—¿Cuánto tiempo lleva usted aquí? —quise saber.

—Once meses —contestó—. Turnos de quince meses. Luego, el traslado. —Tendía a hablar como si alguna vez hubiera sido el responsable de algún puesto lejano en la frontera del noroeste. Dimos una vuelta al campamento. De vez en cuando se dirigía a una barraca o a una tienda de campaña y hacía un examen rápido, como si creyera que aquello se mantenía allí por milagro y que desaparecería si él no comprobaba que todo estuviera en su lugar.

—Supongo que este puesto no es muy popular —aventuré.

—Depende de su punto de vista. Por lo menos, nunca he tenido una inspección. Y supongo que nunca la tendré —dijo.

Llegamos a la cúpula de la estación de radar. Era más pequeña de lo que yo había imaginado al verla de lejos, pero aún parecía dominar el campamento. Quizá tuviera unos treinta pies de diámetro. Di unos golpecitos de experto sobre el material.

—Plástico expandido —me informó Baker—. Se supone que se mantiene fresco.

—¿Y no es así?

—No, en realidad no. Lo mismo ocurre con otras muchas ideas brillantes que nos han impuesto. Funciona, pero no del todo. No es que eso importe ahora mucho. La mayoría de los ejercicios los hacemos por la noche, y los muchachos llevan chaquetas de vuelo. Puedo asegurarle que de noche se trabaja a fondo. Siento que no pueda entrar hasta que no me lo hayan comunicado oficialmente.

Le estudié. El miraba al cielo, cubriéndose la frente con la mano, como si se preguntara si al fin iba a llover. Era uno de esos tipos que nunca se ponen morenos, por mucho tiempo que pasen al sol, pero tampoco estaba rojo. A pesar de su aire indolente, era la persona adecuada para encargarse de un lugar como aquél. Con uno más duro que él, uno se habría vuelto loco un día de calor y la hubiera emprendido a tiros con todos. Con otro más blando, todos se tumbarían a beber hasta convertirse en salvajes.

—¿Qué es aquel bloque? —pregunté.

Siguió la dirección de mi dedo. En el extremo más alejado de la pista de aterrizaje, más allá del lugar donde descansaban tres o cuatro aviones, había un edificio largo y bajo, rematado con lo que parecía una planta de fuerza auxiliar como si se le hubiera añadido con posterioridad.

—Eso es para los yanquis —explicó Baker—. No hay nadie ahí de momento, vienen y van cuando les place. Creo que vendrán esta noche. —Su voz tenía cierto tono de censura, como si para él los americanos fueran, como la langosta, algo inevitable que había que soportar.

—Y ¿qué diablos están haciendo aquí los americanos? —pregunté.

—Sólo Dios lo sabe —contestó Baker, con expresión de tristeza—. Ellos lo tienen todo, claro. Aire acondicionado cien por cien mejor que el nuestro. Equipo de transporte aéreo para cada hombre con raciones de carne, congelada, supongo. Desde febrero no he visto a nadie aquí, aunque admito que el último era un tipo bastante agradable para convivir con él. Geólogo.

—¿Petróleo? —parecía lo más adecuado.

—Petróleo, uranio, no lo sé —dijo—. Lo difícil es saber qué harían si encontraban algo. No hay un solo poblado en quinientas millas a la redonda.

Me pregunté si Driver sabía lo de los americanos.

Seguro que sí. Me sorprendió. Yo sabía que ellos tenían una base aérea en Wheelus Field, junto a Trípoli, pero ¿por qué estaban agregados al Al-Qarif? Por el agua potable, claro. En el desierto, el agua es la fuente y explicación de toda clase de incongruencias.

Declinaba la tarde y el aire estaba refrescando. Miré hacia delante, más allá de la línea en que el campamento se unía al desnudo desierto de rocas fragmentadas y ennegrecidas y laderas arenosas. La neblina dificultaba la visión del horizonte. Me oprimió la sensación de estar encerrado, de hallarme en el hueco de una mano, marrón, amarillo, naranja y gris, una mano que podía cerrarse sobre nosotros si deseaba hacerlo. Por el Sur y el Oeste se adivinaba la escarpa rocosa de un terreno más elevado, quizá el borde del Tibesti, la alta meseta que sobresale como una verruga de la llanura central de África.

En «quinientas millas a la redonda», había dicho Baker. Volví la cabeza y vi que se alejaba hacia la pista, con la cabeza inclinada.

Quinientas millas. De acuerdo. Podían hacer volar a Ranita cuanto quisieran sin molestar a los vecinos.

Pero también hubieran podido hacerlo en Woomera. Y en Australia los problemas de mantenimiento y aprovisionamiento hubieran sido mucho más fáciles de resolver. Así pues, ¿por qué montar las tiendas aquí?

El comandante se dirigía hacia los inmóviles aviones, dispuestos y asegurados contra la arena que se levantaba en torno a ellos. Le seguí; las punteras de mis zapatos alzaban nubes de polvo.

—Ahí tiene a su bebé —dijo Baker—. Ahí dentro.

—Señalaba una barraca que sólo se distinguía de las restantes en los carteles que anunciaban: «Prohibida la entrada.» «Combustible explosivo.»

Rana-Arbórea quemaba queroseno de alta potencia, pero había una pequeña planta de fuerza ante el ala central, una joya de generador que quemaba, en una explosión de cien segundos, una mezcla impelente-oxidante que hacía girar una turbina. Era algo que ya había visto en Monkham Manor. Una planta de energía autónoma de corta vida suele ser la mejor solución si se desea una gran cantidad de potencia en un reducido espacio de tiempo, que era lo que Ranita necesitaba al iniciar su vuelo. Una planta de este tipo pesa mucho menos que su equivalente en baterías y, al mismo tiempo, evita el problema de toma de potencia auxiliar de la turbina principal que en cualquier caso, puede haber fallado para entonces.

Baker me miraba con expectación. ¿Pensaba que iba a adelantarme y abrazar a Rana-Arbórea con cariño paternal, o qué?

—No es mi bebé —dije—. No me importa si se lo llevan a cuatro mil pies de altura y luego lo dejan caer como una piedra.

Me miró como si hubiera recibido un golpe mortal.

—Pero yo tenía entendido que usted había diseñado el sistema de control, de arriba abajo.

—¿Quién se lo dijo?

—Los del Servicio de Inteligencia —repuso.

—Pues se equivoca. Si Rana-Arbórea es hija mía, yo soy un padre desnaturalizado. Los de Inteligencia tampoco tienen nada que ver conmigo. Y estoy hartándome de la gente que supone lo contrario. ¿De acuerdo?

Comprendía lo sucedido. Driver había tenido que imponerle la presencia de un civil: yo. También había supuesto que a él no iba a gustarle la idea, especialmente en pleno desierto, de modo que SEEKER me había dado un cargo oficial como único creador de Rana-Arbórea. Sin duda me habían presentado como un sabio excéntrico, por medidas de seguridad. Esas cosas debían ser una operación de rutina para SEEKER.

Me di cuenta de que Baker rumiaba aquellos descubrimientos en su interior. Tal vez saliera con alguna genialidad, como, por ejemplo, asignarme un guardia armado como escolta permanente. Yo no quería que enfermara de úlcera por mi culpa.

—Está bien —dije—. Sólo hablaba en broma.

Me encontré con que me habían asignado una barraca para mí solo. Utilicé el jarro de agua de reglamento para lavarme la cara y el cuello, y me cambié de camisa. Luego pasé a la barraca vecina donde esperaba encontrar a Andy Dylan. Al entrar vi una figura familiar en el lecho más cercano. Era el sargento de vuelo Kelsey.

—Hola, Kel —dije.

Alzó la vista. Por alguna razón, pareció desazonado al verme.

—Hola —contestó. Se puso en pie—. Es agradable verte aquí. ¿Has echado ya una ojeada a todo lo que querías ver?

—Me gustaría examinar más a fondo el interior de la cúpula —repuse—, pero, por lo demás, sí, gracias.

—Bien, bien —dijo Kelsey. Aún parecía distraído, como si no estuviera seguro de que fuera correcto el hablar conmigo, aunque se mostraba bastante alegre. Me pregunto si sabría ya todo lo ocurrido desde mi visita a Monkham Manor. Quizá él sí pensaba en Rana-Arbórea con todo el orgullo paternal que yo no había sabido demostrar ante el comandante Baker. Si estaba enterado de que había contado a nuestros rivales cuanto sabía sobre el proyecto, quizá pensara que los había vendido a todos. El hecho de ignorarlo no me ayudaba mucho—. Bien, hasta luego —dijo. Salió de la barraca al suave atardecer tropical.

—¿Qué ocurre? —pregunté a Andy. Saltó de la cama y se dirigió al espejo.

—¿Con qué?

—Con Kelsey.

Andy se abrochó la camisa.

—¿Pasa algo malo con él? —preguntó.

—Sí —respondí—. Me da el mismo tratamiento que a un estúpido civil, aunque él es demasiado educado para hacerlo a las claras.

Me cogió del brazo y se dirigió a la puerta.

—Vamos a tomar algo. Creo que empiezas a tener manía persecutoria.

—Nada de eso —protesté—. Es que todo el mundo me persigue.



 

CAPÍTULO XX



 




 LA noche del desierto responde perfectamente a cuanto nos han contado. Dura y templada como el acero, cuajada de millones de estrellas. Miré hacia atrás y vi las luces de Al-Qarif, allá abajo, a una milla, pero me sentía solo.

La temperatura había descendido mucho, pero las rocas sobre las que caminaba aún conservaban algo del calor del día. Me detuve y me eché en tierra, dejándome caer sobre la espalda. Confiaba en que, si permanecía allí el tiempo suficiente, mi cerebro quedaría despejado como el cielo que me cubría.

Después de unos diez minutos escuché el creciente rumor de motores de aviación hacia el Norte. Permanecí quieto, mirando a lo alto, mientras rugía sobre mi cabeza un bimotor de transporte, cuya silueta aparecía marcada por las luces de navegación. El rugir de los motores se transformó en un murmullo al llegar a tierra. Pude oír el chirriar de las ruedas cuando tocaron la pista. Los americanos y sus chuletas congeladas, sin duda.

Dicen que los viajes aéreos han reducido el mundo. Viena estaba a dos mil millas. Londres, a mucha más distancia.

Me habría gustado decir que me habían arrastrado hasta aquí contra mi voluntad, que me habían engañado en todo, que no me habían dejado elegir, aunque supongo que podía haberme negado cuando me ofrecieron un empleo en SEEKER... Pero había algo más que todo eso.

¿Quién había dicho: «La curiosidad mató al gato»? Pzenica, claro. Ahora lo recordaba.

Yo sabía que había algo extraño en el proyecto Ranita, y precisamente la curiosidad, la necesidad de descubrir para mi propia satisfacción personal en qué consistía el truco, era lo que casi me había matado dos veces y podía, en realidad, acabar conmigo.

Pero nada importaba si al fin conseguía enterarme de la verdad. Me habría molestado mucho que Driver o cualquiera de los otros hubieran intentado deshacerse de mí; era inútil que tratara de engañarme a mí mismo.

Cerré los ojos.

Cuando los abrí de nuevo, pensé que me hallaba en otro mundo, en un mundo donde aparecían magos y genios de la lámpara. Un hombre me miraba. Medía más de seis pies y llevaba un ropaje blanco y seroual, esos pantalones flotantes y negros con la raya blanca a un lado, propios del desierto. Un turbante le cubría la cabeza, llevaba una espada corta en la cintura y una daga sujeta por correas al antebrazo. Parecía surgir de Las mil y una noches.

Me incorporé lentamente. No estaba muy ducho en cuestión de protocolo en el Sahara, pero imaginaba que probablemente sería una imprudencia o, por lo menos, una descortesía moverme demasiado aprisa. El me observaba con mucha atención.

Sabía que él era un tarqui, uno de esos que llaman las «gentes olvidadas de Alá», los tuaregs. Los franceses, que lucharon tantos años contra ellos, así los llamaron. Me sorprendió que no llevara el rostro cubierto, pues por regla general el tuareg no deja ver más que los ojos. Incliné la cabeza ante él y me sentí bastante estúpido.

—Hola, Giles —dijo alguien detrás de mí. Reconocí la voz de Yancy y me volví.

—Debí suponer que eras tú —murmuré.

—Y ¿quién, si no? —preguntó Yancy. Vestía ropas similares a las del tuareg. Hoy en día sólo los británicos tienen la manía de enseñar las rodillas.

—Este es Mohamed Jalil al-Murzuq, mi chófer —prosiguió—. Si te resulta más fácil puedes llamarle Jeep. ¿De acuerdo?

Me puse en pie con dificultad. Jeep disimuló una ligera sonrisa. Cada vez se hacía más fuerte en mí la sensación de ridículo. Sólo había coincidido en otra ocasión con los tuaregs, en Marruecos. Conservan su aire aristocrático incluso en la ciudad, que está lejos de ser su elemento. Aquí, en el desierto, en esta sección de la superficie del mundo que pertenece exclusivamente a este hombre y a su pueblo, su aire aristocrático era abrumador. Me sentí como si me hubiera sorprendido acampando en medio de la alfombra de su salita. El alargó su mano, ya que yo era su huésped.

—Jeep —se presentó.

Le dije mi nombre. Inclinó la cabeza y se alejó unos pasos. Pude ver las luces del campamento a sus espaldas. Todos nosotros éramos sus invitados y, por la voluntad del todopoderoso Alá, disfrutábamos de la posesión, aunque precaria, de su tierra. Cuando comprendí esto, tuve una visión más clara no sólo de mí mismo, sino también del proyecto Rana-Arbórea.

—Un buen tipo para tenerlo a mano —comentó Yancy—. Decirte que me sentiría perdido sin él, parecería un mal chiste. Aquí puedes perderte en un abrir y cerrar de ojos.

—No voy muy lejos —repuse—. Pero ¿qué demonios estás haciendo en este lugar?

—Enlace de las Fuerzas Aéreas de Estados Unidos —declaró—. ¿Qué creías?

—¿Lo sabe Driver?

—Claro que sí.

Eso concordaba con la curiosidad que Yancy había demostrado en Viena respecto a los aviones estrellados y asuntos similares. Tenía derecho a hacer le un par de preguntas sobre su viaje al aeropuerto con Binnie, pero no lo mencioné. Saqué un paquete de cigarrillos y le di uno a Yancy.

—Un lugar agradable, éste —dijo él, mirando en torno—. Aunque no se me ocurriría traer a los niños. Como reza el dicho, está muy lejos del mar.

—¿Cómo sabías que yo estaba aquí? —pregunté.

—Driver anunció tu llegada. Llamé en tu barraca, pero no estabas por allí. Y Jeep te vio.

No le contesté. Podía creerlo.

—Bien, bien... Me han dicho que te has visto en toda clase de apuros.

—Y viniste volando para ver si podías ayudarme.

Sonrió.

—No creas que me gusta meterme donde no me llaman —se excusó—, Pero supe que los chicos del Otro lado te habían hecho pasar un mal rato.

—Todo el mundo se ha propuesto fastidiarme. No empieces tú ahora; no podría aguantarlo.

—Yo no, muchacho; no olvides que soy tu viejo amigo, tu antiguo camarada capitán Yancy Brightwell, ¿recuerdas?

—Está bien.

—Ellos pueden ser muy rudos cuando quieren, incluso pueden serlo cuando no quieren. Lo sé muy bien.

—No es eso sólo —le dije—, sino que, mediante una magnífica y organizada mentira que no necesito siquiera explicarte, se apoderaron también de mi chica, como sin duda sabrás. Y en el Reino Unido no nos gusta que nadie se muestre duro con las chicas. Quizá lo hayas oído decir.

—A menos que lo hagáis vosotros mismos. Sí, ya lo sé —dijo Yancy. Fumó un instante en silencio—. Lo siento. Hubiera debido quedarme con ella hasta que saliera su avión, supongo. Imagino que así resultó más difícil para ti.

—Exactamente —dije—. Dejémoslo. Me gustaría que me aclararas un par de cosas.

—¿Tales cómo...?

—El avión en que viniste, ¿está realmente lleno de carne congelada? Baker lo cree así.

—No —dijo Yancy—. Refrigerada. Todo, refrigerado deshidratado. Esa es la nueva palabra técnica. Filete refrigerado-deshidratado, barquillos refrigerados-deshidratados, jarabe refrigerado-deshidratado y el original pollo a la criolla refrigerado-deshidratado. Incluso helados refrigerados-deshidratados. Aunque los técnicos ignoran que aquí no hay agua para añadir a todo eso, pero no se puede tener todo. ¿Tú qué cenaste?

—Huevos fritos, salchichas y patatas —respondí—. Por eso está tan alta nuestra moral. También por eso vosotros engordáis y nosotros no.

—Nadie engorda en el desierto. —Señaló a Jeep—. Pregúntale a él. Y ¿qué otra cosa querías saber?

—La verdadera razón de tu estancia aquí —manifesté—. Si estuviéramos en Inglaterra, el campamento estaría cercado de alambradas con grandes letreros que dirían: «Prohibido el paso.» «Esta prohibición se refiere a los yanquis.» ¿Cómo es que aquí somos todos tan amiguitos?

Lo pensó por un minuto o dos mientras acababa el cigarrillo que luego arrojó al suelo.

—Fue un trato —contestó—. Nada se firmó, pero existe en realidad.

—Me suena familiar. ¿Y Driver está satisfecho?

—No es que se sienta demasiado feliz...

—Mejor. Si lo estuviera, yo diría que os había tocado la peor parte. ¿Qué hicisteis? ¿Amenazar con romper las relaciones diplomáticas?

—Más sencillo —repuso Yancy—. Mira, el Gobierno de Libia permite que, tanto los británicos como los americanos, mantengan instalaciones militares en su territorio. Por tanto no podéis impedirnos que vengamos, ¿verdad?

—Aunque lo quisiéramos.

—Claro, claro. Somos aliados, ¿no? —dijo Yancy. Sonrió—. De todas formas, puesto que no podíais impedir que curioseáramos, supongo que algún tipo brillante decidió pedir nuestra colaboración. Así podríais vigilarnos al mismo tiempo. Esa es la idea.

—¿De modo que os sentáis en vuestras barracas de aire acondicionado y observáis cómo volamos?

—Es cierto —admitió—. A menos que un día alguien se olvide de cerrar, y entonces echaré una ojeada a esas instalaciones de radar.

—Y yo contigo —le dije—. Si entras allí primero, podrás decirme qué aspecto tienen.

—Te enviaré una copia de mi evaluación para el servicio de Inteligencia de las Fuerzas Aéreas de Estados Unidos cuando lo haya escrito —prometió. A su espalda, Jeep seguía silencioso—. Volvamos a territorio americano —propuso Yancy —y te ofreceré una genuina cerveza «Pilsener» refrigerada-deshidratada. ¿Qué te parece?
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 ENTRÉ en la estación de radar a la mañana siguiente. Al comandante Baker le disgustaba mi presencia más que la de los americanos, pero las órdenes venían de arriba. A las seis y media, Andy Dylan me sacó de la cama, y a las siete menos cinco entré, escoltado por Driver, en la burbuja de plástico. No había guardias de seguridad, cosa muy natural pues resultaba difícil que alguien escapara de Al-Qarif.

Me dejaron curiosear. Cerré la puerta a mis espaldas y fue como dejar el desierto completamente en el exterior. Aquello era como hallarse en un acuario.

Por encima de mí estaba todo el dispositivo de la antena, en el centro del techo hemisférico. Un reflector parabólico rotatorio. Un disco explorador vertical. Una pequeña pantalla direccional, inmóvil de momento y que supuse era automática. No veía la antena para el sistema de control remoto, a menos que aquel pequeño cuadro de mandos formara parte de ello.

La cúpula hervía y vibraba debido a los generadores de fuerza. Fuerza para los discos y reflectores, para las ondas de alta potencia, para el aire acondicionado y para el sistema de computadores. La sala estaba fresca y oscura. Podíamos estar en cualquier parte del mundo. No había ventanas y la suave curva de la cúpula se desvanecía, a medida que ascendía en la luz velada y verdosa que proyectaban unas lámparas de iluminación indirecta.

Di la vuelta a toda la estación, siguiendo la pared exterior alrededor de la masa central de computadores y controles, cortados de vez en cuando por pequeños pasillos de acceso a estrechas naves laterales. No había ningún operador en servicio y, cuando llegué al área de observación de radar, tampoco había nadie. El brillante disco exploratorio giraba en torno al tubo anaranjado del monitor, como el segundero de un reloj. Nunca consigo ver un radar sin recordar el Rubaiyat: el dedo que se mueve, escribe. Aquí me parecía más apropiado que nunca.

Kelsey estaba en una de las naves laterales, con la cabeza y los hombros hundidos en unos enormes cuadros de dispositivos y mandos electrónicos. Pensé darle un golpecito en el hombro, pero seguí adelante. En cambio, al recorrer otro cuarto de círculo en torno a la circunferencia del local, me detuve ante un técnico, un cabo que estaba silbando una tonadilla de West Side Story. Le dije quién era y por qué estaba allí, y él dejó sus aparatos por un minuto.

—Ah, ¿sí? —dijo—. Mi nombre es Owen. ¿Es usted el doctor de quien nos han hablado?

—Depende de lo que les hayan dicho.

—Que es el encargado del vuelo, según Kelsey.

Parecía un modo bastante adecuado de describir las cosas, por variar.

—Podría ser. ¿Qué tal el equipo?

—Una porquería —refunfuñó el cabo Owen—. No hay manera de librarse de la maldita arena. No se puede utilizar aceite. Mire. —Golpeó el siguiente cuadro electrónico con el mango aislante de un destornillador—. Ciento veintidós semiconductores: todos desprenden calor como calderas del infierno. ¿Qué hora es?

—Las siete y diez.

—Sí. Las siete y diez. Hacia las doce —dijo Owen, cuyo enojo aumentaba a medida que hablaba —nos parecerá que estamos en el interior, de una estufa. Se supone que esos transistores se mantienen fríos incluso en funcionamiento, pero no es así, porque el aire es más caliente que ellos. Y ¿qué podemos hacer? ¿Soplar sobre ellos para refrescarlos? Esto funciona bien un dos por ciento del tiempo y, si yo no estuviera aquí, estallaría en pedazos en cualquier momento. Por lo demás, no está mal.

Me volví y miré la pantalla del radar.

—Ahora está operando —le indiqué.

—Claro, por las mañanas todo va bien.

Comprendí que, en la práctica, iría bien en la mayoría de los casos. Los técnicos, como los camelleros, siempre tienden a despreciar sus útiles de trabajo. Es normal.

—¿Cuál es el alcance de este aparato? —le pregunté.

—Cuatrocientas millas. Cuando está de buen humor.

Miré de nuevo la pantalla. Había un eco a unas setenta millas, si la señal era correcta, que se cerraba en el centro desde unos trescientos veinte grados. Se lo dije.

—Transporte —indicó—. Los del avión habían de llegar esta mañana, creo.

—¿La tripulación del aparato de lanzamiento?

—Seguro, doctor.

—¿Cuántos vuelos de prueba han realizado ya? —le pregunté.

—¿Con Ranita? Seis semanas con el Número Uno, antes de que aquellos estúpidos bastardos se lo llevaran a casa y lo dejaran caer en el agua. Nada con el Número Dos. Todavía no.

—Dígame cómo funciona el sistema —rogué. Así podría comprobar si había adivinado bien.

Se inclinó hacia mí y explicó:

—Es fácil. Esto —señaló el tubo —es un aparato de radar corriente. Le da el alcance y la orientación. ¿Entendido? Digamos que nos señala aquí ese aparato —indicó el eco que aún era visible—. Con eso tiene el registro vertical de la altitud. Los ecos se reflejan en ese computador de ahí —señaló con el destornillador como si fuera una pistola— y la fuerza dinámica de la computadora dirige la antena del control de radio adonde se encuentra el aparato. ¿De acuerdo?

—De acuerdo.

—Entonces ya está, ¿no? El radar dirige el control y lo mantiene apuntado automáticamente al maldito aparato. No sé nada sobre el otro extremo del control; yo no me ocupo en él.

La explicación parecía verosímil, y yo estaba seguro de que el control funcionaría de cerca. Pero no más allá de, digamos cincuenta millas. No con este equipo. Yo lo sabía, Driver lo sabía, Maxius lo sabía. Kiess no estaba seguro de ello pero él no era técnico, por lo menos en esta clase de trabajos.

—Quisiera saber si se puede confiar en su exactitud —dije a Owen—. ¿Sigue constantemente el vuelo del aparato?

—A veces, sí —respondió Owen.

—Siempre, cuando hayamos eliminado las pegas. Espere y verá —dijo Driver a mi espalda. Chapman estaba a su lado. Parecía que se habían decidido a aclararme las cosas. Chapman me miró por encima de sus gafas con benévola expresión.

—Es cierto —confirmó Chapman—. Para eso estamos aquí. Para acabar con las pegas. —Se inclinó y miró la pantalla del radar. El único eco del transporte se hallaba ahora a unas veinticinco millas y se aproximaba a cada vuelta del registro, dejando tras él las imágenes fantasmales y borrosas de las pasadas anteriores. Chapman parecía fascinado, como si no hubiera visto uno en su vida.

Advertí que él y Driver eran como dos mitades de un mismo individuo, unidos por una misteriosa simbiosis. Driver era el hombre de acción, o al menos lo parecía por el modo con que se lanzaba contra el resto del mundo, y Chapman era el intelectual y reposado. No hablaba tanto como Driver, pero, a decir verdad, tampoco tenía por qué hacerlo. Quizá había oído el proverbio sobre el sabio y el viejo búho posado en el árbol. Y, por encima de los dos, estaba Sloane. El manipulador remoto, el estratega. Imaginaba que, al iniciarse todo el asunto, Sloane había levantado la cabeza para decir: «Quiero que se haga esto.» Chapman había descubierto el modo y manera de hacerlo y Driver lo había puesto en acción.

Un equipo compenetrado y eficiente. No un comité, sino un equipo, cada uno con su propio papel. Sólo los equipos eficientes, compenetrados y agradables consiguen sobrevivir en el mundo de los departamentos gubernamentales sin deshacerse o fosilizarse.

Lo único que estaba mal era mi ingreso bajo el encabezamiento de «Modos y maneras». y aún no estaba seguro de que me gustara.

—Les deseo la mejor suerte —dije a Chapman.

Iba recogiendo guijarritos, uno a uno, y lanzándolos a la oscuridad. Mohamed Jalil al-Murzuq estaba sentado, quieto; sólo se movían sus ojos cuando escuchaba el débil ruidito de las piedras al caer. Ahora iba vestido al estilo de su pueblo, con largos ropajes y velo, el litham, ante su rostro. Parecía una figura incongruente junto a la silueta del jeep que le había dado su apodo. Pero también nosotros éramos algo incongruente en el desierto.

—Vamos, Giles, muchacho —dijo Yancy—. ¿Te decides o no? Es un trato justo.

—No llevo tanto tiempo como tú en estos asuntos para saberlo.

—De acuerdo. Te daré información gratis. Sin compromiso.

—Está bien. Haré el idiota otra vez, pero nadie puede aprender las reglas sin jugar un par de manos.

—¡Así me gusta! —me animó Yancy. Nos dirigimos al jeep. Me senté junto a Mohamed, y Yancy se metió en la parte trasera, entre las latas de gasolina. Tocó al tuareg en el hombro—.Vamos —dijo. Miré hacia el campamento, un brillante anillo de luz en la oscuridad, a media milla. Mecidos por el ronroneo del motor del jeep que avanzaba sobre las oscuras arenas, nos alejamos.
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 MIRÉ hacia delante e intenté ver más allá del círculo de luz amarillenta del único faro delantero que iluminaba la arena ante el coche, pero no pude descubrir nada. De todas formas, Mohamed no se guiaba por el faro para conducir. Probablemente era una molestia para él. Conducía de un modo constante a unas cuarenta millas, lo cual equivalía a marchar en la oscuridad por el borde de un precipicio y no saber si el sendero estaría cortado diez yardas más adelante.

En la parte trasera del coche, Yancy se hundió la gorra sobre sus ojos.

—¿Puede saberse adonde vamos? —le pregunté. Extendió las manos y luego señaló al árabe.

—Intenta averiguarlo —repuso.

—¿Adonde vamos? —pregunté al árabe.

—Beit —dijo Mohamed. Sus ojos no se apartaban del terreno, a unas veinte yardas por delante del faro.

—Muy lejos —tradujo Yancy—. No te preocupes. De todas formas, mañana te van a quitar el cargo por fraternizar con quien no debes. Así que descansa.

Dimos contra una roca y el lado derecho del jeep pegó un salto de medio metro en el aire. Yancy maldijo en voz alta a las latas de gasolina que le acompañaban y trató de colocarse de nuevo en una posición lo más cómoda posible.

—Es peor que los camellos —gritó—. ¡Eh, Jeepl Para, ¿quieres?

Mohamed no le hizo caso. Una milla o dos más adelante, levantó un poco el pie del acelerador, pero sólo para torcer a la derecha. Yo apenas distinguía el terreno, pero lo que podía ver me parecía igual en todas direcciones. Estaba claro que el tuareg había llegado a dominar de memoria todo el itinerario, hasta el punto de seguirlo sin la menor vacilación.

—¿Qué piensas hacer, Giles? —dijo Yancy—. ¿Vas a decírselo todo al Tío Sam, o aún quieres jugar a ser el perfecto británico?

—La estación de radar está amparada por el Acta de secretos oficiales —respondí.

—¡No me digas!

—Ni siquiera me dejaron entrar hasta que Baker recibiera autorización del primer ministro —añadí—. ¿Qué crees? ¿Que te voy a dibujar un plano?

—¡Ojalá valiera la pena! —exclamó Yancy—. Vamos, no lo niegues. Tú no puedes imaginarte de qué se trata. Yo tampoco, para hablar con sinceridad. Pero tal vez averiguáramos algo si lo discutiéramos juntos.

No le contesté.

—Como quieras —dijo al fin.

Hora y media más tarde estábamos en el centro de... nada en absoluto, como si no viniéramos de parte alguna y nos dirigiéramos a ninguna parte. Mohamed apagó el motor y se las arregló para detener el coche sin utilizar los frenos. Luego apagó las luces y bajamos.

De no ser porque allí no había campamento, podíamos estar en el mismo lugar del que habíamos partido. No había nada que distinguiera a este punto de otro cualquiera del desierto.

Uno piensa que el Sahara está completamente cubierto de dunas de arena. No lo está. Eso es sólo el primer trozo que ve el turista, cuando se aproxima desde los puntos más populares de la costa norte de África. Había mucha arena aquí, desde luego, pero cubría los espacios llanos. El rasgo más constante eran las rocas. Rocas sueltas. Rocas amontonadas en fantásticos conos y pináculos gracias a siglos de viento del desierto.

Miré el reloj. Poco más de medianoche. Hacía frío y aquello estaba muy solitario, así que encendimos unos cigarrillos para sentirnos más seguros.

—De acuerdo —dijo Yancy—. Déjame adivinar. Conozco los avances de la técnica tan bien como tú, y sé cuanto hay que saber sobre radar y mando a distancia. Tenéis una instalación bastante pequeña en Al-Qarif.

Asentí. Ya veía lo que venía.

—No quiero compararla con lo que tenemos en casa, donde el mundo entero sabe que lo construimos todo más grande y mejor que vosotros. He visto estaciones de radar de ese tamaño hasta en empresas particulares, y tú también. —Pensativo, se frotó las manos; seguíamos aún junto al jeep—. Así que, o bien tenéis algo aquí tan revolucionario que nosotros debiéramos participar en ello, o bien no lo tenéis, caso en el cual no sé a qué viene todo este jaleo. Pensándolo bien, tampoco creo que tengáis toda esa capacidad de energía. Digamos que os limitáis a hacer vuelos ordinarios de prueba con equipo de radio control limitado. ¡Al diablo con Driver y el resto de ese circo! Excepto por una cosa...

—¿Qué cosa?

No contestó y yo no insistí.

De pronto empecé a sentirme harto de Driver y Chapman. Con monótona regularidad, todo el mundo con el más ligero conocimiento técnico, incluido yo mismo, había echado una mirada al proyecto Ranita y soltado una carcajada.

Sería agradable pensar que todos estábamos equivocados. Sería agradable pensar que, como insinuaba Yancy, bajo aquel rudimentario mecanismo de radar estaba el más estupendo avance en la historia del vuelo controlado a distancia. Todo en una pequeña caja negra bajo la silla del operador de radar, y con la potencia de las baterías de un transistor. Pero las cosas no ocurren así en la vida real, por lo menos en electrónica.

Pero empecé a pensar seriamente que ésa debía ser la única explicación.

Yancy apagó el pitillo contra el neumático del coche.

—De acuerdo, chicos —dijo—. Vamos a dar un paseíto.

Mohamed empezó a caminar, sin mover el jeep de donde estaba. Le seguimos. Mucha gente se había metido conmigo en las últimas semanas, y quizá esto fuera parte de la función, pero yo no podía hacer nada para impedirlo.

El paseíto de Yancy fue una marcha de cuarenta minutos, y mi único consuelo fue que él iba mucho peor preparado que yo. Parte del tiempo caminamos sobre rocas, pero generalmente era como abrirse paso en medio de una tormenta de nieve. La fina arena nos llegaba más arriba de los tobillos y se metía en las botas. Mohamed se movía ante nosotros como un fantasma.

Nos hizo señas de que nos detuviéramos. Yo pensé que íbamos a descender, pero no. Con precaución iniciamos el ascenso a un montículo de rocas y, cuando llegamos a la cumbre, pude ver por qué. Los sonidos se escuchan a mucha distancia en el desierto y, aunque habíamos dejado el jeep muy lejos, podían habernos oído.

Parecía un pequeño campamento de tuaregs. Al otro lado de la hondonada que había a nuestros pies pude ver el reflejo del agua en un charco entre las rocas. Sobre la arena se levantaban seis o siete tiendas apoyadas contra las laderas rocosas. Un hombre estaba sentado junto a la guelta y su perfil se reflejaba en la superficie del agua. Parecía sostener un rifle, pero era difícil de precisar a aquella distancia. Mohamed me hizo una seña y Yancy asintió, con un gesto que recordaba bendición, cuando yo inicié la bajada desde las rocas en pos de él, sin apenas alzarme del suelo. Todo aquello estaba bien, pero no sabía cuál sería el castigo si nos cogían.

El declive rocoso concluía a unos dos pies de la arena. Mohamed se deslizó, primero, y saltó, luego, sobre el borde de la roca como una serpiente. Yo fui menos diestro, y pensé que había hecho suficiente ruido como para despertar a un muerto. Nos guarecimos bajo el alero de rocas durante una hora, al menos es lo que me pareció, antes de que Mohamed se moviera.

Cuando yo empezaba a creer que íbamos a echar raíces, se incorporó y corrió agachado hacia la tienda más próxima. Le seguí y él me detuvo a unos cien pies de la tienda. Yo sólo quería ocultarme, pero él empezó a escarbar la arena y luego guió mi mano al hueco que había formado. Toqué algo, medio enterrado, y lo alcé con los dedos. Era un cable de electricidad.

La parte baja de las paredes de la tienda era un conjunto de esteras apoyadas en el armazón interior de piel. Hacia el centro de la pared se veía una fina rayita de luz. Metió allí la punta de un dedo para agrandar el agujero; me hizo señas de que mirara, y yo, tumbado en la arena, eché una ojeada.

Me concedió diez segundos y luego dejó que se cerrara el corte. Entonces retrocedimos al punto de partida. Supongo que dejamos en la arena un rastro más ancho que el de un camión, por lo menos yo, pero a Mohamed no parecía preocuparle.

Cuando llegamos de nuevo a la parte superior del pináculo de rocas donde Yancy nos esperaba, vi que el centinela seguía sentado junto al agua en la misma actitud, y comprendí que sólo debíamos haber empleado unos cinco minutos en toda la operación. Tenía la camisa pegada a la espalda, pero había valido la pena. Supongo que los utensilios domésticos de los tuaregs no incluyen pequeñas instalaciones de radar de barco. Claro que no hubiera podido prestar juramento sobre el nombre o tipo del radar, por lo menos con los diez segundos que me había concedido Mohamed. Podía ser un equipo de radar de aviación readaptado. No lo sé.

Yancy seguía de mal humor cuando volvimos al jeep.

—Tenía que enseñártelo, o hubieras dicho que bromeaba —dijo.

—¡Qué quieres que te diga! Tal y como van las cosas, cualquier día acabaré por creérmelo todo.

Mohamed ya se había sentado de nuevo al volante. Aquello no tenía nada que ver con él.

—Creo que cometieron un error al instalarlo junto a un pozo de agua —comentó Yancy—. Alguien tenía que ir a curiosear más pronto o más tarde. Quizá no les importa. O no se queden mucho tiempo. ¿Cuándo es el primer vuelo de prueba?

—Mañana por la noche —dije.

—¿Cuál es el plan de vuelo? ¿O también es secreto oficial?

—Nadie me lo ha dicho —contesté—. Quizá lo descubramos en la reunión de mañana.

—No pareces muy entusiasmado.

—No lo estoy —admití.

—Bien —continuó Yancy—. Pues alguien sí se ha entusiasmado lo suficiente para montar una pequeña estación de radar por su cuenta en medio del desierto, sólo para ver qué ocurre. Y eso mismo impide que yo me marche; también quiero ver lo que pasa.

Subí de nuevo al jeep.

—Espero que nadie quede desilusionado —dije.
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 LA tarde siguiente, a las cinco poco más o menos, ocupamos los asientos en la barraca mayor para la reunión con el capitán Nockolds. Yo sólo llevaba una hora en pie, después del ejercicio de la noche pasada, y el lugar parecía haberse llenado de gente durante el día. Habían llegado varios aviones más; con las tripulaciones de vuelo y de tierra, los del radar y los empleados, policías y cocineros, Al-Qanf se había animado tanto como si allí se celebrara la carrera de las cien millas.

Me senté en una silla vacía junto a Yancy, que miraba por la ventana. En alguna parte, fuera de nuestra visión, pero no del alcance del oído, un grupo de infatigables cretinos jugaba al cricket y él no podía creer que fuera verdad. Yo tampoco, de no ser porque conozco la perruna persistencia con la que los deportes de la tarde se perpetúan en el mundo entero. Estábamos a más de cien grados en el interior, a pesar del ridículo aire acondicionado de Baker, y yo tenía la sensación de haberme dado un baño en cola de pescado. Yancy, según observé, parecía fresco y sin una arruga en su traje.

—Hola —me saludó.

—¿Cómo lo consigues? —le pregunté—.Los ingleses teníamos antes el monopolio del aspecto del constructor de imperios.

—Es fácil. Guardo los shorts en el refrigerador —dijo—. Es una idea que copié de mi esposa. ¿Dónde estuviste todo el día?

—En la cama.

Vi que quienes nos habíamos librado del deporte al aire libre empezábamos a formar equipos de competición en el interior. La Royal Air Forcé de Monkham Manor estaba representada por Nockolds y Kelsey, sentado solo al extremo de la primera fila de sillas. La parte oficial estaba representada por el comandante Baker, un oficial de Inteligencia, con desvaído bigote, llamado Hendrickson, y un grupo de técnicos del radar de los cuales sólo reconocí al cabo Owen. En un rincón, Driver, Andy Dylan y Chapman hablaban en susurros. De vez en cuando nos miraban, y tuve la sensación de que la temperatura descendía cada vez que lo hacían. No me habían degradado todavía, pero había una atmósfera de desaprobación que podía cortarse con un cuchillo.

Nockolds dejó de caminar de un lado a otro por delante de la pizarra y se enfrentó con todos. El torrente de conversaciones en voz baja decreció hasta extinguirse.

—Lo que vamos a hacer esta noche —dijo Nockolds —es volar en círculos.

—Círculos decrecientes —concretó Kelsey. Se escucharon esas risitas habituales en las reuniones.

—En realidad, crecientes —corrigió Nockolds—. Pero llegaremos a eso en uno o dos minutos. Algunos de ustedes no han tenido tiempo aún de conocer a la tripulación del aparato de lanzamiento. —Hizo una seña a otro equipo, cuatro esta vez, situado en la primera fila. Iban vestidos como para un vuelo espacial, probablemente para impresionarnos y convencernos de que en realidad podían ascender muy alto. Yo les veía sólo la nuca—. Jefe de escuadrón Bayliss —siguió Nockolds, hablando rápidamente—. Teniente de vuelo Morris. Piloto y número dos. Teniente de vuelo Brister, navegante. Teniente de vuelo Markham, oficial de electrónica. ¿De acuerdo?

No había oído hablar de ninguno de ellos, y me pregunté si habrían estado en Monkham Manor. Por detrás, sus cabezas parecían idénticas, todas con el mismo corte de pelo, y llevaban los cascos como los finalistas de un torneo llevan el balón. Hubo un breve murmullo de bienvenida. Del exterior llegó un agudo grito: «¡Va!», y al menos un tercio de los reunidos giraron sus cabezas hacia la ventana.

—¿Qué me dices de esos locos? —dijo Yancy.

—Puedes contárselo a tus superiores oficiales —le contesté—. Las defensas de Inglaterra son inexpugnables, pero si alguien quiere invadirla, que elija las tres de la tarde de un miércoles para enviar la primera oleada y lo conseguirá. Todas las fuerzas armadas estarán dándole al balón.

—¿De veras? —se admiró Yancy—. Yo hubiera pensado que sería mejor en domingo.

—No seas estúpido —repuse—; el domingo todos trabajamos. Es el único modo de no ir a la iglesia.

Nockolds tiró del cordón del inevitable mapa mural y lo puso en su sitio.

—Todos ustedes han recibido sus respectivas órdenes de operación detalladas —dijo—. Esto es sólo para presentar de nuevo un cuadro de conjunto. ¿De acuerdo? Bien, la salida será a las veintidós treinta, si la lluvia lo permite, claro. —Hubo otras risitas—. La altitud de caída será de once mil pies. Por favor, muchachos, tomen nota de que hay una montaña por ahí, Emi Koussi —dio con el dedo en el mapa—, cuyo pico tiene once mil doscientos pies. A ver si no se desvían del curso, porque no queremos que el aparato se destroce. Como Emi Koussi está hacia el Sudoeste, y ustedes han de estar a cien millas al Este, el culpable recibirá una buena paliza si algo sucede. Sólo trato de prevenirles. Tan pronto como hayan soltado el aparato, volverán a la base. Quiero que dejen el cielo libre enseguida. A veces tenemos dificultad para ver los ecos en la pantalla, y no queremos que ustedes interfieran la onda. ¿Entendido?

Varias voces le contestaron. Vi que algunos tomaban notas. Yancy me dio un codazo en las costillas.

—¿Has hablado a alguien sobre nuestros amiguitos del desierto? —preguntó.

—No. Acabo de levantarme de la cama. ¿Qué quieres que haga? ¿Que me levante y me dirija a toda la reunión?

—Ahora no —dijo Yancy—. Oigamos primero lo que tiene que decir ese tipo.

El calor era ya menos sofocante, pero todos se secaban aún la frente y el cuello. Tuve la sensación de que estábamos reunidos allí, en medio de África, y a miles de millas de la interferencia exterior, para luchar en una acción local, una pequeña batalla de una guerra cuyo significado aún no podía comprender claramente. En la pista los aviones eran aprovisionados para que pudieran tomar parte en un ejercicio que tal vez yo hubiera podido captar en todo su valor si SEEKER no hubiera estado allí para estropear las cosas.

En un radio de cincuenta millas, y quizá junto a nosotros y tan abundantes como confetti, había hombres que escuchaban y observaban con ojos y oídos electrónicos. Nadie esperaba que se dispararan tiros, pero aquello era, de todas formas, una batalla.

—Quienes estuvieron presentes en nuestro vuelo de prueba del proyecto Rana-Arbórea Uno el año pasado —dijo Nockolds —recordarán que las pruebas consistieron en una serie de vuelos cortos en línea recta. Bien, caballeros, les alegrará saber que ahora podemos volar en círculos, por lo menos pudimos hacerlo en Lincolnshire el mes pasado. Y a no ser que se meta mucha arena en los tornillos, eso vamos a hacer ahora. Rana-Arbórea será seguido por radar y controlado por radio desde nuestra instalación siete cero cuatro en el remolque, junto a la cúpula. ¿De acuerdo? El vuelo será, como ya he indicado, en espiral, una espiral hacia fuera, girando hacia estribor. Esto significa, lo crean o no, que volaremos en círculos en la dirección de las manecillas del reloj. Cuando lleguemos aquí —señaló un punto de nuevo en el mapa— y nuestro radio de giro esté a unas treinta y cinco millas...

—Hay que precisar —interrumpió Kelsey.

—De acuerdo, Kel: exactamente treinta y cinco millas. Tú eres el jefe dentro de ese aparato —dijo Nockolds.

Había dos oficiales técnicos a la izquierda de Kelsey, pero todo el mundo comprendió lo que Nockolds quería decir. Empecé a sentirlo por él. Kelsey, como enfant terrible en Monkham Manor, era una cosa. Pero de vez en cuando tenían que sacarlo ante el público. Supe después que todos los años se pasaban un mes intentando llevar a Kelsey ante un comité para que no se saliera con la suya en su insistencia de permanecer como sargento de vuelo, pero nunca les salió bien.

—Cuando Rana-Arbórea llegue a este punto exacto, si el tiempo y el viento lo permiten...

—De acuerdo —dijo Kelsey.

—...Será traído a tierra. Ustedes cuidarán de que el aparato siga su curso hasta aquí, es decir, a unas cinco millas de Al-Qarif, incluso si el control de radio lo pierde por la baja altitud. Esperamos que no lo pierda, claro —dirigió una mirada inquisitiva a los chicos del control de radio, quienes asintieron como si pudieran seguirle la pista a cualquier cosa.

—De acuerdo, entonces —dijo Nockolds—. Como todos tendrán las informaciones detalladas por escrito, no hay más que añadir. ¿Alguna pregunta?

Yancy me dio en las costillas.

—Vale —dijo—. Salta a la gloria.

Nockolds, con las manos a la espalda, miraba a su alrededor.

Me puse en pie. Estaba dispuesto a decirles que otro equipo de radar de baja potencia los tenía a todos en observación, y que sería mejor que pensaran en un modo concreto de solucionar el problema. Todo el mundo se volvió a mirarme, como siempre que hay uno lo bastante idiota como para hacer alguna pregunta. De todo aquel mar de rostros, que yo veía por primera vez, sólo uno llamó mi atención: el oficial de electrónica de la tripulación del aparato de lanzamiento. Enfundado en su traje de vuelo, me miraba por encima del hombro con expresión interesada.

—¿Sí? —Nockolds quería mostrarse simpático, con ese aire de «seamos agradables con los civiles». Apenas le oí.

—Nada —dije—. Lo siento. Tengo la respuesta aquí, en las instrucciones escritas.

—Para eso están —repuso Nockolds con satisfacción.

Me senté.

—¿Qué ocurre? —me acosó Yancy.

No contesté. Nockolds había presentado al oficial de electrónica como el «teniente de vuelo Markham». Pero ése no era el nombre por el que yo conocía a aquel hombre cuyo rostro estaba grabado en mi cerebro como una carta de póquer. No oí lo que Nockolds seguía diciendo. Pronto se llenó la habitación de hombres en pie que se cedían el paso hacia la salida. Traté de abrirme camino hacia la tripulación del aparato de lanzamiento.

—Phillips —dije.

No esperaba que me contestara, pero suponía que haría algún movimiento involuntario. No lo hizo. Salió por la puerta a la luz del sol. Fue como saludar a alguien en una fiesta sin ser reconocido, como si fuera invisible.

Le seguí. Se había afeitado aquellos pelos de la barba. Llevaba gafas de sol, pero su rostro seguía siendo el mismo para mí. Me dirigí a él y se volvió inseguro hacia mí y sin dejar de dar vueltas al casco entre sus manos.

—¿No se acuerda de mí? —le pregunté.

—Me temo que no —repuso el teniente Markham—; pero, de todas formas, me alegro de conocerle. Usted es quien hizo el trabajo del control en el aparato, ¿verdad?

—Sí. Es cierto.

—Es un aparato estupendo. Un auténtico bomboncito, créame. No se preocupe, tendremos mucho cuidado con él.

Inclinó la cabeza y se reunió al resto de la tripulación. Yancy se puso a mi lado.

—Parece como si hubieras tenido una visión —dijo.

—Y la he tenido. La cuestión es que ellos dirían que estoy loco. Pero eso no me importaría demasiado. Sólo quisiera estar seguro de que no es verdad.

Le dejé. Cuando miré hacia atrás, él seguía mirándome con las manos en los bolsillos. Sabía lo que iba a suceder cuando se lo dijera a ellos; pero, de todas formas, debía intentarlo.



 

CAPÍTULO XXIV



 




 —LES parecerá una locura —dije—. Pero no puedo decírselo de otro modo. El oficial de electrónica de la tripulación del aparato de lanzamiento de Rana-Arbórea no está de nuestra parte: pertenece al equipo contrario.

—¿Ah, sí? —inquirió Driver—. Tome asiento.

Chapman estaba frente a él. Me senté. Tenían una barraca para ellos solos por cortesía de Baker. Con un poco más de atención por el detalle, hubiera arreglado el lugar a prueba de ruidos, pero no pertenecía a esa clase de personas.

—Cuando le vi por última vez, estaba en mi celda, en aquel lugar en Austria —proseguí—. Su nombre era Phillips, y quería que me lo llevara a casa.

—Ya —dijo Driver.

—Miren —insistí—. No me interesa este maldito ejercicio de ustedes, pero me trajeron aquí y estoy haciendo cuanto puedo. Ya sé que esto les parecerá improbable, pero me atrevería a decir que han tropezado con algunas cosas bastante improbables en sus juegos de ajedrez con Sloane, Les repito que uno de su tripulación es un agente del enemigo. Sea porque siempre lo fuera, o porque Kiess lo tuvo demasiado tiempo en su poder y le persuadió para que se uniera a ellos. Y otra cosa: esta base está bajo vigilancia de radar, al menos desde un puesto de observación en el desierto. Supongo que habrá más, pero yo he visto uno. ¿Entendido? Ahora les dejaré para que lo discutan ustedes solitos.

Hubo una tosecilla proveniente de la otra silla. Me había olvidado de los irritantes hábitos sociales del doctor Chapman.

—Nos preguntábamos adonde habría ido usted la noche pasada —dijo a media voz—. ¿Hemos de suponer que fue entonces cuando descubrió ese..., puesto de radar?

—Exacto —afirmé.

—¿Estaba usted con el capitán Brightwell?

—Sí. —Miré a Driver. Extendió sus manos con aire de bendición.

—Querido muchacho, no hacemos objeción alguna... —dijo.

—Está bien. Y ¿qué hay con Phillips?

—¿Se refiere, supongo, al teniente... —pareció refrescar su memoria por un momento —Markham?

—Si usted insiste, sí.

Chapman se retrepó en su silla.

—Conocemos al teniente de vuelo Markham desde hace mucho tiempo —dijo—. Nos merece el mismo crédito que usted. Eso se aplica, naturalmente, a toda la tripulación de este proyecto.

Empecé a tener una sensación familiar, como si me deslizara por la ladera de una duna de arena, en cuanto Chapman se apropió el papel de presidente de la sala.






 —Su información sobre la posible vigilancia por radar nos es muy útil —dijo—. Aunque no podemos evitarlo, ni nos preocupa demasiado. —Miró a Driver, quien asintió—. Por otra parte, su sospecha sobre Markham... —se interrumpió y empezó a toser de nuevo.

—Es el producto de una imaginación exaltada —acabé por él—. De acuerdo, no necesita decírmelo.

—No quería que lo entendiera así —dijo Chapman.

—No, pero, llegado el caso, está usted terriblemente seguro.

—En realidad, no, muchacho —admitió Driver.

—Pregúntele dónde estaba hace quince días —exigí—. Si estaba en su puesto, lo olvidaré todo. Si nadie sabe dónde se hallaba, porque estaba disfrutando de un permisito en el continente...

—Comprendo su idea. Desde luego, lo comprobaremos. Pero usted ha de admitir que, durante su estancia en Austria, su equilibrio mental era precario, aunque sólo fuera por poco tiempo y debido a razones muy comprensibles, ¿no? ¿Cuántas veces vio a ese hombre, a Phillips?

—Sólo una vez —respondí.

—¿Qué tipo tenía? ¿Qué altura, etcétera?

—No lo sé. De lo único que estoy seguro es de haber visto su rostro.

—¿Cuánto tiempo llevaba usted allí?

—Me pregunta cuánto tiempo llevaban lavándome el cerebro, supongo —dije—. Lo siento. Me gustaría decir que fue muy al principio y que estaba cien por cien seguro de mi mente. Pero no puedo porque no fue así. Sin embargo, no estaba viendo visiones.

Chapman se acomodó mejor aún en la silla, con aire de estar descansado y equilibrado.

—En estos casos —declaró—, como usted sabe muy bien, puede haber efectos posteriores muy extraños.

—Sí, claro.

Se incorporó de pronto.

—Yo diría —añadió—, y sabe que no discuto por el gusto de hacerlo, que lo que experimentó hace un rato en la reunión fue algo similar al fenómeno del déjá vu, la ilusión de haber experimentado algo antes. Es corriente cuando se sufre una lesión en la estructura del cerebro; no tan corriente en los trastornos funcionales, pero posible, como ya sabe.

Intenté hablar, pero él continuó sin permitírmelo.

—Es un hecho —y golpeó el brazo de su sillón —que el teniente Markham no pudo en forma alguna haber estado en Austria, o nosotros lo sabríamos. Si nos lo hubiera ocultado, lo habríamos descubierto también, desde luego, y eso todavía lo hace más improbable. Usted mismo puede verlo. Si es honrado consigo mismo, debe comprenderlo. Hace poco que se ha recuperado, quizá debería decir que se está recuperando, de un prolongado período de tensión y posiblemente de drogas. ¿Está dispuesto a jurar que no confundió al teniente Markham con alguien parecido al hombre a quien vio en un momento en el que usted era víctima de una profunda sugestión? ¿No le habrá engañado su cerebro haciéndole creer que lo reconocía?

Se reclinó de nuevo. Yo sabía que él podía tener razón. No la tenía, pero era posible.

—¿Es ésta también su opinión? —pregunté a Driver.

—Entre dos explicaciones uno tiene que elegir la que parece más probable —dijo—. ¿No se procede así en la investigación científica? Claro que actuaremos a base de lo que usted nos ha dicho. Y muchísimas gracias por tomarse la molestia de venir a decírnoslo. Pero yo, en su lugar, no perdería el sueño por esto.

Ya me sentía caer de nuevo. He de confesar que era una caída sin dolor.

—Espero que no se olvide de poner el contacto antes de dejar caer a Ranita —dije—. O quizá terminen con un trompazo muy caro donde menos lo esperan. No sé cómo se las arreglarían con mi declaración ante un tribunal de investigación, si eso ocurriera, pero estoy seguro de que ustedes siempre se las pueden arreglar.

Me puse en pie. Driver me miró sonriente.

—Espero que se reúna con nosotros a las diez y media —dijo—. Todos esperan que vayamos a observar el despegue. Y gracias de nuevo por acudir a nosotros. Nos encargaremos de todo, no se preocupe.

Ahora que todo el desierto estaba oscuro, el campamento relucía como una feria. Las máquinas giraban a toda velocidad, y pequeños regueros de humo aceitoso salían de entre las barracas y los hangares. Los jeeps iban de acá para allá con importantes encargos, al parecer. Caminé por el sendero de cemento que conducía al cuartel general y miré hacia la pista del campo, delineada por luces brillantes. El sonido parecía elevarse como un surtidor hacia el cielo.

Acabé el cigarrillo y me dirigí a mi propia barraca. Eran las diez. Alguien cruzó el sendero ante mi, a unas veinte yardas, y reconocí a Kelsey. Alzó el pulgar en dirección a mí.

—Buena suerte —dijo. Se desvaneció en la oscuridad que rodeaba la zona del radar.

—No tiene nada que ver conmigo —le grité.

Entré en la barraca y me senté en uno de los sillones de tubo. No tenía nada que ver conmigo. Una media hora más tarde, me dirigiría de nuevo hacia la unidad y observaría su vuelo de prueba en espiral... si Phillips no los hacía ponerse a todos manos arriba y se marchaba directo a la Plaza Roja a recoger sus condecoraciones.

En el exterior, alguien tenía problemas con un motor. Yo no sabía siquiera qué tipo de avión iban a utilizar para elevar a Ranita a buena altura antes de soltarlo. Si iba a ser el «Beverley», tendrían que cortar el espacio de carga para fijar allí dentro el aparato. Quizá estuvieran probando el «Short Belfast». ¿Podrían colocarlo en un aparato de ese tamaño? Lo ignoraba.

Me llegaba desde la puerta un aire caliente y un ligero olor a máquinas y a patatas fritas. Me recosté en la silla, y el hombre que estaba de pie a mis espaldas cruzó los brazos en torno a mi cuello y me apretó el dedo contra el hueco de la carótida, ese truco que todos quisieran utilizar en el ring, pero impracticable, pues dejaría al rival inconsciente en unos diez segundos y sin que pudiera hacer nada por impedirlo.
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 ESTABA en mi ataúd. ¿Por qué me habrían enterrado boca abajo?

Pasaron unos segundos y me di cuenta de que respiraba. Los acontecimientos se habían sucedido con demasiada rapidez. ¿Me hallaba otra vez en el portaequipajes de aquel coche?

El cerebro está demasiado embotado para responder a algunas preguntas. Al principio creí que no podía ver nada, que estaba de bruces sobre la nada, sobre una especie de negro terciopelo, a muchas brazas de profundidad, en el suelo de una tumba. Saqué la lengua y noté el sabor del plástico, como si chupara la punta de una escuadra en una clase de física del colegio.

A veces la mente trabaja con demasiada lentitud.

Allá a lo lejos, unas formas nocturnas comenzaron a desfilar ante mis ojos y supe dónde estaba. Cuanto se había dicho y hecho, conducía a este momento. También eso lo comprendí de pronto.

Yo debía haber hecho mis «deberes escolares». Ahora ya no valía la pena quejarse, pero en la labor del Servicio de Inteligencia hay definiciones tan precisas como las que utilizamos en los problemas científicos, y si yo hubiera prestado más atención a Sloane, haría semanas que hubiera sabido y entendido aquellas definiciones. El proyecto Rana-Arbórea era una operación de camuflaje.

Esperaba que alguien hablara. Lógicamente tenían que hablarme. Pero sólo cuando ya estaba seguro de que no iban a hacerlo, que me habían dejado solo, y que también esto formaba parte de la operación, oí la voz de Andy que susurraba a mi oído.

—Bien —dijo—. Vamos a empezar. ¿Estás ahí, Yeoman?

—Estoy aquí —repuse—. O ¿crees que podía haberme ido a otra parte?

—¡Así me gusta! —gritó la voz de Andy por un pequeño altavoz instalado junto a mi cabeza. Tropezamos con algunas turbulencias y Ranita se balanceó y bajó unos cuantos pies. Mi cabeza saltó hacia delante y se golpeó contra la ventanilla. El gusto ligeramente metálico de la sangre, que empezó a correrme por el labio, acabó de sacarme del sueño.

Aquello era muy estrecho, pero, claro, Rana-Arbórea no estaba diseñado para llevar pasajeros. Sentía un ligero dolor en la muñeca izquierda y tenía la cabeza tan embotada como si estuviera empaquetada en espuma de caucho, por lo demás todo estaba bien. Me apoyé sobre la mano derecha y conseguí separarme del fuselaje apenas un par de pulgadas.

—Dylan —grité—. ¿Qué derecho crees que tienes para hacerme esto?

—No hace falta que grites —dijo la voz de Dylan. Me hubiera gustado coger el altavoz y hacerlo pedazos de no haber sabido que me era necesario oírte—. Tengo puestos los auriculares y me estás destrozando los oídos. ¿Te hubieras prestado a ello voluntariamente? Si te lo hubiéramos pedido con toda cortesía, ¿te hubieras prestado?

—Ni por todo el oro del mundo —protesté.

—Eso supusimos. Y andábamos escasos de voluntarios cualificados. Tú sabes volar, conoces el sistema de control hidráulico y conoces perfectamente a Ranita. Por eso te designamos. Dejémoslo así.

—¿Está Driver ahí? —pregunté.

—Claro que sí.

—¡Ojala los vea a todos friéndose en el infierno!

—Seguro. Seguro. Por ti, que nos maten a todos —dijo en tono conciliatorio—. Ahora escucha, Giles, eres científico, lo cual significa un hombre correcto y práctico. Muy bien. De modo que vamos a preocuparnos de traerte sano, salvo y... ¡Oh!, luego ya hablaremos largo y tendido sobre la ética y la moral; puedes demandarnos o, si lo prefieres, podemos organizar una buena pelea a puñetazos detrás del gimnasio, o lo que se te ocurra.

Tenía razón. En una situación como ésta, era preciso actuar con filosofía. Estaba acostado, con el rostro pegado al suelo, sobre una fina lámina de espuma de caucho. ¡Qué consideración por su parte! Si miraba recto hacia abajo, tenía la misma perspectiva que si estuviera en la ventanilla de un bombardero que alguien se hubiera dejado abierta por descuido. No había mucho que ver, pero el terreno estaba demasiado cerca para sentirme cómodo. Si levantaba la cabeza podía ver una brújula y un altímetro, a unas siete pulgadas, pero eso era todo.

Notaba los pies calientes, porque debían estar en la parte delantera del turbojet. Podía oír el ruido del aire que entraba por las tomas laterales. No había sensación de movimiento. En esos casos no la hay.

Ya he dicho que aquello era muy estrecho. El resultado de todo aquello era tan difícil de predecir como el de una hipotética travesía del Atlántico en un bote de doce pies.

—Mira —dije—. Esto no está bien preparado para llevar un piloto vivo.

La voz de Andy sonó en el altavoz. Podía haber estado justo al otro lado del tabique.

—¿Y qué? —dijo—. Estaba diseñado para una carga de doscientas veinte libras de equipo guía. Tú no supones más que ciento cincuenta libras de equipo guía, por eso pudimos dejarte el piloto automático.

Otra vez tenía razón. Nadie ha diseñado todavía una computadora tan ligera y flexible como el cerebro humano. Es una pena que haya que llevarse también el cuerpo en que descansa, pero no se puede tener todo.

—Y ¿qué te hace pensar que yo podré dirigir esto?

—¡Oh, vamos! —dijo Andy—. Eres un magnífico piloto, según tu expediente. Además, sólo tienes que dirigirlo cuando quieras cambiar de curso. Óyeme, tu brazo izquierdo, ¿puedes tocártelo?

Exploré un poco. Noté un dolor repentino y agudo al mover la mano.

—Tuvimos que anestesiarte —confesó Andy—. Mira, necesitábamos dejarte inconsciente durante cierto tiempo. Es decir, de nada servía meterte ahí dormido y, por otra parte, no podíamos permitirnos el lujo de que te despertaras demasiado pronto.

—Lo comprendo.

—El doctor Chapman diseñó un aparato que suelta penthotal automáticamente bajo presión. Lo hicimos funcionar por control remoto hace cinco minutos, así que, si el tubo te molesta, quítatelo.

Lo intenté y el tubito se salió de mi mano casi sin dolor. Habían colocado una vendita sobre el pinchazo y me moví un poco hasta apretarlo por un segundo o dos con la otra mano. Moverse en tan reducido espacio era como nadar con camisa de fuerza. Cada vez que me incorporaba, el aparato se desequilibraba y se balanceaba como si estuviera borracho. Pero el piloto automático lo enderezaba de nuevo.

—Y ahora, ¿qué? —pregunté.

—Bueno. Ahora, delante de tu cabeza encontrarás una pequeña llave de control. La hemos colocado en las válvulas de autocontrol del circuito hidráulico. No la muevas todavía.

Allí estaba, precisamente entre la brújula y yo. Casi me rompí el cuello al echar la cabeza atrás para verla.

—Está bien, ya la tengo —informé.

—De acuerdo. ¿Ves el pequeño botón que hay encima? Pues, hasta que lo aprietes, George se ocupa de la dirección.

¿George? ¡Ah, ya!, el piloto automático. Mi cerebro aún parecía envuelto en espuma, pero ya empezaba a ver más claro. Tanteé y encontré el botón.

—Cuando lo aprietes, George descansará y tú tomarás el control. Debes retenerlo hasta que lo aprietes otra vez. Si diriges el aparato según un nuevo rumbo, George lo enderezará y nivelará en esa dirección hasta que le hagas otra corrección. ¿Entendido?

—Sí —confirmé⁻—. Aunque este lugar es demasiado estrecho para que me sienta cómodo.

—Nuestro radar te tiene ahora localizado a cinco mil pies. Te hemos puesto ahí un altímetro para tu propia tranquilidad.

Tuve que echarme a reír.

—¿Qué fue eso?

—Nada, que me gustó la frasecita sobre mi tranquilidad —dije.

—¡Oh, bueno! De todas formas, ni el altímetro ni la brújula son exactos cien por cien, ya que no tuvimos tiempo para una comprobación del instrumental. Todo fue un poco apresurado.

—Gracias —dije—. Ya veo que teníais muchas cosas que atender. Como dejarme inconsciente, por ejemplo.

—Lo siento mucho. —No parecía sentirlo en absoluto. Me sorprendía su repentino cambio: de un amable idiota pasó a conducirse como un jefe de personal—. De acuerdo —dijo Andy—. Ahora aclararemos esto. Te tenemos localizado en nuestra pantalla de radar. Estás volando a cinco mil pies en un curso uno-cero-ocho. Eso quiere decir que te diriges hacia el norte del Sudán. ¿Entendido? Llevas combustible para setecientas millas, y ya has volado unas doscientas cincuenta. Queremos que des la vuelta, ciento ochenta grados, y regreses. Te resultará sencillísimo. La altitud no es crítica, pero no trates de subir mucho más. En realidad nos preocupó un poco la cuestión del oxígeno cuando te dejaron caer a once mil pies. Pero has perdido altura, de manera lenta y constante, desde que te soltaron. Podías intentar elevar un poco el aparato. Vamos, prueba.

Aspiré profundamente y cogí aquella miniatura de mando con los dedos de mi mano derecha. El pulgar arriba, para apretar el botón. En algún lugar, por delante de mi cabeza, se escucharon varios clics consecutivos: debía ser el piloto automático que soltaba la dirección. Ahora yo dirigía a Ranita por mi cuenta y confiaba en que recordaría cómo se hacía.

Tiré hacia mí con cuidado y sentí que el morro se elevaba, pero no lo hice con la suavidad suficiente. Quizá me había inclinado un poco a la izquierda porque, al mismo tiempo, sentí que el avión caía ligeramente de lado. Lo corregí a toda prisa y casi dio la vuelta hacia el otro lado.

Pensé que se habían pasado de la raya en aquel control. Era hipersensible. En el instante que lo comprendí, descubrí algo más que debía haber sabido al examinar a Rana-Arbórea en el hangar subterráneo de Monkham Manor. No había indicador alguno de la velocidad del aire, pero no lo necesitaba. Podía observar cómo perdían presión los controles y cómo el morro se inclinaba de forma peligrosa.

El aparato iba aún de un lado a otro. Por un instante pensé que íbamos a caer en picado. Estaba seguro de que nadie había tenido en cuenta esa posibilidad durante las pruebas. No podía decir lo que sucedía, el aparato era un peso muerto y caíamos ahora a toda velocidad. Hice lo único que podía: solté la llave de control y pronto escuché otro estallido de clics delante de mí, mientras el piloto automático corregía el lío que yo había armado. La caída se convirtió en deslizamiento, y luego terminó. Miré el altímetro, que saltaba de un lado a otro como si la aguja no hubiera sido debidamente regulada, y me pareció ver que estábamos a tres mil pies. Todo lo que había conseguido era perder dos mil valiosos pies de altura y sentirme a punto de vomitar.

—¡Fantástico! —La voz de Andy sonó de nuevo en mi oído—. No sé qué te propones hacer, pero aquí en las pantallas parecía algo terrorífico.

—¿Quién diseñó este maldito aparato? —pregunté.

—¿Qué aparato?

—Esa llave de control parece de opereta.

—¿Eso? —Pareció sorprendido. Yo estaba de nuevo bañado en sudor—. Kelsey, desde luego. ¿Quién crees que lo hizo?

—También con él he de tener unas palabritas cuando vuelva, si es que vuelvo —amenacé.

—Volverás. Después de todo, es tu sistema de control. Ya te indiqué que eres el único —dijo Andy—. Y podríamos necesitarte de nuevo.

No dije nada. En realidad, nada podría decir sin que me estallaran las venas.

—Inténtalo otra vez.

Apreté el botón y moví el mando sólo una fracción de milímetro esta vez. El avión vaciló, pero pude controlarlo. La aguja del altímetro empezó a subir despacito; apenas se percibía su movimiento. Pero subimos de nuevo.

—¿Qué pasaría si os mandara a todos a paseo? —dije—. ¿Y si no puedo hacer volver el aparato? Ya sé que te parecerá imposible, pero ¿y si no puedo? ¿Qué sucede entonces?

—Que te quedas sin gas —contestó Andy—. Eso es lo que pasa. Entonces caerás en pleno desierto del Sudán. No sé si has mirado algunos mapas de la región, pero el escenario es aún más monótono que aquí: ni siquiera un sendero de camellos y dos mil millas entre pozo y pozo. Ya sabes a qué me refiero.

Lo entendí. Al parecer, lo mejor que podía hacer era cumplir con SEEKER, porque ellos lo habían dispuesto de tal modo que, en este momento, lo que era bueno para SEEKER daba la casualidad que también era esencial para mí.

—Volveré —prometí.

—¡Espléndido! Ahora, según nuestras pantallas, vuelas sobre territorio sudanés. Si te apetece iniciar la vuelta, puedes empezar a intentarlo. No quieras subir ni bajar. Si mueves el mando hacia un lado, el circuito hidráulico hará el resto, porque Kelsey lo dejó unido al timón y a los alerones. ¿Entendido?

—Espero que lo hiciera bien —dije con amargura—. ¿Hacia qué lado quieres que de la vuelta?

—Nos da lo mismo, chico. Si quieres, echa una moneda al aire.

El altímetro marcaba ahora siete mil. Ranita perdería altitud al dar la vuelta, aunque yo la vigilara. ¿La vigilara? ¿A ella? Sí, de acuerdo, ya me sentía unido a Ranita. No me atreví a preguntar si habría un paracaídas por allí, porque temía cuál iba a ser la respuesta. Me dirían cortésmente que yo no sólo constituía ciento cincuenta libras de equipo guía, sino que también era caro. Solté el mando y el piloto automático cogió la dirección y mantuvo el rumbo. Aproximadamente uno-uno-cero, según la brújula que tenía ante mis ojos, una brújula de seis chelines y medio, ahora que la miraba bien.

Me vi obligado a admitir que, cuando ellos se decidían a hacer una cosa, la hacían bien. Sloane, supongo. Bien mirado, aquello era una obra maestra.

—¿Y aquel bonito curso en espiral que habíamos de seguir según Nockolds? —pregunté.

—La teoría que circula por la base en estos momentos es que el aparato se ha estropeado —dijo Andy. Su voz me llegaba ahora con algunas interferencias—. A veces sucede. Los chicos de radio control andan de cabeza: intentan descubrir qué funciona mal en su equipo. Lo perdieron en el momento en que fue soltado desde el avión. Jamás conseguirán averiguarlo, pero eso no podemos evitarlo.

—Escucha —dije—. ¿Cuántas personas saben que voy aquí dentro?

—Nadie más que nosotros —respondió Andy—. Nadie en absoluto. Si lo supieran, se acabó la diversión, ¿no?

A veces uno está enfrascado en una larga y complicada partida de póquer. Nadie sabe quién tiene los ases, pero tratan de adivinarlo. Nadie sabe seguro si existe un aparato de largo alcance que se puede dirigir por radio, pero el caso es que podríamos tenerlo nosotros y entonces la oposición empieza a sudar. La cuestión es que uno no tiene los ases, pero eso no le impide hacer apuestas.

Se dispone un ejercicio. En el centro de África. Se dice que es un vuelo de prueba corriente, de corto alcance.

Antes de que ese ejercicio tenga lugar, conseguimos que los contrarios se sientan tan intrigados que dan algunos pasos, tal como colar un agente en el equipo de pruebas. Una de las razones que más les hace sospechar es que también se les haya permitido hablar antes con un científico despistado, quien primero dice que sí, que tenemos un magnífico aparato de largo alcance y luego cambia de opinión bajo presión y dice que no, que no lo tenemos.

Nunca llegaría a descubrir quién era Phillips. El teniente Markham, debería decir. ¿Comprado por ellos? ¿Sometido a un lavado de cerebro? ¿O había sido un soñador durante muchos años, esperando precisamente este trabajo? No importaba, porque Driver debía haberle dado la bienvenida como al hijo pródigo.

Para una mayor certeza, los «del otro lado» levantan unos cuantos puestos de vigilancia en torno a la base de pruebas. Observan, escuchan, planean posiciones en los mapas. Al fin del ejercicio saben tanto como nosotros sobre el funcionamiento exacto del aparato. Así que, cuando vuela trescientas millas en línea recta, da una media vuelta y vuelve a la base, aparte de unos cuantos saltos, giros y caídas en el camino, todo el mundo corre a su país con la noticia y empiezan a construir defensas de radar, mejores y de mayor tamaño, capaces de captar aparatos y proyectiles que lleguen a su destino en pequeños aviones de fibra de vidrio, en vez de en grandes y seguros aviones metálicos. Todo lo cual cuesta dinero. Y cuando cinco años más tarde resulta que no llevamos un complicado control de radio en el aparato, sino un ordinario y asqueroso piloto humano, las carcajadas se oyen en todo el mundo; se han echado a perder varios millones de libras en defenderse contra un arma que no existe, y todos empiezan a prepararse para el truco siguiente.

Intenté de nuevo tomar el mando. Suave, muy suavemente. En el momento en que noté que el aparato escapaba a mi control, solté el botón y el piloto automático nos enderezó de nuevo. Entonces probé otra vez.

No sé qué parecería aquella vuelta en la pantalla del radar; probablemente no sería tan bueno como lo que hubiera podido hacer el control de radio, pero ellos estaban a doscientas cincuenta millas fuera del alcance. Cuando la brújula indicó el rumbo dos-ocho-cinco, solté por fin el mando y me quedé mirando abajo, al monótono terreno bañado por la luna que se deslizaba lentamente ante mi rostro.

Esperaba que no hubiera viento, porque así no me sería posible calcular el rumbo.

—¡Estupendo! ¡Formidable! —La voz de Andy sonó en mi oído—. Resultó magnífico aquí en la pantalla.

—No lo hice en beneficio tuyo —le dije.

—Lo supongo —dijo—. Pero gracias de todas formas. Era precisamente lo que necesitábamos.

—¡Vaya! Me alegro de que todo os salga bien. ¿Cuánto falta para qué llegue a tierra?

—Estás a trescientas millas. Digamos una hora y media. ¿Quieres que empiece a indicarte los procedimientos de aterrizaje?

—No —respondí—. Supongamos que me dejas en paz por una hora y media. Me molesta admitirlo, pero empiezo a disfrutar aquí arriba.

—Como quieras —concedió Andy. Sonó un ligero clic cuando cortó la comunicación. El motor resonó con un latir uniforme y yo apoyé la frente en las manos y miré al desierto bajo la noche.

Era demasiado bueno para que durara. Veinte minutos más tarde el altavoz empezó a emitir unos ruidos extraños y confusos. Casi me había dormido de nuevo. Tenían bastante razón en que sería sencillo, aunque eso no me impedía seguir deseando romper el cuello a alguien. No me entusiasmaba demasiado la idea del aterrizaje, pero ya me preocuparía cuando llegara el momento. En cualquier caso, recordé que Ranita ya había hecho unos cuantos aterrizajes por sí solo sin sufrir daños.

—Control a piloto —dijo la voz de Andy.

—Deja de hablar como si estuvieras tomando parte en la batalla de Inglaterra —protesté—. ¿Qué pasa ahora?

—Algo desconocido se te aproxima por el nordeste.

—¿Y eso qué significa?

—No lo sé aún. Velocidad aproximada, dos Mach. Altitud treinta y dos mil. Alcance uno cincuenta, cerrando a doscientas.

—Y ¿qué se supone que he de hacer con ello? —pregunté.

—Nada. Sólo queríamos que lo supieras. Eso es todo. Podía ser Flipper que viniera a echar una ojeada para largarse después.

—Espero que tengas razón —repuse—. Aunque no sabía que tuvieran ningún Flipper por aquí. —El «Mig 23» es un avión que la Istrebitelnia Aviastsiia Protivovozdushnoe Oborodnü ha llevado hasta ahora con mucho secreto, aunque ya han hecho entrega de los modelos 17, 18 y 21, con gran propaganda, a los camaradas subdesarrollados. Deseé volar un poco más aprisa—. Nunca pensaste que me gustaría apretar el acelerador, ¿verdad? —pregunté—. No puedo decir que llevamos una velocidad de vértigo. Y en cambio ellos estarán aquí en unos siete minutos.

—Lo siento. No podíamos fijar una velocidad máxima por razones de economía —dijo Andy—. Pero no te preocupes. De todas formas, no podrías correr más que él. Quizá tengas unos minutos de ventaja, pero eso es todo. Descansa.

—¡Sí, claro! —exclamé—. Supongamos que el tipo ese me toma por un buen blanco de tiro.

—No lo hará —hubo una perceptible pausa—. Claro que siempre podrías bajar...

—¡Qué confianza me inspiras! —dije.

Sin embargo, la idea era sensata. Cogí el mando y lo impulsé hacia delante. El piloto automático se soltó con el conocido estallido de clics, y el aparato empezó a bajar. Comencé a equilibrarlo a los mil quinientos, por si acaso se rompían las alas. Deseé haber tenido más prácticas con otros aviones, además del «Anson» y el «Chipmunk», ambos excelentes en su estilo, pero insuficientes para aprender a escapar de los luchadores supersónicos.

La brújula se mantenía firme en dos-ocho-cinco. Me hallaba al menos a una hora de Al-Qarif, en un avión que ni remotamente estaba preparado para esto. Conté casi hasta mil, e intenté recordar cuál era el armamento del «Mig 23». Sabía que iba muy bien equipado en cuanto a radar de investigación, y esperaba que se limitara a eso. Suponiendo que fuera un «Mig», claro. No podía imaginar que se trataba de un «Convair», o un «Dassault»; no aquí. La RAU estaba desarrollando, al parecer, un equipo propio, pero aún estaba en forma de prototipo y no iban a estar probándolo por aquí cerca y a semejante velocidad.

Bajé un poco más el morro y llegué a los mil pies, pero entonces, al recordar que Andy me había dicho que el altímetro no era exacto, no quise tentar más la suerte. Ya parecía como si fuera a darme de narices en el suelo.

Algo resonó por encima de mi cabeza. Para cuando lo oí, ya había pasado y de todas formas, al pasarme por encima, me era imposible verlo. Al cabo de dos segundos se perdió el sonido entre el rumor de la propia turbina de Ranita. Me concentré en el dibujo de las rocas y las dunas bañadas de luz lunar del terreno que ahora tenía ante mis ojos, pero al mismo tiempo metí la cabeza entre los hombros, en un movimiento reflejo, para buscar protección.

A la altura que yo volaba, debía ser difícil distinguirme contra el desierto y casi imposible captarme en su radar. Probablemente tampoco estaba al alcance del equipo de radar de Al-Qarif. Era invisible y eso significaba que estaba como muerto si «Charlie» decidía actuar por su cuenta y ver qué pasaba en un accidente.

Grité ante el altavoz, pero sólo capté interferencias. Escuché de nuevo un rugido sobre mi cabeza cuando aquel tipo vino a echar otra ojeada. No podía rebajarse a mi velocidad sin correr el peligro de caer, y nadie con sentido común se arriesgaría a bajar tan cerca del suelo. Mantuve los dedos cruzados y esperé a que el rugido de sus motores se alejara. Entonces cogí el pequeño mando y lo hice girar hacia la base, para ganar un poco de altura, sin repetir mi primera equivocación de lanzarme a una peligrosa voltereta, porque esta vez quizá no saliera de ello. Sobre todo me hubiera gustado ver qué demonios pasaba por encima de mí, pero era imposible. Quizá fuera mejor, ya que, de todas formas, nada podía hacer.

Bajo la ventanilla apareció un montículo de rocas y me pareció que me iba a estrellar contra él. Bajé un poco más el mando y subí a unos ochocientos pies, según el altímetro. Aún me dirigía a puerto, lo cual significaba que al fin empezaba a cogerle el aire al aparato. De pronto me llegó de nuevo la voz de Andy mezclada con estruendos e interferencias.

—¿Estás bien? —Se hallaba a doscientas millas. ¿Qué diablos haría él si yo le respondía que no?

—Andy —dije—. Los alerones y los patines. ¿Cómo los bajo?

—No puedes. Todavía no. No conseguirías volver aquí con ese peso extra.

No tenía ganas de discutir.

—¡Los alerones, Andy, los alerones! —gritó—. No importa lo de volver a casa. No quiero lanzarme de cabeza a la arena, a una velocidad de doscientos nudos, y caer sobre mi estómago.

—Hay una barra debajo del mando —dijo—. Pon en marcha el sistema hidráulico auxiliar y el sistema se cuidará de ti. ¡Pero no intentes aterrizar ahora!

—Discútelo con «Charlie» —rogué—. Aún me persigue y no creo que lo haga en broma. ¿Me sigues en el radar?

—Sí. Y a ese tipo también. Ahora está dando la vuelta de nuevo. Giles...

—Corto —dije.

Pude oír que el avión volvía sobre mí. Imagino que quería examinarme a fondo. Me habría echado una primera ojeada, y al no ver cabina de piloto, debía suponer que estaba contemplando un aparato teledirigido. Me lancé de nuevo hacia abajo. A lo mejor intentaba adivinar el alcance de nuestro control, y eso le daría más dolor de cabeza.

Oí que se deslizaba a mi lado, pero aún no pude verlo y, a menos que fuera un temerario e hiciera una pasada por debajo de mí, yo jamás conseguiría echarle la vista encima. En este pase se colocó tan cerca, que alteró mi estabilidad. Ya no podía aguantar más; tendría que aterrizar antes de perder la última posibilidad de decidir mi destino. «Charlie» incluso podía partirnos por la mitad casi sin darse cuenta. Esperaba que no tuviera demasiado interés en conseguirlo.

Tanteé por debajo del mando hasta dar con la barra que me indicara Andy. Aún seguía bajando y podía ver una extensión de arena frente a mí. Tendría que servir. No podía seguir haciendo acrobacias durante mucho rato.

Apreté la barra con el pulgar y se escuchó el sonido de la turbina auxiliar al ponerse en marcha y dejar caer los alerones y patines. El tirón redujo la velocidad del avión y yo sentí, no menos que el fuselaje, como si me estuvieran partiendo en trozos. El morro se inclinó más. No sabía qué hacía el tipo de arriba; ya tenía bastantes preocupaciones. Estaba demasiado lejos de casa, no me gustaba aterrizar con combustible suficiente para otras doscientas millas, y en especial no quería aterrizar con el turbojet aún en marcha, pero ¡mala suerte! No había modo de apagarlo. La única forma posible de apagar el motor era tocar tierra y dejar que el piloto automático cortara el contacto.

Enderecé el avión. Parecía como si lo primero que iba a dar en tierra fuese mi rostro. Los alerones debían haber rebajado la velocidad a unas cien millas, pero aún íbamos demasiado aprisa. Miré hacia abajo y hacia atrás por la ventanilla de plástico y pude ver los patines bajo el vientre de Ranita. De pronto el terreno pareció ascender hacia mí a toda velocidad; yo solté todos los mandos y enterré la cabeza entre mis brazos.

Sentí el choque. El conmutador apagó el motor enseguida y volvió a meter los alerones en los bordes de las alas para impedir que el aparato saltara. En realidad me pareció que flotábamos, como una piedra en un lago, por unas cien millas; luego dimos en la arena y la brusca parada lanzó mi cabeza contra las llaves de control. Descubrí que llevaba puesto cinturón de seguridad. Habían pensado en todo. En todo, excepto en si estaba dentro de la ética su conducta a lo gángster, pero supongo que los problemas de ética no les quitaban el sueño.

Tuve suerte. El terreno era más duro de lo que yo había esperado, pero no demasiado. El patín de cola clavó sus garras y nos detuvo.

Hubo un silencio terrible. Me había olvidado de preguntar cómo diablos podría salir de aquella cosa, pero intenté pensar en Monkham Manor y en Kelsey, cuando quitaba los paneles de acceso. Empecé a buscar por encima de mi cabeza. Luego me di cuenta de que tampoco lo conseguiría así y traté de ponerme de espaldas, después de desatar el cinturón de seguridad que me mantenía sujeto. El olor del motor caliente se hacía más fuerte a cada segundo, y aunque había muchas oportunidades en contra de que se incendiara el queroseno, no quería esperar a comprobarlo.

Hallé los cierres interiores y, treinta segundos más tarde, salía al aire libre. Me rompí la camisa al salir por la angosta abertura; cuando ya estaba casi fuera del aparato, tropecé con un ala y caí en tierra bajo el fuselaje, con muy poco estilo y de cabeza. No me importó en absoluto: me conformaba con poder levantarme de nuevo.

Hubo un gran estrépito en el cielo y por un instante me pregunté dónde estaba. Me había olvidado del otro avión, y ahora me incliné de nuevo y vi la forma que pasaba como un trueno sobre mi cabeza. El piloto no podría verme, pero me quedé quieto hasta que él pasó por última vez y luego se largó hacia el norte. Entonces me levanté, y me alejé del avión; la fina gravilla del desierto se deslizaba bajo mis pies como arenas movedizas.

El cristal de mi reloj se había roto. Me lo acerqué al oído y escuché el tictac: aún funcionaba. Eran las tres en punto.

Todos debían saber, poco más o menos, dónde estaba; así pues, lo mejor sería sentarme y esperar.



 

CAPÍTULO XXVI



 




 HACÍA frío, como siempre sucede en el desierto por la noche; por esto, al cabo de unos veinte minutos, volví y me apoyé contra Ranita. Debía haber unos cincuenta galones de combustible en los tanques, pero, en mi actual estado de ánimo, ya no me importaba que se incendiaran, que explotaran, ni nada de lo que pudiera pasar.

A las tres y media volví a subir y metí la cabeza y los hombros en el fuselaje. Encontré el altavoz y grité: «¡Hola!» Lo hice unas cuantas veces, pero no hubo respuesta ni tampoco ruidos estáticos. Tampoco lo esperaba. Busqué en torno, por si habían tenido la consideración de dejarme una cantimplora con agua; pero, claro, no habían pensado en ello. En realidad, tampoco yo confiaba en encontrarla. Se suponía que volvería como un buen chico para aterrizar a unas cinco millas de Al-Qarif; como no lo había hecho, todo era culpa mía. Bajé de nuevo y empecé a pensar en las partidas de rescate.

Si me habían situado a unas diez millas poco más o menos del lugar de aterrizaje, enviarían un avión en cuanto hubiera luz. Incluso era probable que empezaran antes con un camión, ya que seguramente les interesaba más Rana-Arbórea que yo mismo.

Claro que, pensándolo bien, nadie (según Andy) sabía dónde estaba yo, excepto SEEKER, Kelsey y, tal vez, Nockolds. Así pues, si querían mantener el secreto, habrían de ser muy cuidadosos sobre quién enviaban a recogerme. Sería interesante ver cómo se las arreglaban.

Tenía la espalda caliente, en el lugar en que me apoyaba contra el fuselaje, pero se me estaban enfriando los pies. No iba vestido para sobrevivir en el desierto. Aún podía aguantar hasta que saliera el sol, pero después todo iría peor.

Me puse en pie y empecé a patear con violencia sobre el suelo de arenisca para activar la circulación. Me hallaba en un lugar desconocido al borde de un reg, una de esas enormes llanuras de grava que componen, en realidad, el verdadero desierto. Hacia el este se alzaba un montículo de rocas y luego un espacio abierto, sin duda aquel sobre el que yo había volado mientras «Charlie» me estudiaba. Estaba a unas cinco millas, tal vez a diez, no podría decirlo. La luna ya se escondía, y pronto estaría todo más oscuro que ahora.

Hacia el oeste y por el norte, hasta donde alcanzaba mi vista, no había más que terreno llano y desolado. Pensé en la conveniencia de caminar hacia las rocas mientras aún hacía fresco, pero sabía que debía quedarme junto a Ranita o jamás me encontrarían. Era estúpido tratar de dejar un rastro en la gravilla; así que desistí y regresé hasta el aparato, al lado del cual me senté. Su oscura silueta, semejante a un crucifijo, contrastaba con las piedras brillantes y pulidas por el viento.

Algo se movía lentamente hacia mí, desde el oeste. Hacía muy poco que había salido el sol, pero ya empezaba a agobiarme el calor. Los del rescate estarían a punto de llegar, y yo mantenía los ojos fijos en el punto más lejano del horizonte. Estaba sentado a la sombra de un ala. Uno de los cristales de mis gafas de sol se había roto, ya que las llevaba en el bolsillo, y fui a caer sobre ellas, pero aún me sentía afortunado. Tenía sed, no porque estuviera deshidratado, sino porque no había nada para beber. Me dije que la sed es sólo un estado mental, pero la convicción no me ayudó demasiado.

Debía ser un vehículo bastante pequeño. Parecía no haberse movido apenas en los últimos veinte minutos. Un coche ligero, quizá un «Land-Rover».

Si lo conducía Andy Dylan, no le rompería su maldito cuello si se había acordado de traerme una botella de cerveza. De todas formas me debía una copa, y no sabía de otro momento mejor para cobrársela.

Pero si era Driver... ¡A ése le rompería el cuello!



 

CAPÍTULO XXVII



 




 EL camión se detuvo a unas diez yardas. Traté de ver quién lo conducía, pero el reflejo del parabrisas me lo impedía. Entonces me puse la mano de pantalla encima de los ojos. Había algo en aquel camión que no acababa de gustarme, pero no conseguía adivinar qué era.

De la cabina saltó un hombre. Iba vestido como Lawrence de Arabia, camisa blanca, pantalones anchos y un burnous a rayas azules sobre el conjunto. Llevaba una pistola en el cinturón. Tendría poco más o menos la estatura de Andy y también su figura, pero no era Andy, Al incorporarme, me di un golpe en la cabeza con la parte inferior del ala.

—Buenos días —dijo Pzenica—. Me alegro de encontrarle aquí. Pero, ¿dónde está su coche, por favor?

Debía haber recordado que hacia el oeste, y muy cerca de la base, había muchas personas «interesadas». Y que sus aparatos de radar eran tan buenos como los nuestros. Me sorprendió que fuera Pzenica quien viniera, pero era obvio que se hallaba en su elemento.

—¿Mi coche? —pregunté como un estúpido.

—Sí. ¿O es que le han dejado aquí de guardia mientras hacen los preparativos para recoger el aparato?

Claro, mi presencia allí era algo inexplicable. Pero ahora era demasiado tarde para pensar en ello. En cualquier caso, no hubiera encontrado un lugar donde ocultarme. Por lo menos en un radio de diez millas.

Pzenica se adelantó y tocó el morro de Ranita. Se inclinó, levantó la cubierta de acceso, que había quedado apoyada bajo el ala, y la sopesó. Miró en el interior del fuselaje. Parecía que le costaba bastante convencerse, pero al fin aceptó la idea.

—Usted... ¡volaba en esta cosa! ¡Es imposible! —dijo.

—Ridículo —puntualicé.

—Sin embargo... —ya empezaba a hablar como Christopher Greve-Gillett. Se metió en el área de acceso y luego se enderezó para mirarme—. Yo diría que no es muy cómodo —y añadió, al tiempo que sonreía—: Usted, inteligente bastardo, listísimo bastardo...

—No me mire, no fue idea mía —dije.

—Pero volaba en él, ¿no? —se dirigió a la cola—. Rana-Arbórea —murmuró—. Bien, bien, bien.

Miró en el agujero de cola y tanteó el forro. Aún estaba caliente.

—Me siento lleno de admiración —dijo.

Volvió al camión y regresó con una cantimplora.

—Debe tener sed —dijo—. Me gustaría beber a su salud, pero desgraciadamente sólo llevo agua. —Me alargó la cantimplora.

Me sentí como un paracaidista capturado en los días de la Resistencia francesa.

—El agua servirá lo mismo —repuse. Cogí la cantimplora y me llené la boca. Fue la mejor bebida que he probado en la vida, aunque tenía cierto sabor a sulfuro como el agua de Al-Qarif.

Se la devolví y él secó los bordes y bebió. Yo sólo pensaba en el modo de retenerle allí hasta que llegaran los representantes de SEEKER, quienquiera que fuera. No sabía qué harían con él, pero eso ya no era asunto mío.

—No debería estar de pie al sol con la cabeza descubierta —observó Pzenica—. Va a coger una insolación. Le buscaré algo que pueda ponerse en la cabeza, espere.

—Son bobadas —comenté.

No me hizo caso, buscó en el bolsillo de los pantalones y me entregó un pañuelo de seda muy grande. Me lo eché sobre la cabeza para darle el gusto. El subió de nuevo encima del aparato y miró el espacio que yo había ocupado. Sólo más tarde se me ocurrió que, al ver que yo no llevaba un arma, quería comprobar si había dejado alguna en el avión. Salió de nuevo, sonriendo y agitando la cabeza.

—Muy poco espacio —dijo—. Bien, esto es un poco distinto de la última vez que nos vimos —señaló la arena y grava. Tenía razón: la última vez yo estaba hundido en un metro de nieve. Aunque parecía que hiciera un siglo de aquello—. No hace falta que le diga que siento mucho lo sucedido —prosiguió—. Y también a... Lo siento, no puedo recordar su nombre. La chica que estaba con usted, la jolie laide. Son cosas que pasan. Espero que no me guarde rencor. A propósito, casi me mató de un tiro. También le dio a Lenk, pero ahora está mejor.

—¡Ah!, me alegro. —Parecía lo más correcto.

—Supongo que se preguntará cómo pude llegar hasta aquí antes que sus amigos —dijo Pzenica. Se sentó en tierra y me hizo una seña cortés para que me sentara a su lado—. La verdad es que hemos seguido su aeroplano por radar, aunque usted no podía saberlo.

—El mundo está lleno de sorpresas —comenté.

—Sí. Nos era casi imposible aceptar la evidencia, en especial cuando usted evitaba al otro avión. Ahora todo está muy, pero que muy claro. Supongo que esos de allá arriba también estarán preocupados. —Señaló hacia el nordeste—. Por eso enviaron el avión que usted evitó y que, sin duda, le forzó a aterrizar aquí.

—¿Cómo? —exclamé—. ¿No eran ésos sus amigos?

—¿Mis amigos? No, claro que no. —Parecía sorprendido.

En aquel momento pensé que el resultado final hubiera sido el mismo, no importa cuál fuera su fuente de información. A menos que Kiess dirigiera su grupo como una empresa privada, lo cual no parecía probable. ¡Ojala hubiera podido enfadarme con Pzenica! Parecía disfrutar de esa alegre locura que le falta a tanta gente, por ejemplo a Kiess. O a Driver. Yo sabía perfectamente que me haría un agujero de a palmo en cuanto le conviniera, pero me resultaba difícil enojarme con él.

—Rana-Arbórea... —dijo—. Debe ser muy difícil de manejar. No puede haber sido diseñado con ese propósito.

No contesté. No sabía cómo acabaría la cosa, pero mientras tanto iba a mantener la boca cerrada.

—Lo siento, no voy a discutir estas cosas con usted si no quiere hacerlo —concedió Pzenica. Al cabo de un momento reanudó la conversación—: Me sorprende que no dijera nada de esto a Maxius. Yo estaba seguro de que usted decía la verdad. Al final creí que lo habíamos dominado por completo. Ya veo que no resulta práctico confiar en la propia técnica. Pero estaba seguro de que usted decía la verdad.

—Le confiaré un secreto —dije—. Yo también estaba seguro de que decía la verdad. —Él se echó a reír, como si pensara que los ingleses siempre están dispuestos a bromear.

—Después de todo quizá sea usted un profesional —Se recostó en el fuselaje. Ahora podría ser el momento de cogerle la pistola y tenerle brazos en alto hasta que llegara la caballería. Pero era demasiado pronto—. Naturalmente, nosotros somos todos profesionales —continuó—. En Polonia, desde niños, todos somos profesionales. Los alemanes, y luego los rusos..., ya me entiende. Tiene que ser así. Los fascistas, y luego los comunistas. Si uno quiere quedarse en el centro... —juntó las palmas de las manos con gesto enfático—, entonces hay que aprender ciertas cosas desde muy pequeño. Lo cual supongo que no sucede en Inglaterra, donde tienen demasiadas elecciones.

—Tal vez —opiné. Miré hacia el oeste. Alguien debía venir ahora. Claro que él los vería tan pronto como yo.

—Se dará cuenta de que yo no soy un hombre muy instruido —dijo Pzenica.

—Usted ha escrito varios informes sobre investigación —le indiqué.

—¡Oh! ¿Investigación? Eso puede hacerlo cualquiera que tenga... —se dio un golpecito en la frente.

—¿Cerebro?

—No, no cerebro. No es ésa la palabra que busco.

—¿Sentido común?

—Exactamente. Cualquiera con sentido común. ¿No lo cree así?

Quedé sorprendido de que se propagara tan aprisa esta opinión de la investigación científica. Y a ambos lados del Telón de Acero, al parecer.

—Bien —concluyó Pzenica—. Me alegra mucho hablar con usted, pero me temo que ahora debemos irnos. Llevo cincuenta millas de delantera a sus amigos de Al-Qarif, pero ya no pueden tardar mucho en llegar, ¿verdad?

Se puso en pie. Se echó atrás el burnous de modo que su cintura quedara bien a la vista. Era demasiado caballero para agitar el arma delante de mis narices antes de que fuera necesario, pero así se aseguraba de que yo recibía el mensaje. Me levanté y me dirigí al camión. El me siguió indiferente. No estaba preocupado, ya que no había lugar alguno al que yo pudiera huir.

Desde el principio había sabido que llegaríamos a esto, pero ahora estaba más claro que nunca. No sólo debía impedir que me llevara con él, sino también que se marchara. Aunque eso significara matarlo.

De lo contrario, todo cuanto se había hecho hasta ahora resultaría inútil. En realidad, si él llevaba una radio en el camión y llegaba a coger el transmisor y notificaba que me había encontrado allí, estábamos listos. Por lo que a mí se refería, todo podía ser un estúpido e inútil ejercicio en el espionaje de la guerra fría, pero, si Pzenica regresaba a la base, de nada valía cuanto habíamos intentado hacer.

Traté de convencerme de que aquello sí importaba. Di la vuelta hacia el lado opuesto del camión y abrí la puerta. En el momento justo en que él se aproximaba por el otro lado, me incliné y saqué la llave de contacto, como sin darle importancia. Examiné la cabina y después me enderecé.

—Nadie se va a ninguna parte —declaré.

—No sea estúpido. No está armado.

Parecía hallarse molesto, como si tratara de explicarme las reglas más simples de un juego que debía ser obvio, incluso para los extraños. Quien tiene la pistola es siempre el que da las instrucciones, y aquí la situación era al revés. En un caso así, cuando alguien se niega a seguir las reglas establecidas, siempre aumenta el índice de mortalidad, y eso no sería correcto para un profesional.

Agité la cabeza. Ambos nos mirábamos a través de las puertas abiertas de la cabina. El apoyó la mano en el arma.

—Por favor, doctor Yeoman.

No me moví. Dio la vuelta por delante del camión. Cuando sacó el arma y llegó al lado en que yo me hallaba, alcé la llave inglesa que había cogido a la vez que la llave de contacto, y que había mantenido oculta a su vista. La alcé en arco. Era una llave pesada de cuatro centímetros de grosor; el golpe casi debió romperle la muñeca. La pistola saltó por el aire y aterrizó a unos diez píes a sus espaldas, junto a Ranita.

Cuando se volvió, salté sobre él. Se sostenía la muñeca con la mano izquierda, y no pudo moverse con rapidez; esto me permitió darle con el pie a la pistola y mandarla más lejos. La vi patinar sobre la gravilla e ir a parar bajo el ala de Ranita.

Creí vivir una de esas pesadillas en las que los pies están pegados al suelo, en las que uno se mueve cuanto puede sin conseguir, sin embargo, avanzar un paso. Las piedras saltaban en todas direcciones mientras nos lanzábamos ambos por la pistola; yo esperaba que tuviera rota la muñeca; en ese caso, quizá consiguiera coger el arma primero y él tendría más sentido común que yo. En este juego, tal vez fuera ésa la única ventaja del amateur sobre el profesional, la de negarse a seguir las reglas más obvias.

Con un puntapié en el rostro, me apartó del arma y yo levanté las manos y me eché atrás para protegerme. Entonces pasó por encima de mí y, para cuando yo pude recuperar el equilibrio, él ya tenía cogida la pistola por el cañón y luchaba por colocársela bien en la mano. Me lancé con las manos abiertas hacia sus ojos. Alguien me dijo una vez que lo efectivo es meter los dedos en la nariz del enemigo y tirar hacia arriba, hasta romper el cartílago, pero se necesitaba más precisión de la que yo disponía. Estaba falto de práctica. Pude ver que el arma era una «Parabellum», la «FN», o quizá la «Stechkin», o tal vez incluso la «Luger», si aún quedaban. Y de pronto sucedió todo. Disparó...

Yo estaba seguro de que la boca del cañón me apuntaba. De momento no pude comprender cómo no estaba muerto y, en el mismo instante, resonó una explosión como una granada que estallara por encima y a mis espaldas. El queroseno es bastante seguro, pero estaba la pequeña turbina auxiliar, y la bala debía haber dado en el tanque de nitro. Me lancé sobre Pzenica, pero él me evitó. Sin duda no comprendía lo sucedido, pues seguía concentrado en la pistola. Salté de debajo del ala al tiempo que el aparato rodaba hacia nosotros y enganchaba las flotantes ropas de Pzenica con el fuselaje. Aún seguía sin ver el peligro. Oí mi propia voz gritándole, y aún intenté volver bajo el ala y tratar de liberarle, pero creo que nunca llegó a saber que estaba atrapado. Consiguió afirmar la pistola y me disparó de nuevo.

Sentí un violento golpe en el hombro que me echó hacia atrás y me lanzó a tierra. Antes de que consiguiera moverme, se produjo una segunda explosión aún más fuerte. Probablemente, el oxidante y el queroseno ardían juntos esta vez; el humo negruzco, cargado de carbón y llamas, que yo conocía tan bien de todos los accidentes en que me había visto envuelto, lanzó sus lenguas grasientas hacia mí. Me arrastré por la arena. No llegué a oírle gritar. Confiaba en que el tanque de oxidante le matara al estallar. Creo que así fue.

La ola de calor se expandía por el aire. Metí la llave de contacto en el camión y me alejé unas treinta yardas, mientras Ranita ardía; el fuego consumía todo el armazón de fibra de vidrio y hacía saltar una nube de piedras calientes como ráfagas de ametralladora.



 

CAPÍTULO XXVIII



 




 CUANDO él llegó había muy poca agua en la cantimplora; ahora no quedaba nada. Las últimas gotas las había utilizado para mojar el pañuelo que Pzenica me diera para protegerme del sol, y que ahora tenía apretado contra mi hombro izquierdo, del cual fluía abundante la sangre. La carne hasta entonces adormecida comenzó a estremecerse bajo dolorosas punzadas.

Me senté en el camión, con las dos puertas de la cabina abiertas. Era el único modo de soportar la temperatura interior, pero el aire proveniente del exterior, aún ligeramente humo, me producía náuseas.

Habían pasado tres horas. Una vez, oí el rumor de un avión de un solo motor hacia el norte, pero no logré verle; si hubiera podido hacerle una señal, tampoco ésta me habría proporcionado ayuda inmediata. El piloto sólo habría visto la cruz quemada del avión sobre la arena y la grava. Ya no creía que vinieran a recogerme, y apenas si me importaba.

El camión se hallaba en dirección este, lejos del avión. Las rocas del horizonte eran lo único en que podía fijar mis ojos. El techo verde de la cabina filtraba un poco el sol. Sabía que al cabo de una hora dejaría de confiar por completo en que llegara ayuda. Pondría el motor en marcha y me alejaría del lugar. Había llegado a un punto en que ya nada me importaba y, cuando se llega a ese punto en el desierto, es como si se estuviera muerto.

Todos nos hacemos una imagen de lo que queremos llegar a ser. Poco a poco empezamos a cambiar para llegar a conformarnos con caricaturas de esta imagen, de modo que el barbero llega a tener un total aspecto de barbero, y el director a destilar la esencia misma de la dirección. Para la mayoría de nosotros este proceso sólo tiene lugar durante el día, mientras estamos en el trabajo; por la noche, y en los fines de semana, desechamos esa imagen y volvemos casi a lo que somos en realidad. Pero en el Servicio Secreto el día es de veinticuatro horas y no existe la vuelta a la normalidad. Al cabo de un año o dos, la imagen se apodera de nosotros por completo. Así lo entendía ahora. Kiess y Sloane se habían identificado con sus propias imágenes del poder y llevaron a cabo su teoría de los juegos hasta el nivel más profundo, como una disciplina. En determinado momento de su vida, Driver se vio a sí mismo como el típico hombre de acción, con la pipa en la mano incluso; como a nadie se le había ocurrido decirle que descansara un poco, se aprendió su papel a conciencia.

Alcé la mano derecha, la única que podía mover, y la dejé descansar un instante en el techo. Tuve que retirarla con los pelitos del dorso abrasados. Pronto se resecaría también mi propio sistema de refrigeración: en poco tiempo dejaría de sudar y luego moriría.

No sé la imagen que Andy Dylan se había formado de sí mismo. Quizá no llevaba tiempo suficiente en el servicio para crearse un tipo. Pzenica se había imaginado como un Rudolph Rassendyl, el caballero de fortuna, y ya estaba muerto, lo que venía a demostrar las probabilidades que encerraba el ser un caballero de fortuna cuando llegaba el momento de la verdad.

Al apoyarme, con todo mi peso, sobre el respaldo del asiento, el dolor me atravesó el hombro. Me fijé en el reguero de sangre que me corría por el brazo, pero nada podía hacer por evitarlo. El tiro me había dado demasiado alto en el hombro para poder hacerme un torniquete. Claro que yo debería intentar toda suerte de cosas: leer, de la página uno a la diez, el Manual del superviviente en el desierto, o buscar serpientes, como la que aquel tipo tan estudioso de Farnborough había descubierto como el más adecuado sustituto de un buen filete. Intenté recordar cuántas cosas había dicho que eran imprescindibles si uno quería seguir viviendo; pero, en cualquier caso, yo no estaba en forma para ir a cazar serpientes.

Las rocas grises y rojas del este fueron cambiando de forma y color ante mis ojos; se convirtieron en camellos, después se dispusieron en círculo, como las famosas piedras de Stonehenge, se acercaron a mí y se alejaron diez mil millas. Ya no me daba cuenta ni de si tenía sed, pero porque ya no tenía importancia. Cuando Yancy apareció con su camioneta de helados, apenas me sorprendió.

—Hola, Yancy —dije—. El avión se ha quemado, así que no queda mucho por ver.

—Ya lo veo —admitió Yancy—. ¿Dónde está el tipo al que le quitaste el camión?

—Está muerto.

—Bueno. Ya me lo contarás más tarde.

Aquello parecía resumir nuestras relaciones con los americanos en general. Todo el mundo sabe que nosotros teníamos reyes que dejaban quemar pasteles, y poetas que escribían madrigales, cuando al otro lado del Atlántico no había más que búfalos. En todas partes (al menos en los círculos científicos británicos) se da por cierto que la única razón de que los Estados Unidos vayan por delante es que todos sus departamentos de investigación cuentan con millones de dólares para sus proyectos, mientras nosotros seguimos descubriendo la división nuclear con aire indiferente, un presupuesto de diez chelines y muy poco aliento de quienes nos rodean. Todo eso es verdad, y así ha ocurrido desde que puedo recordarlo. Pero eso no me impide confesar que estaba en medio del Sahara con una herida de bala en el hombro izquierdo y a punto de morir de delirio, y que Yancy había ido hasta allí no sólo con una ambulancia, sino con un camión de aire acondicionado.

Mohamed Jalil al-Murzuq nos llevó a casa a una velocidad de sesenta millas. Yo iba tumbado en la parte trasera del camión, fumando uno de los cigarrillos de Yancy y pensando en el rostro de Pzenica y en el amplio círculo azul de la «Parabellum», que me disparaba a bocajarro.

Yancy se sentó frente a mí, al parecer dominado por alguna preocupación. Llevaba botas de deporte, una gorra de baseball llena de barro y gafas sin montura con cristales hexagonales de polaroid. Encajaba con la imagen que el comandante Baker temía soñar después de una cena de queso y langosta.

—Esa aleación de magnesio... —empezó.

—¿Qué pasa?

—Mal asunto —dijo—. Seguro que arde como yesca cuando se incendia. Lo que queda de ese avión no vale la pena llevárselo ni como chatarra. Lo sabes, ¿verdad?

—Desde luego. Lo vi arder.

—Queda un trozo de motor, claro, y unos pocos pies cuadrados de la estructura de cola; pero, dejando eso a un lado, hiciste un buen trabajo.

—No fui yo. Supongo que podría decir que fue un accidente.

—Sí, claro —admitió—; pero un accidente bastante especial.

—Siento que vinieras por nada. A propósito —le pregunté—, ¿qué te hizo venir? Me gustaría pensar que Driver te envió, pero me lo impide el hecho de que, en su opinión, hablar contigo sería un delito de alta traición.

Me encendió otro pitillo. El camión saltó en el aire al patinar sobre un montículo de arena suelta; mi hombro izquierdo casi se salió de sitio, pero Mohamed llevaba demasiada prisa para preocuparse por ello. Intenté calcular si, desde que empezó la aventura, habría recorrido más millas como pasajero o como carga. No habría mucha diferencia.

—No eres muy rápido que digamos —dijo—. ¿Qué crees que estaba haciendo mientras tú volabas por ahí, recorriendo el cielo? ¿Descansando sobre mi trasero?

Desde luego que, si Driver y Nockolds querían tenerlo cerca para vigilarlo bien, podían haber mandado al traste tanto secreto y haberlo metido en la estación de radar, o en el mismo remolque del control.

—Dime —pregunté—. ¿Habrá alguien por aquí cerca que no haya observado esta operación a través de su pantalla de radar?

—Lo dudo. Quizá un par de naciones sin importancia hayan preferido ver la sesión de boxeo semanal. En esta época ya no queda mucho cielo como propiedad privada. —Se volvió y miró por la ventanilla que comunicaba con la cabina para ver por dónde íbamos. Cuando me miró de nuevo pude ver que sonreía—. Pero te diré algo divertido —empezó. Luego cambió de opinión—: Pensándolo bien, quizá será mejor que mantenga la boca cerrada. —Se inclinó hacia mí—. Amigo, si quieres dormir, por mí de acuerdo.

No estaba seguro de cómo debía tomar aquello. La herida volvía a dolerme, pero Yancy me había hecho un servicio de primeros auxilios tan eficiente que no podía ni llegar a tocármela. Cerré los ojos y me relajé, mientras el camión seguía saltando sobre la arena. Esperaba que la bala no hubiera hecho tanto daño como creía. De una cosa estaba seguro: cuando llegara les iba a dar un buen motivo de preocupación a los bromistas de SEEKER.



 

CAPÍTULO XXIX



 




 DENTRO de la enfermería la temperatura era de noventa grados. Me miraron el hombro con rayos X y el médico me dijo que creía mejor no extraerme allí la bala, si yo estaba de acuerdo. Me mostré de acuerdo. Una bala de nueve milímetros, a una distancia de seis pies, posee una energía y fuerza de choque que se concentran en el impacto. No me apetecía que alguien se pasara las seis horas siguientes sacando astillas de hueso, pues semejante tipo de operación sólo podía llevarse a cabo, sin el riesgo de pasar por el tormento chino, en clínica muy cara y dotada de todos los accesorios necesarios.

El médico me miraba como si quisiera preguntarme una docena de cosas, pero no lo hizo.

Hendrickson, el oficial del Servicio de Inteligencia del campamento, llegó hacia las cuatro de la tarde. Dijo que me había arreglado el transporte en un avión de carga que salía a las seis para Sebha y Túnez, y que confiaba en que estaría cómodo. Lamentó que yo lo hubiera pasado tan mal. Le di las gracias y se aproximó, mirando por encima del hombro, como si pensara que alguien podía entrar y sorprenderle.

—¿Qué sucedió allí en realidad? —preguntó—. Me temo que todavía no estoy bien enterado. ¡Figúrese! —Hablaba enojado. En mi opinión tenía perfecto derecho a estarlo.

—¿Cuál es su índice de seguridad? —le pregunté.

—No le entiendo, muchacho. El mismo que el de todo el mundo en esta trampa de arena y moscas.

—¡Ah! —repuse—. Entonces no creo que deba decirle nada sin el expreso permiso de mis superiores. Sólo le diré que las costas de Albión se han librado de un buen peligro.

—¡Qué gracioso!

Se levantó y se dirigió a la puerta.

—Todo lo que digo es que alguien debía haberme puesto al corriente —protestó—. Después de todo, soy el oficial de Inteligencia con que cuentan aquí.

Le hice una seña y él se acercó de nuevo a la cama..

—Le confiaré un secreto —dije—. Creo que también a mí debían haberme puesto al corriente. —Se abrió la puerta y entraron Driver y Chapman. Un minuto después, salía Hendrickson.

—Si creen que me voy a aguantar con la sonrisa en los labios mientras me dan algún informe de opereta sobre todo esto, no saben lo que les espera —amenacé.

Driver hizo un gesto de disculpa con la mano, como si eso pudiéramos resolverlo más tarde tomando unas copas. No lo era, y yo quería aclararlo.

—Voy a decirles algo más —proseguí—. Tuve mucho tiempo para pensar mientras estaba allí. Y ¿saben a qué conclusión llegué? Que todos ustedes están locos. Viven en un mundo de fantasía que les hace creer normal un proyecto tan ridículo como éste y obligar luego a todo el mundo a que se amolde a él.

Chapman guiñó los ojos un par de veces. Parecía meditar mis palabras.

—He de admitir que tiene razón —dijo por fin—. Pero también he de rechazar su argumentación sobre una base bastante filosófica. La verdadera prueba de locura, si es que hay alguna segura, consiste en preguntar si el sujeto acepta o no, si se adapta o no al mundo en que vive. Si no lo hace, le llamamos psicótico. Creo que, si usted medita bien el asunto, doctor Yeoman, descubrirá que nosotros nos adaptamos perfectamente. Incluso podríamos decir que estamos mentalmente preparados para ello.

Me sonrió con indulgencia, y pude ver que tenía toda la razón. En la paz, el gamberro es una amenaza pública. En tiempo de guerra, es un gran hallazgo. Esto ya lo han dicho otros antes que yo. Todo lo que tenía que recordar era que Driver y Chapman habían estado en la guerra toda su vida, y siempre estarían en guerra. Así todo tenía sentido.

—¿Por qué fue Yancy Brightwell quien vino a recogerme? —pregante.

—¡Ah! —exclamó Chapman—. Me temo que esto no va a gustarle nada, Yeoman, pero la verdad es que no sabíamos exactamente dónde estaba. Se suponía que, antes de aterrizar, llegaría a unas cinco o diez millas de aquí. En realidad, si lo hubiera hecho, le hubiéramos ahorrado muchos problemas.

—¡Vaya! ¿Qué quiere decir con eso de que no sabían exactamente dónde estaba? Me seguían la pista.

—Le perdimos unos siete minutos antes de que aterrizara y, a juzgar por el sitio en que el capitán Brightwell dice que le recogió, usted debió haberse desviado, en vez de volver en línea recta.

—¿Que me perdieron? ¿En el radar?

—Me temo que sí. Sin duda, tuvo algo que ver con el hecho de que el aparato estaba fuera de control, que es lo que creían los equipos de radar y de radio. Intentaron hallar los fallos hasta que el eco desapareció en el horizonte. Una de esas cosas imposibles de predecir. Desde luego le hubiéramos encontrado, pero cuando supimos que el capitán Brightwell iba a recogerle, nos pareció innecesario intervenir.

Medité sus palabras. No era sorprendente que Yancy casi se hubiera partido de risa. Todo el mundo había seguido de cerca el progreso de Ranita (y el mío), excepto los responsables más directos. Ojala yo hubiera tenido ganas de reír. También esperaba que Yancy hubiera conseguido saber cuanto deseaba de Rana-Arbórea, porque se lo merecía.

A las seis menos diez oí los motores del «Pioneer» que empezaban a rugir en la pista. Las puertas corredizas de la enfermería dieron paso a Kelsey y Nockolds.

—Esa llave de control, Kel —dije.

—¿Qué pasa?

—Es demasiado sensible. Cada vez que la tocaba, dábamos una vuelta por el aire. —Se lo conté todo y se mostró muy interesado.

—Sí. Lo vimos en la pantalla. Al principio me preocupó mucho, hasta que vi que conseguía dominarlo —aclaró—. La dificultad era que no había forma de hacer vuelo de prueba en estas circunstancias; así que confié en que usted conocería bien sus propias válvulas hidráulicas.

Me hubiera gustado preguntarles a los dos por qué diablos pensaban que era una buena idea —cuando en realidad ni siquiera era decente —lanzarme al aire en un aparato de comprobación, cuyo sistema de control no había sido comprobado en absoluto Me hubiera gustado saber la opinión, de Kelsey en particular, sobre la ética del asunto. Pero no me dieron oportunidad.

—¡Un espectáculo magnífico! —añadió Nockolds alegremente—. No voy a extenderme en alabanzas, pero fue una gran actuación la suya. Yo no lo hubiera hecho.

Se me olvidó lo del hombro, por lo menos en el momento en que me incorporé de un salto.

—¿Acaso cree que me presenté voluntario? —dije al fin. Y añadí—: Por lo menos, eso es a lo que han decidido jugar, ¿no?

Me miraron como si no dieran crédito a sus oídos, y el germen de una sospecha se abrió paso en mi mente.

—¿Piensan que SEEKER puso un anuncio en el cual solicitaba un héroe? —grité—. Eso han debido pensar, para meterme con calzador en ese ataúd, como una momia, y lanzarme al cielo en beneficio de todos.

—Naturalmente... —dijo Nockolds.

—¡Naturalmente, narices! —repliqué—. En este caso todos jugaron sucio. Jamás me indicaron nada sobre lo que iba a suceder, y yo no tuve la suficiente inteligencia para descubrirlo por mí mismo. Si la hubiera tenido, no me habrían echado la vista encima ni con el reflector más potente.

—Me resisto a creer que hable en serio —protestó Nockolds.

Pero yo observaba a Kelsey y recordé el modo en que trató de evitarme mientras estuve en Al-Qarif. De nuevo me pareció verle alejándose de mí en la oscuridad, después de desearme suerte. ¿Qué había dicho yo? «No tiene nada que ver conmigo.» Kelsey sabía que los otros me habían destinado a aquella misión, pero ya de nada servía insistir.

—De acuerdo. Yo deliraba por la fiebre, Kel —dije—. La próxima vez que diseñe la palanca de control, consúlteme primero, ¿quiere? Ese es mi terreno, como sabe.

Las puertas se corrieron de nuevo y entró un grupo con una camilla, así que no tuve el tiempo necesario para proseguir la discusión.

—No, gracias —dije al practicante—. Caminaré. Ya me han llevado de acá para allá demasiadas veces en pocos días.

—Como quiera, señor —concedió el practicante. A él le tenía sin cuidado cómo actuaban los civiles. A mitad de camino hacia el avión empecé a lamentar mi decisión, pero por lo menos me movía por mi propio gusto, lo cual ya era una novedad.

Me metieron en el Ala Lindo, en el hospital de St. Mary; me dispensaban, debo reconocerlo, el mismo trato que a una persona importante. Ignoro cuánto tiempo les llevó remendar mi hombro. Sólo sé que al cabo de tres días empecé a sentirme cómodo. Una mañana, echado en la cama, me puse a leer una columna del Guardian. Describía los recientes vuelos de prueba sin piloto que habían alcanzado pleno éxito. La lectura de aquellas líneas me produjo la gozosa impresión de que, una vez más, dirigíamos el mundo. Sin embargo, eso venía en la página seis; en primera página se hablaba de los ingenieros aeronáuticos que seguían marchándose en manadas hacia América. Tal vez Yancy había hecho correr la voz. Vino la última persona a quien deseaba ver, Andy Dylan, con un ligero traje de franela esta vez y con aire de estar en paz con el mundo entero.

—Qué, ¿te ascendieron? —le pregunté—. No me digas que Driver no se enfadó contigo cuando me perdiste.

—Todos están muy satisfechos con el ejercicio, gracias —respondió.

—Todos menos yo, claro.

—¡Vamos! ¿No te alegra saber que te estén preparando una medalla especial?

—Depende de cuál sea la citación y cuándo vayan a ponérmela —repuse—. Sólo quiero que le digas a Driver que mi cuenta de gastos dejará a SEEKER sin respiración. Créeme.

—De eso no sé nada —manifestó—. Oye..., los de arriba a veces hacen preguntas, ¿sabes?

—¡No me digas!

—En realidad, eso es lo único que hacen: preguntar. Ya entiendes lo que quiero decir... —Recorrió con la mirada toda la habitación, que estaba pintada en un delicado tono verde—. Muy bonita —opinó—. ¿Está incluida la televisión en el precio?

—No sé-le contesté—. Como tú has de pagarlo, ya lo descubrirás.

—Mientras te sirva de consuelo... No queremos quejas de ninguna clase.

—¡Vamos, estás de broma! ¡No puedes creer que vaya a sentarme y quedarme callado!

Suspiró. Comprendí que le había fallado de nuevo. Volvió a suspirar, me ofreció un cigarrillo y, a cambio, se comió una manzana.

—Hazte a ti mismo un favor, Giles... —empezó.

—No. Voy a chillar hasta quedarme ronco; empezaré con un habeas corpus y terminaré con un grito: Vida, libertad y derecho a la felicidad. Tai vez creas que ya tienes arregladito todo el asunto, pero yo haré todo lo posible para que te falle.

Mordió la manzana.

—El ayudante del segundo secretario va a venir a verte —anunció—. Escuchará cuanto tengas que decirle.

—Ah, ¿sí?

Naturalmente, el ayudante del segundo secretario vino acompañado por Christopher Greve-Gillett.

—El ministro me ha pedido que le de las gracias —dijo. Contempló por la ventana el andamiaje que impide que St. Mary se caiga en el depósito de mercancías de Paddington—. Sabíamos que podíamos confiar en usted, desde su intervención en el asunto de Marruecos.

No dije nada.

—Le agradecemos mucho que se ofreciera a ayudarnos —prosiguió—. Me dicen que saldrá de aquí dentro de unos cuantos días. Supongo que se tomará unas vacaciones.

—No lo había pensado aún. Pero supongo que sí.

Miré a Greve-Gillett, quien se dispuso a hablar, es decir, pareció estudiar el suelo antes de lanzarse a la oratoria.

—Si piensas irte al extranjero —dijo al fin—, nos mantendrás informados de tus movimientos, ¿verdad? Es una simple cuestión de trámite.

—Pensaba ir a Gales —dije—. No creo que allí pueda causarles muchos problemas.

—Claro que no —dijo Greve-Gillett—. No pretendía insinuar eso.

Habían permanecido en mi habitación el tiempo suficiente para cumplir con el protocolo. Ya se dirigían hacia la puerta, cuando los detuve.

—Esto es extraoficial. —Se volvieron—. Sólo quiero estar seguro de que, por una vez, entienden lo que digo. Fui forzado a ello. No me ofrecí a ayudarles; por lo menos, no hice oferta alguna que incluyera lo sucedido en Al-Qarif. ¿Lo han entendido bien? Comprendo que lo saben ya, pero se lo digo para el caso de que persistiera la menor duda. ¿Entendido?

—¡Pero esto es muy grave! —exclamó el ayudante del segundo secretario.

—No. No es grave, y todos lo sabemos. Porque, aunque lo fuera, nada podría hacerse. —Parecía que iba a iniciar otra protesta semioficial, pero no me interesaba ya—. Sólo les pido que hagan correr la voz por ahí —dije—. La próxima vez carguen el muerto a otro. Ese es el mensaje.

A la mañana siguiente llegó Binnie. Había estado de vacaciones en Pembrokeshire, pero ahora llevaba un montón de informes y carpetas bajo el brazo y una carta del instituto. Todas las carpetas llevaban este nombre: Murciélago, y la carta decía que nada de bromas, nada de computadoras y nada de contar con la conformidad de la Marina. Le dije que le pasara el encarguito a McTeague, y ella se quedó conmigo hasta las seis.
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