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    Por muchos monstruos que haya combatido, hay pocas cosas en la vida que me asusten tanto como un festival escolar. Son tan largos y aburridos que pueden destrozarte la espalda y el culete según la silla que te toque y, por supuesto, son capaces de dislocarte la mandíbula de tanto bostezar a lo bestia.
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    En todos mis años en el Saint Grímor, había conseguido saltarme la mayoría de los festivales, largándome cuando se apagaban las luces y pisando a todos los que estaban sentados en mi fila.


    Pero hubo un festival mucho más terrorífico del que no pude escaparme. Y mi vida cambió para siempre.


    Pero dejadme que os lo cuente en orden, que si no, los más distraídos después no entendéis la mitad.


    Faltaba un mes para Navidad cuando el director Berdejo nos reunió a todos para soltarnos otro de sus discursos.


    —Gamberros que venís a enganchar chicles a los pupitres y querido personal del Saint Grímor, tengo algo muy importante que contaros.


    —¡¿Que dimites de una vez?! —grité yo con voz de adolescente acatarrado, para disimular.


    El director nos fulminó con su «Mirada Terrible número 2», que era la que mejor le salía de todas las que tenía ensayadas.
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    —Este año volveré a dirigir la función de Navidad.


    Un montón de murmullos de horror llenó el salón de actos. Si algo era más insoportable que Berdejo controlando a los alumnos, era Berdejo pensando que entendía de teatro.


    —Y como homenaje al eterno narrador que fue Charles Dickens, haremos mi propia adaptación de Cuento de Navidad —dijo enseñando un montón de hojas encuadernadas—. Es mi mejor trabajo y la función sólo durará unas cinco horas.
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    Varios alumnos empezaron a desmayarse del susto.


    —Es una actividad totalmente voluntaria. Pero espero que todo el mundo quiera colaborar, como actores y actrices, haciendo el vestuario o los decorados... Porque si no viene nadie, querrá decir que estáis todos estudiando y por tanto quizá no os importe hacer varios exámenes sorpresa cada día.


    Las caras de pánico se multiplicaron entre los alumnos. Todos sabían que los exámenes de después de Navidad se corregían con cariño, porque los profesores volvían relajados de las vacaciones. Pero los exámenes de diciembre eran los más peligrosos.
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    —¡Teatro, teatro! —dijo alguien, y varios más empezaron a repetirlo en seguida, para tranquilizar a Berdejo.


    —Lo único bueno es que después de esta maldición, no puede pasarnos nada peor —dije.


    Pero como acostumbraba a pasar, me equivocaba.
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    Esa misma tarde, Natalia, Pablo y Zombete me acompañaron de tiendas para aconsejarme. Yo quería comprarle algún regalito a Irene para cuando la invitara a comer por Navidad. Mi plan maestro consistiría en servirle de primero una sopa de letras y una olla tapada de segundo. Las letras de la sopa dirían «¿Quieres salir conmigo?» y debajo de la olla habría un bonito collar que quizá la enamorara.


    Todo el plan se apoyaba en que por Navidad la gente tiene mejores sentimientos y quizá por pena ella acabara aceptando.


    Aunque claro, también cabía la posibilidad de que me tirara la sopa caliente a la cara y se marchara muy enfadada.
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    Fuera como fuese, esa tarde entramos en un montón de tiendas, sin encontrar nada que nos gustara y estuviera al alcance de mi bolsillo.


    —¿Y en ese anticuario? —propuso Pablo, señalando un callejón.


    —Espero que salga algún monstruo de ahí, porque me estoy aburriendo bastante —se quejó Zombete.


    Pero su cara se llenó de alegría cuando vio que en la entrada de la tienda había estatuas de dragones chinos, armaduras medievales y máscaras tribales de todo tipo.
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    Al momento, entró como un jaguar en una charcutería y desapareció por los misteriosos pasillos de la tienda.


    —Iré a vigilarlo... —se ofreció el sabelotodo.


    Natalia y yo nos acercamos al dueño, un anciano muy misterioso con coleta y vestido con un kimono.


    —Querríamos un regalo para una amiga muy especial —dijo la niña.


    —Y barato —añadí yo, para no perder más el tiempo.


    —Mirad en la vitrina del tercer pasillo —nos contestó.


    Natalia se acercó a los cristales de la vitrina y exclamó al señalarlos:


    —¡Ese medallón le encantará!


    El vendedor lo sacó de la vitrina y nos lo enseñó.


    —Dicen que este medallón tiene tres siglos de antigüedad y que todas las chicas que lo recibieron se acabaron casando con el hombre que se lo regaló y fueron felices para siempre —dijo.
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    —¿Seguro? —pregunté emocionado.


    —Claro. ¿Por qué le iba a mentir yo?


    Natalia acarició el medallón.


    —Oiga —le dijo ella al vendedor—, ¿y esta inscripción de «Made in Taiwan»?


    —Pues... es el nombre de la última chica que lo llevó. Un nombre asiático. Es muy común en todo lo que serían países lejanos. ¿Por qué os iba a mentir yo?


    El hombre se asustó al ver nuestras caras.


    —Como me habéis caído tan bien, os haré un descuento muy interesante.


    Justo entonces apareció Zombete con una madera llena de letras.


    —¡Mirad lo que he encontrado! ¡Un tablero de ouija! Esto sirve para enviarles SMS a los muertos, ¿verdad?
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    —Si es tan auténtica como el colgante, no te servirá ni para equilibrar una mesa —le contestó Natalia.


    —Con los fantasmas no se juega —le advirtió Pablo, quitándole el tablero y volviéndolo a dejar en un estante.


    —Mira que llegas a ser aguafiestas —se quejó el niñozombi, mientras fijaba su atención en una estatua de madera que representaba a un cazador. Le quitó la lanza a la figura y empezó a hacer poses con ella—. ¿Me hacéis una foto con el móvil para el Facebook?


    Su pose fotogénica consistió en apoyarse sobre la lanza como si le faltara una pierna. Por supuesto, perdió el equilibrio, cayó al suelo y de camino trató de agarrarse a una estantería llena de jarrones, que se rompieron alegremente al chocar contra el suelo.
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    —Tiene que arreglar esta estantería —le dijo al dependiente—. Se caen todas las cosas...


    El vendedor me alargó el colgante y nos gritó:


    —¡Os lo regalo pero no volváis por aquí nunca más!
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    Pasaron tres semanas y, mientras trabajábamos en la cocina, yo iba ensayando el discurso de enamorado que le soltaría a Irene por Navidad.


    Y un mal día, alguien llamó a la puerta del comedor.


    Mi ratita dejó de lamer las bandejas y se escondió en su armario preferido, y yo me engominé el pelo con un poco de salsa boloñesa, que siempre me daba aspecto saludable.


    Pero no era la señorita Irene quien llamaba, sino un barbudo risueño.
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    —Saludos, rey de los manjares escolares. Soy Víctor Fernández, el profesor suplente de literatura.


    —Pues muy bien —le dije, cerrando la puerta.


    Pero él puso un pie antes de que yo llegara a cerrarla del todo.


    —Dado que mi alma está al servicio de las letras y mi corazón al de los alumnos, auxilio a nuestro director con la función escolar, para acercar a nuestros pupilos a un autor tan inmortal como Dickens.


    Yo seguí empujando la puerta y noté que su pie crujía un poquito.
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    —¿Has venido a contarme algo interesante o es que te faltan amigos a los que explicarles tus anécdotas?


    —Acudo a usted porque... nos falta un adulto para interpretar a...


    —Si queréis que sea el protagonista, haber empezado por ahí.


    —En realidad, se trata más bien de... hacer de figurante. Hay un espacio del escenario que se ve muy vacío y dado que usted es orondo, podría rellenarlo haciendo de arbusto.


    Después de años trabajando en el Saint Grímor, estaba acostumbrado a que los niños me llamaran de gordo para arriba. Pero jamás «orondo». Y eso no lo iba a permitir.
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    —¿Hacer bulto gratis? ¿Por qué iba a perder mi tiempo con vosotros si puedo estar viendo la tele?


    —Porque compartir es repartir la alegría de vivir.


    —¿Me ves cara de iluso? A mí me pagan por soportar a los chavales en la cocina y en el comedor. Y punto. Ni loco voy a pisar yo el salón de actos.
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    Pero acabé yendo al salón de actos antes de lo que pensaba, ya que un mal día Estiércol volvió muy alterada de una de sus excursiones de cotilleo por el colegio.
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    —¿Qué pasa, pequeña? ¿Nos atacan demonios? ¿Extraterrestres? ¿Monstruos mitológicos?


    Ella negó con la cabeza, haciendo gestos de que nos enfrentábamos a algo peor.


    —No te entiendo, pero seguro que no es nada urgente. ¿Quieres un arroz con leche?


    Como respuesta, me pegó un coletazo en la cara, me miró muy seria y tiró de mi pierna para que la siguiera.


    Fui tras ella porque mi fiel Estiércol suele tener un instinto muy sagaz y porque a una rata ninja no la quieras ver nunca enfadada.


    Me llevó hasta el piso superior del salón de actos. Desde la distancia, pude ver algo tan sobrenatural y horroroso que incluso hoy aún tengo pesadillas con eso: la actuación de Berdejo.


    El director estaba en medio del escenario, haciendo unos gestos grandilocuentes y soltando frases tontas con una voz impostada.
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    —Es el peor actor que he visto en la vida, y eso que nunca he ido al teatro —le comenté a Estiércol.


    Pero mi ratita señalaba hacia otro lugar.


    En la primera fila del salón de actos, y sin hacer mucho caso del ensayo, Irene escuchaba embelesada a Fernández, el profesor de literatura.
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    —Pobrecilla, le estará recitando una poesía de las suyas —refunfuñé.


    Y entonces, mi profesora preferida se tocó el pelo muy coqueta y soltó una risita.


    Mi mascota me pisó con fuerza para que me diera cuenta.


    —¡Está intentando ligarse a Irene! —gruñí.
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    —Ese mequetrefe es más guapo y más interesante que yo. Como pasen más tiempo juntos, ella caerá rendida a sus pies. Estiércol afirmó con la cabeza—. ¡Tengo que detener este ensayo como sea!


    Junté los puños con fuerza y solté uno de mis pedetes corrosivos, pero el salón de actos era demasiado enorme para que la peste hiciera efecto.
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    Después pensé en activar la alarma de incendios, pero eso sólo los mantendría ocupados un rato, y encima le daría al tipejo la ocasión para salvar a Irene.


    Necesitaba una solución desesperadamente.


    Y por suerte, Zombete me ayudó sin querer.


    El chaval había ido al ensayo para ver si así le aprobaban literatura por pena, pero se estaba aburriendo aún más que yo.


    Así que se escondió en las últimas filas y sacó algo de su mochila.


    Era la ouija, que se debía de haber llevado de la tienda en un descuido nuestro.


    (Con todo lo que pasó después, espero que os quede claro que nunca hay que jugar con ouijas, y mucho menos, con las manos sucias.)


    Colocó el tablero en el suelo y puso encima una bola de papel de plata de un bocata para ir de letra a letra.


    


    [image: ]


    


    —Espíritus, soy Zombete; ¿me oís o qué?


    La bola de papel permaneció quieta.


    —Es que me aburro mucho. Y no quiero ni ensayar ni leer este maldito libro...


    La bola seguía sin moverse, así que el niñozombi la aplastó de golpe con el ejemplar de Pablito de Cuento de Navidad.


    El sonido retumbó en todo el salón y el empollón puso mala cara desde el escenario.


    Entonces el libro empezó a vibrar como si estuviera lleno de anguilas eléctricas.


    Sus páginas se abrieron movidas por una corriente de aire misteriosa.


    Y una luz mágica brotó del interior.
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    —Eh, ¿este libro lleva una lámpara dentro o qué? —comentó Zombete.


    Las letras del volumen empezaron a volar por el aire, como un grupillo de moscas pesadas que hubieran ido de excursión a una pastelería.


    Se fueron juntando en el haz de luz y formaron la figura de un abuelo con pinta de gruñón antiguo.


    —¡POR FIN LIBRE! —gritó con una potencia estruendosa.
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    El viejo observó todo el salón de actos con sus ojos criticones.


    —¿DÓNDE ESTOY? —gruñó.
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    —En el salón de actos del Saint Grímor —le contestó Berdejo—. Y esto es un ensayo privado. ¡Así que márchese!


    —Disculpe —le comentó Fernández—, pero ¿acaso este individuo llegado en forma de aparición y que tanto recuerda a Scrooge no sería ideal para la representación?


    —¡YO SOY EBENEZER SCROOGE Y VOY A ACABAR CON LA NAVIDAD! —interrumpió el recién llegado y un silencio tenebroso siguió a su grito.


    Berdejo se acercó al fantasma enseñándole las hojas encuadernadas de su adaptación:


    —¡Basta de lucecitas y vocecitas! ¿Qué pone aquí? Ebenezer Scrooge interpretado por Cristóbal Berdejo, o sea, yo mismo. Ésta es mi obra y aquí mando yo.


    —ESTÁS MUY EQUIVOCADO, HUMANO PATÉTICO. —El espectro se volvió hacia la ouija y gritó con toda su potencia—: ¡A MÍ, HERMANOS!


    Un tornado surgió de las páginas del libro y en menos de un minuto un montón de sombras diabólicas salieron de él.
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    —Ya la he vuelto a liar... —dijo Zombete—. Aunque por lo menos he animado un poco el ambiente...


    Pero el niñozombi calló al momento, porque una de las sombras se le había lanzado encima.
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    La sombra levantó a Zombete un par de metros, como si le hubieran enganchado la camiseta con una caña de pescar desde el piso de arriba. Después, el chaval cayó al suelo y se estremeció con convulsiones.


    Cuando se levantó, sus ojos eran negros como pozos de desesperación.


    


    [image: ]


    


    —¡Tengo ganas de destruir! —gritó con una voz profunda.


    —Zombete Ramírez, no aproveche la situación para organizar alguna de sus patochadas —le recriminó Berdejo—. Sabe que a mí no me cuesta escribir notificaciones.


    —¡Lo acaba de poseer un espíritu surgido del libro! —aclaró Pablo—. Que alguien le retenga.


    Mi ratita y yo nos miramos, dispuestos a intervenir, cuando ella señaló otras dos sombras que se acercaban peligrosamente al escenario.


    —¡Irene! —chillé, al ver que mi profesora preferida estaba demasiado pendiente de Zombete para fijarse en la amenaza que se dirigía hacia ella.


    Me agarré a la cortina del ventanal y tomé impulso esperando que me ayudara a viajar como si fuera una de las lianas de Tarzán. Pero, con mi peso, las anillas se soltaron y yo me estampé contra el piano del salón de actos.


    Por suerte, mi fiel Estiércol pegó un salto ninja desde el piso de arriba, se impulsó contra una pared lateral y llegó al escenario a tiempo de empujar a Irene al suelo.


    Los espectros pasaron de largo y mi ratita me miró sonriente y orgullosa.


    Y entonces, las dos sombras se volvieron a traición y entraron en ella y en la profesora.


    


    [image: ]


    


    Aún con las marcas de las teclas del piano, me levanté para comprobar si ellas estaban bien. Y me encontré con una patada brutal de Estiércol en mi barrigota zombiesca.


    Con los ojos llenos de negrura, Irene empezó a arrancar la decoración navideña que estaba a medio colocar en el salón de actos.


    —¡ADIÓS NAVIDAD! ¡NADIE ME DETENDRÁ! —repetía Scrooge.


    —¡¿Cómo que nadie?! —le gritó Natalia—. A nosotros no hay monstruo que nos amedrente.
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    El espectro alargó sus garras hacia Natalia, pero ella lo esquivó dando una voltereta. A su vez, Pablo le lanzó un libro pero atravesó al malvado sin tocarle.
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    —¡LO PEOR DE LA NAVIDAD ERAN LOS MOCOSOS!


    Scrooge sopló con todas sus fuerzas y un vendaval helado salió de su boca.


    —Ven a por mí y te daré un regalito de Navidad, fantasmón —le reté, chocando mis puños para entrar en calor.


    La aparición se dirigió directamente a Berdejo y lo atravesó como el humo de una barbacoa.


    —No me fastidies que has poseído al director y ahora tendré que pegarle... —sonreí—. Se nota que no me conoces demasiado, porque es algo que llevo muchos años esperando...


    Berdejo y yo chocamos como dos rinocerontes enfadados. Yo quería sacármelo rápido de encima para poder preocuparme de Irene y de Estiércol, pero ahora que el espíritu controlaba al director, su fuerza era inhumana.
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    Primero me contuve, porque no quería dejarle más chichones de los que se merecía. Pero viendo que él golpeaba con rabia, dejé de ser diplomático.


    Empezamos a arrancar butacas del salón y a lanzárnoslas a la cabeza.


    —¡NO ERES RIVAL PARA MÍ! —gritaba mi oponente.


    Natalia intentó ayudarme, apareciendo con un extintor y rociando con espuma a Berdejo. Pero Estiércol se lo quitó de un coletazo y mordió a la niña en la mano.


    —¡No dejéis que os controlen! —pidió Pablo—. ¡Vuestra voluntad tiene que ser más fuerte que la de los espíritus!


    Como respuesta, Irene cogió el ejemplar de Cuento de Navidad y se lo estampó en la cara al empollón.


    Sus gafas salieron volando y cayeron a varios metros de él.


    Medio atontado por el golpe y cegato sin sus gafas, el niño empezó a gatear por el suelo para encontrarlas.


    Le habría echado una mano si no hubiera tenido las dos ocupadas con Berdejo, intentando que no me estrangulara.
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    Además, no contaba con que Irene habría cogido las cadenas de hierro que servirían de atrezo a los fantasmas de la obra y las estaría usando para ahogarme por detrás.


    —¿POR QUÉ LUCHAS CONTRA MÍ, SI ERES COMO YO? ¡DETESTABLE, GRUÑÓN Y SOLITARIO! —me gritaba el espectro de Scrooge a través de Berdejo, y su aliento olía a muerte—. ¡NADIE TE QUIERE Y AHORA VAS A MORIR!


    Intenté levantarme para dificultarles la tarea, que es un gran consejo que os doy: cuando quieran acabar con vosotros, no se lo pongáis fácil.


    Pero una combinación de patadas de Estiércol y la sesión de ahogos de los otros dos me dejaron muy débil. A punto de desmayarme, miré hacia un lateral del escenario y vi que el profesor de literatura estaba allí escondido, temblando de miedo.


    —Ayuda... a... los... niños... —murmuré con la poca energía que me quedaba.


    Scrooge siguió el recorrido de mi mirada y le hizo un gesto a Irene.


    Mi amiga agarró a Fernández, me miró a mí con una sonrisa diabólica y lo besó a él con pasión malsana.


    


    [image: ]


    


    —¿PARA QUÉ VAS A RESISTIRTE SI NO LE IMPORTAS A NADIE?


    De todos los monstruos con los que había luchado, ninguno me había atacado con algo tan doloroso como esa frase. Algo en mi interior se rompió y de repente todas las ganas de luchar se esfumaron para siempre.
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    —¡Y AHORA QUEMARÉ ESTE HORRIBLE COLEGIO! —gritó el espectro con su voz terrible.


    La cara de Berdejo se llenó de dolor y su cuerpo tembló durante un momento.


    —¡NO TE RESISTAS, HUMANO! —se gruñía el espectro a sí mismo—. ¡YO CONTROLO TU CUERPO!


    Berdejo me soltó una expresión lastimosa que casi me conmovió.


    —SERÁ TU PROPIA MANO LA QUE DESTRUYA TU COLEGIO, LO ÚNICO QUE TIENES EN LA VIDA. ÉSA ES LA MAGIA DE MI NAVIDAD.


    El espíritu obligó al cuerpo de Berdejo a caminar hacia un mechero confiscado que estaba encima de la mesa.
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    Una de sus manos agarró a la otra, intentando impedir que cogiera el encendedor. Y entonces Scrooge obligó al cuerpo del director a golpearse la cintura contra uno de los bordes de la mesa. Y cuando digo cintura me refiero a eso que está más abajo, por decirlo finamente.


    Berdejo soltó un aullido terrible mientras se llevaba una mano a la entrepierna, para protegerse de otros golpes.


    Así que el espíritu cogió el mechero con la otra mano y lo encendió. La llama iluminó una sonrisa diabólica y unos ojos desesperados. Por mucho que el director quisiera recuperar su cuerpo, la voluntad del fantasma era más poderosa.
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    Acercó el fuego a uno de los juegos de fotocopias de la función y al momento las hojas empezaron a arder.


    —¡ESTO ES LO ÚNICO BUENO QUE HACEN LOS LIBROS Y LOS PAPELES!


    Berdejo empezó a soplar como un desesperado, pero el fuego ya corría por las páginas con la alegría de un preso que acaba de fugarse.


    El espectro de su interior le obligó a lanzar las fotocopias contra una de las cortinas del salón de actos.


    Y la fiesta del fuego se desató al momento en todo su terrible esplendor.


    —¡ÉSTA SÍ QUE ES UNA OBRA INTERESANTE PARA VER! —se mofó—. Y AHORA,TENGO UNA NAVIDAD QUE DESTRUIR.


    Dicho esto, el cuerpo de Berdejo saltó desde el escenario al patio de butacas. Chocó contra varias de las sillas y al momento quedó inconsciente.


    La luz del espectro salió de su boca y sobrevoló el cuerpo caído.
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    —¡EL COLEGIO SIEMPRE FUE UNA PÉRDIDA DE TIEMPO! ¡LO IMPORTANTE ES TRABAJAR Y AHORRAR! ¡VAMOS, HERMANOS! —fueron sus últimas palabras mientras atravesaba las paredes y desaparecía junto con mis amigos poseídos y el resto de fantasmas diabólicos, dejándonos con un incendio bastante espectacular.
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    Mientras Natalia intentaba apagar el incendio con el extintor, Pablo frotaba el libro sobre la ouija.


    —La alarma no funciona. ¿Te importaría ayudarme un poco? —se quejó ella.


    —¿Y qué crees que estoy haciendo? —le contestó el niño—. Dickens salía como narrador en el libro. Y es justo lo que necesitamos.


    En ese momento, el libro volvió a brillar como un flash disparado a traición. Y entonces el fantasma de un hombre barbudo apareció de entre las hojas.


    —¿Quién osa perturbar mi reposo?


    —Yo, Pablo Pastor, lector y admirador suyo, señor Dickens. Y le necesito urgentemente para controlar su obra.


    El fantasma del escritor sobrevoló el patio de butacas, olisqueando el aire.
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    —¿Scrooge ha estado aquí?


    —Él y un montón de espectros malvados —le contestó el niño.


    Los dos siguieron hablando, pero mi debilidad me hizo cerrar los ojos. Y lo único que veía era a Irene y a Fernández besándose con toda la pasión del mundo.


    Pero entonces una bofetada me hizo abrir los ojos.


    Natalia y Pablo intentaban reanimarme.


    —¡Tenemos que salir de aquí! —gritaba el niño.


    Tragué la poca saliva que me quedaba y sin mirarles a la cara solté:


    —Marchaos vosotros. Ya he luchado bastante... y al final, ¿qué he conseguido? Yo sólo soy un zombi fracasado al que no quiere nadie. Ojalá no hubiera nacido nunca...


    Mis amigos se miraron, incrédulos.


    


    [image: ]


    


    —Irene está poseída. No es dueña de sus actos. ¡Tienes que salvarla a ella y a la ciudad, como haces siempre!


    —Dejadme descansar en paz...


    Y por si eso fuera poco, las llamas del techo desprendieron varias barras de las que sujetaban focos y me cayeron encima.


    En unos minutos, todo habría acabado.
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    — El espectro le ha robado las ganas de vivir —dijo Natalia.


    —Dejemos los momentos de tensión para las novelas —interrumpió Dickens—. Este relato no puede continuar sin sus protagonistas. Permitidme.


    El espíritu vino directo a mí, sopló con una fuerza colosal y apagó las llamas.


    Pero cuando miré a mi alrededor, ya no vi el salón de actos. Estábamos volando por el cielo, cogidos de la mano.
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    —Bermúdez, toda vida tiene su valor y su propósito. Y nosotros no somos nadie para rechazarla ni para rendirnos. ¡Observa estos momentos futuros que quiero enseñarte!


    Aterrizamos en la clase de un instituto. Allí un hombre desmotivado y envejecido soltaba su lección con una voz monótona y triste, mientras los estudiantes le ignoraban, hablaban por teléfono o incluso jugaban a tenis entre los pupitres.
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    —Este tipo me suena de algo —murmuré.


    —Es Pablo dentro de unos años. Sin la autoestima y la confianza que le dabas, la timidez y la cobardía vencieron a tu amigo. Jamás llegó a ser un científico importante, ni se atrevió a confesarle sus sentimientos a Natalia.


    El fantasma me hizo caminar con él y al momento nos encontramos en un despacho, donde una mujer con traje les gritaba a unos ejecutivos.


    —Económicamente, se puede decir que Natalia triunfó. Es una de las abogadas más prestigiosas de la ciudad. Pero renunció a sus sueños de gimnasta y perdió su alegría y su cariño.
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    Al segundo siguiente, llegamos al patio de una cárcel, donde varios reclusos de uniforme se peleaban entre ellos.


    —¡Ése es... Zombete! ¿Qué hace aquí?
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    —Las malas compañías... Sin tu amistad y tu ejemplo, el chico empezó a frecuentar una banda de indeseables. A los veintiuno, lo encerraron por robar coches de lujo...


    —¡No puede ser! Es muy bruto pero tiene buen corazón.


    —El Zombete que creció contigo y tus amigos sí. Pero éste...


    De repente, la cárcel se convirtió en una sucia cloaca.


    —Tu querida mascota tampoco está mucho mejor.


    En la mano del fantasma apareció una bola de luz que iluminó varios kilómetros de alcantarilla.


    Tirada en un rincón, desnutrida y llena de extrañas manchas, una rata asquerosa temblaba de frío.
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    —¡Ésa no puede ser Estiércol! —protesté.


    —Sin un dueño que le ofrezca amor y cobijo, una rata callejera no llega muy lejos...


    Intenté abrazar a mi pequeñita, pero mis manos eran fantasmales y la atravesaban sin poder tocarla.


    —¿Qué puede haber peor que esto?


    El fantasma giró la cabeza para no contestar, y al momento nos encontramos en un cementerio.


    —¿Estoy muerto? Es decir, ¿estaré muerto?


    —Tú no, porque no habrías nacido —dijo Dickens, señalándome una tumba con tristeza—. Sin tus meteduras de pata, la ciudad nunca se llenó de zombis. Pero los otros monstruos sí que atacaron. Y tú no estabas allí para salvar a Irene.
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    Si hubiéramos estado en una película, habría sido el momento de caer de rodillas delante de la tumba, mirar al cielo bajo una tormenta espantosa y gritar desesperadamente:


    —¡Noooooo!


    En vez de eso, me quedé petrificado. Alguna vez había soñado con que Irene vería en mí algo más que un amigo. Pero también había pensado que ella encontraría a alguien guapo y muy inteligente y yo lo miraría con tristeza.


    Pero ni en el peor de los casos me había imaginado un mundo sin ella. Sin su sonrisa. Sin sus anécdotas históricas. Sin su bondad para tratar a cualquiera con amabilidad.


    —Las vidas de tus amigos tomarán estos rumbos porque tú no habrás estado en ellas. Después de todo lo que has visto, ¿sigues creyendo que no es importante compartir tu tiempo con los demás?


    —¡No puedo permitir que acaben así!
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    —Pensaba que deseabas no haber nacido, que sólo eras un zombi inútil y acabado.


    —¡El Chef Zombi no abandona a sus amigos!


    En la cara del fantasma apareció una sonrisa brillante.


    —Creí que no lo dirías nunca —dijo, y después me tapó la cara con su mano.
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    Abrí los ojos y volví a encontrarme rodeado de llamas en el salón de actos.


    —Bermúdez, tú te ves como un Scrooge arisco y ermitaño, pero estás lleno de luz y de alegría. Y aunque no quieras reconocerlo, eres muy generoso. La Navidad es tiempo de milagros, de renacer y de creer en el futuro —dijo el fantasma—. ¡Lucha por lo que quieres!


    Un par de lagrimones se escaparon de mis ojos zombiescos y no me los sequé porque no me daban vergüenza y porque además tampoco podía mover los brazos.


    —Ya es demasiado tarde. Los espectros habrán destruido la ciudad y...


    —El tiempo de los fantasmas es distinto al de los humanos. Nuestro viaje apenas ha durado unos segundos.


    En ese momento, Pablo y Natalia ayudaban a Berdejo a levantarse del suelo.


    —Nunca pensé que diría esto... —murmuró el director, dirigiéndose a mí—, pero sólo tú puedes salvar el Saint Grímor.


    Apreté los dientes con toda mi fuerza y solté un pedo descomunal, que me liberó de los escombros ardientes y me impulsó hacia el patio de butacas.
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    Me levanté como pude, y sacando fuerzas de donde no las había, agarré al director y lo levanté a pulso.
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    —Lo haremos juntos.


    Me costó una eternidad avanzar cada paso. Pero mientras todo ardía, llevé al pesado hasta la alarma de incendios inutilizada por el espectro.


    —Señor director, ha estado esperando este momento toda su vida. Defienda nuestro colegio.


    Con la fragilidad de una libélula, Berdejo soltó su mano sobre la alarma y volvió a conectar el circuito. Al momento, la alarma sonó por todo el colegio y los aspersores del salón de actos empezaron a funcionar.


    —Y ahora, si no os importa que os deje aquí solitos, tengo unos espíritus a los que machacar.
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    Salí al pasillo aún mareado y mis amigos vinieron tras de mí para ayudarme.


    —Sin Estiércol y con lo destrozado que estoy yo, tendremos que coger un taxi.


    —No hay tiempo —dijo Dickens—. ¡Agarraos fuerte!


    Antes de que me diera cuenta, nos cogimos de las manos y el fantasma nos empujó contra el muro. Pero en vez de rompernos las narices, aparecimos al otro lado, volando sobre el patio.
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    Ligeros como un Superman que acabara de hacer dieta, cruzamos el cielo de la ciudad.


    —Si no fuera porque tenemos que combatir a unos espectros destructores, esto sería fabuloso —comentó Natalia.


    —A tu lado, todo es fabuloso —murmuró Pablo muy bajito, aunque sólo yo le oí.


    —Por casualidad —le pregunté a Dickens—, en tu libro ¿cuántos fantasmas había? Para irme mentalizando de lo que nos espera.


    —Además de los tres fantasmas de la Navidad presente, pasada y futura, como secundarios aparecían... incontables almas en pena.


    —Tres ya me parecían muchos, pero incontables... —resoplé—.Vamos bien...


    Cuando llegamos al centro de la ciudad, el abeto navideño gigante de delante del ayuntamiento ya ardía como una vela enorme.


    —Llegamos tarde —se lamentó Pablo.


    —Conociendo a Scrooge, esto es sólo el principio.


    


    [image: ]
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    Una nube de espíritus negros sobrevolaba las calles, haciendo estallar las luces navideñas, entrando en tiendas y casas, y asustando a todo el mundo. La gente salía chillando sólo para encontrarse con vecinos que llegaban gritando de la calle.


    Pero lo peor es que los fantasmas se estaban fusionando con las decenas de gárgolas de piedra de la catedral.


    —¡ASÍ ESCRIBOYO LAS HISTORIAS, DICKENS! —exclamó Scrooge al vernos llegar.
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    Los monstruos de piedra empezaron a levantarse desperezándose del sueño de la eternidad. Y en menos de un minuto ya se unían a sus amigos fantasmones y destrozaban media ciudad a su paso.


    Por si esto fuera poco, la cabalgata del terror se acababa con Irene, Zombete y Estiércol, que iban volcando los coches que encontraban y rompían escaparates con una farola arrancada.


    Dickens descendió con velocidad y cuando nuestros pies tocaron el suelo nos volvimos tangibles y pesados como antes.


    —¿Cómo detendremos a nuestros amigos sin hacerles daño? —pregunté.


    Como eran unas maleducadas, un grupillo de gárgolas se lanzaron contra nosotros para interrumpir nuestra conversación.


    —Lo normal sería expulsar los espíritus malvados de su cuerpo con la ayuda de un exorcista —aportó Pablo, mientras esquivaba a las criaturas de piedra—. Pero ¿dónde vamos a encontrar uno a estas horas?


    —Vaya, que nos tendremos que encargar nosotros. Como siempre —se quejó Natalia.


    —Hasta ahora no nos ha ido tan mal —le contestó el niño cogiéndola de la mano y acercándose a la puerta de unos grandes almacenes—. Sígueme.


    No pude ir con ellos porque bastante tenía con librarme de las gárgolas y esquivar los golpes de Zombete, que se había incorporado a la fiesta.


    —¡No quiero hacerte daño! —le grité, mientras atrapaba uno de sus puños con mi manaza zombiesca.


    —¡Pero yo sí! —me contestó él, regalándome un puñetazo en plena mandíbula disparado con su otra mano.
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    En el interior del centro comercial, Pablo y Natalia llegaron sin aliento a la sección de electrodomésticos y el empollón señaló una aspiradora gigantesca.


    


    [image: ]


    


    —Pero si eso lo usan los albañiles en las obras —exclamó Natalia.


    Pablo intentó mover el aparato, pero pesaba demasiado.


    —¿Os puedo ayudar en algo? —dijo un dependiente con una sonrisa de amabilidad fingida, mientras cerraba los puños y se veía claramente que quería tirarles la aspiradora por encima.
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    —Pues sí, muchas gracias. Necesitamos llevar este trasto a la calle para aspirar un espectro salido de un libro que ha poseído a un amigo zombi.


    El dependiente no dejó de sonreír.


    —¿Y cómo lo vais a pagar? ¿En efectivo o con tarjeta?


    Natalia lo miró directamente a los ojos:


    —¿No ve que somos niños? No tenemos dinero. Pero tampoco queremos comprar la aspiradora. Sólo la necesitamos media hora para salvar la Navidad.


    Un silencio incómodo llegó tras estas palabras.


    Bueno, silencio no era, porque por la megafonía de los grandes almacenes sonaban villancicos horripilantes, pero ya me entendéis.


    —Claro, claro, si la Navidad nos necesita... Si acaso, le pediré a un compañero que os ayude a bajarla hasta la calle.


    El dependiente se acercó al teléfono de su mostrador y se puso a hablar sin dejar de sonreír.
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    —Menos mal que este buen hombre nos va a ayudar. Quince pisos son muchos para cargar con esta máquina nosotros dos solos.


    Natalia puso los ojos en blanco.


    —Desde luego, con lo listo que eres no sé cómo puedes ser tan tonto. ¿No ves que está llamando a los de seguridad?


    En ese momento, a los dos los atraparon por las orejas.


    —¡Ya os tengo, ladronzuelos!


    Mis dos amigos se volvieron y se encontraron frente a uno de los seguratas.


    Entonces, Natalia se puso a reír.


    —Pero ¡si eres tú! —le dijo al guarda, que no entendía nada—. ¿No te acuerdas de nosotros? Contigo nos enfrentamos a una revolución de momias reanimadas y a un hombre lobo enamorado.


    La cara del vigilante se relajó al momento.


    —¡Sois los amigos del zombi gordo ese! ¡Os he echado tanto de menos!
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    Sin que ellos pudieran resistirse, los abrazó emocionado.


    —Tuve que dejar el zoo porque no aguantaba la peste de los animales en verano. Y aquí me aburro mucho. Sólo hay rateros que intentan robar videojuegos. ¡Necesito acción!


    —¿Te valen un montón de espectros, un ejército de gárgolas descontroladas y varios poseídos imparables?


    —¡Llevo toda mi vida esperando este momento! —dijo el guarda—. ¡Seguidme!
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    Controlar a Zombete y a Estiércol sin hacerles daño estaba siendo muy doloroso para mí.


    Los golpes del niñozombi eran fuertes e incansables, mi fiel mascota le apoyaba con ataques traicioneros, y por si fuera poco, el ejército de gárgolas les ayudaba, golpeándome por todos lados cuando ellos paraban un poco para recuperar el aliento.
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    Justo cuando yo ya no podía más, las puertas de una librería de viejo se abrieron de golpe y un vendaval de libros vino volando hacia nosotros.


    —¡Agáchate! —me gritó Dickens.


    Estaba tan agotado y magullado que no me costó nada dejarme caer de panza contra el pavimento.


    Los libros pasaron por encima de mí y chocaron con fuerza contra mis amigos poseídos y contra el enjambre de gárgolas.


    —¡Nunca menosprecies el poder de las buenas novelas! —gritaba el escritor.


    El tendero salió de la librería llevándose las manos a la cabeza:


    —¡Esto no puede estar pasando! ¡Tantos años entre libros me han vuelto loco como al Quijote!


    Zombete corría por la calle, tapándose los ojos y soltando alaridos de pavor:


    —¡No! ¡Libros no!


    En ese momento, una silueta gimnasta apareció por detrás haciendo fligflags y aterrizó justo a tiempo para hacerle la zancadilla al niñozombi.


    El repetidor cayó de culo al suelo y cuando iba a abrir la boca para quejarse se encontró con un tubo de aspiradora.
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    —¡Lo tengo! —gritó el guarda.


    —¡A plena potencia! —le contestó Pablo mientras encendía la máquina.


    La aspiradora empezó a trabajar y Zombete se revolvió en el suelo, como si quisiera quitarse de encima una anaconda monumental.


    Dentro del tubo se oían unos ruidos horripilantes, como si un montón de bisontes estuvieran atrapados en un túnel.


    Pero entonces, una sombra con habilidades ninja apagó el motor con un fuerte coletazo.


    —¡No le hagáis daño a Estiércol! —grité yo, justo cuando mi ratita había saltado a la cara del guarda y le estaba mordiendo una oreja.


    —¡Dejadme a mí! —dijo Pablo, mientras tiraba de la cola de mi mascota. A ella no le hizo demasiada ilusión, porque le soltó un patadón que alejó al niño varios metros.
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    —Aquí falta un toque femenino —añadió Natalia, mientras se lanzaba a por Estiércol.


    La atrapó con las dos manos y empezó a hacerle cosquillas como a un bebé.


    Al momento, mi ratita intentó escaparse. Pero Natalia se tumbó sobre ella y le siguió haciendo cosquillas hasta que mi mascota empezó a reír.


    Nunca nadie la había oído reír en toda su vida.


    Fue un sonido un poco irritante pero muy jovial.


    Y entonces Pablo le enchufó la aspiradora en la boca y el espectro que la habitaba acabó dentro del saco.


    —¡NOOOOO! —gritaron a la vez Scrooge, Irene y Zombete, como si una misma voz tenebrosa saliera de sus gargantas.


    Mi ratita cayó al suelo, como un globo deshinchado, y Natalia la levantó con ternura, abrazándola contra ella.


    Supongo que la escena no debió de emocionar a Zombete, porque se lanzó como un descerebrado a por ellas.


    Por suerte, el guarda sacó un espray y le roció los ojos.
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    —¡Pica! ¡Pica! —chillaba el niñozombi.


    —Suerte que llevabas un espray repelente —comentó Pablo.


    —Es mi desodorante. Siempre hay que oler bien, porque nunca se sabe cuándo puedes encontrar a la mujer de tu vida.


    Aprovechando la ceguera temporal de Zombete, también le aspiraron el espectro y el niñozombi empezó a sacudirse, como si tuviera anguilas eléctricas en los calzoncillos.


    Después, se quedó quieto, abrió los ojos y dijo:


    —¡Me noto vacío como si hubiera soltado un pedo nuclear!


    No había duda de que volvía a ser nuestro Zombete.

  


  
    


    [image: ]


    


    17


    


    Nos habríamos abrazado con emoción, pero los espectros gárgola se nos echaron encima con más malicia que antes, si es que eso era posible.


    —¡Detrás de mí! —les grité a Pablo y a Natalia, protegiéndoles con mi fornido cuerpazo.


    —Creo que él te necesita más —dijo mi amiga señalando al vigilante, que estaba siendo atacado por varios monstruos de piedra.


    


    [image: ]


    


    Zombete se lanzó a por las gárgolas y las machacó con una alegría desbordante.


    —¡Esto es mejor que cualquier función del cole!


    Respiré aliviado. Todo parecía ir volviendo a su lugar. Excepto...


    —¿Dónde está Irene? —preguntamos a la vez Natalia, Pablo y yo.


    Y Scrooge se puso a reír con toda la maldad de la galaxia.


    —¡ODIO VER A LA GENTE FELIZ! ¿OS APETECE ASISTIR A LA MUERTE DE UNA AMIGA?


    El espectro señaló hacia el tejado de la catedral, donde un par de gárgolas rodeaban a la mujer de mi vida.
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    —¡UN EMPUJÓN Y TODO ACABARÁ PARA ELLA! ¿DÓNDE ESTÁ AHORA VUESTRA ALEGRÍA NAVIDEÑA?


    —¿Cómo la rescatamos? —le pregunté a mi amigo empollón.


    El cerebro de Pablo calculaba a toda velocidad las distintas posibilidades.


    —Los libros —contestó misterioso.


    El niño corrió hacia Dickens y se puso a hablar con él. Al momento, dos volúmenes gruesos y antiguos se me acercaron flotando.


    —¡Arriba, Bermúdez! —me gritó el niño—. Será como patinar sobre hielo.


    Sin tenerlas todas conmigo, puse un pie encima de uno de los libros y comprobé que aguantara mi peso. Entonces, el otro volumen se situó dos palmos por encima del primero, como un escalón volador.


    Cerré los ojos y coloqué sobre él mi otro pie.


    De momento, los libros aguantaban.


    Y tenía que salvar a Irene fuera como fuese.


    Como si me hubiera convertido en un surfista galáctico, los libros me elevaron con energía hacia el cielo.
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    Eso sí, su forma de frenar fue... pararse en seco y conseguir que yo cayera sobre el tejado de la catedral.


    —¡Tranquila, todo saldrá bien! —le dije a Irene.


    —¿Cómo puedes estar tan seguro? —me preguntó aterrada, con su voz de siempre. Intuí entonces que el espectro que la poseía ya la había abandonado para flotar a su alrededor de manera terrible.


    —Porque hemos sobrevivido ocho libros y éste no será el último —le dije con mi mejor sonrisa zombiesca.


    —¡ESO YA LO VEREMOS! —dijo Scrooge, apareciendo detrás de Irene y empujándola al vacío.
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    Todos los momentos más tristes de mi vida juntos no habían sido nada comparados con el preciso instante en que vi a Irene caer desde el tejado de la catedral.
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    No pasó como en las películas, donde por casualidad la chica siempre queda enganchada por la chaqueta en una cornisa situada estratégicamente. Irene empezó a caer hacia un suelo que la esperaba implacable y durísimo.


    Ni camiones de bomberos con colchonetas inflables ni superhéroes voladores que pasaran por aquella ruta en ese momento.


    Sólo había una manera de evitar lo inevitable.


    Nunca la pongáis en práctica vosotros porque hay que ser muy zombiesco para sobrevivir.


    Salté con todas mis fuerzas, sin pensar demasiado en las consecuencias.


    Mientras caía vi que mi peso no era suficiente para alcanzar a Irene a mitad de camino.


    Así que abrí la boca para llenarme de aire, después miré hacia el cielo y solté el eructo más brutal que ha salido de mi cuerpo en mi vida.


    La onda sonora me propulsó con una energía que ya querrían para ellos muchos coches de Fórmula 1.


    En varios segundos, conseguí atrapar a Irene y envolverla en un abrazo protector.


    Después, nos incrustamos a lo bestia contra el suelo.


    Durante un rato indefinido todo fue oscuridad y silencio.


    Pero después noté que me dolía hasta el último pelo de mis orejas, así que no todo había terminado.


    Y por el grito que seguía saliendo de la garganta de Irene, mi corpulencia la había protegido lo suficiente como para que ambos hubiéramos sobrevivido.


    —¡Estamos vivos! —susurró cuando dejó de temblar.
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    —Creo que sí, pero, por si acaso, no lo repitamos.


    —Podrías haber muerto tú también.


    —Sin ti, tampoco me habrían quedado muchas ganas de vivir —se me escapó decirle.


    Ella me miró sorprendida.


    —¿Qué has dicho?


    —No, nada. Será el golpe, que me ha atontado.


    Para disimular mi vergüenza, miré hacia un lado y entonces descubrí la pelea del siglo.


    El fantasma de Dickens se liaba a tortas con el espectro de Scrooge, en un combate aéreo.
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    Como los dos eran ectoplasmas, sus golpes sí que afectaban al otro.


    —Estoy harto de ti y de tu maldad —se quejaba el escritor—. Escribí personajes mucho más profundos y complejos, pero la gente sólo se acuerda de ti. ¿Qué pasa con David Copperfield? ¿O con Oliver Twist? ¿O con el Pip de Grandes esperanzas?


    —Y YO DETESTO TU SENSIBLERÍA. ¿POR QUÉ ME OBLIGASTE A CONVERTIRME EN BUENO Y A SER GENEROSO CON LOS POBRES? ¡MI DINERO ERA MÍO!


    —Si las clases de literatura fueran así, los libros no me asquearían tanto —comentó Zombete.


    —¿Cómo vamos a detener esto? A un espectro no lo puedes meter en la cárcel —dijo Natalia.


    —Los fantasmas surgieron del libro cuando Zombete lo puso encima de la ouija. Quizá si rompemos el libro... —propuse.


    —El libro no tiene la culpa de nada —se defendió Pablo—. Era el lugar que apresaba a los personajes. Pero si rompiéramos la ouija...


    —Pues tendremos que ir rápido a buscarla al Saint Grímor —dijo Natalia.


    —Eso no será necesario —dijo una voz conocida.


    Nos volvimos y descubrimos al director Berdejo subido al coche del portero y capitaneando un ejército de alumnos a los que dirigía con el megáfono que usaba en los festivales de natación.


    Se acercó a nosotros con la ouija y el libro de Pablo en las manos.


    —Amigo Bermúdez —empezó a decir, y la cara se le llenó de alegría al pronunciar aquellas palabras—, sí, después de todo lo que hemos pasado ya te puedo considerar amigo... si quieres hacer los honores...


    Estuve tentado de abrazarle, pero nos habría visto demasiada gente y eso habría podido perjudicar mi reputación.


    Así que simplemente cogí la ouija, la levanté hacia el cielo con las dos manos y grité:


    —¡Eh, cascarrabias de las narices!
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    Scrooge se volvió al momento y me miró con una negrura infinita.


    —¡Esto es de parte de la Navidad!


    El espectro intuyó lo que iba a hacer yo, así que apartó a Dickens y vino disparado hacia nosotros, soltando un grito aterrador.


    Pero yo fui más rápido y partí la tabla de ouija contra mi rodilla.
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    Al momento, un gran torbellino de luz emergió del libro y empezó a escupir su viento absorbente contra la ciudad.


    —¡Agarraos fuerte! —grité, mientras los niños y yo corríamos a refugiarnos detrás del coche del portero.


    El viento barrió las calles y absorbió la energía de todos los espectros, arrastrándolos otra vez hacia las páginas de las que habían salido.


    Scrooge intentaba llegar hasta nosotros.
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    —¡SI YO CAIGO, OS LLEVARÉ CONMIGO!


    —Qué ganas de charla tiene este pesado —se quejó Zombete.


    —Quizá le dan miedo los portales interdimensionales —apuntó Pablito.


    Entonces, Dickens agarró al espectro por los pies y empezó a flotar hacia el torbellino.


    —Nosotros ya contamos nuestra historia. Ahora hay que dejar que otros cuenten la suya.


    —¡NOOOOOOOO! —gruñó Scrooge mientras los dos eran tragados por el agujero de luz.


    —¡Mil gracias, maestro! —le gritó Pablo al escritor—. Con sus libros, la vida siempre será mucho mejor.


    —Después de tanta publicidad, tendré que leerme alguno —acepté yo.


    Agarrado a los márgenes interdimensionales, el espíritu de Dickens giró la cabeza para gritarme sus últimas palabras:


    —¡Bermúdez, tu vida es realmente interesante! ¡Escribe tu verdad!


    Y después el portal entre los dos mundos se cerró para siempre.
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    O al menos, hasta que otro niño patoso lo abriera con algún objeto mágico que no debería haber caído en sus manos.


    —¿Qué quería decir con eso? —me preguntó Zombete.


    —Nada, cosas nuestras —le contesté.


    Decenas de periodistas empezaban a llegar con sus cámaras y micrófonos. Se habían perdido nuestra lucha, pero aún les quedaban imágenes chulas de la ciudad medio destrozada, que siempre dan mucha audiencia.


    —Oiga, usted, el del bigote, ¿podría contarnos lo que ha pasado? —le preguntó una presentadora a Berdejo.


    El director se colocó bien la americana, se alisó el bigote con una uñita y carraspeó para sacar su voz más impresionante.


    —Hemos llevado a cabo la representación más increíble de Cuento de Navidad. Ni Hollywood había logrado nunca tanta espectacularidad con sus adaptaciones. Así que, modestia aparte, puedo confirmar que soy, sin lugar a dudas, el mejor director del mundo.


    Los periodistas se quedaron sin saber qué decir, pero nosotros empezamos a aplaudir y a ellos no les quedó más remedio que sumarse al aplauso.
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    —Es la primera vez en mucho tiempo que veo a Berdejo feliz —comentó Pablo.


    —No te confíes. Cuando se acaben las Navidades, volverán los exámenes sorpresa y el buen humor ya se le habrá acabado.


    Los dos niños se pusieron a reír.


    —Por cierto... —le dijo Natalia, rebuscando en su bolsillo—, tengo algo para ti. Lo compré en la tienda de antigüedades. No mires.


    El empollón cerró los ojos, ella se le acercó por detrás y le dio un suave beso en una oreja.


    Él abrió los ojos de golpe.


    —¡Me has dado un beso!


    —¿Yo? ¡Qué va! —dijo la niña, pizpireta.


    Los dos se pusieron rojos como la bandera del Japón (me refiero al trozo rojo, no al trozo blanco, claro).


    Estiércol, Irene y yo los observamos con orgullo.


    —Creo que estos dos están enamorados... —comentó ella.


    —Y no son los únicos —dijo una voz a nuestra espalda.
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    Me volví preparando mi mirada más terrorífica, para asustar a cualquiera que le quisiera chivar a Irene lo que yo sentía por ella.
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    Y Fernández, el profe más pedante del mundo, estaba ante nosotros con una hoja de libreta arrancada.


    —Tantas proezas hemos vivido hoy que las Musas han llegado en tropel a llenar mi corazón de inspiración. Escuchad:


    


    Hermosa profesora princesa,

    grandes proezas hemos vivido


    y al final la Navidad no se ha ido.

    Hoy la victoria sabe a fresa.


    


    Enfrentarme a la muerte tan terca

    de una cosa me ha convencido:


    no importan los libros que he leído

    sino tenerte cerca.


    


    Se hizo un silencio brutal, como cuando te pones plátanos en las orejas y no oyes nada y después te entra un trozo de plátano y tu madre te lleva corriendo al médico porque es de niños tontos ponerse plátanos en la oreja.


    —¿Qué sentimientos provocan en ti mis humildes versos? —volvió a atacar el poeta incansable.


    —Lo que has hecho es muy valiente —respondió Irene—. Estamos llenos de palabras, pero a veces las más importantes son siempre las que se quedan dentro.


    Yo pensé que los puñetazos que no das también son importantes, y en ese preciso instante se me ocurrían un par de golpes para regalarle al poetilla que me intentaba robar a la chica.


    —Yo siempre he admirado a la gente que sabe domesticar las palabras. A los que saben convertir la vida en un cuento maravilloso. A los que consiguen entusiasmarme con sus historias.


    El profe de literatura se emocionó tanto que sus ojos brillaban como teléfonos móviles que se estuvieran cargando.


    Yo empecé a caminar hacia un lado, porque Irene no había dicho nada de que admirara a zombis gordos y maleducados que vivían con ratas ninja.


    —Yo siempre he admirado a los escritores, Víctor. Y aunque tus versos riman y son muy afables, yo prefiero las aventuras de Bermúdez.


    Giré la cabeza, esperando que la cera de mis oídos no hubiera cambiado el significado de la voz de mi querida Irene.


    —Me ha dicho un pajarito que algún Chef Zombi se va a poner a escribir sus memorias... —dijo ella.


    —Bueno, un amigo que sabe de esto me lo ha aconsejado. Si tú y el empollón me ayudáis con las faltas de ortografía, igual me salen historias bien chulas.
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    —Aclaraos, bella dama, porque mi alma está en vilo y un sí vuestro ansío —insistía el pesado.


    —Víctor, tú encontrarás a una mujer que valore tu mundo interior —le respondió Irene—. Yo... soy más de zombis.


    —La tristeza atenaza mi corazón, pero convertiré mi pesar en un poema épico que me ayude a ganar algún concurso... —se lamentó el profesor, y se largó arrastrando los pies, como si el alma le pesara mucho.


    Para celebrar mi pequeño triunfo, sentí impulsos de bailar la danza del zombi, pero la cara de Irene seguía seria.


    —Ese pobre chico me ha abierto su corazón...


    —¿Y qué? Eso no tiene ningún mérito. Lo puede hacer cualquiera.


    —¿Incluso tú?
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    Tragué saliva y me pareció como si estuviera masticando un dinosaurio entero de golpe.


    Podía disimular, soltar alguna bromilla zombiesca y cambiar de tema. O podía contarle la verdad.
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    Quizá la perdería para siempre, incluso como amiga.


    Pero nunca volvería a tener una ocasión tan clara como aquélla.


    Al final resultaría más fácil pelear con monstruos que decirle unas frases a mi mejor amiga.


    —A ver... pues resulta que yo... —empecé a decir.


    Pero un ataque de tos nerviosa me obligó a detenerme y taparme la boca con la mano, porque no creo que sentirse cubierta de salivazos la hubiera enamorado más.


    Irene me dio una botellita de agua para que bebiera y esperó sin decir nada.


    —¿Tengo... que... seguir... hablando?


    Ella afirmó con la cabeza y yo intenté esconder un nuevo ataque de nervios.


    Todo mi plan se había ido al garete. Ni tenía la sopa de letras para declararme ni llevaba el collar encima para regalárselo. Sólo me quedaban mis pobres palabras.


    —Pues... Pasa que... desde que te conozco siento mariposas en el estómago. Pero por muy caducada que sirva la comida, nunca me he tragado larvas y no pueden haber crecido bichos ahí. Así que sólo le veo una explicación. Creo que te quiero y me encantaría compartir todas las Navidades de mi vida contigo. ¿A ti te pasa lo mismo o son gases?


    Irene me miró durante unos segundos que se me hicieron eternos.


    Y entonces sus labios se pusieron en marcha a cámara lenta, para formar una sonrisa celestial.
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    —Pensaba que no me lo dirías nunca —me contestó.


    Como yo no sabía si eso era un sí o un no, me quedé quieto para no meter la pata.


    —Creo que seríamos la pareja más rara del planeta... —empezó a decir, y yo bajé la mirada hasta el suelo.


    Pero ella tomó aire antes de continuar.


    —... pero me da igual lo que piense la gente. Tú me haces feliz. Y eso es lo único que necesito.


    De los nervios me empezaron a temblar las manos y mis rodillas se doblaron como mantequilla fundida.


    Antes de que me cayera al suelo, Irene me agarró con sus brazos y me dio un beso en la frente.


    Mientras yo sonreía como un bobo feliz, Estiércol se tapaba los ojos horrorizada y poniendo cara de asco.


    


    [image: ]


    


    —Ya te buscaremos un ratón para ti —bromeó Natalia y todos, hasta mi fiel mascota, nos echamos a reír.


    Así acabó la fabulosa historia del fantasma que nos ayudó a salvar la Navidad y me dio valor para conseguir novia y empezar mi carrera de escritor.


    Aunque claro, vendrían otras aventuras y otros monstruos. Pero eso ya os lo contaré en otros libros, porque tampoco es cuestión de que me quede sin dedos de tanto teclear.


    Abrazos zombiescos y buenos alimentos os desea
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    vuestro horroroso amigo Bermúdez, el único e inimitable Chef Zombi.
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    ¡Diviértete de manera


    espeluznante en la cocina!


    


    RECETAS APESTOSAS:


    Sopa de fantasma


    


    Supongo que después de leer mi apasionante libro tendrás ganas de ser como yo. Esto siempre nos pasa a los triunfadores. Eso sí, no esperes convertirte en chef de la noche a la mañana. A mí me costó años, pero yo te ayudaré, libro a libro, receta a receta, para que te conviertas en alguien tan excepcional como yo.
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    Hoy te enseñaré a preparar sopa de fantasma (que los humanos denominan simplemente sopa de letras, que suena menos mitológico). Y si querías cocinar otro plato... pues te aguantas.


    Lo primero es conseguir los ingredientes. (Quizá los encuentres en la cocina de tu casa o quizá tengas que ir a comprarlos al supermercado. En cualquier caso, ¡no vale robarlos!, porque si te pillan, tus padres te van a castigar de por vida y nunca más te dejarán cocinar nada de nada.)


    


    Un tetrabrick de caldo


    Un paquete de pasta de letras (80 gramos de pasta por persona)


    Sal
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    ¿Cómo prepararlo?


    1. Busca cualquier olla que tengas en casa. (Si eres humano, asegúrate de que esté limpia. Si eres zombi o fantasma, eso te dará igual.)


    


    2. Echa el caldo en ella (si la sopa es para tres o cuatro personas, puedes echarlo todo. Si no, vierte sólo algo más de la mitad) y añade una pizca de sal.


    


    3. Ahora pon la olla a calentar en los fogones. Pídele ayuda a un adulto para que te supervise, porque nadie quiere que te quemes.
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    4. Cuando el caldo ya esté en ebullición (o sea, cuando veas burbujitas), echa la pasta.


    


    5. Deja que hierva durante los minutos que recomiende el paquete de pasta. Remuévelo todo de vez en cuando con una cuchara de madera para que la pasta no se pegue y el adulto que está contigo no te riña.


    


    6. Cuando haya pasado el tiempo, prueba una cucharada de la sopa, pero ¡antes sopla para no quemarte la lengua, so pazguat@!


    


    7. Si al probar la sopa notas que la pasta ya está blanda, apaga el fuego y sírvela (con un cucharón, no vaciando la olla a lo bestia).


    


    8. Si te apetece, puedes acompañar la sopa de fantasma con un poco de queso rallado.


    


    Si la gente te felicita,


    ¡ya estás un poco más cerca


    de ser un chef tan magnífico como yo!

  


  
    


    JUEGOS DE MIEDO:


    Sopa de letras


    


    En esta sopa de letras hay 5 palabras que significan lo mismo que «fantasma». ¿Eres capaz de encontrarlas?
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    SOLUCIÓN

  


  
    


    TEST fantasmal:


    ¿Tienes madera de fantasma?


    


    ¿Qué grado de fantasmidad tienes? Esto no te lo podrán contestar ni tu familia ni los profes ni los científicos más estudiosos. ¡Sólo lo resolverás con este fabuloso test!


    


    El nombre «fantasma» te hace pensar en...


    1. una persona muerta que se les aparece a los vivos


    2. un espectro que asusta bastante


    3. una amiga tuya que dijo que tenía un bolso de marca y al final era una falsificación


    


    Por el suelo arrastras...


    1. una caca de perro que pisaste y aún llevas enganchada en tu zapatilla


    2. unas cadenas siniestras y ruidosas


    3. tu sedosa y larga melena rubia
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    Tu cuerpo...


    1. está en forma por todas las horas que dedicas a nadar


    2. puede flotar y atravesar paredes


    3. está cubierto por prendas ideales muy bien combinadas


    


    Sueles vivir...


    1. en tu cuarto, todo el día con el ordenador


    2. en casas encantadas, lugares malditos o en sitios relacionados con tu pasado


    3. en tu mansión superdivina
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    Mueves los muebles...


    1. porque trabajas en una empresa de mudanzas


    2. para que los vivos noten tu presencia


    3. para redecorar tu habitación, que verla siempre igual es muy aburrido


    


    Mayoría de 1:


    Tienes madera de fantasma, pero aún te falta un poco de entrenamiento. Tómate un libro del Chef Zombi cada ocho horas y poco a poco te irás fantasmizando sin problemas.


    


    Mayoría de 2:


    Eres lo más fantasmal que se ha visto en tu ciudad. Sigue así, pero no arrastres las cadenas después de cenar, que molestas a tus vecinos.


    


    Mayoría de 3:


    No eres un fantasma, eres fifi, que no sé qué es peor. Sigue leyendo las aventuras del Chef Zombi para aumentar tu nivel de fantasmidad.

  


  
    


    ¡MONSTRUFÍCATE!:


    Confecciona tu propio


    disfraz de fantasma


    


    Es normal que después de leer mis aventuras sientas muchos deseos de convertirte en fantasma. Pero seguro que tus padres no te dejan hasta que hayas pasado de curso. Para que puedas sentirte un auténtico fantasma sin que se enfaden, te daré algunos trucos para monstruficarte.


    


    √ Lo primero que necesitas es disimular tu humanidad, así que busca una sábana blanca y larga (a nadie le asusta un fantasma con estampado de flores y al que se le ven las rodillas). Procura que esa sábana no sea de la cama de tus padres, porque se pueden enfadar bastante, así que mejor les pides a ellos que te den una vieja.


    


    √ Ponte la sábana por encima y pídele a alguien que te marque con rotulador dos redondas a la altura de tus ojos. (Si lo haces tú mismo, te saldrá un churro.)


    


    √ Con unas tijeras, haz dos agujeros en las marcas de los ojos, para que puedas ver mientras caminas de manera fantasmal y no chocarte con los muebles.


    


    √ Como buen fantasma con pedigrí, necesitarás un par de cadenas que arrastrar. Puedes comprar unas de broma en alguna tienda de disfraces, ir a una ferretería para que te las hagan a tu gusto o hacerlas con tiras de papel a las que añadirás al final una bola de porexpán.
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    √ Ahora sólo falta ensayar la actuación: camina de puntillas, arrastrando las cadenas y soltando sonidos de ultratumba hasta que se te canse la garganta.


    


    ¡Felicidades! Ya te has convertido en un fantasma con una pinta terrorífica. Disfruta asustando a los vecinos y hazte fotos de recuerdo, porque nunca estarás más guap@.

  


  
    


    CHISTES MONSTRUOSOS:


    ¡Desterníllate de risa!


    


    Un fantasma le dice a otro:


    —Mañana me voy a ir a asustar gente a Sevilla.


    —¿A Sevilla? Pero si están a cuarenta grados a la sombra.


    Y el fantasma contesta:


    —¿Y quién me obliga a mí a estar en la sombra?
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    Un fantasma va al psicólogo y le dice:


    —Doctor, todo el mundo me ignora.


    Y el doctor dice:


    —¡Siguiente!
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    Un niño le pregunta a un fantasma:


    —Oye, ¿es verdad que cuando nos morimos nos convertimos en polvo?


    Y el fantasma le contesta:


    —Los que no se convierten en fantasmas, sí.


    —Pues entonces, debajo de mi cama hay un cementerio.
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    Un sonámbulo despierta a su mujer y le dice:


    —Cariño, ¡en esta casa hay fantasmas! Al abrir la puerta del lavabo, la luz se ha encendido sola.


    Y la mujer le contesta enfadada:


    —¡Ya has vuelto a mear en la nevera!
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    Un fantasma se le aparece a un amigo suyo muy futbolero y le dice:


    —Gerardo, vengo del Más Allá y te traigo dos noticias, una buena y otra mala.


    —Pues empieza por la buena —le contesta su amigo.


    —La buena es que en el Cielo les encanta el fútbol y se juega una Liga muy chula.


    —¿Y la mala?


    —Que te toca de portero este domingo.
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    SOLUCIÓN: espectro, sombra, aparición, ectoplasma, espíritu.
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