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Sobre esta Recopilación de Archivos



Una ardua investigación me ha llevado descubrir cientos de documentos de diferentes momentos de la historia en los que se ha ocultado el Problema Zombie. Científicos, políticos, y celebridades han escrito informes sobre brotes Z y han sido acallados en lo que he dado en llamar la Conspiración Zombie. He aquí esos documentos hechos públicos por primera vez que nos permitirán conocer a fondo por que hemos sufrido la plaga Z
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Autor Martín Cagliani - Ilustraciones Pedro Belushi

(Basado en un cuento y personaje de Arthur Conan Doyle)



Estábamos tomando el desayuno una mañana mi mujer y yo, cuando la doncella me entregó un telegrama. Era de Sherlock Holmes y decía lo siguiente:

"¿Tiene un par de días libres? Acabo de recibir un telegrama del oeste, vinculado con la tragedia del valle de Boscombe. Me encantaría que viniera conmigo. Tiempo y panorama perfectos. Salgo de Paddington a las 11.15"

Mi experiencia en la guerra de Afganistán1 tuvo, al menos, la consecuencia de convertirme en un viajero dispuesto a partir al instante. Necesitaba pocas cosas, y sencillas, de modo que en menos tiempo del calculado me encontraba ya en un coche con mi valija, camino a la estación. Sherlock se paseaba de un lado a otro por el andén y su cuerpo parecía aún más alto y enjuto a causa de la larga capa de viajero y la ajustada gorra de paño.

—Ha sido muy amable en venir, Watson. Para mí representa una diferencia notable tener a alguien en quien confiar. Las informaciones de las personas que viven en el lugar del hecho siempre resultan de escaso valor o están influidas por consideraciones personales. Ubíquese en el compartimiento del rincón, mientras voy a sacar los billetes.

Estábamos los dos solos, pero Holmes ocupó casi por entero el coche con una pila de periódicos. Uno a uno fue leyéndolos detenidamente, tomando de tanto en tanto apuntes y reflexionando sobre algunos detalles hasta que dejamos atrás la estación de Reading. De pronto hizo una pila con todos ellos y lo depositó en el portaequipajes.

—¿Oyó hablar algo del caso? —me preguntó.

—Ni una palabra. Hace días que no leo un diario.

—Acabo de echar un vistazo a los periódicos más recientes a fin de conocer los detalles, pero la prensa londinense no ha dado un relato completo. Por lo que colijo, parece ser uno de esos casos sencillos que resultan extremadamente difíciles.

—Eso suena un tanto paradójico.

—Pero es profundamente cierto. Casi siempre lo singular constituye una clave. Cuanto más insignificante y vulgar es un delito tanto más difícil es resolverlo. Un hombre ha desaparecido, Watson.

—¿Se trata de un asesinato?

—Ya estaba muerto.

—Un robo entonces.

—No es tan simple, ya ve. Ha desaparecido también el cuidador del cementerio y unos cuantos muertos con él.

—¿Entonces son muchos los desaparecidos?

—Según los datos que poseo, querido Watson, el caso parece más complicado que eso. Le explicaré en pocas palabras lo que sé. El valle de Boscombe es una zona campestre, no muy distante de Ross, en el Herefordshire. El principal terrateniente es un tal John Turner, que hizo fortuna en Argentina. Una de las granjas de su propiedad, la de Hatherley, la arrendaba al señor Charles McCarthy, quien también hizo algunos viajes a Argentina.

“Turner participó comerciando activamente durante la Conquista de la Patagonia que realizó Argentina desde 1879 y que ahora está terminando de pacificarse. Sepa, Watson, que murieron muchos indígenas en esa campaña, para que los terratenientes pudiesen tener más tierras. Turner aprovechó la ocasión y comerció bastante para traer alimentos a los trabajadores industriales británicos, y para vender suministros a las tropas. Pero ya hace seis años que retornó. Sin embargo McCarthy viajó nuevamente a la Argentina y volvió hace poco de allí.

“Al parecer salió una mañana y se dirigió a la laguna de Boscombe, un pequeño lago, formado por las aguas que se desbordan del arroyo que recorre el valle. Fue con su criado, y no volvió con vida del paseo.

“Lo más extraño es que se dejó el cuerpo en el cementerio local a pasar la noche, para ser enterrado al día siguiente. Pero cuando las familias McCarthy y Turner llegaron allí a las seis de la mañana, no sólo no estaba Charles McCarthy, sino que faltaba el cuidador del cementerio, así como cuatro de los muertos más recientes. La policía creyó en un principio que el cuidador había huido con los cuerpos para venderlos a algún anatomista londinense, pero al parecer los muertos no habían ido a ningún lado.

“La laguna de Boscombe está rodeada por una espesa foresta, con una franja de pasto y juncos en la orilla. Según se recoge en el periódico del día de ayer, una niña de catorce años, llamada Patience Moran, hija del cuidador de la finca de Boscombe, se encontraba en uno de los bosques recogiendo flores. De acuerdo con su declaración, mientras se hallaba en ese lugar vio al señor McCarthy del otro lado del lago caminar de forma espasmódica. No iba solo, sino que lo acompañaban otros tres hombres, todos muy desaliñados.

—¿No estaba muerto? —pregunté.

—Justamente, querido Watson. La niña vio al supuestamente fallecido McCarthy, un día después de su desaparición, caminando por la orilla del lago como había hecho justo el día antes de morir. Esta investigación es como para algún cazador de fantasmas, pero la familia Turner y la del mismo McCarthy creen que puede estar con vida, y me han llamado a que solucione el misterio.

—¿Fantasmas, Holmes? —dije azorado.

—Usted sabe, Watson, que disfruto las historias sensacionalistas. Pero veremos, nomás llegar a la región, que todo tendrá una explicación racional. De sobra me conoce usted para creer que alardeo cuando digo que confirmaré o destruiré la teoría de los periódicos locales valiéndome de medios que ellos son totalmente incapaces de emplear e inclusive de comprender. Para citar el primer ejemplo que tengo a mano, percibo con claridad que la ventana de su dormitorio, Watson, está a su derecha.

—¿Cómo diablos...?

—Mi querido amigo, lo conozco a usted bien. Sé la pulcritud militar que lo caracteriza. Usted se afeita todas las mañanas y en esta época lo hace a la luz del día. Pero veo que el lado izquierdo de su cara está menos bien afeitado que el derecho, lo que significa que esa mejilla recibió menos luz que la otra. Lo digo a manera de ejemplo trivial de observación y deducción.

—¿Y cómo nos ayudará la observación y la deducción a desentrañar este misterio de desapariciones y muertos vivos? —pregunté.

—Ya veremos, Watson. La familia McCarthy y el mismo John Turner nos esperan en la estación de Ross. Podremos interrogarlos, y descubrir el misterio con una simple serie de preguntas y respuestas. Para más, Watson, mire en este periódico de aquí —Buscó entre la pila—, se dice que la policía local interrogó al criado, un francés llamado Bergés, que pudo escuchar las últimas palabras del muerto y lo vio morir de un ataque al corazón. Le leo: “el señor McCarthy me pidió que tomase su frasco y que le untase entre los ojos con un trozo de carne putrefacta que había dentro”.

Holmes rió suavemente por lo bajo y se recostó sobre el asiento acolchado.

—Pura superstición —continuó—. En otro lado decía que McCarthy no iba a ningún lado sin ese frasco que había traído de su viaje a la Patagonia. Según pude deducir de diversos detalles esparcidos en los periódicos londinenses y locales, el fallecido McCarthy había vuelto de su viaje el seis de julio. Ya que McCarthy antes de morir le contó a su criado sobre un terremoto en el Río de la Plata2.

—¿Un terremoto en el Río de la Plata? Según tengo entendido no hay ni siquiera montañas por allí.

—Usted es un hombre de mundo, Watson, pero si estuviese atento a la prensa, sabría que el día 5 de junio ocurrió un terremoto, aunque no lo crea, en esa región de Sudamérica. Y en diversos periódicos se dice que hacía sólo seis días que el muerto había retornado de Buenos Aires. Hoy es 12 de julio de 1888. Y el viaje entre Londres y Buenos Aires no suele durar más de un mes. Todo encaja.

Eran casi las cuatro cuando, después de haber atravesado el ancho y resplandeciente Severn3, llegamos por fin a la bonita población campesina de Ross. Nos esperaba en el andén un hombre flaco, con mirada furtiva. Su ropa color castaño y polainas de cuero evidenciaban a un poblador de la zona, según comentó Holmes.



Era un criado de la familia McCarthy. Nos llevó hasta La espera, hotel donde se nos había reservado una habitación. Luego de acomodarnos, bajamos al palier donde el criado todavía aguardaba para llevarnos al lugar de los hechos.

Pero cuando Holmes comenzaba a encender su pipa, se precipitó en el hotel una de las jóvenes más encantadoras que he visto en mi vida: brillantes ojos de color marrón; labios delgados; y una nariz fina, todo en ella mostraba que su natural reserva había sido vencida por la agitación y la preocupación.

—¡Oh! ¡Señor Sherlock Holmes! —exclamó, mirándonos a uno y otro, hasta que finalmente su intuición femenina dio con mi amigo—. Me siento muy feliz con su llegada. Vine expresamente a decirle que estoy segura de que resolverá este misterio. Y sin duda descartará todas las barbaridades que se están diciendo sobre la familia McCarthy, y sobre James en particular.

Se trataba de la señorita Turner, quien tenía una relación con James McCarthy, hijo del que se creía un muerto andante. Ante la consternación de Holmes y mía, la joven nos relató de forma apresurada y atolondrada todas las suposiciones que se habían hecho tan sólo en el curso del día. Algo que Holmes no había podido leer en los periódicos matutinos.

Los pocos habitantes de la región estaban convencidos de que el fallecido McCarthy había traído alguna especie de maldición de su viaje por la Patagonia, y que había lidiado con malos espíritus. También acusaban a James de nigromante.

—¿Podría ver a su padre, señorita Turner? —pidió Holmes.

—Temo que el médico se lo impida.

—¿El médico?

—Sí, ¿no se ha enterado usted? En estos últimos años mi padre no se siente bien de salud y este suceso lo ha quebrantado por completo. Ahora está en cama. El doctor Willows dice que su estado es serio pues ha quedado con los nervios destrozados. El señor McCarthy era el único hombre de los que conocieron a papá en los tiempos de la Patagonia, que todavía vivía. Pero igualmente James lo espera en el cementerio, donde ocurrió... aquello. Para que usted pueda ver todo con sus propios ojos.

—Gracias, señorita Turner.

—Ahora tengo que irme a casa. Como le dije, mi padre está muy enfermo y me extraña cuando lo dejo. Adiós y que el Señor lo ayude en su empresa.

Salió del hotel en la misma forma impulsiva con que había entrado. Oímos el ruido del coche que se alejaba calle abajo.

—El barómetro está muy alto —me dijo Holmes mientras mirábamos al criado, que ya se había puesto de pie y nos observaba con paciencia—. Es importante que no llueva antes de que podamos llegar al lugar del hecho. Por otra parte, cuando se está frente a un trabajo como éste, conviene encontrarse en las mejores condiciones, y yo no quisiera ir ahora, cansado por el largo viaje que acabamos de hacer.

—Permítanme interrumpirlos, señor Holmes —dijo el criado—. Pero me ordenaron que le dijera que es de suma importancia que esté hoy mismo en el lugar, sino podría ser peligroso. El señorito McCarthy lo espera.

Decidimos ir. El cementerio estaba bastante alejado del pueblo. Nos llevó unos quince minutos llegar hasta el lago, y otros quince rodearlo, ya que el cementerio estaba casi pegado a la otra orilla. El camino estaba en mal estado, así que me alegré cuando por fin pudimos descender del carruaje.

Allí nos esperaba un joven bien parecido, con pesadumbre en el rostro, pero con postura erguida de caballero.

—Señor Holmes, le agradezco muchísimo que haya venido. La policía no le presta atención al suceso, ya que lo han dejado en manos de Scotland Yard que está siguiendo una pista de un vendedor de cadáveres en Londres.

Nos hizo rodear el edificio de entrada al cementerio, que por lo que parecía había sido alguna vez una casa, ahora vaciada por dentro para oficiar los velorios. Atrás se extendían las tumbas, sin orden aparente. Eran muchas para ser una población tan pequeña. El joven James dijo que era por ser una región muy antigua, y que en la plaga de 1637 había muerto mucha gente allí.

Nos mostró las cinco tumbas vacías. Todas habían sido cavadas recientemente. Se veían los cajones abiertos, como si los hubiesen arrancado. Al parecer los otros cuatro muertos desaparecidos habían fallecido en los días anteriores, y todavía no se había rellenado las tumbas.

Holmes no parecía prestar atención al relato, estuvo observando de cerca las cinco tumbas y los cajones.

—Mire las tapas de los cajones, Watson. —Estaban arañados—. Imagino que estará familiarizado con el término catalepsia4.

—Sin duda, es cuando una persona yace sin señales de vida en su interior, como si estuviese... muerto. ¡Holmes! ¿Está usted diciendo que estos cinco hombres en realidad estaban vivos y fueron confundidos con muertos?

—Es una posible explicación, querido Watson. Pero igualmente nos deja afuera al desaparecido cuidador, y tampoco explica por qué estos hombres vagan por el lago y no han vuelto a casa.

Seguimos explorando los alrededores. El valle de Boscombe era una región alta, pero igualmente el calor del verano nos estaba afectando, todos nos sentíamos ya cansados. El joven James nos hizo conocer que se nos esperaba a cenar en la residencia de los Turner a las 18.30, y ya eran casi las 18. Así que decidimos continuar las pesquisas al día siguiente.

El viaje hacia la residencia Turner fue más corto que hasta Ross, era la casa más cercana a la laguna. Durante el trayecto el joven James nos confirmó las suposiciones sobre la vuelta del fallecido McCarthy, el relato sobre el terremoto en el Río de la Plata y algo sobre su estadía en Patagonia.

En la casa ya nos esperaba la mesa servida. En la residencia Turner sólo vivían la señorita Turner y su padre John Turner, junto con un gran número de criados. El anciano Turner permaneció en la habitación, al cuidado del doctor Willows, ya que al parecer estaba ya agonizando.

Luego de la cena, la señorita Turner, muy amable a pesar de la tristeza que se le notaba en el semblante, nos invitó a fumar un cigarro y beber un brandi en el porche de la casa.

El sol se estaba ocultando bajo el horizonte, cuando llegó corriendo un hombre, que se detuvo en el porche sin aliento. Miraba fijo al joven James.

—Joven —dijo, con el aire entrecortado—. He visto a su padre, y a los otros... ¡Vienen hacia aquí, será mejor que entren todos!

—¿Crowder está usted loco? —preguntó James, y asumí que sería el guarda de caza del que ya nos había hablado—. Vamos a buscarlo.

Crowder, un hombre de edad avanzada pero de gran porte, se interpuso entre la escalera y el joven James.

—Joven James, por favor, hágame caso. No sabe usted... No le recomiendo ir, eso ya... Ya no es su padre.

—¿Pero qué dice, hombre, no sea supersticioso qué estuvo escuchando en el... —de pronto dejó de hablar, y tenía la mirada clavada por detrás de Crowder. Todos miramos en esa dirección.

Recortadas sobre el atardecer, se veían seis siluetas negras que caminaban de forma espasmódica, y con lentitud. Dos de ellas iban rezagadas, y arrastraban los pies.

—Su padre me atacó, y también el pobre y buen Smith —El cuidador del cementerio—. Querían morderme, joven James. Será mejor que entremos.

Holmes y yo habíamos permanecido al margen hasta ese momento, cando fue clara la visión de esos seis... no sé si llamarlos hombres, ya que se notaba que la vida había abandonado sus cuerpos en la misma forma en que se movían. Les costaba hacer coordinar los miembros, y parecían hacer un gran esfuerzo por mantener la cabeza quieta.

—Holmes, esos hombres parecen tener alguna extraña enfermedad.

—¡No! —gritó Crowder, al tiempo que se acercaba de espaldas a la puerta de la casa—. Les he disparado, le disparé a su padre, joven James. Tres veces, y mire usted. Sigue andando.

—Padre —dijo James, bajando la escalera del porche—. Padre, ¿qué sucede?

McCarthy estaba a sólo seis pasos de su hijo, un poco detrás iba el cuidador y, como si de una formación de golondrinas se tratase, seguían los otros cuatro detrás.

—Joven James, por favor, entre —decía Crowder, casi con un hilo de voz. Levantó la escopeta, reemplazó los dos cartuchos vacíos con dos nuevos, y apuntó hacia la línea de los recién llegados.

James seguía intentando hablar con su padre, mientras este se acercaba hacia él. Vi a Holmes preparar su bastón. Ya en otras ocasiones había visto de lo que era capaz con ese simple bastón, gracias a su dominio del Bartitsu5.

Finalmente McCarthy llegó junto a su hijo y estiró los brazos en lo que parecía un abrazo, al menos así lo interpretó el joven James. Pero enseguida el padre mordió el cuello del hijo. El joven logró desembarazarse de su padre, y retrocedió de golpe. Se tomaba el cuello por donde salía abundante sangre.

Crowder hizo fuego sobre McCarthy y lo arrojó al suelo, luego disparó sobre Smith, y también lo revolcó sobre la tierra. Los otros cuatro ni se inmutaron, seguían con el paso lento y convulsivo. Ante nuestro asombro, los dos hombres que habían recibido disparos certeros, se levantaron como si nada hubiera sucedido y comenzaron a caminar nuevamente.

El joven James le gritaba a su padre, y no dejaba de tomarse la herida, que perdía abundante sangre. Yo corrí junto a él y con la ayuda de Holmes lo subimos al porche y entramos a la casa. Crowder nos siguió, trabó la puerta, y empezó a dar órdenes a los criados para que cerrasen las ventanas.

La señorita Turner no podía creer lo que veía y lo que escuchaba de boca de Crowder, que no dejaba de referirse a los muertos vivos.

Todos nos tranquilizamos una vez que logré estabilizar al joven James con un buen vendaje. Ni un segundo descansaron los hombres de fuera, aporreando sin cesar la puerta, que por suerte era maciza.

Holmes me ayudó en un principio a curar al joven James, pero luego lo suplantó la señorita Turner. Él entonces se sentó y encendió su pipa como si no sucediese nada alrededor. Pensó y pensó durante todo ese tiempo que habrá sido casi una hora.

Una de las criadas, casi muerta temblando de miedo, nos trajo una copa de licor a cada uno.

—¿Qué es eso que hay allí fuera, señor Holmes? —preguntó la señorita Turner.

—Claramente, ya no es mi padre. Algo se apropió de su cuerpo —dijo el joven James.

—No saquemos conclusiones apresuradas cuando puede hacerse un análisis racional, sin inmiscuir a la superstición —dijo Holmes—. Lo que hay allí fuera son muertos vivos, o muertos vueltos a la vida de alguna forma. Ya lo había notado en los cajones, donde se veían marcas de haber sido abiertos desde dentro. Estaban arañados y arrancados. Imagino, querido Watson que descartamos la catalepsia, ya que no creo que entre sus síntomas se encuentre el resistir disparos de escopeta, ¿no?

—Para nada —respondí—. Pero tampoco conozco razón alguna para que ningún ser vivo pueda resistir semejantes disparos sin siquiera inmutarse. Esos hombres está claramente muertos, Holmes. Pero por alguna razón, algo los mantiene vivos. Es como cuando se le pasa electricidad a una rana, que sus miembros se mueven. He realizado ese experimento cuando niño. Estos muertos vivos parecen moverse del mismo modo, como si fueran espasmos eléctricos.

—¿Puede ser alguna bacteria, Watson? —dijo Holmes. Su pregunta me sorprendió, no sabía que pudiese estar al tanto de los trabajos de Gottfried6 o Pasteur7 con las bacterias.

—¿Por qué lo pregunta? Hay muchos tipos de bacterias, algunas provocan enfermedades, pero ninguna que pueda revivir a un muerto, que yo sepa.

—He leído un poco sobre ciertos temas... sensacionalistas, Watson. Usted sabe cómo me divierte su estudio. Y hay un autor noruego, llamado Galning Forsker, que ha escrito una serie de libros sobre unos seres antiguos, los primigenios los llama él. Al perecer eran nigromantes, y podían revivir a los muertos. En el libro "Sobre los Primigenios" habla de algunos casos que él llama reales, de muertos revividos. Es en realidad una superstición de unas tribus africanas que viven en la Haití francesa. Allí les llaman zombies. Pero yendo a los hechos que tenemos, ¿es posible que ese trozo de carne putrefacto que McCarthy se hizo frotar entre medio de los ojos tuviese alguna bacteria capaz de electrizar a los cuerpos, o darles una especie de vida simple?

—No lo sé, Holmes. Ciertamente el campo de las bacterias es muy basto, y se está estudiando al día de hoy. Según recuerdo, ese trozo lo había traído McCarthy desde Patagonia. Podría ser que en aquellas tierras haya bacterias... extrañas.

—Ese frasquito que había traído de allá, con eso asqueroso dentro, no dejaba de cuidarlo como si fuese oro —dijo el joven James— Pero si se le preguntaba sobre qué era, evadía la cuestión.

Los muertos vivos, o como Holmes los había llamado: zombies, seguían golpeando la puerta y ahora también las cubiertas de madera de las ventanas. Holmes se puso de pie.

—Señorita Turner, me gustaría entrevistarme con su padre. Creo que él podría darnos una pista de a qué nos estamos enfrentando. Después de todo, él también estuvo en Patagonia, y McCarthy fue allá a pedido suyo.

La joven tardó en levantarse, miró a mi amigo con tristeza, luego dirigió una mirada llena de amor a James. Él asintió con la cabeza, como dándole permiso de dejarlo solo.

—Yo se lo cuidaré, señorita Turner —dije.

Vi cómo Holmes subía una escalera precedido por la señorita Turner. Aproveché para revisar al joven James. Su herida ya no sangraba, y vi algo de lo más extraño. No sólo ya se había cerrado, sino que todo en derredor tenía un color grisáceo. No pude evitar recordar el color de los seis zombies que estaban copeando la casa. Pero, mientras tomaba los signos vitales del joven, se escucharon gritos agudos desde el piso de arriba.

Acudí a la escalera enseguida. Miré para arriba, pero no vi nada.

—¿Qué sucede, Watson? —quiso saber el joven James.

—No lo sé —respondí, sin mirarlo—. ¡Holmes! ¿Está todo bien?

No terminé de enunciar la pregunta cuando surgió de golpe la señorita Turner y bajó corriendo la escalera sin dejar de gritar. La tomé en brazos, e intenté calmarla. El joven James acudió enseguida y se hizo cargo de su enamorada.

La señorita Turner no paraba de gimotear, y nada respondía a nuestras preguntas. Me preocupé por Holmes, así que subí la escalera y allí vi a mi amigo luchando contra uno de esos zombies.

Sin duda que sabía manejar ese bastón con el Bartitsu, pero el muerto vivo seguía levantándose y atacando. Acudí en su ayuda, y entre los dos pudimos encerrarlo en la habitación. Mientras yo mantenía agarrado el picaporte luchando con la fuerza del zombie, Holmes corrió un mueble que había junto a la puerta para taparla. En poco tiempo logramos impedir el paso del zombie.

Ambos nos apoyamos contra la pared del pasillo, casi sin aliento.

—¿Qué era eso, Holmes?

—Intuyo que eso era el médico del señor Turner, el doctor Willows.

—¿Y el anciano?

—También se había convertido en zombie, pero estaba en tal mal estado que no podía ni levantarse del suelo. Este, por el contrario tenía bastante fuerza, asumo porque acababa de morir.

—¿Pero y de qué pudo haber muerto?

—Por lo que noté, Watson, el anciano lo debe haber mordido. Asumo que al morir, el anciano también fue afectado por la bacteria que debe estar haciendo esto. El viejo Turner debe haber tomado contacto también con ese trozo de carne putrefacta, o tal vez McCarthy le haya traído un trozo especial para él. Al morir, se convirtió en zombie como los otros seis, y se ve que mordió y mató a al médico. Que a su vez también se convirtió en zombie.

—Pero tiene que haber sido una mordida muy fuerte para matarlo, aparte tan rápido se...

En ese momento recordé al joven James y su herida gris. Se lo conté a Holmes, y como si de una orquesta se tratase apenas terminé el relato escuchamos otro grito de la señorita Turner. Bajamos corriendo la escalera, y la vimos en brazos del joven James, pero este ya no tenía intenciones amorosas para con la muchacha, sino que trataba de morderla.

Antes que nosotros llegó el señor Crowder y arrojó al joven James al suelo con un golpe de su escopeta. Luego no dudó un segundo en hacer fuego sobre el joven, cuya cabeza quedó destrozada por el disparo. Al contrario que los otros zombies, este quedó muerto allí donde cayó.

Holmes tomó a la señorita Turner en brazos, mientras Crowder y yo analizábamos el cuerpo del joven James. No había quedado nada de la cabeza, que estaba esparcida por los sillones de la sala de estar. Afuera los seis muertos vivos habían aumentado los golpes, como intuyendo que uno de ellos había caído.

—Al parecer lo que sea que mantiene vivos a estos muertos está en la cabeza —dijo Holmes, mientras abrazaba a la sollozante señorita Turner.

—Pero si es una bacteria, Holmes, actúa muy rápido, ya que este joven estaba vivo hace apenas unos minutos. Una mordida no puede matar a nadie en tan poco tiempo. ¿Cuánto ha pasado desde que fue mordido por su padre? ¿Una hora, dos?

—Algo así —confirmó mi amigo, y ayudó a sentarse a la señorita Turner. Luego me miró y dijo—: Watson, como en su experimento de la rana, creo que estas bacterias traídas de la Patagonia deben dar electricidad al cuerpo de los muertos desde el cerebro. Y sin duda son muy infecciosas, ya que tanto en el caso del médico del señor Turner como con el joven James, una simple mordida les ha ocasionado la muerte, y luego el ser convertidos en zombies por estas bacterias.

—Puede ser, Holmes. Pero si es así podríamos estar ante una epidemia. ¿Y si todos los muertos comienzan a levantarse? Esto podría ser peor que la peste.

—Por lo pronto sabemos que destruyendo el cerebro logramos desarticular a estos muertos vivos —dijo Holmes—. Sugiero que subamos con armas los tres y nos ocupemos de los muertos vivos de arriba, luego tendremos que lidiar con los de afuera.

Crowder fue en busca de más armas, y trajo un rifle para mi amigo y un revolver para mí. Con él llegaron tres sirvientes que se ocuparon de la señorita Turner. Subimos lentamente la escalera con Crowder a la cabeza, y Holmes detrás.

El primer piso estaba oscuro. Crowder tomó una lámpara de aceite de una mesa cercana y la encendió. Me la dio a mí, que no necesitaba usar ambas manos para manejar mi arma. Mientras él y Holmes corrían el mueble de la puerta yo iluminaba y apuntaba.

Apenas se corrió unos centímetros, asomó una mano que recibió un disparo certero de mi revolver. Pero no pareció sentirlo, siquiera, a pesar de que perdió un dedo. Seguía metiendo las manos y brazos, a medida que corrían el mueble. En cuanto se vio la cabeza disparé, e hice blanco en plena frente. El zombie se desplomó como libro gordo.
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—Bien hecho amigo —dijo Holmes, y se asomó a la habitación con el rifle delante. Vio al anciano en el suelo, y le apuntó. Pero Crowder lo detuvo.

—Por favor, señor Holmes. Permítame. Serví a este hombre durante toda mi vida. Si algo se ha apoderado de su cuerpo, quiero ser yo quien lo libere.

Disparó ambos cartuchos de la escopeta sobre la cabeza de su antiguo patrón, con tanto ahínco que me hizo dudar si lo hacía por fidelidad o por deprecio.

Los tres nos quedamos en silencio mirando a esos dos hombres de sociedad abatidos como perros rabiosos. Tan absorto estaba que casi salté del susto al sentir la mano de la señorita Turner sobre mi hombro. Me di vuelta apuntando con el arma, pero la joven sólo lloraba y lloraba ante la visión de su padre destrozado.

—Terminemos con esto de una vez —dije, recordando mis días de servicio militar en Afganistán.

Tomé la lámpara de aceite, y encabecé la columna. Nadie prestó atención a la pobre señorita Turner. Los tres hombres bajamos la escalera y nos dispusimos en derredor de la puerta de salida.

Con un gesto indiqué a Crowder que abriese la puerta, mientras yo iluminaba y apuntaba. A mi lado Holmes hacía lo propio con el rifle. Apenas se abrió la puerta, tres de los zombies se abalanzaron sobre nosotros.

El difunto McCarthy se arrojó sobre mí, y me hizo trastabillar. Ambos caímos sobre la lámpara de aceite. Logré correrme y ponerme de pie al instante, pero McCarthy había caído de lleno sobre la lámpara y se estaba incendiando.

No parecía darse cuenta de que el fuego lo consumía, ya que se puso de pie como si nada sucediese, pero tan sólo unos segundos después cayó desplomado como si alguien le hubiese disparado a la cabeza. Pero ciertamente yo no lo hice, y mis compañeros estaban ocupados disparando sobre los otros zombies.

No tuve tiempo de reflexionar sobre el asunto, ya que era obvio que mi amigo necesitaba mi ayuda. Un par de disparos después, ya estaban los seis zombies muertos. Realmente muertos.

Con la ayuda de algunos sirvientes conseguimos extinguir el fuego que consumía al finado McCarthy. Y todos quedamos como petrificados, respirando agitadamente, y mirando fijo la cosa negra y chamuscada que yacía en el suelo. La señorita Turner bajó lentamente la escalera, y todos la seguimos con la mirada.

—Este murió por el fuego, Holmes —dije, señalando a McCarthy.

—Eso agrega algunos datos que confirman la teoría de la bacteria, Watson. ¿No lo cree? —preguntó, pero de forma retórica ya que siguió hablando—. Al parecer el fuego las mata, y por eso el zombie McCarthy dejó de estar activo, porque perdió a quienes se encargaban de mantenerlo vivo.

—Esto es muy serio, Holmes. Tendremos que avisar al gobierno. Podría desatarse una epidemia. Quien sabe cómo se esparcen esas bacterias. Tal vez podrían estar sobre nosotros mismos, esperando a que muramos para activarnos.

—Debemos partir inmediatamente a Ross, Watson. —Me dijo en confidencia—. Hay que hacerle saber a la Scotland Yard lo que sucede, y lo que hay que hacer. Creo que lo mejor sería que nos diésemos un baño profundo todos y cada uno de nosotros, y... Creo que no queda otra solución que incendiar toda esta región. La casa, el cementerio, y los campos que rodean a la laguna.

A la tarde del día siguiente Holmes entró en la habitación del hotel con el rostro apesadumbrado. Yo había preferido no acompañar a los enviados del gobierno de su majestad para lidiar con el asunto. No quería ver cómo incendiarían toda esa hermosa región.

Mi amigo me contó que habían evacuado a todos los que vivían cerca de la laguna y a unos seis kilómetros a la redonda del cementerio. Todos fueron tratados como si tuviesen la peste. Aislados en una granja cercana, y bañados como animales.

Luego se organizaron incendios controlados todo alrededor de la laguna. El valle Boscombe se convirtió en un infierno. Ardieron campos, montes, casas, y el cementerio.

La noche anterior nos costó convencer a los agentes de la Scotland Yard a cargo del caso, que los muertos que ellos buscaban en Londres no se habían ido del valle, ni tampoco estaban realmente muertos. Tuvieron que verlo con sus propios ojos.

Pasamos el resto de la noche y parte del día siguiente entrevistándonos con cada enviado del gobierno de su majestad que iba llegando a Ross. Si bien Holmes y yo gozábamos de cierto respeto en el ámbito gubernamental, fue el hermano de mi amigo, Mycroft Holmes, quien logró convencer a los enviados del gobierno. Él dispone de una posición única en el servicio civil, como oficial gubernamental.

—Watson —Holmes interrumpió mis pensamientos—. Creo que este es el caso más extraño que hemos tenido. Pudimos explicarlo racionalmente, sin duda. ¿Pero es aceptable la explicación? Si estas bacterias resucitadoras vienen de Patagonia, ¿cómo es que allá en Argentina no tienen zombies? Yo me considero un hombre informado, y no he leído nada semejante. No pudimos averiguar cómo ni donde McCarty ha encontrado ese frasco o lo que había dentro. Ni qué era ese trozo de carne putrefacta.

Permaneció en silencio unos segundos, yo esperé, sabía que faltaba su cierre.

—Querido Watson, si no fuese tan lejos. Le diría que para cerrar el caso tendríamos que viajar a Buenos Aires y a la Patagonia. Usted sabe, mi buen amigo, que no me gusta dejar ningún caso abierto, y esta investigación no ha finalizado satisfactoriamente.

—Tal vez más adelante, Holmes. Tal vez.
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Hace seis años llegué hasta la Universidad de Miskatonic buscando el libro ¿Otra humanidad?, del noruego Galning Forsker, quien fue catedrático de folklore e historia antigua allí durante dieciocho años. La universidad poseía el manuscrito original, con partes no incluidas en la versión comercial. Fue esa misma institución la que financió su expedición de 1910 al volcán Gunung Lawu, durante la cual desapareció este excelente científico. Pero esta historia no es sobre Forsker, sino sobre un caso que pude descubrir mientras exploraba la biblioteca.

Se trata de una expedición a la Patagonia cuyos resultados fueron de vital importancia para los experimentos del doctor Herbert West8, conocido como “el reanimador”. Pero esto ocurrió mucho antes que West comenzara sus estudios de medicina en Arkham9. Los eventos que voy a relatar sucedieron en la noche del seis de julio de 1888, consecuencia de la trágica Expedición a la Patagonia de la Universidad de Miskatonic.

Sobre esta última, les citaré un extracto del diario personal de Zavar Izgatott, en el que cuenta de forma breve el viaje hasta la zona del desastre:

Nomás llegar a Buenos Aires, el 6 de abril de 1888, nos dimos cuenta lo anticuados que estaban nuestros datos y mapas de la región. Con alegría nos enteramos que el tren ya llegaba hasta Bahía Blanca, de forma que nuestro viaje se acortaría sobremanera. En esa región se encontraba la Fortaleza Protectora Argentina10. Pudimos enterarnos en el camino que la incipiente ciudad, con unas seiscientas casas, tenía una población de lo más cosmopolita. También nos contó un francés que viajaba con nosotros, que Bahía Blanca no sólo era el fin del ferrocarril, sino también el final de la civilización.
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Nuestro mapa de la región, copiado por Forsker de un libro galés de la Universidad, databa de 1862, y al parecer habían ocurrido muchos cambios y eventos históricos en la región. El gobierno local había conquistado toda la Patagonia y se había deshecho de los indígenas, dejando el camino casi desierto hasta nuestro destino. Pero esa región estaba abandonada a la buena de Dios.

En el hospedaje entramos en conversación con un comerciante inglés de lo más dispuesto. Su nombre era Charles McCarthy. Luego de casi una noche entera que pasamos en vela conversando con él, lo contratamos como guía, ya que había participado en la Campaña del Desierto, como llamaban allí la guerra entre argentinos e indígenas.

Nos llevó primero hasta una isla en medio del río Negro llamada Choele Choel. Nombre curioso, que en la lengua de los locales, los mapuches, significa espantajo de resaca, que hacía mención a las formas fantasmales que adoptan los residuos que dejan las crecidas del río. ¡Allí estuvo también Charles Darwin, en su viaje de 1833!

Nos reaprovisionamos en un pequeño pueblito de la isla, y seguimos el curso de los ríos, que era el camino más seguro, según McCarthy.

Nuestra idea, como lo había planeado Forsker, era llegar hasta la zona del lago conocido como Nahuel Huapí. El primer lugar a explorar, según los estudios de Forsker, era una isla de ese lago donde creía que había existido un punto telúrico durante los tiempos de los primigenios. Seguramente allí habría algún resto arquitectónico de esa antigua raza.

Pero desde la llegada al lago ya no pudimos confiar en McCarthy. Descubrimos pequeños engaños que nos hacía, y cuando entramos en contacto con indígenas de la zona a orillas del lago, ya no sabíamos si realizaba una buena traducción, o si estaba planeando algo. Fue una noche, luego del primer encuentro con los locales, los pehuenches, en que McCarthy nos mostró algo que un chamán de la zona le había dado. Según dijo lo había conseguido en la isla a la cual nos dirigíamos. No le creímos.

No existe más información de primera mano sobre la Expedición a la Patagonia de la Universidad de Miskatonic. Lo poco que se puede saber sobre esa aventura científica, lo sabemos por los escritos de Forsker, y por los documentos que él guardó en su colección personal. Nada de esto se ha publicado. El extracto que acabamos de leer es una hoja arrancada que está adosada a un manuscrito del mismo Forsker titulado “Evidencias de la Patagonia — Ciudad de los Césares”.

El manuscrito es muy desprolijo, seguramente notas que luego arreglaría. Pero lo que se rescata es que Forsker suponía que los primigenios habían dejado una especie de altares en diversas partes del mundo, que según él , se superponían con puntos telúricos. Como él creía que los puntos telúricos no permanecen en un sitio fijo más que algunos siglos, era muy complicado descubrir donde estaban esos altares. Justamente la meta de su vida era investigar, en cuanto documento caía en sus manos, la posible existencia de ruinas antiquísimas en cualquier parte del mundo.

La primera prueba posible le llegó de la mano de un compatriota mío, Domingo Faustino Sarmiento11. Este argentino viajó por Estados Unidos en el año 1847. Según cuenta la historia, fue a estudiar el sistema educativo estadounidense. Mientras recorría Massachusetts, visitó la Universidad Miskatonic. (Puede ser, esta, una explicación de cómo llegó una copia del Necronomicón a Buenos Aires).

Al parecer Sarmiento no sólo se llevó algunos libros de allí, sino que dejó otros como donación. Se trata de una colección de crónicas de los padres jesuitas que realizaron diversos intentos de crear misiones entre los indígenas pehuenches de la zona del lago Nahuel Huapí, en Patagonia.

Por estas crónicas Forsker se enteró de la Ciudad errante de los Césares12. Una ciudad legendaria que fue buscada durante siglos por todo tipo de exploradores, y que al parecer nunca estaba donde se suponía. Lo que llevó a Forsker a suponer que se trataba de unas ruinas de los primigenios relacionada con un punto telúrico. Pasó años investigando y elucubrando teorías, hasta que consiguió pruebas casi fidedignas de que podía encontrar esas construcciones.

Convenció al decano de la Universidad para financiar una expedición a la Patagonia, algo que no le costó mucho, ya que recientemente una familia de Insmouth había donado mucho dinero para investigaciones. Forsker planeó detalladamente el viaje junto con Zavar Izgatott.

Cabe aclarar quién era Izgatott, porque su nombre ha desaparecido de la historia. Este investigador había llegado desde Hungría con su padre a la edad de seis años. Al ser su padre experto en manuscritos antiguos, el joven Izgatott se crió en la universidad, y terminó siendo arqueólogo y catedrático de historia antigua de Miskatonic.

Junto con Forsker planeó a la perfección todo, con viajes contratados y equipos alquilados. Pero Forsker cayó enfermo. La expedición no se podía retrasar, porque no era posible quebrar los compromisos, se perdería mucho dinero. Así que el decano decidió enviar al bibliotecario Howard Armitage como organizador, si bien la expedición estaría a cargo de Izgatott.

Forsker protestó, pero nada pudo hacer más que pedir que Armitage tomase nota de todo. A esos dos expertos los acompañaron seis estudiantes de folklore y geología.

Los detalles del inicio de la expedición ya los vimos en palabras de Izgattot, pero lo que resta sólo podemos rearmarlo a partir del manuscrito de Forsker.

Podemos conjeturar que algo salió mal, muy mal, allá en las costas del lago patagónico. Lo que el inglés les mostró, era algo que había conseguido en la isla a la que se suponía debían ir. Algo que los mismos indígenas habían descubierto poco tiempo atrás. Pero al parecer no quisieron compartirlo con los extranjeros, ni querían dejarlos ir a la isla.

Ese mismo día llegó a la zona una patrulla del ejército argentino. “Mataron a todos”, se limita a escribir Forsker. Asumimos que se refiere a los indígenas, ya que de eso se trataba la mentada Campaña del Desierto, una masacre sistemática de los indígenas de nuestro sur.

Después de todo ese amasijo de datos desordenados, Forsker cambia por completo el estilo, y cuenta los eventos de la noche del seis de julio de 1888 con extremo detalle, tanto que me limitaré a reproducir sus palabras:



El día 5 de junio recibimos un telegrama desde Buenos Aires a nombre de Howard Armitage diciendo: “Tragedia. Han muerto todos menos Izgatott y yo. Estamos volviendo en esta misma fecha”. Un mes más tarde llegaron los dos a Arkham, totalmente de incógnito. Casi con vergüenza. Se entrevistaron con el decano de la Universidad, y se resolvió que los resultados de la expedición se mantendrían en secreto. Incluso desaparecieron todas las publicaciones de la Universidad que habían mencionado la partida.

Recién al día siguiente, en la noche del seis de julio pude hablar personalmente con ellos. Me hicieron llegar una nota a mis aposentos, a manos del cuidador nocturno, Phillip Misfortune. En ella decía que nos encontraríamos en la biblioteca. Phillip me acompañó, y permaneció en la primera planta, ya que no se suponía que estuviésemos dando vueltas por la universidad de noche.

La iluminación eléctrica de la biblioteca era defectuosa. Subí hasta la tercera planta, a la oficina de Howard. Allí vi a mis amigos demacrados. Mi querido compañero Zavar había envejecido diez años, presentaba canas en la cabellera que nunca le había visto. Howard estaba encorvado, parecía un luchador romano derrotado a punto de recibir el golpe final.

—¿Qué ocurrió? —pregunté al tiempo que cerraba la puerta.

Howard fue detrás del escritorio, y se dejó caer sobre el asiento. Miré a Zavar, él esquivó la mirada. Zavar Izgatott, el que andaba siempre erguido, y miraba a los ojos de una forma que denotaba altura y liderazgo, ahora estaba derrotado. Misfortune, el cuidador de sesenta años que esperaba abajo, tenía mejor porte que él. Me entristeció, y se debió notar, por lo que dijo Howard.

—Forsker, ni se imagina usted lo que hemos visto —apenas dijo, y pareció quedarse sin palabras. Sin saber cómo decir todo lo que guardaba dentro.

—Armitage, será mejor que se lo mostremos —Agregó Zavar—. Antes de que el decano lo encierre para siempre.

Sin responder a mis ruegos de que me contaran que era lo que íbamos a ver, descendimos hasta la primera planta de la biblioteca, y allí reclutamos a Misfortune, para que nos abriese el depósito de reencuadernación del sótano.

Sobre una de las mesas había una pequeña caja de madera. Tenía manchas oscuras a cada costado. Zavar se acercó y abrió la tapa. Misfortune miraba desde fuera con curiosidad, así que Howard cerró la puerta.

—Esto, Forsker, no debes hablarlo con nadie —Me dijo Howard—. Debemos tener un pacto de secreto sobre la expedición y sobre esto que hemos traído. No puedes mencionarlo en tus estudios.

Yo miraba la caja como perro hambriento, así que Zavar me sacudió.

—Galning, amigo —me dijo, sin soltar mi hombro—. Esto es de vital importancia. Por favor. Nadie en el mundo debe conocer esto, y debemos hacer todo lo posible para que nuestros colegas de Argentina también respeten el secreto.

—¿Qué secreto? Sí, juro no hablar sobre el tema. Por favor, ya cuéntenme de una buena vez qué ha ocurrido y qué es eso.

Me acerqué a la caja. Zavar me señalaba el interior. Allí no vi más que un frasco de vidrio con algo dentro. Mi amigo se colocó un guante de cuero en la mano, y tomó el frasco. A la luz pude ver que se trataba de un trozo de carne, tal vez carne reseca.
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—¿Qué es?

—No lo sabemos —respondió Howard, y habré puesto alguna mueca extraña, porque dijo—: Lo que sí sabemos es lo que esto hace.

Levanté los hombros.

—Colegas, por favor. Así nos pasaremos toda la noche sin poder comunicarnos. Va a ser mejor que venzan sus reticencias y me cuenten de una vez qué ha ocurrido. ¿Han podido llegar hasta la isla?

—No —respondió Zavar, pero fue Howard quien tomó la posta:

—Un inglés nos llevó hasta la orilla del lago. Y nos mostró exactamente esto. Tenía dos frascos, uno se lo llevó consigo cuando escapó. No sabemos nada de su paradero, pero suponemos...

—Caballeros, si no van por orden, no comprenderé nada. ¿Un inglés? ¿Qué hacía allí en el medio de la zona hispánica?

—La Patagonia es cualquier cosa menos una zona con nacionalidad —Siguió Howard—. El inglés nos dijo que eso que hay allí dentro —Señaló el frasco—, son muestras de trozos de carne que los indígenas de la zona descubrieron en la isla... en unas ruinas.

—¡Lo sabía! —dije entusiasmado, en aquél momento sólo pensaba en mis teorías sobre los primigenios.

—Sí, al parecer en la isla hay ruinas, pero no llegamos a verlas —dijo, Howard, y miró a Zavar, que se había sentado, y no apartaba la vista del suelo—. Y por lo que sabemos, nadie las volverá a ver nunca. Hemos pactado con la Sociedad Científica Argentina que sean ocultadas para siempre. Si llega a repetirse lo que ocurrió a escala más grande... No, sabemos qué puede ser de nuestro mundo.

—¿Sociedad Argentina?

—Eso que ve allí, Forsker —siguió Howard—, parece ser la carne de alguna criatura. Según los indígenas, estaba dentro de un cofre metálico que les costó muchos días abrir.

Me miraron, esperando que yo sólo hiciera la asociación. No me llevó más que algunos segundos.

—El Ehiztari —dije—. ¡Las leyendas son reales!

Se confirmaba lo que yo había podido armar a fuerza de unir detalles de mitos de diversas partes del mundo. Mi rompecabezas sobre los primigenios. Era la carne del terrible Ehiztari, el cazador. La criatura que había sido la perdición de los primigenios, en la eterna lucha que llevaron a cabo los dos bandos, los basoan y medialdeko. En aquel momento sólo quise ir a ver esas ruinas, sólo pensé en poder confirmar mis suposiciones, poder probar al mundo que no se trataba de historias que se repetían una y otra vez en la mitología mundial en vano. Pero Howard me llevó a la realidad.

—Esa carne puede revivir a los muertos, Forsker. Los convierte en muertos vivos. Muertos caminantes. Vimos volver a la vida a los sesenta y seis pehuenches masacrados por los soldados argentinos.

Necesité unos segundos para asimilar lo que me acababa de decir. Yo había entrevisto en las leyendas, que las guerras entre los basoan y los medialdeko se habían peleado con tácticas de necromancia. Así habían convocado por error al Ehiztari, quien reanimaba los cuerpos muertos de sus víctimas, para que lo ayudaran en su cacería. Pero él cazaba tanto a basoan como a medialdeko, a todos los primigenios. Pero una cosa era verlo en las leyendas, y otra que mis amigos lo hubiesen vivido.

—Tenemos que probar esto —dije, tomando el frasco—, ¡podríamos comprobar todo lo que se ha dicho en leyendas sobre los primigenios!

—¡Está loco! —dijo Howard e intentó arrebatarme el frasco, pero yo lo esquivé—. Forsker, deje eso en su lugar. Usted no ha visto lo que le hace a los hombres.

—Pero podríamos probarlo en algún animal, en una rata o un gato.

—Forsker, deje eso ahí —seguía repitiendo Armitage.

—Galning, por favor, deja eso en la caja para que podamos seguir hablando —me dijo Zavar, al tiempo que se ponía de pie.

—Vamos, ¿me van a decir que no tienen curiosidad sobre cómo actúa este compuesto? Podríamos probar lo avanzada que estaba la ciencia hace millones de años, cuando los primigenios rondaban nuestro planeta.

—¡No necesitamos pruebas! —gritó Armitage—, lo vimos con nuestros ojos, Forsker. Deje eso ahí, por... por... agg.

Howard se tomó el brazo izquierdo, y le costaba respirar. Dejé el frasco en la mesa, y llegamos a tiempo con Zavar para atajarlo antes que cayera al suelo.

—Howard, ¿qué pasa?

—El corazón... —llegó a decir.

—¡Phillip! —gritó Zavar, y el cuidador entró como tromba, seguramente curioso por saber qué estaba sucediendo con tantos gritos.

Levantamos a Armitage entre los tres y lo recostamos en una de las mesas de encuadernación. Pero nomás apoyarlo salieron unos extraños ruidos de su boca, y dejó de respirar. Intentamos reanimarlo moviéndolo, y con golpes en el rosto, pero nada. Yo no tuve problema en apoyar mi oreja sobre su pecho. Estaba en silencio, inactivo. Howard Armitage había muerto de un ataque al corazón, y todo había sido mi culpa.

—¿Está muerto? —preguntó Misfortune. Tanto Zavar como yo asentimos con la cabeza.

Me senté en una silla cercana. No podía creer lo que había hecho por pecar de sobre entusiasmo. Zavar no despegaba los ojos de Howard, con el rostro entre triste y sorprendido.

—¿Qué vamos a hacer, llamo a un médico? —dijo el cuidador.

Zavar me miró, y luego a Misfortune. Comprendí que quería decir algo que el cuidador no debía escuchar.

—Philip, ¿puede esperarnos afuera unos minutos? —le pedí. El cuidador, que se había quitado el gorro, retrocedió marcha atrás hasta salir de la habitación. Cerré la puerta tras él.

—Galning... esto es terrible.

—Lo sé, era un buen hombre. Fue todo mi culpa. No tendré problema en admitirlo, si...

—No —me interrumpió—, no comprendes. Tengo miedo. Hay que atarlo.

—¿Para qué?

Zavar me tomó por los hombros y me sacudió.

—Galning, no entiendes todavía por lo que hemos pasado. Esto es un desastre. Puede ser que estemos infectados. Los científicos argentinos creen que... Esto... Podríamos tener encima lo que sea que ese Ehiztari haya esparcido. Esa carne —me soltó y señaló el frasco—. Galning, ¿no comprendes?

—¿Estamos hablando de bacterias, Zavar? ¿Crees que se trata de una enfermedad?

—Los científicos argentinos le han dado una explicación científica y racional al problema, lo han alejado de la magia de las leyendas, de la necromancia. Es pura ciencia, Galning. Y si los indígenas no se han podido sacar de encima esta enfermedad, ¿entonces como sé que nosotros no la tenemos?

—Pero, por lo que entendí sólo afecta a los muertos.

Ambos clavamos la mirada en el cuerpo sin vida de Armitage.

—Lo llamo a Philip —dijo Zavar—. Debemos asegurar a Howard, por las dudas que vaya a despertar.

—¿Qué sucedería si despertase? ¿Cómo despertaron esos indígenas?

—No quieres saberlo, Galning.

—¡Vamos! Ya tuvimos suficiente oscurantismo, por culpa de esto es que me he sobre entusiasmado y he causado la muerte de Howard. Ya dime lo que ha sucedido.

—No se despiertan como seres humanos. Apenas si parecen conservar un atisbo de vida, y ese atisbo es sólo la sensación de hambre. Se volvieron caníbales, ¡atacaban a los soldados! Hubo que hacer una gran hoguera con todos ellos, y con los soldados muertos. Sólo el fuego o un disparo a la cabeza los mataba para siempre.

—Tienen que ser bacterias que trabajan en el cerebro.

—¡Philip! —gritó mi amigo. El cuidador entró, tenía el rostro blanco. Algo había escuchado, sin duda—. Ayúdanos a... a cubrir al doctor Armitage.

Permanecí a un lado de la puerta mientras Philip buscaba una lona fuera. Cuando entró, Zavar lo ayudó a desplegar la lona, que soltó una gran polvareda. Entre la nube de tierra vi cómo los ojos de Armitage se abrían, y su rostro se giraba mirando la mano del cuidador que se acercaba a él con una punta de la lona. Mi boca no obedeció, permanecí duro sin poder hacer nada. El terror se había apoderado de mí.

Vi cómo el que había sido uno de los hombres más sabios de la nación, estiraba su cuello y mordía de forma salvaje la mano de Misfortune. Tan fuerte que a pesar de que el cuidador la retiró enseguida, un trozo de carne quedó entre los dientes del cadáver de Armitage, quien lo masticó y tragó.

—¡Galning! ¡Ayúdame! —gritó Zavar. Philip daba alaridos de dolor y se había replegado contra la pared cercana a la puerta.

Logré destrabarme y corrí a tomar la lona, pero no pudimos sujetar a Howard que, a pesar de estar muerto, seguía teniendo fuerza. Vi cómo Zavar desesperaba mirando para todos lados, buscando algo con qué atacar a Armitage. Yo no supe que hacer, y me replegué junto a Philip.

Armitaje parecía tener ojos sólo para el cuidador, miraba fijo su mano. No coordinaba bien los miembros, por lo que cayó al suelo al intentar bajar de la mesa. Aproveché para patearlo, pero casi me atrapa la pierna, así que me alejé y el cadáver viviente se levantó de a poco. Zavar estaba en la otra punta del cuarto, buscando algo.

Philip no dejaba de gritar, pero estaba petrificado al lado mío. El muerto vivo estaba apenas a tres pasos nuestro, y los sorteó de una forma espasmódica que nos aterrorizó más todavía. Caminaba con la boca abierta, gimiendo. Estiró los brazos intentando tomarnos, y allí fue que junté fuerzas y corrí a la otra punta del cuarto. Philip no hizo a tiempo y lo que había sido Howard lo atrapó y le mordió el cuello repetidas veces. Luego de la última, salió un chorro de sangre por un costado de la boca del gran bibliotecario.

Entonces vi que Zavar cruzó corriendo el cuarto, pensé que huiría por la puerta que estaba junto al caníbal, pero llevaba una larga cuchilla de encuadernador en las manos, que incrustó en el cráneo de Armitage casi hasta la altura de los ojos.

Yo junté valor, y tomé al muerto vivo de la ropa y lo revolé contra el suelo. Parecía estar... agonizando. Zavar retiró la cuchilla con dificultad, y la volvió a incrustar en el cráneo, esta vez casi cortándolo a la mitad. Armitage dejó de moverse.

Tanto Zavar y yo estábamos tan absortos con el espectáculo de un muerto muriendo por segunda vez, que nos olvidamos de Philip. Cuando lo recordé vi que estaba en el suelo, desangrándose, pero inmóvil.

Nos acercamos y notamos que el pobre cuidador había muerto. Sin siquiera meditarlo, Zavar tomó la cuchilla de la cabeza de Armitage, y la clavó por tres veces en el calvo cráneo de Philip Misfortune. No pude evitar reflexionar sobre lo acorde de su apellido, cuando sólo una desgracia había hecho que este pobre hombre estuviese aquí, y no en la garita que deba al patio de la universidad.

Mi amigo lucía como un soldado que ha pasado días enteros en el campo de batalla. La lujuria se reflejaba en sus ojos, que no parecían mirar a nada, sino hacia dentro.

—¿Qué vamos a hacer, Zavar?

No me respondió. Soltó la cuchilla, todavía clavada en el cráneo del cuidador. Se miró las manos ensangrentadas, y retrocedió dos pasos. Negaba con la cabeza, pero nada decía.

—Zavar, tenemos que hacer algo. Llamar a la policía, al decano, a alguien.

Mi amigo continuaba mirando fijo al cuidador, mientras negaba con la cabeza. Me acerqué y lo sacudí por los hombros.

—Esto... Galning. Es un desastre —dijo—. Yo... pasamos por el cementerio de camino hacia aquí, mira si... estas bacterias o enfermedad o lo que sea, no sabemos cómo actúa. ¿Y si se levantan los muertos? —dijo al tiempo que me miraba fijo a los ojos.

—Creo que debemos llamar al decano.

Zavar asintió.

Entre los dos apilamos los dos cuerpos junto a una de las mesas. Tomamos el juego de llaves de Philip, y cerramos el cuarto de encuadernación. Acordamos en que Zavar esperaría en la puerta de la biblioteca mientras yo iba a buscar al decano. Pero cuando volvimos, él ya no estaba. Nunca más volví a ver a mi amigo Zavar Izgatott.

El decano no pareció horrorizarse al ver a los dos cuerpos, incluso retiró la cuchilla del cráneo de Misfortune sin mostrar asco.

—Hoy me llegó un telegrama —dijo mientras depositaba la cuchilla ensangrentada sobre una mesa—. Es de la Sociedad Científica Argentina. Debe haberles costado una fortuna, ya que son dos páginas con instrucciones para lidiar con quienes estuvieron en la expedición, y con lo que han traído de la Patagonia.

Me miró fijo, me tomó por un hombro y me sacó de la habitación. Luego cerró con llave.

—Aquí no ha pasado nada, Forsker. Jamás podrá hablar de esto en ni en público, ni en privado. ¿Entendió? —yo asentí—. No sé si se da cuenta que la humanidad entera podría perecer si este mal del Ehiztari se esparce. Al parecer es una enfermedad infecciosa. Y hay que lidiar como con la peste. Deberemos quemar todo, y nosotros mismos quemar nuestras ropas, y darnos un baño profundo. Pero me refiero a bien profundo. Debo verlo con mis propios ojos, Forsker.

—¿Y Zavar?

—Yo me encargaré de buscarlo y limpiarlo. No se preocupe, usted vuelva a sus primigenios, y olvídese de lo que ha sucedido hoy aquí.

Asentí. Pero como el lector se habrá dado cuenta, no cumplí mi promesa y lo he dejado por escrito. No lo haré público nunca, pero un día alguien llegará hasta aquí buscando respuestas, y espero que las encuentre.

Así termina todo. No escribió nunca nada más sobre el tema, y en sus libros ni siquiera menciona a la Patagonia. Mis averiguaciones sobre el papel de la Sociedad Científica Argentina y sobre la malhadada Expedición a la Patagonia serán material de otro capítulo. El único cabo suelto, Zavar Izgatott, no creo que lo haya sido por mucho tiempo. No se supo nunca nada de él, pero con los antecedentes del Decano de la Universidad de Miskatonic, no dudo que lo haya encontrado y silenciado para siempre.

El cementerio de Arkham fue totalmente removido en ese año de 1888, según pude descubrir. Y entre los pacientes del Asilo mental de la ciudad, ese año entró uno sin nombre. Murió pocos meses después, y su cuerpo fue donado a la Universidad de Miskatonic para experimentos. Sin duda debe haber sido el pobre Izgatott. Sobre el Decano mucho no puedo decir, ni siquiera su nombre, porque sus manos son largas y fuertes, no es hombre con el que uno pueda meterse, por más que haya muerto ya hace dieciocho años.
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A continuación se presenta un escrito inédito de Sigmund Freud sobre una investigación llevada a cabo por Jean-Martin Charcot con zombies. La fecha que figura al final del documento, diciembre de 1888, seguramente fue cuando fue escrito, pero el evento no puede haber ocurrido antes de julio de ese año, ya que aquí se habla del brote zombie del 12 de julio de 1888 en Inglaterra, relatado por John Watson, y se menciona el anterior de Estados Unidos relatado por Galning Forsker:
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En la estación de París me esperaba un enviado de Charcot. Parecía de unos veintitantos años, aunque mostraba una pelada incipiente. Se presentó como doctor Julio Del Cueto, de España, otro extranjero bajo el ala del maestro Charcot.

Camino al castillo de Charcot intenté obtener algo de información extra de mi guía, pero el maestro lo había instruido para que no me diese información alguna. Él mismo quería presentarme el caso tan extraño de histeria que me había relatado en la carta.

Durante los meses que pasé estudiando con él en la Salpêtrière 13, hace dos años, no me pareció que Charcot fuera uno de esos a quienes asombra más lo raro que lo ordinario, y toda su orientación espiritual me llevó en aquel momento a conjeturar que él no descansa hasta haber descrito de manera correcta, y clasificado, cada fenómeno de que se ocupa.

El caso por el que me había convocado, era extraño, como él mismo lo describió, y sin duda sería importante, al grado de que me había enviado hasta el dinero para viajar de Viena a París.

El carruaje nos dejó justo en la entrada de la magnífica mansión de Charcot. Verla me trajo buenos recuerdos de aquellos tiempos de estudiante, cuando pude visitarla en una velada de sociedad. ¿Qué sería lo que me tenía preparado Charcot, que lo hacía citarme en su casa y no en el hospital?

Del Cueto me llevó por los corredores vacíos hasta el estudio de Charcot, pero él no estaba. Lo recorrí con la mirada, lo recordaba más amplio, o sería que ahora mi casa era un poco más grande que ese estudio. Mientras admiraba una extensa colección de libros de enorme tamaño, entró el maestro Charcot.

Estaba igual que como lo guardaba en mi memoria, sólo que ahora tenía unos 60 años. Era un hombre alto. Medio encorvado, pero vivaz, alegre. Seguía con ese vigor físico y lozanía de espíritu que lo caracterizaban. Tampoco lo había abandonado la larga melena sujeta detrás de las orejas, ahora totalmente cana. Iba perfectamente rasurado.

—Freud, amigo fiel. Le agradezco mucho que haya acudido a mi llamado con tanta premura —me dijo con esos labios carnosos y esas facciones tan expresivas. Nos estrechamos las manos con fuerza.

—Admito, Charcot, que lo que más me apresuró fue la curiosidad, que me carcome desde que leí su carta hace dos semanas. ¿Cuénteme qué tiene de extraordinario este caso del que me habló? —respondí en un francés oxidado.

—Más que contar, se lo voy a mostrar Freud. Sígame —dijo Charcot, pero se detuvo y dio media vuelta—. Qué modales los míos, imagino que ya se habrán presentado —Señaló a mi guía—. Del Cueto es un neurólogo excelente para su edad, hace algunos meses que está trabajando conmigo en este proyecto secreto. Lo conocí gracias a un intercambio de cartas de lo más extraño que ya le iré contando junto con los pormenores del caso.

Incliné mi cabeza hacia Del Cueto en signo de apreciación, y él me devolvió el gesto. Charcot se encaminó nuevamente, y nosotros lo seguimos. Me hizo acordar los tiempos en que paseaba tras él en el Hôpital de la Salpêtrière.

—Freud, la máxima satisfacción que un hombre puede tener es ver algo nuevo, o sea, discernirlo como nuevo. Lo que tenemos aquí es algo extrañísimo que podría traer consecuencias increíblemente benéficas para el ser humano, como también terriblemente nefastas.

Descendimos unas escaleras y entramos en un amplio sótano, poco iluminado, y totalmente inmerso en un olor pútrido que bien podría ser de varias ratas muertas.

—Ya ve usted —me dijo apuntando hacia delante con la mano.

Frente a nosotros había tres mujeres. Dos de edad avanzada en muy mal estado, y una tercera no tan mal, de unos veinte años. Parecían adormiladas, los ojos cerrados. Estaban inmovilizadas en brazos y piernas por anillas de cobre contra un fondo de madera. A cada lado de sus cabezas había un gran imán. Los rostros casi no se podían ver, ya que tenían la boca cubierta por una ancha faja de cuero.

—Acérquese, Freud —me dijo el maestro.

Las mujeres estarían a unos seis pasos de nosotros, hice tres y los retrocedí enseguida del susto. Las tres mujeres despertaron de su letargo y se movilizaron como si estuviesen poseídas, en un estado de histeria increíble.

—¿Qué caso de histeria es este, Charcot?

—Antes de contarle lo que pude descubrir hasta ahora, me gustaría escuchar su opinión sobre lo poco que vio.

Volví a pasear la vista por las mujeres, que ahora me miraban con ojos vidriosos como quien ha pasado mucho hambre y observa una suculenta comida a través de una vidriera.

—Veo que son muy agresivas, y que las está tratando con metaloterapia y magnetoterapia, como para anestesiarlas, imagino. Por eso ese estado letárgico. La agresividad e hiperactividad se podrían tratar con cocaína. Yo mismo ingerí un poco antes de venir, para calmar mis nervios. ¿Son pacientes catapléjicas? ¿Sonámbulas?

—Cerca —respondió Charcot—. El problema aquí, Freud , es que todo en estas mujeres está muerto a excepción del cerebro.

—¿Un caso de anestesia histérica general? Sería una cataplexia, entonces.

—No... están literalmente muertas, Freud. No corre sangre por su cuerpo, ni hay células vivas. Sólo el cerebro se mantiene activo, al menos hasta que se descompone por completo.

Me quedé perplejo. Mire con detenimiento a las supuestas muertas vivas. Si no fuese porque tenían los ojos abiertos y se movían, bien podrían pasar por cadáveres. En dos de ellas se notaban los signos de una descomposición avanzada, ya la piel cuarteada y con coloración verdosa. Y el olor putrefacto que inundaba la habitación era señal de que las bacterias ya habían comenzado a hacer su trabajo. Pero una de las mujeres, la más joven parecía lozana.

Charcot no era un hombre bromista, ni que gustase de tomarle el pero a la gente, pero... lo que me decía era extraño por demás.

—¿Están realmente muertas? —Indagué.

—Técnicamente sí, Freud. El corazón ha dejado de funcionar. Aquellas dos murieron hace una semana, y esta hace dos días. Yo mismo las vi morir en el Hospital. Pero luego las traje aquí, y las froté con aquello que ve allá —señaló un frasco de vidrio— Y volvieron a la vida, o a algo parecido a la vida.

—Charcot, ¿qué es eso? ¿Ha encontrado la forma de engañar a la muerte? ¿La vida eterna?

—Nada de eso, Freud. Es lo que tratamos de elucidar aquí. Cómo puede ser que esto suceda. Tampoco es la fuente de la vida eterna, ya que como ve estas mujeres son altamente agresivas, y no tienen más noción de la realidad que un letárgico o un sonámbulo. Parecen hipnotizadas, ¿no?

Asentí.

—Hace unos meses me trajeron a un hombre en este mismo estado. Tardé en darme cuenta que en realidad estaba muerto. Lo estudié a fondo. Pero el problema es que como las células de su cuerpo han dejado de estar vivas, en él se generan todos los procesos de descomposición de un cadáver, y terminan echándose a perder en un par de semanas. Lo extraño es que por lo general, en un cadáver normal, lo primero que se licúa es el cerebro, en sólo algunos días. Pero en este caso es lo último en descomponerse. Por alguna razón el cerebro sigue vivo, y mientras puede comunicarse a través de los nervios con el resto del cuerpo, lo sigue haciendo hasta que las conexiones nerviosas van desintegrándose.

Hizo una pausa, tomándose el labio inferior, como solía hacer en sus magníficas conferencias.

—Freud. Como le dije, esto lo puedo perpetuar, lo puedo reproducir en diferentes cadáveres, lo que me hizo pensar que estamos ante algún tipo de histeria parecida a la cataplejía. Es una hiperexitabilidad neuromuscular.

—¿Pero en un muerto?

—Hace poco, gracias a Del Cueto —Lo miró y el hombre salió de entre las sombras—, pude leer un estudio escrito por el doctor Watson, de Londres. En él se hablaba de bacterias que mantenían vivo el tejido muerto. Según sus suposiciones lo hacían emitiendo descargas eléctricas imperceptibles. Lo que yo creo es que esas bacterias, si es que existen, lo que hacen es actuar sobre el cerebro como los microbios de la rabia que ha descubierto el gran Pasteur. Pero estas bacterias lo que hacen es sumir al cerebro en una hipnosis que modifica el tejido. Generan un desorden físico en el cerebro capaz de fomentar una histeria más allá de la muerte.

—Pero usted ya ha leído a Bernheim —dije—, y según él todos los fenómenos del hipnotismo tienen un mismo origen, la sugestión. Son un fenómeno psíquico, no tienen como base alteraciones del tejido vivo sino que sólo están en nuestra mente.

—Sí, Freud. Acepto algunos de los postulados de Bernheim. Pero deje que le cuente un poco más de los experimentos que he realizado hasta ahora.

Era difícil concentrarse en lo que decía el maestro, ya que si bien las dos mujeres más achacadas habían cerrados los ojos, la más “joven” no dejaba de mirarme. Parecía de facciones hispanas, con mezcla árabe, con esa larga y tupida cabellera negra que parecía más viva que su dueña.

—Cuando leí el artículo de Watson, intenté probarlo. —Siguió Charcot—. Corrí electricidad por sus cuerpos, y logré darles más vitalidad. Incluso con cobre e imanes. Pero sólo puedo excitar al cerebro. Si usted lo ve, es todo igual que un letárgico. Son insensibles, y esa laxitud... Ya no hay fenómenos psíquicos, sino que tratamos con la parte más elemental del sistema nervioso, la médula espinal, reducida por aislamiento hipnótico al mecanismo básico del reflejo. O se trata del funcionamiento automático de una parte del encéfalo, que ya fue estudiado por psicólogos y fisiólogos y ha recibido el nombre de automatismo cerebral o cerebración inconsciente.

—Pero, Charcot. Estamos hablando de gente muerta. ¿En qué se relaciona con la sugestión de Bernheim?

—La gente no quiere morir, Freud. Cada persona que muere, sufre una fuerte sugestión traumática. En la vida común, esa sugestión no sirve de nada. Pero de algún modo, la sugestión en conjunción con estas bacterias afectan al cerebro, y lo reviven en una hipnosis severa. La agresividad sólo se da hacia personas vivas, entre los muertos vivos no se agreden.

—¿Usted quiere decir que nos agreden porque estamos vivos?

—Algo así.

Pensé unos segundos, sintiendo la presión de los grandes ojos vivos de Charcot y los ojos muertos de la joven morocha. Mi intento de hacerme famoso con la cocaína había fallado, aquí podríamos tener algo que nos daría fama mundial.

—Charcot, esto que tiene aquí puede ser muy grande. ¿No pudo devolver a estos muertos vivos a un estado de vigilia? ¿Siempre permanecen en ese estado letárgico de hipnosis?

—Sí. No vuelven, y es sólo el cerebro el que permanece vivo. Incluso... —Lo miró a Del Cueto—. Ellos, los muertos vivos, buscan también cerebros, vivos, o sea vivos de verdad. Por eso la agresividad, quieren atacar a los vivos y comerles el cerebro.

Mi expresión de asco y perplejidad debe haber sido marcada, porque tanto Charcot como Del Cueto sonrieron al verme. Del Cueto tomó la palabra.

—Con el maestro hemos experimentado, incluso, con la idea del fluido universal magnético de Mesmer, pero nos inclinamos por una bacteria que pueda causar esto. Incluso el gran descubridor de que la hipnosis es un sueño lúcido, el abate Faría 14, decía que una extracción de sangre importante podría volver sonámbulo, o sea hipnotizado, a cualquiera. O sea que esas bacterias pueden llegar a causar este estado letárgico.

Miré a Charcot y este asintió, aprobando lo dicho por su discípulo.

—Usted sabe —dije—, que yo me inclino por que la hipnosis es únicamente un estado psíquico, sin que afecte de forma física a ninguna parte del cuerpo. Pero creo que usted ha encontrado finalmente la prueba que necesitaba para contradecir los postulados de Bernheim. Aunque en realidad no estamos seguros de que esto sea una hipnosis, tal vez esas bacterias actúan de otro modo. ¿Usted llegó a ver a las bacterias?

—No —respondió Charcot, con sequedad—. Hemos estado llevando a cabo este estudio en el más profundo secreto con Del Cueto, nadie puede enterarse de esto, Freud.

—Pero podríamos ir a ver al gran Pasteur, que si bien ya está retirado, su sabiduría es inmensa con respecto a los microbios. Si descubrió una vacuna contra la rabia, podrá descubrir cómo revertir este estado letárgico o hipnótico de sus muertos vivos, Charcot. Esto podría...

—No podemos, Freud. No puedo decidir sobre esto. El experimento me ha sido encargado por alguien, quien me trajo los primeros casos, y me pidió secreto absoluto.

En ese momento se escucharon pasos por la escalera que conducía al sótano. Entró un hombre de bigote largo y barba bien cuidada. Tendría unos sesenta años, como Charcot.

—¿Quién es este hombre? —dijo el recién llegado, señalándome.

Charcot se adelantó y apoyó una mano sobre mi hombro.

—Este hombre es Sigmund Freud.

El recién llegado pareció tranquilizarse. Luego me enteré que había leído mi estudio sobre la cocaína, y le había ayudado a dejar su adicción a la morfina.

—Charcot, esto tiene que terminar ya —dijo el hombre—. Fui elegido concejal de Amiens, y planeo tener ahora una vida tranquila, preocupándome únicamente por mi ciudad. Quiero que estos experimentos se terminen, y yo sea desvinculado por completo de ellos. No voy a ver arruinada mi carrera literaria y política por esto —señaló a las mujeres.

Charcot me miró.

—Freud, este hombre es...

—No, nada de nombres —dijo. Sacó un revólver del bolsillo de su casaca y acto seguido se acercó a las muertas vivas y les dio un tiro en la cabeza a cada una. Las mujeres parecieron morir, por segunda vez. El hombre de bigote volvió a guardar el arma, y miró a Charcot directo a los ojos.
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—La Sociedad Científica Argentina me ha enviado un telegrama, Charcot. Aquí lo tiene —se lo entregó en mano—. Son una serie de medidas que hay que tomar para que esta maldición de los muertos vivos no se expanda. Demandaron que terminemos de inmediato con los experimentos.

De todo lo que sucedió después no debería escribir nada, ni tampoco lo que ya he escrito. Me pidieron que guardase secreto total. Pero esto debe saberse.

El hombre que no quería ser nombrado era nada menos que Julio Verne, el gran escritor de los viajes extraordinarios. No pude saber cómo, ni cuándo, pero él fue quien había descubierto la acción de esa carne putrefacta que había dentro del frasco de vidrio. Acudió a Charcot para que lo ayudase a devolverle la vitalidad y le quitase la agresividad a su sobrino, que había caído en ese estado.

No pude saber qué tenía que ver la Sociedad Científica Argentina en todo esto, ni el contenido del telegrama, ni tampoco por qué ellos podían hacer demandas al gran Charcot y a uno de los escritores más famosos del mundo. Pero me di cuenta que de esto no podría sacar nada, ni fama, ni conocimientos. Esa sociedad argentina me había quitado todo de cuajo.

Eso no fue lo peor, ya que me obligaron a bañarme desnudo allí mismo en el sótano, y así lo hicieron ellos tres también. Luego llevaron los cuerpos de las tres mujeres a una caldera que había al fondo del sótano. Del Cueto, tuvo que limpiar todo el sótano siguiendo los procedimientos antisépticos de Lister 15, con ácido fénico.

Charcot me pidió y Verne me ordenó, que no hablase con nadie, ni escribiese sobre este tema, del que no llegué a comprende su magnitud hasta que, ya de vuelta en mi hogar, unos pocos días luego del suceso, me llegó una carta con membrete de la Sociedad Científica Argentina.

Iba escrita en perfecto alemán, y estaba firmada por “El Gestor de la SCA”. En ella me contaron muchos pormenores sobre los orígenes de esto que Charcot había estado investigando. Provenía de la Patagonia, y no se sabía a ciencia cierta qué era. Por eso la sociedad argentina, al parecer, estaba tratando de investigarlo a través de diferentes sabios mundiales. Charcot no había aportado nada interesante, según me decían, por lo cual habían cerrado su investigación.

Me decían que volverían a contactarse conmigo, pero hasta la fecha no he recibido nada de ellos más que un pedido imperioso de silencio. Tampoco creo que vuelvan a contactarse. Sin embargo quiero dejar constancia de esto que he vivido, y se lo envío a usted Fliess porque es mi persona de confianza en este momento. Sinceramente temo que algo pueda llegar a ocurrirme por lo que pude averiguar que ocurrió en Londres con Sherlock Holmes y en Arkham, en la Universidad de Miskatonic. Sinceramente suyo, Freud.



Diciembre, 1888.
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La granizada de los Muertos



Autor Martín Cagliani - Ilustraciones Pedro Belushi

(Utilizando personajes ficticios de la obra de Arthur Conan Doyle)

©Todos los derechos reservados.



Relato perteneciente al arthivo de Dr. John Hamish Watson, fue fechado en 1888, sin exactitud, pero seguramente relata una conversación ocurrida poco después del brote zombie de Boscombe, Gran Bretaña.







Sherlock Holmes se entusiasmaba especialmente cuando le llegaba un paquete del extranjero. Solían llegarle de los lugares más distantes y extraños. A veces una pipa para su colección, otras un simple periódico de la localidad más disparatada. Por eso no me asombré que pasara gran parte de la mañana estudiando una pila de periódicos que, según me dijo, le había sido enviado desde la India.
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Me sobresaltó cuando por fin me dirigió la palabra, yo estaba inmerso en la relectura de La danza de la muerte, de Ambrose Bierce 16.

—Es sorprendente, querido Watson, cómo un simple hecho cotidiano puede volverse maravilloso y hasta fantástico cuando cae en manos de los periodistas —dijo mi amigo Holmes, sin dejar de mirar un grueso tomo del que pasaba hojas casi sin leerlas desde hacía más de quince minutos.

—¿A qué hecho se refiere, Holmes?

—Por ejemplo —Me miró fijo, y dibujó círculos con las manos—. Un hombre cruza un campo para saludar a su esposa, y jamás llega al otro lado. Su amigo Bierce lo convierte en un cuento sobrenatural. Un periodista, en una catástrofe. Pero ambos se inventan una historia para explicar un hecho cotidiano teñido de extrañeza.

—Lo sigo.

—Usted sabe, querido amigo, que me gusta que me envíen periódicos de los lugares más distantes, y por suerte tengo algunos conocidos en el puerto que me procuran material para mi extraño pasatiempo. Hoy me acaba de llegar una pila de periódicos de la India. De diversas ciudades, pero sin duda el más interesante es el de la ciudad de Bareilly, a orillas del rio Ramganga. Allí cuentan, querido Watson, que el día 30 de julio ha ocurrido una granizada tan potente que ha matado a dieciséis personas. Pero no se sobresalte, ya que eso no es lo sorprendente, sino que dicen que en la vecina ciudad de Moradabad 17, a unas treinta millas, el mismo granizo asesinó a doscientas treinta personas.

—Eso más que sorprendente, parece casi increíble. ¿Usted presume invención de parte del periodista?

—Me huele a algo oculto, Watson. Pero no por simple intuición, ya que dentro de la pila de periódicos he encontrado otro de una ciudad más distante, que se refiere al mismo hecho, sólo que esta vez por boca de un supuesto testigo que pasó por Moradabad dos días después de la granizada.

—¿Y qué dice ese testigo?

—Se lo voy a leer textualmente, Watson. Usted me dirá luego qué opina antes de que yo le de mis conclusiones, que seguramente estarán apoyadas por su opinión previa.

Dejó el libro que tenía entre manos, y tomó un periódico muy amplio y amarillento.

—Cito: “El señor Saccai Bayavaha, mercader de variedades, estuvo en el lugar de la tragedia dos días después. Vio con sus propios ojos el desastre, y lo que vio fueron cuerpos destrozados por todos lados. Niños, mujeres, ancianos. Brazos y piernas separadas del cuerpo, con trozos faltantes como si hubiesen sido mordidos. Todos con las cabezas despedazadas y a veces directamente decapitados”. Según dice más adelante, al parecer tal magnitud de heridas no se vio en Bareilly, donde los dieciséis muertos pasaron a ese estado por algún golpe muy fuerte en la cabeza. En Moradabad doscientas treinta personas fueron masacradas por una tormenta. El broche de oro es que al día siguiente fueron todos cremados por orden de la policía.

Holmes, dejó el periódico sobre su escritorio y me miró fijo mientras encendía la pipa.

—Realmente me resulta increíble semejante cuadro, Holmes.

—Hay suficientes testigos como para descartar un invento de los periodistas —agregó, y soltó una bocanada de humo.

—Siendo así, mi duda es sobre la magnitud del destrozo. La fuerza de la gravedad puede hacer estragos sobre el débil y suave cuerpo humano, pero no al grado de desmembrar y decapitar a la gente, o arrancarles trozos de carne.

—Note, querido Watson, el detalle de que todas las cabezas presentaban laceraciones importantes. —Asentí con la cabeza para darle la razón, y dejarlo que siguiese con el hilo de pensamiento—. Usted sabe lo interesantes que me resultan los hechos que se presentan como sobrenaturales, pero a veces sin que se los muestre como tales, lo parecen. En este caso, un simple granizo, por más grande y fuerte que fuese, no puede hacer semejante cantidad de destrozos. La gente habría acudido a cubrirse. Está en la naturaleza de todo ser vivo el querer mantener esa vida.

Se puso de pie y fue hasta mi escritorio, tomó un documento que había terminado de escribir hacía poco tiempo. Lo miró apenas, y luego viró hacia mí con una sonrisa llena de astucia infantil.

—Algún día deberemos retomar esta investigación, Watson. Creo que hoy hemos encontrado un paralelo, y no creo que sea único. Lo que ocurrió en Moradabad es un brote similar al de Boscombe. Sólo que en el nuestro los muertos vivos eran apenas seis, y aquí doscientos treinta. No se olvide que la corona ocultó el brote de Boscombe, y la limpieza a la que se sometió la región, con un par de excusas absurdas en los periódicos. Al parecer hicieron lo mismo en la colonia de la India. La Patagonia y Buenos Aires nos siguen esperando, Watson.

—Habría que empezar a planear el viaje, Holmes.



FIN


Julio Verne y Allan Quatermain contra los Zombies
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Relato escrito por Allan Quatermain que nunca fue publicado a pedido de Julio Verne. Se sabe que fue escrito en marzo de 1888 y que la expedición partió el seis de enero de ese año. Quatermain es un cuenta cuentos profesional, que si bien suele relatar sus propias aventuras, nunca se sabe cuanto hay de cierto, y cuanto es ficción, pero en vista a otros archivos de la Conspiración de 1888, no parece ser que se haya permitido muchas libertades literarias en la narración de esta desgarradora aventura.
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Como en todos mis relatos me disculpo por lo burdo de mi modo de escribir. La única excusa que puedo presentar es que estoy más acostumbrado a manejar un rifle que una pluma, y que no puedo aspirar a los altos vuelos y adornos literarios que observo en las novelas. Dice un refrán kukuana que "una lanza afilada no necesita brillo", y basándome en el mismo argumento, me atrevo a esperar que una historia verídica, por muy extraña que sea, no necesite el adorno de las bellas palabras.

Fue curiosa la forma en que Julio Verne y yo nos conocimos. El encuentro ocurrió dos meses antes de que partiésemos hacia la Patagonia. Estaba yo en París dando una conferencia en la Société française d'exploration sobre mi expedición a las Minas del Rey Salomón sin saber que el gran escritor Julio Verne estaba entre mis oyentes.

Había terminado la exposición, y me logré librarme de los curiosos que me llenaban a preguntas. Caminaba cojeando más que de costumbre, ya que cuando me pongo nervioso la herida me duele más que nunca. Pero cuando levanté la vista, venía hacia mí un hombre que también cojeaba, estaría cercano a los sesenta años, como yo, y llevaba una barba prolijamente cortada, no como la mía que llevo descuidada.

Lo vi con intenciones de hacerme preguntas, pero yo no podía más de dolor, así que sólo quería sentarme, y le dije en un mal francés, mientras señalaba mi pierna:

—Cuando se han matado sesenta y cinco leones en el transcurso de una vida, como es mi caso, es triste que el león número sesenta y seis te mastique la pierna como si se tratara de un trozo de tabaco.

Logré sacarle una sonrisa, pero no entendió la indirecta, siguió caminando a mi lado. Seguramente a la vista de otros pareceríamos veteranos de guerra, los dos arrastrando la pierna. Luego me enteré que su herida era de bala, y nada menos que producto del disparo de un sobrino un tanto loco.

Luego de las presentaciones de rigor, Verne cortó por lo sano como lanza zulú.

—Señor Quatermain, le voy a ser sincero. Conocía su expedición de antes, ya que mi editor... en paz descanse, me facilitó una copia de su libro, que están por salir a la venta en francés, así que no vine aquí a conocer su aventura, sino a invitarlo a participar en otra.

Me sorprendí, ya que en el estado que me encontraba ese día no pensé que nadie me viese como un posible aventurero, y para ser sinceros, Verne no parecía poder caminar más de veinte metros sin pedir una mula a gritos.

Me contó que había pasado muy malos momentos familiares, y que su carrera de escritor estaba en peligro por haber perdido recientemente a su editor de toda la vida, y también a su madre. Por eso quería partir a comprobar unos datos que le habían llegado sobre una ciudad fabulosa en la Patagonia. Quería comprobar en el terreno esa historia, para utilizarla en una novela que estaba tramando.

Pero no le alcanzaba con los relatos de capitanes y exploradores, como se había manejado hasta ahora, sino que esta vez necesitaba viajar en persona. Como lo había hecho siete años antes en su amado velero Saint Michel.

No le costó mucho convencerme, a pesar de que ya con dinero no se me podía comprar, por las innumerables riquezas que descubrí en las Minas del Rey Salomón. Pero lo que Verne quería buscar era la ciudad inmortal, la ciudad eterna, la ciudad errante de oro y plata de los Césares.

A pesar de que mi vida transcurrió en el continente negro de África, algo conocía sobre las leyendas de América. Sin duda que descubrir esa mítica ciudad que innumerables exploradores habían buscado por toda la Patagonia, me traería más fama todavía que las Minas del Rey Salomón.

Verne tenía datos fidedignos de que en un lago llamado Nahuel Huapi unos indios locales habían descubierto una entrada secreta que daba a unas ruinas. El informante era un ex chamán mapuche devenido en explorador del ejército argentino, y que había perdido a toda su familia en las guerras de conquista. Con él deberíamos encontrarnos en Carmen de Patagones, la ciudad en el confín civilizado de Argentina, la ciudad que abría las puertas a la enigmática Patagonia.

Partimos sólo Verne y yo, acompañados por mi fiel Jikile, el criado zulú que me venía acompañando desde hacía algunos años. Sin olvidarnos de los tres rifles Winchester, mi fusil para cazar elefantes y una colt 45 para cada uno. Jikile, insistió en llevar su lanza ceremonial.

El viaje desde Francia duró dos meses. Hicimos escala en Río de Janeiro y en Buenos Aires, para terminar el recorrido marino en Carmen de Patagones. Ciudad ubicada a orillas del río Negro, a unos veinte kilómetros de la desembocadura de este río en el océano Atlántico.

No puedo decir que haya disfrutado de ese viaje en velero, ya que fue una tortura. Verne casi no emitió palabra en los dos meses, y Jikile habló el equivalente a veinte personas. Siempre burlándose y mofándose de Verne, de los franceses, de mí, de los ingleses, de los brasileños, de los argentinos, de quien pudiese decir algo. Obviamente, siempre en su lengua zulú, como para que sólo yo debiese sufrir sus diatribas.

Con Verne nos costaba comunicarnos, ya que su inglés era casi ininteligible, y mi francés dejaba mucho que desear, pero si yo hablaba en inglés, el me entendía bien, y yo lo entendía cuando él lo hacía en su propia lengua. Así que para el día en que llegamos a las costas de la Patagonia, el Saint Michel era una Babel andante, cada uno hablando en un idioma diferente. Lindo espectáculo habremos dado cuando nos presentamos en el único hotel del pueblo que se hacía llamar ciudad.

Según me pude enterar, Carmen de Patagones había sido fundada más de cien años atrás, pero no parecía haber crecido mucho desde entonces. Es que hasta hacía apenas algunos años, había sido una avanzada de la civilización dentro de un territorio hostíl. Porque antes sólo se podía llegar a la ciudad por mar, ya que estaba separada por cientos de kilómetros de la población argentina más cercana. Pero en los últimos diez años, el gobierno argentino había conquistado toda esa vasta región, aniquilando a las poblaciones indígenas de la zona.

Verne no estaba muy informado sobre la geografía de la zona. Sus lecturas tenían veinte años de antigüedad, y tan sólo en el transcurso de los últimos cuatro años el mapa por completo había cambiado.

Él venía preparado para lidiar con los indígenas de la región, y ahora resultaba que no había ni uno. Según decían los soldados con los que pudimos conversar, o mejor dicho, con los que Verne conversaba en su oxidado español, nos contaron que para llegar al lago Nahuel Huapi, deberíamos seguir el curso del río Negro, que en algún momento se encontraría con el Limai, y este nos llevaría hasta el lago.

Antes estaba cubierto de indígenas hostiles, pero ahora ya no quedaba nadie, el camino estaba tachonado de fuertes militares. Incluso casi a orillas del lago había uno, que no se sabía bien si seguía activo y si ya había sido abandonado, ante la virtual desaparición de los indígenas de la región.

Tuvimos que esperar seis días a que el guía e informante de Verne volviese de un viaje que había hecho a un fuerte cercano. Alquilamos una pequeña habitación para Verne y para mí, y Jikile dormía en el establo con los caballos y mulas que ya habíamos comprado para la expedición.

Una noche, mientras yo intentaba conciliar el sueño frente a los ruidosos ronquidos de Verne, un hombre entró en la habitación. Me puse de pie de un salto, con mi colt 45 ya en mano apuntando a la cabeza.



—Quieto o tus sesos decorarán la pared —le dije en inglés, sin esperar que entendiese mucho.

La luz de la luna se colaba por la ventana, y me dejó ver al intruso. Una cicatriz le cruzaba el rostro desde la frente hasta la barbilla, anulándole el ojo izquierdo en el camino, que brillaba blanco y muerto. El otro ojo estaba fijo sobre mí. Dijo algo que asumí que era en español, así que desperté a Verne.

—Es nuestro guía —me dijo—. Lo reconozco por la cicatriz. Mi informante Vazquez, me lo describió bien.

Bajé mi arma, y los escuché hablar, comprendiendo a medias. Algunas palabras del español eran parecidas al francés, pero cuando uno creía estar comprendiendo algo, se daba cuenta que no había entendido nada.

—Se llama Lampu, y es mitad mapuche mitad tehuelche —me explicó Verne a la mañana siguiente, mientras desayunábamos—. Los soldados argentinos le dicen Huedhued, que significa loco en mapuche. Vazquez me lo describió en cartas como un hombre callado, taciturno pero que sabía muchísimo de las dos culturas a las que pertenece. Es él quien estuvo en la isla a la que debemos ir. Según parece estuvo con la expedición final que echó a todos los mapuches que vivían en las cercanías del lago Nahuel Huapi. Ahora apenas si viven dos familias de indígenas colaboracionistas, allí. Dice que en esa última expedición unos soldados quisieron ir a la isla, ya que tiene una colina alta, donde querían izar la bandera argentina. Los indios la llamaban Pu fücha huapi, que significa isla de los viejos. Pero estos soldados la apodaron isla General Villegas, en honor al comandante de la campaña contra los indios.

Verne detuvo su relato para liquidar su te. No pude dejar de notar la forma en que subía y bajaba su bigote cuando saboreaba el líquido. El hombre parecía estar viviendo su vida por primera vez, por la pación con que me relataba lo que le había contado ese mapuche. Pero los tuertos siempre me dieron desconfianza. Una leyenda africana dice que pueden estar en los dos mundos a la vez, con el ojo vivo están en el mundo real, y con el otro miran al mundo de los muertos.

—El tema es que Lampu los acompañó a estos soldados, que armaron un bote y fueron a hacer patria en la isla —retomó Verne—. Y mientras ellos se divertían izando la bandera, él descubrió la cueva que lleva a la ciudad inmortal o como él la llama a la morada de los antiguos.

—Que vendría a ser la que nosotros buscamos, ¿no?

—Sí, sí. Esta ciudad es la que ha generado tantas leyendas en esta zona. En los mitos la suelen llamar la Ciudad encantada de los Césares o a veces Elelín. Pero yo creo que tiene más que ver con las leyendas sobre los Primigenios.

—¿Primigenios?

—Un sabio noruego, Galning Forsker, investigó mucho sobre estos Primigenios, que él cree fueron una raza de seres anteriores a la humanidad. Vivieron en nuestro mundo hace muchos miles de años, pero algo se los llevo, los persiguió hasta que los mató a todos. Sólo quedan sus ruinas desperdigadas por el mundo, supuestamente, pero nadie pudo encontrar ni una sola de ellas. Forsker aventura algunas posibles locaciones en su libro, y la Patagonia es una de ellas.

—Permita que lo interrumpa, Verne. Le pregunté por los Primigenios, porque me sonaba ese nombre. Se lo escuché a Madame Blavatky.

—¿Blavatsky? ¿La fundadora de la Sociedad Teosófica? —dijo Verne, y su rostro evidenció que no le gustaba mucho.

—La misma. Me vino a ver cuando estuve en Londres. Me llenó a preguntas sobre las Minas del Rey Salomón, y me contó muchas historias, algunas las creí, otras no tanto.

—No hay que creerle nada. Se lo ha inventado todo, con ese libro Isis sin velo, ha llevado el estudio de los antiguos a la caricatura.

—Pero mencionó a los Primigenios...

—¿En qué contexto? —preguntó Verne, ya con tono de exasperado.

—Me contó que estaba preparando un libro, que se basaba ampliamente en el Libro de Dzyan. Un antiguo manuscrito, del que sólo hay un ejemplar en el Tíbet. Según ella sólo existió una religión auténtica, que sería la raíz de todas las religiones actuales, y de todos los mitos. Sería el origen de todo el saber humano, y se debería a una civilización anterior a la humanidad. Ella se refirió a estos antiguos como los Primigenios. Ese Libro de Dzyan, sería lo único que quedó de ellos. Escrito en una colección de hojas de palma, resistente al agua, el fuego y el aire.

—Puro sinsentido, esa mujer es una mentirosa patológica, si hasta dice comunicarse con gente a la distancia por medio del pensamiento. Absurdo.

No insistí. Minutos más tarde vi por la ventana a nuestro guía, parado en medio de la calle de tierra. Fui a buscar a Jikile, mientras Verne conversaba con Lampu. Se nos unieron poco más tarde.

Jikile no paraba de quejarse de la falsedad de Verne al haberlo hecho dormir en el establo, y luego defender la igualdad de los pueblos. Pero yo le aclaré que había dormido allí por decisión mía. Siguió protestando igual contra Verne, cambiando las razones cada tanto, no se calló ni siquiera cuando Verne llegó, ya que me hablaba en zulú.

Pasadas las nueve de la mañana comenzamos la segunda parte de nuestro viaje. Teníamos unos ochocientos kilómetros por delante, que nos llevarían unos diez días, según Lampu.

Nos aclaró bien de entrada que no podríamos trotar, ni hacer correr a los caballos por ningún motivo. Dijo que si había que adelantarse lo haría él, pero que nosotros ni siquiera lo intentásemos. Ante mis dudas sobre este tema, me aclaró que era peligroso, porque estaba repleto de pozos el camino, madrigueras, que los caballos no sabían ver. Así es que podía terminar el caballo quebrado, y uno perdiendo la cabeza contra el suelo, si se iba a mucha velocidad.

No lo puse en duda, ya que estaba en terreno desconocido. Casi que me sentía de más, porque lo único que estaba haciendo era organizar la expedición en detalles sin mucha importancia que podría haber hecho cualquiera. Me di cuenta que no sabía nada sobre la Patagonia, y que era tan diferente a mi África, que casi se podría hablar de dos mundos aparte.

No los voy a aburrir con detalles sobre el viaje bordeando el río Negro, ya que no pasó nada digno de mención, más que al atardecer del sexto día en que vimos una manada de guanacos, una especie de venados americanos. Verne me pidió que hiciera puntería con ellos, y maté a tres antes de que los demás se hubiesen dado cuenta.

Eso me hizo ganarme el enojo de Lampu, que no estaba de acuerdo en matar por matar, así que fue y les quitó el cuero. Debimos comernos uno esa noche ante las reprimendas del indígena. Era carne dura, pero se comía bien. Al menos era algo fresco.

Al atardecer del noveno día llegamos a un paramo que parecía mágico. Ya se veían las altas montañas de los Andes al fondo, y Lampu nos había identificado el más alto pico como el volcán Lanín.

Era un espectáculo realmente bello, el triángulo blanco del volcán nevado a veces parecía flotar en el horizonte, sin que nada lo uniese a la tierra. Pero ese páramo al que llegamos era como una avanzada de las montañas, con montes bajos, pero con formas tan variadas que parecían altares tallados en la roca.

Lampu lo llamó el valle encantado, en su lengua, que no retuve cómo se decía. Pasamos la noche allí, y a la mañana siguiente llegamos a la orilla del lago. Era increíble ver cómo ese inmenso espejo azul parecía desagotarse por el río Limay. Una fuerte corriente de agua entraba desde el lago al río, algo muy extraño de ver.

—Algún día se va a quedar seco —me dijo Jikile.

Verne no decía más que dos o tres palabras por día desde el evento de los guanacos, que lo había entusiasmado, pero al día siguiente volvió a encerrarse sobre sí mismo.

Escuché a Verne preguntar algo en relación a la isla, palabra que ya había aprendido en español. Lampu habló un largo rato.

—¿Qué dijo? —pregunté.

Verne me respondió sin dejar de mirar a lo lejos, a las aguas del lago.

—A unas horas de aquí deberíamos encontrarnos con una familia pehuenche, los únicos que viven por aquí. Al parecer el fuerte Chacabuco, que estaba por aquí cerca, está abandonado ahora. Así que iremos a quedarnos con esa familia que habitan en una pradera frente a la isla.

—Tendremos que fabricar una balsa o un bote.

—Vengo preparado para ello —me dijo, y azotó su caballo para seguir a Lampu, que había retomado la marcha.

Comimos rico esa noche gracias a la hospitalidad de los indios. Ante mi curiosidad, nos contaron que todo estaba hecho a base o con algo del pehuén, un árbol que crece por la zona y es sagrado para ellos. Usan sus piñones para todo tipo de alimentos, incluso para algunos remedios.

Por la mañana entre todos cortamos unos troncos y armamos una balsa. La hicimos con doble fondo de troncos ante el consejo de Lampu, ya que el agua del lago era tan fría que según él si caíamos de la balsa podría pararnos el corazón. Ellos, sin embargo, se bañaban en sus aguas sin problema, pero Lampu había visto ahogarse a más de un huinca, como le dicen ellos a los blancos.

Después del almuerzo probamos la balsa por allí cerca, y funcionó de maravilla. Verne ya quería ir a la isla, pero lo convencí de esperar al día siguiente. Era mejor salir bien temprano, junto con el sol, así dispondríamos de todo el día para explorar la isla. El sol se ocultaba temprano detrás de las montañas allí, otorgando pocas horas de sol a la jornada.

A la mañana siguiente, me desperté con el ojo sano de Lampu observándome. Le pregunté qué sucedía en español, pero sin responderme dio media vuelta y fue hasta un fogón donde estaba preparando café. Verne tardó en despertarse, pero luego estaba tan entusiasmado por partir que ya resultaba molesto.

Cargamos las armas, comida, sogas, lámparas y una tienda en la balsa por las dudas que tuviésemos que pernoctar en la isla.

El viaje sobre las aguas heladas del lago fue un poco accidentado, se había levantado un fuerte viento que levantaba olas grandes que nos dejaron bastante mojados y muertos de frío. Por suerte el sol se mantuvo desvelado durante todo el día, así que entramos en calor a poco de llegar a la isla.

No era muy grande, y la colina donde se supone que estaba la cueva estaba cerca. Lampu nos guió entre los árboles y pequeñas praderas, y allí llegamos.

Soy un ávido lector cuando estoy en Inglaterra, y el último libro que leí fue Las aventuras de Alicia en el país de las maravillas, si alguno de ustedes lo ha leído les pido que recuerden la entrada por la que Alicia se introduce. Así igual era la que nos señalaba Lampu.

—Este indio estaba borracho cuando estuvo acá —me dijo Verne en francés.

Escuché que le preguntaba algo a Lampu, pero no comprendí. Realmente debería haber estado bebido, ya que ese hueco en las rocas, era tan pequeño que a cualquiera de nosotros nos iba a costar mucho entra por allí. Deberíamos hacerlo gateando, y ni Verne ni yo estábamos para esos trotes.

Verne discutió acaloradamente hasta que terminó señalando la entrada. Lampu no esperó mucho y se metió por el hueco hasta desaparecer. Pasaron unos minutos hasta que volvió a salir de cabeza. O sea que en algún lugar había podido dar la vuelta. Eso nos convenció de que adentro sería más espaciosa la cueva. Le dimos una oportunidad.

Primero entró Lampu, y detrás fue Jikile, protestando por supuesto. Verne abusó de su estatus de jefe de la expedición y me hizo entrar a mí en tercero.

No necesitan que les diga que para un hombre que ha pasado toda su vida al aire libre, en regiones en las que el horizonte se ve hacia cualquier lado que uno voltee, tener que gatear seis metros con la roca casi rozando todo su cuerpo fue una de las experiencias más aterradoras que me ha tocado vivir, al menos hasta ese momento.

Recorrida esa distancia salimos a una oquedad que tenía poco más de dos metros de altura. Era circular, con unos tres metros de diámetro. Una vez llegó Verne con nosotros, Lampu nos llevó por otro hueco que por suerte era más grande, tendría un metro setenta de altura, ya que yo apenas tuve que reclinar un poco la cabeza para no llevarme ningún saliente por delante.

Lampu y Jikile llevaban cada uno una lámpara a queroseno, con abundante combustible de repuesto cargado a espaldas de mi sirviente.

El túnel que seguíamos iba en bajada, con partes un tanto empinadas y sin escalones. Mi pierna sufrió bastante ese trayecto, y también a Verne.

Luego de unos quince minutos de caminata llegamos a un pequeño recinto que daba a otras tres cuevas. Pero ese lugar ya no era una simple cueva, estaba decorado. Estaba plagado de dibujos tallados en la roca con una calidad artística que nunca había visto. Los dibujos eran de calidad, sí, pero horripilantes. Ni sabría decir si lo que veíamos en las tallas eran criaturas, o qué.

Lampu nos apresuró para que entrásemos en la puerta de más a la izquierda. Verne quiso saber qué había en las otras, a lo que Lampu respondió que sólo había trampas.

Esa cueva por la que entramos era perfectamente liza, con algunas tallas cada tanto que parecían algún tipo de escritura o código. Cada tanto había algunos escalones hacia abajo, pero no servían de mucho, ya que eran de un tamaño desproporcionado para nosotros. Tan altos, que era más incómodo que bajar por la pendiente.

Luego de unos doscientos metros con bastantes curvas, llegamos hasta una parte repleta de escombros. Con Verne los analizamos un buen rato a la luz tenue, y concluimos que eran parte de una puerta que cubría la cueva por la que íbamos.



—La debe haber destruido algún terremoto —dijo Verne—, gracias al cual Lampu pudo atravesarla, sino habríamos necesitado una buena cantidad de dinamita para traspasarla.

Efectivamente parecía haber sido muy gruesa, y de roca maciza.

Al otro lado entramos en un recinto de al menos cuatro metros de altura. Era circular, de unos seis metros de diámetro. En el centro había una caja de piedra rectangular que tenía casi dos metros de altura, por tres de largo y dos de ancho.

Nada más había allí. Las paredes eran completamente lizas, como si se tratase de yeso, sólo que eran de piedra negra. En ciertas partes había más de esas tallas que parecían algún tipo de escritura. Por donde llegamos era la única entrada y salida.

Verne se acercó al rectángulo de piedra del centro y lo estudió con la lámpara. Me acerqué y lo estudié a él. Parecía absorto observando los grabados que había en los cuatro lados del rectángulo. Eran dibujos que parecían contar una historia.

En ellos se veían unos seres que parecían hombres, pero diferentes, como desproporcionados. La historia parecía contar la lucha de esos seres contra otro que los doblaba en altura, y que era realmente aterrador sólo verlo. Las tallas tenían lujo de detalles, pero el rostro de los seres desproporcionados estaba totalmente liso.

—¿Qué es esto Verne?

—No se me ocurre qué pueda ser. No es nada de lo que vinimos a buscar, creo yo. Pero es magnífico. Quatermain, creo que estamos ante los restos de una civilización desconocida. Totalmente ignorada.

—¿Y esos seres raros que dibujan?

—No es nada extraño, Qatermain, si ha visto los jeroglíficos egipcios con sus criaturas con cabeza de animales. Y si ha leído a Owen o a Darwin —No había leído a ninguno de los dos—, sabrá que aquí en la Patagonia solían existir criaturas realmente enormes, ahora desaparecidas. Esta gente habrá vivido en la época en que esos enormes animales estaban vivos.

—¿Y esto qué es? —Toqué la roca y estaba tan helada que me quemó los dedos.

Verne tocó también, pero sin tanta presión como yo.

—Esto es muy raro, Qatermain. Pero creo que se trata de alguna tumba. Una especie de sarcófago como el de los faraones egipcios.

—Traje dos cartuchos de dinamita, podemos volarlo si quiere.

Verne lo meditó unos segundos, y luego habló un rato con Lampu. No pude prestar atención a lo que decían, porque tuve que soportar las quejas de Jikile que al parecer estaba aterrorizado por ese lugar.

—Primero me gustaría ver qué hay arriba, ya que pareciera que tiene una tapa este sarcófago gigante —dijo Verne.

A pesar del clima de miedo y nervios que imperaba en esa cueva, fue bastante graciosa y hasta patética la forma en que hicimos que Verne llegase hasta lo alto del sarcófago. Jikile fue el que más sufrió el asunto, ya que Verne le pisoteó la cabeza sin misericordia, e incluso le volcó un poco de queroseno encima ya que se había llevado una de las lámparas arriba.

—Esto es una tapa, sin duda, Qatermain. Y bien podríamos meter esos cartuchos de dinamita en el costado para volar una parte. Va a ser una lástima, ya que también está cubierta de tallas y de eso que parece escritura, pero muero por ver qué hay dentro.

Si subirlo fue difícil, bajarlo lo fue más, y esta vez no sólo pisoteó al pobre Jikile, sino que me hizo doler mi pierna herida como no lo había hecho en toda la expedición.

Tan agotados quedamos los dos viejos, que dejamos a Lampu y a Jikile que corrieran con el trabajo de atar los dos cartuchos de dinamita en uno de los lados del sarcófago, mientras descansábamos. Los colocaron justo en la juntura de la tapa, en una de las esquinas.

Bebimos agua los tres para calmar la sed, y luego unos tragos de whisky para recuperar las fuerzas.

—Lo mejor será que salgamos lo viejos al pasillo y que Jikile encienda la mecha y corra, que es el más ágil —dije en inglés, que obviamente entendió Jikile y protestó, pero en zulú.

Protestas y todo salimos Verne, Lempu y yo hasta más allá de la puerta destruida. Cuando estuvimos bien protegidos, Verne gritó:

—¡Fuego!

Jikile comprendía el francés, pero se debe haber hecho el sordo. Así que repetí la orden en zulú, y al instante lo vimos que llegaba corriendo. Los segundos que pasaron antes de la explosión fueron eternos. Y el ruido posterior fue ensordecedor, seguramente potenciado por la forma de la recámara.

Lampu y Jikile se quedaron clavados al suelo y no quisieron avanzar, pero Verne ni se detuvo a esperarlos a ellos ni a mí. Cuando llegué al recinto Verne estaba intentando trepar por los escombros para asomarse al hueco que había quedado en el sarcófago.

No era muy grande, apenas si habíamos logrado crear un boquete de unos cincuenta centímetros.

—¿Qué hay dentro, Verne?

—No veo nada, venga con otra lámpara.

Llegué hasta allí, y me paré al lado suyo, los trozos de piedra nos servían justo para llegar hasta el agujero. Iluminé y dentro vimos algo tan horrible que nos hico caer de espaldas.

Jikile, con miedo y todo corrió dentro del recinto al escuchar los gritos que dimos, y me ayudó a levantar. Lampu entró unos segundos después y ayudó a Verne.

—¿Qué hay allí dentro, señor? —preguntó Jikile.

Mi rostro debe haber respondido, ya que vi el terror que yo sentía por dentro en la cara de mi sirviente. Miré a Verne, que parecía estar inmerso en sus pensamientos, sin mirar a nada.

—¿Qué cosa horrible es esa, Verne?

—No lo sé, pero... parece fresca.

—Parece un cadáver de algunos días, Verne. ¿Cómo puede ser eso posible?

Se acercó al sarcófago y volvió a tocarlo.

—No sé si el frío y el hermetismo del sarcófago lo habrán conservado, o si la criatura es la que le da tanto frío a la piedra. Subamos a ver otro poco, ¿está conmigo, Qatermain?

Me costó, pero asentí.

Volvimos a asomarnos, esta vez prevenidos. La criatura, o lo que quedaba de ella, era realmente desagradable a la vista. Tenía dos piernas muy retorcidas, como las de un avestruz, pero con la carne al aire, no sé si por descomposición o porque era así. El tronco era largo y fibroso, también en carne viva. Los brazos parecían estar articulados en dos partes, y no terminaban en manos, sino en una especie de garras o prolongación del hueso.

No tenía cabeza, sino que en algún momento habría tenido una especie de rostro en lo alto del tronco, o al menos es lo que parecía ser una boca, sin dientes a la vista. De lo más alto del cuerpo salían púas negras, seis de ellas. Toda la criatura parecía ser de un color verdoso amarillento, al menos así era su carne, o lo que nos mostraba la luz amarillenta de la lámpara.

El olor que despedía era casi insoportable, así que no me sorprendió que Verne se alejara a buscar algo en su mochila, que asumí sería un pañuelo. Pero lo que sacó fueron seis frascos de vidrio.

—¿Qué es eso, Verne?

—Los traje para recolectar insectos para mi colección, pero ahora servirán para tomar muestras de carne de esa criatura, ya que seguramente no podremos llevarla toda con nosotros.

—Verne, ¿qué está planeando? ¿Quiere mostrarlo en un circo? Oiga, el plan, la idea era encontrar la ciudad de oro, de plata y rubíes, no una criatura horripilante y apestosa.

Abrió uno de los frascos, tomó la rama que venía usando de báculo, y mientras le ataba un tenedor a la punta, me dijo:

—Qatermain, sé que le prometí fama, y la tendrá. Este ser debe ser sin duda el que tanto temían los Primigenios. Según especula Forsker, los Primigenios lo habrían atrapado luego de años de lucha. En una época estaban divididos en dos grupos, los mendialdeko y los basoan. Ambos practicaban la nigromancia, o sea el revivir a los muertos y también la invocación de criaturas extrañas.

—¿No era que usted no creía en esas cosas? —lo interrumpí. El siguió armando su instrumento, y hablando sin prestarme atención.

—Lo hacían durante una guerra que mantuvieron entre ellos desde el mismo momento en que llegaron a nuestro mundo, mucho antes de que nosotros existiésemos como especie. Esto que ha podido recopilar Forsker, es de mitologías, Qatermain, pero seguramente habrá toda una explicación racional para lo que hacían. Sea como sea, este que tenemos aquí, muerto ante nosotros es el temido Ehiztari. El ser que alguno de los dos grupos invocó por equivocación, y que luego no sólo los cazó a todos ellos, sino que él mismo hacía levantar a los Primigenios muertos y los hacía perseguir a los vivos.

—Verne, ¿no se ha detenido a pensar que por alguna razón dejaron a esa criatura tan sepultada aquí abajo?

—Este es el altar de Handigo en el cual lo sepultaron, sí. Forsker ya había predicho su existencia. Al parecer Handigo vendría a ser como el creador de los primigenios, y el que los habría recluido en nuestro mundo. Eso cuentan las leyendas.

—¿Qué leyendas, Verne?

—Unas que según Forsker se infieren dentro de los mitos de todas las culturas humanas, especialmente los mitos de los vascos.

—¿Los vascos?

—Listo. Tiene que leer el libro, Qatermain, sino luego se lo contaré. Ahora intentaré tomar algunas muestras.

Y lo logró. Con ese tenedor tomó seis trozos de carne del Ehiztari y los puso uno en cada frasco. Luego los cerró, y los guardó en la mochila. Parecía tan satisfecho como si hubiésemos descubierto el tesoro más valioso del mundo.

—Peligroso —entendí que dijo Lampu, al tiempo que señalaba una grieta que había aparecido justo arriba del sarcófago del Ehiztari.

—Eso no estaba allí, será mejor que salgamos antes que se derrumbe —dije.

Hay una leyenda de los kukuana de Kania que dice que si uno dice las palabras con temor estas se vuelven en contra del que las dijo. Eso ocurrió, un inmenso trozo de roca cayó sobre el sarcófago, despedazando uno de sus lados. El Ehiztari quedó a la vista de todos.

—¡Corran! —grité, pero un trozo más pequeño de roca cayó de lo alto y rebotó de tal forma que fue a dar a la cabeza de Jikile.

Lo volteó como arma caza elefantes. No parecía ser una herida mortal, pero sangraba mucho y lo había dejado inconsciente. Lo cargamos junto con Lampu, y salimos. Verne ya había escapado con su mochila.

Caminamos sin parar lo más rápido que pudimos. Sufrí mucho ese trayecto, pero la acción me permitía ignorar el dolor. Detrás nuestro se escucharon algunos ruidos más de derrumbe pero luego ya nada, lo que nos tranquilizó un poco.

Cuando llegamos al recinto tallado descansamos un poco. Revisé la herida de Jikile y noté que no sangraba. Le tomé el pulso y era inexistente, tampoco salía aire de su nariz. El pobre negro había muerto. Mi fiel Jikile.

Verne, a todo esto, había sacado los frascos de la mochila y los estaba envolviendo uno por uno en trozos de tela, para protegerlos. Ni se había preocupado por la noticia de que el pobre africano había muerto. Yo triste por mi compañero, fui a explorar el hueco por el que habíamos llegado, a ver si el derrumbe seguía allá a lo lejos, pero no se escuchaba nada.

Lampu se había acercado a Jikile, y otra vez pude comprender una palabra suya en castellano:

—No muerto —dijo.

—¡Jikile! —dije, exaltado al ver que había abierto los ojos—. ¡Estás vivo!

—No muerto —repitió Lampu.

Corrí como sólo un cojo puede hacerlo, pero antes de llegar junto a él, noté que algo iba mal. Jikile me miraba como si fuese un apetitoso asado de gacela.

—Jikile, ¿qué sucede? —dije.

—¡Cuidado! —gritó Verne en francés—. ¡Puede ser un reanimado!

—¿Un qué? —pregunté al tiempo que Jikile se lanzaba sobre Lampu.

Lo mordió en el cuello, pero el indio se las ingenió para empujarlo contra la pared. Mis reflejos pudieron más que mi fidelidad, y le descargué dos balazos en medio del pecho.

Eso no lo detuvo, caminó dos pasos tambaleante hacia Lampu otra vez. Pero antes de que diese otro, le volé la cabeza de un tiro con el winchester que tenía a mi espalda. Recién ahí quedó muerto de verdad.

—Salgamos de aquí —dijo Verne, pero apenas hizo a tiempo a tomar uno de sus frascos cuando escuchamos nuevamente caídas de rocas.
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Verne quería guardar los demás frascos, pero me lo llevé a empujones. Lampu no tenía buen aspecto, pero al menos se mantenía en pie y dirigía nuestra retirada.

El camino era más costoso y doloroso de subida, pero el escuchar escombros cayendo funcionaba como una buena anestesia. Nos llevó un poco más de tiempo que a la ida, pero llegamos al recinto de tres metros de diámetro previo al estrecho túnel de salida.

—Quiero descansar —dijo Verne, y sin debatir el asunto se dejó caer sentado. Le dolía mucho la rodilla, se evidenciaba en el rosto.

Me acerqué a Lampu que seguía de pie, junto al túnel por el que habíamos entrado.

—Como está —pregunté en un español lastimoso.

El indio tuerto asintió con la cabeza, queriendo decir que estaba bien, pero no era lo que parecía. La mordida de Jikile había sido salvaje, y no paraba de salir sangre de la herida, a pesar que la presionaba con la mano y un trapo viejo.

—Verne, debemos llevar a este hombre cuanto antes ante un médico, o al menos con su gente, que algún curandero tendrán.

El escritor estaba más allá, en su propio mundo. Había destapado el único frasco que había podido salvar, y lo miraba como si no se nos estuviese viniendo la montaña encima, como si Jikile no estuviera muerto, luego de haber revivido, y como si el indo directamente no existiese.

Lo traje a la realidad, y le ayudé a levantarse. Lampu entró primero en el estrecho túnel, y yo fui detrás. Habíamos recorrido tres metros cuando Lampu se desplomó. Si ya era aterrador sentir que la roca lo aprisionaba a uno en ese túnel, encontrarse con que estaba tapado era la peor pesadilla.

—¿Qué está pasando, Qatermain? Haga que ese indio se mueva —dijo Verne.

No era tan sencillo, al parecer se había desmayado por tanta sangre perdida, y no respondía a ningún pellizco que le diese en las piernas. No lo podía empujar porque no había espacio suficiente para que hiciera fuerza, sin contar que faltaban como tres metros, y el indio había quedado medio trabado entre la roca.

—Vamos a tener que retroceder, Verne, y arrastrarlo hasta el recinto.

—Está loco, se nos cae el techo encima, pruebe de empujarlo.

—Ya lo probé, y ya no se escuchan ruidos atrás. Vuelva, Verne, es la única salida.

Refunfuñó y retrocedió. Le costó mucho, imagino que por la rodilla. Yo ya había olvidado mi dolor, de la misma forma que un guerrero sigue luchando a pesar de haber perdido un brazo. Tardé bastante tiempo en sacar a Lampu de allí. Parecía pequeño, pero era macizo.

Lo examiné y descubrí que todavía respiraba, no estaba muerto, pero pronto lo estaría sino lográbamos llevarlo fuera a que lo curasen.

Verne entró primero esta vez en el túnel, y se fue apresurado. Yo preparé a Lampu ante el hueco de entrada con las piernas para arriba pegadas contra la pared de la cueva. Pensaba arrastrarlo de las piernas, que sería más sencillo que del otro modo.

Para no tener que entrar al revés y luego andar para atrás, le até una soga a los pies, y así entre normal y tironeé hasta que entró. Luego no me costó tanto como pensaba arrastrarlo por la cueva. Sólo que a mitad de camino despertó, y no de buenos modos.

Intentaba levantarse, pero no había suficiente espacio, así que se chocaba la cabeza contra la roca de arriba una y otra vez. La forma en que me miraba y zarandeaba sus piernas atadas, me hizo acordar a Jikile. Pero no estaba seguro, tuve que decidir en un segundo que hacer, y opté por arrastrarlo igual, ya veríamos afuera con qué nos encontrábamos.

—¡Verne! ¡Prepare un rifle, que me parece que tenemos problemas! —grité, pero no tuve respuesta.

Lampu me hizo muy difícil el trayecto, rasguñaba las paredes al grado de arrancarse las uñas. Pero al fin salí y lo dejé un rato adentro pataleando y moviéndose como un perro rabioso.

Verne estaba desmayado contra un árbol, abrazando su frasco de vidrio. Lo ignoré. Saqué mi colt .45 y con la mano libre comencé a tirar de la cuerda. El hueco de salida estaba a un metro de altura, por lo que Lampu cayó estrepitosamente en el suelo. Cosa que no pareció notar, siquiera.

No sé cómo hizo pero se las ingenió para ponerse de pie, aunque al tener atados los pies, no podía caminar, así que volvió a caerse. Era obvio que tenía un ataque rabioso como el que le había ocurrido a Jikile, pero Lampu al estar atado era inofensivo. Seguía intentando levantarse y cuando lo lograba, volvía a caerse.

Fui a despertar a Verne sin dejar de vigilar a Lampu.

—Dios mío, ¿este también se volvió reanimado? —dijo al ver el cuadro patético de Lampu arrastrándose por el suelo hacia nosotros, con el rostro desencajado, y la mirada muerta.

—Verne, será mejor que me diga qué es lo que sabe sobre esto, porque creo que me ha ocultado información. Ni mi fiel Jikile, ni este indio se merecían una muerte como esta o lo que sea que les ha pasado.

—No le oculté nada, Quatermain. Es que simplemente encontramos otra cosa diferente. Algo de lo que he leído, pero que no esperaba encontrar.

—Resuma, Verne —Lampu seguía asercándose.

—Son muertos vivos. Como los que le conté que usaban los Primigenios, que revivían con sus artes nigrománticas. Y lo mismo hacía este Ehiztari. No sé cómo actúa, pero al parecer su propio cuerpo, su cadáver, funciona para despertar a los muertos. Quatermain, imagine lo que tengo aquí —Mostró el frasco—, esta es la clave para una vida más allá de la muerte.

—Verne, por nada en el mundo me gustaría volver en este estado —dije, señalando a Lampu que apenas estaba a dos metros nuestro.

—Debe haber alguna forma de controlar ese estado rabioso. Aléjelo, Quatermain. Pero no lo mate, me gustaría que lo lleváramos...

No hice caso a sus palabras, y le metí una bala .45 en la cabeza. Eso lo mató bien matado.

—¿Qué hizo?

—Ya tiene su frasco, ahora larguémonos de aquí. No queda nada en este lugar por lo que valga que nos quedemos un minuto más. Me recorrí medio mundo para llegar hasta aquí, sólo para encontrar muertos vivos. No creo que pueda salir nada bueno de esto, Verne. Pero usted es libre de hacer lo que quiera.

Fuimos en silencio hasta la balsa, y cruzamos el lago todavía sin intercambiar palabra alguna. En la orilla de enfrente nos esperaban los pehuenches. El más anciano de ellos estaba detrás de los niños, y de las dos parejas. Tenía el rostro serio, parecía intuir algo que lo que había ocurrido. Los demás sólo parecían sorprendidos de que nuestros dos acompañantes no hubiesen vuelto.

Nos ayudaron, pero la verdad es que no nos pudimos comunicar. Con algunas señas, les hicimos entender que nuestros amigos todavía seguían en la isla. Pero no eran tontos, comprendieron bien que ya no iban a volver. Al menos eso noté en las miradas que intercambiaron entre ellos.

El anciano se acercó a mí y me dijo algo, pero sólo me quedó grabada una de las palabras, ya que la repitió varias veces: Witranalwe.

El camino de retorno no fue difícil de hacer sin la ayuda de Lampu. Sólo había que seguir los ríos. Verne intentó reclutar a alguno de los pehuenches para que viniesen con nosotros como guía, pero no lo logró. Él se convenció de que no se hizo entender, pero yo creo que eligieron no hacerlo.

Una vez en Carmen de Patagones alquilamos una habitación y dormimos durante un día entero. A la mañana siguiente ya me había decidido. No volvería con Verne en su barco. No podría tolerar un viaje tan largo con alguien a quien había dejado de respetar, y a quien había comenzado a temer por las locas ideas que estaba pergeñando con ese trozo de carne putrefacta que llevaba en el frasco de vidrio.

No pareció sorprenderse, y tampoco le costó mucho conseguir dos marineros que lo acompañasen en su viaje: un galés y un francés. Me enteré que en Bahía Blanca tenían un tren que iba hasta Buenos Aires, así que preferí ese viaje.

Contraté a un tehuelche de la zona para que me guiase en el viaje hasta Bahía Blanca, que era de unos tres cientos kilómetros. Resultó que mi guía, que se llamaba Aiush, sabía algo de inglés gracias a los galeses que estaban asentados en la Patagonia. Era todo un políglota. Según me dijo hablaba algo de inglés, bastante gales, su aoniken, o tehuelche, mapudungún que era la lengua de los mapuches, y obviamente el español.

Apenas me dijo que dominaba el mapuche le pregunté por lo que me había dicho el anciano: Witranalwe. Su rostro se puso sombrío, pero terminó relatándome una leyenda de los mampuches.

Este witranalwe era un ser maléfico. El espíritu reencarnado de una persona fallecida. Se decía que asaltaban a la gente en los caminos cuando estaba sola. Eran flacos, altos y de ojos chispeantes. Según creen los mapuches, no es un cadáver andante, sino que está formado con las uñas, dientes y otras partes de hueso del esqueleto del fallecido. Al parecer lo que buscaba este ser en los vivos era apropiarse de algo de ellos, de su carne.

En Bahía Blanca encontré un buque inglés que iba para Ciudad del Cabo, en el sur de África. Preferí ese destino que volver a Inglaterra. Necesitaba volver a mi África, a mis elefantes, gacelas y leones. Ya no más muertos vivos, y jamás volveré a la Patagonia. Es otro mundo.







FIN


Notas



1 La Segunda Guerra Anglo-afgana se desarrolló entre 1878 y 1879.

La lucha fratricida entre los hijos del emir Dost Muhammad sembró el país de turbulencias durante más de una década tras su muerte en 1863. Shere Alí Kan, su tercer hijo y sucesor, despertó la enemistad de los británicos al adoptar una política amigable hacia Rusia en 1878. Al rechazar un segundo ultimátum, en noviembre de 1878 las fuerzas angloindias de nuevo invadieron Afganistán.

Kabul fue ocupada en octubre de 1879; Yakub Kan, hijo de Shere Alí, que había ocupado el trono en marzo del año anterior, fue forzado a abdicar y, en 1880, Abd al-Rahman Kan, nieto de Dost Muhammad, se instaló en el trono. Los británicos decidieron retirarse en 1881, ya que en general el nuevo monarca les parecía una alternativa aceptable que podía alinearse con los intereses británicos.<<



2 El terremoto del Río de la Plata se produjo el 5 de junio de 1888 a las 3.20 UTC-3, con una magnitud de 5,5 en la escala de Richter. Su epicentro estuvo en 34°36′0″S 57°53′59″O, su hipocentro a 30 km de profundidad, a 15 km al sur suroeste de Colonia del Sacramento y 41 km al este de Buenos Aires.<<



3 Río Severn (Reino Unido), el río más largo río del Reino Unido (354 km), que desemboca en el estuario del Severn; es el río que dio el nombre a otros ríos en las antiguas colonias del Reino Unido.<<



4 La catalepsia es un estado biológico en el cual la persona yace inmóvil, en aparente muerte y sin signos vitales, cuando en realidad se halla en un estado consciente, el cual puede a su vez variar en intensidad: en ciertos casos el individuo se encuentra en un vago estado de conciencia, mientras que en otros pueden ver y oír a la perfección todo lo que sucede a su alrededor. Puede ser producida por el mal de Parkinson, epilepsia, por efectos de la cocaína, esquizofrenia, entre otros. Alternativamente, el individuo podría presentar signos vitales, pero es incapaz de controlar sus extremidades. Los síntomas pueden ser: rigidez corporal, el sujeto no responde a estímulos; la respiración y el pulso se vuelven muy lentos, la piel se pone pálida. En gran número de casos, este estado lleva a creer que la persona que padece un ataque de catalepsia ha fallecido. En un número de casos no determinado, este fenómeno llevó a enterrar a personas que aún estaban con vida, pero no demostraban signos vitales.<<



5 El bartitsu es un arte marcial mixto y un método de defensa personal desarrollado originariamente en Inglaterra durante los años 1898—1902. En 1901 fue inmortalizado (como "baritsu") por Sir Arthur Conan Doyle, autor de Las aventuras de Sherlock Holmes. A pesar de haber permanecido en el olvido durante la mayor parte del siglo XX, el bartitsu ha experimentado un resurgimiento desde el año 2002.<<



6 Christian Gottfried Ehrenberg (* 19 de abril de 1795 — 27 de junio de 1876), fue un naturalista, zoólogo, botánico, anatomista, geólogo, y microscopista alemán, fue uno de los más famosos y productivos científicos de su época.<<



7 Louis Pasteur (27 de diciembre de 1822 - 28 de septiembre de 1895) fue un químico francés cuyos descubrimientos tuvieron enorme importancia en diversos campos de las ciencias naturales, sobre todo en la química y microbiología. A él se debe la técnica conocida como pasteurización.

Sus contribuciones en la química orgánica fueron el descubrimiento del dimorfismo del ácido tartárico, al observar al microscopio que el ácido racémico presentaba dos tipos de cristal, con simetría especular. Fue por tanto el descubridor de las formas dextrógiras y levógiras que desviaban el plano de polarización de la luz con el mismo ángulo pero en sentido contrario.<<



8 Herbert West: Reanimador (título original en inglés: Herbert West: Reanimator) es un relato de terror en seis capítulos escrito por H. P. Lovecraft en 1922. El segundo capítulo, El demonio de la peste fue publicado originalmente en una revista de la época como relato corto autoconclusivo, pero posteriormente fue seguido del resto de capítulos, lo que explica que cada uno de ellos sea una historia individual sobre las andanzas del protagonista. El relato narra los resultados de las investigaciones del Dr. Herbert West sobre la muerte y la reanimación de los cuerpos, desde sus tiempos de estudiante en la ficticia Universidad Miskatonic hasta poco después de la Primera Guerra Mundial.



Sin ser uno de los relatos más largos del autor, Herbert West: Reanimador ha servido de inspiración para, por lo menos, tres películas: Re-Animator (1985), La Novia de Re-Animator (1990) y Beyond Reanimator (2003).<<



9 Arkham es una ciudad literaria imaginaria creada por el escritor Howard Phillips Lovecraft y situada en Massachusetts. Otros autores, como August Derleth han seguido utilizando dicha ciudad. El primer relato donde se menciona la ciudad es "La lámina de la casa" (En inglés: "The Picture in the House")Escrito el 12 de Diciembre de 1920. Publicado por vez primera en verano de 1921 (Con fecha de Julio de 1919)<<



10 La Fortaleza Protectora Argentina o Fuerte Argentino fue fundada el 11 de abril de 1828 por el coronel Ramón Bernabé Estomba, siendo el origen de la ciudad de Bahía Blanca en la Provincia de Buenos Aires, República Argentina.<<



11 Se destacó tanto por su laboriosa lucha en la educación pública como en contribuir al progreso científico y cultural de su país. En 1947 la Conferencia Interamericana de Educación estableció como Día Panamericano del Maestro al 11 de septiembre en homenaje a su fallecimiento.<<



12 La leyenda de la Ciudad de los Césares o Ciudad Encantada de la Patagonia fue el último gran mito de la conquista americana. Tuvo una vida muy larga que sobrevivió a la conquista misma. Comenzó en 1529 y duró hasta fines del siglo XVIII.

La también llamada Ciudad Errante, Elelín o su nombre más conocido, Ciudad de los Césares, es a una ciudad de plana cuadrada, como Buenos Aires; de piedra labrada y edificios techados con tejas. Sus templos son de oro macizo. El pavimento también. En algunas versiones está en un claro del bosque; en otras, en una península; otras dicen que ésta en el medio de un lago, con un puente levadizo como única puerta que le da acceso. Abunda en ella el oro y la plata, de las cuales están forradas las paredes. Con estos metales también se hacen asientos, cuchillos y rejas de arado. Tiene campanas y artillería, que se escuchan de lejos. Algunos dicen que al lado de ella hay dos cerros: uno de diamante y el otro de oro.

Sus habitantes son altos, rubios y con una barba larga. Hablan una lengua extraña, aunque en algunas versiones, es el español. Se dedican al ocio y no tienen enfermedades. O son inmortales o sólo mueren de viejos. Algunos dicen que son exactamente los mismos que fundaron la ciudad, ya que no nace ni muere nadie en la Ciudad Encantada. Tienen indígenas a su servicio, y algunos custodian el camino que lleva a ella. Algunas versiones dicen que son dos o tres ciudades (sus nombres son Hoyo, Muelle y Los Sauces). Tienen vigías para detectar la proximidad de intrusos e impedirles el acceso. También se dice que es invisible para los que no son habitantes de ella; a veces uno la puede ver si es un hombre justo, o al atardecer; o el viernes santo. Se la puede atravesar sin siquiera darse cuenta. Algunos dicen que es errante, o sea, que para encontrarla hay que limitarse a esperarla en un sitio.



En 1764 el inglés James Burgh publicó una ficción sobre la Ciudad de los Césares, en la que la describía como una utopía, como el lugar ideal.<<



13 El Hospital de la Pitié-Salpêtrière (en francés : Hôpital de la Pitié-Salpêtrière, o simplemente La Salpêtrière) es un hospital público situado en el XIII Distrito de París. Fue construido en el siglo XVII<<



14 Abate Faria, o abate José Custodio de Faria, (1746-1819) fue un pintoresco monje indo-portugués, de los primeros pioneros en el estudio científico del hipnotismo. Faria entendió, a diferencia de sus predecesores, que el hipnotismo estaba basado en el poder de la sugestión, y en el siglo XIX introdujo la hipnosis oriental en París.<<



15 Joseph Lister (Upton, Essex, 5 de abril 1827 - 10 de febrero 1912) fue un cirujano inglés y 1er Barón de Lister. Nació en una próspera familia cuáquera de Upton, Essex, siendo sus padres Joseph Jackson Lister (uno de los pioneros en el uso del microscopio) e Isabella Harris.

Joseph Lister se percató de que la putrefacción de las heridas quirúrgicas causaba una alta mortalidad en los hospitales, equivalente a la contaminación de las infusiones que Louis Pasteur intentaba evitar en la misma época. Para evitarlo, mientras trabajó en el Glasgow Royal Infirmary, desarrolló mediante calor la práctica quirúrgica de la asepsia y la antisepsia, mejorando notablemente la situación postoperatoria de los pacientes.

Gracias al descubrimiento de los antisépticos en 1865, Lister contribuyó a reducir en gran medida el número de muertes por infecciones contraídas en el quirófano después de que los pacientes fueran sometidos a intervenciones quirúrgicas.<<



16 Ambrose Gwinett Bierce (Ohio, Estados Unidos, 24 de junio de 1842 — después de diciembre de 1913) fue un escritor, periodista y editorialista estadounidense. Su estilo lúcido y vehemente le ha permitido conservar la popularidad un siglo después de su muerte, mientras que muchos de sus contemporáneos han pasado al olvido. Ese mismo estilo cáustico hizo que un crítico le apodara El amargo Bierce (Bitter Bierce).<<



17 Moradabad es una ciudad y una corporación municipal en el distrito de Moradabad, en el Estado de Uttar Pradesh (India). Se encuentra a 167 kilómetros de la capital del país, Nueva Delhi, a orillas del río Ramganga (un afluente del Ganges).<<
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