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    ¡BIENVENIDA!


    


    ¿Cómo estás? Espero que hundida, deprimida, hastiada y acongojada.


    ¿¿Sí?? ¡¿De verdad?! No sabes la alegría que me das. Porque solo cuando una llega al límite de la desesperación y del hartazgo existencial está realmente dispuesta a cambiar el chip.


    Voy a contarte cómo llegué yo. La primera vez que me enamoré, él no me correspondió. Por lógica, en la siguiente ocasión me tocaba que sí, ¿verdad? Pues no. Fue otra vez que no. Me dirás que a la siguiente… ¡Ja, qué risa! Cuando yo era la nueva querían a la ex; cuando era la ex querían a la nueva; cuando era la opción cómoda escogían la difícil; cuando era la difícil, escogían la cómoda.


    Probé con hombres con los que era imposible que fuera que no, y por supuesto fue que no, y luego, por si la vida me compensaba, probé con casos en que era imposible que fuera que sí, ¡y efectivamente, oye!, ¡fue otra vez que no! Los acontecimientos siempre se confabulaban contra mí, fuera eso lo más fácil o lo más difícil, fuera lo más lógico o lo más ilógico. La única regla que cumplían era que nunca se resolvían a mi favor.


    


    Y en medio de todo esto mi madre empeñada:


    —El problema es que se asustan porque vales demasiado.


    Que yo se lo agradezco, pero me daban unas ganas de darle una hos… ¡En fin! Que después de años llorando y pataleando me planté y decidí agarrar el rábano por las hojas. ¡Pero literalmente! Me fui a la nevera, agarré un rábano y me monté la escena de Escarlata O’Hara:


    —¡¡A Dios pongo por testigo… de que jamás volveré a besar hombre!!


    Y cuando estaba con el rábano en todo lo alto mirando al cielo, convencida de que no había ni un hombre bueno, de pronto apareció… ¡otro cabronazo que me lo confirmaba!


    ¡¿Y ahora?! ¿Ahora qué hacía? Si ya había llegado al techo del drama. ¿Dónde me metía el rábano? Entonces me entró la risa floja de la desesperación y le dije a la vida:


    —¡¡Mira, no, tía, esto ya es de coña!! ¿Tú de qué vas?


    Y ahí es cuando la vida me contestó:


    —Hombre, ya era hora de que cayeras… De eso voy. Exactamente. ¡De coña!


    

  


  
    [image: Imagen 01]


    

  


  
    1

    QUIEN RÍE EL ÚLTIMO…

    HA PERDIDO UN TIEMPO PRECIOSO


    


    En ese momento me convertí al humor y la vida me reveló esta su primera ley.


    ¿En qué punto estás tú? ¿Lo suficientemente harta de enfocar las cosas siempre de la misma forma como para probar una nueva perspectiva? Si no has llegado al tope del drama va a ser difícil. Igual te faltan tres o cuatro tíos. Ve a buscarlos…, que aquí te espero.


    ¿Ya? Qué velocidad. Ni siquiera yo daba con tantos capullos tan deprisa. Bueno, pues te cuento. Convertirte al humor es hacer de él la tabla sobre la que surfeas tu vida. No puedo decirte que no vayas a seguir pegándotela, pero en vez de sufrir te reirás, y eso lo cambia todo.


    Cuando yo empecé a ver que funcionaba no me lo creía. Me parecía imposible que ante situaciones que antes me hubieran hecho polvo me estuviera partiendo de la risa. Pero de pronto pensé: «Pues, claro, ¡llevas seis meses currándote una nueva forma de pensar! ¡Lógico!».


    ¡Es que las tías somos muy graciosas para estas cosas! Tú eres capaz de gastarte cien euros en una crema anticelulítica, ahora, como haga efecto ¡lo flipas! Se lo dirás a todo el mundo:


    —¡Mira, miraaaa, tengo menos celulitis. Es increíble… Miraaaaa!


    Vamos a ver, ¿te estabas gastando cien eurazos convencida de que no iba a servir para nada? Eso es como si un tío se comprara un Ferrari y luego alucinara porque se mueve:


    —¡Tío, arranca! ¡Qué fuerte! ¡Arranca!


    No te vas a arrepentir de convertirte. Te diré que el humor cumple con todas las promesas que hacen las religiones, y no para cuando te mueras, sino precisamente para evitarte los malos tragos desde ya mismo. Es compatible con cualquier creencia, y te va dar paz, esperanza y felicidad, ahora y siempre, por los siglos de los siglos, amén.


    Al convertirte al humor dejarás de ser la reina del drama para pasar a ser la protagonista de tu propia comedia. Creo que te oigo decir:


    —Eso en teoría está bien, pero la vida no es como en las películas.


    ¡Y es cierto, tienes razón!


    


    LA VIDA NO ES COMO EN LAS PELÍCULAS…

    ¡ES COMO EN LAS SERIES!


    


    Solo para las caperucitas la vida es como en las películas. Y de esa ingenuidad provienen todos sus problemas. Creen que las decisiones que adopten serán inmediatas. Que si dejan a un chico para que reaccione, este volverá a buscarlas en la escena siguiente. No se dan cuenta de que en la película, a pie de pantalla, aparece el subtítulo de «seis meses después».


    ¡En la vida real los subtítulos hay que vivirlos! En la vida real la escena en la que esperas su retorno inflándote a helado dura todos esos meses. Prueba a pasártelos así, ya verás cuando vuelva a por ti lo lozana que estás…


    Cameron Diaz sigue divina cuando regresa el chico porque ha rodado todo el proceso en diez minutos. Lo único que ha hecho es cambiar diez veces de postura en el sofá para reflejar la evolución de su drama mientras le llenaban el decorado de tarrinas de helado y de cajas de pizza vacías. Cameron ni siquiera se ha comido el helado de verdad. Ni el helado, ni las pizzas ni la ensaladita que le hizo su madre antes de salir de casa:


    —Pa que comas algo cuando cortéis, hija, que estás famélica.


    Por eso cuando el chico toca el timbre «seis meses después» ella, si me apuras, está más flaca que antes. Por no hablar de ese look desaliñado, pero sexi… ¡que tú también tendrías si justo antes de abrir la puerta hubiera venido la de maquillaje a comprobar que la mancha de chocolate de la camiseta combina bien con tus ojos azules, y que el desenfadado flequillo te cae exactamente dos centímetros por encima del ojo izquierdo formando un ángulo de cuarenta y cinco grados con la pinza de los chinos que te sujeta el pelo!


    Por supuesto, nada de esto tiene que ver con la vida real. Así que deja de zampar helado y de cambiar de postura en el sofá de forma frenética como una poseída mientras controlas la puerta con el rabillo del ojo.


    En la vida, como en las series, el chico no reaparece hasta muchos capítulos más tarde o incluso temporadas después. Es más, a lo mejor te sorprende esto que te digo, ¡pero puede que ni lo haga! La mayoría de las veces resultará que ese que tú creías el amor de tu vida solo estaba contratado por un episodio.


    Una serie sí es un referente interesante de lo que puede ser una vida. Y una comedia de situación, más aún. ¡Porque eso es lo que será la tuya en cuanto te conviertas al humor! ¿No te pone la idea de ser la protagonista de tu propia sitcom?


    Te contaría el primer capítulo de la mía. Fue patético. ¡Más guay! Claro, porque una vez que asumes que tu vida es una sitcom, cuánto más ridículo hagas, más divertida será. La mía es de Grammy, desde luego… Lo que pasa es que ese primer capítulo es demasiado sexual y esto lo pueden leer mis padres.


    Te contaré el segundo… Uy, también es sexual. No; si es que he estado con cada uno… Y con cada dos… Bueno, con dos a la vez solo en una ocasión, por probar. Le dije a mi novio:


    —Cariño, me gustaría hacer un trío.


    Y para mi sorpresa él me respondió:


    —Me parece bien.


    Así que le contesté:


    —¡Gracias, cielo; qué comprensivo! Vuelvo en cuanto acabe.


    Que no, mamá, que esto era un chiste. Nunca he hecho un trío... sin contar con mi novio.


    Me gusta reírme de mi madre, pero ella siempre ríe la última. ¿Sabes lo que estará pensando en este momento?: «¿Novio, tú? Eso sí que es un chiste».


    Sí, la misma madre que te dice que no consigues novio porque eres demasiado buena para ellos es la que luego te mete caña. ¡Es que las madres son seres contradictorios! Puede decirte:


    —Cariño, pareces una cría de veinte años, no se puede estar más guapa ni más joven.


    Pero al minuto siguiente, cuando le das las buenas noches con un:


    —Bueno, me voy a la cama que se me caen los párpados.


    Ella va y te contesta:


    —Eh, mira, no te lo quería decir, pero ya que lo dices... Sí, se te están cayendo un poquito, pero para eso hay una operación muy sencilla que te cortan un poquito de piel y…


    En fin… cosas de madres. Pero en el caso del novio tiene razón. Casi nunca he tenido uno y desde luego nunca he hecho un trío. ¡Me cuesta atrapar a un tío como para conseguir a dos! Pero tengo mi experiencia. Y te la voy a contar, hombre. Mamá, pasa la página…


    Este fue mi primer capítulo como protagonista de mi propia sitcom. Podemos titularlo: «El día que me di cuenta de que hay que hacerlo siempre con la luz encendida».


    Había quedado con… Vamos a llamarle Carlos. Por no llamarle como se merece. Aquella iba a ser la noche… Llevábamos viéndonos varios días, pero yo había decidido que si mi vida iba a ser como una comedia tenía que ser de las buenas, de las americanas. Así que nada de sexo hasta la tercera cita.


    Esto, para una española media es muy duro, ¿eh? Yo me hubiera liado con él en la primera cita…, pero en la primera cita que saliera de su boca:


    —Parece que hace buena noche.


    ¡A la cama!


    Igual como cita no te parece muy lúcida, pero tú la entrecomillas y le pones al lado que es de Paulo Coelho y lo petas en el Facebook.


    El caso es que me aguanté como una campeona hasta el tercer encuentro. Cuando llegó el día ya no podía más, pero, claro, en estos casos, el tío no puede notar que tienes más ganas que él porque entonces pierdes todo el glamour que has ganado con la contención.


    No puedes comportarte como en los bufés libres, como una desesperada que no ha comido en un mes. Tienes que guardar las formas y empezar a servirte poquito a poco. Que si un besito en los labios, que si otro en el cuello… Además, notas que esto le pone mucho, porque no para de bufar como un toro, así que sigues: un besito en el pecho, otro en la barriga… y él, bufa que te bufa. Para cuando vas a atacar el plato principal está tan en tensión que ya ni siquiera resopla. No emite sonido. Así que le preguntas coqueta:


    —¿Qué pasa? ¿Te has dormido?


    Silencio absoluto. Unos segundos después toses discretamente para hacer notar tu presencia, pero nada. Cero reacción. Ahí, por fin, te decides a encender la lamparita y hacer frente a la verdad, mientras piensas: «¿Pero cómo es posible? Si a este tío se le cae la baba conmigo…». Y efectivamente, ¡ahí está, con la baba colgando, dormido como un mandril!


    Y allí te quedas tú. Inmóvil. Escuchando los ronquidos que en otro tiempo creíste bufidos de pasión, y decidiendo qué sentir al respecto.


    Me costó, ¿eh? Como acababa de convertirme al humor, a una parte de mí le apetecía arrancar el rábano de sus raíces y clamar al cielo con él en la mano. A otra parte solo le apetecía que me tragara la tierra roja de Tara. Y a la otra…, la verdad es que quería parecerle gracioso.


    Pero, claro, como estaba empezando en esto de la risa no sabía si este caso era muy extremo y lo suyo era ofenderme. Como eran las seis de la mañana no podía llamar a ninguna amiga para que me ayudara, así que, qué narices, decidí que me hacía mucha gracia. Dejé explotar las risas enlatadas en mi cabeza y apretando los labios para que no se salieran le di un besito en la frente y me fui a mi casa.


    ¡Lo que te decía! Si vives tu vida como una comedia, cuando te pase una cosa como esta en vez de ofenderte, sentirte o dolerte lo que asegurarás es:


    —¡Pero qué grande! ¡Este es uno de mis mejores capítulos!


    La capacidad para convertir el drama en comedia es un auténtico superpoder, porque no solo cambias el presente, sino también ¡el futuro!


    Yo me reí en el momento, y me volví a reír al día siguiente cuando él me preguntó qué había ocurrido exactamente. Le envíe por whatsapp el relato de lo acontecido. Al ver que yo me lo tomaba a broma el pobre también se rio y tuvo la oportunidad de explicarse. Llevaba tres noches sin dormir terminando un trabajo y no podía con su alma, pero tenía tantas ganas de quedar conmigo que no había podido resistirse. ¿Que si le creí? Pues sí, primero porque yo soy la leche —pregúntaselo a mi madre—, y, por tanto, esa era la única explicación posible. Y segundo, porque el muchacho se esmeró en compensarme con creces durante meses. Bueno, con creces, no. Con polvos. Que casi es mejor.


    Así que con mi actitud conseguí cambiar un orgasmo por una carcajada, que tiene los mismos beneficios para el cuerpo y, además, como premio, luego tuve muchos más…


    Eso sí, como noté que le daba un poco de vergüenza que alguien supiera la anécdota le tranquilice diciéndole que todas mis amigas, mis vecinos, mis compañeros de trabajo, amigos de Facebook y seguidores de Twitter coincidieron en que era muy gracioso y que a muchos les había pasado también.


    ¡¡Que nooo…!! Que no se lo conté a nadie porque quería reservarlo para el libro.


    Por cierto, Carlitos, si estás ojeando esto para comprobar que hablaba en serio cuando te decía que lo iba a poner, ya está. Ya no tienes que seguir leyendo. Te puedes ir a dormir.


    Ya he dicho que el nombre es ficticio. Nunca me he acostado con ningún Carlos, pero estoy pensando que debí escoger otro seudónimo menos común porque si alguna vez me voy a la cama con uno la gente puede creer que hablo de él, el pobre…


    Bah…, que se fastidie. Seguro que alguna faena me hace. Además, hemos quedado en que no es nada vergonzoso lo que le pasó, es natural y divertido. Como casi todas las cosas que dejamos que nos avergüencen de forma absurda.


    Por tanto, mi segunda reflexión profunda a propósito de esta anécdota es que no te avergüences de nada y te rías de ti misma en cualquier circunstancia. Tanto él como yo pudimos partirnos juntos de esta situación porque para ambos fue divertida. Si yo me hubiera ofendido o él se hubiese avergonzado a lo mejor hubiéramos provocado un problema.


    Y mi tercera y última reflexión profunda al respecto de esta anécdota —y escúchala bien porque es la más importante— es: hazlo siempre con la luz encendida. Así podrás ver el momento exacto en que se duerme.


    Ah, Carlos, por si no has cerrado aún el libro, como seguramente eres de los pocos tíos que va a leer esto —junto con los otros cinco que temen tener su momento de «gloria»—, otra cosita antes de que te duermas: les dices a tus amigos y les pides a ellos que se lo transmitan a los suyos, que tampoco hay que pegarse diez horas, ¿eh? A veces es mejor que se duerman como tú, a esos que se han creído la leyenda de que cuanto más tarden, mejor. Hombre, sí, pero, con un límite. Esto te lo pido en nombre de todas las mujeres con agujetas en las ingles. Está bien esperarnos y eso, pero a las tres horas ya te dan ganas de decir como en los restaurantes:


    —Tranquilo, no esperes que llegue lo mío. Vete comiendo.


    Que mira, a lo mejor así… Vale, eso ha sido un poco bestia... Ojalá hubiera podido ponerle al lado el emoticono de whatsapp del guiño con la lengua fuera. Qué bien vienen estas caritas para suavizar las cosas, ¿eh? Ya cuesta escribir sin poder usarlos. En concreto este de la lengua fuera lo uso mucho. Más que todos los de fauna y flora juntos. Bueno, y ya el del beso… El creador del emoticono del beso se debe haber comprado un castillo con los derechos de autor. El de la gamba a la gabardina vive aún con sus padres... debajo de un puente.


    En fin, a lo que íbamos… que en cualquier situación que te encuentres, obsérvala con desapego y permítete escuchar las risas enlatadas en tu cabeza antes de decidir si algo te molesta, duele u ofende.


    Ya te vale… Para un mensaje tan bonito, haberme hecho hablar de sexo. Lo siento, mamá, no volverá a ocurrir. Ya nos hemos quitado el polvo de encima y podemos centrarnos en las cosas serias: ¡reírnos de todo!


    Pero no te equivoques. Esto no significa que te vuelvas superficial, ¿eh? Eso es un talento de tío, nosotras no podemos. Olvídate. A mí me hace mucha gracia cuando un hombre me dice:


    —Es que piensas demasiado.


    Que me dan ganas de soltarle:


    —Claro, desgraciado, porque tengo que pensar por los dos.


    Pero en el fondo, chica, vamos a reconocerlo… ¡A veces nos gustaría poder ser como ellos! ¡Nosotras también queremos ser prácticas y desenfadadas! ¡Y que todo nos dé igual! ¡Y el hecho de que ellos tengan esa capacidad nos toca mucho las narices!


    ¿Lo digo…? ¿Seré capaz…? Allá voy. A veces les llamamos simples ¡¡porque nos dan mucha envidia!! Ay, qué a gusto me he quedado. De hecho, nos dan tanta envidia que en ocasiones intentamos hasta imitarles. ¡No cuela! Acéptalo. ¡Eres mujer, te jodes! ¡No puedes evitar pensar!


    Lo bueno es que al convertirte al humor comprendes que nuestra necesidad de profundizar en las cosas hasta la nausea no es una debilidad, ¡es otro superpoder! ¡Lo que ocurre es que hay que saber usarlo! Si Superman pensara que los rayos láser de su mirada son una debilidad, caminaría tan cabizbajo que se dispararía a los pies, como Froilán.


    ¿Qué nos dicen ellos siempre?


    —Es que te lo tomas todo demasiado en serio.


    ¡Y tienen razón! Nuestra máxima es: «Pienso, luego sufro». Porque nos quedamos a mitad de camino regodeándonos en el drama, dando vueltas en bucle una y otra vez. Aprender a usar nuestro superpoder es profundizar del todo y convertir el «Pienso, luego sufro» en un «Pienso, luego río».


    El truco no es dejar de pensar, sino hacerlo hasta el final. Hasta donde el drama se convierte en comedia y todo se vuelve un chiste.


    A mí, ahora, cuando un tío me dice:


    —Es que piensas demasiado.


    Le contesto:


    —No, señor, el problema es que no pienso lo suficiente.


    Lo dejo loco.


    Visto desde esta perspectiva ¡les llevamos ventaja! Porque tenemos la mitad del camino recorrido. ¡Ja! Estos se creen que han llegado sin haber salido. Vale que no sufren, pero también se pierden muchas cosas por no discurrir un poco o, como ellos lo llaman, por no «complicarse la vida».


    Si te conviertes al humor y llegas al fondo de todo, ¡ya no tienes que renunciar al amor para no sufrir! Así que apunta, porque esta es la segunda ley del humor: «El que crea que hay cosas demasiado profundas como para poder reírse de ellas es que no ha profundizado lo suficiente».


    Como ves, me saco leyes de la manga como me da la gana. Pero, vamos, no creo que me denuncien, esto es un libro de humor. No es como si me inventara la ley de la gravedad. De hecho las mías son precisamente para contrarrestar la ley de la gravedad que te has impuesto tú sobre todo lo que te pasa. Además, mi ley la has comprobado de forma inconsciente muchas veces. Llegar al límite del agobio hace brotar la risa. A todos nos ha pasado. Después de mucho estrés, de trabajo, de angustia, siempre sobreviene un ataque de risa. Por supervivencia, cuando llegas a tu límite se produce el cambio de chip. Si aún no has llegado a la carcajada es que no has tocado fondo del todo.


    La idea es conseguir hacer ese clic a voluntad. Ser tú misma la que arrincona a tu mente cada vez que entra en bucle, obligándola a llegar al punto en el que le da la risa. ¿Cómo? ¡Riéndote de ella!


    Te propongo un juego. Vamos a llamarlo el juego de las íes. Es como hacer de supernanny de tu propia mente. Por más pollo que monte ella, tú a lo tuyo hasta que se rinda. Se va a irritar un montón, ya verás. Pero que no te avasalle. ¡De eso se trata! Que ya está bien de que ella sea la única que da por saco.


    Piensa en esa situación dramática que tanto te preocupa. Yo qué sé…; imagínate que tú mente agarra el rábano y empieza:


    —¡¡Estoy segura de que mi novio ya no me quiere!!


    Pregúntale:


    —¿Y?


    Se va a quedar flipando, claro. Lo más probable es que corte la escena y te diga:


    —¿Cómo que «y», petarda? ¡Pues que si no me quiere me va a dejar!


    Y tú:


    —Vale, ¿y?


    Y ella:


    —¡Joder, pues que me voy a quedar hecha polvo!


    Y tú:


    —Ya, ¿y?


    Y ella:


    —Pues… pues… ¡pues eso! ¿Qué más quieres? ¡¿Tú estás gilipollas?!


    ¿Ves? Ya has empezado a vacilar a tu mente. ¡La estás retando. Y la estás cabreando! ¡Felicidades!


    Puede que ahora mismo estés de acuerdo con ella porque te parece evidente que quedarse hecha polvo es una putada. Pero cuando descubras que te es imposible explicarte a ti misma por qué es tan horrible, tu mente se abrirá a la pequeñísima posibilidad de que no tenga sentido. Si aguantas los íes hasta donde ella no puede seguir argumentando, te digo yo que a los pocos segundos vas a empezar a oír pequeñas risitas enlatadas en tu cabeza.


    ¡Pruébalo con tus amigas! Preferiblemente por teléfono, porque en persona es posible que te arranquen la cabeza antes del segundo «y». Pero si aguantas lo suficiente, al quinto o al sexto estarán soltando una carcajada, reconociendo el patetismo de su melodrama. ¡Ahí tenemos que llegar! ¡Ahí!


    Pues en esto consiste convertirte al humor. En troncharse del melodrama que te has impuesto en las relaciones y hacer de todo un gran motivo de risa.


    ¡Y este y no otro es el proceso de pasar de caperucita a loba!
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    EL PROCESO


    ¿QUÉ ES UNA LOBA?


    


    Una loba es una mujer de la que nadie se puede reír más fuerte que ella misma. Este es el mayor superpoder que existe para enfrentarse al amor, porque anula cualquier posibilidad de que nada te haga sentir ridícula y te permite actuar como te dé la gana. Una loba no tiene problema en decir lo que quiere y no se vuelve loca tratando de averiguar qué puede estar pensando un tío. Si le gusta uno va directamente hacia él y le espeta:


    —Oye, tú me gustas. ¿Yo te gusto a ti?


    Y si él le dice que no, le contesta:


    —Sin rencores. No voy a juzgarte por no tener gusto cuando es evidente que yo tampoco lo tengo.


    ¡A tomar por saco!


    Y es que una loba no utiliza tácticas de ligue para seducir a un hombre. Los métodos que circulan por ahí son bastante graciosos. Por ejemplo: «Pon cara de interés ante todo lo que te cuente». Vamos a ver, si lo que te cuenta te está cautivando la cara de interés se te pondrá sola, digo yo, y si no, ¿para qué quieres fingirla? ¿Para qué narices quieres gustarle a un tío que no te gusta a ti? Una loba es una mujer selectiva que sabe lo que quiere. Aunque hay que tener cuidado con volverse demasiado exigente.


    Yo reconozco que a veces soy un poco tiquismiquis. No hace mucho conocí a un tío maravilloso, guapo, alto, simpático, pero que tenía un pequeño defecto, que solo por eso, ains, ya no podía estar con él. Y es que… pasaba de mí.


    ¿Te ríes? Pues cuando somos caperucitas ese defecto no nos supone ningún impedimento. Como te empeñes en que quieres casarte con un tío y tener hijos con él, da igual lo que te cuente:


    —No, mira, es que soy gay.


    Que tú dices:


    —¿Y qué problema hay? Ahora los gays se pueden casar.


    Una loba no teme mirar de frente a la realidad porque nada de lo que haya en ella puede hacerle daño.


    


    ¿CÓMO SE CONSIGUE PASAR DE CAPERUCITA A LOBA?


    


    El truco para convertirte en loba es… ¡que ya lo eres! Lo que pasa es que cuando te enamoras se te olvida y te conviertes en caperucita. Estás tan dominada por tus emociones que eres incapaz de seguir siendo una loba.


    El proceso de pasar de caperucita a loba consiste en aprender a manejar las propias emociones para seguir siendo lobas aun cuando estemos bajo los influjos del amor. Cuando lo logremos seremos capaces de reírnos de las cosas que tanto nos afectan ahora y, por tanto, nos habremos convertido en las protagonistas de nuestra propia sitcom.


    ¿Que si es posible en solo seis tíos? ¡Sí! Si tienes la grandísima suerte de conseguir seis con los que vivas toda la gama de perrerías que vamos a ver. ¿A que está guay? ¿A que ahora te apetece que todos te salgan chungos para ponerte a prueba y aprender a reírte cuanto antes?


    Como ese es tu nuevo objetivo ya no vas a tener relaciones fallidas. ¡Cuánto más complicadas mejor para ti! Esto es como los cantautores, que usan sus experiencias para componer canciones. Cada vez que a Alex Ubago le deja una novia se frota las manos.


    


    ¿CUÁNTO DURA EL PROCESO EN TIEMPO REAL?


    


    Pues no te lo puedo decir porque el «tío» no es una unidad de medida temporal demasiado exacta. De hecho, no es una unidad de media temporal, aunque nosotras llevemos toda la vida usándolo como tal. Da vergüencita reconocerlo, pero es así. Muchas veces no contamos la vida en años, sino en tíos. Por ejemplo, el 2003 es «cuando Pepe». La conversación con tu amiga puede ser más o menos así:


    —¿Que en que año presenté la tesis doctoral? Espera que recuerde exactamente… Sí, eso fue cuando Arturo.


    —¿Sí? ¿No fue ya con Luis?


    —No, acuérdate de que fue cuando tú estabas con Fernando.


    —¿Qué Fernando, Fernando I o Fernando II?


    —Fernando I.


    —Ah, es verdad.


    Sí, es que esa es otra. En una vida sentimental lo bastante azarosa enseguida empiezan a salirte repes y tienes que numerarlos como a los reyes. Yo tengo mi propio Felipe VI. Vive en Pamplona.


    Bueno, y en el momento en que conoces a uno nuevo no es ya que sea un rey, directamente es el mesías. A partir de ese instante tu vida se divide en a. C. y d. C. Antes de Carlos y después de Carlos.


    La sábana en la que haya dormido se convierte en la santa. Así como toda silla en la que se siente, mesa en la que se apoye o surtidor de gasolina en el que reposte. Y por supuesto su familia pasa a ser la sagrada familia. ¡Te enamoras de todo el pesebre! De su padre, de su madre, de la mula de su hermana y del buey de su cuñado.


    Al final, pensándolo bien, los tíos son una unidad de medida temporal muy válida, digna de entrar en el sistema internacional de unidades. Sin embargo, lo que tardes en superar cada uno en tiempo real dependerá de una variante: lo que te empecines en él.


    A lo largo del proceso te vas a encaprichar de los tíos de mil maneras distintas. Ya lo veremos. Voy a darte un pequeño ejercicio que te va a valer para todo tipo de empecinamiento. Primero piensa en el tío que te tiene obsesionada. Ahora, imagínate por un momento que hubieras nacido en China. En este momento estarías exactamente igual de obstinada por un chino, pero no por uno hipotético e imaginario. Ese chino, ese en concreto, por el que estarías amargada ¡existe! Tiene nombre, apellidos y teléfono. Sin embargo, como no le has visto nunca, te da igual el chino. Lo que haga el chino, lo que diga el chino o quién narices le guste al chino. Conclusión: la única razón por la que estás obnubilada y sufriendo por este es porque es el que conoces.


    Y del mismo modo, el hombre de tu vida, al que encontrarás cuando decidas pasar del que te tiene loca, anda por ahí. ¡A no ser que seas Demi Moore o Marujita Díaz, tu próximo novio ya ha nacido! Ahora mismo ¡ya existe! Vive en algún lugar dentro de este mismo planeta. Cierra los ojos y medítalo un momento. En este mismo instante está haciendo algo. Desayunando, trabajando, comiendo… Yo qué sé, hasta echando un polvo. ¿Y a que pensarlo no te produce ningún dolor? Si dices que sí entonces tienes tal problema de posesión que casi mejor que te lo mire un exorcista.
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    MÉTODO: DAR CERA, PULIR CERA


    


    ¿Que qué es eso? ¿Perdona? Si eres tan joven como para no haber visto la película Karate kid, ¿qué haces saliendo con hombres? De hecho, ¿qué haces despierta a estas horas? ¡Tendrías que estar ya en la cama! Sí, vale, no sé la hora que es, ¡pero me da igual! Si eres tan pequeña tendrías que estar durmiendo sea la hora que sea.


    En fin, te voy a resumir rápidamente en qué consiste el método para que no pierdas el hilo, pero que sepas que no pienso hacer más concesiones. Si vuelve a pasar algo así, te fastidias. No me dará pena que te pierdas por cría, a cambio sigues teniendo el culo duro.


    Atiende. Daniel-san era un chico que quería aprender karate, y su profesor, el señor Miyagi, en vez de enseñarle le tuvo dos meses limpiando coches. Con un movimiento semicircular de la mano derecha daba cera y con un movimiento igual de la mano izquierda, pulía la cera —de ahí lo de «dar cera, pulir cera»—. El chico estaba desesperado de que su entrenamiento no empezara nunca, pero cuando su profesor le puso a prueba descubrió para su asombro que con el dominio de esos dos movimientos que aparentemente no tenían nada que ver con el karate había aprendido a parar casi todos los golpes. ¿Estamos? ¡Que todo hay que explicarlo! Así que no des más por saco. ¡Y un poquito de cultura! Primero, porque sin cultura general básica no puede seguirse este método. Y segundo, porque el culo prieto no te va a durar siempre, que lo sepas...


    La verdad es que manda narices. Perder mis mejores años en acumular toda esta sabiduría para ahora pasársela a una tía que sigue estando buena…


    


    PUNSET, MI SEÑOR MIYAGI


    


    Sí. A lo largo de mi proceso de caperucita a loba del que te mofarás en las próximas páginas, Punset, a través de sus libros, ha sido mi señor Miyagi.


    Yo sabía adónde quería llegar: a reírme de todo. Pero pronto me di cuenta de que eso era imposible sin saber manejar mis emociones. Gracias a él me hice consciente de ellas, primer paso para controlarlas, y luego aprendí a usarlas. Cuántas veces no habremos deseado las mujeres dejar de tener emociones para no sufrir tanto… y ser capaces de ser más frías.


    Y es que ya lo hablamos antes, lo primero que intenta hacer un superhéroe antes de aprender a usar sus superpoderes es desprenderse de ellos porque le superan.


    Pero Punset lo dice en su libro El viaje al amor: «Si seguimos teniendo emociones es porque nos ayudan a sobrevivir. Si no en el curso de la evolución ya habrían desaparecido».


    Las emociones no desaparecen porque son necesarias. Interesante… Sin embargo, por lo visto, los dedos de los pies tienen los días contados. Esto no me lo dijo él, sino una profesora de ciencias en el colegio: que la tendencia evolutiva de los hombres es que se le acaben pegando los dedos de los pies porque no se necesitarán usar individualmente. Oye, me creó una paranoia… Me pasaba las noches moviendo los dedos para evitar que se me pegaran. Adquirí tal agilidad que ahora podría meterme el gordo en la nariz mientras que con el de al lado compruebo si el agua de la playa está fría. Y con el meñique sería capaz de devolver el balón a un niño. Bueno…, he exagerado, no podría, pero solo porque el dedo gordo no cabe por la nariz. El caso es que así vas a querer tú pelear por tus emociones cuando aprendas a usarlas, como yo de pequeña por mis dedos de los pies.


    El primer paso que debes dar es abandonar las fantasías de caperucita. Ya te advertí que esto iba de dar cera… Así que vamos a hacer un poquito de autocrítica y a reconocer que a veces a las mujeres nos cuesta mucho distinguir entre fantasía y realidad. No hay más que ver los disgustos que nos llevamos cuando nos enteramos de que algún sex symbol ha salido del armario:


    —¡Jodeeer! ¿Qué? ¿Que Ricky Martin es gay? ¡¡No!! ¡Mierda!


    Vamos a ver… Reflexiona un momento. ¿De verdad pensabas que te lo acabarías tirando?


    ¡Venga ya! Los hombres, nos guste o no, distinguen mucho mejor las ilusiones de la realidad. Un tío se entera de que su sex simbol preferida ha salido del armario y no pierde la fantasía. ¡La enriquece!


    Así que lo primero es desconectarte de tus fantasías. Por eso, repite conmigo…


    


    ¡NO VUELVO A SUBIRME A UN GUINDO!


    


    Sí, señora. Hay que reconocer que caernos del guindo en una relación es una de las sensaciones que nos hace sentir más desvalidas. Pero también tenemos que reconocer que si nos hemos caído… ¡es porque en algún momento nos hemos subido! ¡Y la mayoría de las veces lo hacemos nosotras solitas! ¿Qué subirnos…? ¡Nos encaramamos! Trepamos guindo arriba como posesas, víctimas de nuestras hormonas dislocadas. Y lo peor es que las amigas en vez de poner cordura y decirnos:


    —No te subas al guindo que te vas a caer…


    ¡Nos animan!


    —¡¡Venga, sí, que tú puedes!!


    Hubo un tiempo en que yo hubiera podido cruzar la península ibérica saltando de guindo en guindo. Sí, ya lo sé. Tú no eres de esas… Tú no eres de las que se sube al guindo porque sí…, porque se invente las cosas. ¡Es que hay tíos que venden películas que luego no son!


    Es posible que esto sea así con un perfil de tío, del cual hablaremos luego, pero reconóceme, caperucita querida, que tu tendencia natural es aplicar la máxima «el que calla otorga» e interpretar sus silencios como pistoletazos de salida para trepar al guindo. ¡¿Y sabes cuál es el colmo de los colmos?! Que una vez llegamos a lo alto del guindo aprovechamos el viaje para pedirle peras al olmo.


    Se acabó ese mundo ilusorio en el que has estado hasta ahora. No necesitas vivir de fantasías para ser feliz a ratos, entre hostión y hostión. ¡Deja de subirte a guindos y de hablar con olmos! ¡Ni para pedirles peras ni para nada!


    Ya está bien. Tenemos que despertarnos. Tenemos que zarandearnos las unas a las otras. Pero no solo no lo hacemos, sino que encima… ¡¡nos cantamos nanas!


    —¿Que te ha dejado? Eso es que le gustas tanto que le da miedo.


    Pero vamos a ver… ¡¿alguna vez le has visto dejarse un chuletón a la mitad porque le estaba gustando tanto que le daba miedo?! ¡¿Eh?!


    Bueno, ya pasó… Tampoco quiero deprimirte. No pretendo que dejes de verlo todo rosa para que lo veas todo negro. Que a veces también nos pasa. He leído que como el cerebro no puede tener toda la información, sistematiza. Y que a veces lo hace con un prejuicio hacia nosotros mismos.


    ¡Y es cierto! Cuando te has caído de veinte o veinticinco guindos tu mente se vuelve como un probador de Zara. ¡Sí!, estos probadores tienen un tipo de luz que te saca todos los defectos. Te voy a confesar una cosa… Yo muchas veces no voy allí a comprar, ¡voy a depilarme el bigote! Con esa luz sale todo lo peor de ti: pelos, celulitis…, y cualquier imperfección se multiplica por mil. Una quiere pensar que al sol no se ven esa cantidad de fallos que te ves allí. Pero si todo depende del tipo de luz, ¿cómo saber cuál es el estado real de tu piel de naranja? ¡Es imposible!


    Por eso cuando no aplicas ningún prejuicio sobre las cosas no puedes juzgar nada y te vuelves mucho más libre. Punset dice que la fórmula de la felicidad incluye necesariamente el desaprendizaje consciente. Que tenemos que liberarnos de las asociaciones infundadas.


    Y qué casualidad que ese sea también el primer paso para convertirse al humor. Desprenderte de prejuicios para poder mirarlo todo con ojos nuevos y desde otra perspectiva. Un día vi en la tele un programa concurso; era el Lo sabe, no lo sabe. En él hacían preguntas por la calle a personas escogidas al azar. El presentador, Juanra Bonet, le preguntó a un señor:


    —¿Cómo se conoce a las personas sin pigmentación en la piel?


    A lo que el señor respondió:


    —Hablando con ellas.


    Me quedé alucinada; me pareció fascinante. Pero la cosa siguió porque Juanra le aclaró:


    —No, me refiero a cómo se las llama.


    Respuesta del señor:


    —Ah… pues por educación se las debe llamar de usted.


    ¿Qué te parece? En un primer momento simplemente me hizo mucha gracia, pero luego me pareció de una profundidad bellísima. Absolutamente todo depende del proceso mental con que lo afrontes. Las desconcertantes respuestas de este hombre eran perfectamente válidas. Nadie podría decir que no estaba contestando a las preguntas que se le habían hecho.


    Empecé a pensar en la cantidad de cosas por las que sufrimos por no darles el enfoque adecuado. Cómo nos quejamos de todo sin intentar verlo siquiera de un modo en el que las cosas pasarían a ser completamente positivas.


    El otro día una amiga estaba deprimida porque cumplía cuarenta años. Y le dije:


    —Tía, pero ¿cuál es el problema?


    Y me responde:


    —Hombre, que ya no tengo veinte años…


    Me quedé loca, ¿¡cómo que no!? ¡¡Claro que los tienes!! De hecho, tienes muchísimos más.


    Además, cuando cambias el chip encuentras soluciones para todo. Esta misma amiga tenía una cita y me llamó mientras iba de camino:


    —Paso, estoy supernerviosa. Me sudan las manos y tengo la boca seca.


    Y lo vi clarísimo:


    —¡Coño, pues chúpate las manos!


    ¡Es que se ahoga en un vaso de agua! Si no llego a estar yo se queda sin conocer al chico. Con lo que cuesta conseguir una cita a esos años… ¡Es broma, es broma!


    Sigo pensando que es genial tener cuarenta. Vamos, que debe de serlo… Ya te lo diré cuando llegue. Si llego, porque lo veo tan lejos que me da pereza ir.


    El caso es que cuando cambias las ideas cambias también tus emociones, porque estas, primero, son pensamientos. Ahí es cuando hay que modificarlos y no cuando ya se han transformado en sentimientos, que será mucho más difícil. Cuando intentas cambiar un sentimiento, más que controlarlo, lo que haces es reprimirlo. Por ponerte un ejemplo poético para que lo entiendas, es como si tienes gases y en vez de tomarte un Almax te pones un tapón en el culo.


    Y claro, ahí es cuando surge el conflicto: porque la cabeza te dice que te vayas y el corazón que te quedes.


    En esos momentos una piensa que ojalá existieran relojes de cal, igual que existen los de arena. Así podríamos contar por separado las horas felices de las tristes y saber si un amor nos compensa.


    Pero no existen. Por eso es tan importante aprender a controlar las emociones. Mi señor Miyagi dice que es tan malo no saber controlarlas como carecer de ellas. Así que nuestra única opción es pelear por conseguirlo.


    Lo que no sé es por qué he peleado tanto para que no se me pegaran los dedos de los pies. Porque sí que son bastante inútiles, la verdad. Y si se te une alguno tampoco pasa nada, que son cinco. De hecho, siempre me ha dado la impresión de que son más… ¿a ti no? Se los cuento a todo el mundo porque no sé… Pero no, siempre son cinco y siempre me sorprende. ¿Para qué queremos tantos dedos en los pies? ¡Si es normal que se extingan!


    Debes estar preguntándote el motivo por el que me he enconado de esa manera con los dedos de los pies. Confía. Recuerda que mi método es dar cera, pulir cera.


    A ver. Pues porque esta es otra actitud típicamente nuestra. Empecinarnos en no perder algo que ¡no nos sirve para nada! No nos basta con subirnos a los guindos y pedirles peras a los olmos, no, nosotras, además, ¡insistimos! Insistimos en que el olmo tiene peras, pero que el muy cerdo no nos las quiere dar… ¡Luego te enfadarás con la vida! ¿Cómo va a saber que lo que quieres es a tu media naranja si te ve con esa obsesión por las peras? ¡La vuelves tan loca que al final te da limones!


    Pero esto ya no va a pasarnos más. Y vamos a empezar, porque ya lo dice mi señor Miyagi, que la forma de aprender a controlar las emociones es precisamente haciendo lo que más miedo nos da: ¡exponernos! No hay otra manera.


    A continuación compartiremos el duro proceso de pasar de caperucita a loba en solo seis tíos. Todo lo que vas a leer está basado en sentimientos reales. Sin embargo, las situaciones han sido alteradas y algunos nombres modificados para preservar la intimidad de sus protagonistas. Aunque la mayoría no, por tratarse de venganzas personales.


    He de admitir que ha sido duro decidirme a hacer públicos los resultados de mis investigaciones. Es muy difícil hablar sobre las emociones, dar la cara y reconocer ciertas cosas, pero tuve que asumir que escribir un libro era como enamorarse: te obliga a exponerte. No queda otra. ¡Hay que mojarse! ¡Como Concha Velasco con las pérdidas de orina! —nunca mejor dicho…—. Y no como esos espectadores que llaman a los videntes de la tele sin tener el valor de dar la cara e identificarse:


    —Eh…, soy… géminis, de León.


    No tío, ¡échale un par y di la verdad!:


    —¡Soy libra, de Cuenca!


    Que a mí, de estos, los que más gracia me hacen son los que llaman, a razón de euro noventa y cinco el minuto, para preguntar:


    —¿Va a mejorar mi economía?


    Que no hace falta ser vidente para decirles que de esta forma no. En fin, ¿de qué estaba hablando? ¡Qué me lías! Ah, sí, de lo difícil que es exponerse públicamente y reconocer las propias miserias. Por eso quiero dar las gracias a mis amigas, porque todas las situaciones patéticas que vas a leer a continuación son de ellas y solamente de ellas.


    Eso quiero dejarlo muy claro. No se trata de un proceso estrictamente autobiográfico,en ocasiones me apropiaré de historias y sentimientos de mis amigas, primas, vecinas y conocidas. ¿Está claro? Luego no quiero a ningún tío llamándome:


    —¡He leído el capítulo cinco y yo no soy así!


    —Es que tú eres el seis.


    —¿El seis? ¡Ese es peor!


    —¡Pues haberte callado!
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¡ME CAGO EN LAS MITOCONDRIAS!


    


    ¿Tú sabes lo que son las mitocondrias? Pues unos orgánulos que están en cada una de las células, que suponen el diez por ciento de nuestro peso corporal, ¡y que son las responsables de que haya dos sexos!


    ¿Sabes lo que esto significa? ¡Pues que si no fuerapor las puñeteras mitocondrias no tendríamos que sufrir a los hombres y, además, estaríamos un diez por ciento más delgadas! ¡Un mundo sin mitocondrias sería el paraíso! Pero mientras existan, seguiremos peleándonos con los hombres y con la báscula.


    ¿Sabías que los científicos todavía hoy no saben cómo y por qué surgieron dos sexos? Pues, mira, el porqué no lo sé, sin embargo, el para qué está claro: para complicarnos la vida, pero bien…


    

  


  
    5

    TÍO NÚMERO UNO.

    EL ROLLO DE UNA NOCHE


    


    Si algo nos enseñó Sexo en Nueva York es que en la actualidad la búsqueda del amor verdadero es compatible con el disfrute del sexo. Vamos, que en nuestro tiempo Blancanieves seguiría soñando con encontrar al príncipe, pero mientras tanto… se tiraría a los enanitos.


    Y es que para las mujeres de hoy, disfrutar del sexo desvinculándolo completamente de lo emocional no supone ningún problema. Salvo, quizá, en un único caso: cuando sí lo supone.


    Después hablaré de este extraño caso, pero por lo general el rollo de una noche será una experiencia divertida, rápida e indolora. Con respecto a ella te hago una única recomendación que, además, me sirve para volver de Blancanieves a nuestro cuento conductor: cada vez que te tires a un enanito, a un príncipe o a lo que sea, ahí sí, siempre, siempre, siempre, usa «caperucita». No hay mucho más que decir del rollo de una noche sin complicaciones.


    Lo más difícil puede que sea la selección del personaje masculino. Por eso cada vez optamos más por contratar un director de casting que nos resuelva la elección. O sea, recurrimos a redes de contactos como «meetic», «badú», «tinder»… Yo antes no era muy partidaria de estos métodos para conocer tíos, me daba como vergüenza, pero luego pensé que no tenía sentido. Eso sería como que me diera vergüenza comprar el pescado en la pescadería en vez de ir a atraparlo yo misma.


    Es una cuestión práctica. Aun así, seguía teniendo ciertos prejuicios. Parece que tiene más valía si los pescas tú, de modo artesanal: en una fiesta o de marcha, aunque si lo analizas detenidamente, ¿qué mérito tiene encontrarse al besugo en un bar?


    ¡Eso es pura casualidad! El mérito no está en cómo o dónde encontramos a los besugos. El mérito está, en todo caso, en aguantar las técnicas de ligue que tienen.


    Tú sales una noche y ya sabes lo que te toca soportar: primero viene el que te suelta:


    —¿Te han dicho alguna vez que eres preciosa?


    Tío, de verdad… Plantearte la posibilidad de que nadie me lo haya dicho nunca, ¿te parece un piropo? Porque a mí me suena a insulto…


    En serio, cuando preguntan eso, ¿qué esperan que les contestes?


    —No, nunca, nadie. Hazme tuya ahora mismo, porque quizá no vuelva a ocurrir jamás…


    ¡Pues claro que me lo han dicho! ¡Mil veces! Pero ni siquiera porque sea cierto, sino porque es lo que dicen siempre. Si me hubieras preguntado:


    —¿Te han dicho alguna vez que eres —yo qué sé— francesa?


    Te hubiera dicho:


    —Pues mira, no, francesa, no. Pero preciosa…


    Si es una buena noche, después de ese vendrá el que te suelta:


    —No puedo entender que no tengas novio.


    ¡Con este sí que no puedo! ¿Qué pasa? ¿Que si no lo tengo tiene que ser porque no quieren ellos? Porque por supuesto no hay ninguna posibilidad de que yo no quiera novio, ¿no? ¡Yo tengo que quererlo por narices ¿es eso?! Ahí el tío se te quedará mirando y te dirá:


    —Eh… acabo de entender por qué no lo tienes…


    Y de pronto aparecerá… él… —sustituir «él» por el nombre propio que corresponda. En mi caso, Fernando, pero voy a omitirlo para preservar su intimidad—. Fernando…, digo, él… es un tío guapo, interesante, y que simplemente te dice:


    —¿Nos vamos a mi casa?


    Y francamente, visto lo visto… encuentras que la suya es una propuesta de apareamiento bastante aceptable.


    ¡Por fin un tío que no insulta tu inteligencia diciéndote tonterías! Un tío con el que se puede pasar una noche agradable sin líos ni complicaciones.


    Todo transcurre según el plan trazado y por su orden: cuatro polvos, siete posturas, dos besos en la mejilla y un apretón de manos. Recoges la ropa rápidamente y desapareces sin dejar huella. Cada vez eres más eficaz en el proceso.


    Cuando tienes menos experiencia te cuesta mucho encontrar las bragas, lo cual resulta bastante patético, pero luego das con ellas enseguida porque son unas enormes, tipo Bridget Jones. Sí, sí, de esas que te pones cuando quieres pillar cacho. Claaaaroooo, porque ya conoces la ley de Murphy: basta que te las pongas para que ese día te líes con alguien.


    Es como lo de depilarte. Las mujeres hacemos cosas tan absurdas como no depilarnos a propósito para estar seguras de no caer en la tentación de acostarnos con un tío, y por supuesto al final nos acabamos acostando con él, pero con unos pelos en las piernas que según en qué posturas es imposible saber cuáles de las cuatro piernas son las nuestras.


    Yo, cuando quiero asegurarme el polvo, me dejo crecer las dos cosas, los pelos y las bragas. Eso sí, me aseguro también que va a ser uno y no más. Pero, oye, más vale pájaro en mano…


    El caso es que te vistes, te despides y fin del capítulo.


    A no ser que se dé el caso que he mencionado antes en el que las cosas se compliquen, y haya final alternativo con drama incorporado. Advertencia: «Lo que va a presenciar a continuación es una recreación de los hechos llevada a cabo por profesionales del drama. No intente repetirla en casa…». Otra vez, quiero decir. Porque la profesional del drama a la que me refiero eres tú, bonita.


    Sí, a veces ocurre. Tú solo querías sexo, lo tenías clarísimo. Bueno, si hasta se lo dejaste claro cuando te preguntó:


    —¿No te quedas a dormir?


    —¿A dormir? He quedado con mis amigas en que al terminar me volvía al pub.


    Si cuando tus amigas te preguntaron por el chat del grupo que qué tal te había ido les contestaste:


    —Bien, pero tampoco para repetir.


    Si cuando llegaste a casa y te metiste en la cama, lo último que pensaste fue: «Ains. No tenía que haberle dado mi número; espero que no me llame».


    ¡Que alguien me lo explique! ¡¿Qué narices ha podido pasar en las seis horas que has estado inconsciente para que al despertar tu habitación esté llena de arcoíris, florecillas y pájaros de colores?!


    Y ahí es cuando, de pronto, en respuesta a tu pregunta y a lomos de un unicornio rosa, aparece Punset:


    —Te vas a reír… —te dice—. Veeerás. Es que practicar la cópula dispara los niveles de oxitocina, que es la hormona encargada de generar el vínculo afectivo.


    Y tú flipando:


    —Pero qué me estás contando, Punset, si yo no he copulado con nadie. Si yo solo he echado un polv… ¡Ay, Dios míoooo!


    Entonces saltas de la cama y empiezas a brincar histérica sobre las flores silvestres:


    —¿¡Dónde tengo la hormona esa?! ¡Quítamela! ¡Quítamela!


    Y Punset, supertranquilo, como es él:


    —Pues… la hormona se produce en el hipotálamo y desde ahí es conducida a las terminaciones nerviosas pituitarias y liberada en el torrente sanguíneo.


    —¡Dios mío! ¿El torrente sanguíneo? ¡Entonces estoy completamente infectada…! ¡¿Pero cómo ha podido pasarme esto?! ¡Si usé preservativo! ¡¿A eso lo llaman sexo seguro?!


    Estás tan angustiada que zarandeas a Punset hasta lograr lo imposible, dejarlo más despeinado todavía.


    —Por favor, dime, ¿¡qué me va a pasar?!


    Y él:


    —Pueeeees…


    Ahí ya te desesperas:


    —Aparta, que no me fío de ti. Voy a mirar en Google.


    Y efectivamente, ¡Internet opina igual! No hay escapatoria. Estás desarrollando una vinculación afectiva por el macho. ¿Y sabes qué más dice la red? Que la oxitocina aumenta comiendo dulces y chocolate. ¡Madre mía, tía, por eso tardamos tanto en olvidarles! Porque intentamos superar las rupturas inflándonos a comer esas porquerías. Es como querer bajar el colesterol ingiriendo huevos. ¡No vuelvas a hacerlo!


    Yo cuando descubrí todo esto me quedé muerta. ¡¿Cómo vamos a enfrentarnos al amor sin un mínimo conocimiento de lo que nos pasa por dentro?! No paraba de dar vueltas por mi cuarto.


    —¡¿Pero en qué momento, Dios mío? ¿En qué momento empecé a producir oxitocina en el hipotálamo, si yo estaba tan normal…?!


    Pues que sepas que ni siquiera hay que echar un polvo entero. No, no. Por lo visto, la puede provocar un abrazo, una caricia o un beso.


    Cuando leí esto de pronto lo entendí todo:


    —¡Eso fue! ¡Eso fue! Los dos besos que le di en la mejilla al despedirme después de los cuatro polvos. ¡Pero quién me mandaría a mí ser tan educada! ¡Con un señor que no conozco de nada!


    Cuando asumes que ya no tiene remedio intentas tomarte las cosas sin ansiedad, y tratas de quitarle importancia a tu enfermedad. Entonces entras en la fase de negación… Sí, esa en la que miras el móvil de reojillo, como sin querer que lo note. ¡Como si el teléfono fuera el mismísimo tío! Es surrealista, pero es así. Te haces la dura delante de tu móvil. Asúmelo. Ya está.


    Por supuesto aguantas dos segundos. Al final lo agarras, pero tú en tu papel, ¿eh?, como el que no quiere la cosa. Solo te falta silbar mientras abres el whatsapp. Buscas al tío… y por fin ahí está: «Última conexión ayer a la 01:00».


    —Bien, perfecto, fue antes de acostarnos. Eso es que sigue durmiendo —dices.


    Al rato vuelves a mirar. Todo igual:


    —Joer, el pobre… Sí que le dejé agotado.


    A las tres de la tarde empiezas a mosquearte:


    —Bueno, ya le vale…


    A las cinco, cabreada de verdad:


    —¡Será marmota, el tío…!


    Entre las cinco y las seis de la tarde has ido mirando el móvil constantemente. Cada cinco minutos, como las contracciones. A las seis decides ducharte. Solo para ver si consigues aguantar diez minutos seguidos sin encender la pantalla. Y cuando a las seis y diez vuelves a entrar, sientes una de las peores punzadas en el corazón que puede sentir un ser humano del siglo XXI. «Ultima conexión a las 18:04».


    —¡¿Qué?! ¡Eso significa que ya está consciente! ¡Está consciente y no te ha llamado! Casi habías conseguido superar el día porque estaba dormido, pero ahora, ¡¿qué vas a hacer, Dios mío?!… ¡Y de pronto! ¡¡En línea!! ¡¡Ah!!


    Sueltas el móvil como si quemara y te metes debajo de la cama por si te hubiera visto.


    A los pocos segundos te reincorporas y miras tímidamente. Ahí sigue… En línea. En ese instante es como si estuvieras con él, no te atreves ni a respirar para que no se rompa la magia del momento. Y de pronto…


    —¡Se va! ¿Se va? ¿Así, sin despedirse?


    Cuando estás a punto de caer en picado, de repente ¡en línea otra vez!… Y a los dos segundos ¡se vuelve a ir!… Y tú:


    —¡¿Pero qué pretende? ¿Volverme loca?!


    Y llamas desquiciada a tu mejor amiga y le gritas:


    —¡¡No me ha llamado!!


    Y ella:


    —¡¿Quién?!


    Y tú:


    —¡El tío que me tiré ayer!


    Y ella:


    —¿El que no querías que te llamara?


    Y tú:


    —¡¡Eseeeeeee!!


    Tu amiga ya loca te pide que te calmes y que le expliques la situación. Y tú lo haces:


    —¡Pues está conectado al whatsapp, pero entra y sale, entra y sale… ¿eso qué significa?!


    Y ella, tragando saliva asegura:


    —Amiga, eso significa que se está tirando a otra por whatsapp.


    Lo recuerdo como si fuera hoy. Me quedé allí, sentada en el suelo, y empecé a pensar en lo segura de mí misma que me sentía hacía menos de veinticuatro horas. Cuando al despedirme del chico llegué a sentir pena por él. Pobre. Al día siguiente cuando me llamara, ¿cómo se iba a tomar que no tuviera ningún interés en volver a quedar?


    Medité detenidamente sobre el patético nivel de autoengaño que padecía cuando me marché de su casa en plan chula, mientras la hijaputa de la oxitocina ya estaba corriendo sigilosamente por mis terminaciones pituitarias.


    Y así empecé a comprender que si quería convertirme en una auténtica loba iba a tener que informarme bien de las consecuencias emocionales de mis actos, porque el hecho de que no las supiera o de que no quisiera considerarlas no iba a impedir que tuvieran lugar. En ese momento decidí dos cosas:


    Primera: comprarme todos los libros de Punset que hubiera en el mercado para saber a qué me enfrentaba desde un punto de vista estrictamente biológico. Y segunda: empezar a observar mis pensamientos para entender a qué respondían mis reacciones, porque realmente lo importante no era que aquel tío me llamara o no, sino cómo me lo tomaba yo y por qué.


    Y cuando ya casi me había autoconvencido de que era una mujer madura… De pronto… pi-pi. ¿Pi-pi? ¡¿Pi-pi?!


    —¡¡Un mensaje, Dios mío, un mensajeeeeeeee!!


    Cogí el móvil conteniendo la respiración, preguntándome si sería posible que el universo me hubiera premiado por haber aprovechado tan sabiamente la lección, y por fin… ¡Pasó lo que pasa siempre! Porque todas tenemos esa amiga que te escribe cuando estás esperando el whatsapp de un hombre:


    —¡Holaaaa, guaaapaaaa! ¿Qué tal el día?


    Que tú piensas: «¡Vete a la mierda, desgraciada!». Pero le pones:


    —Muy bien, guapa. Un besito.


    Y a los cinco segundos vuelve a sonar. Pi-pi. ¡Y es ella otra vez!


    —Que duermas bien, preciosa.


    Y el emoticono del angelito. Y tú pensando: «¡Que me dejes en paaaazzz, zorraaa!». Pero haciendo un alarde de contención, respondes:


    —Tú también, linda.


    Cuando suena por tercera vez y vuelve a ser ella con el emoticono del besito, ahí te dan ganas ya de mandarle el del misil seguido del durazno ese que parece un culo —si no lo has visto, búscalo, es muy útil—. Sin embargo, en vez de eso le mandas ¡dos! emoticonos de besitos, confiando que se entere que das por zanjada la charla.


    Pero una amiga dispuesta a que te dé un infarto a fuerza de cariño ve tus dos besos y sube a tres. Y ahí es cuando revientas, y con toda tu mala leche contenida le mandas… ¡el de los putos corazones en los ojos!


    ¡Ese es lo máximo; no cabe más amor! Si este emoticono no zanja la charla nada podrá hacerlo.


    Pues no, hija, no… porque te lo puede devolver seguido de un signo de admiración. Ya te das cuenta de que esto podría seguir así eternamente… porque el número de admiraciones que pueden añadirse a un emoticono no está reglado… Así que te relajas y te dices:


    —No se puede luchar contra el destino.


    No puedes conseguir ni que ese hombre te quiera más ni que tu amiga te quiera menos, y recuerdas que al fin y al cabo es de ella de quien no puedes prescindir, porque es la única que estará ahí para animarte cuando se confirme que no vas a volver a saber de ese tío.


    Llegados a este punto, y después de pasar diez horas dándole vueltas al tema podrías considerar el irte a la cama… si fueras hombre. ¡Pero eres mujer!, y una mujer no considera que de verdad haya echado el día si no apura las dos horas que le quedan hasta que den las doce. En esas horas su cabeza aún puede girar más que la de la niña del exorcista.


    —¿Y si le llamo yo? ¿Qué problema hay? No, porque si al tío le interesara me habría llamado él. Pero por otro lado, si lo pienso, a mí me interesa él y no le he llamado. Bueno, no le he llamado aún, pero, ojo, porque si le llamo, le estaría llamando…


    Si te estás preguntando si yo sé cuál es la decisión correcta, la respuesta es que sí. Ahora, si esperas que te la diga, vas lista… Yo estoy para ayudarte a reírte de tu patetismo, pero no para que me robes tíos. Necesito el máximo número disponible para poder elegir con cuál de ellos… la cago.


    Está bien. Te lo voy a contar. Y atiende bien porque solo lo diré una vez: la decisión correcta es… la que tomes.


    ¡En serio! Si tu objetivo es convertirte en una auténtica loba que investiga y se expone para aprender de las circunstancias y entenderse a sí misma, este tío, como cualquier otro, es un medio para conseguirlo, porque eso te dará mucha más felicidad que estar con él. Si luego, además, lo estás, miel sobre hojuelas, pero igual la función de este hombre no era esa. Quizá solo ha aparecido para ayudarte en tu objetivo principal, aunque después no lo disfrute contigo. ¡Úsalo!


    Con esta nueva actitud vital no te puedes equivocar, porque pase lo que pase ya has decidido de antemano que vas a utilizarlo para crecer. ¡Y esa decisión te ha salvado del fracaso para siempre! Del bochorno no, también te lo digo. Pero del fracaso, sí.


    Ahora, si quieres, para que te rías, te cuento qué fue lo que hice yo en esta situación. Yo llamé. Sí. Sí. Con mi proverbial ingenio encontré una excusa que me permitiera entrar en contacto con él —por si estaba interesado—, pero que no pudiera identificar como una muestra de desesperación por mi parte. Ahí va:


    —Oye, hola, este… Fernando, te llamabas, ¿verdad? Sí, mira, era para preguntarte… ¿Yo no me habré dejado ayer por ahí unas gafas?


    Y él:


    —No sé. Espera que mire… Pues, no; no veo nada. Lo que hay es un reloj.


    Y yo:


    —Ah… un reloj. Bueno, me vale. Voy a por él.


    Las relaciones comienzan de las formas más marcianas. Todas hemos escuchado historias maravillosas que empezaron mal, historias tristes que empezaron bien, cosas raras que se enderezaron, cosas perfectas que se torcieron… Después de una decisión como la mía pueden pasar muchas cosas. Primera, que el tío no quiera nada más, pero que te lleves un reloj como premio de consolación. Segunda, que conozcas al tío, os gustéis, empecéis a mantener una relación, os caséis y no vuelvas a estar con otro hasta que te mueras. Hum… Visto así ya no apetece tanto, ¿eh? Es que a veces nos empecinamos en las cosas… Si estás en pleno ataque de ansiedad por un tío, te viene bien tener en cuenta esta posibilidad… Igual se te pasa. Y tercera, que el rollo de una noche se convierta en…


    


    EL ROLLO DE LAS MIL Y UNA NOCHES


    


    Esto es lo que me pasó a mí. ¡Pero no porque se volviera mágico, sino porque nos acostamos mil y una noches y siempre era el mismo rollo!


    Yo no podía entender que pudiera pasar tantas noches seguidas conmigo sin desarrollar ninguna clase de sentimiento hacia mí. Sin embargo, gracias a mis nuevos conocimientos neurocientíficos, por primera vez esta circunstancia no me hacía sufrir. Era capaz de ponerme en su lugar.


    —Pobre —decía—, no es culpa suya… Es que no segrega oxitocina, el muy cabrón.


    Y cuando ya estaba mentalizada, aparece Punset:


    —No, no, el macho también segrega oxitocina durante el coito; si no, no llegarían los espermatozoides…


    Y yo:


    —¡Jolín! ¡¿Y dónde la mete?! ¡Porque yo no se la noto! La oxitocina, digo…


    Bueno, pues por lo visto, según él, lo que ocurre es que también segregan vasopresina, que contrarresta los efectos de la oxitocina.


    ¡Joer! Qué difícil es todo. Si para llegar a comprender a un tío con el que duermes una vez a la semana tienes que dormir las otras seis con Punset… como que no compensa…


    Pero yo estaba decidida a hacer el esfuerzo, así que una noche más le devoré hasta las seis de la mañana. Sus libros, se entiende…


    Parece ser que en la batalla entre la oxitocina y la vasopresina, la primera actuaría con más contundencia, así que decidí esperar un poco más. De momento era evidente que para él era solo sexo, pero si la ciencia tenía razón y ganaba la oxitocina, a lo mejor se acababa enganchando.


    ¡Y premio! Un buen día… Bueno, más bien, una buena noche —porque una de las características de este tipo de relación es que nunca os habéis visto a la luz del sol— llegué a su casa. Él estaba viendo un partido de fútbol que había grabado y me puso la repetición del mismo gol cincuenta veces. Ahí me dije:


    —¡Sííí! Me está haciendo partícipe de sus cosas… ¡Yupi!


    Estaba tan contenta que en cada repetición fingía más emoción que en la anterior:


    —Hey, volvió a entrar. ¡Es increíble! ¡Ponlo otra vez a ver qué pasa!


    Estaba tan arriba que esa noche al despedirnos en la puerta se me ocurrió darle un pico. Ahí es cuando el tío se echó hacia atrás, puso los ojos como platos y me dijo:


    —¡¿Qué haces?!


    Me di cuenta de que no había nada que hacer. Si después de hacerlo en veinticinco posturas distintas el tío te mira como si fueras una pervertida por darle un beso de despedida, ya sabes lo que hay.


    Ese día comprendí que para él nuestra relación era como la repetición de aquel gol. Disfrutaba cada vez que entraba, qué duda cabe, pero solo eran repeticiones mecánicas idénticas a la anterior. Y es que la sensación de placer ejerce un gran poder sobre el ser humano. No hay más.


    Por lo visto copular conmigo le activaba un circuito de neuronas especializado que tenía encima del tronco encefálico. Que suena muy romántico, pero no lo es. De modo que ahí acabó todo. Para él. Yo estuve dos meses sin hablarme con Punset por ilusionarme y llorando por las esquinas con el rábano en la mano:


    —¡Si solo quería sexo, ¿por qué no lo dijo de entrada?! ¡¿Por qué tenía que fingir que yo le importabaaaa…?!


    Tras un duro proceso de profundización y sinceridad conmigo misma llegué a dos sabias conclusiones, que quizá te ayuden si te estás haciendo las mismas preguntas: primera, no fingía que le importaba. Saludaba al llegar. Segunda, entiende de una vez que un hombre piensa que lo que te tiene que especificar es que sí quiere algo más, no que no lo quiere. Vamos, que si no dice nada lo que hay que dar por hecho es que solo quiere sexo.


    Si hay algún tío leyendo esto, estará diciendo:


    —¡Eso es! ¡Gracias por aclararlo!


    Aunque como los únicos que lo estarán haciendo son los que estén preocupados por si salen en el libro, a lo mejor están demasiado tensos para disfrutar de la lectura. Je, je, je… leed, leed, ya veréis qué risa…


    Fernando, tú no respires, que aún no he acabado contigo.
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    TÍO NÚMERO DOS.

    EL AMIGO CON DERECHO


    


    La relación de amigos con derecho es la mayor fuente de estrés del siglo XXI. Daría por sí sola para todo un libro. Es una especie de cajón de sastre que abarca todo lo que hay por encima de amigo y por debajo de novio. Un todo vale, que básicamente es un chollo para el que no esté enamorado y un hervidero de angustia y ansiedad para aquel que tenga la mala suerte de pillarse.


    Hay distintas variantes del amigo con derecho. Por ejemplo, el amigo que te gusta y con el que empiezas a acostarte. Os lleváis fenomenal, lo hacéis todo juntos y por fin la tensión sexual se ha resuelto y habéis pasado de nivel. Ahora sí. Esto no es como lo del rollo de las mil y una noches o follamigo. Aquí hay un vínculo de complicidad, te entiende mejor que nadie y encima ha surgido la química, ¿se puede pedir más? Simplemente habéis pasado de pantalla y no hace falta decir nada. ¿Quién quiere estropear las cosas con charlas? Eres una mujer relajada, desenfadada, disfrutando de sus disparados niveles de oxitocina y segregando dopamina que da gusto. Ahora ya no te provoca estrés despertarte abrazada a él mientras los pajaritos cantan y las nubes se levantan.


    Lo haces un poco antes que él y compruebas que todavía duerme. Te desperezas, acaricias la cabeza de un cervatillo que viene a darte los buenos días y saludas a los pajaritos. Te levantarías para atusarte el dorado cabello ante el tocador, pero como estáis en su casa no hay tocador. En la tuya tampoco hay, pero, bueno, eso que más da, tampoco tienes el cabello dorado. Ni falta que te hace. Tienes lo que necesitas. Una hermosa selección de todas las especies animales: unicornios, cervatillos, pájaros y a él… que por fin abre el ojo.


    —Buenos días.


    Se reincorpora un poco y te abraza.


    Qué gusto poder quedarte así, tranquilamente por la mañana en la cama, charlando sin la sensación incómoda de no saber si debes irte o quedarte.


    —Estuvo bien lo de ayer, ¿verdad?


    Y tú:


    —Sí…


    Y él:


    —Bueno, cuéntame, que esta semana casi no hemos hablado. ¿Cómo va todo? ¿Te gusta alguien?


    En ese instante se congela toda la fauna y flora que te rodea. No das crédito a lo que acabas de oír. Miras a los animalillos a ver si ellos han escuchado lo mismo que tú. Los pajarillos cantan mirando a los lados como disimulando. El cervatillo, de la vergüenza ajena, se mete debajo de la cama, y cuando miras al unicornio lo único que te apetece es arrancarle el cuerno y clavárselo en los h… al muy c…


    —¿Que si me gusta alguien?


    Y él:


    —Joer, ¿qué pasa? Somos amigos, ¿no? Siempre hablamos de estas cosas…


    ¡¿Te lo puedes creer?! ¡Hace falta mal gusto para preguntar algo así justo después de…! Lo que más te cabrea es la sensación de que lo hace para dejarte claro que no te montes películas. ¡Como si una mujer no fuera perfectamente capaz de mantener una relación sexual sin pretender nada más! Vale que no sea el caso, ¡pero él no lo sabe! ¡Y me parece increíble que tenga la osadía de acusarte de flipada sin tener ninguna prueba!


    ¡Películas tú, venga hombre! Te indignas tanto que empiezas a lanzarle su ropa para que se vista. ¡Ahí va tu capita de príncipe azul, tus pantalones bombachos, tus puñeteras medias…! ¡Y ya te estás largando!


    Solo hay una cosa más patética que cabrearte con un tío por insinuarte que no te flipes cuando ya te has flipado, y es… echarle de su propio piso. Cuando caes en la cuenta, con la poca dignidad que te queda, te subes al unicornio, le cuelgas el bolso del cuerno y le dices:


    —Ea, arreando para casa.


    Mientras galopas por la calle subida en el unicornio vas dando vueltas al asunto.


    —No lo entiendo… Ahora había complicidad, vínculo afectivo y encima química sexual… de toda la vida… eso es amor, ¿no?


    Pues no. Evidentemente la fórmula del amor es como la de la Coca-Cola, hay un ingrediente secreto que nadie sabe cuál es. Y si no está, te pongas como te pongas, y con todos los respetos, te sale Pepsi.


    Como no te hablas con Punset no te has enterado de que en el proceso de enamoramiento influyen muchas más cosas de las que crees, y que la mayoría de ellas no tienen que ver contigo. No solo son la oxitocina, la vasopresina o la dopamina, también están las experiencias del pasado, la predisposición o los miedos preconscientes.


    La combinación de elementos que se tienen que dar para que florezca el amor mutuo es tal, que es como que te toque la chochona en la feria, así que más te vale que aprendas a relajarte.


    En eso estás pensando cuando te cruzas a otra tía en unicornio lloriqueando camino de su casa y tirando su papeleta a un contenedor. A las siete de la mañana de un domingo en las calles de cualquier ciudad solo hay empleados públicos de la limpieza, algún octogenario paseando al perro y cientos de mujeres llorosas volviendo a casa en unicornio. Creo que en Madrid van a habilitar un carril.


    También llamamos amistad con derecho a esa relación en la que es obvio que hay una intención romántica, pero aún no le habéis puesto nombre porque os estáis conociendo.


    En realidad, así es como empiezan el noventa por ciento de las relaciones hoy en día. Tanto las que acaban en noviazgo como las que se quedan por el camino. Conoces a un tío, os gustáis, te pide el teléfono y empezáis a salir. ¡Perdón! ¡Perdón! Que no se puede decir «salir»… Empezáis a quedar… ¿Así mejor? Sí, porque en esta etapa hay que tener mucho cuidado con lo que se dice. De hecho, se la llama amistad con derecho porque tienes derecho a permanecer en silencio y a que todo lo que digas pueda ser utilizado en tu contra.


    Hay que elegir con precisión quirúrgica cada término que utilizas para que el señorito no entre en pánico… Tío, me voy a poner en plan Coco, el de Barrio Sésamo, a ver si lo entiendes, porque me parece que te perdiste algún capítulo. Cuando quedamos para ir al cine, eso es salir… porque tendremos que salir de casa para llegar, ¿no? ¿Hasta ahí bien? No tiene más vuelta de hoja, es puro castellano. Cruzar la puerta es salir… Ahora, si en vez de una persona, lo hacen dos… entonces serán dos personas las que estarán saliendo, ¿no? Pues ya está. No hay más. Solo estoy usando el verbo que identifica en nuestro idioma la acción de «pasar de estar dentro a estar fuera». ¿Os queda claro? «Dentro-fuera». «Dentro-fuera». ¡Sí, vale, también hay otro verbo para eso! ¡¿Pero es que no puedes pensar en otra cosa?!


    A lo que iba, que tú solo pretendes seguir usando el castellano como lo has usado siempre. Pues no puedes, porque él podría pensar que te estás refiriendo a que «estáis saliendo» como pareja, y eso es ponerle nombre demasiado pronto, y por lo visto te convierte en una especie de ansiosa desquiciada que quiere pillarle.


    A ver, muchacho, si estás convencido de que todas las tías te quieren pillar, el desquiciado serás tú, ¡que eres el que tiene la manía persecutoria! ¡Digo yo! ¡Manía persecutoria y distorsión de la realidad! Porque, vamos…, ¿tú te has visto? ¿Por qué iba a querer pillarte yo a ti?


    No quiero ser cruel, pero hay cada infeliz por ahí de un subidito solo porque le han dado un pene… Que solo le falta ir por la calle dándole vueltas en el dedo como si fuera un llavero para que la gente lo vea. ¿Pero tú qué te has creído? ¿Qué necesito tu pene para algo? ¡Anda, y metételo por el c…! Bueno, eso es un tanto inviable, pero me has entendido. Que te lo metas por donde te quepa… Que visto lo visto podría ser por un dedal.


    Vale, eso ha sido ruin. Es que me enciendo. Pero como ya ha salido el tema del tamaño a lo mejor es un buen momento para aclarar de una vez por todas esa duda existencial que tienen los tíos y que tanto les mortifica. Así les compenso del bochorno que van a pasar como alguien les pille leyendo un libro para tías.


    ¿El tamaño importa? Pues… ¡Sí, ya sé lo que estáis pensando! ¿Vas a desvelar algo tan importante, así de tapadillo? ¿Sin ponerle un título encima, ni unas negritas ni nada? Así soy yo… humilde. Pero tienes razón, vamos a darle un poco de bombo. ¿El tamaño importa? Pues, mira, depende… Si la tienes grande, no.


    Y ahora, ¿podemos seguir a lo que estábamos? De verdad, es hablarte de penes y pierdes el sentido. Así se crecen ellos luego… Los tíos, quiero decir, no los penes. Vale, los penes también…, algunos… No todos.


    ¡Bueno, basta!


    El caso es que empiezas a quedar con un tío con el que no estás saliendo. Asumes no usar el verbo «salir» hasta que realmente responda a la expresión «salir juntos como pareja». ¿Pero eso cuándo será? Porque tú puedes llevar dos meses quedando todos los días con él, durmiendo con él seis noches a la semana, sacando a su madre a comer los domingos y haciéndole túpers con tortilla para llevarse al curro, y como se te ocurra preguntarle:


    —Oye, ¿estamos saliendo ya?


    Te dirá:


    —¿Eh?


    Y a continuación te soltará una de las frases míticas del hombre contemporáneo:


    —No, no… Tú y yo no tenemos nada.


    ¡¿Que no tenemos nada?! ¡¿Que no tenemos nada?! Perdona, no tendré nada yo. ¡Tú tienes unos huevos como dos coles de Bruselas!


    Esto es lo que deberíamos decirles, pero no lo hacemos, ¿por qué? Porque en realidad no le hemos llegado a preguntar si estamos saliendo ya. ¡¿Y por qué?! ¡Porque nos da vergüenza parecer ansiosas! Queremos ser modernas y desenfadadas como ellos… De hecho, nos convencemos de que nosotras tampoco queremos darle nombre.


    Ojo, que no estoy diciendo que una mujer no pueda tener un amigo con derecho a roce sin enamorarse de él. Es lo que ya dije en «El rollo de una noche». Blancanieves puede ser superamiga de los enanitos y, además, tirárselos sin problema. Lo que no vale es engañarte con que para ti el príncipe es un enanito más, porque resulta que el príncipe solo quiere sexo. Porque si él solo quiere sexo, efectivamente es un enanito más, así que no necesitas mentirte con que lo es.


    Te has hecho un lío, ¿no? Pues exactamente así es como está tu cabeza después de dos meses de salir..., ¡perdón!, de quedar con Luis.


    Quien dice Luis, dice Paco. Cada una que ponga el nombre del suyo. Yo digo Luis por no decir Miguel. Ains… ya se me ha vuelto a escapar. Se me da fatal esto de preservar intimidades ajenas.


    El caso es que llevas dos meses convenciéndote a ti misma de que tú tampoco necesitas darle nombre. Es más, te has dado cuenta de que esto de la amistad con derecho tiene un montón de ventajas; por ejemplo, ¡no puede ponerte los cuernos! Porque… como no estáis saliendo. Tú te enteras de que tiene más amigas y no pasa nada. Vamos, es que no hace falta que le pilles, es que te lo cuenta él. Y como estás alienada por la modernidad, pues tan contenta… que hasta miras con lástima a las antiguas de tus amigas a las que los novios les pueden poner los cuernos.


    Sin embargo, alguna parte de tu cerebro inconsciente debe olerse que se la están colando, porque por alguna extraña razón desconocida duermes raro… Sí, no paras de dar vueltas en la cama. Y en una de esas vueltas, ¡zas! Allí está Punset acostado a tu lado:


    —¡Dios mío, qué susto! ¿Qué haces aquí? No te necesito para nada. Estoy mucho mejor sin ti.


    Y él, sin inmutarse:


    —¿Sabías que el autoengaño es una mentira inconsciente para que el otro no nos pille? Si nos creemos nuestro propio embuste es mucho más fácil engañar al otro.


    Y ahí tú:


    —Madre mía, qué cruz. ¡Maldita la hora en que caí en tus redes! —qué bien traído, ¿eh?


    Y él a lo suyo:


    —Es curioso, porque lo natural es que sea la hembra la que da largas al macho, pues es la que tiene más que perder en el caso de…


    —¡Que me dejes en paz! Que yo no soy una hembra, soy una mujer moderna, a ver si te enteras…


    Y él:


    —¿Sabías que el hipocampo cerebral se daña cuando es sometido a largos períodos de estrés?


    Ya te pones histérica y empiezas a patalear en la cama.


    —¡Que yo no tengo estréeeeees! ¡Que solo somos amigos!


    Por no verle más te das la vuelta hacia el otro lado y… ¡ah! Te encuentras a un señor con barba que te dice:


    —Desencadenar el proceso del estrés de forma sistemática aumenta las posibilidades de enfermar…


    Con esto ya flipas. Te vuelves a Punset con disimulo y le dices:


    —Pero, tío, no me metas a tus amigos en la cama sin avisar…


    Y él:


    —Es Sapolsky, un reputado científico americano, por si te daba más credibilidad…


    No debería hacer falta que viniera ningún reputado científico a obligarte a reconocer la realidad. Si lo vuestro sabe a relación, huele a relación y, sobre todo, duele a relación… ¡es una relación! Da igual cómo lo llames. Prueba a inflarte de donuts llamándolos berenjenas. ¡Ya verás cómo te pones!


    Si empiezas a admitir que te puedes estar engañando hay dos preguntas que debes hacerte para salir de dudas.


    Primera. Si te has descubierto alguna vez pensando: «Jo, solo quedamos cuando quiere él…». Aunque tengo que decirte que en realidad esto es un poco injusto por tu parte. Quedáis cuando queréis los dos, lo que pasa es que tú quieres siempre. Te puede ayudar a sobrellevar la ansiedad si le añades un «también»: «Solo quedamos cuando “también” quiere él». Dicho así suena bastante razonable, ¿no? Ciertamente lo que suena a psicópata es pretender quedar siempre que quieras solo tú. En cualquier caso, si te apetece quedar más que a él, y eso te fastidia, malo…


    Segunda. Si solo sois amigos y estás tan relajada, me imagino que cuando dice que va a llamar y no lo hace reaccionarás como con cualquier colega, ¿no?


    —No pasa nada, ya hablaremos mañana…


    ¿Sí? ¡Una leche, bonita! ¡Tú montas un dramón de aquí te espero! Luego, eso sí, a él le pones este whatsapp: —Hey, que se te pasó llamarme, ¡cabeza loca!


    Seguido de veinte emoticonos carcajeándose y de tantos jajajajajaja que al final se te acaban descolocando las letras de tanto darle. Jajajajajajajjaaj.


    Relee ese mensaje. Mira esos veinte emoticonos llorando de la risa, ¿de quién crees que se ríen? ¿A quién están mirando fijamente?


    Si insistes en reprimir tus emociones al menos no sobreactues. Puede que se trague que te hayas tomado como una anécdota sin importancia que se le haya pasado llamarte, ¡pero lo que no cuela es que te parezca tan gracioso!


    Si las cosas normales nos hicieran gracia de una forma tan exagerada se acabaría la industria del humor en el mundo. La clave es que te partas de risa, pero de verdad. ¡Y no de que te llame o no, sino de que te afecte tanto!


    Lo primero que tienes que hacer para ser honesta contigo misma es ser capaz de explicarle cómo te sientes cuando te dice que te va a llamar y no lo hace. Aunque, claro, no quieres parecer agobiante. Así que te rebanas los sesos para decírselo de forma simpática y natural, de manera que no se sienta agredido, pero que a la vez te entienda y en la que tú resultes firme, y al mismo tiempo graciosa, y si no es mucho pedir, incluso sexi.


    Pues yo lo conseguí. Le senté y le dije:


    —Verás, te cuento… La dopamina es una hormona que fluye anticipándose a los hechos ante la mera expectativa de placer, aunque luego no se satisfaga. Así que cada vez que me dices que me vas a llamar y luego no lo haces me provocas unos desajustes químicos cuyo proceso es muy difícil de revertir.


    Y él:


    —¿Eh?


    Y tú:


    —¡¡Pues que si me dices que me vas a llamar me llames!!


    Y él:


    —Uy, uy, uy… Ya me estás agobiando. No me gusta el andar de la perrita.


    ¡Y ahí es cuando te sale toda la mala leche que has estado reprimiendo!


    —¡Mira, imbécil, por tu culpa tengo la serotonina por los suelos y el cortisol por las nubes! Así que no me toques las narices porque tendrías que estar dando gracias a Dios de que espere tus llamadas en vez de mandarte a la mierda, y de que encima te lo comente con mimitos y caricias, porque dice Punset que eso activa la ínsula cerebral provocando sentimientos de placer. ¡Cuando lo que de verdad me apetece es activarte la ínsula de una hostia!


    Lo lógico sería que te hubieras quedado a gusto, ¿verdad? ¡Pues no! ¡Después de perder los papeles estás cagada! ¡Tanto tiempo reprimiéndote y controlándote para echarlo todo a perder!


    Y llamas a tu amiga:


    —Dios mío, no querrá volver a verme…


    Y de pronto recibes un mensaje suyo:


    —¿Qué tal? ¿Vamos al cine hoy?


    ¡Como si no pasara nada! Y piensas: «¡Es un milagro!». Esto sí que es surrealista. ¡¿Te alegras tanto de que no se haya enfadado porque te hayas enfadado tú que le das gracias a Dios, y por ti todo arreglado?! Pues sí. Y además, en premio a su comprensión, se ha ganado que no le digas nada en los próximos veinte plantones.


    Te digo una cosa, habrá tíos simples que de verdad no se enteren de nada, pero para mí que la mayoría dice:


    —Cómo se la he colado a esta.


    Bueno, si te pasa todo esto ya sabes en qué punto estás. No hay autoengaño que valga. Estás enganchada, pillada y lobotomizada. Fenomenal. ¿Y ahora qué? ¿Cuál es el siguiente paso? Pues ahora, a joderse.


    Sí, porque tampoco puedes hacer mucho más de momento… Tú ya has ido aprendiendo un poquito, y sabes que los hombres tardan más en ser conscientes de sus sentimientos. Que los tíos se van enganchando poco a poco, sin darse cuenta, como el que se va quedando dormido. Si te precipitas y, antes de que se duerma del todo, lo sacudes y le dices:


    —¡¿Te has dormido ya?!


    Lo desvelarás por completo, y ya puedes olvidarte. Se quedará con los ojos como platos porque sabe que en cuanto se duerma, ¡zas!, vendrá el coco del compromiso. Le has alertado de lo que estaba a punto de pasar y ahora pondrá toda su resistencia para que no ocurra.


    Así que de momento no puedes hacer mucho más para saber si se está enamorando. Por eso, para calmar tu ansiedad usas las sofisticadas técnicas que están a tu alcance. Como decirte a ti misma: «Voy a abrir el whatsapp y si le pillo en línea, es que me quiere». Sí, esta es la versión tecnológica del clásico «Si llego a la esquina antes que aquella vieja…», pero viene a ser lo mismo.


    Lo más absurdo de todo es que no lo pasaríamos tan mal si este tiempo que se supone que es para conocernos lo empleáramos ¡en conocerle! Porque lo más gracioso es que nosotras hemos decidido de antemano que es el hombre de nuestra vida.


    Sí, señora, sí; eres muy capaz, no ya de inventarte lo que siente un tío, ¡si no de inventarte al tío en sí! Como la puñetera química te ha enganchado de este pues tú empiezas a vestirlo como si fuera tu Barbie, dotándolo de las cualidades que quieres que tenga… Para cuando te das cuenta de que era un gilipollas desde el principio, ya estás pillada. ¡Pillada de un tío que no te gusta!


    Muchas veces un hombre te está dando muestras claras de que no es lo que has decidido que es, pero tú no estás dispuesta a oírlo, así que te tapas las orejas a palma abierta:


    —La, la, la, la, la.


    Una vez, un amigo mío me hizo un análisis bastante acertado:


    —Cuando un hombre conoce a una mujer sus expectativas son cero. En cambio las de la mujer son diez. Al conocernos nosotros las vamos subiendo y vosotras las vais rebajando. Cuando tenemos la suerte de encontrarnos en el medio, se da la relación.


    ¿Y por qué partimos del diez? Porque no sentimos la química con tanta facilidad como ellos, que les vale cualquiera…


    A ti no te ocurre todos los días, así que cuando te pasa te empeñas en encajar la personalidad de tus sueños al tío que te la ha provocado. ¡Y no desistirás! ¡Buena eres tú! ¡Pondrás el mismo tesón que cuando intentas embutirte en un vaquero de la talla treinta y seis! ¡El proceso es agotador y doloroso! ¡Pero no pararás hasta que te lleves puesto ese tío y esos vaqueros!


    Lo malo es que tarde o temprano tienes que rendirte a la evidencia de que el muchacho no es como tú creías. ¿Y ahí pasas de él? ¡Qué coño!


    Te juro que una vez me dijo una amiga:


    —Uff, chica, es un inculto… Noto que no me entiende cuando hablo, voy a tener que rebajar el nivel del vocabulario, porque si no, no le voy a gustar.


    ¡¡¿¿Pero para qué quieres gustarle a un tío que no te gusta a ti??!! ¡Estamos tan obcecadas que cuando comprobamos que no nos gusta cambiamos nosotras para gustarle a él! Claro, porque encima este será de los que te digan:


    —No intentes cambiarme, nena.


    Que es para decirle:


    —¿Perdona? Ahora mismo… ¡Pero por otro!


    El día que aprendí a conocer a los tíos fue cuando por fin conseguí pasar de uno. Cuando comprobó que no le llamaba me preguntó:


    —¿Qué ocurre? ¿Has conocido a otro?


    Le contesté:


    —No, te he conocido a ti.


    Si estás en una situación parecida te dejo utilizar la frase. Pero date prisa, porque si no se te adelantará otra de sus amigas con derecho que se esté leyendo el libro. Así que ya sabes: ¡primero asegúrate de que te gusta! Y una vez hecho eso, si realmente estás convencida de que es el hombre de tu vida… ¡No tengas prisa! ¡Disfruta de tu despedida de soltera!


    ¿Te acuerdas de lo que dije en «El rollo de una noche»? Si este va a ser el definitivo, no vas a poder estar con otro en cuanto formalicéis lo vuestro. ¡Aprovecha! Que lo de no estar comprometidos vale para los dos.


    Pero tú no lo disfrutas porque estás obcecada. Ya echarás de menos la libertad cuando no la tengas… ¿A ti no te pasa que estás deseando hacerte un cambio de look, que lo tienes clarísimo porque llevas el pelo fatal, hecho un asco…, y justo el día que tienes cita para ir a la pelu te miras en el espejo y te lo ves monísimo? ¡Porque de pronto valoras lo que vas a perder!


    ¡Pero no! Tú gastas todo tu tiempo en tus cosas de empecinada. En tus técnicas subliminales para que se dé cuenta de que quiere ser tu novio. Como, por ejemplo, darle celos.


    Yo me monté un pedazo de plan. Lo que hice fue quedar con él. Busqué un restaurante con grandes ventanales y reservé una mesa pegada al cristal. Luego le dije a mi amiga que me llamara en mitad de la cena y cuando sonó el móvil, sonreí mucho, y muy misteriosa le dije que tenía que cogerlo, y que mejor me iba a hablar a la calle porque había mucho ruido.


    Me coloqué estratégicamente para que pudiera verme bien y empecé a hacer todas las cosas que había aprendido en un curso de lenguaje corporal on line, y que, sin duda, significan que estás hablando con un tío que te interesa. Tocarme el pelo, reírme hasta descoyuntarme… Vamos, me reí más que cuando él se olvidaba de llamarme, que ya es decir… Y cuando miré de reojo para comprobar que me estaba mirando, descubrí que él estaba hablando con la camarera, y que la tía se reía todavía más que yo, ¡y que la muy p… ta, no paraba de tocarse el pelo! ¡Así que colgué corriendo y entré a toda velocidad antes de que me lo levantaran!


    Lo único que conseguí es que casi se lo ligara otra. Y encima al día siguiente no pude moverme de la cama porque como salí a la calle sin abrigo para que se fijara bien en mi supermodelazo, ahora en vez de un novio titulado lo que tenía era un ¡supergripazo!


    Porque esa es otra cosa que hacemos mucho. ¡Exhibirnos todo el rato! Como el tío no se decide a entrar en la tienda, tú pones un mercadillo en la calle con todas tus cualidades… Siempre tienes la sensación de que le falta por ver algo de ti que es lo que definitivamente le enamoraría:


    —No, es que no me ha visto con la falda azul… No, es que no me ha visto bailando salsa… No, es que no me ha visto haciendo el pino…


    Solo te digo una cosa: empecinarte tanto en que un tío termine contigo, al final, efectivamente… acabará contigo.


    Cuando ya has empleado todas tus técnicas subliminales para hacerle saber lo mucho que te quiere, ha llegado la hora de preguntárselo y comprobar si han surtido efecto tus tácticas. Claro, porque aunque lo hayas conseguido, no puedes esperar que te lo diga él.


    Antes había una cosa muy bonita que hacía el chico que se llamaba «pedir salir», y que servía para que tú supieras que a partir de ese día podías llamarle cabrón si se enrollaba con otra. Esto ahora se ha perdido. Y ¿por qué crees que será? Pensemos un poco... Resulta que pueden tener exactamente lo mismo contigo sin comprometerse que comprometiéndose. Mmm… Difícil elección… Así que si esperas que te diga algo, vas lista. Aunque tenga claro que te quiere, si no preguntas, él va a prolongar al máximo su vida de soltero. Como me dijo un amigo mío:


    —Esto es como enseñar las notas a tus padres. Si no te las piden, tú ni las sacas.


    Pero a todo cerdo le llega su san Martín y ha llegado la hora de decidir si quiere salir contigo. Yo creo que año y medio ya está bien… Así que dices:


    —Allá voy. El que no me ha querido, tiempo ha tenido.


    Y el tío te sale con:


    —¿Salir? ¿Salir adónde? ¿A la calle? ¿Al cine? Te refieres a lo que es el verbo salir, ¿no? De pasar de estar dentro de un sitio a estar fuera…


    —No, no, me refiero a salir juntos. A ser pareja. Nos estábamos conociendo para eso, ¿no?


    —¿Eh?


    No puede ser. Esta vez lo habías hecho bien. Habías aguantado para no meter presión, para respetar sus ritmos, pero pensabas que estabais en lo mismo, que ibais hacia algún lado… ¡¿Y resulta que te habías subido a un taxi que no había salido de la parada?!


    Y él:


    —Hombre, si me hubieras preguntado, te lo habría dicho… —¡Me cago en su…!—. Yo no soy de los que se enamoran…


    ¡Ahora resulta que efectivamente a un hombre no se le puede preguntar demasiado pronto si siente algo, pero sí que tenías que haberle consultado si consideraba la posibilidad de llegar a sentir algo! ¡Tócate las narices!


    Pero a estas alturas no te vas a rendir. ¡Venga, hombre! No llevas un siglo subida a este taxi para ahora bajarte sin más.


    —¡Tú me llevas! ¡Tú me llevas, aunque sea a la ruina! ¿Que eres de los que no se enamoran? ¡Eso ya lo veremos!


    Ahí utilizas la sibilina estrategia que consiste en desaparecer de su vida sin decir nada para que sea consciente de lo que significa vivir sin ti. Entonces haces como que te vas… Es lo que yo llamo «la dejada», no de farol, sino de farola, porque te marchas, pero mirando todo el tiempo hacia atrás para ver si te sigue, con lo que lo más probable es que te acabes empotrando contra una.


    ¡Si te vas, mira hacia delante! ¡Recuerda que la vida no es como en las películas sino como en las series! Todo es a más largo plazo. Quizá se dé cuenta de que te echa de menos… Pero no va a ser en la próxima media hora.


    Y para que se te quiten las ganas de pensar que la vida es como en las películas, pregúntate esto: ¿cómo estás tan segura de que el que estás dejando es el protagonista de la peli y no el gilipollas con el que sale la prota al principio, antes de que aparezca «el chico»?


    Sí, ya sé que ahora no quieres ni oír hablar de esa posibilidad, pero ¿cuántas veces en el pasado tu «chico de la peli» resultó ser el tonto del principio? ¿Y cuántas veces seguidas puede decirte tu cerebro: «Ahora sí, esta vez sí que es él» y que vuelvas a picar?


    No te digo esto para que te deprimas, sino para que renuncies a la ansiedad de que venga a buscarte. Quizá lo haga, quizá sea él. Pero quizá tengas que vivir el subtítulo: «Un año después…».


    Aunque, claro, en tu estado de ansiedad, diez minutos de la vida real te pesan como un año entero. Así que cuando a él todavía no le ha dado tiempo a darse cuenta de que te has ido, porque le ha pillado en la ducha, tú ya has vuelto.


    Sí, porque además has leído que las feromonas, que son las que mantienen enganchado al macho, dejan de funcionar cuando no hay proximidad física con la persona amada. ¡Así que tienes que volver corriendo!


    ¡Por favor, ya hemos hablado de esto! Enamorarse es como que te toque la chochona en la feria. ¡Si no has sido premiada, tira el número y compra para el siguiente sorteo! No te quedes ahí obcecada con el feriante:


    —¡¿Has mirado bien? ¿Has mirado bien si no he ganado yo? ¿No será que tienes miedo a que haya ganado?!


    A esas alturas, lo único que quieres es sacarle que sois novios. Durante un segundo, medio segundo, ¡da igual! Es como cuando llevas cinco años estudiando una carrera insoportable… Después de todo el esfuerzo y todo el tiempo perdido, ¡tú solo quieres sacarte el puto título!


    Pero otras pocas veces realmente es amor. Es amor y confianza en que lo vuestro es de verdad y que si tienes la suficiente paciencia, al final se producirá el milagro. Y efectivamente. A veces ocurre… Si tienes la suficiente fe un día puede pasarte lo que me pasó a mí. Que el tío se plante ante ti, te coja las manos y te diga:


    —Ay, cabezona… Siempre pensé que yo era de los que no se enamoran. Por eso he intentado negármelo a mí mismo con todas mis fuerzas, pero… voy a tener que reconocer que al final tenías razón. Me he enamorado.


    Y tú:


    —¿De verdad?


    Y él:


    —Como un idiota. La pena es que tú y yo no podamos vernos más. Ahora tengo novia. Compréndelo…


    En ese momento, entras en shock y pasas diez días sin responder a estímulos del exterior. Gracias a Dios poco a poco vas volviendo a la normalidad. O sea, a llorar como una descosida durante seis meses en el regazo de tu amiga:


    —¡Desgraciado! ¡Me dijo que era de los que no se enamoraban!


    Y ella:


    —¿Entonces por qué esperabas que se enamorara de ti?


    Y tú:


    —¡Porque pensaba que al final lo haría!


    Y ella:


    —Bueno, y lo ha hecho, ¿no?


    Y tú:


    —Sí, pero de otra…


    Y ella:


    —Hombre, no va a salir todo exactamente como tú quieres…


    Y tiene razón… No va a salir todo exactamente como tú quieres. Tuviste razón en parte. Ese chico no era de los que no se enamoran. Solo era de los que no se enamoran… de ti.


    La próxima vez asume que cuando un tío te dice que no siente nada, lo más probable es que no sienta nada. Vamos, que normalmente lo que parece, es.


    ¿No hay excepciones? Claro que sí. Siempre las hay, pero buscar todo el rato el más mínimo respiradero para que las cosas no sean lo que parecen es una actitud de caperucita yonqui.


    Si me prometes que no vas a hacer eso, te digo una versión mejorada de la frase «Lo que parece, es», que te ayudará mucho y que de hecho responde más fielmente a la realidad. Aquí va…
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    LO QUE PARECE NO SIEMPRE ES,

    PERO HAY QUE COMPORTARSE

    COMO SI LO FUERA


    


    No hace falta que apliques la regla en plan simple: «Lo que parece, es». Eres mujer. Y todas las que nos hemos puesto alguna vez un sujetador con relleno o unas medias compresoras para realzar los glúteos sabemos que lo que parece… no siempre es. Ahora, eso sí, hay que actuar como si lo fuera.


    Cuando te pones unas medias de esas que levantan tanto el culo, que más que nalgas parecen hombreras, tú sabes que en realidad tu culo no está tan arriba, pero te comportas como si lo estuviera. No se te ocurre decirle a tu cita:


    —Normalmente tengo el culo más abajo.


    Si todo va bien ya se enterará. Y reza para que a él no se le baje también lo suyo.


    Pues cuando las apariencias te resulten dolorosas tienes que proceder igual. Actuar según lo que parezca porque es lo único que tienes, pero sabiendo que muchas veces las apariencias engañan.


    Todo sería más fácil si pudiéramos contemplar nuestra vida desde fuera, como si se tratara de una película, porque así veríamos también las escenas del chico. En las pelis le ves a solas en su casa, sufriendo por la chica, le ves a punto de llamar por teléfono y colgando sin atreverse… Le ves tirándose a unas y a otras, pero así, como sin ganitas. Todo eso demuestra que el chico quiere a la chica.


    Pero en la vida real la única escena que tienes es la de tu ex con otra. Tú no has visto la secuencia en la que ha estado a punto de llamarte, porque no ha llegado a hacerlo y, por tanto, no sales en ella… Y no puedes apreciar si a la tía con la que le has visto se la va a tirar con ganas o sin ganas… ¡porque te falta el plano de su mirada perdida pensando en ti mientras ella…! Uy, qué horror… y mejor que te falte.


    Al no tener más referencias solo puedes basarte en lo que parece. En lo que ves en ese momento: tu chico está con otra… Pero si tuvieras presente que te faltan todas esas escenas y todos esos planos evitarías sacar conclusiones gratuitamente dolorosas. Dítelo a ti misma la próxima vez que te veas tentada de hacerlo:


    —¡No! ¡Me faltan escenas!


    Acepta lo que parece, pero no juzgues. Tranquila. Como en el caso de la verdadera altura de tu culo, se acabará sabiendo la verdad. Tu ex puede estar saliendo con ella, y que tú te eches a morir dando por hecho que está superenamorado, cuando a lo mejor precisamente lo está haciendo para intentar olvidarte, y que incluso sea lo que le haga reaccionar al darse cuenta de que no lo consigue.


    ¡Ojo! No estoy diciendo que en realidad sea así, ¿de acuerdo? Si estabas subiéndote al guindo, bájate… Se trata de evitar escribir las escenas que te faltan en tu contra, porque quizá te equivocas, pero lo dicho: si vas a usar esa excusa a tu favor y engancharte a ella como una yonqui, mejor que apliques la máxima al modo simple: lo que parece, es. Sí, sí, ya sé que aquí ninguna es tan patética como para esnifar por las rendijas de las posibilidades remotas, pero por si acaso.


    Estoy pensando que es curioso… Si ninguna de nosotras somos patéticas, ¿cómo es que todas tenemos una amiga así? Sí, tu amiga la patética también tiene otra amiga patética. Y puede que no te guste oír esto, pero… a lo mejor eres tú. Así que todas somos susceptibles de meternos en esta clase de autoengaño extremo del que luego es muy difícil salir. Tú empiezas con:


    —Tía, Antonio se ha echado novia. El pobre no sabe qué hacer para no pensar en mí.


    Y a los dos meses te dice tu amiga:


    —Eh… No sé cómo decirte esto, pero… Antonio se va a casar.


    Y tú:


    —¿Qué? Madre mía, ¿casarse? ¡Joer, pobre, si que le está costando olvidarme!


    Y al año te enteras de que va a tener un hijo, y tú:


    —¡Dios mío! ¡Pero este tío está obsesionado conmigo! ¡¿Gemelos?! Pobre hombre, voy a llamarle y a decirle que vuelvo con él.


    Pero cuando vas a llamarle descubres que te ha bloqueado ¡para no tener la tentación de llamarte! Y así, básicamente, es como una acaba montando un hostal de carretera y acuchillando a los huéspedes en la ducha disfrazada de su madre.


    Así que ya sabes, lo que parece no siempre es, pero hay que comportarse como si lo fuera. Ahora, ¡importante! Tampoco hay que irse al otro extremo y volverse una paranoica, ¿eh? No es lo mismo ver al tío que te interesa saliendo con otra y aceptar lo que parece, que inventarte las cosas de la nada…


    ¡Ay!, amiga. Me sé todos los vericuetos de tu enfermizo cerebro… porque es el mío. Tú te metes en Facebook y lees: «menganito ahora es amigo de fulanita», y ya te los imaginas haciéndolo en todas las posturas. Así que haces clic corriendo encima de fulanita para ver qué pinta tiene, mientras piensas: «Qué bien le va lo de fulanita a la muy zorra». Todo esto, mientras le rezas a Dios para que, por este orden, pase de los sesenta, sea fea, sea gorda, esté casada o ¡por lo menos «tenga una relación», la hija de la gran p…!


    También te digo que lo de que ponga que tiene una relación, tampoco debería tranquilizarte tanto... A lo mejor es con tu novio. Si pone con quién y no es él, entonces… ¿te calmas? ¡Sí, hombre! Te vas a cliquear a su novio a ver si es más guapo que el tuyo. Y si lo es ya te quedas tranquila, pues la tía no querrá cambiarlo. Pero la calma te dura un segundo porque enseguida sales con:


    —Pues si esta fea se ha ligado a este tan guapo, ¿por qué no se va a ligar a mi novio que es más feo que él?


    Menos mal que te contestas:


    —Pues porque no querrá cambiarlo, ¿no te acuerdas?


    Ah, vale.


    Pero no creas que te quedas del todo conforme porque… ¿y si es el novio el que la deja a ella? Así que te metes en su muro a ver de quién se ha hecho amigo últimamente. Entonces compruebas que se ha hecho amigo de una chica, con lo que haces clic ahora en la foto de la tía a ver si está más buena que su novia… ¿Sabes lo mejor de estas barrenas? Que después de siete u ocho horas llega el momento en que ya no recuerdas cómo empezó todo y al final te duermes.


    A mí el universo me envió un mensaje muy evidente para que me riera de mí misma y del patetismo de estas actitudes, y la verdad tengo que reconocer que estuvo gracioso, el tío... La anécdota fue toda una caricatura de mis peores temores hechos realidad. Me tuve que reír. No te la puedo contar porque es verídica y tan reconocible que el chico iba a identificarla en el acto… pero desde luego es para contarla.


    Me metí en su Twitter y vi:


    —Me ha encantado conocerte @menganita.


    Por supuesto, inmediatamente, busqué a la tal @menganita. Casi pude ver al universo sonriéndose y diciendo:


    —Te vas a cagar…


    Resultó que @menganita era una estrella del porno. ¡¡Una estrella del porno!! Una estrella del porno que, además, le respondía:


    —Te followeo.


    ¿¿Cuántas posibilidades había en la vida de que el chico que me gustaba conociera a una estrella del porno y que ella le dijera que lo iba a «followear»?? Pues así fue. Tal cual. ¿Entiendes ahora por qué no podía contártelo?


    Ay. Los celos son una cosa terrible. No hay ningún tipo de tío ni ningún estadio de la relación que te evite la angustia de los celos. Cuando eres la novia te obsesiona la ex y cuando eres la ex te obsesiona la novia. Lo peor es cuando estáis saliendo, pero no sois novios, porque ahí te preocupan todas: las nuevas, las antiguas, las actuales y las futuribles.


    Y las redes sociales han venido a hundirnos del todo. Ahora es imposible no ser conscientes de ellas ¡y con foto! Para que te destroce el fantasma de las comparaciones.


    Obviamente, cuando te planteas si otra mujer es guapa, fea, gorda o flaca, siempre es en comparación contigo: más guapa que tú, más delgada que tú… Y esto pone en un terrible brete a todos tus amigos y familiares. ¿Qué por qué? ¿Es que nunca has sido amiga o familiar de alguien? Ese momento en que llega tu amiga y te enseña la foto de la ex de su novio, o de la nueva novia de su ex, o del nuevo rollo de su ligue o del nuevo ligue de su rollo, y te dice:


    —Mira esta tía. ¿Qué te parece?


    Aquí hay tres posibilidades. Primera, que sea un adefesio. Objetivamente y sin paliativos. Eso es lo que tú querrías para quitarte el marrón, y lo que te suplica tu amiga con la mirada. Es cutre, superficial e indigno de ambas basar el atractivo de una persona en su físico, ¡pero se trata de sobrevivir! ¡Ella al disgusto y tú al brete!


    Desgraciadamente, la opción de que la muchacha sea un adefesio no da casi nunca, porque en Facebook todo el mundo cuelga la mejor versión de sí mismo y es muy difícil que de quinientos selfies no le haya salido uno decente.


    Lo más probable es que la chica sea, más o menos, como tu amiga. ¿Y entonces qué haces? Lo que te pide el cuerpo sería soltarle:


    —Pues, chica, es… del montón. Como tú.


    ¡¡Pero no puedes decirle eso!!


    La tercera posibilidad es que sea un pibón manifiesto: si es muy objetivo lo más probable es que aquí tu amiga te diga directamente.


    —Es guapísima, ¿verdad?


    Con esto te esta diciendo que necesita que seas tú la que niegue la realidad. Porque está feo que lo haga ella. Ya lo hará por ti algún día, para eso están las amigas. Pero esto tiene su riesgo, ¿eh? Porque hay «amigas» que se pasan el código por las narices y en vez de decirte:


    —¿Guapísima? ¿Pero qué dices?


    Te dicen cosas como:


    —La verdad es que sí que es mona…


    ¿¿Perdona?? ¿Me estás contestando lo que realmente piensas y no lo que necesito oír?? ¿Pero qué eres, un tío?


    En estos casos yo tengo un truco para no pasarme ni quedarme corta —estoy pensando que de lo que me voy a quedar corta es de amigas—. En fin… Todo sea por ayudarte, que al fin y al cabo has pagado. Voy: la respuesta perfecta es:


    —Eh… ¿Guapa? No más que tú.


    Lo malo es que ahí tu amiga se viene un poco arriba:


    —Ay, boba, dices eso porque eres mi amiga.


    Y tú insistes, claro:


    —No, hombre, es que es verdad, por favor. —Y ya se te llena la boca—: Además, tú tienes mucha más clase… y… y… y…


    Y cuando te quieres dar cuenta estás sacándole defectos absurdos a la hija secreta de Claudia Schiffer y Angelina Jolie:


    —Además, tiene los ojos superseparados, fíjate… Y los brazos muy cortos, ains… qué grima.


    Nota para los tíos. Que quede claro que no estoy reconociendo que las mujeres busquemos taras absurdas en otras para autoafirmarnos, ¿vale? No hay que confundir esta actitud de buena amiga con cuando la gente tiene los ojos separados de verdad, como les pasa a ciertas tías buenas, os pongáis como os pongáis.


    En fin, todo esto te lo ahorras cuando tu amiga trae el trabajo de autoengaño hecho de casa y según saca la foto del pibón, ya te dice:


    —Mira qué feeea…


    Ahí demuestra que es ella la que tiene los ojos separados…, pero separados de la realidad.


    ¿Cómo puede la gente engañarse tanto? Cuando pasa todo esto, dices:


    —Dios mío, no permitas que yo ponga nunca en este aprieto a mis amigas.


    Pero jamás podrías hacerlo, porque tú sí estás buenísima, no como ellas. Así que cuando llegas con la foto de la exnovia de tu nuevo ligue, afirmando:


    —Qué feíta, ¿no?


    ¡Realmente lo crees! Y ahí es cuando te caes con todo el equipo. A mí, ¡mi propia madre! me ha llegado a hacer lo de la amiga cabrona:


    —No, Marta. Hay que reconocer que es una chica muy atractiva.


    Y tú:


    —¡Ay, lo que me ha dicho!


    Y ella:


    —Pero, bueno, ¿quieres que sea sincera o no? A mí me alegraría que la ex fuera guapa y que ahora estuviera conmigo. Eso significaría que sabe elegir y que tiene buen gusto.


    ¡Pero tú no quieres que tenga buen gusto, quieres que sea fea! Y entonces es cuando tu madre te recuerda que ser tan superficial es indigno de ti, y que te estás comportando como un niñata. Y ahí ya explotas:


    —¿Niñata, yo? ¡Rebota, rebota y en tu culo explota!


    En fin. Después de tomar un poquito de aire y darnos un poco de caña entre nosotras, volvamos a los tíos. Necesitaba un pequeño descanso después del último para coger fuerzas.
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    TÍO NÚMERO TRES.

    EL FLIPADO


    


    Cuando llevas unos cuantos capullos incapaces de sentir nada profundo por ti, eres tú la que empieza a sentirse profundamente imbécil por elegir siempre al tío equivocado. Menos mal que ahí está Punset para iluminarte. Atención, amiga, porque aquí viene por fin la explicación a tus malas elecciones… ¿Preparada? Cuando lo leí, me quedé muerta: «Nuestro sistema de percepción visual, al contrario que el del resto de animales, solo se activa con lo que está acostumbrado a ver. En otras palabras, vemos lo que esperamos ver».


    ¡¿Entiendes lo que esto significa?! ¡Que como siempre hemos dado con capullos, ya solo nos fijamos en ellos! ¡No es culpa nuestra! ¡Es el sistema de percepción visual! ¡Porque somos humanas! Si fuéramos de cualquier otra especie animal no nos pasaría esto… Por eso las «zorras» pillan a todos los tíos que valen la pena. Como son de otra especie, ¡ellas sí los ven! Todo encaja como un puzle sideral… Como la zorra puede verlos se quedará con todos los tíos normales majos, los destrozará, los volverá unos capullos y ¡ahí será cuando puedas verlos tú!


    A mí esta información me cambió la vida. Pensé que si el problema era que solo vemos lo que esperamos ver, a lo mejor la solución sería tener un poquito de fe… tener confianza en que, aunque aún no hayamos tenido suerte, ahí fuera puede haber algún tío que valga la pena.


    Así que decides olvidar tus malas experiencias, exponerte y abrir tu corazón. Compruebas que lo de quitarte la caperucita es imprescindible para encontrar el amor. ¡Y eureka! Tu acto de valor tiene recompensa. Es quitártela y brotar ante ti ese chico que no habías visto. Es como si él llevara la capa de invisibilidad de Harry Potter. Cuando te quitas la tuya, él hace lo mismo.


    Se llama Luis. Aunque no siempre. Yo te digo el mío. No vayas a dejarlo escapar porque no se llame así, que cuando te pones literal...


    El tío está completamente entregado a la causa. No se cree que quieras estar con él. No para de decirte cosas bonitas. Te llama guapa tantas veces al día que te hace sentir como la Virgen de un paso de Semana Santa. Vamos, que lo flipa contigo. Cuando lo flipas tú es cuando, de repente, desaparece. Sí, sí. Así, sin previo aviso. De pronto, el flipado se transforma en…


    


    EL FLIPADO DESAPARECIDO


    


    El flipado que desaparece es como un smartphone con conexión a Internet, 4G y cuatrocientas aplicaciones. Las usa todas la primera semana y todas a la vez. Lo que ocurre, claro, es que se queda sin batería enseguida. ¡Cómo no se iba a quedar si te llamaba cada dos segundos!


    —Hola, estoy comiendo en un chino… Hola, ya he terminado el chino… Hola, estoy en el váter…


    Por eso cuando desaparece lo notas enseguida. Apenas pasados diez minutos sin que sepas nada de él:


    —Este se me está descarriando.


    Por supuesto tú te resistes a comunicarte porque no quieres que se vuelvan las tornas. Te ha costado mucho tener el poder y no piensas soltarlo.


    Pasa un día entero y nada. Te vas a la cama, nerviosa, pero aguantas. A la mañana siguiente empiezas a temer que se le haya pasado el flipe y es cuando comienza a entrarte el amor profundo. También conocido como el empecinamiento desquiciado. Porque lo mejor es que hasta ese momento tú ni siquiera tenías claro si él te gustaba.


    Me acuerdo que cuando conocí a Luis le comenté a mi amiga:


    —He conocido a un hombre maravilloso.


    Y me dijo ella:


    —¿Sí? ¿Cómo es?


    Y yo:


    —Pues siempre me está diciendo lo guapa que soy, lo simpática que soy, lo inteligente que soy…


    Y ella:


    —Te he preguntado que cómo es él, no tú.


    Ahí te das cuenta de que tu amiga tiene razón. Todas esas cosas las pones tú. ¡No él! A veces estás tan harta de que no te valoren que no te planteas qué pone el tío. Con que ponga… los ojos para ver lo que vales, te conformas.


    Cuando llevas dos días sin saber de él ya te estás subiendo por las paredes. No entiendes qué puede haber ocurrido. No te atreves ni a pensarlo, pero siempre hay una amiga que te agora:


    —Oye, a lo mejor ha tenido un accidente.


    Y ahí tú:


    —¡Ojalá! ¡Dios te oiga!


    No me llames bestia, que estamos solas. Reconócelo. Sabes que estás realmente enamorada cuando prefieres que le haya pasado algo a que no te llame porque no le da la gana. Si te ocurre esto no te quepa duda… Eso es amor.


    Sin embargo, lo del accidente casi nunca se da. Tu compi solo te lo dice para animarte. Aunque a veces pasa, ¿eh? ¡A otra amiga mía le ocurrió de verdad! Cuando me contó que el tío había estado en coma, dije:


    —Es lo menos que podía hacer, después de dos meses sin llamarte, el muy cerdo.


    Qué duras somos para los novios de las demás, ¿verdad? Sin embargo, a los nuestros… los justificamos hasta la extenuación.


    Cuando llevas ya una semana sin saber de él sigues buscando una mínima posibilidad de que las apariencias engañen, así que llamas a tu hermano:


    —Oye, ¿tú alguna vez has tardado una semana en llamar a una tía que realmente te gusta?


    Y él:


    —No.


    —¿Pero ni siquiera como táctica para que la tía se enganche?


    —No.


    —¿Aunque llames tú siempre y necesites comprobar si ella siente lo mismo?


    Ahí ya le haces dudar:


    —Bueno, yo qué sé… a lo mejor…


    Y tú:


    —¡Yupi!


    Y él:


    —Pero como mucho... tres o cuatro días.


    ¡Ains… es duro negociando, el tío! Así que le dices:


    —Vale, pongamos que esa semana has tenido mucho curro. ¿Me lo subes a cinco? ¿Oigo cinco?


    Y él:


    —Sí, supongo que sí, que podría ser…


    Y tú:


    —¡Genial, gracias!


    Y allí te quedas, echando cuentas. Que solo te falta el ábaco. Vamos a ver…


    —Le he sacado un máximo de cinco días…. El mío lleva una semana, pero si le quito hoy, que no cuenta porque aún no ha acabado, y el lunes que fue festivo… ¡Listo! ¡Cinco días! Me cuadra. Me quiere. Uff…, menos mal, lo que ha costado.


    Así somos. Para justificar al tío que te gusta te pasas dos horas negociando con tu hermano y haciendo cálculos. Cuando se trata del de tu amiga te dan ganas de arrancarle el respirador:


    —Ya te vale. Anda que despertarte del coma ayer y no llamarla hasta hoy por la mañana… Los tienes cuadrados, chaval. Y de acuerdo que tienes los brazos rotos, pero para poner un whatsapp… con un dedo te llegaba.


    Yo creo que todos nuestros problemas se arreglarían si nos intercambiáramos los tíos y cada una pusiera los puntos sobre las íes al novio de otra. ¡Los tendríamos a todos firmes en medio minuto! Es muy difícil plantarte con el tuyo, pero si cada una delegara en otra… ¡Podríamos jugar a una especie de «amigo invisible» de enderezar cabrones! Cada una coge un papel y se encarga de poner en su sitio al novio de la amiga que le haya tocado. Yo, desde luego, esta Navidad lo voy a proponer en mi grupo de amigas. Oh…. ¡Piénsalo! ¡Si nos organizáramos podríamos poner a todos los tíos en su sitio a nivel planetario! ¡Tú podrías encargarte del chino por el que estarías colada si hubieras sido china! ¡Y la china podría encargarse del tuyo!


    Podríamos hacer eso… o lo que estamos haciendo. Convertirnos en lobas para encargarnos cada una de nosotras mismas. Porque de eso se trata, de aprender a gestionar la propia vida como si de una amiga nuestra se tratara.


    Y cuando lo hayamos conseguido, ¿sabes qué más deberíamos hacer? ¡Un convenio! Siempre lo he creído. Hay mucho jeta suelto porque hay tías que se lo permiten. ¡En esto tenemos que estar unidas! Una sola no hace nada. Si tú te plantas, pero él sabe que hay otra que le va a consentir lo que le da la gana se va a ir a por ella. Si hacemos un convenio colectivo y ninguna mujer ama por debajo del acuerdo, ¡ganamos todas! Cuando vean que no se comen un rosco tendrán que cambiar, porque no les queda otra.


    ¡¿Lo hacemos?! ¡¿Lo hacemos?! ¡Voy a ir redactándolo! Perdón, que me entusiasmo y cambio de asunto. Pero igual si lo hiciéramos no tendríamos que volver a estar en temas como este… No tendríamos que volver a bregar con tíos que desaparecen.


    ¿Sabes qué me dijo Punset cuando desapareció el mío? ¡Después de ser él el que me convenció de que le diera una oportunidad a mi sistema de percepción visual! ¡Después de hacerme creer que mi entrega y mi buena disposición tendrían recompensa y que, por fin, después de tanto capullo me había tocado uno bueno…! ¿Sabes con lo que me salió? ¡Con la falacia del jugador!


    ¿Que qué es eso? Eso mismo le pregunté yo, y muy tranquilito y a su ritmo va y me explica que, por lo visto, es una mentira creer que porque te haya salido cien veces cara en algún momento tiene que salirte cruz. Puede salir cara para siempre porque cada vez que vuelves a lanzar la moneda las posibilidades de que salga una u otra vuelven a ser del cincuenta por ciento.


    ¡¿Entiendes lo que significa esto?! ¡Que puedes estar saliendo con capullos toda tu puñetera vida sin que te salga uno bueno!


    Pero tú no estás dispuesta a que te haya vuelto a tocar la cruz. Tiene que haber una explicación lógica para todo esto. ¡¡Si estaba loco por ti!! Así que mandas a Punset a dormir al sofá y decides pensar por ti misma.


    Después de toda la noche dándole vueltas, por fin te iluminas y te das cuenta de lo que ha ocurrido. Así que llamas a tu amiga para compartir con ella tu epifanía: lo que ha pasado es ¡que tienes las orejas de soplillo y seguramente se dio cuenta cuando te apartó el pelo para darte ese último beso…!


    Y tu amiga:


    —Pero ¿qué dices, tía? ¿Estás tonta?


    Y tú:


    —Tonta, ¿por qué? ¿Porque no tengo las orejas de soplillo? ¿O porque no crees que sea por eso?


    Y tu amiga:


    —Que no puede ser por eso…


    Y tú:


    —O sea, que sí tengo las orejas de soplillo…


    Y tu amiga:


    —Tía… ¿pero te estas oyendo??


    Y tú:


    —¡Cómo no me voy a oír con estas orejas de soplillo que hacen efecto parabólico!


    El nivel de «pavo» que has alcanzado en un asunto se mide por la cantidad de «tías» que intercambiáis tu amiga y tú en una conversación. Y sabes que has tocado fondo cuando ella ya no te da argumentos. Solo te suelta:


    —¡Pero tí-aaaa!


    Así, marcando mucho el hiato.


    Lo necesitabas. Tu mente es como esos muñecos de cuerda que llevan un rato dándose contra la pared y hay que darles la vuelta para que tiren hacia el otro lado. El «tí-aaa» de tu amiga te gira el coco y, de pronto, queda todo claro:


    —Bueno, pues le escribo. ¡A la mierda! Ya no aguanto más.


    ¡Un momento! Antes de hacerlo ¡no subestimes la frustración que vas a sentir si no responde o si no responde como a ti te gustaría!


    Si después de valoradas todas las opciones, decides ponerle un mensaje, adelante... Una loba solo se expone cuando está dispuesta a asumir las consecuencias, sean las que sean.


    Como tú ya te crees una loba en toda regla, después de pensarlo cinco segundos, estás decidida:


    —Sí, se lo pongo. He calculado todas las posibles respuestas y estoy lista para asumir las consecuencias y crecer con la experiencia. No tengo dudas.


    Así que redactas durante dos horas el mensaje desenfadado perfecto. Después de tres bocetos a boli y cuatro en el bloc de notas del móvil ya tienes una posible versión de mensaje informal que envías a tus cuatro mejores amigas para que el comité de sabias dé su aprobación y coincidan unánimemente en que es imposible que ese mensaje no le haga enamorarse más de lo que ya lo estaba, empezar a amarte si no lo hacía o despertar del coma profundo si fuera menester —Nota: Comité de sabias formado por mujeres que te tienen a ti en el suyo. Solo digo eso—. Y como has calculado todas las posibles respuestas, estas deseando que conteste para rematarle con tu réplica a cualquiera de ellas.


    Así es que, por fin, tecleas el comunicado. Nerviosa por si entra en línea mientras estás escribiendo, porque por alguna razón nos da más vergüenza que nos pillen escribiendo un whatsapp que atracando un banco en pelotas.


    Ahí está. El mensaje perfecto. Directo, pero informal; amable, pero reservado. Cálido, pero velado:


    —Hola.


    Te voy a decir una cosa, chica. No hace falta volverse tan loca, porque siempre, por más horas que hayas echado, por más unanimidad que haya entre tus amigas, ¡siempre! en el momento que le des a enviar te darás cuenta de que has dejado algún cabo suelto.


    —Tía, ¿y si interpreta que es en plan enfadada? Le tenía que haber puesto un «hey», que es como más divertido, ¿no?


    A lo que tu amiga responde:


    —Ah, pues sí…


    ¡¿Ah, ¿pues sí?! ¡¿Ah, pues sí?! ¡¿Pero para qué narices te quiero, hija de la gran p...? ¿Solo para que me fundas a emoticonos con besos cuando crea que por fin es él respondiendo a la mierda de mensaje que me has dejado ponerle?!


    Relájate. ¡No pasa nada! Si necesitas un ejercicio mental para la frustración de haberla cagado con el mensaje apunta este: escribe otro, el que te hubiera gustado ponerle, el que se te ocurrió justo después de mandar el terrible. ¡Pero no lo envíes, pedazo de loca! Escríbelo y déjalo ahí. Verás como al cabo de un rato ese nuevo que te parecía el perfecto vuelve a hacer aguas… ¿Hey? Por favor, parezco Julio Iglesias. Solo me ha faltado ponerle:


    —Soy gilipollas y lo sabes.


    Si a las dos horas no te ha contestado ya no reaccionas como aquella niña histérica de los primeros capítulos… ¿Te acuerdas? Ahora eres prácticamente una loba. Así que te calmas. Te calmas y te dices: «Bueno, a ver… Y si no me contesta, ¿¿qué?? ¿Qué pasa?? ¡No pasa nada! Vendo mi casa, me mudo de ciudad y ya está».


    Y está bien pensado, claro que sí… Lo que no has calculado es que con la crisis no colocas la casa ¡ni loca! Que vas a tener que quedarte en la ciudad y cruzártelo el resto de tu vida. Que lo más que puedes hacer es comprarte unas gafas de sol muy grandes y cortarte el pelo. Pero de pronto te das cuenta de que ni siquiera puedes hacer esto… ¡porque tienes las orejas de soplillo!


    Bien, escúchame. Antes no me hiciste caso y mira cómo estás. Presta atención ahora: si no te contesta no le escribas más. Es que hay gente que no ha parado nunca, ¿eh?


    —No, solo uno para decirle que quiero hablar con él.


    Si tampoco responde:


    —Bueno, pues uno para decirle lo que le quería decir, a ver si se piensa que lo que esperaba era volver con él, vamos hombre.


    Si no te contesta a ese:


    —Bueno, pues entonces uno con un chiste para que vea que estoy de broma y no parecer enfadada con alguien que pasa de mí, que se vea que a mi plin.


    Y si tampoco hay respuesta entonces uno indignado otra vez ¡por tener el puñetero corazón de piedra!


    Un tío que tan solo se hubiera ido al váter, cuando salga a los veinte minutos puede encontrarse este monólogo en su móvil.


    20:01


    —Hola, ¿qué tal?


    20:02


    —Me gustaría hablar contigo.


    20:03


    —O no. A no ser que tú quieras, que entonces no me importa.


    20:04


    —¿Entonces, qué? ¿Quedamos?


    20:05


    —Desde luego ya te vale. Encima que te ofrezco quedar por si quieres hablar. Ni que lo hiciera por mí. Al menos contesta, ¿no?


    20:06


    —¿No piensas decir nada? ¡Pues vete a la mierda, guapo!


    20:07


    —Venga, bah, te perdono, loquito, jajajaja, ¿a qué hora quedamos?


    20:20


    —¡Cabrón!


    


    Cuando uno manda el primer whatsapp es como cuando va al casino. Que entra diciendo:


    —Solo apuesto cincuenta euros y si pierdo me voy.


    Y al final se gasta mil intentando recuperarlos. Por eso los ludópatas dan el carné en la puerta para que no les dejen entrar.


    Si lo has pensado mejor, y quizá no estés tan fuerte como crees, haz lo mismo y dale tu móvil a una amiga.


    Cuando un flipado desaparece te cabreará mucho que haya insultado tu inteligencia fingiendo estar enamorado solo para seducirte. Pero sé honesta contigo misma: si había colado realmente no estaba tan desencaminado, ¿no? ¿A ti te parecía lógico que sintiera todo eso nada más llegar?


    Y a lo mejor no hubo mala fe. Muchos hombres me han reconocido que de verdad empiezan fuerte, que están entregadísimos, pero que de pronto… pluf. No se sabe por qué, se les pasa.


    Si has retrasado un poco el primer polvo para generarle mayor interés y darle tiempo a enamorarse, puede que lo que haya hecho es confundir el deseo con el amor, y cuando haya llegado el sexo, haya dicho:


    —Ah, no, mira, no era amor, era calentón. Qué curioso…


    Por eso el truco de retrasar el sexo a veces tampoco sirve… ¡O sea, que no hay reglas! ¡Que nunca se sabe!


    ¡Intenta relajarte y recordar que ese tío ni siquiera te gustaba tanto! Lo que te atraía era lo que él sentía por ti. Por eso te preocupa que haya cambiado de idea. No porque él te guste, sino porque le has cedido el poder de decidir con su opinión si puedes gustarte a ti misma.


    ¿Pero quién es él para opinar sobre ti? ¡Por Dios! Que no lo has querido decir hasta ahora porque te daba vergüenza, pero que en vuestra primera cita, cuando le dijiste que te gustaba Oscar Wilde, te preguntó:


    —¿Ese quién es?


    Y cuando le respondiste:


    —El autor de El retrato de Dorian Gray.


    Te contestó:


    —Ah, vale. Un pintor.


    Me parece bien que mientras el tío parecía loco por ti decidieras omitir estos pequeños detalles, ¡pero ahora es el momento de recordarlos!


    Lo que más te fastidia es la desaparición en sí, lo sé... Y esto no es patrimonio del flipado. Cualquier tío: rollo, follamigo, amigo con derecho, puede desaparecer, y hay que reconocer que es muy frustrante. ¡¿Es que no tengo derecho a un poco de respeto?!!!


    ¡Claro que sí! Pero plantéatelo así: «Lo tengo, ¡pero no lo quiero! ¡Te regalo el derecho! ¡Métetelo por el…! Porque así seré libre y no dependeré de él».


    Decide que nadie te debe nada. Arriesga en función de tus propias fuerzas, pero abandona las expectativas sobre las reacciones de los demás. Ese tío no ha desaparecido porque tú no tengas derecho a una explicación, sino porque no es capaz de dártela. Así que su actitud no dice nada de ti, dice de él.


    Y por si yo no consigo convencerte, me pide Punset que te diga una cosa de su parte. Transcribo literal: «Hay un gen que controla el comportamiento sexual en el ratón de la pradera y en la mosca del vinagre. Aunque no podemos sugerir que algo así pueda ocurrir con los humanos y que un solo gen determine el comportamiento sexual, a mí me hace sospechar…».


    Eh. No sé qué quiere decirte con esto exactamente, pero yo creo que insinúa que igual ese tío funciona como un ratón de la pradera…


    Ahora dice que leas lo que pone en la página 189 de su libro El viaje al amor. Mira qué listo… Usando mi libro para hacer publicidad del suyo, ¿no te fastidia? No hace falta que te lo compres, ya te digo yo lo que pone. Atenta:


    —Si a un ratón se le desactiva el gen de la oxitocina antes de nacer sufrirá amnesia social y no reconocerá a los ratones de su entorno.


    ¡Ahí lo tienes! ¡Esa es la explicación! Como no segrega oxitocina tiene amnesia social. ¡Ni se acuerda de ti, esa puñetera rata de campo! Así que deja de pensar que ha sido culpa tuya. ¡Egocéntrica! ¡Por grandes que sean tus orejas no ocupan todo el universo! Pueden haber pasado mil cosas que no tienen que ver contigo. Además, al final todo se sabe. Tú no sufras, ten paciencia… Recuerda que la vida no es como en las películas, sino como en las series… A lo mejor este enigma no se resuelve hasta dentro de tres temporadas… Pero lo hará.


    No, no, no…, que ya sé lo que estás pensando. No lo pienses, no lo piens… Vale, ya lo has pensado. Sí, sí, a lo mejor lo que le entró fue miedo al compromiso… Mira, vamos a parar un momento y a dejar clarito, de una vez por todas, el tema del miedo al compromiso, que es como llamamos las mujeres a cualquier cosa que haga cualquier hombre que no quiera estar con nosotras.


    Como me dijo mi hermano un día:


    —A ver, tía, el miedo al compromiso realmente existe, pero no vale que lo uses para todo.
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    EL BENDITO MIEDO AL COMPROMISO


    


    Vale, muy bien. En contadísimas ocasiones tendrá miedo al compromiso. Genial. Pero aun cuando así sea, ¿qué más te da? Si a uno le duele la barriga, ¿qué importa que sea por gases o por una indigestión? Le duele y punto. ¡Pues si no te va a querer, da igual el motivo! Y eso, cuando de verdad tenga miedo al compromiso. ¡Que la mayoría de las veces no es así! ¡Entérate!


    ¿Por qué el miedo al compromiso es nuestra solución para todo? ¡No es que él tenga miedo al compromiso, es que tú tienes miedo a admitir que no le gustas! ¡No va a obligarte a reconocer algo así porque tu ego no lo va a soportar! Así que dices:


    —Mira, guapo, si no te gusto tienes un problema.


    ¡Un serio problema mental!


    Una cosa. Umm, ¿no hay un poquito de prepotencia en sugerirle a un tío que tiene un problema mental si no está loco por ti? Piénsalo un momento y te va a dar ganas de meterte debajo de la cama. No se está tan mal, yo estoy aquí desde que lo pensé, y todos estos meses me he sentido muy sola aquí abajo. Bienvenida...


    Vamos a ver… Yo no quiero quitarte la ilusión, puede que el muchacho efectivamente tenga un problema mental, pero si es así, esta feo que seas tú la que se lo diga, ¿no? Ya vendrá un amigo suyo con dos dedos de frente que se lo comente:


    —Oye, tío, si dejas escapar a esa mujer tú no estás bien…


    Sí, ya lo sé. Eso solo pasa en las películas… Y hemos quedado en que la vida es como en las series. Qué bonito sería que existiera ese amigo, que hablara con el protagonista diez minutos antes del final, para que el muchacho lo entendiera todo y saliera corriendo a por la chica…


    Pero tú no puedes dejar eso en manos de ningún amigo suyo porque los conoces, y son todos tan gilipollas con él. Por eso se lo dices tú.


    De acuerdo. Yo solo digo que cuando un tío salga corriendo, ¿por qué no valoras antes otras opciones? A lo mejor no tiene miedo, a lo mejor lo que tiene es… prisa. ¡Y seguramente por perderte de vista!


    Además, una cosa te digo… Si lo que tiene es miedo de verdad, ¡la que deberías correr eres tú! Pero te quedas. Porque si tienes un complejo mayor que el de las orejas de soplillo, ese es…


    


    TU COMPLEJO DE PSICOANALISTA


    


    A ver… Hay que reconocer que el complejo de psicoanalista no es gratuito. Cuando te pones a psicoanalizar a un tío es como cuando llegas a un váter público que está hecho un asco. Antes de sentarte te tienes que pasar dos horas arreglando el desastre que han dejado las anteriores.


    Vale que podrías hacer lo mismo que ellas y utilizarlo así, de lejitos, sin rozarte mucho con nada. Pero si de verdad quieres tener una relación profunda eso no te vale. Tendrás que estar dos horas limpiando las gotitas que hay en la taza para poder sentarte. Sí, amigos. Qué revelación, ¿eh? ¡Nosotras también manchamos la taza! Precisamente porque cuando nos da miedo mancharnos, nosotras también lo hacemos de lejos y, claro, no atinamos.


    A ver, comparar el amor con una necesidad como hacer pis y a tu amante con la taza del váter no es muy romántico, pero es muy gráfico.


    Ya tenemos el motivo por el cual les hacemos psicoanálisis: para poder sentarnos a gusto en la taza. Pero francamente, chica, ¿compensa tanto esfuerzo? ¿No será mejor buscar otro baño que esté más limpito? Sobre todo porque la mayoría de las veces lo dejarás impoluto y luego no lo llegarás a usar.


    Yo estoy harta de pasarme horas limpiando y pasando la escobilla para que luego entre otra y se me cuele. ¿Sabes cuántos tíos me he quedado para mí de los que he psicoanalizado? ¡Ninguno!


    Que vale, que sí. Estás haciendo un bien social, pero, vamos. Mi amiga dice que estoy creando buen karma… Ya ves. El karma conmigo se luce, yo no paro de dejarlos relucientes para la siguiente y a mí me siguen llegando hechos un asco.


    ¡Si es verdad que existe el karma lo único que me alivia de lo mal que me va con los tíos es pensar lo cabrona que debí de ser con ellos en mi vida anterior!


    A ver, en vez de crear tanto karma, ¿no sería más lógico dedicarle ese tiempo a psicoanalizarte a ti misma? Que te aseguro que después de psicoanalizar a cinco de ellos lo vas a necesitar… Si cada uno se concentrara en su propio sistema de autolimpieza acabaríamos antes.


    Yo tengo auténticas tesinas sobre cincuenta tíos diferentes, clasificadas por carpetas, que ahora no me sirven de nada. ¿De qué te vale tener un máster en Óscar Ríos Medina? A lo mejor podíamos crear una red por Internet e intercambiarnos la información sobre los hombres.


    Lo más grave de esto de psicoanalizar es que te puedes quedar enganchada. Yo he llegado a hacer psicoanálisis a los tíos, ¡incluso cuando están ya con la siguiente! Te prometo que esto es verídico. Un día, el cazurro número dos me suelta:


    —Me he liado con una tía que es una cabrona. Si se la hago, va y me la devuelve.


    Y yo:


    —No puede ser lo que estoy oyendo.


    Y él:


    —Sí, sí, como lo oyes, ¡una cabrona!


    Recuerdo vagamente la desesperación que te entra cuando un hombre te dice una burrada tan grande que ni siquiera sabes cómo empezar a explicársela. Que si estuvieras en tu sano juicio ni lo intentarías, pero como todavía estás pillada por él no puedes soportar la idea de que sea tan animal y encima no se dé cuenta. Y es una frustración tan grande, tan grande, tan grande, que… Anda, mira, pues no era tan vago el recuerdo. Voy a tomarme un vaso de agua.


    Y es que la mayoría de las veces, para colmo, todo tu psicoanálisis habrá sido tiempo perdido. Tú creerás que le estás haciendo ver la luz y él solo está esperando a que sueltes tu rollo psicológico para proponer:


    —¿Podemos follar ya?
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    TÍO NÚMERO CUATRO.

    EL QUE REAPARECE


    


    En este apartado voy a incluir a todos los hombres —rollos, follamigos, amigos con derecho, novios, flipados y no flipados— que salieron de tu vida bien por voluntad propia, bien porque los dejaste «a ver qué hacían…». ¿Te acuerdas? Pues ya están aquí, mujer. ¿Ves como solo había que esperar unas páginas?


    Mientras la comedia de situación —tu vida, por si se te ha olvidado— esté en emisión, el casting estará en continuo movimiento, así que cualquier tío puede reaparecer varios capítulos más tarde o incluso varias temporadas después. Hay tres tipos de reaparecidos:


    Uno, el que reaparece para disculparse por haber desaparecido. ¡Hey, tú, la de las orejas de soplillo! ¿Lo ves? Ya ha llegado tu oportunidad de preguntarle:


    —¿Qué narices te pasó, tío?


    ¡Casi el cien por cien de las veces te confirmará que su desaparición no tuvo nada que ver contigo! Simplemente será que a él, a su vez, se le reapareció una ex. Una ex que ahora ha vuelto a desaparecer, razón por la cual ha entendido el daño que te hizo y te llama para disculparse…


    Y ahí estás tú, cuatro operaciones de estética después, teniendo que escuchar con tus orejas superpegaditas, ¡que te has gastado todos tus ahorros sin necesidad! Y encima ni siquiera ha vuelto porque quiera estar contigo, así que te has molestado en acudir a la cita con las bragas feas y los pelos largos ¡para nada!


    


    Segundo reaparecido. Por favor, un redoble de tambor. Porque aquí tenemos al que reaparece para… ¡¡tatachánnn!! Reconocer que se estaba enamorando tanto de ti que la fuerza de su amor le provocó un miedo paralizante que le ha tenido sumido en una lucha interna contra sí mismo, en la que finalmente sus sentimientos han sido más fuertes que su pánico al compromiso.


    ¡Ojo! ¡Porque este caso es la leche! Piénsalo bien. Si hemos quedado en que de cada mil diagnósticos que nosotras hacemos de miedo al compromiso se confirman…, ¿cuántos casos auténticos? Digamos… ¿uno? Este tío no solo es ese uno de cada mil que realmente tiene el virus, es ese uno de cada diez mil, ¡que además lo reconoce! Y el más difícil todavía…, es ese uno de cada cien mil que lo tiene, lo reconoce y, además, ¡lo verbaliza! ¡¡Eso ya es la pera!! La pera que llevas toda la vida pidiéndole al olmo.


    Vamos a ver. Un tío capaz de entender sus emociones y encima explicártelas a ti no es un tío, ¡es una tía!


    Pero, oye… puede ocurrir ¡Claro que sí! Es difícil, pero no imposible. Eso sí, tienen que darse dos circunstancias muy concretas. Atiende bien. Primera, que se te haya olvidado poner el despertador y, por tanto, lo estés soñando. Y segunda, que seas Jennifer Aniston y esta escena pertenezca a alguna de tus películas. Buenísimas todas, por cierto, Jeni.


    Yo te firmo donde quieras que si tú, antes de acostarte, te aseguras de haber puesto bien el despertador y de no ser la Aniston, puedes estar tranquila que esto no te va a pasar.


    Vale, he sido muy dura. Todas tenemos esa secreta esperanza. Hasta la pobre Jeni cuando se olvida de poner el despertador sueña que Brad Pitt va a volver reconociendo que la dejó por miedo al compromiso. Sí, sí, que fue por culpa de ese terror a comprometerse por el que se casó con Angelina Jolie y tuvo trescientos hijos.


    ¿Y por qué nos abrazamos a esta esperanza? Por las puñeteras películas y porque todo el mundo dice conocer a alguien que conoce a alguien a la que le pasó. ¿Pero tú lo has visto alguna vez? ¿Con tus propios ojos? ¿En la vida real? ¿Sin tener las pupilas dilatadas por efecto de las drogas? Por favor, eso es una leyenda urbana. Hay más posibilidades de que cojas a una chica haciendo autostop y te diga:


    —En esa curva me maté yo.


    Que de que tu ex vuelva y te reconozca:


    —Te dejé por pánico a mis sentimientos.


    Son leyendas. Como el Yeti o el monstruo del lago Ness. ¡O las cremas anticelulíticas!


    Y ahora me dirás:


    —¡Ah! ¿Pero recuerdas lo que dijiste que pasaba con las cremas anticelulíticas? ¡Que a veces, aunque no lo esperes, funcionan!


    ¡Exacto! ¡Tienes razón! Has estado atenta a la lectura y no te has dejado manipular. ¡Bien! ¡A veces los milagros existen! Cree en ellos. Deséalos incluso. No pasa nada. ¡Pero no debes esperarlos! Mucha gente confunde el deseo con la espera, y para cerciorarse de no esperar en balde reprimen el deseo, de modo que inconscientemente se quedan enganchados, que es lo que querían evitar. Sí, hija, son muchos años de psicoanálisis masculinos…


    ¡Lo ideal es avanzar sin necesidad de reprimir! Nadie sabe lo que va a ocurrir. Por tanto, cualquier cosa que creas con respecto al futuro es posible, ¿no? ¡Entonces elige un pensamiento que te ayude a avanzar! Si ahora mismo necesitas imaginar que te reencontrarás con tu ex en el futuro, ¡hazlo! Si tu predicción se cumple, estupendo. Y si no, para cuando estés allí ya no te importará. ¡Tu pensamiento solo habrá sido un medio para llegar!


    Podríamos decir que tu pensamiento será tu «DeLorean» para viajar al futuro.


    ¡Y no olvides pasarlo bien durante el viaje, McFly!


    Si realmente vas a reencontrarte con tu ex, en vez de llorar hasta entonces, disfruta de tu despedida de soltera.


    Y llegamos por fin al número tres…


    


    EL REAPARECIDO VULGARIS.

    A VER QUÉ RASCA


    


    Ya hemos quedado en que es posible que un tío reaparezca porque no puede vivir sin ti, y defenderé con mi vida tu derecho constitucional a que así sea. Sin embargo, me veo obligada a hacerte partícipe de una modesta encuesta que he efectuado al respecto. Sé que no tengo la credibilidad de un estudio realizado por una universidad norteamericana, pero te aseguro que formulé la siguiente pregunta a un total de veinte tíos, de muy distinta clase y condición, y que el resultado de mi investigación fue concluyente. Ante la pregunta:


    —¿Por qué razones te volverías a comunicar con una exnovia?


    El cien por cien de los encuestados contestó categóricamente y sin dudarlo: para follar. Desgraciadamente es así.


    Justo cuando estás empezando a recuperarte, a aprender a vivir sin él, cuando ya no es el primer pensamiento que tienes al despertarte por la mañana, de pronto… Pi-pi. Es como si lo oliera, el desgraciado.


    —Hola. ¿Qué tal?


    —¡Hombre, Fernando —sí, Fernando, aquí estás otra vez… Te dije que no había acabado contigo.


    Por muy claro que lo tengas, cuando un tío que te ha gustado mucho reaparece te genera un conflicto. Nos pasa a todas. Por un lado quieres mandarle a la mierda, pero por otro… también quieres ¡mandarle al carajo!


    Y, sí, sí, vale. Lo reconozco, por un tercer lado, y a pesar del resultado de las encuestas, quieres… que los pajaritos canten y las nubes se levanten. ¡Y por ese tercer lado es por donde te la cuela!


    Es normal tener la esperanza de que se haya dado cuenta de que te necesita. Que esté arrepentido y quiera volver en serio. Y muchas veces no es fácil distinguirlo del que solo llama para ver qué rasca.


    Tranquila, yo te ayudo a identificarlo.


    El que se arrepiente y quiere volver en serio es todo aquel que declara:


    —Me arrepiento. Quiero volver en serio.


    Si no, es de los otros. No era tan difícil, ¿verdad?


    A cualquier tío que simplemente diga:


    —Hola, ¿qué tal?


    Lo que deberías hacer es contestarle:


    —¿Que qué tal? Oye… por lo que respecta a mi vida, ¿tú no te ibas?


    Pero no lo haces, porque piensas: «Hombre, espérate un poco… Si quiere volver no me lo va a soltar así, de entrada…».


    Así que le respondes como si no pasara nada:


    —Bien, ¿y tú?


    Y a ver qué dice… Pues, nada, ¡no dice nada! ¡Ya está! ¡Ahí lo deja! ¡Te pregunta qué tal y luego ni siquiera le importa lo que le respondas! ¡¿Pero a qué nivel de psicopatía estamos llegando, Dios mío?! Y cuando ya estás preparada para poner a Dios por testigo por enésima vez, oyes unas pitadas de coche en la calle. Y todavía piensas: «Bueno, espérate. Voy a asomarme, no vaya a ser él que está llegando en una limusina, espantando palomas como Richard Gere…». Y cuando te ves allí, asomada a la ventana, mirando de verdad, por si acaso, te sientes tan idiota que te dan ganas de tirarte por ella.


    Pero al final no lo haces, y como todo lo que no te mata te hace más fuerte, ya estás preparada para la próxima vez. Ahora sabes a lo que te enfrentas porque por fin lo has identificado como…


    


    EL REVOLOTEADOR RECURRENTE


    


    El revoloteador recurrente es todo rollo, rollete, exnovio o follamigo que saluda periódicamente como el que no quiere la cosa para ver qué cae. Desde lo de Fernando estás deseando como agua de mayo que vuelva a aparecer alguno en el horizonte…


    Y así un buen día puedes decirles a tus amigas:


    —Tías, ¿sabéis quién lleva casi tres semanas saludando por whatsapp? Juan Carlos.


    —¿En serio? ¿Qué Juan Carlos? ¿Juan Carlos I o Juan Carlos II?


    —Juan Carlos I.


    —Qué cara, tía, eso es que ya le vuelve a picar… ¿Y cada cuánto son las contracciones?


    —Cada tres o cuatro días.


    —Huy. Este el fin de semana ya te está diciendo lo de «tomar un café».


    Y tú:


    —Sí, sí… Si lo estoy deseando.


    Y tus amigas al unísono:


    —¡No irás a quedar con él!


    ¡Por supuesto que no! Por fin has escarmentado y has trazado un maléfico plan a la altura de lo que se merece un revoloteador recurrente.


    Como ya eres prácticamente una loba de pelo en pecho esperas serenamente a que llegue el sábado. Estáis solos en el salón. ¿Quiénes? ¡¡Tu móvil y tú!! Qué distinta la situación de aquella vez en que le mirabas de reojo, disimulando, como para que no lo notara... Ahora lo observas fijamente, retándole a sonar.


    —Venga, a ver si te atreves. Haz pi-pi. Haz pi-pi.


    Y al final lo hace, claro… Cómo no lo va a hacer, si tienes una mirada de loca que no es para hacerse pi-pi, es para cagarse vivo.


    ¡Ay! Aún recuerdo la satisfacción que experimenté.


    —¿Te apetece tomar un café un día de estos?


    En ese instante dio comienzo mi maléfico plan. Me sentí como un auténtico genio del mal. Te lo cuento por si quieres usarlo. Apunta la receta:


    


    PASO UNO


    Calentar al tío hasta que llegue al punto de ebullición.


    —Uff… ¿un café? Tendrá que ser con hielo porque con lo caliente que me pones…


    Y él:


    —Guau… ¿Quedamos hoy?


    Y yo:


    —¿Hoy? ¿No puede ser antes?


    Y él:


    —Ja, ja, ja. Te llamo luego para concretar hora. Un beso.


    Y yo:


    —Ok. Lleva protección…. Pero policial, que igual me lanzo en cuanto te vea.


    


    PASO DOS


    Después de haberle calentado de este modo se queda con él a una hora en un sitio y se le deja enfriar allí durante unos cincuenta minutos aproximadamente. Cuando llame y te pregunte:


    —Tía, ¿dónde estás? Llevo una hora esperando.


    Se le contesta, con voz muy dulce y tono de sorpresa:


    —¡Pero ¿qué me dices?! ¡¿Que no estoy ahí?! Pues no sé dónde estaré, pero si aún no he llegado… eso es que no voy a ir.


    ¿Qué te parece? Seguro que ahora te estás cuestionando si de verdad hice esto. Porque es lo mismo que me preguntaron mis amigas al día siguiente. Y te voy a contestar lo mismo que a ellas:


    —¡¡Nooooo!! No pude hacerlo porque el muy cerdoooo nunca volvió a llamar para concretar la hora.


    ¡Así que todo lo que cebé mi venganza solo sirvió para convencerle de que soy tan patética que me la podía volver a colar!


    ¡No hay nada más frustrante en este mundo que querer vengarte de un tío que siempre pasa de ti y que él vuelva a hacerlo y encima piense que estabas desesperada por volver a verle!


    Bueno, sí. ¡Hay una cosa aún más patética! ¡Que sea cierto! ¡¡¡Porque el colmo de los colmos es…!!! —Dios mío, me voy a quedar afónica con tantas admiraciones, espera que me calme—. El colmo de los colmos es que tu maléfico plan tenía una fisura. No tuviste en cuenta que cuando calientas a alguien, ¡tú también te oyes! ¡Y te calientas también!


    ¡Así que si alguna vez sigues mi mierda de plan te aconsejo que antes de empezar a calentar al tío te pongas unos tapones en los oídos para no escucharte!


    ¡Y para más inri, como no te hablas con Punset desde que te lio para enrollarte con el flipado del capítulo seis, pues no te ha recordado lo que se supone que ya tenías que saber desde el capullo del capítulo cinco: que los flujos de dopamina se ponen en marcha con la mera expectativa de placer, aunque luego no se satisfaga!


    Así que ahora mismo hay un cóctel explosivo de dopamina y mala leche corriéndote por el cuerpo. Vamos, que de tus ínfulas del «genio del mal», ¡solo te queda el genio! Y a todo eso únele el sentimiento de culpa… ¡Cómo has podido ser taaaaan gilipollaaaaaaaas! ¡¡Cómo no valoraste en su justa medida lo cerdo que era!!


    Punset te ve tan desquiciada que aunque estáis regañados se te aparece y te dice con su dulce acento:


    —¿Sabes? A excepción del neocórtex, que es la parte más desarrollada del cerebro en humanos y homínidos, es muy difícil distinguir el cerebro de un hombre del de un cerdo.


    Y ahí tú te derrites:


    —Oh. Qué bonito. Muchas gracias. ¿Cómo no vas a ablandarte después de escuchar eso? ¡Te está diciendo que no es culpa tuya no darte cuenta de lo cerdos que son! Que realmente es muy difícil…


    Esa noche hice las paces con él. ¿Y sabes qué conclusión saqué de todo aquello? Que ni planes, ni estrategias ni venganzas. Que cuando te topes con un cerdo lo que tienes que hacer es ignorarle. Así lo convertirás en un cerdo a la izquierda.
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    TÍO NÚMERO CINCO.

    EL MÁS CERDO DE TODOS: EL BUENO


    


    Como había decidido ignorar a todos los cerdos y resulta que científicamente es tan difícil distinguirlos de los hombres, decidí ignorar a todos los hombres para evitar volver a cagarla.


    ¡Y mano de santo! ¡A tomar por saco el amor! ¿Quién quiere sentirse todo el rato ansiosa, deprimida y desestabilizada?


    Vamos a reconocerlo, el amor es una adicción como cualquier otra, lo que pasa es que como la tenemos todos hemos llegado al acuerdo de decir que es buena… Si todos los seres humanos fuéramos calvos, decidiríamos que tener pelo en la cabeza es una enfermedad, pero como la mayoría sí lo tenemos, la tara es no tenerlo, y que se jodan los calvos.


    ¡Es la tiranía de la mayoría! ¡Y nos dejamos manipular! Yo, desde luego, no estaba dispuesta a hacerlo más. Así que me salí de esta hipnosis colectiva absurda. En la vida hay muchas más cosas que el amor…


    Siempre había asegurado que un buen concierto o una obra de teatro me proporcionaban tanto placer como estar enamorada. Y mis amigas se reían de mí. ¿Pero sabes qué he leído? ¡Que el placer que sienten los enamorados se activa en las mismas áreas del cerebro que las que disfrutan del arte y la música! ¡Toma! ¡Para las listas! Concretamente en el cerebro primordial, en las zonas de la tegmental ventral y del núcleo caudado.


    Esto quiere decir que si consigues estimular estas zonas mediante el goce artístico ¡sentirás el mismo placer que cuando te enamoras, y sin los efectos secundarios!


    Una verdadera hembra, una auténtica loba, no necesita a nadie que le estimule el cerebro primordial. Es capaz de hacérselo ella solita, sustituyendo el sexo por el goce artístico. Y eso hice. Cuando me daban ganas de enrollarme con un tío, en vez de irme con él, me ponía un disco de Falete. ¿Me proporcionaba el mismo placer? No, pero se me bajaba la libido a los pies.


    Cuando mis amigas salían a ligar, iba con ellas, pero solo porque en las discotecas ponen música y eso activaba mi área tegmental ventral y mi núcleo caudado. Nada más.


    Por supuesto ellas intentaban volver a arrastrarme a su infierno, diciéndome que la loca era yo por pasar de los tíos. Lo que ocurre es que no querían que las pusiera en evidencia porque si yo había conseguido desengancharme, ellas iban a quedar como unas yonquis del amor. Que es lo que eran.


    Me hicieron lo mismo cuando me negué a ponerme hombreras en los ochenta. Me convertí en una paria social. Pero, por Dios, ¡teníamos nueve años! Si con aquellas hombreras las tías parecían quarterbacks de un equipo de rugby. Eran seres sin cuello, con la cabeza y los hombros prácticamente a la misma altura. Por eso tenían que estofarse el pelo…, para que se viera que entre los dos hombros había un cráneo humano.


    ¡Las únicas hombreras que yo he llevado en la vida han sido mis propias nalgas, el día que me puse las medias de realzar glúteos! ¡Y fue treinta años después! ¡Cuando a mí me dio la gana! ¡Si ahora digo que no vuelvo a enrollarme con un tío en otros treinta años es que no vuelvo a hacerlo! ¿Ha quedado claro?


    Estaba en pleno discurso cuando una de mis amigas me dio un codazo:


    —Detrás de ti hay un tío que no te quita ojo.


    Y yo:


    —Ah, ¿sí? ¡Pues os lo voy a demostrar!


    Sin volverme siquiera le pregunté a mi amiga:


    —Se está acercando, ¿verdad?


    Y ella:


    —Sí, ¿cómo lo sabes?


    ¿Que cómo lo sé? Pues porque cuando llevas tantos tíos a las espaldas los tienes calados a todos. No necesitas ni mirarles para verles venir… Tienes el superpoder de ver mucho más allá de lo que muestran y de oír mucho más allá de lo que dicen. Eso te permite trascender las palabras e ir derechita al mensaje.


    Así que cuando el tío llegó y me dijo:


    —Perdona, pero tengo que decirte que eres muy guapa.


    Directamente le respondí:


    —¿Me estás llamando lerda?


    —¿Qué?


    —Hombre, si lo único que puedes decir de mí es que soy guapa es que crees que soy tonta.


    Y él:


    —Pero si no te conozco…


    Y yo:


    —¡Pues peor me lo pones! Me parece muy fuerte que me juzgues sin conocerme.


    Menudo imbécil… Me di la vuelta y seguí hablando con mis amigas. ¡Pero el muy pesado continuó insistiendo!


    —¿Quieres tomar algo?


    Y yo:


    —No bebo.


    Y él:


    —¿Nada? ¿Ni agua?


    Y yo, ya flipando:


    —¿Qué insinúas? ¿Qué tengo la piel seca?


    Y él, con cara de tonto:


    —No.


    —Hombre, como das por hecho que no bebo agua, será que me ves la piel seca…


    ¡Qué grande, el tío! Primero me llama lerda y luego me dice que tengo la piel seca. Pero no te lo pierdas, que según él, ¡yo estaba a la defensiva! ¿¡Y cómo iba a estar si me llama imbécil deshidratada?!


    Y nada, que no se iba:


    —Bueno, pues… voy a la barra.


    Y yo:


    —Genial, adiós.


    Y él:


    —¿Entonces no te pido nada?


    Y yo:


    —Pues, mira, ya que lo dices, sí. Podrías pedirme… perdón por los insultos y ¡desaparecer!


    Ahí por fin se dio por vencido. ¡Ja! A mí me iban a vacilar a estas alturas…. Pero a los cinco minutos…


    —Ya estoy aquí. Te he traído lo que me estoy tomando yo.


    Ahí ya exploté:


    —Lo que te estás tomando tú son muchas confianzas, ¡pesado! Mira, no quiero ser borde, pero estoy con mis amigas. No puedo atenderte, ¿vale?


    Y me suelta:


    —Bueno, pues déjame tu teléfono y quedamos otro día…


    ¡Ja! Esa sí que era buena.


    —Pero vamos a ver, tío… ¿para qué me pides el teléfono si no me vas a llamar?


    Y me dice:


    —Si tan segura estás, dámelo. Es evidente que te encanta tener razón. ¿Vas a renunciar a ese placer?


    Lo que era evidente es que yo era un reto para él. Quería demostrar que era capaz de desarmarme. Este no sabía por lo yo que había pasado. Pensé: «De acuerdo, amiguito, juguemos. A ver quién gana». Cuando se lo conté a mis amigas me dicen:


    —A ver si te va a llamar…


    Y yo:


    —Hombre, ¿cómo va a hacer eso?


    Y ellas:


    —Huy, no te extrañe, los tíos con tal de fastidiar son capaces de cualquier cosa.


    ¡Y efectivamente! ¿No va el desgraciado y me llama? ¡Pero al día siguiente, además! Y encima me pregunta:


    —¿Te apetece cenar conmigo? ¡Y no estoy diciendo que necesites comer porque estés muy flaca, ¿vale?


    ¡Ja! Así que no estoy flaca… ¿Lo has oído? ¡Este tío era el colmo! No solo me llamaba, ¡sino que me llamaba gorda!


    Estaba claro que el señor no iba a rendirse tan fácilmente. Así que era evidente que si quería quitármelo de encima me lo iba a tener que tirar.


    Sí, sí, esa misma noche. Porque ya sabemos cómo funciona esto. A mí no me iba a volver a pasar la del «flipado que desaparece».


    En la fase de cazador el tío puede llegar a creer que tiene verdadero interés en ti, pero solo es producto de su ansia de caza. Si consigue a la presa la primera noche se le pasa y la presa, o sea tú, sales indemne. Pero si no, te perseguirá durante dos semanas, tiempo en el que a ti te habrá dado tiempo a colarte. Cuando te cace desaparecerá y tú te quedarás destrozada.


    No iba a permitir que volviera a pasarme eso, así que dicho y hecho. Aquella misma noche me lo tiré y listo. Si quieres detalles te remito a la descripción de los hechos del capítulo «El rollo de una noche». ¡El que no se complica, por supuesto! ¡A estas alturas se me iba a complicar a mí! Rápido, limpio e indoloro. Dormí como una bendita. Me desperté feliz. Ni pajaritos, ni arcoíris ni unicornios… ¡Y ni rastro de Punset! Calladito lo tenía. ¡Oxitocinas a mí…! ¡Ja! Por fin había aprendido a reconocer las mañas de los tíos, a no dejarme liar y a ser capaz de resolver el problema de raíz, y todo ello ¡sin renunciar al sexo! Mira qué bien, ya podía dejar de escuchar a Falete.


    ¡Oh! Qué tranquilidad saber que podía dormir la mañana entera con la seguridad de que no iba a haber ningún pi-pi saliendo de mi móvil. Estaba cogiendo otra vez el sueñecito cuando de pronto… No es que hiciera pi-pi, es que empezó a sonar… ¡A sonar! ¡Como cuando te llaman! ¿Te acuerdas de cuando usábamos los móviles para hablar? Pues eso.


    Miré la pantalla y… ¡era él! De entrada no entendí nada, porque estaba medio dormida, pero enseguida me di cuenta de lo que estaba pasando. Era obvio…


    —Este se ha metido el móvil en el bolsillo del culo y cuando se ha sentado se le ha marcado solo.


    Así que lo cogí, preparada para oír, vete tú a saber qué, porque claro, cuando pasan estas cosas te expones a escuchar cualquier barbaridad al otro lado… Igual había marcado con el culo porque la tía con la que estaba ahora mismo le había empotrado violentamente contra la pared. El caso es que lo cogí:


    —¿Sí?


    Y él:


    —¡¿Sí?! Pero si aún no te había preguntado si quieres quedar. Lo estabas deseando, ¿eh? Te recojo a las ocho.


    Flipé. El tío había llamado a propósito. Lo que no parecía tener claro era a quién, así que le dije:


    —Oye, creo que te has equivocado de número... Tú y yo ya follamos ayer.


    Y el tío:


    —Sí, ya. Por eso te llamaba… He pensado que estaría bien repetir.


    Ahí sí que aluciné.


    —Pero, bueno, ¿cómo que repetir? ¿Qué pasa? ¿Que no te gustó?


    Y él:


    —¿Eh?


    —Hombre, de toda la vida, cuando te hacen repetir algo es que no lo has hecho bien.


    El tío se echó a reír:


    —Qué graciosa eres. Venga, ¿a qué hora te recojo?


    Yo no entendía nada, de verdad. ¿Pero qué narices le pasaba a este hombre? Me vi obligada a quedar con él para analizarle como espécimen, porque esto no era normal.


    He de decirte que le estudié pacientemente durante dos semanas, y cada vez alucinaba más.


    El muy cerdo era… el hombre perfecto. Educado, divertido, atento… ¡Si hasta tenía muestras de afecto en público! ¡Conmigo, quiero decir! Porque claro, yo había tenido novios de los que muestran su afecto en público… pero por las demás.


    No, no. Aquello rayaba en lo paranormal. Bueno, si tenía hasta superpoderes. Que sí… ¡Que veía el futuro! Un día me soltó:


    —Te llamo a las ocho.


    Y a las ocho en punto, ¡pumba!, sonó el teléfono. ¿Cómo te quedas? La primera vez pensé que había acertado por casualidad, que era un hecho aislado, pero ¡qué va! Te decía que iba a llamar a tal hora y ¡acertaba siempre! Nunca había conocido a un tío que supiera hacer eso…, ¡¿y tú?! No logré averiguar el truco… Porque algún truco habría, seguro. Uno que no conocen el noventa y nueve por ciento restante de los hombres… Aún hoy no me lo explico… Como conseguía alinear los acontecimientos de modo que casaran con su predicción… Increíble.


    Cada vez me daba más miedo, pero yo seguía investigando. Desde luego, a este espécimen no lo tenía catalogado. No era un rollo de las mil y una noches porque quedábamos también de día. No era un flipado que desaparece porque me había asegurado de tirármelo de entrada… No sé. ¿Quizá fuera de los que desaparecen sin más cuando ya llevas un tiempo? ¿Por aburrimiento?


    Decidí aguantar un poco más para ver si era eso, y «vualá», por fin una noche me dice:


    —Mañana salgo de viaje, tengo que ir unos días a Holanda por trabajo. Ya te llamo a la vuelta.


    ¡Bien! ¡Por fin! La excusa «me voy de viaje» era un clásico de las desapariciones masculinas. Caso cerrado. La verdad es que lo de este tío me estaba volviendo loca.


    Aún estaba disfrutando de mi victoria cuando de pronto…, ¡me volvió a sonar el móvil!


    —¡¿Y ahora qué?! ¡¿Tú no estabas en Holanda?!


    Y él:


    —Sí, aquí estoy, por eso te llamo. Quería saber tu número para llevarte unos zuecos.


    Ahí respiré hondo y le contesté:


    —El cuarenta y cinco.


    Quería estar segura de darle de lleno cuando se los lanzara a la cabeza.


    Ahora sí que estaba asustada. ¡Realmente había subestimado a este tío! ¡Era un sádico! No le valía ninguna de las formas comunes de abandonar a una mujer. Empezó a entrarme auténtico pánico pensar la que me estaría preparando.


    Como había hecho las paces con Punset, le pregunté:


    —¿Habías visto alguna vez algo así? ¡Un tío tan retorcido que parece una tía!


    Y él:


    —Pueees… a lo mejor es que se ha enamorado. Cuando el macho se enamora le baja la testosterona y su comportamiento se asemeja al de la hembra.


    Y yo:


    —¿Enamorado? Pero, ¿te has fumado algo? Que el que se ha ido a Holanda es él, no tú, ¿eh?…


    Y él:


    —Es una posibilidad, teniendo en cuen…


    Y yo:


    —Anda, calla, que estás chocheando… Necesito pensar…


    ¡¿Qué estaba preparándome?! ¡¿Cuál era su plan?! Era superestresante saber que te la iban a clavar y no saber ni cómo ni cuándo. Iba a tener que adelantarme y zanjar yo misma el asunto de una forma definitiva. Si lo que estaba pensando fallaba, yo ya… No, no, qué narices iba a fallar. Eso no ha fallado en la vida. Mañana mismo quedaba resuelto el tema.


    Efectivamente, volvió de Holanda al día siguiente y quedamos para cenar. Yo no aguantaba ni un minuto más, así que antes de que empezara a cortar queso, le solté:


    —Oye, Santiago, verás… Llevamos viéndonos casi un mes, y a lo mejor a ti te parece precipitado pero la verdad es que… yo necesito saber… qué somos. A dónde va esto.


    Se quedó blanco y totalmente inmóvil. ¡Menos mal! ¡Por fin una reacción de tío! Tardó varios segundos en conseguir hablar. Dios, cómo lo estaba disfrutando…


    —Pues, la verdad es que…


    —¿Síii? —pregunté pestañeando compulsivamente y mostrando mi sonrisa más dulce.


    —Pensé que… no ibas a preguntarlo nunca. Yo no me atrevía a decir nada para no agobiarte. Pero estaba desesperado por ponerle nombre…


    Ahí la que se quedó inmóvil fui yo. Juraría que se me cayeron las pestañas:


    —Espera un momento, que tengo que ir al baño…


    ¡A cagarme en todo! Me metí en el váter y llamé a mi mejor amiga:


    —¡¡Tía!! ¡¡Que quiere darle nombre!! ¿Pero qué coño intenta? ¡¿Qué se propone?! ¡Si cree que me va a ganar, va muy listo! No he tardado treinta y ocho años en convencerme de que todos los tíos son unos cerdos para rendirme ahora… ¡No sin luchar!


    Me remangué, respiré hondo y salí del baño. Sabía que iba a ser un combate duro, pero aquello iba a quedar resuelto esa misma noche. ¡Solo podía quedar uno! Así que saqué toda la artillería pesada… Llegué a la mesa, y sin más preámbulos le dije:


    —¡Que sepas, que mis padres te quieren conocer!


    Y él:


    —Genial.


    —¡Y que me quiero casar!


    —Estupendo.


    —¡Contigo, ¿eh?!


    —Sí, sí.


    —Eh… ¡Y por la iglesia!


    —¡Vale!


    —Eh… Eh… ¡Y que pongas «en una relación con» en tu página de Facebook!


    Y él, cogiendo el móvil:


    —Ahora mismo.


    ¡Dios! ¡Ya no me quedaban argumentos! Así que en un arrebato desesperado, le quité el móvil, le abrí el whatsapp, y…


    —¡Ajá! ¡Aquí hay un chat con una tal Carmen y le dices que la quieres! ¿Quién es?


    Y él:


    —¡Mi hermana!


    Y yo:


    —¡Dios mío! ¡Tu hermana!... ¡Tu propia hermana! Lo sabía, ¡eres un pervertido! ¡Gané!


    Ahí ya me caí rendida con la cabeza sobre la mesa. Uff, qué duro había sido aquello… Lo que me dijo a continuación me mantuvo en la misma postura, sin atreverme a levantar la cabeza, durante diez minutos:


    —Tienes razón. Ganaste. Esto no tiene sentido. Estoy harto. No haces más que boicotear lo nuestro. Es como si no estuvieras dispuesta a que te quisieran. ¿Sabes lo que creo? Que le tienes miedo al compromiso…


    Ahí ya me quedé muerta. ¡Miedo al compromiso! ¿Yo? ¡¡Pero si soy una tía…!!


    ¿Y eso de boicotearme? Qué flipado. Pero de pronto me pregunté si sería posible. Yo creía que me había convertido en una auténtica loba que no se autoengañaba, pero a lo mejor mi miedo a autoengañarme para bien había hecho que me autoengañara para mal…


    Cuando levanté la cabeza tenía un taco de queso pegado en la frente y él ya no estaba. En su lugar vi sentado a mi señor Miyagi asintiendo con cara de satisfacción:


    —Exactameeeente. ¿Recuerdas lo que te había dicho? Como es imposible tener todos los datos para juzgar la realidad, el cerebro sistematiza, y en muchos casos lo hace con un prejuicio hacia sí mismo.


    No podía creerlo. ¿Había estado juzgando la realidad con un prejuicio hacia mí misma? Tuve que reconocer que sí. Que mi mente era… ¡como un probador del Zara!


    Cuando me habló de la falacia del jugador pasé de pensar que la próxima tenía que salir bien, a pensar que por narices tenía que salir mal. ¡Y es igual de absurdo! Nadie te garantiza que te vaya a salir bien jamás, pero exactamente igual, nadie puede garantizar que te salga siempre mal. Hay que estar tan abierta a una opción como a la otra en cada nueva oportunidad.


    Aquella relación fue un éxito porque aprendí un montón de cosas interesantes y reveladoras. Ese día acuñé mi teoría de los grupos mixtos y me olvidé para siempre de la guerra de sexos. En el amor, los grupos no son hombres frente a mujeres; son personas enamoradas y personas que no lo están. Y no hay más. Tanto intentar comprender a los hombres y a la hora de la verdad, cuando nos enamoramos, nos comportamos igual.


    —Exactameeente —apuntilló Punset—. Es lo que intenté decirte y no me dejaste hablar. Cuando una pareja se enamora, al macho le baja la testosterona y a la hembra le sube, como si la naturaleza intentara derribar las barreras que los separan.


    Por eso Santi se comportaba como una tía… Por fin había descubierto la extrañísima categoría de hombre a la que pertenecía «el que se enamora de ti». Lástima que ya no pudiera disfrutarlo porque yo solita había conseguido meterle en la de «el que se harta de ti».


    Aunque un momento, ¿por qué no iba a poder disfrutarlo? De pronto yo era el tío. Esto era nuevo para mí… De repente ¡era yo la que tenía que reaparecer reconociendo su miedo al compromiso! Y descubrí que no era tan sencillo.


    Me planteé entrar por su calle en una limusina espantando a las palomas como Richard Gere, pero no me atreví. Y me lo imaginé mirando por la ventana, por si acaso, y sintiéndose un imbécil.


    Luego me dije: «Por lo menos, llámale». Estuve a punto de hacerlo un montón de veces, pero colgaba antes de marcar. Y me lo imaginaba en su casa pensando que yo no sentía nada porque no estaba teniendo acceso a mis escenas.


    Me avergüenza reconocer que a lo más que me atreví fue a actuar como una reaparecida vulgaris. Le acabé poniendo en un mensaje:


    —Hola, ¿qué tal?


    Y me enorgullece decirte que aquel tío, definitivamente, era una auténtica loba, porque ¿sabes qué me respondió a mi mierda de mensaje?:


    —¿Que qué tal? Por lo que respecta a mi vida… ¿Tú no te ibas?


    Ahí lo confirmé: «¡Este es mi chica!». Así que me planté en su casa dispuesta a hacer las cosas como Dios manda. La verdad es que no sabía muy bien qué decir, pero no hizo falta porque ya lo dijo todo él:


    —Tranquila. Se que has estado insoportable porque cuando uno se enamora se le dispara el cortisol, que es la hormona del estrés. Y también es normal que no quisieras reconocerlo porque está científicamente probado que en los primeros encuentros con alguien hay un rechazo a sentir ese amor en particular. Es el mismo sistema de protección que hace que la hembra le dé largas al macho, porque sabe que tiene más que perder y…


    —¡Espera! —le corté—. ¿Dónde está? ¿¡Dónde lo escondes? —Empecé a abrir armarios y a mirar debajo de las camas…—. ¡¡¡Punseeet!!! ¡¡Punset!!


    Y de pronto sale del baño con una toalla en la cabeza:


    —¿Qué pasa? ¿Qué pasa? Me estaba lavando el pelo…


    No daba crédito. ¡Creía que le tenía solo para mí! Pero, claro, ¿qué esperaba? ¡Se va con cualquiera que le haga un poco de caso! Al fin y al cabo es un tío.


    Así que a partir de ese día estuvimos juntos los tres. Quién me iba a decir que la solución a todos mis problemas de pareja era convertirla en un trío.


    Los tres juntitos nos metíamos en la cama y por las noches Punset nos leía hasta que nos quedábamos dormidos. Este es uno de mis pasajes favoritos de El viaje al amor: «El amor no es una enfermedad, es ineludible para sobrevivir y perpetuar la especie. Es una ley del comportamiento con una fuerza equivalente a las leyes de la física».


    Así que, chica, no te resistas a él, y si aparece un hombre bueno, que parece quererte, ¡disfrútalo! Ahora, tampoco te lo quedes solo por eso, ¿eh? Eso no vale… Sé que estás cansada de bregar con tíos que no te querían, o no estaban a la altura o las dos cosas, y es muy tentador quedarse con este. Pero una loba auténtica si coge una maleta en la cinta del aeropuerto y comprueba que no es la suya… ¡la devuelve! No intenta probarse la ropa a ver si le sirve.


    Que así vamos todos por el mundo, con ropa prestada de los demás que nos pica, nos incomoda, nos aprieta o nos hace bolsas, y la mayoría de las veces por miedo a que no aparezca la nuestra. Una piensa que es mejor ir hecha un adefesio que en pelotas. ¡Pero eso no vale!


    Una amiga me dijo un día:


    —En eso tienes razón, tía. Yo odio el conformismo. ¿Por qué conformarte con una relación de cinco si la puedes tener de seis?


    Es muy posible que hasta te autoengañes pensando que sí le quieres para no tener que soltarle. A veces tenemos tanto miedo de haber idealizado el amor y haberlo relacionado con el príncipe azul que cuando aparece alguien bueno que nos quiere, aunque en el fondo una voz nos diga que no estamos enamoradas, nos decimos que el amor real es esto, mientras que el enamoramiento solo es una fantasía.


    Si te quedas uno del que no estás enamorada te verás haciéndole al pobre todas las escenitas de desconsideración y de falta de empatía de las que te has quejado. No porque te hayas vuelto mala, sino porque no te saldrá otra cosa. Te verás queriendo llamarlo amistad con derecho, y ese día descubrirás qué es lo que sentía por ti el número dos. ¡Así que suéltalo! Para que los dos podáis encontrar a la persona realmente adecuada.


    Sí, ya se lo que estás pensando. Eso es muy fácil de decir para ti porque has encontrado un hombre maravilloso… ¿Quieres esperarte al capítulo siguiente, so lista?
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    TÍO NÚMERO SEIS.

    EL AMOR DE TU VIDA… UN RATO


    


    Por fin has encontrado el verdadero amor. Al principio todo es maravilloso… Bueno, al principio, después de toda la angustia y la ansiedad inevitable que ya he contado por activa y por pasiva. El inicio del amor es una mierda, nos pongamos como nos pongamos. Pero ahora sí que empieza… ¡lo peor! Tú no contabas con lo complicado que iba a ser acoplar a alguien en tu vida.


    Cuando siempre has estado sola no le tienes hecho el hueco. Empezar una relación estable es como embutirte en ese vestido espectacular de hace años que ya no te cabe. ¡No hay espacio para él! Así que te dices a ti misma lo mismo que al vestido: «Vas a tener que ceder».


    Como quieres que todo salga bien, moviendo de aquí y de allá, consigues colocar las piezas de tal forma que él encaje en el complicado engranaje que es tu vida diaria, y le señalas:


    —¡Corre, entra, entra… Colócate aquí!


    Y entonces el muy cachondo te sale con que él también tiene una vida. ¡Mierda, eso no lo habías previsto! Pensabas que el personaje entraba en tu serie y sanseacabó, pero resulta que el tío, a su vez, es el protagonista de la suya y no está dispuesto a dejar de grabarla.


    Así que a la hora de la verdad no tenéis tiempo para nada. Vosotros queréis ser románticos, pero es muy difícil acoplar las agendas. Con mucho esfuerzo sacáis diez minutos entre dos reuniones de trabajo para pasear por el parque como los enamorados. Porque eso es lo que sois… ¡Dos enamorados! Casi no puedes creerlo. Ni disfrutarlo, porque mientras pensabas esto ya habías perdido otros dos minutos. Al final, en vez de pasear tenéis que recorreros el parque a toda leche, que acabas tan agotada que necesitas un banco. Así que buscáis uno, y os viene muy bien porque aprovecháis para hacer un ingreso y dos transferencias, y aún os quedan seis minutos más para hacer alguna que otra cosa romántica antes de volver a la oficina. Pero tiene que ser algo rapidito. Así que eres resolutiva.


    —Bien. ¿Ves aquel árbol de allí? Este es el plan. Corremos hacía él riéndonos como idiotas, nos asomamos cada uno por un lado, yo hago como que me escapo, tú me agarras y nos besamos sobre la hierba, ¿vale?


    Y él:


    —¿Cómo en los vídeos de karaoke?


    Y tú:


    —Sí, pero sin la cámara lenta que no tenemos tiempo.


    Intentar ser romántico en la vida real puede llegar a ser muy estresante. ¡Tanto tiempo soñando con el sexo diario y ahora te das cuenta de que no te lo puedes permitir! Cuando os ponéis a ello, la única manera de hacerlo que se te ocurre es echar el polvo mientras terminas el informe del día siguiente. Pero él, en vez de valorar tu esfuerzo para mantener la chispa, te acusa de no estar concentrada. Por favor…


    —¡Punset, díselo tú! ¡Que las mujeres podemos hacer perfectamente dos cosas a la vez porque nuestro cerebro tiene más grueso el cuerpo calloso!


    ¡Si eso no es romántico! El irresponsable de tu novio pretende que te abandones totalmente y te sientas como Meryl Streep en Memorias de África, lo que no comprende es que como no acabes el puto informe te vas a sentir como Javier Bardem en Los lunes al sol. Así que al final te toca fingir para quitarte el polvo de encima cuanto antes.


    Y él, mosqueado:


    —¿Has llegado al orgasmo?


    Y tú:


    —¿Llegar? Yo creo que me lo he pasado.


    ¡Claro que no has llegado! ¿Cómo vas a hacerlo?


    —Por favor, Punset, explícale a este hombre que el orgasmo en la mujer requiere estar completamente desconectada de sensaciones como la ansiedad.


    Pero Punset está harto de hacer de recadero. Así que tu novio se levanta cabreado diciéndote que no te estás esforzando por la relación.


    ¡¿Qué?! ¡Eso sí que ha dolido! Así que le dices algo que a él también le haga daño. ¡Como que él es incapaz de ponerse en tu lugar, porque ponerse en el lugar del otro exige una corteza orbitofrontal que haya culminado su etapa de formación!


    ¡Toma! ¡Chúpate esa! No me gusta caer tan bajo. Meterte con la corteza orbitofrontal de tu pareja es un recurso muy barato, pero es que te lleva al límite… Ahí ya se va dando un portazo y os quedáis Punset y tú solos.


    Estás enfadada con él por no apoyarte, pero es que no quiere meterse en vuestras discusiones y no piensa decir nada. Lo único que hace es recordarte que «la mayoría de parejas que se desmoronan lo hacen por la falta de atención en los detalles de la vida, cuyo impacto es tan mínimo que casi pasan desapercibidos, pero que se acumulan a lo largo del tiempo hasta socavar el entramado sentimental que sustenta a la pareja».


    ¡Joer! Pues para no querer decir nada…


    Pero es cierto. Uno no puede olvidarse de los detalles porque luego pasa lo que pasa. De hecho, yo diría que estos son los tres hitos de la convivencia en pareja: a los tres días dejas de teñirte, a los tres meses dejas de depilarte y a los tres años te dejas las tetas largas.


    Definitivamente la vida real no es como en las películas. Piensa en El guardaespaldas, filme romántico por antonomasia. ¿Te imaginas a Kevin Costner y a Whitney Houston después de seis meses viviendo juntos, cuando ella tuviera más pelos que él? Me figuro al pobre Kevin intentando decírselo:


    —Houston… Tenemos un problema.


    Pero ellos también se descuidan, ¿eh? Ese tío que dejó de ir al gimnasio para sustituirlo por el sexo contigo, ahora ni sexo ni gimnasio, y el mayor deporte que hace es echarse la siesta con la vuelta ciclista de fondo.


    Y como se te ocurra sugerirle:


    —Hijo, coge la bici y date una vuelta tú.


    Te responderá:


    —Es que el ciclismo es un deporte muy duro.


    ¿Duro? ¿El ciclismo? ¡Por favor, si van sentados!


    Pero voy a confesarte algo, después de tantos años de altibajos emocionales, su poquito de rutina no te parece mal. ¿Qué quieres que te diga? Saber que pase lo que pase él va a estar ahí tirado en el sofá… tiene su encanto.


    Es lo bueno de haberlo pasado tan mal, que lo valoras todo mucho más. Eres más consciente del milagro que supone que alguien esté dispuesto a discutir contigo sobre lavadoras, platos sucios o sobre bajar la basura. Lo malo es que una noche notas que la cosa ya se os está yendo de las manos, y que tu sueño de dejarte las tetas largas junto a él se tambalea.


    Recuerdo que estábamos en la cama y que le estaba contando una cosa superimportante y, por supuesto, muy terrible de mi trabajo. Yo hablaba y hablaba y él apostillaba de vez en cuando:


    —Ya, qué faena… Sí, es complicado… Bueno, no te preocupes…


    Y de pronto noté que mi último parlamento hasta a mí se me estaba haciendo largo, y que él no decía ni mu… Y ahí es cuando descubrí que se había dormido y que llevaba media hora hablando sola.


    Me sentí ridícula porque todavía no me había convertido al humor y aún no sabía que iba a ser capaz de reírme con esta clase de cosas. Pero en realidad eso no fue lo grave. Lo grave fue que al rato tosí, y me respondió:


    —Sí, es complicado…


    ¡¿Perdona?!


    Volví a toser, y él:


    —Bueno, no te preocupes…


    ¡¡Estaba reaccionando dormido con las mismas frases a cualquier «ruido» que yo emitiera!! ¡Evidentemente no me escuchaba nunca! Ante mis quejas usaba siempre las mismas frases en un bucle sin fin.


    Me pregunté cómo no había caído hasta ese momento, y me di cuenta de que quizá es que ni a mí me importaba si me escuchaba o no. Solo quería soltar mi rollo.


    Nos quejamos mucho de que la comunicación es cosa de dos, pero damos por hecho que quien habla es el que comunica. El caso es que posiblemente habíamos disfrutado ya bastante de la tranquilidad de saber que el otro iba a estar ahí. Había llegado el momento de tener otra vez un poquito de miedo. Así que empecé a decirle cositas que le recordaran que yo era un espíritu libre y que en un santiamén me podía perder. Cositas como insinuar que yo no creía en la fidelidad:


    —Cariño, es inútil revelarse contra la naturaleza, somos animales, y no hay un solo animal en la tierra que sea monógamo.


    Y él:


    —¿Cómo que no? El pingüino es monógamo.


    Y yo:


    —Por eso lo llaman el pájaro bobo.


    ¡Pero en realidad yo no creía lo que decía! De hecho, pienso todo lo contrario. Con lo que cuesta encontrar un hombre que valga la pena, ponerle los cuernos está muy feo. ¡Y sobre todo está feo con nuestras compañeras que siguen buscando al suyo! No ya porque sea insolidario no valorar la suerte que tienes de haber encontrado uno, sino porque se trata de un caso de auténtica corrupción. Sí, señora, tanto que te metes con los políticos, si haces esto, ¡tú también eres una corrupta!


    Vamos a ver, ¿te quitas de la lista de paradas emocionales porque consigues un puesto fijo y sigues follando en negro? Sí, amiga, poner los cuernos es follar en negro. ¡Y nos perjudica a todas!


    El número de hombres es limitado. No puedes acaparar dos habiendo compañeras en el paro. Um… cada vez hace más falta ese convenio colectivo, ¿eh? Bueno, el caso es que cuando le dije a mi novio que la fidelidad era absurda me salió el tiro por la culata, porque empecé a sospechar que en vez de coger miedo y cuidarme más, me había tomado la palabra.


    ¿Que cómo me di cuenta? Pues porque de pronto le dio por volver a hacer deporte. ¡Empezó a salir a correr todos los días!


    Y justo entonces dijeron por la tele que unos científicos suecos habían descubierto el gen de la infidelidad. ¿Lo sabías? Por lo visto hicieron un experimento en Suecia y resultó que dos de cada cinco hombres lo tenía. Claro, será por eso que cuando pillas a un tío poniéndote los cuernos se hace el sueco.


    Ahora que lo pienso… De algún modo yo también le puse los cuernos a mi señor Miyagi con los científicos suecos estos, porque seguí escuchando la noticia. Me tranquilicé un poco cuando dijeron que aunque un hombre tenga el gen no significa que te vaya a engañar seguro. Sin embargo, es difícil de creer… A ver qué tío que tenga el gen va a desperdiciar la excusa… El caso es que empecé a investigar a ver si de verdad mi novio me estaba poniendo los cuernos.


    Si te metes en Internet puedes descubrir un montón de métodos para pillarles. Por ejemplo, fijarte en su lenguaje corporal. Por lo visto frotarse las manos significa ilusión. Bueno, ilusión o frío, ¿no? Yo creo que para que esto sea fiable antes de preguntarle nada, tienes que darle un jersey. También leí que cuando se toca la nariz o se frota los ojos es que te está engañando. Ya, o que no le diste el jersey y el pobre se acatarró.


    Es que estos del lenguaje corporal son unos cachondos. Tú pensando que te la está dando con una pelandusca y lo que quiere es que le des una buscapina.


    Y te juro que también ponía esto, ¿eh?: «Si lleva las manos en los bolsillos puede significar dos cosas: que esté tranquilo o que esté nervioso». ¡Esto sí que es práctico! Porque ya reduces todas tus dudas a dos posibilidades: que te esté engañando o que no te esté engañando.


    Por fin, después de muchas tonterías, encontré el test definitivo para saber si un tío te está poniendo los cuernos. Le pedí a mi mejor amiga que viniera a casa y lo hicimos juntas. Puedes ir haciéndolo tú también mientras te lo cuento, porque es un test real, realizado por psicólogos. Lo encontré en Internet. Y todos sabemos que si está en Internet no puede ser malo. Si la respuesta a las diez preguntas es afirmativa puedes asegurar que te están poniendo los cuernos.


    Me dice mi amiga:


    —Venga, allá va...


    


    TEST PARA SABER

    SI TE ESTÁN PONIENDO LOS CUERNOS


    


    —Primera pregunta. ¿Pasa tu pareja más tiempo fuera de casa?


    Y yo:


    —Pues claro, ¿no te digo que está todo el día corriendo?


    —Segunda pregunta. ¿Está más distanciado de ti?


    —¡Pues, claro! Como no para de correr cada día está más lejos.


    —Tercera pregunta. Cuando regresa a casa, ¿con qué actitud vuelve? ¿Viene sonriendo?


    —Dios mío, si el que vuelve sonriendo es que te está engañando, que no me estará haciendo el mío, ¡que vuelve jadeando!


    —Cuarta pregunta. ¿Se ducha cuando llega a casa?


    —¡Pues claro que se ducha! Si no, la que sale corriendo soy yo. ¿Tú sabes cómo está de sudado? Aunque esta respuesta no debería contar porque se ducha porque le obligo yo. ¡No, si hasta yo estoy contribuyendo a que salga que sí me engaña!


    —Quinta pregunta. ¿Has notado movimientos extraños?


    —Pues, claro. En su caso… levantarse del sillón ya es un movimiento extraño.


    —Déjame terminar —dijo mi amiga—. Movimientos extraños… en la cuenta corriente. Si saca más dinero del razonable.


    —Ah, eso… desde luego que saca más dinero del razonable, pero eso no es un movimiento extraño, es lo normal. Lo raro sería que metiera algo.


    —Sexta pregunta. ¿Se muestra reacio a mantener relaciones sexuales?


    Y yo:


    —Hombre, eso es lo que yo espero, que si se lo proponen se muestre reacio. ¡Pero para eso hago el test, para averiguarlo!


    Y mi amiga:


    —Mujer, quiere decir que si se muestra reacio contigo.


    —Ah, conmigo. Y yo qué sé, si no se lo propongo.


    —Séptima pregunta. ¿Tiene detalles contigo que no tenga habitualmente?


    Y yo:


    —Pues, mira, ahora que lo dices, normalmente cuando llego de la peluquería, él ni lo nota… Y el otro día, nada más entrar, me dijo…: «Dios mío, qué horror, qué te han hecho».


    Y mi amiga:


    —Bueno, eso no es un detalle.


    —¿Cómo que no? Es un detalle muy feo, perdona…


    ¡Era terrible, había contestado que sí a todas las preguntas y solo quedaban tres! Si tú lo estás haciendo, espero que no te vaya tan mal.


    —Octava pregunta. ¿Dice mentiras y luego intenta justificarlas de forma absurda?


    —¡Dios mío, sí! El otro día precisamente le puse a prueba. Le dije: «Cariño, tú crees que estoy más gorda?». Y me respondió: «Bueno, quizá un poco». ¡Que está claro que es mentira! Y luego añadió: «No, si lo digo porque como te ha estallado la cremallera del vaquero». ¡Ja! Si eso no es una justificación absurda…


    Y mi amiga:


    —Bueno, tranquila, aún quedan dos cuestiones. Novena pregunta. ¿Le ha dado por empezar a hacer deporte?


    Ahí me hundí:


    —Ya está… No hay nada que hacer. Si todo empezó por eso… ¡Nueve de nueve, qué desastre…!


    Y mi amiga, intentando calmarme:


    —Espera, aún hay esperanza, que te queda la última. Si la respuesta es no, no hay pleno, y si no hay pleno no es definitivo.


    —Décima pregunta. ¿Se preocupa más de su aspecto? ¿Ha empezado a usar productos de belleza?


    —¡Uff! Menos mal… ¡No! —¡Ahí sí que respiré tranquila! Ja, ja, ja ¿Mi novio? La única vez que usó un producto de belleza fue cuando me pidió la leche hidratante para hacerse un cortado.


    Entonces me di cuenta de lo boba que había sido por creer que me estaba engañando. Era todo lo contrario. Había entendido el mensaje, había cogido miedo a perderme y había empezado a correr para estar más guapo para mí.


    «Le voy a preparar una cena romántica y a ponerme el body negro que tanto le gusta…», pensé. Y cuando estaba buscando el body, de pronto me encontré una cosa arrugada en el fondo del armario. Lo saqué y era… Una camisa suya manchada de carmín.


    Me quedé muerta. Intenté mantener la calma y esperé a que llegara. Cuando entró por la puerta me armé de valor y le pregunté:


    —Cariño, ¿qué significa esta mancha?


    Y me respondió:


    —Mi amor, seré sincero… Es de una chica.


    Cuando yo oí eso me abalancé sobre él y le abracé aliviada:


    —Ay, cielo, ¡menos mal! ¡Qué susto! Pensé que estabas usando productos de belleza.


    Creía que conocía todas las clases de autoengaño posibles que nos hacemos las tías. Sin embargo, ese día descubrí un nuevo tipo: el autoengaño bipolar. Engañarte en tu contra con absurdeces y, cuando se confirma el dato, engañarte a tu favor. Puede que mi caso te parezca exagerado, pero es más común de lo que crees. El caso es que mi novio me había engañado. ¡¿Pero crees que me dejó engañarme a mí misma?! No. Simplemente… me dejó.


    Cuando pasan esta cosas primero le odias a él por lo que te ha hecho, y luego te odias a ti por todo lo que debiste hacer y no hiciste. Y las dos cosas se solucionan igual: no juzgando a ninguno de los dos. Lo hicisteis lo mejor que supisteis, ya está. Igual os equivocasteis, pero eso es como cuando te ves en fotos vestida con ropa de los noventa. Con esos pantalones vaqueros lavados a la piedra que te llegaban hasta la cintura. Que te hacían una barriga que parecía un culo. ¡Pues en el aquel momento te encontrabas tan guapa! Ahora, desde el futuro, eres capaz de ver que estabas espantosa, pero entonces era imposible.


    Y bueno, así se terminó mi historia con Santi. Las cosas pueden acabarse por muchos motivos y de muchas formas. Eso da igual. Se acaban y punto. Y lo más probable es que no sea de mutuo acuerdo.


    Una vez una amiga vino a contarme que la había dejado el novio. Venía en shock. Pero el shock consistía en que no le entraba en la cabeza que las cosas funcionaran así. Recuerdo que me dijo literalmente:


    —Pero, ¿esto cómo va? ¿Las cosas se acaban cuando lo decide uno de los dos o qué?


    Ahí la que se quedó en shock fui yo. Solo acerté a decirle:


    —Eh… sí.


    Pero ella estaba completamente flipada:


    —Vamos a ver. Esto nos afecta a ambos, ¿verdad? Tendremos que votar, ¿no? Si él vota que me deja y yo voto que no, es empate. No puede prosperar la moción.


    La verdad es que dicho así suena lógico, pero no hay nada que hacer. Él se va y ya está. No es delito. No puedes detenerle. ¡Realmente es injusto! Ese mismo tío rompe un jarrón en una tienda y si no lo paga lo detienen. Pero ¿qué le pasa por romperte a ti el corazón? Nada, absolutamente, nada. No, ahí se marcha… tan ancho… Y encima la que tiene que pagar el corazón roto eres tú.


    Pues eso es. Ni más ni menos. ¿Qué hacemos? ¿Emprendemos una cruzada jurídica para reformar las absurdas leyes que rigen el mundo o lo superamos?


    Como ya has pasado por muchas cosas eres capaz de empezar a pensar positivamente. ¿Por qué hay que considerar una ruptura como un fracaso? Una relación que se acaba es un éxito consumido. Si vas a un restaurante maravilloso y tomas una comida brutal, ¿te deprimes cuando termina y dices: «Menuda mierda era la comida porque se acabó»? Se acabó porque te la comiste, ¡y te la comiste porque estaba buena!


    Y tu amiga la «sincera»:


    —Hombre, cuando el amor es de verdad siempre quieres comer más.


    ¡O no! ¿Por qué tenemos que identificar el amor con duración? ¿Por qué no asumir que a veces el amor es bufé libre en el que puedes llenar el plato eternamente por el mismo precio y en otras es un restaurante de carta o incluso una degustación?


    Tampoco tiene sentido cuando decimos:


    —Si me ha dejado… es que nunca me quiso.


    ¿Si ya no quiere comer más es que nunca tuvo hambre? ¿Qué lógica tiene eso? En todo caso es que se hartó de comer…


    Esto es lo que tienes que pensar cuando una relación que ha sido bonita se acaba. Y cuando la relación haya sido una mierda, ¡mejor me lo pones! ¡Genial que haya terminado! ¿Por qué te resistes? ¿Te acuerdas cuando nos subimos al taxi del tío número dos y meses después descubrimos que no había salido de la parada? Bueno, pues esta vez sí que salió, pero es que lo habías cogido para ir a la playa y resulta que te estaba llevando al monte. Tú no puedes decir entonces:


    —Hombre; no voy a perder las dos horas que llevo en el taxi… Ahora ya sigo…


    ¿¿Ya sigo?? ¿¿En dirección opuesta?? ¿Perdón? ¿Cómo es posible que hagas esto? Pues porque ya se te ha olvidado que tu objetivo era llegar a la playa. A estas alturas, tu única meta es seguir en ese taxi, ¡aunque se dirija a un precipicio! Y cuando te caigas por él te despertarás… espachurrada. Te palparás el cuerpo para ver si lo tienes todo en su sitio y de pronto te preguntarás por qué llevas puesto el bañador.


    Hay qué ver cómo nos cuesta librarnos del drama. Retener el dolor por el ex es la única forma que tenemos de retenerle a él, y pensamos hacerlo todo el tiempo que podamos.


    Pero por fin llega un día en que pensamos: «Oye, parece que empiezo a sentirme un poco mejor, que por fin voy a dormir varias horas seguidas…». Y entonces nuestra mente nos dice: «No, no, espérate…, ¿cómo va a ser eso?».


    ¿Estamos locas? Esto lo arreglo yo, vamos, hombre. Al Facebook que me voy… Y aquí es cuando empiezan una suerte de despropósitos que he denominado…


    


    MASOQUISMO EN LA RED


    


    Primero te vas al Facebook y compruebas que hoy no se ha metido.


    —Uff, menos mal… ¡Gracias, Señor!


    Ya está. Taquicardia controlada…


    —Me voy a…


    ¿A la cama? ¡Qué, coño, al Twitter!


    —Por favor, Señor, que no haya nada en el Twitter que me parta por la mitad; por favor, Señor…


    Aprietas el gatillo y…


    —¡Uff! No ha puesto nada… Solo un par de retuits.


    Uy, espera. A ver si son a tías… Ah, no. A tíos… Bueno, vale… ¡Espera, espera! Ah, sí. Son feos. Vale.


    —Bueno, pues ahora… ¡al whatsapp, a ver si está conectado!


    ¿¿¡Pero qué clase de ruleta rusa es esta!?? ¡Al final salta la bala! ¿Cómo no va a saltar si es que no vas a parar hasta que salte?!


    —¡¡Noooo!! ¡En línea! ¡¡Está en línea y no me esta escribiendo a mí!! Conoce más gente. ¡¡Habla con más personas!! ¡¡Me quiero moriiiiiiir!!


    ¡Espera a estar fuerte para someterte a estas torturas! Pero no. Tú apenas crees que mejoras un poco ya te sientes lista para comprobar que nada te afecta. Que quieres estar segura de haberlo superado. Me sé todos tus argumentos de falsa loba, porque los he usado todos:


    —Si hay algo que saber, quiero saberlo, porque no quiero superar esto en falso. ¡Quiero enfrentarme a la verdad!


    ¿A la verdad? ¿En Facebook? Permíteme que me ría. Vamos a ver, loba de los chinos… Si tienes la suerte de pasar por todas las redes sin que salte la bala y aparezca algo horrible, ¿qué es lo que crees haber comprobado? ¿Que no está pasando nada? Piensa un poco más allá… Si no esta whatsapeando con un tía, ¡puede que sea porque se la esta tirando!


    Pero, claro, aquí ya… te tapas las orejas de soplillo:


    —La, la, la, la, la…


    Para acabar pensando esto, ¡¿por qué no lo hiciste desde el principio, antes de empezar con la ruleta rusa y jugarte tu estabilidad emocional de los próximos diez días?! A ver, que esto no te lo cuento para quitarte la única fuente de tranquilidad que tu mente ha encontrado y que ahora te vayas a amargar, incluso, cuando no te amarguen las redes, ¡sino para convencerte de lo absurdo de mirarlas!


    Cuando te convences de esto decides ocultarle en Facebook para que no te salgan noticias de él, pero es peor, porque ahora te pasarás el día entrando en su muro. Y es que definitivamente el amor es la droga más dura que existe. ¡Pablo Alborán debería estar detenido por narcotráfico!


    Yo toqué fondo una noche que estaba completamente sola en casa, porque ese fin de semana a Punset le tocaba estar con mi ex. Cuando el tío se lo lleva ¡le echas tanto de menos! Miras sus libros… El viaje a la felicidad. Lo abres, y ahí, en la pagina 51, descubres una cosa que por fin te anima: «Todos los reptiles y mamíferos compartimos la resistencia al cambio y a la novedad».


    ¿Te das cuenta? ¡Es normal como te sientes! No es por gilipollas, ¡es por mamífera! Y no solo eso, sino que a los reptiles les pasa lo mismo, ¡así que tu ex lo está pasando igual de mal que tú!


    Tu madre intentará ayudarte con un argumento parecido, pero a su manera:


    —Hija, mientras te lo imaginas dándose la vida padre, seguro que está como tú, con las raíces hasta las orejas y hecho un guiñapo.


    Y yo:


    —¿Tú crees? ¿No lo dices para animarme?


    Y ella:


    —Que no, cariño, que de verdad que das asco.


    Y luego te suelta:


    —Yo creo que deberías volver a vivir con papá y conmigo una temporada.


    —Sí, claro, mamá, y cuando quiera llevarme un hombre a casa, ¿qué hago?


    Y ahí es cuando te mira con toda su ternura y te dice:


    —Rezar, cariño, rezar.
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    VUELTA AL RUEDO


    


    Un buen día, por fin…, todo empieza a cambiar. Te levantas como los demás días y sigues con tu rutina diaria. Hacer pis y meterte en su muro de Facebook. Bueno, sé franca. Las ganas de ir al baño te las aguantas hasta que has entrado en su página.


    Te toca ir al váter con el portátil porque esa mañana vas a cagarte en todo. Tus peores temores se han hecho realidad. Ya no son imaginaciones tuyas. Ya no son elucubraciones de tu desquiciada mente. Es un hecho. ¡Tu ex está con otra! Aquí deberías decir:


    —Bueno, pues ya está. Lo conseguí. Va a ser verdad esto del pensamiento creativo… Miré tanto su Facebook que al final conseguí materializarle una novia. Y me salió perfecta, oye… Con sus ojos azules, su pelo rubio… Tal cual la visualicé.


    Además, ya has pasado por esto otras veces. Con el número uno, con el número dos… Al muy cerdo no le basta con posar con ella en la foto del perfil. El muy… ha puesto lo de «una relación con». Esa es la mayor conquista que puede hacer una mujer en siglo XXI. Eso es como hacerle quemar la chorvoagenda en público. Eso es una declaración de intenciones más seria que casarte en el Vaticano.


    Yo llevaba con él mío seis meses y «no éramos nada».


    Pero esta vez todo es mucho más doloroso porque piensas que esa tía no solo está con tu ex, ¡está pasando con tu Punset fines de semana alternos!


    Pero, mira, hay un punto relajante en el hecho de que por fin ocurra lo que tanto temías. Por fin puedes soltarlo, dejarlo ir… Dejar de pasarte la vida mirando su muro, esperando lo inevitable, como si estuvieras en el corredor de la muerte. Ahora puedes… mirar el de ella y ahorcarte.


    ¡No, en serio, tiene sus cosas positivas! Ahora, todo se vuelve a tu favor. Claro que sí. Por ejemplo, cada vez que tu ex haga una nueva amiga y te los imagines haciéndolo en todas las posturas, ¡en vez de sufrir, te alegrarás!


    —¡Bien, que se joda la otra!


    Vamos a ver, tarada… ¿La otra? ¿Y tú, qué? Que no la está engañando contigo, ¿eh? ¿Cómo es la cosa? ¿Si tiene nueva novia, malo para ti; pero si tiene novia y la engaña, bueno para ti otra vez?


    Pues funciona así el cerebro. El caso es que te alegras. ¿Y por qué? Pues tiene una explicación muy sencilla… Porque cuando tu ex se echa novia el objetivo primordial deja de ser recuperarlo a él para ser: fastidiarla a ella. Esta es la fórmula matemática del despecho: el odio por ella es mucho mayor que tu amor por tu ex. Y mucho menor que tu amor por la tía que se lo quite. Porque esta se va a convertir en tu heroína…


    ¡¡Pero qué sentido tiene esto!! No me hagas mucho caso pero creo que puede ser que estés lo bastante tarada como para creer, de algún modo inconsciente, que se lo está quitando para devolvértelo.


    Estas pequeñas taras de nuestro cerebro son las que nos ayudarán a sobrellevar el peso de que se haya echado novia, pero eso será más adelante. Ahora mismo acabas de enterarte y estás en shock. En estos momentos de bajón lo que tienes que pensar es en todas las cosas de las que hemos venido hablando.


    ¡Recuerda que te faltan escenas! ¡Y recuerda que tu mente es tu «DeLorean» y que puede llevarte al futuro! ¡Y recuerda que estás en plena despedida de soltera! ¡Y recuerda al chino! ¡Y recuerda a tu próximo amor que a lo mejor ahora mismo también está llorando delante de un muro de Facebook! ¡Recuerda todas las cosas que has ido aprendiendo a lo largo del camino!


    Pero tú no estás para recordar nada. Como no tienes a tu señor Miyagi a mano —porque está pasando el fin de semana con tu novio y la guarra esa—, te preguntas qué te diría si estuviera aquí.


    Y abres al azar El viaje al amor, por la página 207, donde pone: «La mejor forma de precipitar el final de una emoción negativa es generar otra emoción de la misma intensidad en sentido contrario». ¡Vamos, lo de que un clavo saca a otro clavo de toda la vida!


    Así que piensas: «Claro que sí, hombre. ¡Voy a echar un polvo! ¡Para que se joda!». Sí. El sexo por despecho es una cosa muy graciosa que consiste en vengarte de un tío que pasa de ti acostándote con otro del que pasas tú. Con el maléfico agravante de que el muchacho ni se entera, y el colmo del sadismo de que le importa un pimiento. Pero y la ilusión que a ti te hace, ¿qué? Lo malo es que te miras al espejo y estás echa una auténtica facha. ¿Quién va a querer acostarse contigo?


    Es verdad que tienes los pelos largos y las bragas largas, lo cual te aseguraría el polvo, pero llevas tanto tiempo llorando por tu ex que también se te han quedado las tetas largas. Y eso ya no. Eso es bonito para vivirlo en pareja, pero para ligar…


    Así que decides buscarte una conquista por Internet. Que te diga guarradas sin necesidad de verte. Total, tú solo necesitas sentirte deseada. Por un momento piensas: «A ver, si es un tío que liga por Internet como yo para preservar su anonimato debe ser muy chungo…». Pero lo necesitas tanto que te dices: «Bah, qué más da. ¿Qué es lo peor que puedo encontrarme ligando con un tío anónimo? ¿Qué sea el autor de El lazarillo de Tormes?».


    Así que te metes en la red. Y en cuanto empiezas a chatear con él te das cuenta de que, precisamente, el autor de El lazarillo de Tormes no va a ser. Te ha escrito «echar» con hache y «polvo» con b, pero tú necesitas tanto sentirte deseada que le confiesas al ordenador:


    —Bueno, la ortografía no es lo suyo, pero al menos tiene… una letra bonita.


    Pero enseguida te das cuenta de que chatear no va a llenar tu vacío. Tú necesitas «hechar un polbo» de verdad. Así que te va a tocar remangarte las tetas y salir a la calle.


    Sin embargo, una parte de ti piensa que aún es muy pronto. Y la otra parte te dice:


    —¡¿Pronto?! ¡Tienes casi cuarenta! ¡Igual hasta los tienes ya aunque no quieras reconocerlo aquí!


    Y todas sabemos que a partir de los cuarenta se da la terrible injusticia de que la edad de las mujeres es como la de los perros. Cada año que cumplimos equivale a siete del hombre. Por eso nosotras con cuarenta empezamos a estar pasadas y ellos comienzan a ser unos galanes.


    Te miras las patas de gallo y reconoces ante el espejo:


    —Son por todos los años que me he pasado sonriéndoles a esos capullos.


    ¡Y ahora que has aprendido cómo tratar a los tíos ya no te sirve de nada porque ninguno te va a querer tratar! Intentas darte ánimos con eso de que lo único que necesitas es «ser tú misma». ¡Pero reconócelo de una vez! ¡Ese consejo siempre ha sido una mierda! «Sé tú misma» solo es un buen consejo si eres Angelina Jolie. No te jode, si fuera Angelina Jolie estaría encantada de ser yo misma. Pero cuando tú eres tú, no puedes ser tú misma.


    Hombre, hay algo que sí has aprendido. Que desde luego ya no estás dispuesta a pasar nunca más por el proceso de embutirte en unas medias reductoras: tres horas tirando de ellas hasta conseguir que te suban hasta la mitad del muslo. Entonces viene lo que yo llamo el bonito «momento champiñón», porque toda la grasa de las caderas —que simplemente habías ido arrastrando hacia arriba— te sale por los lados. Entonces tienes que empezar a recogértela como el que se la mete en los bolsillos. Y cuando consigues subir las medias hasta la cintura se cierran como una planta carnívora. Que sí, estarás divina, pero te sube la voz cuatro tonos. Con lo que al final pareces Claudia Schiffer, pero con la voz de Gracita Morales.


    Esto se acabó. No vas a volver a fingir lo que no es. Si vas a reformarte vas a hacerlo de verdad, como las lobas. ¿Yendo al gimnasio? ¡Qué coño! No puedes permitirte tardar seis meses en estar buena; ¡te queda poco tiempo!


    Sinceramente, yo creo que a la hora de ligar tendríamos que organizarnos por orden de antigüedad. Que a las que nos queden seis meses de juventud nos pusiéramos al principio de la cola y a las que les queden diez años detrás, ¿no? Es que a mí cualquier día me sueltan la terrible frase de:


    —Te conservas bien.


    ¿Hay una sentencia más horrorosa que esta? ¿Me conservo? Te sientes como un berberecho en lata. ¡Prácticamente te están diciendo que estás para consumir preferiblemente antes de un año!


    Perolas jovencitas no están dispuestas a organizarse y dejar paso a las personas mayores, así que tienes que hacerles la competencia desleal. Con cirugía. No te queda otra.


    Yo antes no era nada partidaria, pero entre unas y otras te obligan. Porque las de treinta y tantos, no es que parezcamos mayores que las de veinte, es que parecemos mayores que las de cincuenta…, ¡porque ellas sí se hacen cirugía! Estamos acorraladas entre las veinteañeras y las cincuentonas. Hay que hacer algo.


    Una vez que te decides ya te parece fenomenal. Yo, antes, cuando alguien alababa a una tía buena operada, le decía:


    —Bueno, sí, muy guapa, pero no tiene nada suyo. Las tetas son de silicona y los pómulos de bótox...


    ¡¿Y tú qué, cachonda?! Las patas son de gallo y la piel de naranja.


    Así que te convences y te vas a la clínica.


    —Yo solo quería un poquito de bótox en las patas de gallo y una pequeña liposucción en las caderas.


    Hay que tener cuidado con lo que decimos, porque lo de las operaciones estéticas es como meternos en obras. Sabemos cuándo empezamos pero no cuándo acabamos, porque en cuanto abren se dan cuenta de que hay que tirarlo todo.


    Por supuesto mi madre se empeñó en llevarme a su cirujano, que es el que le levantó a ella el pecho. Y hay que reconocer que se las dejó bien arriba; estoy segura de que las pobres tenían hasta vértigo.


    Efectivamente el cirujano era buenísimo. Yo iba para que me dejara de nuevo delgadita. Y oye, nada más entrar por la puerta el tío me puso fina.


    —Pues sí, le voy a hacer la lipo porque tiene mucha grasa acumulada, pero también un lifting facial porque tiene mucha flacidez, y le voy a hacer una…


    Que me daban ganas de decirle:


    —Y yo le voy a hacer… una pregunta: ¿cómo se puede ser tan faltón?


    Pero él pasaba de mí. Hablaba directamente con mi madre como si yo no estuviera:


    —… una otoplastia porque tiene las orejas un poquito despegadas.


    ¡¿Qué?! ¡Eso sí que no! Pero si me las pegué con el tío numero tres, ¿ya se me han despegado? ¿Pero con qué me las pegaron, con velcro?


    Y mi madre:


    —Y mírele también lo de los párpados… que los tiene un poco caídos.


    ¡Joder, podrían tener los dos un poquito de tacto, que tendré las orejas despegadas, pero no tan lejos como para no oírlos!


    Bueno, y me enteré de cada cosa… Lo que ha avanzado la ciencia en lo que yo estaba liada con lo mío de los hombres… Por lo visto lo último en liftings es meterte hilos de oro subcutáneos para estirarte la piel. Cuesta un pastón, claro. Así que dije yo:


    —Oiga, pero si va por dentro, ¿no puede ser bisutería?


    El hombre me miró mal. Se ve que era una clínica muy pija. Y entonces pensé que me podía meter la cadena de oro superhortera que me regalo mi ex. Mira, ya no se hubiera podido quejar más de que no la llevara puesta. Pero, claro, eso al cirujano no le interesaba porque no era negocio para él. El oro tenía que comprarlo allí.


    —Pues muy bien —le dije al médico—. Pero la piel que me sobre de los párpados me la llevo, que es mía.


    Claro, es que luego ves a la enfermera con un bolso de piel monísimo y piensas: «Seguro que es de lo que sobró de las tetas de mi madre…». Aunque dentro de poco con las mías se podrá hacer una bolsa para el pan. Miedo me daba cuando el médico se diera cuenta.


    Ahora, lo de la liposucción fue lo peor. Cuando creía que no podría soportar más humillación, el tío sacó un boli rojo y se puso a dibujar:


    —Esta es la parte afectada.


    Y me pintó un círculo más grande que la zona cero. A ver, yo fui allí porque tenía complejo y lo primero que hizo el buen hombre es pintarme una diana en las cartucheras con una cruz en el medio, ¡que solo le faltaba ponerse a lanzarme dardos!


    —Bien, le vamos a sacar toda la grasa de las caderas… —me dijo el señor.


    Y yo:


    —Ya, y con la piel que me sobre… ¿qué hago? ¿Me la recojo en dos coletas?


    Y él a lo suyo:


    —Y esa grasa que le quitemos se la ponemos en la cara para rellenar los pómulos.


    Y yo:


    —¡Genial! Así que voy a acabar con las cartucheras en la cara y las coletas en las caderas.


    Lo único que iba a hacer era cambiarme las cosas de sitio. ¡Como si fuera Mister Potato! Que ya cuando me dijo que me iba a pegar las orejas, le solté:


    —¡¿Pero dónde?!


    ¡Y en ese momento de máximo absurdo existencial, por fin me dio la risa! ¡Ocurrió! ¡Me convertí al humor! Gracias a ese tío completé el proceso… ¡Por favor! Cuando ya tenía claro que no iba a volver a sentirme patética jamás por ningún hombre, ¿se lo iba a consentir a este señor que ni siquiera me ponía? ¿Y todo por qué? ¿Porque mi ex había empezado a salir con una veinteañera de ojos azules? Yo también tenía dos ojos. ¡De momento! Porque todo lo que querían hacerme me iba a costar uno.


    ¡Así que me largué de allí! Y por alguna razón, sin que me hubieran quitado ni un gramo de grasa, me sentí mucho más ligera que cuando entré. Ahí comprendí que sí que basta con ser tú misma, pero que para eso tienes que haber descubierto quién eres tú misma.


    ¡La loba que hay debajo de la caperucita!


    Ese día en que me convertí al humor, entre otras cosas, empecé a liberarme del fantasma de las comparaciones… ¿Y sabes cuándo me libré de él para siempre…? ¡Viendo un documental de animales! Te cuento mi epifanía por si te sirve.


    ¿A que nunca jamás podría despertarte celos que tu pareja alabara la belleza de, por ejemplo, una gata? ¿Sentirías menoscabada tu autoestima? ¿Te sentirías ninguneada o infravalorada? Si le parece bonita una gata, ¿se te ocurriría ponerte celosa y decirle:


    —¡¡Pues yo tengo más pelos en el bigote y a mí nunca me dices nada!!


    ¿A que no? Reconoces que estarías enferma, porque simplemente tú no eres comparable a una gata. Pertenece a otra especie animal y, por tanto, asumes que no hay semejanza posible. ¿Hasta aquí de acuerdo? Pues equipararte con cualquier otra mujer es igual de absurdo que hacerlo con una hembra de otra especie, porque cada tía es un ejemplar tan absolutamente único que por sí sola constituye una especie singular, de la cual es el único ejemplar.


    Aunque lógicamente te parezcas más a otra mujer que a una gata, las diferencias siguen siendo tan abismales que la comparación sigue siendo imposible. La trampa es que según vamos teniendo más rasgos en común con algo, más creemos que somos comparables a ello. ¡No! No admitas ser parecida absolutamente a nada ni a nadie por más que te parezcas, porque entonces estarás perdida.


    Si cambiamos a la gata por una niña todavía no nos sentiremos amenazadas por ella, porque aunque ya es una hembra humana, por una cuestión de edad sigue sin ser comparable a nosotras. Ahora, en cuanto la pequeña crezca, ¡pum! ¡Suficientes elementos comunes: ser humano-mujer-adulta!, ¡hemos caído en la trampa!


    ¡No admitamos grados! Sintamos que somos tan incomparable a cualquier a otra mujer como lo somos a una niña, a una gata o a una puesta de sol.


    Ya sé lo que crees:


    —Vale, sí, lo que tú quieras, muy místico todo… ¡pero es que una puesta de sol no me va a quitar el novio y la zorra maciza de su compañera de trabajo, a lo mejor sí!


    Vamos a ver. Punto uno: si es una zorra es otra especie animal. ¡Y habíamos quedado que en ese caso es absurdo agobiarse! Y punto dos: ¡¡que te deje o no tu novio es absolutamente secundario con respecto al hecho de que tú consigas dejarte en paz a ti misma de una vez!! Sinceramente, me extrañaría que un hombre dejara a una mujer que ha alcanzado el grado de libertad interior que te propongo. Y si lo hiciera, me extrañaría que a esa mujer le importase.


    Dejando claro que las comparaciones, no es que sean odiosas, ¡es que son imposibles!, lo que sí puedes y debes hacer es intentar ser la mejor versión de ti misma.


    Cultiva aquello que nadie más puede tener, lo que te hace insustituible, y el que se enamore de eso solo podrá estar contigo. Si inviertes todo tu tiempo en construirte a ti misma la gente llegará atraída por el aroma que desprendes. No se trata de aprender a cazar mariposas, sino de convertirte en flor para que las mariposas vengan libremente a posarse sobre ti.


    ¡Toma, toma, toma…! Qué bonito me ha quedado. Te dejo hacer un meme y subirlo a Facebook. No, ¿eh? ¡Ni se te ocurra! Que luego dirán que es de Paulo Coelho…
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    DESPEDIDA


    


    Bueno, pues hasta aquí hemos llegado. Espero que hayas disfrutado del proceso y llegado a la conclusión de que convertirte al humor es lo más serio que puedes hacer. Si es así, ¡enhorabuena!


    Esto sí que es digno de felicitación, y no las tonterías por las que la gente lo hace normalmente. El cumpleaños, por ejemplo. ¿Qué mérito tiene? Quien más quien menos todos hemos nacido… ¡¿Y el santo?! Eso sí que es de coña. Que te feliciten por llamarte Marta el día de santa Marta es como llamarte Gabriel y que te feliciten por escribir Cien años de soledad. Yo solo considero digna de felicitación una festividad: el día de los enamorados. Y todos los años la felicito igual:


    —¡Felicidades a todos los que se quieren! ¡Porque ellos no necesitan pareja!


    Si has conseguido reírte de ti misma es que eres de este grupo. De los que no la necesitan, pero que precisamente por eso pueden disfrutarla cuando llega… Así que vive como te de la gana, sola, en pareja, en trío o en cuarteto, ¡pero no te olvides de practicar el humor!


    Para ponértelo fácil he pensado añadir, a modo de recordatorio, un pequeño plan de acción para que puedas acudir a él cada vez que tengas dudas sobre cómo actúa una loba. O sea, una conversa al humor. Recuerda que esto implica consciencia permanente. Este plan de acción sirve tanto para cada pequeña molestia o situación concreta como para tomar decisiones más amplias con respecto a las relaciones. Lo que no va a darte es respuestas sobre lo que va a ocurrir con ellas si eliges una opción u otra, porque si algo ha quedado claro es que en el amor no hay reglas que valgan para garantizar un resultado. Lo único que puedes asegurarte es disfrutar del juego y utilizarlo para ser cada vez más loba.


    Vamos a hacerlo como en los libros de «Elige tu propia aventura» ¡¿Te acuerdas?!¡Ya está otra vez la de Karate kid dando por saco! Mira, bonita, si hace un montón de páginas ya tenías que estar en la cama, no te digo nada ahora… Lo único que me alegra es que si estás leyendo sentada, ese culito tan duro se te está quedando plano…


    «Elige tu propia aventura» son unos libros de mi infancia y de la de todas las demás en los que el lector era el protagonista, y él mismo iba eligiendo, de entre varias opciones, los giros de la historia.


    

  


  
    15

    ELIGE TU PROPIA AVENTURA


    


    NÚMERO UNO


    Estás experimentando una emoción concreta hacia un tío o hacia su comportamiento o hacia la relación que mantenéis. ¿Qué haces?


    a) ¿Taparte las orejas con las palmas de las manos y pronunciar repetidamente el vocablo «la»?


    b) ¿Tener las narices de observar la realidad y reconocerlo ante ti misma?


    


    Si eliges la opción b), vete a la siguiente pregunta. Si eliges la a), vete a la mierda. Y cuando te canses de estar allí, te vienes a la siguiente pregunta.


    


    NÚMERO DOS


    Una vez has reconocido la realidad, ¿Qué haces?


    a) Aplicas la máxima: «Pienso, luego río» para llegar al fondo del drama hasta que brota la comedia y empiezas a oír las risas enlatadas en tu cabeza.


    b) Sigues en el papel de reina del drama y agarras un rábano de la nevera mientras pronuncias el nombre de Dios en vano.


    


    Si eliges la opción a), vete a la siguiente pregunta. Si eliges la opción b), devuelve ese rábano a su sitio, Escarlata. Elige la opción a) y haz lo que ponga allí.


    


    NÚMERO TRES


    Una vez convertida en la protagonista de tu propia comedia de situación, ¿qué ocurre?


    


    a) Te das cuenta de que al verla desde el humor, la situación ya no te supone un problema y no necesitas hacer nada al respecto.


    b) Aunque ya no dramatices, sigues pensando que necesitas tomar medidas.


    


    Si has elegido a), felicidades. Aquí acaba tu aventura con respecto a la consulta que hayas hecho. Te esperamos en la próxima. Si has elegido b), vete a la pregunta siguiente.


    


    NÚMERO CUATRO


    Bien, te has dado cuenta de que necesitas hacer algo porque la situación lo requiere. A pesar de los esfuerzos de verlo desde el humor, con todo lo que ello implica, no puedes evitar que te duela, ¿qué haces?


    


    a) Eres consecuente con lo que sientes y haces lo que tengas que hacer aunque te cueste.


    b) Le dices a tu dolor «Habla chucho que no te escucho».


    


    Si eliges la a), ¡felicidades! Aquí acaba tu aventura para esta consulta. ¡Qué bien que le hayas echado huevos! Pase lo que pase, disfrútalo. Y si no consigues hacerlo porque el resultado no es lo que esperabas, empieza de nuevo el proceso desde arriba con respecto a cómo te sientas por ello. Si eliges la b), hablas todavía como en el colegio… Tú eres la del culo plano, ¿no? La que ni siquiera sabía jugar a esto.
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    CONVENIO DE LOBAS


    


    ¡Hey! Te dije que iba a prepararlo. ¿Creías que me iba a olvidar? Puedes firmar abajo. Una auténtica loba…


    


    ARTÍCULO PRIMERO


    Respetará las leyes del humor, sustituyendo el «Pienso, luego sufro» por el «Pienso, luego río» y vivirá su vida como una comedia.


    


    ARTÍCULO SEGUNDO


    No se subirá a los guindos ni le pedirá peras a los olmos.


    


    ARTÍCULO TERCERO


    No dejará que su mente sea como un probador de Zara.


    


    ARTÍCULO CUARTO


    No aplicará el miedo al compromiso como excusa universal ni volverá a pasarle la escobilla a un tío que no lo merezca.


    


    ARTÍCULO QUINTO


    Cuando utilice un tío, lo dejará en óptimas condiciones para la siguiente.


    


    ARTÍCULO SEXTO


    Ignorará a los cerdos, convirtiéndolos en cerdos a la izquierda.


    


    ARTÍCULO SÉPTIMO


    No admitirá comparaciones y no pondrá un mercadillo con sus cualidades.


    


    ARTÍCULO OCTAVO


    Hará de su vida una gran despedida de soltera.


    


    ARTÍCULO NOVENO


    No follará en negro.


    


    ARTÍCULO DÉCIMO


    Respetará la antigüedad, cediendo el paso en la cola a las señoras mayores.


    


    Firma:


    


    Estoy viendo que los artículos de este convenio bien podrían ser los diez mandamientos para el amor de la religión del humor. Y en ese caso, faltan dos:


    Amarás a Punset sobre todas las cosas y ¡no pronunciarás más el nombre de Dios en vano, señorita Escarlata!


    

  


  
    


    EPÍLOGO


    


    Todo lo que he puesto en boca de Punset sale de sus libros Por qué somos como somos, El viaje al amor y El viaje a la felicidad.


    Quiero darle las gracias a él y a todos esos amigos científicos que me mete en la cama cada noche para iluminarme en mi proceso.


    ¡Suerte con el tuyo! Y recuerda que si alguna vez te caes de la tabla debes volver a surfear enseguida. Aunque tengas ganas de retirarte y decirle a los hombres:


    —El que no me ha querido, tiempo ha tenido —como decíamos en el tío número dos.


    Yo he estado a punto de tirar la toalla muchas veces y sé que volverá a pasar. Sé que habrá momentos en que diré a mis amigas:


    —¡Ahora sí que me quito del amor! Los polvos que me quedaran por echar os los repartís entre vosotras…


    Pero también sé que cada vez que yo me caiga del humor ahí estarán ellas para tomarme a risa. Y que ahí estarán los tíos para obligarme a subir de nuevo a la tabla. Y sobre todo, que cuando ya no pueda más…, ahí estará mi madre para levantarme los párpados.

  


  
    De caperucita a loba en solo seis tíos


    Marta González de Vega


    


    


    No se permite la reproducción total o parcial de este libro,


    ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión


    en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrónico,


    mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos,


    sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción


    de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito


    contra la propiedad intelectual (art. 270 y siguientes


    del Código Penal)


    


    Diríjase a Cedro (Centro Español de Derechos Reprográficos)


    si necesita reproducir algún fragmento de esta obra.


    Puede contactar con Cedro a través de la web www.conlicencia.com


    o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47
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