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			Para Santi, Víctor y Toño, 


			los hombres de mi vida.. 


			
	    

	 	
	    
             


			La boda de mi mejor amiga 


			 


			«Me ha pedido que me case con él.» 


			Menudas palabras.  


			Nada más oírlas el corazón se me aceleró, el estómago me dio un vuelco y los ojos se me llenaron de lágrimas. Mi mejor amiga se casaba. Sin fecha decidida, pero era oficial: estaban prometidos. Y no una promesa de palabra simplemente; no, no, esa no es la manera de hacer las cosas hoy en día. Hubo pedida de mano en toda regla. Con rodilla hincada en el suelo, anillaco con brillante, mirada soñadora y palabras de amor sincero que habrían derretido hasta el corazón más duro de este mundo.  


			Y mi amiga perdió las bragas, el sentido y la firme convicción que había mantenido durante años de que ella jamás se casaría porque eso de casarse era una tontería. Cuando vio a Alberto cogiéndole la mano, postrado ante ella en medio del comedor de aquel restaurante tan caro de Zaragoza y sin mostrar el menor signo de vergüenza por estar haciendo eso delante de una decena de personas, le dijo que sí. Días más tarde me confesó que había sido lo más romántico que habían hecho por ella en la vida.  


			—Odias el romanticismo —le recordé con una sonrisa. 


			—Lo sé, y sigo odiándolo. Pero si lo hubieras visto... Ais... 


			Me hizo girar con ella por el salón de su casa, mis manos entre las suyas. Parecíamos un anuncio de compresas.  


			Y aquí estoy yo, siete meses después, delante del espejo retocándome para darme el visto bueno. Llevo un vestido precioso que encontré después de pasarme tres tardes eternas de búsqueda por toda Zaragoza. En ninguna tienda había nada digno de mención o que fuera adecuado para mí. O eran muy cortos o muy estrechos... o muy feos o muy caros. Empecé a desesperarme y creí que tendría que ir a la boda de mi mejor amiga luciendo —otra vez— el socorrido traje negro que tengo en el armario. Cuando no sé qué ponerme para un evento que merece más elegancia que unos vaqueros recurro a ese dos piezas, chaqueta y pantalón, de corte clásico que combina la mar de bien con una camisa blanca, una blusa vaporosa o incluso una camiseta de colores. Es el traje comodín que sirve para todo. Pero no podía ponérmelo para la boda de mi mejor amiga. No podía ir a esa boda con unos pantalones. Tenía que enseñar las piernas; por algo me había gastado un dineral en hacerme la depilación láser. Así que debían lucirse. Y se iban a lucir porque había hallado el vestido ideal. La segunda vez que fui a Matices acababan de recibir un nuevo modelo y, nada más probármelo, supe que era ese.  


			Mi hermano opinó que era demasiado corto para una boda de mañana; dijo que el cura me echaría a la calle si al sentarme en el banco se me vieran las vergüenzas. Pero a mí me daba igual, de modo que me lo compré. Es precioso, de color negro con incrustaciones de pedrería y lentejuelas en los tirantes, con un corte ideal que me saca unos pechos que en realidad no tengo y que se amolda a mi cuerpo a las mil maravillas. He de admitir que estoy genial con este vestido. Me veo guapa. De hecho, es una de las pocas veces en la vida que puedo decir que me veo estupenda y capaz de comerme el mundo. 


			Me miro de lado, de frente, del otro lado, hago poses idiotas señalando mi reflejo y me contoneo un poco intentando adivinar la pinta que tendré cuando esté en medio de la pista de baile. Decido que sí, que estoy perfecta, que el maquillaje es el más adecuado y que el peinado con trenzas no podría estar más a la moda. Toda yo estoy a la moda. ¡Estoy que me rompo, estoy total! 


			—Hoy ligas fijo, Lau. 


			Me hablo a mí misma tratando de motivarme porque hoy tengo que ligar. Soy la única de mi grupo de amigos que va sola a la boda. La única. ¿Alguien sabe la presión que siento? La de veces que he tenido que oír la tontería de: «Tranquila, que de una boda siempre sale otra boda». Sí, claro, si tienes pareja puede que sí, pero no es mi caso. La cuestión es que de todas las bodas a las que he asistido siempre ha salido otra, cierto, pero jamás la mía. De hecho, llevo ya cuatro años yendo a enlaces y todavía no he encontrado siquiera una pareja para que exista una remota posibilidad de que me toque a mí ser la que dé el sí. 


			Durante los dos primeros años de bodas de amigos fui acompañada, eso es cierto. Pero por más que esperaba ser la siguiente en casarse, eso no parecía entrar en los planes del que entonces era mi pareja. Jonathan me lo dejó muy claro después de la boda de Priscila y Javi (en orden cronológico, la cuarta boda a la que acudimos juntos, en el verano de 2012). 


			—Qué bonitas son las bodas —le dije en una especie de indirecta—, ¿no crees? 


			Me miró con sus ojos castaños y levantó una ceja suspicaz. 


			—¿No estarás insinuando lo que creo que estás insinuando?  


			Me encogí de hombros y sonreí inocentemente. ¡Claro que estaba insinuando lo que él creía que estaba insinuando! Quería casarme. Es más, creía que había llegado el momento de hacerlo. Jonathan y yo llevábamos saliendo casi dos años, y hacía tres meses que vivíamos juntos en un piso que alquilamos en el barrio del Actur, cerca del centro comercial Grancasa. Teníamos una relación estable en la que confiábamos el uno en el otro, nos reíamos juntos, conversábamos durante horas y el sexo era estupendo. Nunca habíamos hablado del futuro, pero yo sabía que quería que él estuviera en el mío. Jon aparecía siempre en mi mente cuando pensaba en hacerme mayor. Él fue la primera persona que imaginé como padre de mis hijos. Y suponía que él pensaba lo mismo sobre mí. 


			—Yo no voy a casarme nunca —anunció, y clavó otra vez la vista en el televisor como si nada. 


			—Hombre, nunca, nunca... Seguro que algún día querrás sentar la cabeza con alguien. 


			Me miró un instante a los ojos y negó con la cabeza. 


			—No, nunca. —Y siguió con la tele. 


			Me quedé a cuadros y parpadeé un par de veces, demasiado impactada para continuar atendiendo a Piqueras en los informativos.  


			—¿Nunca, nunca? —repetí insegura. 


			De nuevo negó con la cabeza.  


			En mi mente empezaron a agolparse las palabras, las ideas, las imágenes de futuro en las que él aparecía a mi lado sonriendo mientras observábamos corretear a nuestros hijos por el jardín de la casa que habríamos comprado en algún barrio de la ciudad como Montecanal o Rosales del Canal. De repente esas imágenes empezaban a resquebrajarse.  


			—Entonces... ¿qué estamos haciendo?  


			—Ver la tele.  


			—No me refiero a eso. ¿Qué estamos haciendo tú y yo juntos?  


			Jon suspiró justo antes de volverse para mirarme. Parecía ligeramente exasperado por mis preguntas. 


			—Estoy muy bien contigo, Laura. Nos divertimos juntos, eres genial, pero no necesito que nadie me diga que te quiero más por el simple hecho de firmar un papel. No creo en el matrimonio.  


			Y por arte de magia nuestra relación se fue a la mierda.  


			Al principio creí que sería capaz de dejar de lado la idea de casarme si seguía teniendo a Jonathan conmigo. ¿Qué importaba firmar un papel? Eso no iba a hacer que nuestro amor fuera más grande ni durase hasta el fin de los tiempos. Podíamos continuar juntos para siempre pese a no estar casados. Claro que sí.  


			Aun así yo soñaba con casarme, con estar ante el altar al lado del hombre que deseaba compartir conmigo el resto de sus días, vestida de blanco, con un ramo de rosas rojas y con toda la ilusión del mundo. Hacía años que tenía decididas las canciones que sonarían durante la ceremonia y también las que amenizarían el banquete; hasta había elegido las que me acompañarían mientras entregaba a mis amigos unos pequeños obsequios...  


			Y traté de olvidar todo eso, procuré dejar de añorar lo que en verdad nunca tuve para centrarme en la realidad, en mi relación con Jon. Pero no pude. Por las noches, antes de dormirme, recordaba sus palabras: «No creo en el matrimonio». ¿Y si en lo que en realidad no creía era en nosotros? Puede que aquello fuera una mentira para no formalizar lo nuestro. Quizá no deseaba casarse conmigo porque quería mandarme a tomar viento en cualquier momento, porque quería permanecer libre por si acaso, porque igual yo no era la mujer de sus sueños, porque había otra... Y así, noche tras noche, me fui envenenando, volviéndome desconfiada y viendo un doble sentido a todo lo que Jon me decía.  


			No le culpo en absoluto del fin de nuestra relación. La culpa la tenía yo con todas esas historias que me había montado en la cabeza. No me sorprendió cuando me dijo que todo había acabado entre él y yo porque estaba harto de mi suspicacia y mi paranoia.  


			Pero lo que de verdad no me esperaba fue lo que Pris me contó cuatro meses después mientras tomábamos unas cervezas en una terraza en el centro.  


			—Jonathan se casa. 


			Se me salió la cerveza por la nariz. Casi me ahogo.  


			—¿Cómo? —conseguí preguntar después de limpiarme la cara con una servilleta.  


			—Se lo ha dicho a Vero y ella se lo ha contado a Gorka, que después se lo ha contado a Javi, quien, lógicamente, me lo ha contado a mí. Me he quedado muerta. 


			Más muerta me quedé yo.  


			Pero bueno, de eso ya hace más de año y medio y lo tengo totalmente superado. Que le jodan a Jonathan y a su maravillosa esposa Teresa. Que le jodan pero bien. Yo voy a triunfar en esta boda y de esta sí que va a salir otra más que, en esta ocasión, será la mía. Lo presiento. 


			Vuelvo a sonreír a mi reflejo del espejo y cojo el bolso de mano que había dejado en la cómoda de mi cuarto.  


			—Estefi, me voy. 


			—Pásalo genial.  


			—Gracias. Mañana te cuento. —Abro la puerta del piso, me quedo pensativa un instante para añadir—: O puede que tú misma descubras cómo de genial me lo he pasado cuando veas al señor Grey saliendo de nuestro cuarto de baño.  


			Oigo sus carcajadas mientras cierro a mi espalda la puerta del apartamento que compartimos. Estefanía es mi compañera de piso desde que mi relación con Jonathan se fue al traste y tuve que abandonar nuestro nido para buscarme un nuevo techo bajo el que vivir. No nos conocíamos absolutamente de nada ella y yo. Empecé mi rastreo de piso por la zona de la universidad, por eso de que los precios debían de ser más económicos. Al rato entré en un bar con el propósito de tomar un refresco y cobrar fuerzas para continuar con la búsqueda, cuando de repente vi un cartel que anunciaba el alquiler de una habitación en la calle Tomás Bretón. Llamé al móvil que aparecía en él, y Estefanía me contestó y me enseñó el apartamento esa misma tarde. ¡Al día siguiente estaba trasladándome con todas mis cosas! Nos caímos bien al instante. Aunque reconozco que... bueno, nos odiamos un poquito.  


			Me explico: Estefanía es una de esas personas que me hace perder la paciencia con extrema facilidad. Es demasiado tranquila, mucho más de lo que soy capaz de soportar. Se toma la vida «con filosofía», como dice ella, no se estresa por nada, sabe mantener la calma perfectamente en situaciones extremas (cuando se te prende fuego una sartén de repente, por ejemplo) y tiene un punto zen que a veces resulta excesivo. Sin embargo, otras veces es una tocapelotas profesional. No suele tener mucho tacto para decir las cosas que no le gusta ver u oír. Ese es el motivo de que en ocasiones la odie un poco.  


			Es dueña de la tienda de productos ecológicos de debajo de nuestro edificio, Organic Food Zgz. La verdad es que le va bastante bien porque ahora la gente es de comer cosas que no estén saturadas de pesticidas ni aditivos, que sean respetuosas con el medio ambiente y que alimenten de manera más natural. Estefi vende hamburguesas de tofu, bebidas de alpiste, hortalizas cultivadas en huertos ecológicos en los que no se utiliza ni un solo producto químico, así como cereales, legumbres y... en fin, de todo lo que puedas encontrar «ingerible» en un supermercado, solo que ecológico. Yo no soy muy fan de esos productos, lo siento, aunque de vez en cuando como algo de la tienda de Estefi. La causa principal de mi «aversión» es que son artículos muy caros, y con mi sueldo de camarera no puedo permitirme según qué lujos. Aunque Estefi siempre me dice que comer bien no es ningún lujo, no le hago ni caso y compro mi comida en el Mercadona de al lado de casa, que me sale bastante más barata, y mi salud y yo estamos de maravilla, así que no hay más que hablar.  


			Salgo a la calle y cojo un taxi para que me lleve hasta el Parque del Agua, donde tendrá lugar la boda, que es «por lo civil». Ahora ya no se celebran matrimonios civiles en el Ayuntamiento. Alberto no es nada católico y a Elena le daba igual casarse en un sitio o en otro; como nunca se había planteado casarse, no tenía ideas preconcebidas. Así que a las doce menos diez de la mañana bajo del taxi y me dirijo al pabellón de ceremonias —donde se celebran las bodas—, en el meandro de Ranillas, un lugar rodeado de vegetación a la orilla del río Ebro, allí donde hace algunos años se celebró la Expo Internacional. Hace un día espectacular. Estamos a mitad de mayo y el tiempo es el ideal para una boda, ni mucho calor ni una pizca de frío. Además, estoy genial con mi vestido y el chal negro que me ha prestado Estefi.  


			—¡Laura! 


			Me vuelvo hacia la voz que me ha llamado. De hecho, son dos a coro: Priscila y Javi. Les sonrío y espero hasta que llegan a mi lado; nos besamos, y Javi silba después de mirarme de arriba abajo.  


			—Esta vez sí.  


			—¡Esa es la intención que tengo!  


			Le sonrío. Los tres nos echamos a reír.  


			Priscila es otra de mis mejores amigas. Digamos que, en realidad, nuestro reducido grupo se compone de cinco chicas: Elena, Priscila, Mari Carmen, Estela y yo. Con las que más relación y trato tengo (probablemente porque las tres vivimos en Zaragoza) es con Elena y Priscila. Mari Carmen, desde que se licenció en la universidad, trabaja en Huesca, en una sucursal bancaria de la que ahora es la subdirectora. Allí conoció a Carlos, y llevan casados ya un par de años. Estela vive en Calamocha y, desde hace más de dos años, comparte piso con Nacho, al que conoció allí y de quien se enamoró perdidamente. Los dos regentan una tienda de jamones de Teruel que él heredó de su padre. Ahora Estela está embarazada; sale de cuentas dentro de cuatro meses. No sabemos si el niño será turolense de nacimiento o zaragozano; entre los padres hay discusiones al respecto todavía.  


			Las cinco fuimos juntas al instituto Parque Goya, hicimos la secundaria allí y luego cada una fue a una facultad diferente, aunque mantuvimos la relación. Y menuda relación. Nos llamaban Las Cinco Locas de Goya. La verdad es que nos ganamos ese apodo, nos costó sudor y lágrimas conseguirlo, además de borracheras y varios numeritos en el Casco Viejo de la ciudad.  


			Pero eso es el pasado. Seguimos manteniéndonos en forma, aunque ahora nos comportamos muchísimo mejor. Rondamos la treintena y va siendo hora de demostrar madurez. Aun así... a veces se nos van las cabras y terminamos como una cuba (bueno, ¡como cinco!) montando algún que otro numerito. Pero eso solamente sucede en contadas ocasiones.  


			Priscila me coge la mano y me sonríe haciendo que sus ojitos castaños se conviertan en una fina línea. 


			—Se nos casa. 


			—¿Quién nos lo iba a decir, eh?  


			Ríe y agarra a Javi del brazo. Los tres caminamos hacia la entrada del pabellón junto con el resto de los invitados, a los que saludamos con movimientos educados de cabeza. Casi todos son familiares de Elena y Alberto, así que los conocemos pero no lo suficiente para intimar más. Hasta que vemos a los padres de nuestra amiga, que se lanzan a abrazarnos con alegría. Comentamos lo felices que estamos todos, lo guapos que de seguro estarán los dos y lo bien que lo vamos a pasar. Justo entonces veo al novio acercarse. 


			—¿Nervioso? —le pregunto mientras le doy un beso en la mejilla. 


			—Mucho. 


			Priscila ríe mientras lo besa, Javi le palmea la espalda y los padres de Elena le dicen que esté tranquilo y que disfrute. Alberto asiente con la cabeza, pero no deja de mirar a su alrededor, nervioso; se frota las manos y traga saliva sin parar. Me pego a él y le doy un codazo en las costillas. 


			—¿No se te ocurrirá echar a correr? 


			Suelta una carcajada y me pasa un brazo por los hombros. 


			—¿Y dejarte sin la posibilidad de bailar con mi primo Fermín? Eso ni loco. 


			Le lanzo una mirada de advertencia. No quiero saber nada de su primo Fermín; desde los últimos Pilares es una persona que evito ver a toda costa. Creo que no existe ningún ser humano tan pesado en la faz de la Tierra. Pero a Alberto le encanta recordarme que le gusto a su primito y que siempre le pregunta por mí. Sabe que no puedo ni verlo y aun así disfruta haciéndome rabiar.  


			De repente caigo en algo. 


			—¡Espero no estar sentada a la misma mesa que él durante el banquete! —exclamo. Alberto sonríe con malicia—. Por el bien de mi amiga, júrame que no... o tendré que cortarte el pito y lanzárselo a los patos del estanque. 


			Se echa a reír y me atrae hacia sí.  


			—Piénsalo, Lau, seríamos parientes. Genial, ¿no? 


			Abro la boca para decirle lo verdaderamente genial que me resultaría justo cuando un matrimonio mayor se acerca a saludar al novio. Me aparto de él, pero le advierto con la mirada que, en serio, no quiero saber nada de su primo. Sonríe divertido. Por lo menos he conseguido que se olvide un poco de sus nervios. 


			Vuelvo con Priscila y Javi. Mari Carmen y Carlos se unen a nosotros, nos besamos y abrazamos con cariño. Estuvimos juntos anoche, pero ¡da igual!, hoy es un día de alegría y las muestras de cariño siempre son bien recibidas. Miro a mi alrededor buscando a Estela y a Nacho. Se están retrasando, y son los que han de traer el arroz y el confeti.  


			Entonces se oye un murmullo de voces y veo llegar el coche de la novia.  


			—¡Ya está aquí! —grito emocionada. 


			Es la novia más bonita del mundo. Elena es guapa. Siempre ha sido una auténtica monada, con su pelo rubio, sus ojos expresivos y sus labios sensuales, pero es que hoy está impresionante. No soporto la presión en las bodas, y todavía menos si se trata de la de mi mejor amiga, así que no logro evitar que se me escapen un par de lagrimillas. Elena me ve, hace un puchero conteniendo sus propias lágrimas y me apunta con el dedo. 


			—No llores, zorra, o se me correrá el maquillaje. 


			Y me aguanto como puedo porque este es su día y sus deseos son órdenes para mí. 


			
	    

	 	
	    
             


			Mateo 


			 


			Todas las amigas estamos juntas alrededor de la misma mesa. Respiro aliviada al no ver el nombre de Fermín en la lista de la mesa número seis. Pero hay un nombre de alguien que desconozco, un nombre masculino. Un tal Mateo. 


			Esquivo a tíos, primos y abuelos hasta llegar al lado de Elena, que habla tranquilamente con un hombre con bigote mientras sujeta una copa de vino blanco. Me miran con expresión interrogante, y pido disculpas al señor mientras me llevo a la novia unos pasos más allá. 


			—¿Quién es Mateo? 


			—Un amigo de Alberto. 


			—¿Lo conozco? 


			—No creo. 


			La miro impaciente. Ella se hace la tonta. Odio cuando hace eso. 


			—¡Elena!  


			—Te va a encantar, no te preocupes. 


			—Dame más datos —pido juntando las manos. 


			Niega con la cabeza a la vez que saluda a alguien que la llama desde la mesa donde están cortando jamón. 


			—Confía en nosotros. 


			Y se va dejándome con todo el intríngulis. 


			Le encanta hacerme estas cosas. Elena es experta en mantener secretos y en hacerse la interesante. Yo no puedo guardar ni un triste secreto porque me queman por dentro y necesito contárselo a alguien enseguida. Ella no, tiene una fuerza de voluntad de acero. Y en estos momentos la odio. 


			¿Quién narices será Mateo?  


			Escudriño a mi alrededor en búsqueda de hombres que puedan ser él. Entonces veo a Fermín hablando con su primo y abro mucho los ojos, asustada. ¡Que no me vea! Me escondo detrás de un grupo de familiares de Alberto y cojo al vuelo una copa de vino tinto de la bandeja de un camarero que pasa a mi lado. 


			—¿Huyes de alguien? 


			Me vuelvo hacia esa voz que me ha hablado y me doy de bruces con unos iris marrones que me miran con diversión. 


			—No lo cuentes —susurro con complicidad. 


			—Tranquila. 


			Sonrío y regreso a mi posición agazapada.  


			—¿Necesitas que te cubra? 


			Me doy cuenta de que se ha agachado a mi lado y observa a la gente reunida en el bufet, como si supiera exactamente de quién me escondo. Tiene el pelo castaño, y lleva un corte a la moda, más largo en la parte de arriba y con la coronilla rapada, peinado hacia atrás con gomina. Me fijo también en su barba, estilo hipster pero no demasiado larga. Va vestido con un traje azul marino y una corbata estrecha gris y azul. Se da la vuelta y me sonríe dejando a la vista sus dientes blancos. Unas arruguitas se forman alrededor de sus ojos marrones claros. Es muy atractivo. 


			—Estoy huyendo de un plasta que me amargará la boda si me encuentra. 


			—Creo que puedo sacarte de aquí —murmura mirando de un lado a otro con teatralidad—. Sígueme. 


			Suelto una risita y lo sigo hasta otro grupo que habla animadamente. Los dos nos escondemos detrás de ellos. Él se vuelve y me hace un gesto con la mano para que continuemos avanzando. Vamos hasta otro grupo que come unas brochetas de algo que parecen gambas. 


			—Espera. —Le pongo una mano en el hombro, y ladea la cabeza para mirarme—. Quiero una de esas. 


			Mira las brochetas y asiente. Vuelve a echar un vistazo a su alrededor, señala con el mentón hacia la derecha y empieza a andar hasta una zona en el jardín en la que solamente hay dos personas sentadas en un par de banquetas. Ahí, sobre una mesita, hay abandonada una bandeja llena de brochetas de gambas. Los dos nos lanzamos a por ellas como lobos. Suelto una carcajada mientras mastico a dos carrillos, y él me mira con diversión justo antes de quitarme la copa de vino de la mano y dar un trago. 


			Lo observo tragar, y entonces reparo en que es alto y delgado, en que ese traje le queda demasiado bien y en que, de repente, me encanta el rollo hipster.  


			—Misión cumplida. —Me guiña el ojo al devolverme la copa. 


			—Todo un éxito. 


			—Por un momento he creído que el enemigo nos había localizado, pero hemos sabido darle esquinazo. 


			—Bien hecho, cadete. 


			—¿Cadete? —Me mira con los ojos muy abiertos—. Creía que yo era el que estaba al mando de la misión. 


			Niego con la cabeza aguantando la sonrisa. 


			—Aquí el mando lo tengo yo, chaval. 


			Se echa a reír y lo acompaño.  


			¿De dónde ha salido este tío? Cómo me gusta el sonido de su risa.  


			—¡Laura! 


			Los dos nos volvemos hacia la voz de Estela, que se acerca con una copa de zumo de naranja en la mano. Lanza una rápida mirada de arriba abajo a mi acompañante y le sonríe con educación. 


			—Tenemos que irnos, la entrada va a ser enseguida. 


			—Oh, claro, casi lo olvido. —Lo miro a él y le sonrío—. Tengo que irme. Nos vemos luego. 


			—Seguro. Ha sido un placer llevar a cabo esta misión contigo. 


			Sonríe mientras lo dice y sus ojitos marrones brillan.  


			Estela me agarra y tira de mí. Agito la mano para despedirme de él, que hace lo mismo justo antes de coger otra brocheta de gambas.  


			—¿Quién era ese? —me pregunta mi amiga mientras nos abrimos camino entre la gente. 


			—No tengo ni idea, pero... acabas de conocer a mi futuro marido, Estela. 


			Se echa a reír a carcajadas. Llegamos hasta el punto de reunión, donde Priscila, Mari Carmen y sus chicos ya nos esperan junto a Nacho. Nos encantan las tonterías, especialmente en las bodas. No solemos hacer el idiota en todas a las que vamos, pero en la de Estela hicimos un baile junto a ella que desató la locura entre los invitados y, en esta ocasión, vamos a marcarnos otro para acompañar la entrada de los recién casados. Elena asoma la cabeza por la cortina tras la que esperan para hacer su entrada triunfal.  


			—Os odio por obligarme a cometer esta estupidez, que lo sepáis. 


			—¡Pues a mí me encanta!  


			Alberto ha aparecido a su lado. 


			Todos nos reímos justo cuando las primeras notas de «Uptown funk» de Bruno Mars suenan en la sala del banquete. Nos colocamos las gafas de sol que teníamos preparadas y comienza el espectáculo. 


			 


			Creo que nunca habíamos hecho tanto el ridículo en la vida. Nos hemos confundido tropecientas veces, pero los invitados no parecen haber notado nada, así que nos han aplaudido como locos.  


			Después de hacernos varias fotos para el álbum de la boda vamos hacia nuestra mesa, la número seis.  


			—Ahí está el tal Mateo —me susurra Pris tras darme un golpecito en el brazo para llamar mi atención. 


			En cuanto lo veo no puedo evitar sonreír. 


			—Tu futuro marido —murmura Estela moviendo las cejas arriba y abajo. 


			Priscila se vuelve. En sus ojos veo un signo de interrogación. 


			—Luego te lo explico —le digo en otro susurro. 


			Llegamos hasta la mesa, y sobra aclarar que me toca sentarme junto a él. Mis amigas se sientan con sus parejas y me dejan a su lado, como debe ser. Mateo está a mi derecha y Estela a mi izquierda.  


			—No sabía que eras del equipo de animación además de experta en operaciones en tierra hostil —me suelta al oído. 


			Sonrío mientras me estiro para coger mi copa llena de vino blanco. Entre el baile y el descubrimiento de quién es Mateo tengo una sed tremenda.  


			—Es algo que prefiero mantener en secreto —le respondo antes de dar un sorbo. 


			Asiente, y no puedo evitar observarlo de reojo. Es entonces cuando descubro el tatuaje que asoma por su nuca, y siento la enorme tentación de tirar del cuello de su camisa y ver hasta dónde le llega.  


			Mi obsesión por los hombres tatuados es algo que me viene de hace cosa de un año, cuando me lié con un tatuador que tenía los brazos y la espalda repletos de ellos... ¡Me volvían loca esos dibujos tan grandes! Fue una relación corta pero intensa, y de recuerdo me quedaron dos tatuajes en zonas de mi cuerpo que no suelo enseñar a nadie.  


			La comida es exquisita. Todo está buenísimo y es tan abundante que ya ni me queda hueco en el estómago para probar el solomillo de cerdo. No me entra nada más. Apuro mi copa de vino tinto y río con un comentario de Nacho, que habla animadamente con Mateo. Hemos descubierto que es amigo de Alberto de sus tiempos en la universidad, que vive en Barcelona pero ha venido a pasar unos días a Zaragoza porque su familia está aquí, que es auditor de cuentas, como Alberto, y que trabaja en una compañía importante de la Ciudad Condal. Es muy divertido y ha hecho buenas migas con los chicos de mis amigas.  


			Llega el momento del reparto de obsequios por parte de los novios. Canciones, trozos de tarta a próximos en casarse; un regalo para Estela, Nacho y su bebé; un ramo de flores para las madrinas emocionadas; unas botellas de vino para los padrinos orgullosos y... De repente, suena mi canción. El corazón me da un vuelco en el pecho cuando oigo las primeras notas de «Basket Case» de Green Day. 


			Qué cabrona es Elena. 


			Se acerca a mí cantando sin dejar de mirarme. Ya me noto los ojos llenos de lágrimas. Me pongo de pie y canto como puedo, mirándola a mi vez. Se lanza a abrazarme cuando la canción llega al estribillo, y las dos brincamos en el aire. Todos los componentes de mi mesa están en pie, con el brazo en alto y agitando la cabeza como cuando éramos críos y bailábamos esta canción por los bares. Alberto está ahí también, saltando y empujando a los demás entre risas. No sé si es un tema demasiado adecuado para una boda, pero... bueno, ¡es mi canción!, qué le vamos a hacer.  


			—Toma, para ti.  


			Elena acaba de darme el ramo de novia. 


			Me muerdo el labio inferior y le digo que quiero matarla por hacerme pasar por esto. Ella ríe y me achucha con fuerza. Nos fundimos en un abrazo de esos de felicidad, de los que te llenan por dentro y te hacen sentir bien con el mundo. Nos separamos entre lágrimas y me da un beso en la mejilla de los que dejan marca de lo intensos que son. 


			—Te quiero. 


			—Y yo a ti. 


			—¡Y yo a las dos! —exclama Alberto mientras nos coge por los hombros y nos atrae hacia sí. 


			Posamos para el fotógrafo y el señor del vídeo, que no se ha perdido ni un segundo del «momentazo Green Day».  


			Los novios vuelven a su sitio, y yo me siento como un manojo de nervios. Observo el ramo. Es precioso. Rosas blancas de tallo largo. Me limpio una lágrima y noto la mirada de Mateo sobre mí. 


			—Es muy bonito. 


			—Lo es. 


			—Y el detalle también. 


			—El detalle es lo mejor. 


			Entonces me acaricia el brazo y me vuelvo hacia él. Me sonríe sin enseñar los dientes, y me parece la sonrisa más dulce que me han dedicado en la vida. Siento unas irrefrenables ganas de besarlo. Observo sus labios y pestañeo. Se acerca un poco más a mí. 


			—¿Te invito a una copa? 


			Lo miro como si acabara de despertar de un sueño, sin saber si la especie de burbuja íntima que he sentido solo me rodeaba a mí o él también la ha notado.  


			—De... de acuerdo —murmuro con dificultad. 


			Entre el vino, la emoción por el ramo y su cercanía no sé muy bien qué está pasándome. Mateo se levanta y va resuelto hacia la barra que acaban de abrir para los invitados. Ni siquiera me ha preguntado qué bebo. Lo observo caminar y no puedo evitar hacer un asentimiento con la cabeza.  


			—Olé qué culo. 


			Priscila me ha leído la mente. Me echo a reír. 


			—Tu futuro marido, ¿eh? —suelta ahí delante de todos. 


			La miro con ganas de estrangularla.  


			—No sabes estar calladita, ¿verdad? 


			—¿Eso has dicho? —pregunta Mari Carmen estirándose por encima de la mesa. 


			—Eso me ha dicho a mí —apunta Estela sonriente—. Me los he encontrado en el bufet solos, ¡escondidos! 


			—No estábamos escondidos, huíamos de Fermín. 


			—Sí, sí, pero estabais solos, riendo y comiendo gambas. 


			—Eso es muy de enamorados —añade Javi con sorna. 


			—No quiero oír ninguna coña al respecto durante toda la boda, ¿de acuerdo? —les advierto apuntándolos con un dedo—. Esta es mi oportunidad, chicos. Pensad en mí y en mi arroz que se está pasando. 


			Todos se echan a reír. Estela me coge del brazo. 


			—Como única persona sobria en este evento te prometo que cuidaré de que nadie meta la pata con él. Algo bueno tengo que sacar de estar embarazada y perderme la barra libre. 


			—Controlar a los cotillas de nuestros amigos, con lo que te gusta. 


			—Controlar no, Laura, vigilar. Así no parece que sea una maniática. 


			—Tienes razón, Estela. Te nombro vigilanta oficial de comentarios fuera de lugar en esta boda.  


			Me pongo en pie y, como si fuera una caballera inglesa, la nombro con el cuchillo de la carne de Nacho, que se han olvidado de retirar, y con mucho cuidado de no mancharle el vestido. Justo entonces Mateo vuelve con dos copas de balón en las manos, se sienta a mi lado de nuevo y deja una frente a mí. 


			—Un gin-tonic para la dama. 


			—¿Cómo sabías que querría un gin-tonic? —digo, sorprendida, entre risas. 


			—Pura casualidad.  


			Me guiña un ojo y sonríe divertida. 


			Después de que los novios abran el baile con su particular versión de «Love Is All Around», en la que Elena ha dado más vueltas que una peonza, todos nos incorporamos a la pista para mover el esqueleto. Aunque, claro, primero tocan las canciones lentas para ir ambientando a la gente.  


			Mateo se me acerca y me tiende la mano, sonríe, divertido, la acepto y me aproxima a su cuerpo rodeándome por la cintura. Tengo que contener el aliento por estar tan cerca de él. Primero bailamos con algo de distancia entre los dos, pero, poco a poco, nos pegamos más. Entonces puedo olerlo y me dan ganas de lamerle el cuello. Huele de maravilla. Acerco la nariz a su hombro, y su mano me aprieta un poquito más a él. El corazón me late deprisa. Su barba me hace cosquillas. Me gusta esa sensación. De repente me coge de la mano y me hace dar una vuelta sobre mí misma. Suelto una carcajada y él sonríe. Vuelve a atraerme a su cuerpo. Se mueve resuelto, controlando cada paso, sin tropezar ni una sola vez.  


			—Bailas muy bien —le susurro. 


			—Gracias. Tengo una amiga que es profesora de baile. 


			Me dan ganas de preguntarle si esa profesora es algo más, pero me muerdo la lengua. Si está aquí solo es porque es soltero, ¿no? 


			—Tú te mueves fenomenal. 


			Una sonrisa se materializa en mis labios. Me acerco a su oído y disfruto de su aroma antes de darle las gracias en voz bajita. Seguimos bailando y siento que se ríe. Lo miro sin saber a qué viene. Niega con la cabeza sin dejar de sonreír. Cuando sonríe está guapísimo. 


			—¿Qué pasa?  


			—Nada, no me hagas caso. 


			—No, dímelo, quiero saberlo. 


			Se queda quieto, pero no me suelta. Me mira fijamente y... casi hace que se me caigan las bragas al suelo. 


			—Me preguntaba si te moverías igual de bien en otros ámbitos. 


			El corazón bombea a toda velocidad en mi pecho. Los nervios se adueñan de mi estómago. Lo miro provocativa. 


			—Eso tendrás que comprobarlo tú mismo. 


			—De acuerdo. —Clava en mí sus brillantes ojos castaños—. Si tú me dejas... 


			Cinco minutos después estamos dándonos el lote en una habitación que hemos encontrado abierta. Me estampa contra la pared mientras sus labios devoran mi boca. Mis manos empiezan a sacarle la camisa de los pantalones y corren a acariciar su piel. Me mordisquea el labio inferior y se me escapa un leve gemido. Estoy a cien. Besar a un tío con barba no es como esperaba, pero me gusta. Me encanta su barba, me encantan sus labios, me encanta su lengua... La noto en mi boca recorriéndola con ganas. Una de sus manos me agarra el muslo derecho y lo levanta hasta apoyárselo en la cintura. Se aprieta a mí y siento su erección contra mi sexo. Me dan ganas de arrancarme la ropa interior. Llevo mis manos hasta su camisa y empiezo a desabrochársela. Él ya se ha aflojado la corbata nada más entrar. Entonces me acaricia los pechos por encima de la ropa.  


			—¿Le tienes aprecio a este vestido? —pregunta mientras besa mi cuello. 


			—Mucho —gimo. 


			—Me preguntaba qué pasaría si te lo arrancara y te tumbara en el suelo para follarte ahora. 


			¡Por Dios! 


			—Hazlo.  


			Y me mira con una sonrisa perversa en sus maravillosos labios justo antes de lanzarse de nuevo a besarme. Vuelve a apretarse contra mí, y no puedo evitar frotarme contra él. Joder, qué cachonda estoy. Termino de desabrochar por fin su camisa y me aparto un poco para observar su torso. El vello justo lo adorna; tiene los pectorales marcados, aunque no demasiado. Está fuerte y definido sin llegar a ser un cachas de manual. Está buenísimo. Lo acaricio con la mano mientras él me sube la falda un poco más. Nos besamos con rudeza esta vez. Me aprieto contra él, y me sube los brazos para sujetarlos por encima de mi cabeza. Me muerde el labio, gimo y entonces... la puerta se abre y casi me da un infarto. 


			Nos apartamos lo más rápido que podemos, colocándonos la ropa y tratando de aparentar normalidad. La persona que está en la puerta nos mira aguantando la risa. Es un camarero del banquete. Nos ha pillado con las manos en la masa. 


			—Lo siento, no era mi intención...  


			Mateo y yo carraspeamos. Él niega con la cabeza y le dice algo; yo estoy concentrada en morirme de vergüenza, así que no me entero de qué. Me aliso el vestido y me paso la mano por los labios. Mateo se abrocha los botones de la camisa y empieza a meter los faldones por el pantalón. Salimos de allí bajando la mirada. 


			—No me jodas... 


			Se echa a reír mientras caminamos por los pasillos abandonados de esa zona de la finca. Yo sigo concentrada en peinarme un poco, pero no puedo evitar que me salga una risita tonta. Madre mía, qué pillada, digna de película. Me vuelvo para mirarlo. Tiene las mejillas sonrojadas y todavía no se ha abrochado todos los botones de la camisa, por donde algo de vello asoma. Me dan ganas de acariciárselo de nuevo. 


			Levanto la vista y me encuentro con su sonrisa.  


			—No me mires así o tendré que llevarte al baño, y ahí puede ser peor que esto que acaba de pasarnos. 


			Los dos nos echamos a reír a carcajadas.  


			Volvemos al baile y nos damos de bruces con los recién casados. Alberto lanza una mirada socarrona a su amigo y Elena sonríe al observar mi pelo todavía despeinado. Le indico con un gesto que no suelte ni media palabra. Increíblemente, ninguno de los dos abre la boca; tan solo empiezan a reír y nos echan unas miraditas que lo dicen todo sin decir nada. 


			—Necesito una copa, ¿y tú? —me pregunta Mateo dejando a un lado a la feliz pareja. 


			—Me iría bastante mejor una ducha fría. 


			Se echa a reír, posa una mano en el final de mi espalda y me empuja hacia la barra. Pedimos un par de gin-tonics, y nos plantan unas copas con cardamomo y rodajas de pepino. Odio el pepino.  


			—Mierda.  


			Empiezo a meter los dedos en una de las copas y trato de pescar los trozos de esa hortaliza que tanto asco me da. 


			Siento la mirada de Mateo sobre mí y me vuelvo para mirarlo. Me observa con una sonrisa bailándole en los labios. Apoya un codo en la barra y la barbilla en su mano. Yo sigo a lo mío y voy dejando las rodajas de pepino sobre la barra.  


			—¿Te ayudo? 


			—No, gracias. No quiero tus dedos en mi bebida. 


			Se ríe y sigue observándome. Lucho con el último trozo que se resiste a ser atrapado. Cuando consigo cogerlo lo dejo con los demás y me llevo los dedos a la boca para chuparlos y limpiar los restos de gin-tonic. Mateo me mira con una expresión en el rostro que me produce un cosquilleo interno.  


			—Acabas de matarme —suelta mientras se pasa la mano por el pelo. 


			Sonrío y me vuelvo hacia la pista de baile. La gente se mueve al ritmo de la música. Veo a mis amigas desatadas en el centro bailando lo último de Fórmula Quinta. Qué moderno este DJ.  


			—¿A qué te dedicas? —me pregunta llamando mi atención. 


			—Soy camarera, aunque estudié administración y dirección de empresas. Hasta hace un año trabajaba de administrativa en una empresa que fabricaba persianas de aluminio, pero quebró por la crisis, así que me fui a la calle. De momento no he encontrado nada de lo mío que merezca la pena. —Me encojo de hombros—. Mi horario no es ninguna maravilla, pero trabajo cerca de casa y eso me ahorra mucho en transporte. Además, los habituales del bar ya son como de la familia. 


			—¿Bar de copas o de cafés?  


			—Bar de... no lo sé, la verdad es que yo sirvo de todo. Durante el día mi clientela tiene una media de edad de cincuenta y cinco, sirvo muchos cafés y algunas cañas, pero por la noche, y sobre todo de jueves a sábado, la media de edad baja considerablemente y las bebidas que sirvo pasan a tener cierta graduación alcohólica. Así que digamos que por el día es de cafés y por la noche la cosa cambia. 


			Sonríe antes de dar un trago. Observo el pepino chocando contra sus labios y me dan ganas de quitarle la copa y besarlos de nuevo.  


			—Y tú, ¿cómo van las auditorías? 


			—Ahora están muy de moda. —Sonríe. Me alucina su sonrisa con esa barba tan bien cuidada—. Reconozco que tengo muchísimo trabajo, lo cual es una suerte, así que no puedo quejarme. Aunque echo de menos tener un poco más de tiempo para mí. 


			—Tiempo que utilizarías en... 


			—En viajar, venir a visitar a mi familia más a menudo, tener algo de vida social... 


			—¿No tienes vida social? 


			—Salgo de trabajar y, cuando no estoy tan molido que solo tengo ganas de tirarme en el sofá, voy al gimnasio. Normalmente dedico los fines de semana a descansar. 


			Lo miro incrédula. 


			—¿Me estás diciendo que eres un niño bueno que va de casa al trabajo y del trabajo a casa? 


			Sonríe y lleva su mano derecha a mi cintura. Me atrae hacia sí con extrema facilidad, toda la que le estoy dando. 


			—Soy un niño muy bueno. Demasiado, diría yo. 


			Lo miro a los ojos y me hace un guiño. No me creo ni media palabra. Este hombre no puede quedarse recluido en casa los fines de semana; debe de tener un regimiento de mujeres locas por él que esperan que salga a la calle para hacerle la ola.  


			—¿Sabes una cosa? —me pregunta frunciendo el ceño—. No nos han presentado. 


			—Ah, ¿no?  


			Niega con la cabeza. La verdad es que es una cosa que ni siquiera me había planteado. Tampoco es que me importe mucho. Después del rato que hemos compartido en la habitación abandonada me da igual que no haya habido presentaciones de por medio. Es más, prefiero «eso» a cualquier tipo de presentación. Pero decido seguirle un poco el juego. 


			—Hola, ¿qué tal? —empiezo mientras me aparto de él y lo observo con sorpresa fingida—. Creo que nos conocemos. Me llamo Laura. 


			—Hola, Laura. Encantado. 


			Sus ojos castaños me miran fijamente y tengo que tragar saliva para soportar su intensidad. 


			—Yo soy Mateo, amigo del novio.  


			Se acerca a mí, vuelve a colocar una mano en mi cintura (mentira, eso es mi cadera) y me atrae hacia su cuerpo para besarme justo en la comisura de la boca. Me agarro a su hombro y tengo que respirar hondo para centrarme. Qué bien huele. Me paso la lengua por los labios y él no pierde detalle. Justo entonces tira del elástico de mi tanga.  


			—Sabes perfectamente que esta noche no la vas a pasar sola, ¿verdad? 


			—¡Qué atrevido, Mateo, amigo del novio! Pero ¡si acabamos de presentarnos! 


			Se acerca tanto a mi rostro que nuestras narices se rozan. Mis dos manos están en sus hombros. Sus dedos siguen jugueteando con la tira de mi tanga por encima de la tela del vestido. Me tiemblan las piernas.  


			—¡Hola, Laura! 


			¿Por qué coño todo el mundo nos está interrumpiendo en los mejores momentos?  


			Me vuelvo hacia esa voz que me llama y me encuentro con la sonrisa que más repelús me da en el mundo.  


			—Hola, Fermín. 


			Me cago en la leche. No podía ser otro. 


			—¿Qué tal estás? —me pregunta sin saber disimular las miradas que le está echando a Mateo. 


			—Aquí, algo ocupada. 


			Soy cortante con él esperando que se dé la vuelta y se marche por donde ha venido. Pero eso con este tío no sirve de nada. Es incansable y capaz de aguantar todas las pullas que le lance. 


			—Me preguntaba si querrías bailar conmigo un rato. 


			Abro mucho los ojos y trato de no echarme a reír en su cara. ¿Quién pide bailar a alguien hoy en día? Eso se llevaba en los guateques de los sesenta, no ahora. 


			—Lo siento, pero en este momento estoy ocupada. 


			—Oh, no te prives —suelta Mateo a mi lado haciendo que me vuelva hacia él con los ojos saliéndoseme de las órbitas—. Si lo dices por mí, no tiene importancia. Baila con él un rato, que yo estaré por aquí dando una vuelta. 


			Quiero agarrarlo del cuello y estrangularlo poco a poco. ¿Se puede saber qué está haciendo? ¿Se puede saber de qué va este tío? Me sonríe justo antes de coger su copa y dar media vuelta para introducirse, bailoteando, entre la multitud. Me quedo alucinada mirando cómo se marcha. ¿Esto acaba de suceder? ¿En serio? 


			—Vamos.  


			Fermín me tiende una mano que tengo que aceptar por mucho que prefiera que me la quemen con aceite hirviendo. 


			Llegamos a la pista y bailamos al ritmo de la música. No sé qué canción es, pero si suena alguna lenta no pienso bailarla con él. No me suelta la mano y me sonríe sin parar. Trato de responderle, pero la verdad es que no me sale muy bien. No puedo dejar de pensar en la puñalada trapera de Mateo. 


			¿No estaba diciéndome que no iba a pasar la noche sola con segundas intenciones? Igual es que yo soy una ilusa al pensar que lo decía porque íbamos a pasarla juntos. No, no creo que sean alucinaciones mías: jugueteaba con mi tanga mientras me hablaba. Es más, hace un rato estábamos en medio de un episodio de pasión descontrolada... hasta que nos han pillado en faena. ¿De qué narices va todo esto?  


			Fermín me da una vuelta y entonces veo a Mateo apoyado en una columna observándome. Se está riendo, ¡el muy cabrón se está riendo! Me muerdo el labio justo antes de enseñarle el dedo del medio. No es nada educado en una señorita como yo, pero tenía que hacerlo. Acaba de meterme en una de las peores encerronas de mi vida. Bailar con Fermín. No me jodas.  


			La canción sigue, y mi acompañante bailarín parece encantado de la vida. Yo no puedo apartar la vista del hombre que me observa desde la columna con esa barba, con ese tatuaje asomando por el cuello de su camisa, con esos ojazos que cada vez me gustan más y con ese humor que me ha tocado bastante las narices. Cuando la canción termina Fermín trata de besarme en la mejilla, pero me escabullo como puedo diciéndole que tengo que marcharme y corro hasta donde está Mateo. Se parte de risa. Le doy un golpe en el brazo y me agarra de la mano para atraerme hacia él de repente. Me está abrazando. Oh, joder, me abraza y acaricia mi cuello con la nariz. Se me acelera el pulso.  


			—Te mataría —susurro en su oído. 


			—Ha sido divertido verte. 


			—Creo que ahora entiendo lo que me decías antes —le suelto a bocajarro. Se aparta de mi cuello para mirarme con curiosidad—. He encontrado a quien me haga compañía esta noche.  


			Lanzo una mirada a Fermín, que nos observa desde lejos con expresión seria. Mateo lo mira y niega con la cabeza justo antes de acercarse demasiado peligrosamente a mi cara. 


			—No será con él.  


			—¿Y qué te hace pensar eso?  


			Me parece que hoy me estoy saliendo con mi coqueteo. ¿Y qué? Lo estoy haciendo francamente bien.  


			—Tu cuerpo me lo dice todo. 


			Un escalofrío me recorre de arriba abajo, hasta las puntas de los pies. Sus manos me sujetan más fuertemente y me apoya en su cadera. Me aferro a sus brazos y noto sus músculos bajo las yemas de los dedos. Se agacha un poco y sus labios están sobre los míos, pero me aparto hacia atrás impidiendo que me bese. Solo he dejado que fuera un mínimo roce. Me mira levantando las cejas. 


			Priscila aparece de la nada y me coge de la cintura a la vez que me arranca de los confortables brazos de Mateo. 


			—¡«La conga»!  


			Y se me lleva de allí bailando como una posesa. Me doy la vuelta para lanzarle una mirada de socorro a él, pero descubro que también ha sido secuestrado por «La conga de Jalisco». Ríe mientras Nacho lo agarra por los hombros y se ve obligado a coger de la cintura a una señora que no conozco que va dando patadas al aire entre risotadas. Decido dejarme llevar por la música y por los gritos que Pris pega junto a mi oído diciéndome que quiere conocer todos los detalles de cualquier cosa que haya pasado con «ese pedazo de hipster». 


			
	    

	 	
	    
             


			Desayuno en la cama 


			 


			Cuando me despierto al día siguiente el «pedazo de hipster» está tumbado a mi lado, desnudito y dormidito. Sonrío antes de acercarme a su espalda para olisquearle la piel. Huele tan bien como anoche. Observo su tatuaje y lo acaricio despacio con la yema del dedo índice. Recorro esas líneas tribales desde su cuello hasta su omóplato, suavemente para no despertarle. No sé si Estefi se habrá enterado de algo, pero es posible que montáramos algo de escándalo al llegar. Recuerdo que eran más de las tres de la madrugada, que íbamos bastante borrachos y que empezamos a desnudarnos en el ascensor. Llegué a mi habitación sin vestido, con eso lo digo todo.  


			Me llevo la mano al pelo y me entretengo deshaciendo las trenzas que todavía aguantan. Estoy sentada en la cama con las rodillas flexionadas, desnuda y tapándome únicamente las piernas con la sábana. Hay algo de luz en la habitación. Veo en mi despertador que son las tres de la tarde. Estoy estirando los brazos hacia delante cuando noto que Mateo se mueve a mi lado. Lo observo desperezarse. Abre los ojos muy despacio y sonríe al descubrirme mirándolo. 


			—Buenos días. 


			—Buenos días. ¿Qué tal has dormido? 


			—Como un bendito. 


			Me río, y estira una mano hasta rodearme la cintura. Sigue tumbado boca abajo y tiene el pelo revuelto.  


			—Estaría bien que me invitaras a desayunar —murmura con los ojos cerrados ahora. 


			—De acuerdo. ¿Qué te apetece? 


			—¿Pedirte tostadas con Nutella sería demasiado? Es lo que mejor me sienta cuando estoy de resaca. 


			—Veré qué puedo hacer —digo levantándome de la cama. 


			Cojo una camiseta de la silla que hay junto a la puerta, me pongo unas braguitas y salgo al pasillo. Voy hasta la cocina y me asusto al encontrarme a Estefi ahí sentada leyendo el periódico. Levanta la vista y me observa con detenimiento. 


			—Te parecerá bonito el escándalo que habéis montado el señor Grey y tú esta noche.  


			—No habrá sido para tanto.  


			Río al tiempo que abro la nevera. 


			—Lo he oído absolutamente todo, Laura.  


			—¿Y te ha servido para aprender algo? 


			—¡Vete a la mierda!  


			Saco el zumo de naranja y busco pan de molde en uno de los armarios. Pongo un par de rebanadas en la tostadora.  


			—Lo siento, ¿vale? —le digo mientras busco el tarro de Nutella en otro armario—. Reconozco que anoche no controlaba demasiado... Puede que no hayamos sido demasiado silenciosos.  


			—Es probable que todo el edificio haya oído los golpes del cabecero de tu cama contra la pared. 


			—Lo que digan los vecinos me trae sin cuidado.  


			—Bueno, ya vale de hablar de vecinos y de tonterías —suelta dejando el periódico sobre la mesa—. ¿Quién es él?  


			Acaba de aparecer la Estefanía cotilla que vive conmigo. La miro con una sonrisa y me apoyo en la encimera.  


			—Es un pedazo de hipster que te cagas. 


			Me mira frunciendo el ceño. 


			—¿Desde cuándo te van los hipsters?  


			—Desde ayer. 


			Las dos nos echamos a reír. Las tostadas saltan de repente y las recojo en un plato. Pongo dos vasos de zumo en la bandeja de madera reciclada de Estefi, coloco el plato también, el tarro de Nutella y un cuchillo, y cojo dos trozos de papel de cocina para usarlos como servilletas.  


			—Voy a desayunar. Luego te veo. 


			—Me largo de casa ya, no quiero oír más cosas que no deba. 


			—Tú misma —exclamo saliendo de la cocina.  


			Me dirijo a mi cuarto y entro procurando no hacer ruido. Parece que Mateo ha vuelto a dormirse. Dejo la bandeja sobre los papeles que inundan mi mesa, voy hasta la cama y me pongo de rodillas sobre el colchón. Sí, se ha dormido. Tiene la boca entreabierta y respira pesadamente. Está fritísimo. 


			Me pongo de pie y regreso junto a la bandeja. Empiezo a untar una de las tostadas con Nutella, con mucha Nutella, como a mí me gusta.  


			—A mí ponme aún más. 


			Doy un respingo al oír su voz de repente. Está sentado en la cama y me mira con los ojos medio cerrados. 


			—Qué susto me has dado. 


			—Pues estaba durmiendo aquí, no sé por qué te asustas. —Sonríe y se rasca la nuca—. El olor a chocolate me ha despertado. 


			No sé si decir que está guapo sería correcto. Está muy guapo recién despertado. Tiene el pelo alborotado, los ojos algo hinchados y una expresión de paz en el rostro que me derrite por dentro.  


			—Toma.  


			Le acerco la tostada. 


			Se incorpora, pero lo que coge es mi mano para tirar de ella y hacerme caer sobre la cama. Se mueve arrastrándome con él hasta colocarse sobre mí. Está desnudo y, por lo que veo, muy despierto. Demasiado despierto. Me entra una risita tonta. Me da un beso en los labios que me no me esperaba. Trato de apartarme. 


			—¿Qué pasa? —pregunta apoyando las manos en el colchón para mantenerse sobre mí. 


			—Nada —respondo con la cara vuelta hacia el otro lado. 


			Me mira levantando las cejas, esperando que le diga la verdad. 


			—Aliento matutino —confieso finalmente. 


			—No digas tonterías, ¡no te huele el aliento! 


			—Eso lo dices tú. 


			—Claro que lo digo yo... ¡Acabo de besarte!  


			Lo miro despacio, me sonríe y se agacha poco a poco, esperando ver mi reacción. No me gusta eso de los besos recién levantada. No soy capaz de olerme el aliento, pero me ha tocado levantarme al lado de algunos que parecían haber cenado perros muertos. Puede que a mí me pase lo mismo y no quiero incomodar a nadie. Me moriría de vergüenza si alguien me dijera que el aliento me huele a perros muertos. Decido que Mateo parece sincero y que o bien no me huele el aliento o... él tiene un problema de olfato. Vuelvo la cabeza y lo beso finalmente.  


			—Sabes bien por la mañana —susurra al apartarse. 


			Sonrío un poco, y entonces me acuerdo de que la tostada sigue en mi mano. Me la acerco a la boca con la intención de darle un buen mordisco, cuando él me la quita y se sienta rápidamente para empezar a comérsela con ansia.  


			—Vas a llenar la cama de migas, cerdo. 


			—Luego te ayudo a limpiar —dice con la boca llena—. Déjame disfrutar de un verdadero desayuno en la cama después de un gran polvo. Nadie suele dejarme hacer esto. 


			Me levanto para prepararme la otra tostada. Me regodeo para mis adentros con eso de «un gran polvo». Para él también lo fue. Todo lo que recuerdo de ese polvo es maravillosamente placentero y excitante. No podría describirlo con todo lujo de detalles, pero me acuerdo de lo esencial. Y lo esencial es... uau. 


			—¿Quieres un zumo? —le pregunto para dejar de pensar en orgasmos y placer sexual. 


			—Sí, gracias. Y acércame la Nutella también, por favor. 


			Le llevo ambas cosas y luego cojo las mías, me siento a su lado y le observo meter el dedo en el tarro.  


			—¡No hagas eso! —exclamo quitándoselo de las manos. 


			—¿Por qué?  


			Y se mete el dedo lleno de chocolate en la boca. 


			—Es una cochinada. Este bote no es solamente mío. Mi compañera de piso... 


			Su dedo, impregnado de Nutella todavía, recorre mi muslo. Me calló automáticamente.  


			—¿Qué haces? 


			—Desayunar. 


			La gravedad de su voz, la oscuridad de su mirada, la expresión de su rostro de repente... me ponen a cien. Lo observo agacharse hacia mi muslo, sacar la lengua y recorrer los restos de chocolate con extrema lentitud. Sin querer se me cae de la mano la tostada. Del lado de la Nutella, por supuesto. Pero que le den a Murphy y que le den a las sábanas, ya las cambiaré después.  


			Mateo coge el bajo de mi camiseta y tira de ella hacia arriba, levanto los brazos y me la quita para después lanzarla por ahí. Mete un dedo en el tarro otra vez, y en esta ocasión no digo ni pío. Su dedo lleno de chocolate recorre mis pezones. Me dejo caer sobre la almohada y ahogo un gemido. Siento su dedo bajando por mi vientre hasta detenerse en la goma de mis braguitas. Ahora es su lengua la que recorre esas partes de mi cuerpo que acaba de manchar. Su boca se cierra alrededor de mis pezones y succiona para lamer bien todo el chocolate. Cierro los ojos de placer. Baja despacio mientras su dedo todavía manchado termina en mi boca. Lo chupo entre gemidos. Mil ideas perversas aparecen en mi mente sobre cómo utilizar lo que queda de Nutella.  


			—Ahora no te quejas de que haga cochinadas, ¿eh? 


			Sonrío a la vez que me incorporo para cogerlo por la nuca y acercarlo a mis labios. Nos besamos con rudeza y con muchísima pasión. Mi torso lleno de saliva y chocolate choca con el suyo y nos tocamos con ganas. Noto su erección rozando mi cadera y me dan tentaciones de ponerme a horcajadas sobre él para tenerlo dentro enseguida. La necesidad que siento es abrumadora. Sus manos suaves me acarician y me agarran con fuerza pero con delicadeza. Me mueve hasta que quedo encima de su cuerpo. Lo beso en los labios, acariciando su barba con la mano, frotándome contra su erección, que se endurece cada vez más. 


			Estiro la otra mano hasta el tarro de Nutella e introduzco los dedos en él. Pongo crema de chocolate en el cuello de Mateo, en su pecho, en su abdomen, todo muy despacio, sin dejar de mirarlo a los ojos. Entonces me meto los dedos en la boca y los chupo bajo su atento escrutinio. Le veo tragar saliva. Lleva una mano hasta mi culo y aprieta con impaciencia. Quiere más. Yo le daré más. Vuelvo a la Nutella y pongo un poco en la punta de su miembro, que vibra en anticipación. Entonces comienzo desde su cuello, lamiendo el dulce rastro que acabo de dejar con mis dedos. Bajo lentamente, succionando, chupando, deleitándome en ese sabor a chocolate y a Mateo. Le oigo jadear cuando desciendo poco a poco por su vientre y lo miro de reojo mientras cojo su pene con mi mano derecha. Me observa desde su posición, atento, con las mejillas arreboladas, con ganas de que siga y de verme hacerlo.  


			No soy de las que hacen esto la primera vez que está con un hombre. Para pasar a orales hacen falta por lo menos cuatro o cinco encuentros anteriores. Con Mateo hubo un par la noche de ayer, así que este cuenta como el tercero. Puedo saltarme las reglas por una vez, no pasa nada. Además estamos desayunando Nutella, no hay nada de malo en ello. Y es que Mateo es tan Mateo que...  


			No lo pienso más y me agacho un poco. Con la punta de la lengua lamo sin prisa el chocolate. Se tensa sobre la cama. Sigo chupando despacio, cada vez un poco más hondo, cada vez un poco más rápido, cada vez entreteniéndome más con la lengua mientras lo introduzco en mi boca. Sus jadeos empiezan a ser más fuertes. Ya no sabe a Nutella; ahora sabe a él.  


			—Laura, para... No sigas. 


			Levanto la vista y lo veo negando con la cabeza. 


			—Harás que me corra. 


			—No importa. 


			—Sí importa —dice estirando los brazos para cogerme y tirar de mí hacia arriba. 


			Estampa sus labios sobre los míos sin importarle nada lo que acabo de hacer. Me gusta. Me besa sin reparos, y eso no es algo que todos los tíos hagan tan fácilmente.  


			—Quiero hacértelo yo a ti también. 


			¿Quiere llenarme el chichi de Nutella para después chuparme como si fuera un Magnum de chocolate? Joder. Nunca creí que esa pregunta fuera a ponerme tanto. Es más, nunca creí que fuera a hacerme esa pregunta a mí misma.  


			Lo beso, meto la lengua en su boca y noto sus manos en mis pechos, bajando hasta las braguitas y tirando de ellas. Le dejo hacer y pataleo con ellas para lanzarlas a una esquina de la habitación. Mateo me besa el cuello, los pezones, el ombligo y sigue bajando. Ya siento su aliento en la piel de mi monte de Venus. El corazón martillea en mi pecho, me agarro a las sábanas justo antes de percibir sus dedos entre mis pliegues. Estoy muy húmeda y noto caliente el chocolate en esa piel tan sensible. Me besa los muslos, me muerde juguetón y me hace reír. Y lo siguiente que noto es su lengua en mi clítoris. Arqueo la espalda y suelto un gemido, puede que demasiado alto. Espero que Estefi ya se haya marchado. Mateo continúa, primero despacio, pero poco a poco pasa a una velocidad que va a matarme. No creo que pueda aguantar mucho más. Las sábanas están hechas un gurruño entre mis dedos. Su lengua entra y sale de mí, succiona ese punto delicado que empieza a hacerme sentir que voy a explotar.  


			—Mateo, no... 


			—¿Por qué? —murmura sin apartarse.  


			Cierro los ojos de placer. 


			—Me voy... 


			—Déjate ir. 


			—No quiero. 


			Y entonces mueve la lengua de tal manera que estallo y me voy sin que pueda evitarlo. Todo se vuelve de colores y aunque parpadee no puedo ver más que lucecitas a mi alrededor. Madre mía, qué orgasmo.  


			—Me has matado —susurro mientras él se coloca encima de mí.  


			—Tú sí que me has matado con todos esos ruiditos que salen de tu boca. 


			Me besa y me rindo por completo a él. Me cuesta un mundo moverme, pero me digo que todavía soy capaz de continuar; quiero hacer un esfuerzo.  


			Acaricio su erección, intacta aún, y él gime. Estira la mano hasta la mesilla, donde varios condones siguen esparcidos desde la noche anterior, coge uno y lo abre. Le ayudo a ponérselo sin que aparte la vista de cómo lo hago. Observo sus labios y sus ojos brillantes. Qué guapo y qué apetecible. ¡Benditos sean Alberto y Elena por haberse casado y haber traído a este hombre a mi vida! 


			Se coloca sobre mí y se apoya en las manos. Me penetra despacio y tengo que cerrar los ojos de placer. Qué bien lo siento dentro de mí. Qué bien se mueve. Paso una pierna alrededor de su cintura y lo acompaño en sus movimientos. Cada vez más fuerte, cada vez más hondo, cada vez más rápido. Pego las manos a su culo y aprieto cuando presiento que voy a correrme otra vez. ¿Cómo es posible? Él gruñe y sigue empujando. No quiero irme todavía porque me encanta que esté en mi interior, pero es imposible luchar contra ello. Suelto un pequeño grito y echo la cabeza hacia atrás. Mateo solo necesita mis gemidos para correrse también tras dos embestidas más. 


			Estamos tumbados en mi cama, tratando de recuperarnos, respirando hondo, sudando porque en mi habitación se ha creado un microclima tropical y perfectamente podrían formarse nubes y empezar el monzón. Qué calor. Pero qué gustito. 


			—Yo no le recomendaría a tu compañera que comiera más Nutella de ese tarro —suelta de repente incorporándose sobre un brazo y mirándome. 


			Me echo a reír y paso las puntas de mis dedos por su pecho. 


			—Estás pegajoso.  


			—Tú estás preciosa. 


			—Creo que deberíamos ducharnos. ¡Tienes la barba llena de chocolate! —exclamo risueña sin hacer mucho caso a su comentario. 


			—¿Ducharnos juntos? —Alza una ceja—. Me apunto. 


			Y terminamos en la ducha tocándonos y besándonos como si no hubiera un mañana. 


			
	    

	 	
	    
             


			Verte otra vez 


			 


			El vuelo de Elena y Alberto ha salido hace un par de horas. Se van a Nueva York de luna de miel. Qué envidia me dan. Y es que además de una semana en la ciudad de mis sueños también van a estar otros siete días en Cancún tostándose al sol y fornicando con desenfreno para traer bebés a este mundo. 


			—Ya no tomo precauciones, chicas —anunció Elena con una enorme sonrisa el día de su despedida de soltera—. Lo que tenga que ser será. 


			Así que su objetivo primordial es conseguir que vuelvan tres personas de su viaje de novios.  


			Mari Carmen, Estela y sus respectivos ya han regresado a sus hogares después de la gran boda.  


			Es martes, hace media hora que Priscila acaba de salir de trabajar del centro estético que regenta y está interrogándome acerca de Mateo desde el otro lado de la barra. No le hago mucho caso mientras pongo un par de cañas a unos habituales del bar. 


			—¿Os dais cuenta de que se está haciendo la interesante? —les pregunta sin miramientos.  


			—Toda mujer que se precie debe hacer eso —dice Paco, uno de los parroquianos. 


			—No queda bien que una buena chica cuente sus intimidades a la primera de cambio —añade Jesús, otro de mis clientes asiduos. 


			Dejo las cañas frente a ellos y les sonrío con diversión.  


			—Sé perfectamente que os morís de ganas por saber qué pasó después de la boda, pero no pienso explicaros nada.  


			Los dos se quejan antes de dar un sorbo de sus vasos. Vuelvo con Priscila, que con un dedo hace girar los cubitos de hielo de su refresco y me acuerdo del momento Nutella. Sonrío.  


			—¡Lo ves! —exclama señalándome—. Te ríes sin más, eso es porque lo del sábado fue bien, fue muuuy bien. Cuéntamelo, por favor. 


			—Lo del sábado fue muy bien, sí, pero lo del domingo...  


			Me mira con los ojos muy abiertos y se echa a reír. Dejo de hacerme la interesante porque es algo que no me pega nada. Estaba deseando explicárselo todo, pero era necesario un poco de cuento antes. Me siento sobre el arcón frigorífico y empiezo a hablarle de Mateo, de sus ojitos castaños, de lo sensacional que besa, del tarro de Nutella y de la ducha de después.  


			—Joder, Laura, qué cabrona suertuda eres.  


			—Hace meses que no me comía un rosco, no exageres. 


			—Lo sé, pero es que me encantó Mateo, creo que es guapísimo. Parece tan interesante con ese look... —Pone ojitos soñadores—. ¿Has vuelto a saber de él?  


			Niego con la cabeza. Se marchó de mi piso el domingo a las ocho de la tarde, tenía que ver a su familia porque casi no había estado con ella en todo el fin de semana. Nos dimos los teléfonos, pero no quedamos en nada en concreto.  


			—Ayer no quise ponerme en contacto con él porque me pareció demasiado pronto y además fue uno de esos lunes terroríficos en los que el fin de semana me pasó factura —explico a Priscila—. Llegué a casa nada más salir del bar y me dormí en cuanto mi cuerpo tocó el sofá. Y hoy... bueno, puede que luego me atreva a mandarle un mensaje. 


			—Dijo que se quedaba en Zaragoza hasta el miércoles, ¿no?  


			Asiento a la pregunta de mi amiga mientras observo pasar los coches por la cristalera el bar.  


			—Queda con él. No puedes dejarlo escapar. ¡Es tu futuro marido! 


			Suelto una carcajada y me doy la vuelta para limpiar los restos de la cafetera.  


			Cuando llego a casa, agotada porque de todos es sabido que los martes son peores que los lunes cuando se está de resaca, cojo el teléfono y jugueteo con él. ¿Le escribo o no le escribo? Me encantaría volver a verlo, pero se marcha mañana. Es una tontería seguir adelante con esto. ¿Qué puede salir de aquí? Nada, es así de sencillo. Él vive en Barcelona y yo en Zaragoza. No funcionaría. Las relaciones a distancia no son lo mío. Bueno, tampoco he tenido ninguna en la vida, de modo que no sé cómo son realmente... Pero lo que sí sé es que no funcionaría.  


			¿Qué narices hago pensando en todo esto? Mateo tampoco me ha mandado ningún mensaje, así que puede que no esté interesado en tener nada más conmigo. Un par de polvos extremadamente maravillosos y esa conexión que tuvimos desde el primer momento no significan que él sienta nada más por mí. Puede que ni siquiera se acuerde de mi nombre.  


			Dejo el móvil sobre la mesita baja del salón y lo miro fijamente. ¿Le escribo o no le escribo? 


			De repente el sonido de un mensaje instantáneo me asusta. Joder, qué tonta estoy. No sé si es por los nervios o por la resaca. Cojo el teléfono y lo desbloqueo. Cuando veo su nombre en la pantalla una sonrisa se dibuja en mis labios.  


			 


			Llevo todo el día debatiéndome sobre escribirte o no. Odio  esa sensación de romper el hielo, pero aun así aquí estoy, dando  el primer paso. No me digas que tú no has pasado el día igual,  me romperías el corazón. 


			 


			Me muerdo el labio y me siento en el sofá. Justo entonces se abre la puerta del apartamento. Estefi ha llegado. Contesto a Mateo mientras la oigo quejarse de que no he limpiado el baño y era mi turno y bla, bla, bla.  


			 


			No diré nada que pueda ser utilizado en mi contra. Pero  daré un paso más y te preguntaré si quieres que nos veamos  esta noche. 


			 


			Dejo el móvil sobre la mesa y voy a atender a mi compañera de piso, que viene de un humor de perros. Tras una breve charla le prometo que mañana, antes de comenzar mi turno en el bar, limpiaré el baño y la cocina sin falta. Parece satisfecha. Aprovecho para recordarle que hay barbacoa en casa de mi padre el fin de semana que viene, y se pone nerviosa al instante. Me da muchísima risa ver cómo pierde los papeles cuando sabe que se encontrará con mi hermano. Estefi se siente irremediablemente atraída por Álex desde que lo conoció cuando él me ayudaba con el traslado a su piso. Es su punto débil. Y lo peor de todo es que mi hermano lo sabe y lo disfruta. Es un auténtico cabrón. 


			Abandono la cocina mientras Estefi asegura que esta vez no dejará que Álex perciba su debilidad, que será fuerte. ¡He oído el sonido de un mensaje en mi teléfono!  


			Es él.  


			 


			Dame media hora y voy a tu casa.  


			 


			No hace falta que diga ni una palabra más. Salgo disparada del salón y voy al baño. Ya en la ducha, no puedo evitar que un montón de imágenes de Mateo y mías ahí inunden mi mente. 


			Cuando suena el timbre del piso ni siquiera he terminado de vestirme. Miro el reloj. ¡Ha sido demasiado puntual! Oigo que Estefi contesta y me asomo por mi puerta.  


			—¡Tu príncipe azul ha llegado! —informa mi amiga con sorna. 


			Trato de centrarme en vestirme de una vez. Unos shorts vaqueros, una camiseta blanca de manga larga, holgada, que deja a la vista uno de mis hombros y unas cuñas de color marrón a conjunto con el bolso de cuero que me regaló Estela hace dos cumpleaños. Oigo voces en la entrada, ¡ya está aquí! 


			Salgo al pasillo y veo a Estefi lanzándome una mirada repleta de información que después se encargará de detallarme. Lo que sí me queda claro es que Mateo le gusta porque le mira el culo con aprobación cuando él se vuelve hacia mí.  


			Aguanto las ganas de reírme y me dedico a observarlo a él. Lleva unos pantalones vaqueros hasta la rodilla, de esos que caen a la cadera —a él maravillosamente—, una camiseta de manga larga de color azul marino y unas zapatillas Converse de lona beige. Pero lo mejor es lo que hay debajo. Él, todo él. Su barba tan cuidada, su pelo tan bien peinado hacia atrás, su espalda ancha y su cintura estrecha, sus piernas largas, sus ojos brillantes clavados en mí. 


			—Hola —musito avanzando hacia él. 


			—Hola.  


			Nos damos dos besos porque en realidad no sé muy bien qué debería hacer. Un beso en los labios me parece demasiado... no sé, demasiado sin más. Aunque en realidad me lo comería a besos.  


			Oigo a Estefi carraspear a mi lado y doy un respingo.  


			—Ah, sí —murmuro porque me había olvidado por completo de ella—. Esta es mi compañera de piso, Estefanía. 


			Mateo se vuelve hacia ella y asiente con la cabeza. 


			—Ya nos hemos presentado.  


			—Tenía curiosidad por conocer al que me dejó sin el placer de un buen sándwich de Nutella anoche.  


			Frunzo los labios para no echarme a reír. La madre que la parió.  


			Estefi mira a Mateo con cierta tirantez y él parece no saber cómo responder.  


			—Supongo que a vosotros sí os dio placer mientras la utilizabais para vuestras perversiones sexuales. Encantada de conocerte, Mateo. 


			Y se marcha por el pasillo tan campante.  


			Él la mira mientras se va y después me mira a mí con los ojos abiertos de par en par. Me echo a reír a carcajadas.  


			Continúa en estado de shock cuando bajamos en el ascensor, aunque ha empezado a sonreír. Ya en la calle, parpadea antes de decirme que Estefi le ha caído bien.  


			Me echo a reír de nuevo porque es la primera vez que algún conocido mío opina eso de mi compañera de piso tras la primera toma de contacto. Elena y Priscila empiezan a tragarla ahora, cuando han pasado dos años desde que vivo con ella. Al principio saltaban chispas entre ellas. Estefi no es una persona fácil de tratar, cuesta acostumbrarse a su brutal sinceridad y a su manera de ver el mundo desde esa postura de mujer antisistema, proderechos de los animales y defensora del planeta. No suele cuajar demasiado con la gente con la que me muevo yo. Y es que ella no es amiga de maquillajes, ni de modas ni de las cosas que suelen gustarnos a la mayoría de las chicas. De ahí que con Priscila tenga poquísimo en común. Mi amiga es esteticista, dueña de un centro de belleza en el barrio Las Fuentes llamado Princesas y ahora mismo está haciendo un curso de personal shopper porque es una loca del consumismo y de la moda. Ella y Estefi son como la noche y el día. 


			Una conversación bastó para que la guerra estallara entre ambas.  


			—Mañana viene a visitarme al centro el representante de una nueva marca de maquillaje —dijo Pris una tarde mientras las cuatro estábamos tomando unas cervezas en el salón de mi piso. 


			—¿De qué marca? —preguntó Elena, curiosa. 


			—Guida. 


			—Esa firma utiliza animales para testar sus productos —dijo Estefi. 


			—No lo sé —le contestó Priscila encogiendo los hombros. 


			—No te lo pregunto, lo afirmo —remarcó Estefi muy erguida en su asiento—. Deberías echarlo a la calle en cuanto ponga un pie en tu centro. 


			—¡Eso ni loca! Llevo mucho tiempo detrás de esa marca. Mis clientas me la piden.  


			Mi compañera de piso la miró como si estuviera mal de la cabeza. 


			—¿Serás capaz de colaborar con una empresa que amenaza la supervivencia de animales inocentes? 


			—Yo no digo que eso esté bien ni que esté mal, simplemente digo que si a esa firma le permiten comercializar sus productos será porque lo hace todo dentro de la ley. Es una marca de cosméticos muy buena. 


			—¡Pero usan animales para sus pruebas! —chilló Estefi poniéndose de pie. 


			Priscila se quedó mirándola sorprendida por su arranque. Yo miré a Elena, y las dos nos encogimos en nuestros asientos. A partir de ahí hubo gritos, reproches, insultos hacia las «idiotas que consumen productos de ese tipo» y hacia las «amargadas que protegen a los animales en lugar de salir de casa y conseguirse una vida». Fue horrible. Después de eso pasaron meses hasta que volvieron a hablar con normalidad. Ahora parece que se soportan la una a la otra. Al menos evitan aquellos temas en los que no comparten opinión. Mejor así, ya que Estefi es bastante inflexible con todo lo que defiende. De todos modos, la verdad es que poco a poco ha pasado a ser más transigente, y ahora resulta más sencillo hablar con ella de esas cosas. 


			Mateo me lleva hasta su coche, que ha dejado aparcado en una calle perpendicular a la mía. Es un Alfa Romeo Giulietta de color blanco con el techo negro, creo que es solar... aunque no lo tengo del todo claro. Menudo cochazo. ¡Me encanta! 


			—¿Adónde me vas a llevar? —le pregunto mientras abre las puertas. 


			—Había pensado ir a cualquier polígono para hacerlo como locos en el asiento de atrás. 


			Me quedo paralizada sin decidirme a entrar. No sé muy bien cómo reaccionar. Si lo único que quiere de mí es echar otro polvo, creo que me he equivocado pensando que sería buena idea quedar con él. Entonces empieza a reírse. Lo miro completamente indignada. 


			—Eres un gilipollas. ¿Te lo habían dicho alguna vez? 


			—Aunque no te lo creas, bastantes veces. 


			—No me extraña, tienes un humor de mierda. 


			Sigue riendo mientras se acomoda en el asiento del conductor. Yo ocupo el mío, aunque con menos ilusión de la que tenía hace un minuto. En serio que no entiendo ese humor suyo.  


			Alzo la vista con la intención de tranquilizarme un poco. Vaya... Sí, en efecto: el coche tiene techo solar. 


			—No te enfurruñes. 


			Ladeo el rostro hacia él con una ceja enarcada. 


			—No estoy enfurruñada.  


			—Pues lo pareces. 


			Me dan ganas de repetir con voz de pito «¡Pues lo pareces!», pero me aguanto. Porque entonces me diría que soy una infantil y es probable que yo fuera capaz de demostrarle lo sumamente infantil que puedo llegar a ser en muchas ocasiones. Mejor me quedo mirando al frente mientras conduce entre el tráfico.  


			La verdad es que sí estoy enfurruñada. Mateo no dice nada, está atento a los coches, cambiando de un carril a otro. En la radio suena la última canción de Efecto Pasillo. Baja por la avenida Goya, paralelo a las vías del tranvía, y gira hacia la izquierda a la altura del Paraninfo, sigue por la avenida Pamplona y llega hasta el cruce que conduce a la autopista.  


			—¿No quieres saber adónde te llevo? —pregunta en voz baja. 


			—A un polígono de la carretera de Huesca, ¿no? 


			Suelta una carcajada y agita la cabeza. 


			No le hago ni caso y continúo con mi enfurruñamiento. Sale de la ciudad y coge la autopista en dirección a Logroño. Frunzo el ceño. ¿Adónde narices vamos? 


			—Fíate de mí —me pide al ver mi expresión. 


			—No te conozco. Perfectamente podrías llevarme a un polígono, tal como decías, pero para violarme y despedazar mi cuerpo en trocitos pequeños que nunca nadie encontraría. —Lo miro, a ver qué cara pone. Está riendo... Mientras que yo empiezo a creer mi propia historia—. ¿Eres un asesino descuartizador? 


			—Sí, Laura, había olvidado comentártelo el otro día. Me va lo de amputar miembros y descuartizar vírgenes. 


			—Pues conmigo llevas claro eso último. 


			Nos reímos y entonces posa una mano en mi muslo.  


			—Tranquila, solo quedan cinco minutos. 


			Me cruzo de brazos y miro la carretera. Su mano se queda en mi muslo y no sé muy bien qué hacer. ¿Pongo la mía sobre ella o me quedo tiesa como un palo? Lógicamente, me quedo como un palo durante todo lo que queda de trayecto.  


			Mateo coge la salida a Utebo y conduce por el pueblo. Parece que lo conoce bien. Sigo sin tener ni idea de adónde me lleva, pero ahora estoy tranquila. Por lo que sea, confío en él; sé que no va a asesinarme ni a violarme. Además, esto último sería muy difícil porque no opondría ninguna resistencia a sus encantos.  


			Cuando me doy cuenta acaba de aparcar frente al campo de fútbol del pueblo. Me vuelvo para mirarlo con cara de no entender absolutamente nada. 


			—Si querías que echáramos un partido deberías haberme avisado para no ponerme zapatos con cuña. 


			—Tranquila, no vas a tener que correr por el césped. —Abre la puerta y da la vuelta al coche hasta la mía, la abre y me tiende la mano—. Señorita... 


			La cojo y salgo. Me rodea la cintura y me atrae hacia sí. Me mira a los ojos, se acerca despacio —huele de maravilla, como siempre— y se humedece los labios. Uf, tengo que agarrarme a su brazo para no desfallecer ante semejante acción. 


			—Espero que te gusten los niños —murmura haciendo que su aliento con olor a menta llene mis fosas nasales.  


			Asiento, a pesar de que no sé muy bien qué me ha dicho. Algo de unos niños, creo... ¿no? Bueno, qué más da. Lo único que me importa es que está tan cerca y es tan guapo... Observo sus labios y él sonríe. Estira la mano para apartarme el pelo del rostro. Me aproximo a sus labios y lo beso. Quería hacerlo desde hace mucho rato. Acaricia mi nariz con la suya al tiempo que profundiza el beso, haciendo que se me erice el vello de todo el cuerpo cuando su lengua invade mi boca. 


			 Nos apoyamos en el coche.  


			Cuando nos separamos se me ha olvidado dónde estoy. Mateo me coge de la mano y tira de mí hacia el campo de fútbol. Ah, sí, aquí estoy, en el campo de fútbol de Utebo... por alguna razón que ignoro y que, por más que me devano los sesos, no acierto a imaginar.  


			Dejamos a un lado la entrada a los vestuarios del equipo de casa y del visitante, caminamos hasta la barandilla que separa el terreno de juego del resto del recinto y nos quedamos allí. Hay un grupo de niños entrenando; les calculo alrededor de doce años. Corren tras el balón entre gritos y algún que otro empujón. Unos llevan un chaleco naranja y otros no, deduzco que para formar dos equipos.  


			—Ya verás qué cuadrilla de granujas —me dice Mateo dándome un codazo en el brazo. 


			—¿Los conoces?  


			No entiendo nada de nada. Entonces da un silbido. Uno de esos que haces metiéndote dos dedos en la boca y que suena increíblemente fuerte. Uno de esos que jamás he sabido hacer por mucho que lo he intentado. Yo solamente escupo babas y hago ruidos grotescos, nada de silbidos tan espectaculares como el que Mateo acaba de dar y que ha atraído la atención de todos los niños.  


			Dejan de jugar, lo miran y gritan lanzando los brazos al cielo. Y de repente echan a correr hacia nosotros. Madre mía, no sé si darme la vuelta y salir corriendo yo también, pero en sentido contrario. ¡Veinte críos trotando hacia nosotros como locos! Qué miedo. 


			—¡Mateo! —exclaman con cara de alegría. 


			Me vuelvo hacia él. Le descubro una sonrisa enorme en el rostro. Pasa por debajo de la barandilla y entra en el campo. Los niños se abalanzan sobre él y lo tiran al suelo. 


			 Por favor, ¿qué está pasando aquí?  


			Se conocen, eso está claro, pero no sé de qué va todo esto. Aun así no puedo evitar sonreír porque lo que sucede ante mí me derrite por dentro.  


			Mateo está debajo de los niños, que quieren tocarlo, abrazarlo, darle un beso. Él ríe como un loco y los abraza a todos. No se oyen más que sonidos de carcajadas. Me contagian y termino riendo con ellos. Pero no tengo ni idea de por qué. 


			Poco a poco van volviendo a ser personas normales y se ponen de pie. Los chavales parecen nerviosos y hablan entre ellos sin dejar de sonreír. Mateo está emocionado; tiene los ojos brillantes mientras trata de peinarse después de ese momento de locura. Se vuelve hacia mí y me hace un gesto con la mano para que vaya con ellos. Me agacho para pasar la barandilla y entro en el césped. Estira la mano y coge la mía hasta colocarme a su lado.  


			—Estos son mis niños —dice con emoción. 


			—¿Todos? Dios mío... Tendrás que contarme qué has hecho a lo largo de tu vida para tener semejante prole. 


			—Muy graciosa. —Se ríe y los mira—. Era su entrenador. 


			—¡El mejor! —suelta un niño con el pelo rubio que luce uno de los chalecos naranjas. 


			Los demás lo corroboran y aplauden.  


			—¿Los entrenabas?  


			—Y ganamos un campeonato, ¿verdad, chicos? 


			Vuelve el barullo. Mateo levanta los brazos y lanza un grito que no entiendo. Los niños lo imitan y se pasan un rato haciendo unos ruidos que hacen que me parta de risa. Debe de ser su grito de guerra de antes de los partidos.  


			—Os echaba de menos —les dice al tiempo que acaricia algunas de esas cabecitas—. ¿Qué tal vais este año? 


			—Séptimos —le responde un crío moreno y con orejas de soplillo. 


			—Seguro que remontaréis. No olvidéis nunca que sois los más grandes.  


			Ellos asienten sonrientes. Entonces se oye el vozarrón de su actual entrenador, que los llama para volver a ponerse en faena. Los niños parecen tristes por decir adiós a Mateo, se acercan y van abrazándolo. Él se agacha para llegar bien hasta ellos. Les dedica palabras de ánimo y les asegura que cuando vuelva los visitará de nuevo. Ellos asienten y se despiden de él con la manita. Se van corriendo pero sin dejar de sonreír. Parece que acaba de darles una inyección de fuerza con su simple presencia.  


			—Siempre que vengo a casa me acerco a verlos —me explica mientras salimos hacia el coche—. La verdad es que los echo de menos en Barcelona. Allí no tengo tiempo para hacer este tipo de cosas. 


			—¿Cuándo los entrenaste? 


			—Desde el último año de carrera, durante cinco años. Yo era bueno jugando al fútbol, pero no lo suficiente para jugar en un equipo de los importantes, así que me decidí por entrenar a un equipo alevín que me aceptara. Me presenté aquí sin tener ni idea de si sería capaz de aguantar a dos decenas de niños que, me temía, no iban a hacerme ni puñetero caso. Y me sorprendió descubrir que se me daba bien. Tan bien que me dio una pena terrible marcharme de aquí cuando me ofrecieron el trabajo en Barcelona. 


			—Parece que te tienen mucho cariño.  


			Sonrío mirándolo mientras arranca el coche. 


			—Y yo a ellos. Me enseñaron muchas cosas, aunque no te lo creas. 


			Se queda en silencio con la vista fija en la carretera.  


			—¿Por qué me has traído contigo? —le pregunto curiosa. 


			—No sé, me apetecía. ¿Te ha gustado? 


			—Me ha encantado. 


			—Ahora será más fácil que consiga llevarte a un polígono para follar como animales en el asiento de atrás. 


			Le doy un golpe en el brazo que no se esperaba. Me lanza una mirada divertida. 


			—Imbécil —le suelto negando con la cabeza. 


			Se echa a reír y vuelve a poner la mano sobre mi muslo, aprieta y sigue conduciendo mientras yo no puedo hacer otra cosa que sonreír. 


			
	    

	 	
	    
             


			Vamos a intentarlo 


			 


			Después de la excursión inesperada Mateo me lleva de vuelta a Zaragoza y aparca en la que supongo que es la casa de sus padres. En pleno paseo Sagasta, donde los precios de los pisos son imposibles y no cualquiera puede permitirse uno. Decido no preguntarle nada sobre su familia; no quiero que piense que me interesa lo que tienen o dejan de tener. Dejamos el coche al lado de un Mercedes rojo increíblemente bonito y salimos para dirigirnos al ascensor.  


			—Mi madre ha preparado tortilla de patata, ¿te gusta? 


			Lo miro abriendo muchísimo los ojos. El corazón se me ha parado y creo que va a darme algo. ¿Me lleva a conocer a sus padres? 


			Se echa a reír escandalosamente y se sujeta el vientre. Respiro aliviada, aunque estoy algo molesta. 


			—En serio que tienes un humor de mierda, Mateo. 


			Así, sin más, me coge las manos y me empuja hasta la pared, levanta mis brazos y se pega a mi cuerpo. Sujeta mis dos muñecas con una mano y la otra la desliza por mi costado. Elevo el rostro hacia él y nos besamos con ganas. El corazón me va a mil por hora. Sus dientes mordisquean mi labio inferior, y noto las yemas de sus dedos debajo de mi camiseta comenzando a subir hasta mi pecho. Suelto un pequeño gemido. La puerta del ascensor se abre y sale una pareja de ancianos que se nos quedan mirando. Empujo a Mateo con una rodilla y me suelta; al parecer, ni los había visto. Carraspea, y yo miro hacia el suelo como si eso no fuera conmigo. 


			—Buenas noches —les dice muy educado. 


			Ellos le responden y se van de allí entre risitas y cuchicheos. Los dos entramos en el ascensor y cuando las puertas se cierran nos echamos a reír. 


			—¿Por qué siempre pasan estas cosas cuando estamos juntos? 


			—No lo sé, pero son muy divertidas.  


			—Serán divertidas para ti —exclamo mirándolo con los ojos muy abiertos—. Para mí son extremadamente vergonzosas. 


			— ¿Tú... vergonzosa? Ni de coña. 


			—Me petrifica que la gente me encuentre con la lengua en la boca de un tío, aunque no te lo parezca. 


			—No mientas, Laura, te pone cachonda, a mí puedes decírmelo. 


			Suelto un pequeño bufido y sacudo la cabeza aguantando una sonrisa. 


			—Para nada.  


			La verdad es que siento un cosquilleo interno que pocas veces había sentido. Puede que la última vez fuera cuando nos encontraron a los dos en la habitación vacía del pabellón del Parque del Agua durante la boda de Elena. Menudo descubrimiento. Sí, me he puesto cachonda. 


			—¿Tienes hambre? —me pregunta haciendo que deje de lado mis pensamientos y esa sensación extraña de mi interior. Asiento—. Perfecto. Voy a llevarte a comer los mejores bocadillos de ternasco de la ciudad.  


			Después de habernos zampado un par de bocadillos exquisitos en un bar que no conocía, muy cerca de allí, vamos caminando por el paseo Independencia, hablando de nuestros primeros trabajos y de la etapa universitaria. Hace calor para esta época del año. Todo el mundo lleva ya ropa de verano, aunque junio todavía no ha empezado. Uno de los termómetros de la calle marca veinticinco grados y son las diez y media de la noche. Es tan calurosa como si estuviéramos a mediados de julio.  


			—Me voy mañana —suelta de repente. 


			—Lo sé.  


			—Estaría bien volver a vernos alguna vez, ¿no crees? 


			—Me encantaría —confieso, y sonrío. 


			No quiero pensar mucho en lo que estoy haciendo con Mateo. Él se va mañana, yo me quedo en Zaragoza y me encantaría seguir conociéndolo. Pero sé que eso es muy difícil porque él estará allí y yo aquí. Debería marcharme a casa, ni siquiera debería haber salido con él hoy. Eso haría las cosas más fáciles. Me doy cuenta de que pasar juntos este rato ha hecho que sienta cosas dentro de mí. Me va a costar sacármelo de la cabeza cuando ya no esté. 


			—No suelo venir mucho por Zaragoza, pero podría acostumbrarme a hacerlo más a menudo.  


			—¿Dejarías de aprovechar los fines de semana para descansar por venir a ver a tu familia? —pregunto haciéndome un poco la tonta. 


			—Por venir a verte a ti.  


			Lo dice con total normalidad, pero a mí el estómago me da un vuelco. Noto su mano cogiendo la mía, entrelaza nuestros dedos y me mira. Detiene su avance y me detengo a su lado.  


			—Mateo, yo no sé lo que tú quieres, pero tengo muy claro lo que quiero yo. 


			—¿Y qué quieres? —susurra acercándose a mí. 


			Me pone más nerviosa todavía. Trago saliva y lo miro a los ojos. Parece querer sinceridad, aunque yo no sé si él me la está dando. Con tanta broma, tanta risa, no sé qué desea de mí. 


			—Quiero algo. 


			—Necesito más explicaciones.  


			Sonríe, y lucho por vencer la tentación de besarlo. Qué guapo es. 


			—Quiero una relación que funcione, que me lleve a alguna parte. No quiero empezar algo con alguien que quede en un simple lío. Hace tiempo que me cansé de eso. 


			Asiente y acerca una mano a mi rostro, me coloca un mechón de pelo detrás de la oreja; me pone la piel de gallina.  


			—Creo que en estos días no hemos tenido tiempo suficiente para conocernos —dice con una seriedad que no le había visto hasta ahora—. Me encantaría poder conocerte un poco más, Laura, aunque sé que es algo difícil porque vivimos en ciudades diferentes.  


			Nos quedamos en silencio. Siento que esto es un adiós. Ahora va a decirme que le ha encantado pasar un par de días juntos y que espera que todo me vaya bien en la vida, que ojalá encuentre a mi príncipe azul y sea feliz comiendo perdices con él.  


			—Vamos a intentarlo. 


			—¿Qué?  


			Suelta una carcajada al ver mi cara.  


			—Vamos a intentar conocernos más —repite acariciándome la mejilla—. No perdemos nada.  


			—¿Y cómo vamos a hacer eso? ¿Mediante videollamadas? 


			—Puede ser una opción. 


			Lo miro sin saber si va en serio o si está tomándome el pelo otra vez. 


			—Es en serio —dice al verme dudar. 


			—No me lo creo.  


			—De verdad, quiero intentarlo. Hacía mucho tiempo que no conocía a alguien con quien que me resultara tan sencillo ser yo mismo. 


			—¿Y siempre eres tan capullo como has sido hoy? 


			—Es parte de mi encanto.  


			Sonríe justo antes de acercarse a besarme en los labios. 


			—No trates de engatusarme. —Lo empujo para apartarlo de mí—. Que me gustes no significa que vaya a caer rendida a tus pies. 


			—¿Lo ves? Te gusto, acabas de admitirlo. Tú a mí también. Dame una oportunidad. 


			—¡Tú estás loco!  


			Me echo a reír y comienzo a andar de nuevo. 


			Se sitúa a mi lado y me coge por la cintura para darme la vuelta hacia él. Me mira fijamente y me pierdo en sus ojos. De verdad que puede conmigo; ese brillo me hipnotiza, hace que se me seque la boca y que solo pueda pensar con las hormonas.  


			—Olvídate de las tonterías que te he dicho durante toda la tarde. Ahora hablo en serio. Quiero conocerte, Laura, me gustas. Me gusta el sonido de tu risa, tu nariz respingona, cómo me besas, la manera en que me miras con tus ojazos verdes cuando suelto algo que no esperas... Quiero saber más de ti. Déjame conocerte.  


			—Pero tú estarás en Barcelona y yo aquí —rebato; es lo único que puedo hacer ante todo lo que me ha dicho.  


			Por mucho que trate de hacerme la dura, sus palabras han hecho que un intenso nerviosismo me recorra por dentro. 


			—Dentro de dos semanas tengo que venir para firmar unos documentos familiares. Vamos a ver qué tal nos van las cosas hasta entonces. No te pido más, dos semanas. Probamos, y si no sale bien no pasa nada, lo habremos intentado. Dime que no quieres intentarlo. 


			—No sé...  


			Aparto la mirada. 


			—Sí quieres intentarlo. —Sonríe y se agacha un poco para mirarme a los ojos—. Lo veo. 


			Frunzo los labios y respiro hondo. Me mira con ilusión. ¡Lo está diciendo completamente en serio! Joder, ¿qué voy a hacer, meterme en una relación a distancia a estas alturas de mi vida? ¿Esta es la manera en que me pongo yo a buscar un marido? Hay que joderse. 


			—De acuerdo —accedo finalmente. 


			Me atrae hacia él y me abraza. Sus brazos son tan confortables que me rindo a él, me dejo llevar por esa extraña sensación que se ha apoderado de mi cuerpo y lo abrazo de vuelta. Me besa en el cuello; su barba me hace cosquillas y siento su sonrisa en mi piel. 


			—Podemos ir a que conozcas a mis padres ahora, todavía estarán despiertos. 


			Me aparto de él para lanzarle una mirada de advertencia. 


			—No sigas con esas bromitas o... 


			—Ni «o» ni nada... ¡Te encantan mis bromas! 


			Abro la boca para decirle lo que opino de su sentido del humor cuando sus labios me lo impiden. Me besa con tal énfasis que tengo que hacer esfuerzos para no perder el equilibrio. Poco a poco me lleva hasta una pared y sus manos terminan en mi trasero.  


			—Tengo ganas de hacértelo aquí mismo. 


			Por Dios, si me dice esas cosas conseguirá que quiera intentarlo aunque tenga que marcharse a Hong Kong.  


			Llevo una mano a su nuca y lo beso con más ganas todavía. Me mueve hasta que mi espalda impacta contra la puerta de un edificio. Es de cristal con barras metálicas. Se me clavan en la piel mientras se pega a mí, él y su erección. Instintivamente levanto una pierna para pasarla por su cintura, me froto contra él y jadea. Noto cómo se mueve, buscando algo con la mano. De repente la puerta se abre y me empuja adentro del portal. 


			—¿Qué haces? —exclamo apartándome un poco de él. 


			—No grites. 


			¿Cómo que no grite? Empieza a desabrocharse el pantalón y lo miro alucinada. 


			—¿No pretenderás lo que creo que pretendes? 


			—Chist... Si no hacemos mucho ruido, no se enterará nadie. 


			Me coge de la mano y me lleva hacia el fondo, donde está más oscuro. Dejamos a un lado los buzones y la puerta del ascensor. Llegamos hasta la escalera, me empuja hacia el hueco que hay bajo ella y me vuelvo para decirle que ni de coña pienso hacer nada aquí. Con nuestro historial, seguro que aparece algún vecino y nos pilla en plena faena. Y una vez al día es suficiente, no quiero que se convierta en una jodida costumbre. Pero no me da tiempo a decir nada porque su lengua vuelve a estar en mi boca y sus manos debajo de mi camiseta, buscando mis pechos. Tira de las copas de mi sujetador y los deja fuera. Sus dedos acarician mis pezones, que se endurecen un poco más. Y me olvido de cuanto me rodea. 


			Terminamos en el suelo, debajo de la escalera. Mis pantalones están sujetos a una sola de mis piernas; los suyos, en sus tobillos. Estoy sentada sobre él mientras lo beso como si el mundo fuera a terminar mañana. Me froto contra su erección y él me aprieta una nalga con fuerza. Al instante siguiente noto su dedo tirando hacia abajo de mis braguitas. Lo miro a los ojos y me pregunto por un segundo si de verdad voy a ser capaz de hacer esto aquí, en el vestíbulo de un edificio donde cualquiera podría descubrirnos en cualquier momento. Su dedo está ahora sobre mi clítoris, lo acaricia y decido que sí, que voy a hacerlo. Me bajo las braguitas y lo libero de los calzoncillos.  


			—Pareces ansiosa —susurra mirándome con una sonrisa canalla. 


			—Cállate. 


			Acaricio su pene, que está preparado para seguir adelante. Me agarra por la nuca y me besa violentamente. Me muerde el labio inferior haciéndome gemir. Niega con la cabeza para recordarme que no debo gemir tan alto. Se mueve hasta llegar a su pantalón y saca un preservativo de la cartera. Se lo coloca despacio mientras lo observo con impaciencia. Me mira a los ojos y sonríe de lado, demasiado sexy. Me alza por las caderas para colocarme sobre él. Me muevo despacio, mirando al techo y mordiéndome el labio para no gemir.  


			Arriba y abajo, lento, se desliza en mi interior con facilidad. Le veo cerrar los ojos. Entonces me muevo con más brusquedad, más fuerte, dejándome caer hasta el fondo, haciendo que entre hasta el final. Abre los ojos y me coge de la nuca para besarme con pasión. Sigo moviéndome, marcando el ritmo con sus manos en mis caderas ayudándome en mis movimientos. Acelero poco a poco, le veo abrir la boca, me echo el pelo hacia un lado. La cara de Mateo durante el sexo es increíble. Siento que estoy cerca. Entonces una de sus manos se mete entre nosotros y acaricia mi clítoris. Ahí no puedo evitar gemir, y lo hago demasiado alto. Me tapa la boca con la mano libre. Mis movimientos son rápidos ahora. Los suyos sobre mí son increíbles y me voy, no puedo evitarlo, me corro ahogando un grito contra su mano. Entonces me coge de las caderas y me da la vuelta hasta colocarme de rodillas con las palmas de las manos sobre el suelo. Me penetra desde atrás y casi grito de placer, pero soy consciente de donde estoy y puedo aguantarlo. Varias embestidas después él también se corre. Me quedo apoyada contra el suelo, con él sobre mi espalda, tratando de recuperar el aliento.  


			Siento sus labios en mi pelo.  


			—Y tú que querías perderte esto...  


			Me río bajito y niego con la cabeza. Este hombre va a volverme loca. 


			 


			Despedirme de Mateo hace unos días fue una mierda, así de claro. Me lo paso muy bien con él, me río mucho y me he quedado con ganas de verlo. Bueno, de verlo y de besarlo, y de tocarlo y de que me acaricie... Y de seguir indagando en el arte de hacerlo en lugares públicos o transitados. 


			El miércoles me mandó un mensaje cuando llegó a Barcelona y por la noche hablamos por teléfono. Me reí con ganas al oírle algunas palabras en ese catalán que, según él, habla perfectamente, cuando en realidad lo suyo es un chapurreo bastante penoso. El jueves mi horario laboral solamente nos permitía charlar a las diez de la mañana porque entré a trabajar en el bar a las once y hasta el cierre no podía moverme de allí, así que le llamé por Skype a la oficina. Se encerró en su despacho durante media hora que nos dio para mucho. Me enseñó su lugar de trabajo y su mesa, y lo vi de nuevo vestido con traje. Me explicó en qué consiste su día a día y trató de convencerme para tener sexo virtual. El viernes hablamos por teléfono en un rato que tuve tranquilo en el bar. Como me había instalado Skype en el móvil me llamó para conocer el sitio donde trabajo. Le presenté a Paco, que era el único que había al otro lado de la barra entonces. Mi cliente más asiduo le dijo que más le valía tratarme bien o se las vería con él. Después de eso me metí en la cocina y le hablé de las ganas que tenía de verlo y de poder acariciar su barba. Mateo intentó convencerme de nuevo para tener sexo virtual. El sábado me llamó a mediodía para contarme que esa noche iba a quedarse en casa porque estaba muy cansado, así que estuvimos hasta las dos de la madrugada hablando por Skype y, esa vez sí, me convenció para hacer un uso ligeramente pervertido de la videollamada. No lo había hecho nunca, y la verdad es que me gustó, demasiado. Tanto que estoy deseando repetirlo. 


			Aparte de todas esas llamadas y videollamadas también le hemos dado un uso extremo al WhatsApp. Ha habido mensajes de buenos días y de buenas noches, emojis sonrojados y besitos con corazones, fotos de chistes que nos hacían gracia, fotos de lo que comíamos o cenábamos, e incluso una foto de mi escote que decidí enviarle el sábado por la mañana, por eso de que el fin de semana hay que empezarlo con alegría.  


			Estoy conociéndolo más, de una manera que me parece la más idiota del mundo porque vuelvo a repetir que las relaciones a distancia no me parecen viables, pero es algo que puedo dejar en un segundo plano por el momento. Mateo está cumpliendo con su palabra, y la verdad es que me está gustando lo que descubro de él día a día. Y que conste que ya me gustaba muchísimo antes de todo esto. Pero ahora un poquito más.  


			Él sigue con su humor imposible, yo con mis caras de enfado de vez en cuando; él con sus carcajadas, y yo con las ganas de que me abrace después y me bese con sus labios de ensueño.  


			Joder, qué ganas tengo de verlo.  


			Estela y Mari Carmen me dicen que acabo de traspasar el límite de la idiotez, que no lo conozco de nada y que puede estar pegándomela con otra mientras yo le mando estúpidos mensajes. Las ignoro lo mejor que puedo, aunque me cuesta bastante. He llegado al punto de silenciar el grupo que tenemos todas juntas para poder pasar de ellas más fácilmente.  


			Priscila me apoya. No cree que esté haciendo bien del todo, pero me respeta. Dice que va a darle el beneficio de la duda durante estas dos semanas, igual que yo. En realidad es porque el día de la boda de Elena le encantó Mateo y quiere que entre nosotros haya una gran historia de amor. Ese es el problema de que una de tus amigas siga viendo películas Disney a esta edad, que cree en los príncipes azules.  


			La que no sabe absolutamente nada de esto es Elena, que vive ajena a todo en Cancún tostándose al sol y preocupada por no desaprovechar ni un solo encuentro sexual con su recién estrenado marido. Están en un mundo paralelo sin conexión a internet y sin wifi porque sus móviles les han dado mil problemas para conectarse al del hotel, así que han desistido en sus intentos. Su madre me llamó para decirme que estaban bien, que llamaron un día a cobro revertido para mandar besos y pedirle que nos lo dijera. Este Alberto es un rata de cuidado... ¡mira que llamar a cobro revertido a su suegra! Nunca deja de sorprenderme. 


			Es domingo y tengo el día libre porque mi padre celebra su barbacoa anual. Siempre hay un montón de invitados, entre los cuales se encuentran mis amigos más cercanos. Este año solamente podemos asistir Priscila, Javi, Estefi y yo; el resto de mis amigas están ocupadas con sus trabajos, sus embarazos o sus lunas de miel.  


			Estefi va sentada a mi lado en el asiento de atrás del coche de Javi. La veo retorciendo las manos sin parar. Me dan ganas de reír, pero me aguanto. Sé lo que supone para ella reencontrarse con Álex. Y es que Estefi es mucha Estefi hasta que mi hermano aparece en escena. 


			La primera vez que lo vio no noté demasiado cómo le afectaba; por aquel entonces todavía no la conocía bien. Pero sí recuerdo el modo en que lo miró cuando entró en el piso cargado con una caja llena de bártulos míos. Lo escaneó de arriba abajo. Observó su pelo del mismo color castaño claro que el mío, los ojos verdes que ambos hemos heredado de mi madre, su piel morena porque estaba recién llegado de unas vacaciones en la playa con sus amigos y, por último y más importante, su culo, y lo hizo con una falta de disimulo escandalosa. Si yo me di cuenta de eso sobra que diga que Álex la pilló a la primera. Él sabe perfectamente cómo afecta a las mujeres. Y lo utilizó en su contra. Le lanzó una mirada que desintegraría las bragas de cualquier tía y se entretuvo preguntándole cosas sin sentido para hacer que se pusiera nerviosa. Me reí de lo lindo.  


			Las siguientes veces que han coincidido desde que vivimos juntas la situación ha sido bastante similar. Mi hermano es un ligón empedernido, tiene veintiocho años y trabaja como entrenador personal en el gimnasio Las Ranillas. Las chicas suelen babear tras Álex, mientras él disfruta de su posición de macho alfa. Sé de buena tinta que los fines de semana se dedica a explorar habitaciones de féminas por toda la ciudad. Una única chica ha ocupado su corazón a lo largo de su vida. Lidia se llamaba. Se marchó a vivir a Suiza con su familia y creo que se llevó parte de Álex con ella. Desde entonces no ha dejado traspasar su caparazón a ninguna. Y que conste que, por mucho que sea un depredador sexual, tiene un corazón que no le cabe en el pecho. Es muy buena persona y sería capaz de cualquier cosa por los suyos. Yo lo quiero con locura, es mi hermano pequeño y no dejo que nadie se meta con él ni con su manera de ser. Además, si alguien ha de meterse con él esa soy yo; tengo más derecho que nadie, que llevo aguantándole toda la vida. 


			Cuando llegamos a la casa en la que ahora vive mi padre no puedo evitar resoplar. Es excesiva. Este barrio es excesivo. La jodida barbacoa a la que vamos es excesiva. Pero todo es poco para Martina.  


			Bajamos del coche y vamos hacia la entrada. Priscila lleva en la mano una tarta que se ha empeñado en traer. Por más que le he dicho que no lo hiciera, le ha dado igual. Dice que a mi padre le encantan los dulces y que quiere tener un detalle con él. 


			—Su colesterol te lo agradecerá —ironizo secamente antes de que nos abran la puerta tras llamar al timbre. 


			Ahí está él, mi padre. Con su pelo cano perfectamente repeinado hacia atrás, con sus gafas de sol Ray Ban que nunca pasan de moda, con su sonrisa risueña y con esa horrible ropa que Martina le compra. Quiere que vista como un jovenzuelo cuando ya es un hombre de cincuenta y seis años; muy bien llevados, sí, pero cincuenta y seis al fin y al cabo.  


			—Mi pequeña...  


			Abre los brazos y me fundo con él.  


			Adoro a mi padre. 


			—¿Has crecido?  


			Me mira de arriba abajo mientras me sujeta por los hombros. 


			—Como no haya sido a lo ancho, no lo creo. 


			Ríe mientras abraza a Estefi, después da un apretón de manos con mucha efusividad a Javi y mira sorprendido la tarta que le tiende Priscila. Ella le sonríe y le explica que la ha hecho con una técnica de fondant que... Paso de esas tonterías.  


			Entro en la casa dejando atrás la magistral clase de postres de Masterchef. Hay un montón de gente en el jardín, reconozco a la mayoría, son amigos de mi padre. Veo a un chico a lo lejos al que reconozco; es Luis. Agito la mano para saludarlo, él me responde en cuanto me ve y le da un codazo a quien tiene al lado, que no es otro que mi hermano. Álex sonríe al verme y se abre paso entre la gente hasta llegar al interior de la casa.  


			—¡Pequeña orco! —exclama al tiempo que abre los brazos con una cerveza en la mano. 


			—¡Rey de los trasgos!  


			Nos abrazamos entre risas, me levanta del suelo y suelto un pequeño grito. Me da un achuchón de los buenos, de los que casi me rompen los huesos. Típico de mi hermano. Vuelve a dejarme en el suelo y me estampa un beso en la frente.  


			—He oído que te has echado un novio a distancia... ¿Desde cuándo eres tan lerda, Laura? 


			—¡Javi, te voy a matar!  


			El aludido se echa a reír y saluda a mi hermano con un rápido movimiento de la cabeza para pasar a toda velocidad por delante de nosotros y desaparecer en el jardín. Odio que el marido de mi amiga vaya al gimnasio en el que trabaja Álex y que se lleve bien con él.  


			—No es mi novio. 


			—Mejor, porque si me entero de que te la pega con otra tía mientras tú estás aquí esperando, se las tendrá que ver conmigo. 


			—Soy mayor que tú, puedo arreglármelas solita. 


			Me mira con sorna desde arriba, desde su metro noventa de altura. Vale, soy más bajita que él, pero eso no quiere decir que no pueda defenderme sola. Pocas personas en este mundo tienen tan perfeccionada la técnica de lanzamiento de cubata a gilipollas de primera categoría. Más de uno se ha ido empapado cuando ha intentado propasarse conmigo. Aunque a veces me ha salido el tiro por la culata y me he ganado que me echaran de algún bar. Pero eso ahora no tiene importancia. Álex me está diciendo que Mateo va a pegármela con otra, y eso sí que no; confío en él y sé que no lo hará. No entiendo del todo el origen de esa confianza, pero es lo que siento. 


			—Veo que traes compañía —me susurra mi hermano, haciéndome volver a la realidad.  


			Mira a Estefi, quien sigue atendiendo a la clase de pastelería de Priscila y mi padre. Se nota que la pobre está atacada de los nervios. Me río entre dientes. ¡Con lo que es ella habitualmente!  


			—Hoy está muy guapa. 


			—Pareces sorprendido. 


			—No, es simplemente que no me había dado cuenta de que su pelo era tan... no sé, tan...  


			—¿Brillante? 


			—Sí, está diferente. 


			Omito que Estefi ha ido al centro de estética de Pris esta misma mañana para darse un baño de color en su melena pelirroja y que le hicieran un alisado japonés. A mí también me ha sorprendido mucho, pero no he dicho ni mu. Cuando se trata de Álex, Estefi no actúa con normalidad, así que no he tratado de encontrarle explicación.  


			Le palmeo la espalda y lo dejo ahí, observándola, probablemente maquinando qué decirle para que se le suban los colores y no sepa cómo actuar ante él. Voy hacia el jardín y saludo a Luis y al resto de los amigos de Álex. Nos reímos contando anécdotas y tonterías de su último viaje a Logroño. Son temidos en la calle Laurel, donde tienen vetada la entrada de por vida en un par de bares. No me sorprende en absoluto, son como hombres del Paleolítico cuando salen de fiesta. «Unga, unga... ¿Mujer tetuda? ¡Pa’ mí! ¿Mear? Aquí, en la barra.»  


			—Querida Laura... 


			Tuerzo el gesto en cuanto oigo su voz. Me vuelvo hacia ella y le sonrío todo lo amablemente que me sale, que no es demasiado.  


			—Hola, Martina. 


			—¿Qué tal estás?  


			Y me envuelve en uno de sus abrazos con olor a Aire de Loewe. 


			—Bien, bien... ¿Y tú? 


			—Muy bien. ¿Estás disfrutando de la barbacoa? 


			—He llegado hace quince minutos, no me ha dado tiempo a mucho todavía. 


			Sonríe y me mira con sus enormes ojos azules. Dirijo la mirada a sus labios y me dan ganas de poner los ojos en blanco. Otra vez colágeno. Ha vuelto a sacárselo a mi padre.  


			Martina es la novia de mi padre, sí, su novia de treinta y ocho años que quiere aparentar veintidós. Y eso no es lo único malo. Es la novia de mi padre y quiere ser mi amiga. Lo lleva intentando desde que empezaron juntos, hace cosa de tres años. Yo, por supuesto, como buena hija que soy, hago lo que puedo por soportarla, pero me resulta difícil en ocasiones. Como cuando veo que mi padre lleva un moreno de piel anaranjado que casi hace que se confunda con el mismísimo Giorgio Armani. O como cuando lo descubro con un polo de Ralph Lauren de color fresa que, encima, le queda demasiado ajustado. O como cuando me entero de que ha pagado a Martina una operación de aumento de pecho porque la pobre se sentía insegura con su imagen. O como cuando me la encuentro con un vestido comprado en Reija que es horrible pero valdrá un dineral porque es de Versace.  


			Yo sé que lo quiere. Lo digo en serio, Martina quiere muchísimo a mi padre. Pero me cuesta tragarla del todo. Al principio sí pensé que sus intenciones eran pescar a un divorciado bien situado para exprimirlo hasta sacarle todos los cuartos. Pero he ido descubriendo que no, que se quieren. Ella ha pasado por mucho estando con mi padre, incluso aguantó estoicamente que parte de la familia dijera cosas terribles de ella. Mi abuela no podía soportarla; se lo dijo a la cara en su primera cena de Nochebuena con nosotros. La mujer nunca entendió lo que era tener tacto con las personas, así que le soltó: «Eres una buscafortunas que quieres ponerte tetas a costa de mi hijo y esperar a que se muera para heredar todo lo que tiene». Tal cual. Hay que admitir que en lo de las tetas mi abuela acertó de pleno, pero le fallaron las formas. Martina supo contener las lágrimas y siguió sonriendo durante el resto de la cena. Y cuando mi abuela enfermó gravemente teniendo que ser ingresada en el hospital y ninguno de sus hijos pudo estar con ella por motivos de trabajo fue Martina la que pasó todas los días con ella, ayudándola a comer, colocándole la almohada, sujetándole la mano y leyéndole los artículos del Hola. Antes de que mi abuela muriera en ese hospital le pidió perdón por lo que le había dicho aquel día, le dio su bendición y cerró los ojos para siempre. 


			La forma en que Martina cuidó de mi abuela pese a haber recibido ese trato terrible nos hizo entender a toda la familia que adora a mi padre y que sería capaz de hacer cualquier cosa por él. Así que eso implica que nos quiera a Álex y a mí como si fuéramos sus propios hijos.  


			Si mi madre no se hubiera largado a vivir la vida loca creo que no sería partidaria de esta situación. 


			Pero bueno, ese es un tema del que no quiero hablar ahora. 


			—Ha quedado todo muy bonito —le digo tratando de pasar por alto el detalle de sus labios. 


			—Gracias. Llevo una semana organizándolo todo. Me costó mucho encontrar copas para tanta gente, y el tema de las servilletas también fue algo complicado. Pero al final ha quedado perfecto. 


			Asiento sin saber muy bien qué decir. Los problemones de Martina a mí me parecen una chuminada. Entonces me doy cuenta de que ella me mira con curiosidad; parece querer decirme algo sin saber cómo hacerlo. Sé en ese mismo instante de qué se trata. 


			—Álex te lo ha contado, ¿verdad? 


			Sonríe sin enseñar los dientes y me coge de la mano para llevarme a un aparte.  


			—Las relaciones a distancia son complicadas, Laura. ¿Estás segura de lo que estás haciendo? 


			Respiro hondo mientras me acuerdo de mi hermano y de su boca de chancla. 


			—Lo cierto es que no, pero... me he dejado llevar. 


			—Dejarse llevar está bien. 


			Me mira con comprensión. 


			—Ya...  


			Está esperando que le diga algo más. Quiere que le cuente lo que estoy haciendo con Mateo cuando en realidad ni yo misma lo sé.  


			—Es un chico muy guapo que me atrae muchísimo —empiezo a largarle casi sin querer—. Me hace reír y nos lo pasamos muy bien juntos. Aunque en realidad solo hemos estado juntos dos días. Uno de ellos fue una boda en la que terminamos bastante borrachos y otro fueron... bueno, solo cinco horas. No sé muy bien qué estoy haciendo porque él vive en Barcelona y yo aquí. No tengo ni idea de por qué accedí a llevar esto de esta manera, pero tengo una semana más para comprobarlo y tomar una decisión.  


			—¿Te gusta?  


			—Me encanta. 


			—Entonces dale una oportunidad a lo vuestro. No dejes que lo que piense el resto te condicione a la hora de tomar tu decisión.  


			La miro y veo que me habla de lo que ella misma ha pasado con mi padre. Tiende la mano y la posa en mi antebrazo. 


			—¿Cómo es? 


			Y ahí me lanzo a hablar como una cotorra. Le cuento que tiene un humor que no entiendo, le digo que con mirarme con sus ojitos brillantes consigue que se me erice la piel de todo el cuerpo, le hablo de su barba, de sus labios y de las cosquillas que me hacen, le cuento que me llevó a conocer a los niños a los que entrenaba y casi se me cayó la baba. Martina sonríe mientras me escucha y en ese momento, por mucho que me pese, siento que estoy hablando con una amiga.  


			
	    

	 	
	    
             


			Tú y yo, por fin 


			 


			La semana siguiente pasa con demasiada rapidez porque tengo que trabajar todos los días, y en el bar es como si el tiempo se contrajera y las horas duraran menos. Cuando me doy cuenta es viernes y son las cuatro de la tarde. Este fin de semana lo trabajo entero ya que, entre la boda de Elena y la barbacoa de mi padre, ya no puedo cogerme más fines de semana hasta... hasta el día del Juicio Final. Pero estoy contenta porque hoy no es un viernes normal, ¡no, no, no! Hoy es un viernes especial porque ¡Mateo viene a la ciudad!  


			Ya han pasado esas casi dos semanas que nos dimos de plazo para ver qué tal llevábamos esto de la distancia. Diez días hemos estado sin vernos, pero hemos hablado por teléfono hasta que casi se nos caían las orejas, nos hemos visto a través de la pantalla del ordenador o del móvil y nos hemos enviado mensajes de WhatsApp, aunque eso sí, siempre muriéndonos de ganas por tocarnos de una vez.  


			La verdad es que no lo he llevado mal del todo, pero no es una situación que me guste. Si tengo novio quiero tenerlo conmigo, a mi lado, cerquita para poder verlo cada día y besarlo como Dios manda cuando quiera. Pero claro, acabamos de empezar y, en realidad, de esta manera nos hemos conocido mucho mejor porque gracias a nuestras interminables charlas he descubierto un montón de cosas de él. Sé que tiene dos hermanas gemelas más pequeñas, Daniela y Sara, que ahora van a la facultad de odontología porque quieren seguir con el negocio familiar. Su padre, el doctor Manuel Rivas, tiene una clínica odontológica en el centro, una de las más famosas de Zaragoza, y su madre, Lola, es modista y hace ropa a medida en el taller que regenta en uno de los locales situados en los bajos del edificio en el que viven. Con una familia así es normal que Mateo tenga ese piso en paseo Sagasta y la casa en L’Hospitalet del Infant de la que me ha hablado.  


			También me he enterado de que se marchó a Barcelona intentando escapar de una ex con la que mantenía una relación tóxica. Seguían quedando para tener sexo brutal y luego se iban cada uno por su lado con el corazón hecho añicos. Mateo aún la quería cuando ella lo dejó, por eso no podía decirle que no cada vez que aparecía frente a él mendigando un poco de roce. Lo pasó muy mal durante una temporada y cuando recibió la oferta de trabajo no lo dudó ni un instante; debía recuperarse de esa relación y pasar página, o terminaría con él. Y de eso hace ya cuatro años, por lo que me ha contado. En el trabajo se ha convertido en el responsable de la sección financiera, tiene a personas a su cargo y un puesto de mucha responsabilidad, lo que le quita tiempo para otras cosas como ir a tomar una copa al final de la jornada, como cualquier persona de nuestra edad. Mateo nunca sabe a qué hora saldrá de trabajar. Sí sabe que tiene que estar a las ocho de la mañana en su despacho, pero desconoce qué sucederá a lo largo del día puesto que puede recibir una llamada urgente en cualquier momento y debe dedicar el tiempo que sea necesario a ese asunto.  


			Me contó que tuvo que realizar una auditoría a una empresa muy famosa de la que no podía decirme el nombre, aunque sí me dio datos que me hicieron pensar que se refería a cierta marca de embutidos, una de las top. Con todo el tema de la crisis, al parecer, se declaró en suspensión de pagos y contrató a la empresa de Mateo para que la auditara, con lo que él pasó tres meses metido en las oficinas de susodicha empresa recopilando documentos de años atrás, revisando hasta el más mínimo detalle y descubriendo cosas demasiado interesantes. No entró en detalles, lo que sí me dijo es que cuando los únicos pagos que se realizan se hacen a altos directivos y además por cantidades desorbitadas es normal que el dinero no llegue para pagar a proveedores ni a trabajadores. Mateo es firme a la hora de hablar del motivo de la crisis que asola nuestro país desde hace tiempo. Su frase es: «Dinero en mis bolsillos, que le den al resto». Ni es un refrán ni es nada, pero es completamente cierto.  


			Miro el reloj que hay encima de la caja registradora del bar, justo debajo de las letras pintadas en la pared que informan de su nombre: «La Buena Estrella». Aún son las seis de la tarde. Encima ahora empezarán a llegar todos los que acaben de salir de trabajar a celebrar que es viernes con una caña fresquita. Me pongo a colocar los vasos de tubo cerca del cañero porque sé que voy a necesitarlos. En media hora llegará Estrella, mi jefa, ya que en días como este y a estas horas tenemos que estar las dos para poder atender mejor a los clientes.  


			La puerta se abre y entra un grupo de chicos sonrientes. Fin de semana y dieciocho años, todo un mundo por delante para llenarlo de alcohol barato y juerga. Me piden dos litronas de cerveza y otras dos de calimocho, se las pongo junto con seis vasos para que vayan empinando mientras se entretienen con alguno de esos juegos para beber que tanto nos gustan a esa edad. Nosotras jugábamos a uno que habíamos bautizado «Marcianito número uno llamando a Marcianito número dos»; nos partíamos de la risa. Después Elena pedía jugar al que tenía por nombre «Un limón y medio limón», y ahí comenzaba el declive alcohólico de la noche. Nunca he sabido decir esa frase con unos tragos en el cuerpo. 


			Me acerco a la cocina para ponerles unas patatas chips en un cuenco. Cuando se bebe es mejor tener algo en el estómago, aunque sea unas tristes patatas fritas. Salgo de la barra y se las dejo en la mesa, me lo agradecen con una sonrisa y un par de ellos me lanzan miradas de: «¿Buscas tema?». Me doy la vuelta riendo entre dientes y sé que me están mirando el culo. Jodidos críos, a su edad yo tenía más vergüenza para mirar a los mayores. Hoy en día no hay reglas establecidas, si quisiera podría tirarme a uno de ellos y quedarme tan contenta. Y el susodicho se iría como unas castañuelas. Cuando yo tenía dieciocho años nunca se me ocurrió mirar con tanto descaro a un hombre de treinta. Y digo «hombre» porque entonces me parecían tan mayores los de esa edad que para mí lo eran. Ahora, en cambio, solamente utilizo la palabra «hombre» para referirme a mi padre o a sus amigos. Yo ya estoy dentro de ese rango de personas adultas de casi treinta que conlleva cierta responsabilidad, aunque en realidad sigo sintiéndome como si tuviera veintitrés. No me gusta que me digan que soy mayor ni una mujer, y ni te cuento cuando alguien osa tratarme de usted. Hace un par de años un niño se me acercó cuando iba caminando por la calle hacia casa de Elena. 


			—Perdone, señora, ¿me puede decir la hora? 


			La madre que lo parió.  


			—Pues no, niño, que te la dé tu madre. 


			Elena se partía de la risa cuando se lo conté. Me dijo que era una vieja desalmada que iba por ahí acojonando niños. La verdad es que me pasé un poco con el pobre crío, pero era la primera vez que alguien se dirigía a mí de esa manera y fue como si me hubieran apuñalado por la espalda, como si me hubieran salido cientos de canas y arrugas de repente. Desde ese día uso crema antiarrugas. 


			Vuelvo a la barra y pongo la caña que Paco me ha pedido con un gesto de cabeza. La puerta se abre y veo entrar a un pedazo de hombre (y ahora sí digo «hombre» porque calificarlo de chico se quedaría excesivamente corto) vestido con unos vaqueros desgastados y una camiseta gris con el cuello desmandado que deja ver un fantástico tatuaje, con unas gafas de sol con cristal de espejo, con la barba perfectamente arreglada algo más corta de lo que la recordaba y con una sonrisa tan perfecta que desarmaría a cualquiera.  


			Me quedo paralizada en el sitio. El corazón se ha desbocado en mi pecho y siento un hormigueo en el estómago que está a punto de hacerme vomitar de nervios. Se quita las gafas para dejarlas apoyadas en su pelo peinado hacia atrás y me mira con diversión. Estoy a punto de babear aquí mismo. Paco me observa sin entender qué me pasa, se da la vuelta para descubrir a Mateo y vuelve a escudriñarme. 


			—¡Laura! Espabila, que viene clientela. 


			Pestañeo y poco a poco empiezo a sonreír. Mateo levanta las cejas y camina hasta la barra, se sienta en una banqueta y apoya los codos. Me mira con ese brillo que siempre tienen sus ojos y se humedece los labios. Me dan ganas de saltar la barra, agarrarlo por el cuello de la camiseta y besarlo como una bestia parda.  


			—Buenas tardes —dice con voz suave y tranquila—. ¿Me pondrás un botellín de Ambar? 


			Abro una de las cámaras y saco lo que me ha pedido, coloco el botellín frente a él. En ningún momento ha dejado de mirarme fijamente.  


			—Hola —le digo sintiéndome sumamente vergonzosa de repente. 


			La verdad es que más vergüenza debí sentir cuando terminé tocándome mientras él hacía lo mismo en una de nuestras llamadas vía Skype. Entonces me pareció lo más normal del mundo, pero ahora ni siquiera se me ocurre qué decir. 


			—Creo que si no la abres no podré bebérmela. 


			Lo miro sin saber a qué se refiere. Lanza una mirada al botellín y sonríe otra vez. Ah, claro, no le he quitado la chapa. Genial. La abro mientras oigo su risa.  


			—¿Qué haces aquí? No te esperaba hasta esta noche. 


			—Me he escapado antes del trabajo. Me moría de ganas por llegar. 


			Sonrío observando sus ojos. Echo un vistazo a mi alrededor y me acerco a él sobre la barra. 


			—Cuando te haga una señal sígueme. 


			Frunce el ceño; no parece entender qué le estoy proponiendo. ¿O sí? Voy a la cocina y abro la puerta que da a la zona del bar, saco la mano por una rendija y le hago un gesto, me mira abriendo mucho los ojos y niega imperceptiblemente con la cabeza. Vuelvo a hacer el gesto con más insistencia, él se ríe y baja de la banqueta para entrar. La cocina del bar no es ninguna maravilla, pero está limpia. Chicote no encontraría nada asqueroso en ella porque me encargo de dejarla como los chorros del oro cada dos días. Pero que Mateo entre en ella hace que adquiera el toque de extrema perfección. Está tan guapo...  


			Me acerco a él y sonrío. Me mira y lo veo tragar saliva. Estira una mano y la coloca en el bolsillo de mi vaquero para tirar de él y atraerme hasta su cuerpo. Paso los brazos por sus hombros y al instante noto sus manos en mi culo. Se agacha un poquito y me besa suavemente en los labios. 


			—Hola, nena.  


			Me río porque eso de nena es algo que me hace mucha gracia. Siempre me ha sonado a película americana protagonizada por tipos de color chungos y con tías en biquini a su alrededor, del tipo de Fast and Furious. Pero que Mateo me llame así es... lo más. 


			—Tenía muchas ganas de verte —le digo tocando su rostro con las yemas de mis dedos. 


			—Y yo a ti. 


			No aparta sus ojos de los míos. «Cuidadín, Laura, otra mirada de esas y te cuelgas por completo», me advierto. Vuelve a agacharse para besarme de nuevo, primero simplemente labio contra labio, acelerando más mi corazón que soñaba con este momento desde hace días, después entreabro la boca para dejar salir la punta de mi lengua, y la suya encuentra el camino hasta ella. Se enredan, se chupan, se acarician, se funden en una maraña de carne cálida y saliva mientras nuestras manos empiezan a cobrar vida y a recorrer nuestros cuerpos con ansia.  


			—Joder, Laura, qué ganas tenía de besarte —murmura mientras mordisquea el lóbulo de mi oreja. 


			Gimo echando la cabeza un poco hacia atrás. Aprovecha para besarme en el cuello y vuelvo a gemir, demasiado alto. Probablemente Paco se haya enterado y esté estirándose por encima de la barra para ver qué narices pasa en la cocina. 


			Las manos de Mateo están en mis pechos, por debajo de la camiseta. Yo las tengo dentro de su pantalón, firmes sobre su culo para apretarlo contra mí, notando su erección en mi cadera. Muerde mi labio inferior, me froto contra él y jadea. Se aparta y me mira con la respiración entrecortada.  


			—Será mejor que salgamos de aquí. 


			—¿Cómo?  


			Me siento como si me acabaran de echar un jarro de agua helada encima. 


			—Es tu puesto de trabajo, no podemos arriesgarnos. 


			—¿Cómo que no? Solamente será un segundo. 


			Tengo las manos en la bragueta de su pantalón, ya estoy desabrochándosela, ya puedo ver el enorme bulto que me espera bajo la tela verde de su ropa interior. Pero él me las aparta entre risas. Lo miro con ganas de asesinarlo. 


			—Si seguimos y alguien viene dentro de cinco minutos se encontrará con un espectáculo impresionante que no ayudará a que mantengas tu empleo.  


			—No importa. 


			—Es el calentón el que habla por ti. —Ríe apartando mis manos de su paquete otra vez—. Piénsalo, Laura, tenemos todo el fin de semana por delante. 


			—Dios... —Me froto la cara con frustración—. ¿Por qué estás siendo tan sensato? Ahora mismo te odio. 


			Ríe de nuevo y me abraza. Y me olvido de lo mucho que lo odio porque huele tan bien y es tan cómodo estar apoyada en su pecho que lo abrazo de vuelta. Oigo su corazón acelerado y sonrío pensando que, aunque él también se siente como yo, ha sabido parar algo que, con nuestra trayectoria, perfectamente podría haber terminado con mi jefa pillándonos en la postura del perrito o sobre la encimera.  


			—Te echaba de menos —susurra acariciando mi melena castaña clara. 


			—Y yo a ti. 


			Me pego más a él y respiro hondo, disfrutando del momento, de la sensación de tener a Mateo por fin aquí conmigo. 


			—¿A qué hora sales?  


			Nos apartamos un poco y le digo que hasta que no cierre no puedo marcharme. Me besa en los labios y me dice que se quedará para esperarme. Salimos de la cocina cada uno por una puerta bajo la atenta mirada de Paco y de los chavales que ya han terminado dos de sus litronas. Me río un poco al sentirme el centro de atención y Mateo se peina mientras ocupa su banqueta en la barra. Treinta segundos exactos después mi jefa entra por la puerta. Uf... respiro, aliviada de haberle hecho caso. Necesito este trabajo porque tengo que pagar las facturas. Que me hubieran despedido por encontrarme fornicando en la cocina no habría sido bueno, nada bueno.  


			 


			Son las dos de la madrugada. Estoy molida. Dos grupos de universitarios de primer año muy borrachos son los únicos que quedan en el bar. Uno de ello, compuesto por chicas, se levanta entre mareos y va en tropel hacia la salida diciéndonos adiós con sus lenguas anestesiadas por el alcohol. Los del otro grupo, formado solo por unos chicos que llevan ahí desde hace horas las mira y decide que también es momento de ahuecar el ala. Uno de ellos está completamente borracho, tanto que necesita ayuda para levantarse de la silla. Es uno de los que me ha hecho ojitos antes. Mucha imagen de machito, pero luego todo ha quedado en agua de borrajas. Los despido con la mano mientras salen de lado a lado por la puerta. Abandono la barra para ir a recoger las mesas y observo a Mateo, sentado en una banqueta y de charla animada con Paco. Este Paco... 


			Es divorciado. Hace cinco años su mujer decidió que se había engañado lo suficiente a sí misma y salió del armario. Se largó a Valencia a vivir con una compañera de trabajo, y dejó a Paco con un palmo de narices y al borde de hacer alguna locura. Por suerte sus amigos supieron estar a su lado y lo ayudaron a superar el bache, aunque, claro, le habría venido bien superarlo sin alcohol. No digo que sea alcohólico porque en realidad no lo es. Entre semana viene todas las tardes cuando sale de trabajar para tomarse una caña o dos y después se marcha a su casa tan tranquilo. Los viernes suele ser el día que más se desmadra y, para muestra, un botón. Aquí está riendo con Mateo después de haberse pasado horas bebiendo cerveza sin parar. Debo admitir que Paco no es el único que da muestras de embriaguez; Mateo va fino, filipino. 


			—Nena, escucha lo que me cuenta Paco. 


			—Un momento, que limpio esto un poco y estoy con vosotros. 


			Trata de agarrarme del bolsillo del vaquero y por poco se cae de la banqueta. Estrella ríe desde el otro lado de la barra mientras saca vasos del lavavajillas. Yo niego con la cabeza y limpio las mesas oyendo sus voces borrachas a mi espalda. No tengo ni idea de qué hablan, algo de unas vaquillas y unas piñas. No le encuentro sentido ni se lo busco. Cuando vuelvo hacia la barra Mateo sí consigue cogerme del pantalón y me atrae a él.  


			—Dos semanas, Paco, dos semanas hace que conozco a esta señorita. 


			—Mateo... —le digo entre risas tratando de que me suelte. 


			—Y ya me tiene completamente hipnotizado. 


			—Laura es una buena chica —dice Paco, comprensivo. 


			—Laura tiene que trabajar —les digo apartándome de ellos. 


			—Pero antes dame un beso —me pide Mateo con su voz de borracho. 


			—Hueles a destilería. 


			—Y tú a flores. 


			Me río sin poder evitarlo. Pone las manos en mi cintura y tira de mí, me coloca entre sus piernas y sus ojos desenfocados me miran con dulzura. Es que está guapo hasta borracho, ¿cómo lo hace? Una de sus manos trata de apartarme el pelo, pero casi me mete un dedo en el ojo. Suelto una carcajada y me echo hacia atrás.  


			—Vas a dejarla tuerta —dice Paco antes de echar el último trago a su cerveza. 


			—Calla, jodido —suelta Mateo, y le da un manotazo—, no rompas el momento íntimo. 


			Aguanto la risa y Mateo me mira levantando las cejas. No sé qué me está haciendo en la cabeza, pero lo veo tan apetecible que me dan ganas de quitarme las bragas y metérselas en el bolsillo. Que un tío tan borracho me parezca tan sumamente atrayente es un problema bastante serio. Sobre todo si yo no voy igual de bolinga.  


			—Lau... ¿puedo dormir hoy contigo? 


			— ¿Y qué pensará tu madre? 


			—Podemos ir a preguntarle, tiene muchas ganas de conocerte. 


			—No, gracias, mejor lo dejamos para otro día.  


			Paso por alto ese comentario porque sé que lo dice en broma. Lo dice en broma, ¿verdad?  


			—Déjame terminar de recoger y podremos irnos a mi casa. 


			—Puedes irte ya si quieres —dice Estrella mientras seca varios vasos de tubo. 


			—¿En serio?  


			—Claro. Yo termino con esto, no te preocupes.  


			—Muchas gracias.  


			Me acerco a Mateo y le doy un beso en los labios. Trata de abrazarme, pero me suelto de su agarre porque quiero salir de aquí cuanto antes para poder terminar lo que se ha quedado a medias antes en la cocina. Recojo mis cosas y lo agarro de la mano. Baja con dificultad de la banqueta y se despide efusivamente de Paco. Parece que ha hecho un amigo para toda la vida. Estrella me dice que se encargará de que llegue bien a casa y me marcho más tranquila. No nos gusta dejar que Paco se vaya solo, hace un par de meses trataron de robar a un cliente de un bar de la acera de enfrente cuando salía después del cierre. La verdad es que ni Estrella ni yo podríamos hacer mucho si alguien tratara de atacarnos, pero nos cuesta muy poco acompañar a Paco hasta la calle de detrás, que es donde vive.  


			Mateo y yo salimos del bar, él con su brazo alrededor de mis hombros y parloteando sobre lo bien que le ha caído Paco, yo tratando de soportar su peso de beodo desmandado. Por suerte mi casa está a escasos cinco minutos, así que el esfuerzo no es mucho. Cuando entramos en el ascensor Mateo ya se ha quitado la camiseta, dice que para facilitarme las cosas. Vuelvo a estar excesivamente caliente y no pienso en otra cosa que en sentirlo dentro de mí. Entramos en el piso y le pido que no haga ruido porque no quiero que Estefi se despierte en plan rottweiler. Vamos a mi habitación y le digo que me espere mientras voy al cuarto de baño. Necesito asearme un poco antes de pasar a la acción. Me recojo el pelo y me meto en la ducha. En dos minutos ya estoy fuera con una toalla a mi alrededor. Me pongo desodorante, me planteo si debo aparecer así en la habitación para hacer un bailecito sexy mientras me quito la toalla. Suelto unas risitas y decido que sí, que es exactamente lo que haré. Voy hasta mi cuarto y entro sin hacer mucho ruido al cerrar la puerta. Cuando me vuelvo hacia la cama descubro que Mateo está completamente dormido, roncando sobre la colcha. Perfecto. Suspiro y niego con la cabeza, aunque no puedo evitar sonreír porque está tan guapo con los ojitos cerrados que no puedo ni siquiera enfadarme un poco con él.  


			Me pongo la camiseta de un pijama y me dedico a observarlo durante un rato. Le quito las zapatillas y el pantalón, y él se remueve sobre la cama con su bóxer ajustado de color verde. Trato de retirar la colcha con él encima, con mucho cuidado de no tirarlo de la cama. Murmura cosas. Me río entre dientes. Consigo apartarla, no sin esfuerzo, y me estiro a su lado. Emite un calor impresionante, pero resulta placentero. Me pongo de costado, le acaricio el pecho y, poco a poco, me voy quedando profundamente dormida. 


			 


			Un estruendo que viene de la cocina hace que me despierte del susto. Al llegar me encuentro un montón de fiambreras por el suelo y a Mateo rascándose la cabeza con mala cara.  


			—Abrir este armario es como abrir el armario del «Teatro de Pendiente» de Me Resbala, joder. 


			Aguanto la risa como puedo. La verdad es que este armario es uno de esos que acumulan trastos metidos casi a presión, de los que tienes que cerrar corriendo la portezuela para evitar que lo que acabas de meter te caiga en la cabeza. Solemos guardar en él los tuppers al tuntún, sin demasiado orden... Y es que no sé de dónde salen tantos. Parece que procreen. Porque yo nunca he comprado ese tupper rosa que hay al lado de la pata de la silla y Estefi asegura que ella tampoco. Igual por las noches se reproducen entre ellos. No sería extraño con el poco espacio que tienen, demasiado roce entre tuppers.  


			Le ayudo a recogerlos todos y tenemos que volver a cerrar la puerta del dichoso armario a toda velocidad para que no se nos caigan encima. Mateo va murmurando hasta la nevera, la abre y se queda observando su interior. Y yo aprovecho para observarlo a él.  


			Se ha puesto la camiseta, pero no lleva pantalones. Sus piernas peludas me ponen, qué le voy a hacer; me gustan. No es que sean piernas de oso, pero tienen pelo, no las lleva depiladas. Y me encantan sus gemelos torneados. Tiene piernas de futbolista.  


			—Me siento observado —murmura. 


			—¿Vas a dejar de mirar lo que hay dentro de la nevera? Estás malgastando electricidad a lo tonto. 


			—Estoy muy empanado. 


			—Normal, con la borrachera que llevabas anoche lo raro es que no sigas borracho todavía. 


			Cierra la nevera sin haber cogido nada y se vuelve para mirarme.  


			—¿Dije algo que no debía?  


			—Dijiste muchas tonterías, pero nada fuera de lo normal, muy en tu línea.  


			Sonríe y se rasca la nuca.  


			—Nos quedamos a medias. 


			—Así es. 


			Trato de sonar algo indignada porque es cierto que nos quedamos a medias. Yo quería echar un polvo de los que hacen historia después de hacerle mi numerito de estríper guarrilla con la toalla de la ducha y me quedé con las ganas. Se acerca a mí despacio y alarga los brazos para cogerme por la cintura y atraerme hacia él. Coloco las palmas de las manos en su pecho y agacho la mirada. Él se mueve de lado a lado, como si bailara conmigo. Siento su nariz en mi pelo. Aspira y me abraza un poco más. Nos movemos en la cocina, los dos medio desnudos, como si sonara una canción en nuestras cabezas. Y parecerá una tontería, pero casi puedo oírla de verdad. Cierro los ojos y acerco la nariz al hueco de su clavícula, aspiro su aroma y me dejo llevar por sus movimientos. Sus labios bajan hasta mi mejilla, me besa y llega a mi oreja para capturar el lóbulo entre sus dientes. Un escalofrío me recorre entera. Su respiración se hace pesada mientras sigue besándome el cuello. De vez en cuando se me escapa algún gemido. Noto su erección rozándome.  


			Seguimos bailando al son de la música que nuestras respiraciones van creando. Despacio, contoneándonos, dejo que mis manos viajen por su cuerpo. Sus labios me besan. No paro de gemir. Cierro los ojos y sus manos tiran de mi camiseta hacia arriba; le dejo hacer, y dos segundos después está tirada en el suelo. Hago lo mismo con la suya. Mis pezones se yerguen al entrar en contacto con la piel de su pecho. Me abraza de nuevo y vuelve a mecerme al ritmo de esa música imaginaria. Me dejo llevar mientras me besa lentamente el rostro hasta llegar a mis labios. Y nos besamos, vaya si nos besamos. Menudo beso. De los que no quieres que terminen nunca. Con su justa medida de lengua y de saliva, acompañadas de una pizca de pasión y con toneladas de algo que parece más dulce.  


			—Me encanta cómo besas —le digo cuando nos separamos y seguimos bailando. 


			—Me encanta besarte. 


			—Vuelve a hacerlo —le pido llevando las manos a sus hombros. 


			Me mira un segundo antes de sonreír y dejarme al borde del aneurisma cerebral. Creo que no se puede ser más guapo.  


			Sus labios chocan con los míos, pero ahora dejamos la dulzura a un lado. Pasión, ganas, descontrol, eso es lo que hay ahora. Nos apretamos el uno al otro, buscando contacto, buscando fricción y buscándolo todo. Yo lo quiero dentro, él quiere estar dentro. No necesitamos decirlo, nuestros cuerpos lo están gritando.  


			Tiro de su ropa interior hacia abajo y él hace lo mismo con la mía. Ya están en el suelo. Me empuja hacia atrás y choco con la mesa de la cocina. Agarra mis caderas y me levanta con facilidad, se coloca entre mis piernas y lo siento en mi entrada. 


			—Mateo, un condón. 


			—Mierda. 


			Se aparta de repente y sale hacia mi habitación. Me quedo sentada desnuda sobre la mesa en la que jamás he hecho algo parecido. Aquí solamente como, con Estefi. Será mejor que después de esto la desinfecte con lejía y que no le diga ni media palabra a mi compañera de piso.  


			Mateo vuelve casi al trote. Me hace reír verlo tan ansioso. Se coloca el preservativo y me mira a los ojos. Lo cojo por la nuca y lo beso. Gruñe cuando le muerdo el labio inferior. Y entonces me penetra sin más. Casi grito. He sentido dolor, pero ha sido placentero. Sale de mí despacio para volver a meterla, esta vez con más delicadeza. Se mueve dejando que me acostumbre a ella, que cada vez el placer que siento sea mayor. 


			—Laura...  


			Me muevo hasta la esquina de la mesa para tener más piel en contacto con él. Le rodeo la cintura con una pierna. Encajamos a la perfección. Gimo y le hinco los dedos en la espalda. Lo noto tan dentro de mí que no quiero que salga de ahí nunca.  


			—Me... me encanta sentirte —jadeo.  


			—Yo me quedaría aquí siempre. 


			—Sigue, no pares... 


			Y es exactamente lo que hace: seguir, con sus movimientos increíbles, llevando la cadera adelante y atrás, volviéndome loca con cada embestida, con cada gemido, con cada vez que se humedece los labios. Siento que estoy cerca, y no quiero llegar... Lo que quiero es que esto dure horas.  


			Pero mi cuerpo no hace caso a las órdenes de mi cerebro cuando los dedos de Mateo me acarician el clítoris. Echo la cabeza hacia atrás y eso parece alentarlo porque acelera los movimientos. Mis gemidos empiezan a oírse por todo el edificio, seguro, junto con el escándalo que hace la mesa al moverse a trompicones por el suelo. Nos corremos a la vez con una especie de grito conjunto que casi hace que me avergüence un poco. Pero el orgasmo ha sido tan bestial que no me paro a pensarlo ni un segundo más.  


			—Joder, Laura... Follar contigo es increíble. 


			Es exactamente lo que pienso yo de él, pero no lo digo porque no puedo articular palabra. 


			Me ayuda a bajar de la mesa. Me tiemblan las piernas, las siento de gelatina. Después de quitarse el preservativo me agarra por la cintura y me besa dulcemente en los labios. Le echo los brazos alrededor del cuello.  


			—¿Quieres que nos demos una ducha con una buena dosis de jabón de albaricoque?  


			Ríe y asiente con la cabeza. Está totalmente enamorado del gel especial sin parabenos ni sulfatos que compré en la tienda de Estefi. Cuando nos duchamos juntos después de la primera vez que estuvo aquí me pidió que le comprara un par de frascos —los tengo guardados en el armario, más tarde se los daré—. Me coge de la mano y me lleva por el pasillo hasta el cuarto de baño.  


			 


			A mediodía tiene que marcharse para estampar su rúbrica en los documentos familiares que ha venido a firmar. Hemos aprovechado las horas juntos haciéndolo en el sofá y después en mi cama. Estoy cansada pero feliz. Me deja en el bar, me da un beso en los labios y lo miro mientras se aleja con sus andares de futbolista. Esas piernas me tienen loca. Suspiro antes de entrar y me descubro pensando en las ganas que tengo de que pase mi turno para poder verlo de nuevo. Sé que estas nueve horas se me van a hacer eternas.  


			Es justo lo que sucede. Aunque, bueno, decir «eternas» no ha sido lo más correcto, porque me ha parecido que el tiempo se ha dilatado y ha durado el doble, así que en realidad es como si hubieran pasado dieciocho horas cuando por fin llega el momento de salir de aquí.  


			Hoy ha habido muy pocos jóvenes borrachos. Es lo que tiene que las pruebas de Selectividad estén a la vuelta de la esquina: han de estar frescos para estudiar durante la recta final. Aunque, si hacen como yo, estudiarán casi todo el temario en los tres días anteriores a los exámenes. A contrarreloj. Ya se sabe que así es como mejor se asimilan los datos, cuando estás contra las cuerdas.  


			Le digo adiós a Estrella y respiro hondo al salir a la calle. La noche es fresca, más que cualquier otra noche atrás. Voy en tirantes y no me he cogido chaqueta, perfecto. Me abrazo a mí misma y miro a ambos lados. Son casi las nueve y media. Esperaba que Mateo viniera a buscarme porque habíamos quedado en ir a cenar juntos esta noche, pero me imagino que se le habrá complicado la cosa con su familia. Miro mi teléfono. Ni una llamada ni un mensaje. Trato de no sentirme decepcionada, pero no lo consigo del todo. Ha venido a pasar un fin de semana conmigo después de estar días sin vernos; si ya me da plantón, creo que esto no saldrá bien.  


			Voy caminando por la calle. La gente pasa a mi lado arreglada para ir a cenar, a una fiesta o a un botellón. Yo había quedado con mi chico y no ha aparecido. 


			Soy una idiota, no encuentro otra explicación. ¿Cómo podía creer que esto iba a salir bien? La verdad es que su manera de mirarme me hace pensar que todo es posible entre nosotros, que le gusto, que siente cosas por mí más allá de una atracción física. O puede que todo eso sean películas que me monto en la cabeza. Tengo tantísimas ganas de encontrar al hombre de mi vida que interpreto la realidad como mejor me conviene. Pero... sus besos en la cocina han sido besos de algo más, no eran besos de calentón, eran besos de...  


			Unas manos me cogen por detrás y suelto un grito que alerta a una pareja que va por la otra acera. Me vuelvo a toda velocidad con un brazo en alto por si acaso tengo que cruzarle la cara a algún listillo, sin parame a pensar que igual es un ladrón provisto de una navaja a lo Curro Jiménez que podría rajarme de arriba abajo. Ante las adversidades me vengo arriba, sin reflexionar. «Temeraria», como me dice Álex. 


			—Joder, Lau, ¡que soy yo! Has salido demasiado deprisa del bar. 


			Mateo respira con esfuerzo, parece haber venido corriendo. 


			—¿Tú eres tonto o qué te pasa? —grito llevándome la mano al pecho y respirando hondo—. Menudo susto acabas de darme. 


			Su risa me provoca una sonrisa. Estaba enfadada con él por dejarme plantada, pero es que es tan mono... Con su pantalón vaquero desgastado, su camisa de lino blanca, su barbita maravillosa y ese pelo que me lleva de cabeza. Ais, ¿qué me está pasando? 


			—Lo siento —me dice recuperando el aliento—. Mi madre ha empezado a darme la murga con unas historias y no había forma de que callara.  


			—Pensaba que me habías dado plantón. 


			—¿Cómo voy a darte plantón? —Se acerca con su sonrisa y me coge por la cintura—. Si llevo toda la tarde pensando en ti como un tonto, mirando el reloj cada cinco minutos esperando que por fin fuera la hora de verte otra vez. ¿Cómo voy a dejarte plantada si en lo único que puedo pensar es en tus labios y en el aroma de tu piel?  


			La madre que lo parió. La baba me cuelga por la barbilla.  


			—¿Puedes repetir eso último? —le pido mirándolo embobada. 


			Suelta unas risitas y se pasa una mano por el pelo antes de acercarse un poco más a mí. Su aliento choca contra mi rostro mientras susurra: 


			—Solo puedo pensar en tus labios y en cómo huele tu piel mientras hacemos el amor. 


			¿Ha dicho «hacemos el amor»? Madre mía, creo que he mojado mis braguitas.  


			Suspiro como una tonta y lo beso porque, admitámoslo, ¿qué otra cosa puedo hacer ante lo que acaba de decirme?  


			Vamos a mi casa y se sienta en el sofá con Estefi mientras yo me ducho y me cambio de ropa. Les oigo hablar animadamente e incluso oigo risas de vez en cuando. Casi no me lo puedo creer. Aunque puede que mi compañera esté echándole en cara lo de la Nutella otra vez y él se ría porque tiene ese humor tan... especial. No lo sé. Me pongo unos vaqueros entallados y una blusa transparente de color negro, subo a mis zapatos de tacón con tachuelas y voy al baño para peinar mi melena castaña clara dando forma a unas ondas imperfectas, así como dice el anuncio de la tele. Salgo hasta el salón taconeando. Mateo se vuelve. Su cara hace que me sienta guapa, me mira con la boca abierta. Se levanta del sofá y parpadea. 


			—Joder, estás espectacular. 


			—Gracias —respondo mientras me regodeo un poco es esta sensación tan maravillosa.  


			Salimos del piso y Estefi nos dice que esta noche estará durmiendo en casa, que hagamos el favor de recordarlo cuando volvamos cachondos como animales en celo. Mateo se ríe a carcajadas, pero yo le lanzo una mirada enfadada. Cuando se pone en este plan la mataría. 


			—Deberías decirle a Álex que algún día te visite para darte un buen meneo, lo necesitas. 


			Y cierro la puerta ligeramente molesta. Estefi se ha quedado con mala cara, lo sé, y también sé que no debería usar a mi hermano como arma contra ella, pero es que hay ocasiones en que no puedo evitarlo. Su forma de hablar normalmente me hace gracia, excepto cuando es para dejarme en evidencia, sobre todo cuando es delante del chico con el que estoy teniendo esta extraña historia a distancia. Y todavía más cuando sabe que mañana vuelve a Barcelona. Ve cómo lo estoy pasando todos los días, me oye hablando de él por los rincones, es consciente de que he pasado este tiempo contando las horas y muriéndome de ganas por estar con él, y ahora viene y suelta esa gracia dejando claro que no quiere ruiditos sexuales. Pues no sé si se ha parado a pensar que es justo lo que va a oír esta noche.  


			—¿Por qué has sido tan borde con ella? Es divertida. 


			—No es divertida, es desagradable. 


			—Pero no tanto para que le sueltes eso. 


			—Ni siquiera sabes de qué le estaba hablando. 


			—Sé que Álex es tu hermano y, por su cara, sé que entre ellos hay algo que hace que Estefi se sienta vulnerable.  


			Lo miro fijamente mientras esperamos al ascensor.  


			—¿Eres adivino o auditor? 


			—No hace falta ser adivino para saber qué le pasa a Estefi. —Ríe acariciándome el brazo—. Su cara lo decía todo. 


			—Vale, me he pasado —admito un poco a regañadientes—. Pero es que sabe cuántas ganas tenía de estar contigo, de verte, y suelta esa gracia dejando claro que esta noche no quiere oír jaleo cuando es exactamente eso lo que haremos porque mañana te vas y no tengo ni idea de los días que estaré sin verte. Sabe lo que hay y aun así lo ha soltado tan tranquila. No debería haberle contestado, pero no he podido evitarlo. 


			Me mira comprensivo, ya no sonríe. Traga saliva y entra en el ascensor, yo lo sigo, todavía algo molesta. No ha traído el coche así que vamos caminando hasta el restaurante La Tagliatella, que está en la plaza Emperador Carlos V, a unos diez minutos de mi casa. Hablamos, pero Mateo parece distraído.  


			La comida es buenísima. Mateo es amante de la pasta, así que el sitio que he elegido ha sido el acertado. Devora un plato enorme de tallarines con gambas y yo doy buena cuenta de un plato de farfalle al pesto. Habría pedido espaguetis porque es la pasta que más me gusta, pero esta es la primera vez que salgo a cenar con Mateo en plan elegante y no quiero llenarme la cara de salsa. Los espaguetis sacan la peor parte de mí al comer; me convierto en una cerda engullidora.  


			—Por nosotros —dice levantando su copa de vino tinto espumoso cuando ya hemos terminado. 


			—Por nosotros.  


			Me mira a los ojos y suspira. Empieza a darme mal rollo, pero hago como que no pasa nada. Estoy comenzando a pensar muchas cosas y ninguna es buena. 


			Cuando llega el momento del postre y nos traen un plato de tiramisú para compartir decido abordar el tema. No va conmigo eso de callarme lo que pienso durante tanto tiempo y él está demasiado raro comparado con la manera en que se comporta habitualmente. 


			—¿Estás bien?  


			—Sí, ¿por qué? 


			—No lo sé, pareces ausente. 


			Se muerde el labio inferior. Ya está, aquí viene.  


			«Esto no funciona, no podemos seguir como si nada mientras cada uno estamos en una ciudad diferente, no puedo con esto, Laura, lo siento, fue bonito mientras duró.»  


			El corazón me late muy deprisa. 


			—Estoy pensando en la forma de hacer que esto funcione. 


			Asiento despacio esperando la segunda parte que sé que no me va a gustar. 


			—Llevo varios días dándole vueltas y no sé muy bien cómo decirlo, así que no daré más rodeos. 


			Bueno, ha llegado el momento. Me pongo erguida en la silla y dejo las manos sobre mi regazo. No voy a llorar, cuando llegue a casa me desharé en lágrimas, pero delante de él no pienso soltar ni una sola. Respiro hondo. 


			—¿Sería una locura que nos fuéramos juntos de vacaciones? 


			Los segundos pasan en el silencio más absoluto y él me mira con los ojos brillantes. Parpadeo. ¿Cómo? Ha dicho «juntos de vacaciones», ¿verdad? No lo estoy flipando.  


			Juntos.  


			De vacaciones.  


			—¿Laura?  


			Lo miro y está ahí sentado, tan guapo con esa sonrisa deslumbrante, mirándome expectante, con algo de temor a que le diga que no. Dios mío, este hombre me está volviendo completamente loca. 


			—Sí —lo digo en voz tan baja que ni me oigo a mí misma. Carraspeo mientras él sigue mirándome con cautela—. Sí, vámonos, mañana mismo, vámonos juntos, a donde sea. 


			Se echa a reír y yo me levanto de mi silla, ni lo pienso. Me siento sobre él y lo beso como si no hubiera unas cincuenta personas en el restaurante. Todas nos miran y ven a una pareja de pirados que se besan y toquetean entre risas.  


			
	    

	 	
	    
             


			Nos vamos de vacaciones 


			 


			Elena acaba de volver de su luna de miel y ha alucinado pepinillos cuando se ha enterado de toda la historia. Normal, no la culpo. Yo todavía no sé muy bien lo que estoy haciendo con mi vida.  


			Dentro de un par de meses me iré de vacaciones con Mateo. Pero no serán unas vacaciones normales. Nos vamos a ir de crucero por el Mediterráneo. Voy a gastarme todos mis ahorros en navegar a lo grande con el chico con el que mantengo una relación a distancia.  


			—Júrame que no estás tomando drogas. 


			Priscila se echa a reír y yo meneo la cabeza.  


			—Sabes perfectamente que paso de esas cosas. 


			—Lo sé, pero no me entra en la cabeza. —Mira a Pris y la coge por los hombros—. Explícamelo tú, que creo que tanta piña colada me ha afectado al cerebro y no termino de entender todo esto. 


			Me entretengo sirviendo a un grupo de chicas que han venido a celebrar que es sábado por la noche. Priscila le cuenta a Elena lo que sabe, que es prácticamente todo lo que ha pasado entre Mateo y yo porque se lo he explicado sin ahorrarme más que algún detalle. Elena la mira fijamente, asimilándolo, procurando almacenar todo en su mente para soltárselo a su marido en cuanto llegue a casa. Aunque probablemente Alberto ya se haya encargado de investigar por su cuenta qué pasa. Es bastante más cotilla que todas nosotras juntas. No me cuesta imaginármelo llamando a Mateo y sonsacándole información. 


			Cuando termino de servir a las clientas vuelvo al punto de la barra en el que están sentadas mis amigas bebiendo unas cervezas. Apoyo el trasero en la cámara frigorífica. Elena me mira de vez en cuando con los ojos muy abiertos, sin dejar de atender a las explicaciones de Pris, soltando risitas y negando con la cabeza. Vamos, alucinando; lo que yo decía.  


			—Esto es para mear y no echar gota —suelta al final volviéndose hacia mí—. ¿Quién nos iba a decir que pasaría esto cuando decidimos sentar a Mateo a vuestra mesa? 


			—No me creo que no pensarais que esto podría suceder entre nosotros. Lo hiciste por eso. Querías que me liara con él, no mientas. 


			—¡Claro que sí! Quería que echaras un polvo y te quitaras las telarañas. Pero te juro que esto no me lo esperaba. ¿Por qué he vivido ajena al mundo real en ese paraíso tropical todo este tiempo? 


			Las tres nos echamos a reír.  


			—¿Cómo va la Operación Baby? —pregunta Priscila después de dar un trago a su cerveza. 


			—Tendremos que esperar unos días para saber qué pasa, pero sería la leche si a la primera de cambio me quedara embarazada. ¿Os imagináis? 


			Y la verdad es que no me lo imagino. Elena madre. Buf, es un concepto que mi cerebro todavía no acepta. Elena borracha, Elena juerguista, Elena a cuatro patas en el suelo mientras yo cabalgo sobre ella como si fuera mi caballo, Elena diciendo a un par de chicos que nos daremos un beso entre nosotras si ellos se lo dan primero.... Esas cosas de Elena las concibo porque las he vivido con ella. Pero que sea madre... necesito un poco de tiempo para asimilarlo.  


			Priscila todavía no ha empezado a intentarlo con Javi. Dicen que quieren disfrutar un poco más de su matrimonio antes de ser padres. Según ella dentro de un par de años se pondrán manos a la obra. Estela sale de cuentas en tres meses y Mari Carmen está metida de lleno en la ardua tarea de calcular su fecha de ovulación, conocer su temperatura basal y permanecer con las piernas en alto después de tener sexo.  


			Joder, mis amigas se hacen mayores y yo estoy aquí manteniendo una relación a distancia con un tío al que conozco desde hace menos de un mes.  


			Me voy de cabeza. Lo sé. Pero lo peor de todo es que me da igual. 


			—Bueno, cuéntame, ¿qué tal es Mateo?  


			Miro a Elena y sonrío, no puedo evitarlo. Es oír su nombre y me brota sola la sonrisa.  


			—Mírala —suelta Priscila dándole un codazo—, si tiene cara de enamorada hasta las trancas. 


			—Lo veo, lo veo, y es que no me lo puedo creer. 


			—Sois gilipollas. 


			—Venga, Lau, cuéntanos qué tiene para que estés así tan pronto. 


			Tomo aire y las miro. Qué pareja de cotillas. 


			—Lo que tiene Mateo es... que es Mateo. Simplemente. 


			—Esa explicación es una mierda.  


			—Háblale de sus ojitos y de su barba —malmete Priscila, que me ha oído babear sobre lo mismo durante días. 


			—Está bien, está bien, ¡alcahuetas! —Sonrío y me acerco a ellas—. Ese rollo que tiene me puede completamente. Su barba, su corte de pelo, su estilo al vestir... madre mía, me vuelve loca. Pero es que cuando me observa con ese brillo que tienen sus ojos o cuando sonríe y se vuelven pequeñitos mientras me mira... Entonces sería capaz de hacer cualquier cosa. 


			—Estás megacolada —murmura Elena con una sonrisa. 


			—Lo sé. 


			Suspiro para dejárselo un poco más claro. 


			—¡Qué fuerte! —exclaman las dos a la vez. 


			Las miro y me echo a reír a carcajadas. Me acompañan y conseguimos que la mitad del bar se vuelva.  


			 


			Álex no entiende absolutamente nada de lo que llevo haciendo estos últimos tres meses. Sí, porque ya han pasado tres meses desde la boda de Elena y yo sigo manteniendo esto que llamo «relación» con Mateo, que, por si alguien no lo recuerda, vive en Barcelona, a trescientos doce kilómetros por la AP-2 según Google. 


			—Aquí llevas un cadáver, Laura, a mí no me jodas. 


			Lo ayudo a sacar mi enorme maleta del maletero de su coche. Aunque no me entienda es un buen hermano y me ha traído hasta la estación de Delicias donde voy a coger un AVE que me llevará a la Ciudad Condal. Deja el coche mal aparcado en la zona de espera de los taxis y me acompaña hasta dentro, con mi maleta a rastras, avanzando entre la gente con sus pantalones cortos y una camiseta sin mangas de color amarillo fosforito que atrae la mirada de todas las mujeres. Bueno, no es que lo que las atraiga sea la camiseta precisamente. Y él encantado, como siempre. Sonríe a un grupito de chicas que no tendrán más de veinte años y ellas casi se desmayan del gusto. Meneo la cabeza mientras me río.  


			—¿Sabes que no es sano para ellas que hagas eso? 


			—Pero ¿y lo que disfruto yo?  


			Se ríe a la vez que estira un brazo para pasarlo por mis hombros, me dejo hacer y así vamos hasta el arco por el que tan solo podemos pasar los viajeros. Clava en mí sus ojos verdes, y sé que me va a dar un sermón.  


			—No me digas nada, por favor —le pido respirando hondo—. Ya sé que estoy loca, lleváis diciéndomelo todo este tiempo y me ha dado igual, ¿qué te hace creer que voy a cambiar de parecer ahora? 


			—No quiero que cambies de parecer, quiero que tengas cuidado. 


			—Lo tengo. 


			—No es cierto. Te has dejado llevar por algo que no sabes ni de qué va. Ni siquiera lo conoces y te vas con él de vacaciones. 


			—Lo conozco —protesto, seria de repente.  


			Conozco a Mateo muy bien. Llevamos tres meses hablando tanto por teléfono que lo sé todo de él. Puede que si hubiéramos mantenido una relación normal no supiera tantas cosas como las que sé ahora. Hablamos durante horas, y si estuviéramos juntos nos habríamos pasado gran parte de ese tiempo retozando. Así que nadie tiene derecho a decirme que no lo conozco.  


			—Crees que lo conoces —puntualiza Álex mirándome con ternura—. Igual te ha mentido en todas esas cosas que te cuenta mientras habláis por teléfono. No me digas que no lo has pensado, Laura, no me creo que alguien como tú no haya podido pensar que igual está fingiendo contigo. 


			—Joder, Álex, no me vengas con estas ahora, que me voy de vacaciones.  


			—No quiero fastidiarte el viaje, no te confundas. Quiero que te lo pases teta con él, que disfrutes como nunca y que vivas cada momento al límite. Pero escucha bien lo que voy a decirte... 


			Asiento con la cabeza. No puedo hablar porque no me creo la manera en la que mi hermano pequeño está hablándome. Parece mi padre. No, ni mi padre me ha hablado así nunca. De repente me doy cuenta de que Álex habla como un adulto.  


			—Si en algún momento ves algo raro, si notas que algo no marcha bien o sientes que algo está fuera de lugar, me llamas e iré a buscarte. 


			—¿A Mikonos?  


			Me echo a reír. 


			—O a Dubrovnik, si hiciera falta. 


			Está serio. Lo dice de verdad. Trago saliva. 


			—De acuerdo, te llamaré.  


			Asiente complacido y me aprieta contra su pecho para abrazarme, paso las manos por su cintura y disfruto de ese momento con mi hermano, que aunque no lo parezca es más pequeño que yo, y del que hasta ahora había creído que era un loco descerebrado que solo pensaba con el pene.  


			Las cosas que tiene la vida. 


			—Por Dios, Álex, ¡si usas el cerebro! Y no me refiero al que tienes entre las piernas. 


			Se echa a reír a carcajadas y me aprieta más fuerte. 


			—Eres mi hermana, aunque seas una especie de gremlin al que han dado de comer después de medianoche. Y te quiero.  


			—Yo a ti también, discípulo de Satanás. 


			—Haría lo que fuera por ti. Lo sabes, ¿verdad? 


			Asiento contra su pecho. 


			—Así que dile a tu amiguito el de la barba que no tontee contigo o se las tendrá que ver con el poder de mi bíceps. 


			Me aparto de él. 


			—Con eso acabas de perder toda la credibilidad, capullo. 


			Los dos nos echamos a reír y me besa en la frente. Cojo la maleta.  


			—Venga, me voy ya, que hay un grupo de chicas allí que me miran como si fueran a lanzarse sobre mí para arañarme como las gatas en celo que son. 


			Se vuelve y les lanza una sonrisa de las suyas.  


			—Ve con ellas y engatúsalas con el poder de tus bíceps. 


			—Pásalo bien, Laura, y recuerda lo que te he dicho. 


			—Lo haré, no te preocupes. 


			—Da recuerdos a tu chico. 


			—Le diré que el Señor de los Nazgul le envía saludos. 


			Se ríe a carcajadas antes de acariciarme la mejilla. Me doy la vuelta y voy arrastrando la maleta hasta el control de billetes. Pero lo miro de reojo un instante, y lo veo acercarse al grupo de chicas de antes y conversar de vete tú a saber qué con ellas. El cerebro de entre las piernas de Álex acaba de retomar el control. 


			 


			Cuando llego a Barcelona estoy desubicada por completo. La estación de Sants es un hervidero de personas cargadas de maletas que no respetan absolutamente nada. Una mujer acaba de atropellarme con su trolley y no ha mostrado la menor intención de pedirme disculpas. Se ha ganado una mirada de «Ojalá te entren unas cagaleras de la muerte que te amarguen las vacaciones» que espero que surta efecto.  


			No sé cómo, pero llego hasta la salida y ahí, como un rayo de luz entre la oscuridad, está él. Apoyado en el capó de su coche, con una camiseta de manga corta de color rojo que se adapta excesivamente bien a las curvas de su pecho y con un pantalón corto de color verde militar que se asienta con demasiado peligro en sus caderas. Pero lo mejor de todo, lo mejor de esa maravillosa estampa, es que lleva sombrero. Sí, amigas, sombrero. Y le queda tan perfecto que estoy a punto de tirarme al suelo de rodillas para alabarlo como si se tratara de un dios del antiguo Egipto.  


			Sé que me ha visto porque una sonrisa pícara acaba de aparecer en su rostro. Lleva gafas de sol, así que no puedo verle los ojos. Y no reacciono. Estoy parada aquí en medio, viéndolo con sus gafas de cristal de espejo, con su sombrerito veraniego, con su barba maravillosa y con su sonrisa espectacular. Está tan guapo que tengo ganas de comérmelo enterito. Se acerca con su sonrisa y cuando está a dos pasos de mí siento sus dedos acariciando los míos. Me encanta cuando hace eso. Se me pone la piel de gallina.  


			—Hola, nena. 


			—Oh, cállate y bésame ya. 


			No le doy tiempo ni a reír, me abalanzo sobre él y lo beso como si de verdad fuera a comérmelo. Es que no puedo evitarlo. Las sensaciones más primarias me invaden cuando lo tengo delante y es imposible frenarlas. Llevamos sin vernos tres semanas, la última vez se escapó a Zaragoza para «hacer una visita a su familia», dijo, y pasamos dos días encerrados en mi piso sin parar de tocarnos, de besarnos y de hacer otras muchas cosas que ahora mismo no voy a enumerar; de todos modos, creo que no es necesario que las especifique. Solo diré que lo de la Nutella se quedó a la altura del barro en comparación con todo lo que hicimos durante esos dos días.  


			Acaricio su nuca mientras su lengua invade mi boca, haciéndome gemir. Sus manos están en mi culo y me levantan ligeramente del suelo para apretarme a él. Nos enredamos el uno en el otro sin tener en cuenta a la gente que nos rodea.  


			—Me sentía perdido sin estos besos —murmura sobre mis labios. 


			—Ya te he encontrado.  


			Lo beso de nuevo mientras le acaricio la barba. 


			—Menos mal que estás aquí. Creía que este día no iba a llegar nunca. 


			—Te echaba tanto de menos... 


			Nos fundimos en un abrazo que me deja fuera de onda. No esperaba que transmitiera tanto, pero así es. Mateo me abraza tan fuerte que siento que las partes que hasta ahora habían estado sueltas dentro de mí acaban de unirse para formar algo nuevo, algo que hasta hoy no había conocido nunca. Me asusta. Me da muchísimo miedo, pero sé que todas las cosas buenas y que merecen la pena en la vida dan miedo. Noto sus labios sobre mi cuello y rio con las cosquillas que su barba me provoca. 


			—Vámonos ya. Tenemos tres horas hasta que salga el barco. Te enseñaré donde vivo. 


			Su piso está en el barrio Gótico, en una calle peatonal a la que tenemos acceso en coche por ser residente. Aparca en el garaje y subimos a pie hasta la tercera planta. En el edificio no hay ascensor, pero tiene tal encanto que creo que es imposible que a nadie que viva allí le importe subir por la escalera.  


			Cuando entramos en el apartamento su olor deja claro que esta es su casa. Huele a Mateo. Huele de maravilla. Es un piso pequeño, con las paredes pintadas de blanco y con vigas de madera en el techo que lo convierten en un lugar acogedor. La cocina es minúscula, con muebles de madera y electrodomésticos modernos, y está separada del salón por una barra americana que me encanta, con dos banquetas que invitan a sentarse y tomar una copa de vino. El salón no es muy grande tampoco; un sofá negro lo preside junto con un televisor enorme, de cincuenta pulgadas. Dos ventanas que dan a la calle peatonal dejan entrar el sol del Mediterráneo e iluminan la estancia. En las paredes hay láminas antiguas enmarcadas, de anuncios de Cola Cao y de pastillas para la tos. Me encantan.  


			Mateo me enseña su habitación. Es toda de color blanco: las paredes, la cama, la colcha, las mesillas, las puertas del armario empotrado. No hay nada de otro color... Bueno, en realidad sí, una foto de nosotros dos bien visible sobre la mesilla de la derecha. Sonrío al verla y él me da una palmada cariñosa en el culo al descubrirme. 


			—Eres lo último que miro antes de cerrar los ojos y lo primero que veo al despertar. 


			Si lo que intenta es que me cuelgue más por él lo está consiguiendo.  


			Avanza hacia la puerta que hay al fondo de la habitación. Imagino que será el baño, pero es que ahora mismo no quiero ver ni un cuarto más. Me quito la camiseta por la cabeza y me desabrocho el short rosa que llevo. Cuando cae al suelo Mateo se vuelve para mirarme. Sus ojos me recorren y observa el conjunto de ropa interior que compré hace unos días especialmente para estas vacaciones. No pensaba enseñárselo tan pronto, pero los acontecimientos me están superando.  


			—Quiero sentirte dentro de mí ya.  


			Sonríe y se quita el sombrero, lo lanza sobre la silla de la esquina y avanza hacia mí devorándome con la mirada.  


			—Tus palabras son órdenes para mí. 


			 


			Casi llegamos tarde al barco. Tengo que aprender a controlar mis impulsos, sobre todo cuando tenemos un viaje entre manos con la hora de salida establecida.  


			Nuestro camarote tiene balcón, ¡balcón! Yo que nunca he ido en barco y que pensaba que mi primer crucero sería en uno de esos camarotes de tercera clase, como en el que dormía Leonardo DiCaprio en el Titanic, y en realidad estoy asomada al balcón de mi habitación mientras observo el mar. Ya hemos asistido al cursillo avanzado de emergencias. Estábamos guapísimos todos con los chalecos salvavidas, aunque espero no tener que volver a ponérmelo en ningún momento a lo largo de todo el viaje. Nuestra ropa ya está repartida entre los cajones y las perchas del armario, y Mateo se está dando una ducha. Creo que la felicidad que siento en estos momentos va a desaparecer en cualquier instante. Me parece imposible ser tan feliz como lo soy ahora mismo. 


			No tengo ganas de ponerme a pensar en si Mateo me miente, como todo el mundo dice. Para mí es sincero. Las cosas que me dice, cómo las dice... es imposible que mienta. Además, ¿para qué iba a hacerlo? No entiendo qué puede sacar de mí con esas supuestas mentiras. Si estuviera también con otra no tendría sentido nada de lo que está haciendo conmigo. Viene a Zaragoza siempre que puede, pero no para visitar a su familia; viene a verme a mí. Y sé que su madre está muerta de curiosidad por conocer a esa chica que ha hecho que su Mateo vaya más a menudo que nunca a casa, aunque sea para una breve visita de veinte minutos por cada fin de semana. No es que haya venido todos, pero sí siempre que ha podido. Y eso también me hace creer que lo hace porque quiere estar conmigo, porque siente algo por mí. Yo no puedo ir a Barcelona todos los fines de semana —mi bolsillo no me lo permite—, pero él gana mucho más dinero que yo, así que viaja hasta Zaragoza para verme sin que yo se lo pida. ¿Por qué iba a hacer eso si tuviera a otra en Barcelona?  


			Me ha enseñado su piso, tiene una foto de los dos en la mesilla... ¡Por Dios! ¡Una foto de nosotros juntos en la mesilla de su dormitorio! Dudo mucho que la pusiera ahí ayer a toda prisa porque ¿cómo iba a imaginar que yo estaría en su casa durante poco más de una hora? No tiene sentido. Si esa foto estaba allí es porque ya lo estaba antes de que yo entrara en su piso.  


			¡Tiene una foto nuestra en la mesilla! 


			Me duelen las mejillas de tanto sonreír.  


			—Nena, ¿tienes por ahí un cargador para el móvil? 


			Me vuelvo hacia su voz y lo veo paseando por el camarote con una toalla alrededor de la cintura, con el pelo mojado cayéndole por la frente y gotas de agua resbalando de manera excesivamente sexy entre el vello de su pecho.  


			—Laura, ¿me oyes?  


			Está agachado al lado de la cama mirando en su maleta, que todavía sigue ahí abierta. Perdón, ¿qué me había preguntado?  


			En ese preciso instante decido que voy a dejar que todo fluya, que no me daré ningún tormento por las cosas que los demás digan acerca de nosotros. Estamos juntos. A veces en la distancia y otras tan cerca como ahora mismo, surcando el mar Mediterráneo a bordo de este barco enorme y dispuestos a pasar juntos más de dos días seguidos por primera vez. Voy a disfrutar de esta semana de vacaciones con él y después dejaremos que las cosas sigan a su ritmo, sin tener en cuenta palabrerías ni consejos de nadie que no seamos nosotros dos.  


			Entro en el camarote. Me mira frunciendo el ceño, esperando una respuesta a lo que sea que me ha pedido, que ya no recuerdo qué era. Se incorpora, y cuando llego hasta él lo abrazo haciendo que mi camiseta se humedezca con las gotas de su cuerpo.  


			—Tienes una foto nuestra en tu mesilla —le digo con una sonrisa en los labios. 


			Noto que se agita por la risa. 


			—Quería haberla escondido antes de que vinieras, pero no me ha dado tiempo.  


			—¿En serio?  


			—¡Claro! Ahora pensarás que estoy completamente colado por ti y, aunque es cierto, no quería que lo descubrieras tan pronto.  


			Sonríe divertido y lo miro embobada. 


			—No me hagas daño —susurro pegándome a él de nuevo. 


			Al principio guarda silencio. Lo he pillado desprevenido. 


			—Nunca haría algo así —dice finalmente abrazándome más fuerte—. ¿Crees que sería capaz? 


			—No.  


			—No lo dudes ni siquiera un instante, nena. Eres lo que le da sentido a mi vida ahora mismo.  


			—A veces me da miedo —admito apoyando la mejilla en su hombro—. Todo el mundo habla de nosotros sin tener ni idea de nada, sin saber todo lo que hemos compartido juntos aunque haya sido en la distancia. Pero he decidido que me da igual. Quiero estar contigo, aquí o allí, pero contigo. 


			—Yo también tengo miedo, pero cuando te veo se me olvida.  


			Sonrío y lo beso. Lo beso como si me fuera la vida en ello. Y él me responde igual de apasionado, agarrándome fuerte para no dejarme ir jamás. 


			 


			Venecia es preciosa, romántica a más no poder, pero no nos va demasiado ese rollo. Somos una pareja disfuncional. Nosotros no nos montamos en una góndola como la mayoría del pasaje; nosotros nos dedicamos a pasear por la ciudad y a reírnos mientras bebemos cerveza. Cuando Mateo descubre el pánico que le tengo a las palomas se entretiene de lo lindo persiguiéndolas por la plaza de San Marcos para guiarlas a todas hacia mí. El espectáculo que doy es increíble, incluso creo que algún que otro turista me ha grabado en vídeo. No me extrañaría ser viral en internet durante los próximos días.  


			Santorini me enamora de verdad. Blanco y azul, Mediterráneo puro. Esas aguas, el cielo tan nítido, las casas encaladas, el sol poniéndose mientras el barco abandona el puerto... Creo que es algo que jamás olvidaré. Aunque puede que ver a Mateo montado en burro para subir desde la playa hasta el pueblo tampoco se borre de mi mente. Yo habría preferido coger el teleférico, pero resulta que Mateo es uno de esos frikis de las cosas típicas que hay que hacer en los lugares que se visitan, y no puede irse de la isla sin montar en borrico. Lo dicho: su rostro lleno de ilusión mientras ascendemos puede con el reparo que me daba montarme en uno de esos pobres animales que se pasan el día subiendo y bajando.  


			Mikonos me enamora tanto como Santorini. Qué preciosidad de ciudades, qué bonito es todo bajo el sol del verano. Y qué guapo está Mateo con su sombrero mientras paseamos por sus calles cogidos de la mano y decidimos qué comprar para llevarnos de vuelta a España. Nos encontramos con una fiesta en la playa y volvemos algo borrachos al barco. Terminamos haciéndolo en el suelo de la habitación entre risas y muchas palabras sucias.  


			Dubrovnik me deja sin palabras. Me traslado a los escenarios de la serie que me tiene atrapada desde hace años y me siento Cersei Lannister mientras camina desde el Gran Septo de Baelor hasta la Fortaleza Roja, pero vestida y sin que nadie vaya detrás de mí con una campanita repitiendo: «¡Vergüenza, vergüenza, vergüenza!». Es en esta ciudad donde descubro que Mateo también es fan de Juego de Tronos, y nos sumergimos en conversaciones sin fin acerca de las teorías que tenemos cada uno sobre nuestros personajes favoritos. Y decidimos que volveremos para pasar más tiempo en ella y para recorrer las calas de las que nos habla el guía turístico. 


			Montecarlo hace que nos sintamos una pareja de ricachones cuando entramos en su famoso casino para dar una vuelta entre las máquinas y las mesas de juego, y perder diez euros ya en nuestra primera apuesta. Aun así, el lujo que se respira es alucinante. Paseamos por las calles de la ciudad, alucinamos ante los escaparates de las grandes marcas —nada asequibles para bolsillos como los nuestros— y disfrutamos de la visión del relumbrón, de los cochazos que circulan por sus calles y de los barcos anclados en el puerto. Es una ciudad impresionante que consigue que Mateo se pase las horas soltando exclamaciones cada vez que ve pasar un Ferrari o un Lamborghini y que se sienta en una carrera de Fórmula 1. 


			Todos esos lugares me enamoran, pero es mi acompañante el que consigue llevarse el título final.  


			Mateo y yo, durmiendo juntos todas las noches, despertándonos uno al lado del otro, riendo durante el desayuno, duchándonos a la vez, decidiendo si vamos a darnos un chapuzón a la piscina o nos metemos en el cine para ver un peli, pasando de la peli para comernos a besos como quinceañeros en la última fila, bailando en la discoteca entre risas y caricias, hablando de nuestras vidas en la cubierta del barco mientras las estrellas del Mediterráneo cubren nuestras cabezas, compartiendo momentos que nunca olvidaré. Creo que este viaje ha servido para darme cuenta de que mis sentimientos empiezan a sobrepasarme. Estaba colada por él, eso lo admito, muy colada, pero es que durante estos días he traspasado la delgada línea entre el cuelgue y el amor.  


			Cuando el barco llega al puerto de Barcelona me agarro a una de las barandillas de la cubierta para impedir que nadie me baje de allí. Mateo se echa a reír y me coge por la cintura, consiguiendo que me suelte. No quiero irme a casa, quiero quedarme en este barco para siempre. Con él.  


			Mi tren de vuelta a Zaragoza sale dentro de una hora y media, así que tenemos que coger un taxi hasta la estación de Sants. Observo a Mateo durante todo el trayecto. Va hablando de no sé qué sobre los barcos anclados en el puerto. No le hago ni caso, solamente quiero mirarlo. 


			—¿Qué pasa, tengo un moco?  


			Se pasa la mano por la nariz cuando descubre que lo miro tan fijamente. 


			Niego con la cabeza y suspiro. 


			—No quiero irme. 


			—Ni yo que te vayas, cielo. 


			Hemos pasado de «nena» a «cielo» y «cariño», aunque lo que predomina en su forma de llamarme es «nena». Me derrito cada vez que me lo dice. 


			—Vamos a dar media vuelta, nos montamos en el siguiente barco que salga, cambiamos de ruta... ¿Quieres ir a Roma? Me encantaría ver Roma... 


			—Laura, mañana tengo que volver a la oficina. 


			Refunfuño y él se ríe. Me coge de la mano, acariciándome el dorso con su dedo pulgar.  


			—Esto va a ser muy complicado después de tantas horas compartidas, pero podremos con ello. 


			—¿Tú crees? 


			—Iré a verte siempre que pueda, ya lo sabes. 


			—Pero no quiero que te sientas obligado a dejar nada de lo que tienes aquí por venir a Zaragoza dos días. Me siento culpable. 


			—¿Por qué? Aquí no tengo nada por lo que merezca la pena quedarme los fines de semana. Prefiero pasarlos contigo en Zaragoza. 


			—Vas y vienes con el coche, es un gasto tremendo y además es peligroso. No me gusta que conduzcas tanto. 


			Sonríe y se acerca a mí, me acaricia la mejilla con la nariz y consigue que el corazón se me acelere. 


			—Me encanta que te preocupes por mí. 


			¿Cómo no voy a preocuparme por él? Lo quiero, ¿vale? Pero eso me lo guardo para mí misma. 


			—Soy muy precavido conduciendo. 


			Me está dando besos en el cuello, y sabe que cuando lo hace pierdo el hilo de cualquier conversación que estemos teniendo. Paso del taxista, que nos va mirando de reojo por el espejo retrovisor, y lo beso intensamente porque sé que hasta dentro de un tiempo no va a haber más. Mateo responde como siempre, con tantas ganas que conseguiría que me bajara las braguitas aquí mismo y le dejara penetrarme delante del pobre conductor.  


			Gimo un poco más alto de la cuenta y suelto unas risitas al recordar dónde estamos. Mateo apoya su frente en la mía, coloca sus manos sobre mi cuello y respira hondo. Cierra los ojos, y tengo que cerrar los míos también porque este momento me parece tan íntimo que hasta me dan ganas de llorar.  


			—Te voy a echar mucho de menos —le digo en voz bajita—. Estas vacaciones han sido perfectas, las mejores de mi vida. 


			—Y de la mía, nena.  


			El taxista para el vehículo frente a la entrada de la estación, le decimos que espere un momento porque tiene que llevar a Mateo a su casa. Salimos cogidos de la mano. Me ayuda a sacar la maleta y nos quedamos parados en la acera. No quiero irme. Lo gritaría en plan melodramático mirando al cielo como si el hecho de que tengamos que separarnos otra vez fuera culpa de un ser supremo. Pero me callo y simplemente me acerco a él para abrazarlo muy fuerte. 


			—Llámame cuando llegues a Zaragoza. 


			Asiento sin separarme de él. Aspiro su aroma para que mis pituitarias lo recuerden perfectamente hasta que volvamos a vernos. 


			—Gracias por todo —susurra en mi oído. 


			—¿Por qué? No he hecho nada. 


			Lo miro a los ojos. Le brillan. Sé que es porque se siente feliz, a pesar de que tengamos que decirnos adiós otra vez.  


			—Has hecho mucho, aunque no lo sepas. —Me aparta el pelo de la cara—. Me haces muy feliz, nena, más de lo que he sido nunca. 


			Se me para el corazón y tengo que tragar saliva para evitar que el nudo de mi garganta ascienda hasta mis ojos. 


			—Sin importar lo que diga el resto —susurro sin poder dejar de mirarlo. 


			—Sin importar lo que diga el resto —repite acercándose a mis labios—. Tú y yo. 


			Me besa con tanta delicadeza que creo que voy a derretirme aquí mismo. Nuestros labios se mueven lentos, dejando paso a nuestras lenguas. Me aprieto a él y permito que los sentimientos que ha despertado en mí me lleven. Por el amor que siento. Por lo mucho que creo en la relación que queremos mantener. Por lo feliz que me hace el simple hecho de verlo sonreír. Por la sensación tan increíble que es besarlo.  


			Cuando nos separamos me doy cuenta de que tengo los ojos llenos de lágrimas. Él también lo ve y coloca sus dos manos en mis mejillas.  


			—Te veo pronto. 


			—Quince días se pasan volando.  


			Trato de sonreír, pero una lágrima se me escapa. 


			—No llores, nena. 


			—Estoy bien. Es solo que... te voy a echar mucho de menos.  


			—Y yo a ti.  


			Me besa en los labios otra vez y siento que tengo que hacer algo o no podré irme de aquí jamás. Doy un paso atrás y me limpio los bordes de los ojos. Tomo aire, lo miro con cariño y le acaricio la barba. 


			—Hasta pronto, guapo. 


			No dice nada, simplemente curva las comisuras de los labios hacia arriba en una dulce y tímida sonrisa. Le veo tragar saliva. Cojo mi maleta y me doy la vuelta para meterme entre la gente que entra y sale de la estación. Dejo salir todo el aire de los pulmones y me doy cuenta de que estoy temblando. Parpadeo para evitar derramar más lágrimas. Entonces oigo mi nombre y me vuelvo hacia su voz. Mateo me mira desde la acera, al lado del taxi. Sonríe, agita la mano hacia mí y grita: 


			—¡Te prequiero, nena! 


			Joder. Maldito sea Daniel Sánchez Arévalo por haber hecho la película en la que aparece la frase más romántica de la historia. Habré visto Primos unas doscientas veces, y en todas ellas he llorado cuando Diego y Martina se dicen esa puñetera frase. Creo que no hay nada en este mundo más romántico, precioso y dulce que un «te prequiero».  


			¿Qué narices hago ahora?  


			Pues lo lógico. Echo a correr hacia Mateo y me abalanzo sobre él para abrazarlo como una loca sacada de un anuncio de Navidad de El Almendro. Pero ni es Navidad ni esto es un anuncio. Esto es amor. 


			
	    

	 	
	    
             


			El tiempo pasa 


			 


			El verano pasa deprisa, y el otoño llega con la caída de las hojas y el cierzo, que sopla con fuerza en todo el valle del Ebro. Ya es noviembre, y parece que hayan pasado siglos desde que conozco a Mateo.  


			Las visitas han seguido durante estos meses, y el máximo período de tiempo que hemos estado sin vernos en persona han sido tres semanas porque tuvo una temporada de trabajo muy mala que lo obligó a pasar varios sábados en una empresa de material deportivo analizando documentos y más documentos. Pero aparte de eso hemos seguido con nuestras llamadas de teléfono, nuestras charlas por Skype y nuestros mensajitos dulces y tiernos. Además de con mucho sexo virtual, demasiado diría yo. Pero es que cuando me llama desde casa y aparece al otro lado de la pantalla vestido solamente con su pantalón de pijama de color negro, ¿qué espera? Mis hormonas se revolucionan al verlo semidesnudo, no puedo evitarlo. Y mi mente ya ha olvidado el reparo que me daba eso de tocarme a mí misma mientras él me observaba. Es más, ahora me pone muy, pero que muy cachonda. Qué le voy a hacer. 


			De todos modos eso no quita que cada vez que venga a Zaragoza retocemos como animalillos del bosque en mi casa. Estefi ya no dice ni media palabra. Sabe lo que hay, así que ha optado por tener sus «noches para Estefi» cuando Mateo me visita. Unas veces se va al cine y otras queda con alguna amiga para dar una vuelta. Establecimos unas reglas para esas noches. Yo me comprometo a dejar de armar escándalo a partir de las dos de la madrugada, ya que si va al cine no puede llegar más tarde de esa hora, no sabe dónde meterse, y yo tampoco quiero que vaya sola por la calle tan tarde. Así que hasta las dos de la madrugada hay jadeos, gemidos excesivos y algún que otro grito, pero después ni un movimiento de muebles ni otro sonido que pueda relacionarse con el sexo. Si nos ponemos tiernos más tarde nos preocupamos por ser silenciosos. 


			También tenemos otra regla que limita el uso del apartamento o de cosas que haya dentro de él. No podemos hacerlo en cualquier parte de la casa si no estamos seguros de a qué hora llegará Estefi. Dice que si algún día nos pillara fornicando sería capaz de llamar a mi padre y contarle lo que hago con Mateo. No la creo, pero prefiero no tentar a la suerte; bastante mosqueado está el pobre hombre con mi relación para que mi compañera de piso lo llame con el cuento de que acaba de pillarme haciéndole una mamada a mi chico. No, gracias. Con lo de «las cosas que hay dentro del piso» pactamos que nos está prohibido utilizar para nuestros encuentros sexuales alimentos, utensilios o cualquier tipo de aparato que sea propiedad de ambas. Sé que Estefi lo dice por aquello que pasó con el tarro de Nutella, pero creo que además se teme que usamos el menaje del hogar para masturbarnos el uno al otro o algo así. Tampoco se lo voy a desmentir; es mucho más divertido dejar que piense locuras de ese tipo. Así que esas son las dos reglas básicas que mantienen la armonía en nuestro hogar. 


			Estamos a día 12 de noviembre, es miércoles y estoy preparándome para irme a trabajar. Acabo de colgar el teléfono después de haber estado hablando con Estela y oyendo los balbuceos del pequeño Nico. Qué dulzura de bebé, qué mofletes tiene y qué baba se nos cae a todas cada vez que lo vemos. Nació hace mes y medio, pesó casi cuatro kilos y fue turolense finalmente. Su madre nos dijo que había estado a punto de asesinar a Nacho por hacerle pasar por el suplicio de dar a luz la bolita humana que es su hijo. Pero añadió que cuando lo tuvo entre sus brazos se olvidó de todo el dolor que había padecido y solo pudo llorar como una idiota. Fuimos a conocerlo ese mismo fin de semana. Somos sus tías oficiales porque ni Estela ni Nacho tienen hermanos. Y como tales nos vamos a encargar de colmarlo de regalos, darle caprichos y ser cómplices de sus trastadas.  


			Salgo de casa colocándome el bolso sobre el hombro cuando oigo las primeras notas de «Where Them Girls At» de David Guetta. ¡Mi móvil! Sí, lo sé, es una canción antigua... pero me encanta.  


			—Dime, Elena —contesto bajando ya por la escalera—. Me pillas yendo a trabajar. 


			—Necesito verte. Ya. 


			—¿Qué pasa? ¿Estás bien? 


			—Tengo una urgencia muy urgente.  


			—Vale... ¿De vida o de muerte? 


			—De vida, de mucha vida. 


			—¿Demasiado café otra vez? Ya sabes que más de dos tazas pasadas las tres de la tarde te ponen a tope. 


			—No es por el café.  


			Se queda en silencio. 


			—Joder, Elena, deja de ser tan críptica y dime de una vez qué narices te pasa. 


			—Ha dado positivo.  


			Me detengo en el rellano del principal.  


			—¿Positivo? 


			—Ajá. 


			—Joder... 


			—Lo sé. 


			—¿No es lo que querías? 


			—Sí. Creo... 


			—Elena, no te pongas paranoica.  


			—No es paranoia lo que tengo. Es miedo, Lau, ¡mucho miedo! 


			—¿Se lo has dicho a Alberto? 


			—Todavía no. Me he hecho la prueba en el baño de la oficina. Tengo un retraso de tres días y a mí la regla nunca se me retrasa, soy como un reloj. Si Alberto me ve en este estado pensará que me estoy acojonando y que creo que ha sido un error. No quiero que se asuste. 


			—Ah, perfecto, y me llamas a mí para asustarme. 


			—¿A quién iba a llamar si no?  


			Está gritando. Está realmente acojonada. Me doy cuenta de que yo también estoy asustada por ella.  


			—Vale, tranquila —le pido reanudando mi marcha escalera abajo—. No puedo quedar contigo ahora, cariño, tengo que ir al bar. Pero salgo dentro de unas cinco horas. ¿Quieres que quedemos para tomar una cerveza? 


			—No puedo beber cerveza, no puedo beber nada de alcohol. 


			—Ah, es verdad. Pues te tomas un zumo de naranja o un té. 


			O una tila, pienso para mí. 


			—Tengo muchísimo trabajo, pero no consigo centrarme en nada. Si puedo escaparme de la oficina antes de las ocho pasaré a buscarte por el bar. 


			—Está bien. —Tomo aire y lo suelto despacio—. No te agobies, ¿vale? Es lo que querías, Elena, ¿te acuerdas? Querías ser madre, querías quedarte embarazada a la primera. Has tardado unos meses pero ya ha llegado. ¡Es una noticia fantástica! 


			—Sí, lo sé, pero de repente acabo de ser consciente de lo mucho que cambiará mi vida y... uf... 


			—Nada de uf, nada de pensar tanto. Nos vemos dentro de un rato. Seguro que estarás más tranquila entonces. Es el impacto inicial, Elena.  


			—Puede que tengas razón. 


			—La tengo.  


			La oigo suspirar.  


			—Bueno, te dejo. En cuanto salga de la ofi voy a buscarte, ¿vale? 


			—Allí estaré. 


			—Un beso. Te quiero. 


			—Y yo a ti, futura mami. 


			Se ríe justo antes de colgar. Me sorprendo al encontrarme a mí misma sonriendo. ¡Seré tía otra vez! Mi mejor amiga va a ser mamá. Respiro hondo y sigo caminando hacia el bar. Por una parte me da cierto reparo que vaya a ser madre porque siento que voy a perderla en algunos aspectos, pero me doy cuenta de que eso es una tontería. Somos amigas de verdad, y sé que la nuestra es una amistad a prueba de bombas.  


			Es un pensamiento que me sorprende porque hace unos meses me asustaba muchísimo que mis amigas se casaran, fueran madres y todas esas cosas que podían asociarse con convertirse en adultas con todas las letras mientras yo seguía sola y sin expectativas de futuro con nadie. Pero ahora tengo a Mateo y me siento más confiada, más segura, mejor.  


			Cuando Elena viene a buscarme está mucho más calmada, desde luego. Ha recapacitado y se siente capaz de cualquier cosa. Dice que es una mujer nueva. 


			—Me he asustado mucho, Laura, muchísimo. Quería ser madre, pero pensaba que este momento tardaría en llegar, no me lo había planteado realmente, ¿sabes? Y... joder, me ha dado un vértigo de narices. Pero ya estoy más tranquila. 


			—Me alegro mucho —afirmo después de beber un trago del refresco de naranja que me he sacado para solidarizarme con ella.  


			—Voy a ser madre... 


			—Mentiría si te digo que no me alucina demasiado esta situación, Elena.  


			Me mira con una sonrisa bailando en los labios.  


			—Por un lado me alegro muchísimo por ti porque sé que es lo que querías y estoy segura de que vas a ser una gran madre. Pero por otra parte... 


			—No vas a perderme, Lau. 


			—Lo sé. Ya lo sé. No es que vaya a perderte, es que las cosas van a cambiar tanto... 


			—Cambiarán mucho, pero seguiré siendo yo. 


			—Me hablarás del color de las cacas de tu hijo. Y lo sabes. 


			Se echa a reír y la acompaño. 


			—Te contaré lo mucho que me duelen los pezones. 


			—Dios, Elena, voy a odiar quedar contigo. 


			Sus carcajadas hacen que un par de mujeres sentadas a la mesa de al lado se vuelvan y nos miren. 


			—Va a ser madre —les explico muy seria—, y me hablará de pañales, de las horas que pasará sin dormir, de lo bien que olerá su hijo, de la maravilla que será sentirlo sobre su pecho y de sus caquitas... marrones, tirando a verde o algo amarillentas. No creo que pueda soportarlo. 


			Las mujeres no saben si reír o seguir serias. Pero ven a Elena partiéndose de risa y creo que llegan a la conclusión de que o somos un par de piradas, o somos tan buenas amigas que podemos bromear con este tipo de cosas. 


			 


			«Navidad, Navidad, blanca Navidad... La, la, la.» Feliz Navidad. ¡Feliz Navidad con Mateo! 


			Se ha cogido vacaciones desde Nochebuena hasta Año Nuevo. Va a estar en Zaragoza todos esos días. Si fuera por mí, se quedaría en mi casa toda la semana, pero, claro, sus padres también solicitan su presencia durante más de unos minutos. Lo entiendo perfectamente, aunque una parte de mí está algo molesta por no poder tenerlo a mi lado a todas horas, justo como querría. Pero no es momento de ponerme de morros por algo así porque, ¡atención, atención!, voy a conocer a su familia.  


			El día de Navidad me han invitado formalmente a tomar café a su casa. Mateo está muy ilusionado porque su familia vaya a conocerme al fin. Yo lo que siento es más bien terror, puro y duro.  


			Nunca me he llevado bien con las madres de mis novios. Jamás. Mis suegras y yo hemos mantenido relaciones de odio auténtico. Nunca les caigo bien. No sé si es porque en ocasiones soy demasiado espontánea, porque me han tocado madres de esas a las que cualquier tipo de mujer les habría parecido la errónea para su hijito o porque han sido unas brujas. Creo que ha sido más bien lo último, así de claro. Tanto la madre de Jonathan como la de Alfonso, el chico con el que salí durante un par de años mientras estudiaba en la universidad, han sido unas brujas de cuidado. Recuerdo cómo me miraban cada vez que iba a comer el domingo a sus casas y todavía se me pone la piel de gallina.  


			Así que me da bastante miedo conocer a Lola. Mateo se echa a reír y dice que no tengo nada de qué preocuparme, que su madre es un encanto. Qué va a decir él, si es su hijo. Aunque, claro, por otro lado también es cierto que cada cual sabemos perfectamente cómo es nuestra madre. Yo, por ejemplo, sé que la mía es una jeta que jamás ha pensado en sus hijos. No sé cómo se comportaría si conociera a mi novio. Bueno, menuda tontería, mi madre pasa de Álex y de mí, jamás se preocupará por conocer a mi novio.  


			También, por otro lado, me alivia pensar que al sábado siguiente Mateo y yo comeremos en casa de mi padre para que mi familia lo conozca. No sé cómo se comportará Álex, aunque creo que poco a poco ha ido dándose cuenta de que lo nuestro va en serio, que Mateo me quiere y las cosas no son tan complicadas como parecían al principio. Puede que no sea tan intimidatorio con él como lo habría sido hace unos meses.  


			Así que esta Navidad viene cargada de presentaciones oficiales por ambas partes. Pero Mateo no está agobiado por conocer a mi familia, Mateo no se agobia nunca. Bueno, puede que a veces en su trabajo sí. Un día me contestó con muy malas maneras mientras hablábamos por teléfono y tuvimos una discusión que terminó conmigo colgándole y mandándolo a la mierda. Pasamos dos horas sin decirnos nada, yo llorando como una loca y él cabreado como una mona, hasta que me llamó para pedirme disculpas. El trabajo puede con su habitual tranquilidad y socarronería; a veces saca al Mateo gruñón a pasear. Aunque eso sucede en muy pocas ocasiones porque hace falta mucho para agobiarlo. Mi familia es una de esas cosas que ni se acerca a su umbral de alteración por agobio. 


			Pero la suya al mío sí. Lo sobrepasa con creces. 


			 


			No sé si voy bien vestida. No sé si recogerme el pelo o dejármelo suelto. No sé si cortarme las venas o dejármelas largas.  


			—Laura, por favor, ¿quieres dejar de pasar por delante de la tele una y otra vez? 


			Miro a mi hermano, que está repantingado en el sofá de casa de mi padre viendo su peli navideña favorita: Willow. La película por excelencia después de E.T., el extraterrestre. Me encanta Willow, pero hoy no soy capaz de estarme sentada ni un segundo. Hemos comido en familia por ser el día de Navidad y me iré en cinco minutos a casa de los padres de Mateo para ese café de presentación oficial. Mi padre está echándose la siesta y Martina se ha ido a recoger la cocina. Saco el teléfono de mi boso para llamar a un taxi justo en el momento en que la pantalla se ilumina y aparece una foto de Mateo en Mikonos. Sonrío y contesto saliendo del salón. 


			—Estoy fuera —me dice.  


			—¿Cómo?  


			—Sí, mira. 


			Oigo el sonido de un claxon dos veces, en dolby surround. Me llega desde la calle y a través del móvil.  


			—Iba a coger un taxi, ¿por qué te has molestado en venir? 


			—Tengo ganas de meterte mano, no podré hacerlo delante de mi familia. 


			Lo dice tan normal. Me echo a reír, le cuelgo, cojo mi abrigo y el bolso, beso a Álex, que casi me aparta de un manotazo, y voy a la cocina para decir adiós a Martina. Le pido que me despida de papá y le doy un beso en la mejilla. Salgo por piernas, haciendo un montón de ruido con las pisadas de mis botas de tacón. Oigo las quejas de Álex por el escándalo justo cuando cierro la puerta. Bajo la escalera del chalet y corro hasta la calle. El Alfa Romeo de Mateo está ahí esperándome con el motor encendido. Cuando entro la calefacción me recibe calentita, pero son los brazos de Mateo los que me calientan hasta el alma. Lo beso en los labios y noto sus dedos en mi cuerpo, recorriéndome con ansia, con tantísimas ganas que sé que sería capaz de hacérmelo aquí mismo. Pero no me siento capacitada para ser pillada en faena.  


			—No, para —le pido apartando sus manos de mis tetas—, que vamos a llegar tarde. 


			—Serán cinco minutos...  


			Vuelve a tocármelas y se acerca para besarme. 


			Me río y trato de apartarlo.  


			—Menudas expectativas me das, cinco minutos, madre mía, ¡qué pasada! 


			Se echa a reír y me besa el cuello. Su barba me hace cosquillas. Una de sus manos se cuela bajo mi falda y me acaricia la parte interna de los muslos.  


			—Hablo en serio, Mateo, estate quieto, por favor. 


			—No puedo si llevas esto. 


			Acaricia el encaje de las medias que llevo, sujetas a un liguero también de encaje de color negro. Le encanta que me ponga este tipo de prendas. Y a mí me encanta que le encante.  


			Niega con la cabeza mientras sigue besándome. Mi fuerza de voluntad se desvanece poco a poco. Me agarra por el trasero y me levanta para llevarme hasta sus rodillas. Ha tenido algo de ayuda, no voy a mentir; he puesto un poquito de mi parte para terminar en su regazo. Mi fuerza de voluntad ya casi ni está. Él echa su asiento hacia atrás y tengo un poco más espacio.  


			—No deberíamos... Estamos en la calle —gimo cuando me muerde el labio inferior. 


			—Nadie se dará cuenta. 


			Se mueve debajo de mí y reparo en que está durísimo. Me froto contra él de manera inconsciente. Mi fuerza de voluntad se ha ido de vacaciones, definitivamente. No sé cómo consigue convencerme siempre para este tipo de cosas. Bueno, en realidad sí lo sé. La razón es que estoy loca por él, en todos los aspectos. Me excita tanto que pierdo la poca cordura que tengo por lo general.  


			Le desabrocho el pantalón, se lo baja hasta los muslos y me acaricia entre las piernas. Jadeo y echo la cabeza un poco hacia atrás. Casi no tengo espacio. Apoyo la espalda en el volante.  


			—Levanta un poco, nena. 


			Hago lo que me dice. Aparta mi ropa interior a un lado y me incorporo lo justo para poder llevarlo hasta mi entrada. 


			Desde que volvimos de vacaciones estoy tomando la píldora, así que ya nos hemos olvidado de los preservativos y de ese momento cortarollo previo a la penetración. No tenemos de qué preocuparnos, por lo que me besa en los labios mientras me dejo caer despacio. Cierro los ojos deleitándome en esta sensación, llenándome de él. Me muevo despacio al principio, pero sé que no podemos retrasar mucho esta situación porque estamos aparcados delante de la puerta de la casa de mi padre. Joder. Acelero el ritmo, oigo una maldición de la boca de Mateo y lo beso con pasión. Coloca sus manos en mis mejillas y responde a mi beso de igual manera. Muerde, succiona, lame, saborea. Empiezo a perder el ritmo porque me acelero más y más a cada segundo. 


			—Despacio, nena... 


			—No puedo. 


			—Sí puedes. Chis... 


			Me agarra del trasero y me mueve arriba y abajo, entrando hasta el fondo de mí. Me paso la lengua por los labios. Noto que estoy cerca, muy cerca. Él lo siente por cómo estoy apretándolo dentro de mí. Me mueve más rápido y, sin poder evitarlo más, me corro ahogando un grito. Él me sigue dos segundos después.  


			Respiro entrecortadamente con la cabeza apoyada en su pecho. Sus manos acarician mi pelo y me besa en la frente.  


			—Ya estoy listo para que conozcas a mi familia. 


			—Pues yo ahora me muero de vergüenza. 


			—No seas tonta. 


			Me aparto de él y al volver a mi asiento noto que se me humedecen los muslos. Saco una toallita del bolso y trato de limpiarme un poco. Tendré que arreglarme mejor cuando llegue a casa de mis suegros. Observo a Mateo mientras se viste y suspiro hondo. 


			—Haces que haga cosas que nunca imaginé. 


			—¿Echar un polvo en el coche? —Me mira con los ojos muy abiertos—. ¿Nunca habías follado en un coche? 


			—No seas tonto, claro que sí. Me refiero a hacerlo a plena luz del día ante la puerta de la casa de mi padre. 


			—Y el día de Navidad, no lo olvides. El Niño Jesús estará escandalizado. 


			Me echo a reír y le golpeo el pecho. Coge mi mano, la besa con ternura antes de dejarla sobre su muslo, arranca el coche y conduce mientras me habla de lo mayores que están sus hermanas. Las ve tan poco que dice que cada vez que vuelve a Zaragoza le da la impresión de que han crecido un par de centímetros.  


			Sara y Daniela tienen veintidós años, se llevan ocho con su hermano mayor. Según él nunca ha sido protector con ellas, pero dice que ahora está empezando a ver cosas que no le gustan un pelo. Claro, cuando se fue a Barcelona ellas tenían dieciocho, acababan de empezar la universidad y eran bastante formales. Ahora están en esa edad tan fantástica en la que puedes salir de juerga sin que la resaca del día después te haga creer que estás a un paso de la tumba... o al menos sabes que serás persona antes del miércoles siguiente. A esa edad pueden ligar con quien quieran, son jóvenes, tersas y firmes; no tienen obligaciones de adulto como trabajar o ganar dinero para pagarse sus gastos. Pero a Mateo lo que le preocupa de verdad son las dos primeras cosas: las juergas y los ligues. Me hace gracia oírlo hablar así; me recuerda a mi hermano. 


			Llegamos a su casa, aparcamos en el garaje y subimos en el ascensor cogidos de la mano. Estoy de los nervios. Los besos y las caricias de Mateo no surten su efecto habitual en mí. Antes de abrir la puerta del piso se para en el rellano, me mira a los ojos y me pide que respire hondo. 


			—Le vas a encantar a mi madre; es más, ya le gustas y ni siquiera te ha visto en persona.  


			Sonrío un poco al ver sinceridad en sus ojos castaños.  


			—En cuanto a mi padre —prosigue—, tiene tantas ganas de conocerte que creo que te abrazará en cuanto te vea. Y mis hermanas se mueren de curiosidad por conocer a la mujer que ha hecho que su hermano vaya suspirando por las esquinas a todas horas. Relájate, nena, todo va a ir genial. 


			—Vale, te creo. 


			—Te quiero, ¿recuerdas? 


			—Y yo a ti. —Lo abrazo por la cintura—. Gracias. 


			—No tienes que dármelas, estoy aquí para todo lo que necesites.  


			—Venga, vamos allá. 


			Sonríe antes de besarme suavemente en los labios, saca las llaves del bolsillo de su pantalón vaquero y abre la puerta. La entrada del piso es preciosa, está pintada en tono verde pastel, adornada con un enorme espejo que ocupa la mitad de la pared frente a la puerta y varias esculturas de hombres y mujeres abrazados que presiden las estanterías junto al espejo. 


			—Las hace una amiga de mi madre —me informa Mateo al verme observándolas. 


			Tira de mi mano hasta la puerta cerrada de una habitación. Se oyen voces que vienen de dentro. Cuando la abre todas esas voces cesan y cuatro pares de ojos se posan en mí. Me obligo a sonreír y a parecer relajada, aunque el corazón me late a toda velocidad.  


			—Ya estamos aquí —anuncia Mateo volviéndose para mirarme con su maravillosa sonrisa—. Os presento a Laura, mi chica. 


			Una oleada de sentimientos me recorre entera al oír cómo me ha presentado. Le aprieto un poco más fuerte la mano y su sonrisa se hace más grande. Qué guapo es.  


			—Es un placer conocerte al fin, Laura. 


			Su madre se levanta del sofá y viene hacia nosotros. Lleva unos pantalones y una camisa, ambos vaqueros, muy informales. No me lo esperaba. Tiene el pelo oscuro recogido en un moño, y va discretamente maquillada: un toque de sombra de ojos y carmín rojo en los labios. Es guapísima. Parece joven. Se acerca a mí y me da dos besos antes de abrazarme. Respondo algo torpe y también un tanto impactada por su muestra de cariño inesperada. 


			—Igualmente, Lola —le respondo con lo que intenta ser una sonrisa. 


			—Es muy guapa, Mateo. 


			La voz de su padre hace que me vuelva hacia la derecha para encontrarme con un hombre regordete, con ojos expresivos y una sonrisa deslumbrante. Ya sé de dónde ha sacado Mateo la suya.  


			—Encantado de saludarte por fin, hija.  


			Los brazos de su padre me rodean y río mientras le respondo. No me hace sentir incómoda; al contrario, consigue relajarme un poco. Me ha llamado hija, ¿verdad?  


			—Lo mismo digo, señor Rivas. 


			—¿Cómo que señor Rivas? —Se aparta mirándome con sorpresa—. ¡Nada de señor Rivas! Soy Manuel, el señor Rivas solo existe en la clínica, cielo. 


			Asiento con la cabeza mientras sonrío. Qué hombre tan simpático. Entonces veo a dos chicas altas, vestidas también con vaqueros y camisas estampadas, delgadas, con el pelo castaño y los mismos ojos que Mateo sonriendo desde el sofá. 


			Mateo recupera mi mano y me lleva hasta sus hermanas, que se levantan para darme dos besos cada una.  


			—Encantada de conoceros, chicas. He oído hablar mucho de vosotras. 


			—¡No más que nosotras de ti, te lo aseguro! —exclama Sara. 


			Daniela secunda sus palabras echándose a reír. Se ganan una patada en la espinilla por parte de su hermano. Lo reprendo, y ellas me agradecen el gesto haciendo que me siente entre ambas para tomar la primera taza de café.  


			Hablamos entre risas. El ambiente es distendido y me siento muy cómoda, de verdad, más de lo que había imaginado. La familia de Mateo es cercana y agradable; son encantadores. Manuel me pregunta acerca del trabajo y les cuento lo poco que hay que contar. Yo les pregunto acerca del suyo y me quedo embelesada escuchando hablar a Lola de su taller de moda. Es una apasionada de su profesión; se nota que está enamorada de lo que hace y lo disfruta. Me imagino que sus clientas estarán igual de encantadas con ella y con el resultado de ese trabajo que parece realizar con tanta ilusión y ganas. Lola me cuenta que jamás copia vestidos o trajes de otras marcas, que se inspira en revistas o en recortes que le llevan y, a partir de estos, hace lo que mejor se le da: coser y crear moda. La escucho maravillada. Creo que yo jamás he trabajado en algo que me guste realmente. Si lo hubiera hecho hablaría de ello justo igual que ella.  


			Manuel me habla un poco de la clínica, pero entonces Sara acapara toda mi atención porque me bombardea a preguntas de todo tipo. Supongo que quiere conocerme a fondo. 


			—¿Cuántos novios has tenido además de mi hermano? 


			—Un par. 


			—¿Dónde vives? 


			—En Tomás Bretón, cerca de la avenida Valencia. 


			—¡Una amiga nuestra vive por esa zona! —exclama dándole un manotazo en la rodilla a su hermana, que no le hace mucho caso porque está hablando con Mateo—. Daniela es una empanada. 


			Su susurro cómplice me hace reír entre dientes. 


			—¿Tienes hermanas?  


			El interrogatorio continúa. 


			—Un hermano. Álex. 


			—¿Qué edad tiene?  


			—Veintiocho años recién cumplidos. 


			—Interesante... 


			—No te lo recomiendo.  


			Me da la risa al verla tan predispuesta. 


			—¿Por qué?  


			—Es... bueno, bastante capullo.  


			—Perdona que te diga esto, Laura, pero mi hermano es un auténtico idiota y estás saliendo con él. 


			Me callo automáticamente. Sara me mira con total parsimonia, como si lo que acaba de decir fuera algo tan evidente que ya debería haberme dado cuenta. Y, pensándolo bien, tiene toda la razón del mundo. Mateo es un idiota... pero aun así estoy loca por él. Su humor es terrible, sus formas a veces me sacan de mis casillas y es tan pasota que hay ocasiones en las que me dan ganas de zarandearlo para que se entere de lo que está pasando a su alrededor. Vale que Álex es otro tipo de idiota, pero supongo que eso también atraerá a las chicas, igual que a mí me atrae la idiotez genuina de Mateo.  


			Miro a Sara y asiento lentamente con la cabeza. Ella me imita. 


			—Tienes razón —le digo al final—. Álex es un idiota, repito. De todos modos, si quieres conocerlo no seré yo quien te ponga impedimentos. Aunque puede que tu hermano sí. 


			Ella se echa a reír y agita la mano en el aire, se acerca a mi oído y susurra como si fuéramos amigas de toda la vida: 


			—Mateo no tiene por qué enterarse. 


			No puedo evitar que se me escape una carcajada que, como es lógico, atrae la atención del resto de la familia. Todos me miran interrogantes. Niego con la cabeza quitándole importancia. 


			—Nada, es que Sara acaba de contarme algo que me ha recordado un chiste que oí hace tiempo. 


			—Cuéntanoslo —pide Manuel con cierta emoción. 


			Lo observo un instante con los ojos muy abiertos y lanzo una mirada de ayuda a Sara. Ella me dedica una sonrisa, pero no hace nada por echarme una mano. ¡Qué cabrona! Con un leve gesto de la cabeza me deja claro que tengo vía libre para explicar el supuesto chiste. Veo a Mateo cruzándose de brazos y recostándose en el respaldo de la silla. Una sonrisa burlona se ha dibujado en sus labios. Está disfrutando de lo lindo. Otro cabrón.  


			—Bueno, es un poco malo —balbuceo bastante apurada—, pero es que a mí me gustan los chistes malos. Os lo advierto. 


			—Tranquila. —Lola pone una mano sobre mi rodilla—. En esta casa somos de risa fácil. 


			Trago saliva y de repente me quedo en blanco. Joder. «Un chiste, un chiste, Laura, un maldito chiste.» ¡No se me ocurre ninguno! Abro la boca y vuelvo a cerrarla. Empiezo a sudar. Tomo aire y trato de recordar cualquiera de todos los chistes tontos que nos hemos contado Elena y yo a lo largo de nuestra vida, que han sido cientos de miles. Empiezo a hablar sin pensarlo mucho. 


			—Esto es un doctor que le dice a una señora... —Carraspeo porque casi no se me oye—. Le dice: «Me temo que su hija tiene soriasis». La señora, muy sorprendida, le responde: «Eso es imposible, doctor. Mi hija nunca ha estado en Soria». Y el doctor exclama: «¡Ni yo en Burgos y mire qué morcilla!». 


			Mateo estalla en sonoras carcajadas, pero los demás me miran como si estuvieran ante una de esas obras abstractas que exponen en el Guggenheim y no le encontraran sentido.  


			Admito que no ha sido un chiste muy acertado para la ocasión, pero ¡es que no se me ocurría ninguno! Mateo sigue partiéndose de risa y parece a punto de morir de un ataque; hasta está llorando. Yo me muerdo el labio inferior porque me están dando muchas ganas de reírme también. Puede que sea por lo ridículo del momento, pero no puedo evitarlo. Veo por el rabillo del ojo que Sara ha comenzado a reírse, creo que más que por el chiste se carcajea por la situación en la que acaba de ponerme delante de sus padres y que he rematado de esta manera triunfal. Sea por lo que sea, parece incitar al resto porque en cuestión de segundos todos estamos partiéndonos de risa. 


			Cuando llega la hora de marcharnos el padre de Mateo me da un abrazo cariñoso y dice que el día de Nochevieja contará ese chiste a todas sus amistades. Nos reímos de nuevo y asegura que soy un encanto. Lola también me abraza diciendo que quiere verme pronto otra vez, que le gustaría mucho que nos tomáramos un café juntas. Yo le respondo como puedo. Esa invitación es demasiada invitación para mí. ¿Un café con la madre de mi novio? Incómodo y muy pronto. Sara y Daniela prometen que vendrán a verme al bar un día, que les he caído genial.  


			—Creo que mi hermano ha encontrado a la pirada que necesitaba —murmura Daniela en mi oído mientras me abraza.  


			Le sonrío, nos damos un par de besos y Mateo me coge de la mano para salir del piso. Cuando entramos en el ascensor se echa a reír a carcajadas de nuevo. 


			—La madre que te parió, nena, ¿cómo se te ocurre contar semejante chiste? 


			—¡No lo sé! No me acordaba de ninguno y cuando he abierto la boca me ha salido ese. Te juro que no ha sido con mala intención. Seguro que han pensado que estoy loca. Daniela me ha dicho que estoy pirada. Supongo que no podía esperar otra cosa después de hablar de la morcilla del doctor. 


			Mateo sigue riendo mientras se acerca para abrazarme muy fuerte. Paso los brazos por sus hombros. Siento sus labios posándose en la sensible piel de mi cuello. 


			—Eres única, Lau. Me has dejado sin palabras. 


			—Igual que a todos ellos. 


			Se ríe todavía más. Una cosa está clara: ni sus padres ni sus hermanas olvidarán la presentación oficial de la novia de su hijo. Y ese maldito chiste va a traer mucha cola. 


			 


			Desde que Martina está con mi padre las celebraciones navideñas han adquirido un nuevo nivel, como si hubiéramos desbloqueado la fase especial del videojuego gracias a la cual podemos conseguir un montón de adornos extra. La casa está decorada para la ocasión como las americanas; es decir, en exceso. 


			—Ahora le soltaremos a tu madrastra que ha olvidado encender el alumbrado navideño de la fachada. 


			Me vuelvo hacia Mateo. Acabamos de aparcar frente al chalet. Va vestido con unos vaqueros oscuros, una camisa blanca y un jersey gris con el cuello de pico. Se vuelve hacia los asientos de atrás del coche y coge nuestros abrigos.  


			—Punto primero —le digo cuando me da el mío—, no es mi madrastra. Sabes que odio que llames así a Martina, con que no vuelvas a hacerlo. 


			Se ríe mientras abre la puerta del coche para salir. Lo imito y me pongo el abrigo encima del vestido de Desigual que me he autorregalado.  


			—Y, punto segundo, Martina intentó poner luces navideñas, pero Álex la amenazó con que si lo hacía empezaría a traer a sus ligues a casa y no se haría responsable de si papá y ella se las encontraban por la mañana. A raíz de ese comentario mi padre le prohibió terminantemente que pusiera ni una sola lucecita en el exterior. Ya es suficiente con ese muñeco de nieve y los renos de ahí. 


			Me da repelús el solo hecho de ver la entrada. De verdad que me parece estar en la aldea turística de Papá Noel en Laponia, preparada especialmente para los fanáticos de la Navidad. Nieve artificial en las ventanas, espumillón dorado por todas partes, imágenes navideñas perfiladas en poliestireno, seis renos de plástico colocados en el césped junto a la escalera que conduce hasta el portal, un muñeco de nieve hinchable con bufanda y sombrero al otro lado de los peldaños... Escalofriante. 


			—Sigo sin entender que tu hermano viva aquí todavía —comenta Mateo mientras subimos los escalones. 


			—Gastos pagados.  


			—¿Y qué hay de la libertad? 


			—Álex es un capullo que no sabe ni hacerse la cama. Créeme, le compensa vivir aquí. 


			Sonríe mientras menea la cabeza. Estira la mano hacia la mía y me acaricia los dedos. Sabe que estoy nerviosa y esta es su manera de hacer que me relaje. Que esté a punto de conocer a mi familia me da pánico. Puede que no tanto como el que sentí al conocer a la suya... Bueno, sí, algo similar.  


			Mi padre no está muy de acuerdo con la relación que llevamos aunque se ha mordido la lengua durante todos estos meses. Armando Torres no ha sido nunca una persona abierta y capaz de transmitir sus pensamientos a sus hijos; al contrario, es reservado, aunque en la intimidad es muy cariñoso con nosotros. Creo que cambió cuando mi madre se largó. Y no lo culpo, es normal cambiar cuando la mujer que amas te deja solo con unos niños de tan solo cuatro y tres años. No recuerdo cómo era papá antes de que ella se fuera. Yo era una renacuaja, pero sé que tuvo que hacerse cargo de nosotros, dejar de lado su vida social y centrarse en criarnos a Álex y a mí. Es lógico que su forma de ser cambiara un poco, que se le agriara el carácter. Nunca tuvo problemas económicos, eso es cierto. La familia de mi padre tiene dinero. Mi abuelo fue un empresario importante que hizo grandes negocios en la construcción. Dejó dos hijos, de los cuales uno continuó con la promoción inmobiliaria, mi padre. Su hermano, Antonio, no se sentía del todo atraído por ese mundillo, pero estudió empresariales para poder llevar las cuentas. Así que mi padre y mi tío son los que dirigen ahora el negocio familiar. La crisis no ha podido con ellos, ya que supieron comportarse en la época de vacas gordas y no gastaron a lo loco. En la actualidad no tienen casi trabajo, por lo que están prácticamente jubilados, aunque de vez en cuando hacen alguna promoción de naves industriales en cualquier lugar del país, no importa dónde, cogen sus maletas y se van a Cuenca, a Lugo o a donde haga falta. Mi padre y mi tío Antonio se llevan muy bien, y eso hace que los negocios también vayan bien, aunque las promociones lleguen con cuentagotas.  


			Fue la mujer de mi tío, Carlota, la que cuidó muchísimas veces de mi hermano y de mí después de que mi madre desapareciera. La quiero con locura. La considero más madre que tía, y aunque siempre la llamo así, el amor que siento hacia ella es mucho más que el de una sobrina. Cada vez que mi padre debía ocuparse de algún negocio importante o tenía que viajar a alguna parte mi hermano y yo nos quedábamos con ella. Mis tíos no han tenido descendencia, así que sé que Carlota también nos quiere como a sus propios hijos.  


			No culpo a mi padre de su manera de ser. Como decía antes, es muy cariñoso; siempre tiene un abrazo guardado para ti cuando menos te lo esperas o una caricia que significa miles de cosas. Pero no sabe ser comunicativo, le fallan las palabras a la hora de expresar lo que siente. Me imagino que cualquiera, yo incluida, se volvería algo borde si el padre o la madre de sus hijos se largara sin explicaciones.  


			Mi relación con Mateo no le gusta. No me lo ha dicho con palabras, pero sí con gruñidos o con muecas de disgusto cuando ha oído alguno de mis comentarios sobre él. Espero que hoy no haya nada de eso durante la comida. 


			Así que aquí estamos, delante de la puerta, a punto de que mi chico conozca a toda mi familia sin saber qué reacciones va a generar en ellos.  


			—Relájate —susurra Mateo en mi oído haciendo que me dé un escalofrío—. Si fue bien en mi casa seguro que aquí también irá bien. 


			Respiro hondo y lo miro. Las arruguitas alrededor de sus ojos, su sonrisa dulce, su barba tan bien arreglada... No puedo evitarlo y lo beso. Llevo la mano a su nuca e irrumpo en su boca con mi lengua. Él no parece sorprenderse, me responde con ganas, como siempre. Empiezo a sentir calor pese a que en la calle habrá unos tres grados ahora mismo. Noto sus manos en mis caderas, atrayéndome a él.  


			La puerta se está abriendo. Nos separamos rápidamente de ella y descubrimos a Álex, que nos observa con expresión divertida. 


			—No os cortéis, ¿eh? Vosotros a lo vuestro. Os puedo dejar mi habitación un rato si queréis. 


			Lo miro con una mueca de advertencia. Mateo suelta unas risitas y le tiende la mano, muy educado. 


			—Hola, Álex. Un placer conocerte por fin. 


			—Lo mismo digo, Mateo. 


			—¿Ya están aquí? 


			La voz de Martina se oye detrás de mi hermano. Entramos en la casa y ella se acerca hacia nosotros vestida con sus mejores galas: un traje de chaqueta y pantalón de color crema, puede que de Armani... o igual es de Carolina Herrera. Se ha puesto los pendientes que le regaló mi padre la Navidad pasada y lleva una gargantilla que, si mi vista no me engaña, es de oro blanco con diamantes. Martina no es nada amiga de las circonitas.  


			Me abraza con fuerza antes de susurrarme al oído discretamente que Mateo es guapísimo. Sonrío y respondo a su abrazo. Después da dos besos a mi chico y él le dice que le encanta cómo ha adornado la casa. Tengo que irme de aquí para no echarme a reír en sus narices. Martina no ha captado la ironía en sus palabras, por supuesto, y el muy cabrón está escuchándola hablar de dónde compró los renos con un interés que daría el pego con cualquiera, pero no conmigo.  


			Voy hacia la cocina, donde se oyen las voces del resto de mi familia. Abrazo a mis tíos y recibo sus piropos con alegría; según ellos, estoy guapísima, me sienta muy bien estar enamorada. Observo a mi padre por el rabillo del ojo. Está serio, apoyado en la encimera con una copa de vino tinto en la mano. Esos comentarios no le hacen ni pizca de gracia. Me acerco a él despacio y le sonrío. 


			—Vas a ser bueno, ¿verdad, papá? 


			Se encoge de hombros y levanta las cejas.  


			—¿Acaso no lo he sido alguna vez?  


			—Es importante para mí. 


			—Lo sé, cariño. Ven a darme un abrazo. 


			Lo hago, y entonces oigo a Martina entrar en la cocina acompañada de Mateo. Todos los miran, bueno, miran a Mateo, lo reconozco. A Martina ya la tenemos muy vista.  


			—Hola a todos —saluda con una sonrisa tímida.  


			—Es un placer conocerte por fin.  


			Mi tío Antonio se ha adelantado para darle la mano.  


			—Hemos oído hablar mucho de ti. —Carlota le da dos besos—. Teníamos muchas ganas de conocerte. 


			—Yo también he oído mucho sobre todos vosotros. Es bueno conoceros en persona finalmente. 


			Hay un silencio que, aunque no llega a ser incómodo, no resulta agradable. Mi padre mira a Mateo atentamente, analizándolo, haciendo un escrutinio completo de su persona para decidir si es aceptable o no para su hija. Pero mi chico está acostumbrado a tratar con personas como Armando Torres, tiene que tratar con clientes así todas las semanas en su trabajo. Se adelanta hasta él y le tiende la mano. 


			—Es un placer conocerlo, señor Torres. 


			Mi padre mira su mano, lo mira a él, me mira a mí y vuelve a mirar su mano. La estrecha finalmente. 


			—Lo mismo digo, Mateo.  


			No lo ha dicho en un tono amable, pero tampoco amenazante.  


			—Quiero que sepa una cosa... —empieza mi chico al tiempo que me dirige una mirada dulce—. Voy a cuidar de su hija. Sé que vivimos en ciudades diferentes, que una relación a distancia es complicada, pero Laura y yo lo llevamos bien. Comprendo que piense que esto que estamos haciendo es una locura, pero sepa que nunca había estado más seguro de nada en la vida. Jamás se me ocurriría hacerle daño a Laura. 


			Se me han llenado los ojos de lágrimas. Veo que mi tía lo observa con la boca abierta y los ojos brillantes. Martina se está limpiando disimuladamente una lágrima. Tío Antonio sonríe mientras espera la reacción de mi padre. Y Álex me lanza un guiño, dándome a entender que le da el visto bueno porque hay que admitir que soltar eso ante tu suegro, del que conoces la aversión que siente hacia ti, es un gesto de valentía que merece tenerse en cuenta. 


			—Bueno, espero que tengas razón —dice mi padre mirándome de soslayo—. Por mucho que piense que una relación de este tipo es algo imposible, voy a tratar de abrir la mente y estar receptivo ante vosotros. Pero no me falles, Mateo. 


			Le apunta con el dedo y él sonríe negando con la cabeza.  


			—Se lo prometo, señor. 


			—¡Y no me llames señor! Me haces parecer viejo. 


			Todos nos reímos y la tensión de la habitación desaparece. 


			Comemos contando anécdotas de mi familia, entre las cuales se cuelan bastantes sobre Álex y yo. Odio cuando aprovechan el hecho de que haya visitas para recordar las trastadas que hacíamos cuando éramos pequeños. ¿Es que ellos no las hicieron? Vale que tiramos por accidente la moto de un hombre al río cuando estuvimos de veraneo en Comillas, vale que Álex me tiró desde lo alto del tobogán y me rompí un diente, vale que yo se la devolví tirándolo al año siguiente desde la ventana del primer piso de la casa de mis tíos... ¡vale! Hemos sido un poco cafres, pero ¿era necesario relatar todas esas cosas delante de mi novio? Mateo está encantado, por supuesto, se ríe disfrutando y archivando todo en su mente para recordármelo en el momento que menos lo espere.  


			—¿Habéis terminado? —pregunto.  


			Sin esperar respuesta me levanto para recoger los platos y llevarlos a la cocina. 


			—Una vez estábamos en el cumpleaños de un primo segundo. Celebraba una merienda en un sitio de esos llenos de bolas de colores, hinchables y demás... 


			Oh, no, la anécdota entre las anécdotas. 


			—¡Álex! No le cuentes eso. 


			Mi hermano me mira enarcando una ceja. Conozco esa mirada, es la de: «¡Que te lo has creído!».  


			Me voy a la cocina porque no quiero oír otra vez más cómo toda la piscina de bolas se llenó de lo que yo había merendado aquella tarde. La piscina y todos los que estábamos dentro, claro.  


			Estoy poniendo los platos bajo el grifo de agua cuando me percato de que todos estallan en carcajadas y exclamaciones de asco. La reacción típica ante esa anécdota. Pongo los ojos en blanco. 


			—No te preocupes, fue una cosa de niños. 


			—Sí, claro —contesto a Martina, que ha aparecido a mi lado con más platos—. Una cosa de niños asquerosa. 


			—No le des importancia. 


			—Voy a matar a Álex. 


			Se ríe y me ayuda a meter todo en el lavavajillas.  


			—Tenías razón, Mateo es muy guapo. 


			—¿Verdad? —sonrío encantada, olvidando que siguen riendo ahí fuera recordando mi gran momento en la piscina de bolas—. Y parece que la cosa ha ido bien, después de todo. 


			—Tu padre se siente muy feliz por ti aunque le cueste demostrarlo. Le da miedo eso de la distancia, que te pueda hacer daño de alguna manera. Y creo que es comprensible. Probablemente hasta tú sientas ese miedo por mucho que confíes en Mateo y creas que esto que tenéis puede con cualquier cosa. La distancia es complicada. 


			—Lo sé, pero confío en él. 


			—Y debes seguir haciéndolo si quieres que la cosa funcione. 


			—¿Tú crees que es sincero, Martina?  


			La miro fijamente con la botella de detergente en la mano. 


			—A mí me lo parece. —Se incorpora y sonríe—. Se nota que está loco por ti, Laura. Te mira embelesado, con una expresión en el rostro que solo las personas enamoradas tienen. Te mira como antes me miraba a mí tu padre. 


			—Papá aún te mira así, Martina. 


			—Ya no es lo mismo. 


			Parece triste, se cruza de brazos y se apoya en la encimera. De repente veo su vulnerabilidad ante mí, más presente que nunca. Martina es como cualquier mujer; a veces también se siente insegura en su relación. 


			—Atiende... Voy a decir algo que no sé si debería, pero... allá va. —Hago una pausa y me apoyo en la encimera a su lado—. Mi padre te quiere. Te mira de esa manera en que dices que Mateo me mira a mí, le he visto hacerlo. Admito que esas miradas no me hacían mucha gracia al principio porque ya sabes que yo... bueno, yo no aceptaba demasiado lo vuestro. Pero papá te quiere, Martina. Le has dado sentido a su vida de nuevo y eso no era algo fácil de conseguir después de lo que pasó quedándose solo con dos monstruitos como nosotros. Desde que está contigo veo la paz en su mirada. Y esa paz, no lo olvides nunca, se la das tú. 


			Tiene lágrimas en los ojos. Estira la mano y coge la mía. Contrae el gesto de su rostro y solloza antes de tirar de mí y abrazarme. Sonrío mientras le correspondo. 


			—Gracias, Laura, esto es lo más bonito que me han dicho nunca. 


			—No te lo tomes demasiado en serio. Dentro de un tiempo volveré a sospechar que tratas de que se haga un lifting. 


			Suelta una carcajada y se aparta para limpiarse un par de lágrimas. 


			—A mí me gusta tu padre con arruguitas; le dan un toque muy interesante. 


			—No necesito saber esas cosas, Martina. Es más, prefiero no saber qué es lo que te gusta de mi padre, gracias. 


			—Tranquila. —Sonríe y observa nuestras manos, que siguen cogidas—. ¿Crees que es un buen momento para decirte que te qui...? 


			—¡No! No es necesario —la corto antes de que diga algo que no sé si estoy preparada para oír. 


			—De acuerdo, no te lo diré, aunque creo que ya lo sabes perfectamente. 


			Se acerca y me besa en la mejilla. Sus ojos claros me miran con ternura y sus labios se curvan hacia arriba. Se marcha de la cocina y me deja aquí plantada con una sonrisa (sí, una sonrisa feliz) en el rostro. Trato de odiarla, en serio, pero a veces me lo pone así de complicado.  


			
	    

	 	
	    
             


			Mi fiesta de cumpleaños 


			 


			Estefi va de un lado a otro. Está nerviosa. Qué raro.  


			—¿Se puede saber qué te pasa?  


			—Nada, no me pasa nada. ¿Por qué iba a pasarme algo? 


			—No lo sé. ¿Porque llevas veinte minutos yendo de aquí para allá y te has cambiado tres veces de ropa? 


			—Quiero estar guapa para la fiesta. 


			La miro fijamente, ella se encoge de hombros, se da la vuelta y vuelve a su habitación.  


			Por lo general paso de ella cuando está en plan rarito, pero es que esta noche está especialmente extraña. Primero se ha puesto un vestido negro que no le había visto nunca y que juraría que es nuevo. Después ha aparecido con unos vaqueros anchos y una camiseta sin mangas, más de su estilo, sí, pero demasiado diferente del conjunto anterior. Y hace dos minutos ha entrado en el salón con una falda negra y un top rojo que, si mis ojos no me han engañado, ¡es mío! Vale que quiera estar guapa para la fiesta de mi cumpleaños, pero esto me parece excesivo.  


			Sí, es mi cumpleaños. Mi cumpleaños número treinta para ser más exactos. Treinta añazos... ¡Madre mía! Me da bastante yuyu pensar que a medianoche me convertiré en treintañera de manera oficial. Soy la primera de mis amigas en cumplirlos. La primera de las Locas de Goya en cumplir los treinta. Estamos a día 11 de marzo y a las doce de la noche, cuando empiece el día 12, habré cumplido treinta tacos. Todavía estoy decidiendo si atravesaré la famosa crisis originada por cumplir ese montonazo de años o me dejaré llevar por eso de «Nadie diría que tienes treinta» que nos encanta decir a las personas que cumplimos esa edad, o quizá por esa otra gran frase que nos sirve de consuelo: «Los treinta son los nuevos veinte».  


			De momento me voy a centrar en mi compañera de piso y en su forma de actuar. 


			Sale de su cuarto y ahora lleva otra vez el vestido negro. 


			—Estefi, basta ya, por favor.  


			Se queda inmóvil en el pasillo. Me taladra con la mirada y veo en sus ojos azules que está sumamente nerviosa.  


			—Sé que no debería preguntarte esto, pero... ¿es por Álex? 


			—No es por Álex, sabes muy bien que tu hermano ya no me interesa lo más mínimo. Ahora estoy saliendo con... 


			Se queda callada, mirando al techo. No me lo puedo creer. 


			—¿Se te ha olvidado el nombre del chico con el que sales?  


			Trato de aguantar la risa. 


			—¡No me pongas más nerviosa! 


			—¡Si tú misma acabas de decir que no te pasa nada! —exclamo sin poder evitar sonreír. 


			Estefi niega con la cabeza y se coloca un mechón de pelo tras la oreja. Entonces me doy cuenta de que se ha maquillado, bastante para ser ella ya que no suele utilizar más que un poco de base de maquillaje y rímel. Hoy se ha puesto sombra de ojos, colorete... y creo que incluso iluminador. La observo con ojos críticos aunque comprensivos.  


			—Estefi, soy yo, puedes contármelo. 


			Toma aire y lo deja salir lentamente. Está preocupada; se lo noto en la mirada. Y algo me dice que no tiene que ver con que haya olvidado el nombre del chico con el que sale y sí con mi hermano. 


			—Llevo años colgada por Álex —admite dejándome algo chocada; nunca había admitido eso delante de mí—, años sintiéndome como una tonta cada vez que lo veo, temblando ante su sola presencia. Y él no ha hecho otra cosa que jugar conmigo, reírse de mí, disfrutar de lo lindo sabiendo que soy otra más a añadir a su larga lista de conquistas.  


			—Álex no hace eso —lo defiendo. 


			—Sé que es tu hermano, Laura, y no lo digo por hacerte daño. Tú sabes tan bien como yo cómo es. 


			Tiene razón, no se lo puedo negar. Asiento con la cabeza. Mi hermano es bastante idiota con las chicas y eso es así, se mire como se mire.  


			—No estoy saliendo con nadie. 


			Lo suelta así, sin más. La miro impactada. 


			—¿Y por qué has dicho que sí? 


			—Porque quería darle celos. ¡Lo sé! —exclama rápidamente al ver mi mirada de alucine y antes de que yo abra la boca—. Es una tontería, no debería hacer algo así porque, joder, tengo treinta años y soy adulta, ¿verdad? Pero es que soy incapaz de evitar que me guste tantísimo. Y me siento tan vulnerable cuando está cerca... 


			—Quieres dar celos a Álex —repito para poder procesarlo. 


			—Me inventé lo de... ¿cómo era? ¿Eduardo? Ni siquiera recuerdo el nombre que dije, así de triste soy, Laura, no recuerdo el nombre de mi novio ficticio, ¿puedo dar más pena? 


			Se lleva las manos a la cabeza y echa a andar hacia el salón. La persigo a toda velocidad, taconeando con mis zapatos de color rojo favoritos. Se sienta en el sofá y yo a su lado. Le cojo la mano con cariño. 


			—No das pena, Estefi. Todas hacemos este tipo de cosas algunas veces. 


			—No trates de justificar mi idiotez. 


			—No la justifico; es más, eres idiota, lo sabes tú y lo sé yo. Pero eso no quiere decir que debas sentirte mal por querer que Álex se fije en ti.  


			—He olvidado el nombre del novio falso que me había inventado.  


			Su voz denota arrepentimiento y vergüenza. 


			—Vale. —Abro mucho los ojos y cabeceo—. Respecto a eso sí que das un poco de pena, es cierto. Si te sirve de consuelo, a mí me suena que sí se llamaba Eduardo... Aunque de todas maneras, Álex no sabe nada acerca de tu supuesto novio, da igual que lo llames Eduardo o Arturo. Así que, ¿qué importa? 


			Estefi baja la vista, y me parece que los colores se le suben a las mejillas. Me agacho un poco para poder mirarla mejor. 


			—¿Estefi? Álex no sabe nada de ese novio tuyo imaginario, ¿verdad? 


			—Bueno... A ver, es... posible que tu hermano sepa algo. Me lo encontré hace un tiempo y quizá le conté algo al respecto. ¡Yo qué sé! Además, llevamos unos días mensajeándonos más de la cuenta y puede que esté al tanto de mi falsa relación con mi falso novio. 


			La miro como si estuviera viendo una película coreana subtitulada en ruso. Alucinando. Flipando. No entiendo nada. No sé de qué manera acierto a exclamar: 


			—¿Cómo?  


			Las preguntas se acumulan en mi cerebro. ¿Mi compañera de piso se mensajea con mi hermano? Es más, ¿mi compañera de piso tiene el número de teléfono de mi hermano? Madre del cielo, ¿por qué no me he enterado de todo esto hasta hoy? 


			—Digamos que Álex y yo... —empieza a explicarse mirando a la pared del fondo del salón, todavía con ese rubor en las mejillas. Comienzo a temerme lo peor. Pero no, no puede ser, ¡qué va!—. Álex y yo... hace un tiempo...  


			Oh, oh. 


			—Nos liamos. 


			Mierda. La madre que lo parió, que a gusto se quedó. 


			—No me jodas.  


			—Fue hace mucho, hace meses, y fue una tontería sin importancia que... 


			—¡Cómo que una tontería sin importancia! —grito poniéndome de pie—. Te has liado con mi hermano, Estefi. Tú y mi hermano, ¡juntos!  


			—Solo fue una vez. 


			—¡Me da igual! ¡Nadie me lo había contado nunca!  


			Estoy dando vueltas de un lado a otro del salón. Mi hermano se ha liado con mi compañera de piso. Joder. Qué cabrón. Sabe que esas cosas están prohibidas, que no puede liarse con mis amigas ni con personas de mis círculos más cercanos, ¡y menos con Estefi! Conoce el efecto que tiene en ella, lo sabe perfectamente, sabe que ella sería capaz de comer de su mano y lo ha utilizado en su propio beneficio. Qué cabrón. Voy a matarlo en cuanto lo vea. 


			—¿Y se puede saber cuándo fue esa única vez? —le pregunto con brusquedad. 


			—Después de la barbacoa en casa de tu padre —murmura con los ojos pegados al suelo de nuevo. 


			Me quedo paralizada, la miro y tengo que ir hasta donde está, agacharme frente a ella y volver a preguntárselo para poder creérmelo. Me repite lo mismo. Tomo aire, me incorporo y me llevo dos dedos al puente de la nariz. Estoy empezando a estresarme. El corazón me late a toda velocidad. Respiro hondo un par de veces para tratar de centrarme un poco a ver si logro enterarme de qué va esta maldita historia. 


			—Estamos en marzo, Estefi... Te liaste con mi hermano en junio del año pasado. Confírmame que esto es cierto, por favor. 


			Asiente con la cabeza. 


			—No. Me. Lo. Puedo. Creer. 


			Me dejo caer en el suelo de rodillas y me llevo las manos al rostro. Ella comienza a hablar con voz trémula. 


			—Esa semana me llamó por teléfono y quedamos. Una cosa condujo a otra y... nos liamos.  


			—¿Dónde?  


			Álex no lleva chicas a casa de mi padre y la otra posibilidad me deja más flipada todavía. 


			—Aquí —suelta de repente. 


			La miro con ojos desorbitados. Decenas de preguntas se agolpan en mi cabeza, pero no soy capaz de procesarlas y hacer que salgan por mi boca mediante palabras. ¿Y yo dónde estaba? ¿Cómo es posible que no me enterara? ¿Qué día? ¿A qué hora? ¿Por qué?  


			Pero no hace falta que las haga porque ella es muy lista y se imagina todas mis dudas. 


			—Estabas trabajando, fue a mediodía, un día entre semana. Cuando salió del gimnasio pasó a verme por la tienda. Me dijo que el día de la barbacoa estaba muy guapa y que desde entonces no podía dejar de pensar en mí. Y ya sabes lo que me pasa con Álex, Laura, me pierdo, no pienso con normalidad. Derribó todas mis barreras, aunque la verdad es que no le costó demasiado. Y nos acostamos.  


			Parece incluso arrepentida.  


			—¿Y después? —pregunto en voz baja. 


			—Después lo de siempre: «Ya te llamaré». Pero no llamó. Y casi no nos hemos visto desde entonces, pero las pocas ocasiones en las que hemos coincidido han sido un infierno. Pasa de mí, como siempre, y yo babeo por él, como siempre también. 


			—Mi hermano es un gilipollas —suelto muy indignada de repente. 


			—Eso no es ninguna novedad. 


			Sonrío con ella y vuelvo a cogerle la mano.  


			—Le dijiste que salías con un chico para darle celos, puedo entenderlo. Aunque dudo que eso funcione con el piensocon-el-pene de mi hermano.  


			—Tuve que hacerlo... Hace un mes me lo encontré en el centro, salía del Corte Inglés de Independencia cuando yo pasaba por allí. Nos dimos de bruces, no pude fingir que no lo había visto. Estuvimos hablando un rato, de tonterías en realidad, pero él no dejaba de mirarme con su cara de cabrón ensayada delante del espejo y algo dentro de mí saltó de repente. Estaba enfadada, muy cabreada por su manera de tratarme, como si no hubiera pasado nada entre los dos. ¡Como si no nos hubiéramos acostado! Le dije que salía con alguien para hacerme la interesante. ¿Qué otra cosa podía hacer? Y hace una semana me envió un mensaje para preguntarme si iría con él a tu fiesta de cumpleaños. Tuve que seguir adelante con mi propia mentira. 


			Asiento. La comprendo bien... 


			—Me inventé que Eduardo era un chico que conocí en una de esas charlas a las que voy a veces. 


			—Antisistema. 


			—No son antisistema, Laura, son charlas en las que se habla de los problemas que el capitalismo causa en el mundo actual y del daño que las multinacionales... 


			Se calla al ver mi cara escéptica. 


			—De acuerdo —claudica—, son charlas antisistema... o como quieras llamarlas. 


			—Y le dijiste a Álex que conociste a un chico maravilloso y que salíais juntos —continúo porque quiero enterarme de toda la historia. La verdad es que es un culebrón entretenidísimo. 


			—Sí, eso fue lo que le dije, y me pareció ver algo de sorpresa en su rostro, incluso me dio la sensación de que le sentaba mal, o puede que fueran celos, ¡no lo sé! Probablemente me lo imaginé y él ni siquiera se inmutara con la noticia de mi supuesta relación, pero seguí adelante con la farsa. Y esta noche es tu fiesta, él va a estar en ella y ni tengo ligue, ni ganas de fingir delante de él, ni nada de nada. 


			—Debemos seguir adelante con todo esto —suelto de repente. 


			—¿Cómo? 


			—No lo sé, Estefi, pero ahora no puedes decirle a Álex que lo de Eduardo es mentira. Te machacaría con sus bromas, lo sabes. 


			Ella asiente y empieza a respirar profunda y lentamente. 


			—Le diremos que yo también lo conozco, que es un chico muy agradable y que eres muy feliz con él. Ahora nos vamos a inventar una excusa que le impida ir a mi fiesta hoy. Diremos: «Eduardo no ha podido venir porque... porque...».  


			Muevo los dedos de mis manos hacia Stefi, que se muerde el labio inferior mientras piensa.  


			—«Porque ha tenido una urgencia en el hospital» —suelta del tirón señalándome con un dedo. 


			La miro abriendo mucho los ojos. 


			—¿A qué se dedica ese Eduardo? 


			—Es médico. 


			Me echo a reír a carcajadas. Ella sonríe antes de decir: 


			—Joder, Laura, ¿qué querías? Si me invento un novio, qué menos que sea médico, ¿no? 


			 


			Llegamos al bar del Casco que he reservado para celebrar mi fiestaza de cumpleaños. Como este año tengo el privilegio de cumplirlos en sábado he preferido festejarlo el día anterior porque, admitámoslo, las resacas con treinta no se llevan igual que con veintinueve. Sé que necesitaré un par de días para recuperarme y, como soy una mujer previsora, me he pedido minivacaciones en el bar hasta el lunes. Así que la celebración va a tener lugar esta noche de viernes en la que el cierzo sopla con fuerza en la capital maña. 


			Últimamente las cosas no van muy bien en La Buena Estrella. La clientela ha bajado de un modo considerable, afectándome a mí de manera inevitable. Trabajo menos horas, así que cobro bastante menos. Aunque, por otro lado, no me viene mal porque así tengo tiempo para buscarme algo de lo mío. Hacía más de un año que no buscaba trabajo de administrativa. Llevo un par de semanas sacando el traje negro comodín de mi armario y lanzándome a la calle para dejar mi currículum en todas partes De momento no me ha servido de mucho, pero me siento optimista. Cuando veo a Rajoy en la tele asegurando que la recuperación del país va viento en popa casi me lo creo (y digo «casi», que quede claro) y pienso: ¿Por qué no puede tocarme a mí un poco de esa recuperación y encontrar un curro de lo mío? Así que estoy motivada. Las horas en las que no trabajo en el bar me vienen genial para ir de aquí para allá, de empresa en empresa, de puerta en puerta. 


			Mateo opina que debería aspirar a más, y me aconseja que haga un máster de dirección de empresas o que me vaya a estudiar inglés al extranjero. Yo le digo que está loco de remate y que no voy a hacer ninguna de esas cosas porque punto primero: no tengo dinero para hacer un máster; punto segundo: no pienso irme al extranjero para aprender inglés porque lo único que sé decir en ese idioma es «Hello, how are you?» con ese acento tan terrible que le ponemos los españoles; y tercero: ni me planteo hacer algo que me obligue a verlo todavía menos. 


			Seguimos cada uno en una ciudad, acostumbrados a ello. Más o menos. Aunque he de admitir que cada día lo llevo un poquito peor. Mentira, para qué voy a engañarme: ¡lo llevo fatal! La necesidad de estar con él supera cualquier otra cosa. Y seguimos como al principio, viéndonos cada dos fines de semana. Algunas veces yo me he escapado a Barcelona tres o cuatro días porque he podido combinar jornadas libres en el bar con un billete barato de AVE. Pero desde Navidad eso ha ocurrido en dos ocasiones. Estamos a 11 de marzo, y seguimos como en junio del año pasado. A veces me da mucha tristeza al pensar que esto va a ser así siempre. Elena y Priscila me animan diciéndome que las relaciones tienen fases, que llegará un momento en que alcanzaremos la siguiente.  


			—¿Qué coño es la siguiente fase? —les pregunto exasperada. 


			—Vivir juntos. 


			Y lo dicen las dos a la vez. Como si lo hubieran ensayado. 


			Vivir juntos, dicen, Mateo y yo. Qué graciosas. ¿Cómo?  


			Y le doy vueltas y más vueltas, pensando en cómo sería. ¿Él viene a Zaragoza? No, no puede dejar su trabajo. ¿Yo me voy a Barcelona? Ni tengo trabajo allí ni sé si lo encontraría; sería de locos que me fuese a la aventura. ¿Los dos nos vamos a un pueblo perdido en Extremadura, de esos en los que incentivan a las parejas jóvenes para que vivan allí y que así su pueblo no desaparezca, nos montamos una granja de cabras y nos dedicamos a la fabricación y distribución de quesos artesanos? Seguro que Estefi los querría para venderlos en su tienda. Pero no, no me veo ordeñando cabras, me dan repelús. Y tampoco veo a Mateo dejando su vida urbanita por irse a un pueblo dejado de la mano de Dios.  


			Así que, por muchas vueltas que le dé, siempre llego a la misma conclusión: Mateo y yo estamos separados, nos queremos, nos echamos muchísimo de menos, pero él está allí y yo estoy aquí. Y es una auténtica mierda. 


			Por lo menos ha podido venir este fin de semana para asistir a mi fiesta y pasar el día de mi cumpleaños conmigo. Me ha llamado cuando llegaba al bar con Estefi para decirme que acababa de llegar a casa de sus padres, que se daba una ducha y venía.  


			Observo el bar desde el centro del mismo. Me dan ganas de darle una patada en el culo a Pris.  


			—¿Te gusta? —exclama apareciendo por la puerta del almacén. 


			—Dime la verdad: tú quieres hundirme en la miseria. 


			—Pues a mí me encanta —suelta Estefi escudriñando las paredes y aguantándose la risa. 


			Fotos mías adornan todo el local. Fotos mías desde que nací. Así que ahí estoy enseñando el culo mientras corro por la playa. Allí estoy con la cara llena de Petit Suisse sentada en mi trona. Allí estoy llorando mientras Álex sonríe triunfante con una piruleta que acaba de robarme. Un poco más allí estoy enfundada en mi mejor camiseta de la Expo 92 de Sevilla, una de las que más llevé durante mi infancia porque entonces era moda llevar ese tipo de camisetas y no como ahora, que las niñas van monísimas siempre. Y allí me veo con todo mi esplendor de adolescente con la cara llena de granos. 


			—Esto es un atentado contra mi integridad —murmuro derrotada al tiempo que me dejo caer en una banqueta—. Cumplo treinta años, Pris, ¿era necesario hacer esto para que mi depresión aumente? 


			—No digas tonterías —exclama acercándose y poniendo una mano en mi rodilla—. Estás estupenda, Lau, ¡siempre te echan veintisiete! 


			—Pero hasta hoy nadie había visto esta exposición fotográfica de mi vida. 


			—A mí me encanta —dice Estefi mientras me pasa un brazo por los hombros—. Hay fotos entrañables. 


			—Sí, claro, entrañables, vergonzantes y que van a conseguir que todo el mundo se parta de la risa a mi costa. 


			—No digas tonterías. También he puesto fotos bonitas, lo que pasa es que solo te has fijado en las que no te gustan. Mira... —Señala al fondo del bar—. Ahí estás preciosa. 


			Me acerco para mirarlas y tengo que darle la razón. No todas las fotos son feas. También hay imágenes mías de la actualidad, y son la mayoría. Recorro todas las paredes y me doy cuenta de que únicamente hay cinco fotografías que podría considerar dignas de quemarse en la hoguera. Las demás son muy chulas.  


			Pris se coloca a mi lado y le doy un codazo suave en el costado. 


			—Me encanta.  


			—Gracias. ¡Ah! Y feliz cumpleaños. 


			—No, no, no —exclamo apartándome antes de que me dé un beso—, que hasta las doce no es mi cumpleaños. No me metas en el saco de los treinta antes de hora, por favor. 


			Se ríe y me abraza con fuerza. Le correspondo justo cuando la puerta se abre y Elena entra acompañada de Alberto. El embarazo queda bien patente gracias al ajustadísimo vestido negro de licra que lleva mi amiga. 


			—¿Por qué pareces una pilingui embarazada? —suelta Estefi con ese tacto suyo del que hace alarde a veces. 


			Elena la fulmina con la mirada. Alberto suelta unas risitas por lo bajo mientras se acerca para darme un abrazo.  


			—Quiero ponerme la ropa más bonita que tengo mientras me quepa, ¿tienes algún problema? —suelta cruzándose de brazos. 


			Elena y Estefi. Estefi y Elena. Creo que nunca se llevarán bien. Si Alberto supiera que es el culpable de las rencillas entre ambas me parece que ahora mismo no sería tan cariñoso dándole dos besos a mi compañera de piso.  


			La primera vez que ambas coincidieron Estefi hizo un comentario demasiado subido de tono acerca de Alberto sin saber que era el novio de Elena. Ella se puso a la defensiva, sacó las uñas y le dijo de muy malas maneras que se olvidara de acercarse a él. Estefi acababa de ganarse una enemiga para siempre. Mi amiga es muy celosa; a veces con razón y otras, como en este caso, sin ningún motivo. Creo que no habrá nada que consiga cambiar el odio que siente por Estefi jamás. 


			Elena observa fijamente a su marido mientras conversa con mi compañera de piso, como si fuera una leona esperando para saltar sobre su presa, sopesando su estrategia, vigilando la velocidad del viento, su orientación, lo que puede influir en su trayectoria en caso de decidir atacar, vigilando agazapada en la oscuridad de su escondite... 


			—Yo creo que haces muy bien vistiéndote así. 


			Pris rompe mi momento National Geographic acercándose a Elena para darle un abrazo. Ella le sonríe sin muchas ganas, pero al ver mi cara de súplica parece darse por vencida, resopla y se acerca para susurrarme al oído que será buena esta noche, por mí. Se lo agradezco.  


			—Estás muy guapa con ese vestido, Elena, no le hagas caso. 


			—Cuando lleguemos a casa Alberto tendrá que cortarlo con unas tijeras para poder quitármelo.  


			—Exagerada... 


			Me mira levantando una ceja. Lleva una sombra de ojos preciosa que hace que parezcan más grandes sus ojos marrones. 


			—Créetelo, voy embutida como una morcilla. 


			Priscila y yo nos echamos a reír. Entonces siento la mirada de Alberto sobre mí y me vuelvo. 


			—¿Dónde está mi Matthew? 


			—No lo llames así, por favor. Vendrá en un rato, no creo que tarde mucho. 


			—Sigo sin creerme que estés con mi compañero de facultad. Siempre había pensado que estabas enamorada en secreto de mi primo, por mucho que dijeras que lo odiabas. 


			—¿De Fermín?  


			No puedo evitar reírme. 


			—Sabes que le has roto el corazón, ¿verdad? 


			—Lo sé, y lo siento.  


			Finjo estar realmente afligida. 


			—De acuerdo, lo entiendo, tranquila. Mateo hizo que me planteara mi propia sexualidad hace años. Puedo comprender que te haga perder las bragas. 


			Lo miro alucinada. ¿Qué acaba de decir? 


			—No sé de qué te sorprendes, esos ojos y esa sonrisa tienen algo que podría volver loco a cualquiera. 


			Se da la vuelta y va hacia la barra, donde acaban de empezar a sacar bebidas y algunos canapés. Frunzo el ceño y me planteo muy en serio si eso que acaba de decirme es cierto o estaba tomándome el pelo. Alberto suele ser así, bromista y siempre demasiado ambiguo, tratando temas que hacen que te cuestiones cosas, como ahora. Busco a Elena con la mirada. Está hablando y riendo con Javi y Priscila. Puede que ella sepa algo... 


			Justo entonces la puerta se abre y aparece mi hermano con un par de amigos suyos, Luis y Fernando. Lanzo una rápida mirada a Estefi, que se da la vuelta y desaparece en la oscuridad del fondo del bar.  


			—Pequeña trol —dice Álex al llegar a mi lado y abrazarme—. Cumplir años te sienta bien, las arrugas te favorecen. 


			—Gracias, anormal.  


			Sonríe complacido. Fernando me da un par de besos y luego es Luis el que se acerca. 


			—Estás preciosa, Laura. 


			—Gracias. 


			Me sorprendo por el piropo inesperado. 


			—Es en serio. —Sonríe—. Eso que llevas puesto te queda genial. 


			Me miro la ropa y me aliso un poco la falda. Es un vestido que me compré en Mango hace un par de semanas, azul eléctrico, con cuello alto y sin mangas. En la cintura un fino cinturón de satén negro lo adorna para caer de manera vaporosa hasta la rodilla. Además me he puesto unos zapatos de tacón, negros también, que, aunque son bastante incómodos, me hacen unas piernas muy largas.  


			Luis me sonríe y me fijo en su rostro. Ha cambiado mucho en los últimos años. Todavía recuerdo cuando era un mocoso y correteaba por nuestra casa. Siempre ha tenido pecas, pero ahora creo que le sientan mejor, puede que sea por la barba de varios días que lleva, que le hace parecer interesante. O puede que sea porque ya viste como un adulto y ha dejado de lado las camisetas de algodón Fruit Of The Loom y ahora solamente las usa para hacer deporte. Esta noche luce una camisa de color azul claro con las mangas remangadas hasta el antebrazo y unos pantalones vaqueros oscuros que, incluso con la poca luz que hay en el bar, atisbo a ver que le quedan muy bien. Luis es otro de los asiduos al gimnasio, eso se le nota. Creo que se dedica al diseño gráfico, aunque no lo tengo del todo claro.  


			—Te he traído un regalo —susurra en mi oído. 


			Lo miro sorprendida. 


			—Oh, no deberías... 


			—No todos los días se cumplen treinta.  


			Sonríe y me da una bolsita negra. La cojo casi sin saber qué decir. Creo que yo nunca le he regalado nada a él; es más, ni siquiera he ido a ninguno de sus cumpleaños. O puede que sí, cuando cumplió doce.  


			—Gracias, Luis. Yo... 


			Entonces noto que unas manos me rodean la cintura. Me vuelvo y me encuentro con la sonrisa más radiante de toda la ciudad. 


			—Feliz casi-cumpleaños, nena. 


			Paso los brazos por sus hombros y me pego a su cuerpo para besarlo con ganas. Con muchas ganas. Con demasiadas ganas.  


			Decir que lo echaba de menos sería quedarme corta.  


			—No vuelvas a irte —susurro contra sus labios. 


			Mateo se ríe y me estrecha entre sus brazos. Apoyo la mejilla en su hombro y lo huelo, lo huelo y lo huelo. Me olvido por completo de Luis y de su regalo. Poco después está en la barra con otros que me han hecho, pero que todavía no he abierto. Hasta las doce no es mi cumpleaños y no pienso abrir ni uno. 


			 


			El ambiente ha empezado a caldearse. Los asistentes a mi fiesta, alrededor de unas veinticinco personas, están bailando al ritmo de los grandes éxitos musicales del momento. Ahora mismo suena la última de David Guetta, «Hey Mama». Me contoneo mientras la canturreo en el idioma especial que utilizo para las canciones en inglés, una especie de guachu mi,  guachu yu que canto a todo pulmón, muy entregada. Doy un sorbo a mi gin-tonic y a lo lejos —detrás de Javi, Alberto y Mateo, que ríen de vete tú a saber qué— veo a Estefi hablando con mi hermano. Detengo mi bailoteo y me dirijo disimuladamente hasta un punto del bar desde el que pueda observarlos mejor.  


			Álex parece serio mientras ella gesticula y le explica lo que sea que le está explicando. Mi hermano niega con la cabeza. Se agacha un poco para decirle algo al oído y aprovecha ese momento para colocar una mano en la cintura de mi compañera de piso. Ella trata de dar un paso atrás, pero Álex la detiene, la aprieta a su cuerpo y ella lo empuja bruscamente para apartarlo. Le grita algo y sale del bar a una velocidad pasmosa. Me quedo ahí parada, sin saber muy bien si hacer algo o no. Mi hermano mira al suelo, suspira y, al elevar la cabeza, sus ojos se encuentran con los míos. Frunce los labios y viene hasta mí. 


			—Deduzco que has presenciado lo que acaba de ocurrir. 


			—Sip. 


			—Y también deduzco que querrás saber qué pasa. 


			—Bueno, no estaría mal. 


			Álex resopla y me quita la copa de la mano, da un largo trago y me la devuelve. 


			—¡Gin-tonic! Qué asco. 


			—Es mi copa, a mí me gusta. Si quieres otra cosa ve a la barra y te la servirán. 


			—No, da igual, ahora mismo necesito estar algo sereno. 


			—¿Tan fuerte es? 


			—Más. 


			Lo miro intrigada. Sé parte de la historia, la versión de Estefi. Conocer la versión de Álex me resulta demasiado intrigante porque no tengo ni idea de lo que puede estar pasando por esa cabeza de chorlito.  


			—¿Y bien? —pregunto al ver que se queda callado con la vista fija en la puerta. 


			Me lanza una mirada resignada y me pasa un brazo por los hombros. 


			—No me entiendo, Laura.  


			—Menuda novedad. Te conozco desde hace veintiocho años y yo tampoco te he entendido en la vida. Cuéntame, igual puedo arrojar algo de luz a tu encrucijada mental. 


			—Tu compañera de piso... No entiendo qué me pasa con ella. —Traga saliva—. Siempre he sabido que se sentía atraída por mí, se veía a la legua. Admito que a veces me he aprovechado de ello y lo he utilizado para... digamos... reírme un poco a su costa. 


			—Siempre te has comportado como un capullo con Estefi. 


			—Está bien, lo admito. He sido un auténtico capullo con ella. Pero en realidad el problema es que soy un capullo en general, o eso es lo que todos os habéis encargado de decirme a todas horas. Y me lo he llegado a creer, no sé si de manera acertada o no. —Frunce el ceño y me mira a los ojos—. Aunque no por el hecho de ser un capullo dejo de tener corazón y sentimientos. 


			—Lo sé —murmuro al darme cuenta de lo seria que es esta conversación. 


			—Con Estefi hay algo extraño, una especie de conexión rara que me hace ser un idiota con ella. —Me mira de nuevo, respira hondo y suelta—: Me acosté con ella, Laura.  


			Trato de sorprenderme, pero la verdad es que no lo hago muy bien. Llevo varias copas encima y mi capacidad de fingir está un poco deteriorada ahora mismo.  


			—Ya lo sabías. —Ríe al ver mi reacción—. Aunque tampoco me sorprende: era cuestión de tiempo que ella te lo contara. 


			—¿Por qué te acostaste con ella? 


			—Muy buena pregunta. —Se rasca la nuca en gesto pensativo, pestañea varias veces y suspira—. Estefi me gusta, no sé por qué pero me atrae de una manera extraña e inevitable. Es un bicho raro con todo eso de la comida biológica, Greenpeace y la manera de vestir tan peculiar que tiene en ocasiones. Pero me gusta. Al principio no era así, al principio me pareció una chica más, diferente y que no me decía absolutamente nada. Pero un día, de repente, eso cambió. 


			—El día de la barbacoa en casa de papá. 


			Asiente con la cabeza. 


			—Estaba preciosa. —Las comisuras de los labios de Álex se curvan hacia arriba mientras lo recuerda—. La vi guapísima y muy simpática. Se la notaba nerviosa porque yo estaba ahí, y la torpeza producida por esos nervios me pareció adorable. Mierda, Laura, estoy utilizando palabras como «adorable», no me jodas.  


			Me echo a reír y lo abrazo por la cintura.  


			—Y ahora tiene novio —murmura derrotado. 


			—Y tú estás celoso. 


			—No, yo no tengo celos, no digas tonterías. 


			Lo miro incrédula, con una sonrisa bailándome en los labios. 


			—Está bien, está bien. Puede que sí tenga algo de celos. 


			—¿Y qué esperabas de Estefi? Pasaste de ella después de acostaros, ni la llamaste ni le dijiste nada. ¿Qué se supone que tenía que hacer, dejar que el tiempo transcurriera hasta que tú te dieras cuenta de lo que sentías de verdad? Su vida sigue, Álex, contigo o sin ti. 


			Resopla y se pasa la mano por el pelo; señal de que está frustrado. Entiendo cómo se siente, aunque es necesario que le diga un par de cositas para que se entere del asunto y haga lo que tenga que hacer. 


			—Mira, te lo voy a soltar así de claro porque te quiero: eres un capullo con las mujeres, Álex. Lo sabes tan bien como yo. Siempre has tenido a la chica que has querido cuando tú has querido. Y Estefi podría haber sido una más en esa larga lista de mujeres, pero, mira por dónde, resulta que es más de lo que esperabas. No le hagas daño, Álex; es mi amiga. Y podría asesinarte ahora mismo con mis propias manos porque sabes perfectamente que según nuestro código no debes liarte con mis amigas para luego fastidiarlo todo con ellas. Pero en esta ocasión te diré que hagas algo. Mueve ese culo musculoso, ve a por ella, conquístala y deja de comportarte como un chiquillo.  


			Me observa un par de minutos, sopesando todo lo que acabo de largarle. Respira hondo y se acerca a darme un beso en la frente.  


			—Gracias por ser sincera conmigo.  


			—Soy tu hermana. Si alguien tiene que decirte las cosas claras, esa soy yo.  


			—Voy a ver si la encuentro.  


			—¡No la jodas con ella o tendré que patearte el culo! 


			—¿Tú a mí?  


			Se echa a reír, flexiona el brazo derecho y me enseña el bíceps en todo su esplendor. 


			—No sé qué ven las mujeres en ti, de verdad te lo digo, eres... 


			—Un capullo, ¡lo sé! 


			Eso último lo grita caminando entre la gente. Le muestro el dedo del medio mientras se marcha y me quedo ahí pensando en si realmente es buena idea que mi hermano se líe con mi compañera de piso. Es más, ni siquiera pegan. Estefi y Álex son como la noche y el día. Madre mía, ¿qué he hecho? Alentar a esta pareja que puede terminar como el rosario de la aurora. ¡Quién me manda a mí meterme en estos berenjenales! 


			 


			A las doce y un minuto he recibido un millón de abrazos y de besos. Vale, puede que no tantos, pero voy borracha y la verdad es que estoy tan emocionada que mi percepción de las cosas no es muy fiel a la realidad. Mira si voy borracha que estoy haciendo twerking con Elena mientras bailamos «Blurred Lines». Ella está de pie mientras yo meneo el culo doblada hacia delante, con el pelo por la cara y la lengua fuera, muy del estilo de Miley Cyrus en los MTV Video Music Awards de 2013. Lo peor es que a mi alrededor todos me jalean dando palmas y yo me vengo más arriba todavía. Me incorporo y voy hasta un animado Mateo para recorrer su cara a lametazos. Él se ríe y me coge por la cintura. 


			—Nena, vas borracha. 


			—Menuda sorpresa. 


			—Deberías dejar de beber ya. 


			—Es mi cumpleaños y hago lo que quiero. 


			—De acuerdo. —Ríe—. Cuando tenga que llevarte inconsciente a casa te grabaré en vídeo para que mañana puedas verte. 


			—Vale.  


			Bailoteo a su alrededor, él me coge de la mano y me hace girar. Me agarra de la cintura, me abraza, nos movemos de un lado a otro entre carcajadas, algún que otro beso y varios roces involuntarios que suben la temperatura de nuestros cuerpos. 


			—Hoy estás preciosa. 


			—Tú también vas borracho. 


			—Es cierto, pero yo te veo siempre preciosa, borracho o sereno. 


			Sonrío y me acerco para besarlo en los labios.  


			—No te has dado cuenta de que no te he hecho ningún regalo —me dice pegándome a él y colocando una mano en la parte baja de mi espalda. 


			—No te preocupes, regálame varios orgasmos y todo solucionado. 


			—Mira que eres tonta. Hazme caso un momento... ¿Salimos a la calle a tomar el aire? 


			Asiento con la cabeza y dejo que me lleve entre la gente cogida de la mano. Cuando el frío del exterior me golpea en la cara noto lo borracha que voy, aunque el cierzo que sopla esta noche me sienta bien porque logra serenarme. Un poco.  


			Mateo se apoya en un muro frente al bar y yo me acerco con una sonrisa. 


			—Eres muy guapo, ¿sabes? 


			—Me entreno por las noches.  


			Suelto una carcajada y me tambaleo hacia atrás, pero Mateo es rápido y me coge por la cintura. Me atrae hacia él y dejo que mi cabeza se apoye en su pecho. Me siento un poquito mareada.  


			—No sé si estás en condiciones de que te diga esto, pero es algo que me quema por dentro y que quiero que sepas cuanto antes. 


			Emito una especie de gemido de asentimiento para que continúe hablando. Paso los brazos por su cintura y me aprieto un poco más a su cuerpo. Hace frío. Sus manos se deslizan por mi espalda y consiguen que entre en calor. 


			—Llevamos juntos ocho meses, y desde el principio hemos estado separados. Ha sido muy complicado para los dos —afirma, y asiento sobre su pecho—. Nos echamos de menos a todas horas. Algunos días creo que me va a dar algo si no te veo. Y lo peor de todo es que esos días sé que no voy a poder verte y me entristece muchísimo. Odio esa sensación, esa necesidad de estar contigo y saber que no será posible de ninguna manera. Y no sé tú, pero yo ya no puedo más. 


			Me aparto de él y lo miro a los ojos todo lo fijamente que mi borrachera me permite. 


			—Yo tampoco puedo —balbuceo.  


			Me he puesto muy triste de repente.  


			—Por eso he pensado una cosa. —Acaricia mi mejilla con cariño—. Y espero que a ti te parezca bien y me digas que sí. 


			Se queda en silencio y me mira a los ojos con tal intensidad que ahora sí me mareo casi del todo. Voy demasiado pedo para que me mire así, pero de todas formas me encanta el brillo de sus ojos. O puede que me lo esté imaginando... La verdad es que lo veo algo borroso.  


			—Laura... 


			—Dime.  


			—¿Por qué no te vienes a vivir conmigo a Barcelona?  


			Se me paraliza el corazón y le miro boquiabierta. Literalmente. Los ojos están a punto de salírseme de las cuencas y empiezo a notar la boca seca porque el cierzo entra en ella con total libertad. Oigo la risa melodiosa de Mateo mientras estira la mano para intentar peinarme porque, con tanto aire, mi pelo va de aquí para allá sin control. 


			—Dime que no lo has pensando, nena, dime que no sería genial compartir juntos el techo bajo el que vivir.  


			Me estoy mareando. Más. Demasiado. Doy un paso atrás y cierro la boca por fin. Entonces algo dentro de mí se revuelve. Oh, no. Me doy la vuelta y corro hacia el bar, pero no llego, vomito justo al lado de la puerta mientras Mateo me sujeta el pelo y yo creo que me voy a morir por la vergüenza y por la impresión que me ha provocado su pregunta.  


			
	    

	 	
	    
             


			Inesperado... pero maravilloso 


			 


			Al día siguiente, cuando abro los ojos, descubro que las resacas con treinta no son muy diferentes de las resacas con veintinueve. Ya lo decía yo. Me duele la cabeza, tengo la boca seca, el estómago revuelto y un dolor que ni te cuento en los pies. Lo de siempre. Ni más intenso ni más sutil. Exactamente igual. Lo cual me consuela un poco. No es tan malo como pensaba eso de cumplir treinta. 


			—Eres un peligro. 


			Me vuelvo hacia la voz de Mateo con los ojos entrecerrados. Está observándome con una sonrisa, sentado a mi lado en la cama, sin camiseta y con el pelo revuelto. Estiro la mano para acariciarle la mejilla. Me la coge y la besa dulcemente. 


			—Anoche te grabé... ¿Quieres verte? 


			—¿Qué? 


			—Te lo advertí, te dije que te grabaría para que vieras cómo ibas. Estoy planteándome subirlo a YouTube.  


			—Ni se te ocurra. 


			Le doy un golpe en la pierna que le hace reír. Se acuesta a mi lado y me apoyo en su pecho. La cabeza me da vueltas todavía, pero me aguanto. Me encanta estar aquí y no pienso moverme. 


			—¿Te acuerdas de algo de anoche?  


			Reflexiono mi respuesta.  


			Recuerdo mi twerking con Elena. Recuerdo mi conversación con Álex. Recuerdo vagamente ver a Estefi bailando con él muy acaramelados. Recuerdo a Pris señalándome con el dedo mientras se partía de risa porque, sí, me caí al suelo. Recuerdo que tuve un montón de regalos. Recuerdo las luces del bar encendidas y que yo no quería irme de allí. Recuerdo a Mateo apartándome el pelo de la cara mientras vomitaba. Recuerdo que me propuso que me fuera a vivir con él a Barcelona. 


			Me incorporo de repente y lo miro. Está ahí, relajado, con una sonrisa, esperando mi reacción.  


			—Respondiste que sí. 


			—Respondí que sí, lo recuerdo. 


			—No te puedes echar atrás —dice con algo de miedo. 


			—¿Crees que voy a hacerlo? 


			—Deberías ver tu cara ahora mismo. 


			—Tengo resaca —me defiendo—, no me encuentro bien. Y lo que deberías hacer tú es traerme un buen desayuno a la cama para que me recupere lo antes posible.  


			Sale de la habitación sin dejar de sonreír. Yo me quedo en la cama mirando al techo, intentando que las sensaciones no me sobrepasen.  


			Irme a Barcelona. No es tan mala idea. Allí también puedo buscar trabajo como administrativa. Es una ciudad más grande, será más fácil que encuentre una vacante en alguna empresa de las miles que debe de haber. Incluso puede que mis posibilidades sean mayores que aquí. Y viviría con Mateo, lo vería todos los días. Es justo lo que llevo meses esperando, deseando y anhelando; verlo todos y cada uno de los días, tenerlo cerca.  


			Eso me hace sonreír. Pensar en verlo todos los días me emociona. Pensar en que cuando él llegue de trabajar yo pueda estar ahí esperándolo con la cena preparada, con el delantal puesto al más puro estilo «ama de casa hecha y derecha», y entonces nos contaremos qué tal nos ha ido la jornada, nos besaremos y nos abrazaremos, haremos el amor, dormiremos juntos todas las noches y amaneceremos de igual manera. Juntos. Todos los días.  


			No me lo puedo creer.  


			Me tapo la cara con las manos y me echo a reír. De lo feliz que me siento creo que podría estornudar confeti.  


			La puerta de la habitación se abre y mi chico entra con una bandeja en las manos. La coloca sobre la cama y me incorporo. Él se sienta a mi lado, observándome con detenimiento, con una sonrisa tímida dibujada en los labios. Lo miro ceñuda. 


			—¿Qué pasa? 


			Señala hacia la bandeja.  


			Hay un sobre. Lo cojo, le lanzo una rápida mirada a Mateo y lo abro. Él me besa en el pelo y se queda silencioso a mi espalda. Es una tarjeta de cumpleaños en la que aparece una rana sobre un nenúfar en una charca. La abro y pone un simple «Feliz cumpleaños»... Pero en la otra cara hay algo escrito a mano. Es la letra de Mateo, por supuesto. 


			 


			Felicidades, nena. 


			No todos los días se cumplen treinta años, así que quiero que este sea especial, tan especial como tú eres para mí.  


			Has llenado mi mundo gris en el que solo había cabida para el trabajo de un montón de colores que alegran mis días. Tú me alegras la vida, Laura, haces que las cosas adquieran sentido, que yo tenga sentido.  


			Te quiero. 


			 


			Se me han llenado los ojos de lágrimas.  


			—Toma, bebe un poco. 


			Cojo el vaso de zumo que me tiende y doy un sorbo antes de limpiarme una lágrima.  


			—Gracias... Es preciosa.  


			—No te confundas, lo realmente precioso de esta habitación eres tú. Pero aún hay algo más en la bandeja. 


			Trato de obviar la revolución que ese comentario ha causado en mi interior y vuelvo a mirar la bandeja. Descubro que sí, que hay una cajita de cartón roja que debía de estar debajo del sobre porque antes no la he visto. Miro a Mateo y me sonríe. De verdad, es que es guapo hasta decir basta.  


			Cojo la cajita y retiro la tapa. Dentro hay papel pinocho, de un rojo más claro. Lo aparto y me encuentro una llave. No hace falta que me diga de dónde es, lo sé perfectamente.  


			Me incorporo de la cama y me abalanzo sobre Mateo haciendo que los dos caigamos sobre el colchón. Él me abraza con fuerza mientras lo beso en el cuello una y otra vez. 


			—Vamos a hacerlo, ¿verdad? —dice mientras lo besuqueo. 


			—Sí, sí, sí. Me voy contigo, me iría hasta el fin del mundo si fuera necesario.  


			Sus manos van a mi trasero mientras ríe a carcajadas. Está feliz. Yo estoy feliz. Nunca había tenido una resaca tan feliz como esta.  


			Nos olvidamos del desayuno y lo hacemos entre caricias, besos y palabras llenas de amor. Creo que jamás había sentido lo que siento con Mateo, esta plenitud, esta sensación de explotar de amor. No es solo sexo y placer, es más, es mucho más. Porque con Mateo lo que siento es un amor tan grande que traspasa cualquier barrera. Nada es comparable con esto. Ninguna de mis relaciones anteriores se ha acercado a esta clase de sentimientos. Antes estuve enamorada de una manera tan superficial que me planteo si en realidad fue amor las otras veces porque lo que siento ahora no se parece en nada a lo que sentí entonces. Esto lo es todo. Mateo es mi todo. 


			Lo miro mientras se viste después de habernos duchado juntos. Huele a mi gel de albaricoque.  


			—¿Te he dicho últimamente que te quiero? —le pregunto mientras se pone el jersey. 


			—La verdad es que hace días que no oigo esas palabras. 


			—Pues ¡te quiero! —exclamo saltando hasta él para abrazarlo con fuerza—. Te quiero mucho, como la trucha al trucho. 


			—Interpretaré eso como que me amas con locura. 


			—Sí, así es, te amo con locura. 


			—Nunca le he dicho a nadie en serio «te amo», ¿tú sí? 


			Lo miro frunciendo el ceño.  


			—Decir «te amo» no es muy común en España, es más habitual en Sudamérica, en las telenovelas o incluso en las películas.  


			—Es cierto —admito pasando una mano por la parte más corta de su pelo, sin tocar la zona superior, que lleva bien peinada hacia atrás. 


			—Es como si decir «te amo» significara más —sigue con su reflexión—, como si quisiera decir más que un simple «te quiero». Parece que da más vértigo decir algo así, ¿no crees? 


			—Puede ser.  


			—¿No te da vértigo lo nuestro? 


			—A todas horas, pero me hace sentir tan viva que sé que es un vértigo con el que podría convivir siempre. 


			Sonríe y me besa en los labios. Me mira fijamente con sus ojitos castaños tan brillantes, coge mi cara entre sus manos y se acerca hasta quedar a escasos milímetros de mi rostro. 


			—Te amo, Laura. 


			Creo que me derrito. 


			—Y yo a ti, Mateo. Te amo. Con locura. 


			—Dicen que el amor sin locura no es amor. 


			—Pues por eso nos queremos tanto, porque estamos locos. Yo por ti y tú por mí. 


			—No me creo que te vayas a venir conmigo. 


			—Me iría mañana mismo. O ahora. ¡Vámonos ahora! —exclamo apartándome de él—. Me hago una maleta con lo imprescindible, ya compraré lo que necesite cuando esté allí, no hay problema.  


			—¡Para, para! —Se ríe al verme ir de aquí para allá emocionada—. Primero tienes que encontrar un trabajo. No puedes venir a la aventura, no quiero que te desesperes en casa sin nada que hacer.  


			—Tienes razón.  


			—Y por eso... tengo otra sorpresa más.  


			Sonríe enigmático. Abro mucho los ojos y me acerco hasta él esperando que me dé otro regalo. No sé muy bien qué tendrá que ver con el hecho de que encuentre un trabajo, pero me da igual. Puede que sea una pulsera, sabe que llevo tiempo detrás de una pulsera de Tous que está agotada en todas partes. 


			—Un amigo mío, Max, necesita cubrir un puesto de administrativa en su empresa.  


			Lo miro sorprendida. 


			—No quiero que pienses que va a cogerte a ti porque seas mi chica, hay más personas que se presentan al proceso de selección. Aunque, claro, tú vas a tener algún punto extra.  


			—¿Lo dices en serio? 


			Asiente con la cabeza y yo no sé qué hacer, si abrazarlo o besarlo o echarme a reír o ponerme a llorar. Así que hago todo a la vez. Demasiadas emociones juntas en un solo día. 


			—La elegida tendrá que incorporarse dentro de un par de meses para cubrir una baja por maternidad. Laura, no es un trabajo para siempre pero es un trabajo. Y de lo tuyo. 


			—Mateo, ¡no me lo puedo creer! 


			—Le he hablado de ti, dice que no tendrá en cuenta que lleves más de un año sin experiencia como administrativa, que si le pones ganas tendrás un hueco en su empresa sin ningún tipo de problema. Y yo sé que le vas a poner ganas. 


			—¡Cómo no se las voy a poner! —grito aplaudiendo de felicidad. 


			Salto un poco por la habitación mientras él se ríe a carcajadas. Lo beso, lo abrazo y lo vuelvo a besar. Siento una imperiosa necesidad de echar a correr para quemar toda esta emoción que me inunda. 


			—¡Vámonos a comer por ahí! —exclamo de repente. 


			—¿Tú invitas? 


			—Claro, es mi cumpleaños, el mejor de mi vida. Te invito a lo que quieras. 


			—¿Arroz con bogavante?  


			Lo miro con los ojos entrecerrados, a punto de decirle si se le ha ido la cabeza y cree que soy el Fondo Monetario Internacional, pero recapacito y le contesto que sí, y que de postre igual se la chupo en el baño del restaurante. Se ríe hasta las lágrimas, me abraza y me dice que me quiere. Y yo suspiro y creo que no hay nada en el mundo que pueda romper esto tan maravilloso que tenemos. 


			
	    

	 	
	    
             


			Inesperado... y terrible 


			 


			El domingo siguiente fui a Barcelona para conocer a Max, el amigo de Mateo, y a tratar de pasar ese proceso de selección de personal para trabajar en su empresa. Es una ferretería que está en El Raval, no muy lejos de casa de Mateo. Andando tardo exactamente veinticinco minutos. Es más fácil llegar a pie que en transporte público porque las conexiones son un tanto liosas, y como yo nunca he sido mucho de autobuses —menos todavía de metro—, prefiero ir caminando y así ejercitar un poco el cuerpo, que nunca está de más.  


			El lunes cuando llegué puntual a las nueve de la mañana, Max me recibió muy simpático. La tienda estaba tranquila. Me explicó cómo funcionaba el tema de la compra y la venta de los materiales que comercializa, y me dijo que no tendría que estar en contacto directo con los clientes ya que de eso se encargaba él. Yo estaría en una habitación detrás del mostrador a la que se accedía por un lateral de la tienda. Max me contó que la chica que trabajaba ahí iba a coger la baja por maternidad en poco menos de dos meses, así que tendría tiempo para explicarme cuáles serían mis funciones hasta que hubiera de ausentarse. 


			—En caso de que superes la prueba de selección —me repitió una y otra vez con una sonrisa en su rostro moreno y redondo. 


			Me lo dijo tantas veces que no sé si era en broma o en serio. Al final me quedé con la duda. Volví al piso de Mateo sin haber hecho ni una sola prueba con el ordenador y con una incertidumbre terrible porque no sabía qué iba a pasar con el puesto.  


			Estaba claro que la prueba de selección tan solo había consistido en charlar animadamente acerca de nosotros y de lo que yo había hecho en mi anterior trabajo como administrativa. Creo que eso no era una prueba demasiado fiable de mis aptitudes laborales, pero no sería yo la que cuestionara su manera de elegir una sustituta. Si quería darme el puesto porque le había hecho reír, a mí me daba lo mismo; mientras me lo diera, a mí plin.  


			Sorpresas de la vida (para Mateo no tanto porque no se sorprendió en absoluto), dos semanas después recibí una llamada de Max diciéndome que el trabajo era mío. ¡Me iba a Barcelona con mi chico! No podía creérmelo. Creo que grité tanto que los vecinos pensaron que me estaban agrediendo en casa. La vecina del piso de arriba le pregunto a Estefi si me encontraba bien y ella le dijo que yo estaba loca, que no debía preocuparse si me oían gritar de vez en cuando. La mujer se quedó más tranquila.  


			Mi familia no se ha tomado nada mal la noticia de mi mudanza. Saben que vendré a verlos muy a menudo. Tanto ellos como los padres de Mateo están aquí, en Zaragoza, y nos hemos propuesto visitarlos al menos una vez al mes. Le he dicho a Mateo que no voy a dejar que tenga igual de abandonados a sus padres que antes. Manuel y Lola me caen muy bien y, además, me gusta muchísimo la paella que ella hace; quiero poder comerla de vez en cuando.  


			Elena y Priscila están algo tristes porque me vaya de la ciudad, pero me entienden perfectamente. De todas maneras seguiremos viéndonos casi igual que hasta ahora; es decir, poco. Con nuestros respectivos trabajos, maridos, embarazos y demás llevamos una temporada en la que nos vemos en contadas ocasiones y hablamos demasiado por WhatsApp. A partir de ahora será igual, solo que desde ciudades diferentes.  


			Me preocupa, eso sí, perderme el nacimiento de Claudia, la futura hija de Elena (sí, ya sabemos que será niña y estamos encantadísimas, ella más que nadie, por supuesto). Ya estamos a finales de mayo, es día 29, y Elena sale de cuentas a finales de junio. Mi intención es viajar a Zaragoza en cuanto nazca, pero no sé cómo me encontraré en el trabajo ni si podré cogerme algún día de vacaciones. Pero ya me preocuparé de eso cuando llegue la hora. Ahora me siento tan feliz porque mi vida por fin esté encarrilada que no puedo ni expresarlo con palabras.  


			—Cagarías Ferrero Rocher —suelta Estefi mientras cenamos.  


			—Una gran manera de expresar lo feliz que me siento, sí, muy escatológica y agradable en estos momentos. Gracias. 


			Dejo caer mi tenedor sobre el plato y me echo hacia atrás en la silla. 


			—Mujer, ha sido un comentario sin más. 


			—Un comentario asqueroso —apostillo mirándola mal. 


			—De acuerdo, lo siento. Haz como si no lo hubiera dicho. 


			—Ya, claro...  


			Respiro hondo y vuelvo a coger el tenedor para pinchar un par de trozos de tomate ecológico. Observo a Estefi y me planteo seriamente si lo que va a suceder después de que yo me vaya de este apartamento será bueno o el comienzo del Apocalipsis. Álex se muda aquí. Sí, alucinante, lo sé. Yo todavía estoy en shock y ya hace más de una semana que me lo comunicaron. Aunque no sé si estoy más en shock por esa noticia o por el hecho su relación en sí.  


			Álex y Estefi tienen una relación. 


			Alucinante, repito. Mi hermano y mi compañera de piso. El cachas sin cerebro que solo piensa con el pene y la defensora del planeta que a veces no se depila los sobacos por ir contracorriente. No sé qué va a salir de todo esto, pero me temo que nada bueno. O igual sí, puede que me sorprendan y se conviertan en una pareja ejemplar. La verdad es que cuando están juntos no los veo tan mal como me temía en un principio.  


			Ahora Estefi siempre se depila; es una cosa que ha cambiado en ella, una cosa muy importante, hay que admitirlo. También ha dejado de ser tan crítica a la hora de tratar los temas que defiende. Se corta más antes de saltarte a la yugular si no compartes su opinión. No creo que tenga que ver con Álex, creo que eso se debe a que está madurando y está volviéndose un poco más transigente. No obstante, lo que no ha cambiado en absoluto es su manera cortante de hablar en ocasiones, y lo peor de todo es que eso a mi hermano le encanta. Y si añadimos que a ella también le encanta que Álex suelte chulerías de las suyas y que se le cae la baba mientras las dice, estamos ante una relación tan extraña que parece digna de tratarse en Cuarto milenio.  


			Es que hay que verlos. Quién me lo iba a decir a mí. Estos dos juntos. Es muy fuerte. 


			Termino de cenar y voy a mi cuarto. He de empezar a sacar todas las cajas al pasillo porque este fin de semana tenemos que cargar todas las que quepan en el coche de Mateo. Llega esta misma noche. Observo el reloj, son las nueve y media. Qué raro que todavía no me haya llamado. Los viernes hace horario continuo en el trabajo para terminar cuanto antes y venirse a Zaragoza. Normalmente a las ocho ya está aquí. 


			Cojo el teléfono y lo llamo. Nada. Al quinto tono me sale el contestador. Cuelgo sin dejar ningún mensaje.  


			Me siento en el sofá y enciendo el televisor. En ese momento se oye el timbre del portal. Estefi va hasta el telefonillo, contesta y me grita que es mi hermano. Vaya, pensaba que sería Mateo. Suspiro y me concentro en el capítulo repetido de Aida que echan en Factoría de Ficción. Oigo entrar a Álex en el piso, cuchichear con Estefi y sonidos de besos. Madre mía, creo que nunca me acostumbraré a esto.  


			Álex entra en el salón y se deja caer a mi lado en el sofá. Me da una palmada cariñosa en el muslo. 


			—¿Qué te cuentas, Maléfica? 


			—Nada, lord Voldemort. Aquí estoy, esperando a Mateo. 


			—¿Todavía no ha llegado? 


			Niego con la cabeza sin apartar la vista de la tele. 


			—Qué raro —murmura mirando la hora en su teléfono móvil—. Me ha mandado un mensaje a las cuatro diciendo que ya salía de trabajar. 


			—Sí que es raro, sí. 


			No le doy muchas vueltas al asunto. Se habrá entretenido si ha pasado antes por casa de sus padres. A veces su madre se empeña en que cene antes de venir a verme y él es incapaz de resistirse ante alguna de sus recetas culinarias. Puede que hoy haya hecho lasaña para comer y le haya guardado un trozo. Casi puedo imaginármelo sentado en la cocina de Lola comiendo a dos carrillos. Sonrío por la imagen que se crea en mi mente, pero enseguida me centro en la tele otra vez. Estefi viene al sofá y se sienta con nosotros.  


			Media hora después estamos riéndonos con una de las tonterías del Luisma cuando me suena el teléfono. No conozco el número, pero contesto de todas maneras, todavía riéndome. 


			—¿Dígame? 


			—Laura, soy Lola. 


			Qué extraño. 


			—Oh, hola, Lola. Dime, ¿ocurre algo?  


			—Estamos en el hospital Miguel Servet, Mateo ha tenido un accidente. 


			Me quedo paralizada. Ella sigue hablando. 


			—Será mejor que vengas. No sabemos qué ha pasado, pero ha perdido el control del coche y... se ha golpeado la cabeza y está... —Hace una pausa que me parece eterna. La oigo sollozar—. Está en coma, Laura. 


			Siento que el cuerpo me falla. No puedo articular palabra.  


			—¿Qué pasa, Laura? —La voz de mi hermano—. ¿Ha ocurrido algo?  


			No le respondo. No puedo moverme. Tengo el teléfono sujeto al lado de la oreja, completamente paralizada en mi posición. Estoy bloqueada. ¿Qué acaba de decirme Lola? ¿Un accidente? ¿En coma? 


			Apenas soy consciente de que Álex me quita el teléfono de entre los dedos, se pone de pie y empieza a hablar andando de un lado para otro. Estefi se sienta a mi lado y me acaricia la rodilla, mira a Álex y me mira a mí. No sabe qué hacer. Yo tampoco.  


			De repente siento que mi cuerpo se agita y un sollozo tremendo sale de mi interior. Me tapo la boca con la mano y me encojo. Casi no pestañeo, no puedo cerrar los ojos pero tampoco puedo llorar. Es tan intenso el dolor que me desgarra que me impide respirar. Estefi se da cuenta, sale corriendo de la habitación y vuelve con un vaso de agua. No lo cojo. No quiero agua, no quiero beber, no quiero nada. Lo único que quiero es saber qué le pasa a Mateo. Quiero verlo.  


			—Vamos al hospital, Laura. Ya.  


			Álex me coge de la mano y tira de mí.  


			Me tambaleo, y los dos me agarran. No veo por dónde voy. De no ser por ellos ahora mismo estaría tirada en el suelo. Mi cuerpo no reacciona, está en shock.  


			Dentro de mi cabeza no hay nada. Absolutamente nada. Solamente dos palabras rebotando de un lado a otro.  


			Mateo.  


			Coma. 


			 


			Entramos por la zona de urgencias del Miguel Servet. Nada más atravesar las puertas acristaladas el padre de Mateo viene hacia nosotros. Me envuelve entre sus brazos y me dice que todo va a ir bien. ¿Cómo lo sabe? ¿Lo ha visto? ¿Ha hablado con él? ¿Dónde está? Me hago mil preguntas, pero no puedo hablar. Me duele la cabeza. Tengo un nudo de angustia en el estómago que ha hecho que tuviéramos que parar poco después de que Álex arrancara el coche para que pudiera vomitar en la acera.  


			Álex habla con Manuel, pero no les escucho. Me aparto a un lado y me apoyo en la pared. Cierro los ojos y veo a Mateo. Su sonrisa, su barba, sus ojos castaños mirándome con amor justo antes de decirme: «Te amo, Laura». Y siento ganas de gritar. Pero no soy capaz de articular ni una sola palabra. Me dejo caer hasta el suelo. Me agarro las rodillas y las pego a mi pecho.  


			Mi hermano viene y me dice que los médicos están haciéndole pruebas. Habla más, dice muchas cosas pero no lo entiendo; no soy capaz de establecer conexión entre lo que oigo y lo que eso significa. Sigo en mi mente, con Mateo, abrazada a él, riendo mientras me cuenta que el perro de su vecina se come las colillas que encuentra por ahí. Le oigo reír a lomos del burro en el que sube desde el puerto de Santorini. Lo veo escondido detrás de los invitados a la boda de Elena para guiarme en mi huida de Fermín. Escucho cómo canta en la ducha un tema de Mónica Naranjo. Lo veo recortándose la barba, concentrado delante del espejo del baño, mientras yo lo observo sentada desde la taza del inodoro. Noto sus caricias en mi mano cuando paseamos por la playa de la Barceloneta.  


			—Arriba, Laura. Es el médico.  


			Álex me levanta del suelo y me coloca al lado de Manuel. Yo me dejo llevar. De pronto me doy cuenta de que Lola también está aquí; no la había visto hasta ahora. Me acerco a ella y le cojo la mano. Me mira con ojos vidriosos y aprieta la mía. Es entonces cuando brota mi primera lágrima. 


			—Familia de Mateo Rivas, ¿verdad?  


			Todos asentimos.  


			—Ha sufrido un traumatismo craneoencefálico grave debido al golpe del accidente que ha derivado en el coma en el que se encuentra. Ha llegado aquí ya inconsciente, así que le hemos realizado un TAC que ha descartado que haya hemorragia interna de ningún tipo, pero, dado que continúa en coma, lo dejaremos ingresado en la UCI y veremos cómo evoluciona. Lo controlaremos durante las próximas veinticuatro horas por si se produjera algún cambio en su masa cerebral, aunque creemos que eso es poco probable.  


			—¿Se va a recuperar?  


			El sonido roto de la voz de su madre me pone los pelos de punta. 


			—Es pronto para decirlo, señora, tendremos que esperar. Las próximas horas van a ser cruciales para él.  


			—¿Podemos verlo?  


			—Solamente cinco minutos, está intubado y en la UCI no se admiten visitas a estas horas.  


			—Seremos rápidos —dice su padre con voz trémula. 


			—Las enfermeras les facilitarán la bata y lo que deben ponerse para entrar.  


			El médico se da la vuelta después de desearnos buenas noches y los cinco nos quedamos ahí quietos, asimilando lo que acaba de decir.  


			—Vamos a ir a por un poco de agua —se ofrece Álex cogiendo a Estefi de la mano—. ¿Queréis que os traiga algo?  


			Todos negamos con la cabeza y ellos se van caminando medio abrazados por el pasillo.  


			Me quedo mirando la pared verde de la sala en la que estamos. Una enfermera pasa a mi lado y habla con Manuel, que asiente con la cabeza y nos dice que lo sigamos. La mano de Lola tira de mí. Entonces reparo en que todavía estamos agarradas. Caminamos por los pasillos del hospital hasta llegar a la UCI. El corazón me late a una velocidad alarmante. La cabeza me va a explotar. Soy incapaz de sentir nada más allá de la presión de mi pecho. No puedo hablar, no puedo casi pestañear y no puedo asimilar nada de lo que el doctor ha dicho hace un momento. Todavía sigo esperando que Mateo me llame para anunciarme que estará en mi casa dentro de cinco minutos.  


			Cuando me doy cuenta estoy vestida con una bata verde y llevo unos peúcos del mismo color sobre mis Vans rojas. La enfermera dice que debemos pasar de dos en dos, que no podemos entrar todos a la vez. Manuel y Lola entran primero; los observo desaparecer cogidos de la mano tras la puerta que lleva hasta Mateo. Yo me quedo aquí, contra la pared, sintiendo los latidos de mi corazón retumbar en todo mi cuerpo. Mis ojos están clavados en el suelo como si fuera lo más interesante del mundo. En realidad casi ni lo veo; no sé qué estoy mirando. Ni siquiera sé qué estoy pensando. Todo esto me parece irreal, no puede estar sucediendo de verdad. Es una pesadilla. Probablemente ahora despertaré sobresaltada y envuelta en sudor, y me diré que solo ha sido un mal sueño. No puede ser otra cosa. No puede ser real. Pero... si no es real, ¿por qué no despierto?  


			Poco después la puerta se abre y los padres de Mateo aparecen llorosos y compungidos.  


			—Laura, ven conmigo. —Manuel me tiende la mano y la cojo como una autómata—. Te acompaño hasta allí. 


			Me lleva por un pasillo que se me hace eterno, dejamos puertas y más puertas a ambos lados. Al final del pasillo, a la derecha, giramos para entrar en una sala enorme que está dividida en boxes separados por unas simples cortinas verdes. Pero no es ahí donde está Mateo. Él está en una habitación individual justo a la izquierda. La pared es de cristal, y cuando levanto la vista el corazón me da un vuelco. Ahí está, lleno de tubos, enganchado a una máquina que controla sus constantes vitales. Me llevo una mano a la boca y ahogo un sollozo. Manuel me aprieta con fuerza la otra y me dice que puedo pasar sola a verlo, que él me espera fuera. Lo miro a los ojos y asiente con la cabeza, dándome fuerzas. Abro la puerta con dedos temblorosos. El sonido de un pitido corto y continuo me recibe al entrar. Doy tres pasos muy despacio y me coloco a su lado.  


			—Cariño... —consigo decir entre lágrimas.  


			Mi Mateo. Tiene los ojos cerrados y un enorme cardenal en el lado izquierdo de la cabeza. La ceja está cubierta por una gasa. Su barba está tan perfecta como siempre, solo que adornada ahora por ese tubo que sale de su boca y que lo ayuda a respirar. Parece dormido. Mi Mateo. Le acaricio la mejilla con mucho cuidado, como si fuera a romperse.  


			El sonido del pitido constante acompaña mis movimientos. Me siento fuera de lugar. Todo esto no puede ser real, me repito. Tiene que ser un mal sueño, una pesadilla, una jodida pesadilla de la que quiero despertar ya. No entiendo por qué sigo sin despertarme. 


			Le cojo la mano que descansa inerte sobre la cama. Está caliente. Se la acaricio. Me dan ganas de tumbarme a su lado y de abrazarlo para que me sienta, para que recuerde que estoy aquí y que no puede dormirse para siempre. 


			—Despierta, Mateo —susurro notando que se me quiebra la voz—. No me dejes sola, por favor, no me hagas esto. Tenemos que irnos a Barcelona. Tú y yo... Sin importar lo que diga el resto. 


			Es entonces, al recordar esa frase que nos dijimos a la entrada de la estación de Sants, cuando algo se conecta dentro de mí y rompo a llorar de manera incontrolable. Los espasmos hacen que me sacuda. Ya ni siquiera puedo ver a Mateo porque las lágrimas me lo impiden. Noto que unas manos me rodean por la espalda, me agarran por la cintura y me levantan del suelo. No sé quién es, pero me saca del box mientras sigo llorando. Me pide que no grite, dice no se puede gritar dentro de la UCI. No me había dado cuenta de que gritaba. Creo que dejo de hacerlo, no lo sé seguro. Pero lo que no consigo de ninguna manera es dejar de llorar. Cuando la enfermera me acompaña hasta una sala de espera me dejo caer en el suelo y continúo llorando mientras noto que me rompo por dentro. 


			 


			Las horas se difuminan, el sol sale y después se pone. No importan las horas ni los minutos. Mateo sigue dormido, así que su tiempo se ha detenido. Y el mío con él. No me importa lo que me dicen, me dan igual las palabras de ánimo que oigo a lo lejos, yo solo quiero que abra los ojos y que vuelva a mi lado. No quiero comer, no quiero beber, no quiero nada que no sea tenerlo conmigo de nuevo.  


			Álex se marchó a casa con Estefi hace unas horas. Las hermanas de Mateo llegaron de madrugada; estaban de viaje con unas amigas y tuvieron que alquilar un coche para conducir en mitad de la noche. No hicieron caso a su padre, que les pidió que esperaran a que fuera de día. Yo tampoco se lo habría hecho. Me abrazaron entre lágrimas al llegar; Sara algo más calmada, Daniela destrozada.  


			Las horas de incertidumbre están pudiendo con nosotros. Ya no sé cuánto tiempo llevo aquí, en la sala de espera, sentada en esta silla de plástico, mirando al vacío, con el corazón encogido mientras aguardo alguna noticia.  


			Veo a Sara levantarse para ir a la máquina expendedora. Lola está unos asientos más allá agarrando fuertemente la mano de Daniela. Creo que Manuel ha salido para fumar. Sé que es de noche porque se ve oscuro a través de las ventanas de la sala, pero no tengo ni idea de qué hora es. Mateo lleva en coma más de veinticuatro horas. Las horas que iban a ser clave en su estado ya han pasado, y nadie ha venido a hablarnos de ninguna mejoría. Cada cierto tiempo un médico viene por aquí y nos dice que no hay cambios, que tenemos que seguir esperando. Dice que no ha ido a peor y que eso es buena señal, que debemos tener paciencia porque estas cosas son así.  


			De acuerdo. Estas cosas son así... 


			Estas cosas no habrían sucedido si no hubiera conducido hasta aquí. No puedo evitar sentirme culpable, sentir que nada de esto habría pasado si no hubiera venido a Zaragoza a por mí. Venía para llevarme con él. Puede que hubiese sido mejor que ni siquiera me hubiera conocido. Si yo no hubiera entrado en su vida, nada de esto habría pasado.  


			Cierro los ojos, una lágrima desciende por mi mejilla, trago saliva y subo los pies a la silla para abrazarme a mis rodillas y hacerme un pequeño ovillo de Laura. Me agarro tan fuerte como puedo. Tengo ganas de gritar, de arrancarme la piel a tiras y sacarme el corazón del pecho porque me duele, me duele tanto que me cuesta respirar. Siento que se rompe, que no puede con esto, que si Mateo no despierta no será capaz de seguir latiendo de ninguna de las maneras. Él es mi motor, él me da cuerda con su voz, él hace que la sangre fluya por mis venas. ¿Y si no despierta? 


			Sollozo y me hago todavía más ovillo.  


			—Laura...  


			Una mano me acaricia la espalda. La ignoro. 


			—Deberías comer algo. 


			Es Sara. Levanto la vista y veo que me ofrece un sándwich de la máquina. Niego con la cabeza y vuelvo a mi posición. 


			De repente una voz grave me sobresalta. Me había quedado adormilada. Me levanto de la silla y me da un mareo. El doctor está aquí y sonríe. Lola está frente a él y lo mira con las manos enlazadas a la altura del pecho. Entonces se vuelve hacia mí y pronuncia las palabras que nunca creí posibles: 


			—Está despierto. 


			
	    

	 	
	    
             


			Imposible 


			 


			No hemos podido pasar a verlo todos a la vez. Ya lo han subido a planta, pero tenemos que entrar de dos en dos para no agobiarlo porque está bastante desorientado. Lola y Manuel están con él. Yo estoy fuera esperando con sus hermanas. 


			—Sabía que iba a despertar —dice Sara con una sonrisa. 


			—Yo estaba tan asustada —interviene Daniela. 


			—Es un cabezota, iba a despertar seguro. 


			Yo no digo nada. Sigo sin poder hablar. El corazón me late a toda velocidad en el pecho. Estoy tan nerviosa por verlo al fin, sano y salvo, y poder abrazarlo después del miedo que he pasado... No me salen las palabras.  


			La puerta se abre y Manuel asoma su cara redonda, con los ojos brillantes de emoción pero más relajados.  


			—Pasad ahora, no les diremos nada a los médicos. 


			Nos lanza un guiño cómplice y las tres sonreímos. Sara y Daniela entran delante, casi empujándose por poder ver a su hermano. Yo tomo aire y entro despacito, caminando lentamente porque siento el cuerpo dormido, sin seguir del todo las órdenes que le transmite mi cerebro.  


			La habitación tiene dos camas y una puerta que da al baño. Una está vacía y la otra está rodeada por Sara, Daniela, Lola y Manuel, que no me dejan verlo todavía. Trago saliva y me pongo tras ellos. 


			—Mira, Mateo... Laura está aquí. 


			Manuel me coge de la mano y las chicas se apartan un poco de la cama para que pueda verme. Esbozo una tímida sonrisa sintiendo que tiemblo de arriba abajo por la emoción de volver a verlo por fin. Ahí está. Con sus hematomas en la cabeza, con la ceja tapada, con las ojeras bajo sus preciosos ojos castaños, con la barba revuelta y el pelo despeinado. Lleva el brazo izquierdo vendado y del derecho una vía lo tiene conectado a un gotero. Mi Mateo pestañea y me mira fijamente. Respiro hondo antes de dar el último paso hasta su cama y poder cogerlo de la mano. Su piel caliente hace que la mía se erice a lo largo de todo mi cuerpo. Abro la boca para decirle que me alegro mucho de verlo cuando le veo fruncir el ceño. 


			—¿Quién es esta? 


			Se hace el silencio más absoluto en la habitación.  


			—Es Laura, cariño —titubea su madre—, tu chica. 


			Él la mira espantado, me mira de nuevo a mí y niega con la cabeza. 


			—No, eso es imposible. Yo no la conozco absolutamente de nada.  


			—¿Qué dices, Mateo? —exclama su padre con una risa nerviosa. 


			—Fíjate si está bien que ya hace bromas y todo. 


			Observo a Daniela, que acaba de decir eso, y vuelvo a mirarlo a él. Sus ojos se encuentran con los míos y no hay ni rastro del brillo que solían tener cuando nos mirábamos. ¿Qué está pasando aquí? 


			—No estoy haciendo bromas, Dani. No la conozco de nada. ¿Dices que te llamas Laura? 


			Asiento con la cabeza lentamente. Siento las miradas de todos sobre mí. La de Mateo me resulta alarmantemente desconocida.  


			—Llevamos juntos más de un año —susurro apretando un poco su mano. 


			—¿Un año? —Aparta la mano de repente y se echa a reír—. Eso es imposible. ¿Cómo voy a llevar un año contigo si no te conozco de nada? Me estáis tomando el pelo, ¿a que sí?  


			Los mira uno a uno con una expresión de horror que hace que un puñal se clave en el centro de mi corazón. Todos niegan con la cabeza sin saber qué está pasando. Yo siento unas ganas tremendas de salir de aquí. No sabe quién soy. No está de broma. Está diciéndolo completamente en serio. Mateo no me recuerda. 


			—Vamos a tranquilizarnos todos un poco —suelta Manuel, moviendo las manos en el aire—. Iré a llamar a un médico para ver si puede explicarnos... 


			Y sale. 


			—Mamá, de verdad —escucho susurrar a Mateo—, no la conozco, no sé quién es. Haz que se vaya. Me pone nervioso tener a una extraña aquí observándome.  


			Me doy la vuelta y echo a correr por los pasillos, empujando a un par de enfermeras que me gritan que tenga cuidado. Bajo la escalera, y en uno de los tramos me tropiezo y caigo arrastrando el culo varios peldaños hasta terminar en un rellano entre plantas. Me encojo, me abrazo a mí misma y rompo a llorar.  


			No me conoce. Mateo no me recuerda.  


			No entiendo nada.  


			Lloro destrozada. Me duele la garganta y siento la cabeza a punto de explotar. Mi llanto debe de oírse en todo el hospital. Un par de mujeres se acercan a mí y tratan de levantarme, pero les grito que me dejen en paz. Ellas, asustadas, se marchan escalera abajo y me dejan allí, que es justo donde quiero estar. Sigo en mi rincón, llorando desconsolada, sin encontrar explicación alguna a todo lo que está pasando. 


			Poco después oigo unos pasos acercarse hasta mí.  


			—Laura, por fin te encuentro. —Es Sara, que se arrodilla a mi lado—. Tienes que venir, el médico está haciéndole unas pruebas urgentes. Cree que puede tratarse de un tipo de amnesia transitoria a raíz del accidente. Ven conmigo, él te lo explicará.  


			La cojo de la mano y me lleva de nuevo varios pisos más arriba, donde el doctor que ha venido a decirnos que Mateo había despertado me recibe en su despacho. Me seco los ojos con el puño de la camiseta y me siento en la silla frente a su mesa.  


			—Hola, Laura, soy el doctor Martínez. 


			—Encantada —balbuceo sorbiéndome la nariz. 


			Él me mira con sus ojos oscuros y veo una sombra de compasión. Saca algo de un cajón y lo coloca frente a mí. Es una caja de pañuelos. 


			—Gracias —le digo mientras cojo uno y lo utilizo. 


			—Me han contado lo que ha sucedido cuando te ha visto. Sé que es un golpe tremendo para ti después de lo que has pasado estos dos días. No puedo decirte gran cosa acerca de lo que le sucede a Mateo, pero... trataré de explicártelo lo mejor posible. 


			Asiento con la cabeza. De repente estoy muy cansada. Solo quiero irme a casa y meterme en la cama para dormir durante días. 


			—Mateo presenta un cuadro clínico de amnesia transitoria... —El doctor Martínez sigue hablando—. Debido al golpe en la cabeza ha sufrido cierto daño en el lóbulo temporal del cerebro que ha ocasionado la pérdida de la información referente a todo lo sucedido en los últimos meses de su vida. No te recuerda a ti ni nada de lo que haya pasado desde entonces. Pero sí recuerda que trabaja en Barcelona, quiénes son sus familiares, sus amigos...  


			—¿Se va a curar? 


			Mi voz no parece mi voz. Suena a voz de niña asustada a la que acaban de decirle que Papá Noel no existe, suena a voz de niña a la que han roto la ilusión. 


			—No hay nada claro acerca de la amnesia, Laura. Se trata de una afección a parte de la corteza del cerebro que puede desaparecer en horas, días, meses o... no desaparecer nunca. 


			Cierro los ojos y agacho la cabeza. Noto que me tiembla la barbilla. Tengo ganas de llorar. No quiero llorar delante del doctor Martínez. Quiero irme a casa para llorar debajo de mis sábanas y no volver a salir de ahí jamás. 


			—Acaba de despertar del coma —añade mientras las primeras lágrimas empiezan a abandonar mis ojos—, es normal que ahora atraviese un período de confusión, que no sepa muy bien qué ha pasado. Lo malo es que la medicina no puede dar un plazo para que ese período de confusión pase. No hay datos fijos en lo que a la amnesia se refiere. Muchas personas se recuperan en unos días, otras tardan tan solo unas horas y las hay que no se recuperan nunca. Pero eso no quiere decir que Mateo vaya a seguir así para siempre. No debes pensar eso, Laura. 


			—¿Puedo irme ya?  


			Lo miro a la cara y él asiente. Me levanto de la silla con piernas temblorosas y salgo sin decir adiós. En el pasillo me encuentro con la madre de Mateo, que estaba esperándome fuera del despacho del doctor. 


			—Laura, cariño, ven conmigo, te invitaré a una tila. 


			—Me iría mejor un gin-tonic.  


			Oigo su risa y entonces me vengo abajo. Tiene que sujetarme para que no me caiga al suelo. Lloro y lloro, dejando que toda la pena que siento moje la camisa de la que sigo considerando mi suegra por mucho que su hijo no sepa quién soy. 


			 


			Coloco mis manos alrededor de la taza de té que me he sacado en la cafetería del hospital. No tenían tila. Lola les ha dicho que deberían tener todo tipo de infusiones relajantes en ese lugar ya que los familiares de los pacientes pueden necesitarlas. La señora que nos ha atendido la ha mirado con cara de «Me importa un pepino», se ha dado la vuelta y se ha marchado.  


			—Te recordará. 


			Miro los ojos castaños de Lola y respiro hondo. 


			—¿Y si no lo hace? 


			—Lo hará. 


			Ella está convencida, pero yo no. Por las películas que he visto la amnesia a veces se cura y a veces no. Por ejemplo, en Todos los días de mi vida Rachel McAdams no volvió a recordar nunca a Channing Tatum; él la reconquistó con el paso del tiempo y fue entonces cuando su relación renació. Pero las películas son películas. Aunque ese caso esté basado en un hecho real. Todas las demás que han tratado ese tema son pelis sin más. Ficción. No puedo basarme en la industria del cine para saber cómo reaccionará Mateo con el tiempo.  


			Se me llenan los ojos de lágrimas mientras miro al vacío. 


			—Nos íbamos a ir a vivir juntos... 


			—Lo sé.  


			Lola me coge la mano por encima de la mesa. Nos quedamos en silencio.  


			—Laura... 


			Levanto la vista y me encuentro con los grandes ojos castaños de Elena. Me pongo de pie, la silla cae al suelo, me lanzo a sus brazos y rompo a llorar de nuevo. Ella me acuna adelante y atrás, me acaricia la espalda, me pide que me calme y me dice que todo va a ir bien. Entonces recuerdo que está embarazadísima y me separo de ella. 


			—Lo siento —balbuceo mientras me limpio las lágrimas. 


			—No seas tonta, puedo dar abrazos sin problema. 


			La veo limpiarse los bordes de los ojos y me sonríe con tristeza. Alberto está a su lado, da un paso hacia mí, abre los brazos y en un segundo están a mi alrededor. Y vuelvo a llorar. Otra vez. No puedo parar. Él me acaricia el pelo y me pide que me tranquilice. Yo, simplemente, no puedo. Están aquí. Los necesitaba. 


			Un rato después los cuatro estamos sentados alrededor de la mesa. Lola les explica lo que ha pasado. Elena no suelta mi mano ni un segundo. Entonces Alberto dice que le encantaría ver a su amigo, Lola asiente y ambos salen de la cafetería.  


			—Yo también quiero verlo. 


			—Lo sé, cariño. Pero será mejor que le des un poquito de tiempo, ¿no crees?  


			—Si no me ve no se acordará nunca de mí. 


			—Acaba de salir del coma, Laura, acaban de decirle que tiene una novia a la que no recuerda. Estará asustado. 


			—¿Y yo? —exclamo—. ¿Qué hay de lo asustada que estoy yo? A nadie le importa. 


			—No digas eso, no es cierto. A mí me importa.  


			Me relajo un poco y me hundo en mi silla. 


			—Necesitas descansar, te llevaremos a casa. 


			—No, quiero verlo otra vez.  


			—Pero... 


			—¡He dicho que no!  


			Esta vez grito y varias personas se vuelven a mirarme. 


			Elena me acaricia la mano con dulzura y hace ruiditos para que baje el volumen de mi voz. Tiene razón, no debería gritar. Pero es que nadie parece entenderme. Quiero verlo, quiero estar con él. Es mi Mateo. 


			—Vamos a la habitación. 


			Mi amiga me sigue a regañadientes. No está muy convencida, pero me acompaña, ¿qué otra cosa iba a hacer? Subimos en el ascensor. Al llegar a la puerta de su habitación me quedo parada frente a ella. Empiezo a respirar ruidosamente. 


			—No tenemos que entrar si no quieres —dice poniendo una mano tranquilizadora sobre mi hombro. 


			—Tengo que verlo, por favor... 


			Ella suspira dándose por vencida y llama a la puerta, Manuel abre y me mira con ternura. Coge mi mano y me conduce adentro. Elena dice que prefiere no entrar; es más, dice que debería irse de aquí porque está embarazada y no le hace gracia estar en un hospital. Alberto sale con ella, pero antes me da un beso en la sien y me susurra que todo irá bien. 


			—Mira quién ha venido a verte otra vez, Mateo. 


			El susodicho levanta la mirada y nuestros ojos se encuentran. Nada. No hay nada.  


			—Será mejor que los dejemos solos un momento. 


			Lola coge a sus hijas y todos salen en silencio. Me quedo a varios pasos de la cama y no tengo ni idea de qué hacer. Mateo carraspea. 


			—Dicen que eres mi novia.  


			Joder. Cómo duele escucharle decir eso. 


			—Lo soy —asiento avanzando hasta colocarme al lado de la cama. 


			—No te recuerdo. 


			—Los médicos dicen que tienes amnesia debido al accidente. 


			—Lo sé, hay otras muchas cosas que no recuerdo. —Parece preocupado—. Me hace sentir bastante tonto no saber en qué fecha estamos exactamente.  


			—Claro. 


			Trato de sonreír, pero no puedo. Nos quedamos en silencio. No sé qué decir. Quiero abrazarlo y darle un beso, desearía contarle que he pasado mucho miedo y que pensaba que lo perdía, hablarle de cuánto lo quiero, decirle que es mi todo. Pero... ¿debo hacerlo? 


			—Me gustaría dormir un poco. 


			Me quedo paralizada ante esas palabras.  


			—Oh... De... de acuerdo.  


			—Gracias. 


			Me da la espalda en la cama, se vuelve hacia la pared. La barbilla me tiembla de nuevo. Me muerdo el labio inferior y estiro la mano para acariciarlo. Cuando estoy a punto de tocarlo me detengo, cierro los ojos con fuerza y me doy la vuelta para salir no solo de esta habitación sino también de esta maldita pesadilla. 


			 


			Volver a casa, ver todas mis cosas metidas en cajas, ver la vida que pensaba llevarme a Barcelona para compartirla con Mateo, todo eso hace que me derrumbe. Me he metido en la cama vestida, he llorado durante lo que han podido ser horas y luego he dormido mucho hasta que he abierto los ojos para enterarme de que ya es martes. Son las cuatro de la tarde del martes después del accidente de Mateo.  


			Me muevo por el apartamento como un alma en pena. No sé qué hago aquí. No debería estar aquí. Todos mis planes han desaparecido. Iba a irme a Barcelona para trabajar como administrativa en la ferretería de Max, se supone que empiezo la semana que viene... Pero ahora eso ya no tiene sentido. ¿Qué hago yo en Barcelona sin Mateo? Y aquí no tengo trabajo, dejé La Buena Estrella hace unos días, después de comunicarle mi feliz noticia a Estrella y celebrar mi nueva vida con ella hasta las tres de la madrugada a puerta cerrada en el bar.  


			¿Qué voy a hacer ahora? 


			Hay una voz en mi cabeza que me susurra que puede que Mateo me recuerde en un par de días y que todo vuelva a ser como antes. Pero no la creo. Después de ver cómo me dio la espalda algo dentro de mí me dice que esto va a ser el fin.  


			Me echo a llorar sentada en el sofá. Mis sollozos se oyen por todo el piso. Agarro una de las almohadas y me abrazo a ella con fuerza. Lloro y lloro. No puedo respirar. Trato de coger aire por la boca y el llanto me lo impide. Me dejo caer al suelo y apoyo la cabeza en el asiento del sofá, miro al techo y grito. Es imposible sentir más dolor del que siento ahora mismo. Nunca había sentido algo parecido. Es como si me hubieran cogido el corazón y lo hubieran exprimido para sacarlo todo y dejarlo vacío. Sin Mateo ya no hay nada que lo llene. Sin él mi vida no es vida. Nada tiene sentido.  


			
	    

	 	
	    
             


			Seguir adelante 


			 


			Día ocho después del accidente de Mateo.  


			Voy de camino al bar. Estrella ha vuelto a contratarme. Necesitaba a alguien que me sustituyera, y al enterarse de lo sucedido me llamó por teléfono y me ofreció mi antiguo puesto. Estuve a punto de decirle que no, que me buscaría la vida cuando tuviera las fuerzas suficientes para enfrentarme al mundo, pero todos opinaron que estaba loca. Estefi me dijo que necesitaba el dinero, Elena me dijo que me vendría bien tener la mente ocupada, Álex me dijo que tenía que salir de casa para que me diera el sol y Priscila me dijo que necesitaba ducharme porque olía a cerrado. Así que acepté.  


			Llevo de vuelta en el bar solamente tres días y la verdad es que no noto mucha diferencia en mi estado de ánimo. No siento que estar trabajando me esté haciendo bien. No suelo dar demasiada conversación a los clientes. El hecho de que muchos de ellos sepan lo que ha pasado me hace ignorarlos; no tengo ganas de que nadie me mire compadeciéndose de mí. Así que les sirvo lo que me piden, les regalo una sonrisa fingida y vuelvo a mi esquina sobre el arcón frigorífico para leer. Ahora me ha dado por ahí. Leo y me encierro en las historias. Así me resulta más fácil no acordarme de la mía propia. Las historias de los libros me ayudan a no sentirme tan mal porque son historias tristes, duras, de guerras, de maltratos, de injusticias y, sobre todo, de muy poco amor.  


			Ahora mismo estoy leyendo Holocausto, sobre la Segunda Guerra Mundial. Hay amor, en esta ocasión he decidido pasarlo por alto. Los campos de concentración y el infierno judío compensan una pequeña historia de amor entre sus personajes. Se me ponen los pelos de punta mientras leo y en muchas ocasiones se me escapa alguna lágrima. Pero no son lágrimas por Mateo, y eso ya es mucho.  


			Miro el reloj y me sorprendo al descubrir que ya son las nueve y puedo marcharme a casa. Aunque últimamente eso es algo que me supone mucha más tortura que alivio. En cuanto pongo un pie en mi piso siento que estoy sola, que él está en otro lugar y que ni siquiera me recuerda. Esa sensación de haber vivido una historia fantasma me mata por dentro. Haber pasado por tantas cosas preciosas con Mateo y que él no tenga noción de ninguna de ellas hace que sienta que he vivido una fantasía, una especie de sueño que ahora se ha convertido en pesadilla. Hay tantas cosas que recuerdo a todas horas que me provocan una sonrisa involuntaria... Sonrisa que poco a poco se convierte en una mueca de dolor y tristeza. Porque todas esas cosas me parecen falsas, situaciones que no han sucedido en realidad porque solamente yo las recuerdo, como si fueran un vano producto de mi imaginación. La otra persona que las vivió conmigo ni siquiera sabe que han sucedido; ni las recuerda a ellas ni me recuerda a mí.  


			Hace un par de días llamé a Lola por teléfono para preguntar qué tal se encontraba Mateo. Me dijo que ya estaba en casa y que se había cogido una especie de excedencia de dos meses en el trabajo para descansar y centrarse de nuevo. El médico le recomendó reposo y que volviera a hacer las cosas que solía hacer antes para tratar de recordar lo máximo posible. No sé si le recomendó específicamente que me viera a mí porque ni Lola me lo comentó ni yo tuve el valor suficiente para preguntárselo. La interrogante se quedó flotando entre las dos como una brisa triste.  


			Cuando abro la puerta del piso oigo el murmullo de la tele. Al llegar al salón veo a Álex despatarrado en el sofá. Aparta la vista de la pantalla y me mira. 


			—¿Qué tal el día, Frodo Bolsón? 


			—Bien. Me voy a acostar. 


			—¿No te apetece ver un capítulo de Vikingos conmigo? Te estaba esperando para verlo, es de la última temporada. 


			—No, gracias, estoy cansada. 


			Me doy la vuelta y voy hasta mi cuarto. Le oigo venir tras de mí. Entra en mi habitación y me coge por los hombros. 


			—Laura, por favor... 


			—No digas nada, Álex. 


			—No me gusta verte así. 


			—Ahora mismo es lo que hay.  


			Me da la vuelta para quedar cara a cara. 


			—Se recuperará. 


			—Cállate.  


			Aparto la mirada de la suya porque me duele ver su convencimiento. 


			—No pierdas la fe. 


			—No hay fe que valga. Ni hay ángeles de la guarda, ni dioses, ni espíritus santos que vayan a solucionar esto. Por favor, Álex, déjame, solamente quiero dormir. 


			Toma aire y cierra los párpados un par de segundos.  


			—De acuerdo, pero antes o después tendrás que volver a sonreír un poco. 


			—Algún día, Álex, cuando haya algo que de verdad merezca la pena, te prometo que sonreiré. 


			Asiente despacio con la cabeza, se agacha un poco para besarme en la frente y decirme que me quiere, le devuelvo un intento de sonrisa y se va cabizbajo de nuevo al sofá.  


			Sé que mi hermano está preocupado por mí, sé que todos lo están. Agradezco que me llamen para preguntarme, que vengan a verme para tratar de animarme, para decirme que salga a dar un paseo... De verdad, lo agradezco muchísimo. Pero ahora no puedo. No puedo ni quiero. Salir por ahí, ir al cine, quedar para tomar algo, todo son cosas que ni siquiera me planteo. No deseo hacerlas. No tengo ganas ni fuerzas. Bastante me cuesta ir a trabajar todos los días como para hacer cualquier otra cosa más.  


			Mi padre está preocupadísimo. Tan preocupado que llega a ser bastante pesado en ocasiones. Me llama, viene a verme al bar y pasa por mi piso de vez en cuando. Cosas que no había hecho nunca las está haciendo ahora. Sé que tiene buena intención, la mejor intención del mundo; es mi padre, me quiere y se preocupa. Pero no se da cuenta de que me agobia. Martina entiende cómo estoy, me comprende, y por eso trata de hacerle ver que debe dejarme mi espacio y que, cuando esté mejor y me sienta capacitada, volveré a ser la Laura de antes. O no. No lo sé. Puede que esa Laura nunca vuelva.  


			Ahora mismo no sé qué Laura soy. Me gustaba la Laura de siempre, la Laura de antes de Mateo: divertida, alocada, dispuesta a todas horas a sacar una sonrisa a la gente, ligeramente inconsciente a veces aunque con sentido de la responsabilidad cuando era necesario. Pero luego fui su Laura, la Laura de Mateo. Y esa Laura era diferente; tenía todas las cosas de la Laura anterior pero además lo tenía a él. Y eso hacía que me sintiera más segura, más feliz, más yo. Me sentía plena. Mateo era lo que me faltaba en la vida para ser completamente feliz.  


			Pero ahora esa Laura no está porque él se ha ido. Y lo peor de todo es que no sé si algún día volverá.  


			Un escalofrío me recorre la espalda y noto que mis ojos se llenan de lágrimas. Cierro la puerta, me meto en la cama sin quitarme la ropa y aprieto los párpados. Y ahí estoy de nuevo, con Mateo, en todos esos momentos felices que solo yo recuerdo y que probablemente él nunca sea capaz de rememorar. 


			 


			Día veintitrés después del accidente de Mateo. 


			Tengo hora en la peluquería de Priscila. No porque yo la haya pedido ni porque crea que la necesito. Ella me ha obligado a ir, dice que mis puntas lo agradecerán. Mis puntas no hablan, ¿qué van a agradecer? 


			Entro en el salón de belleza con el letrero más rosa de toda la ciudad anunciando que ahí atienden a princesas (ese es su nombre, Princesas, muy rosa, muy cuqui, muy Disney) y me encuentro con Priscila Manos-de-Papel-Albal.  


			—¿Qué narices estás haciendo? —le pregunto con el ceño fruncido. 


			—Quitarme las uñas permanentes. 


			Lo dice con tanta normalidad que decido actuar de igual manera. Deduzco que las uñas permanentes han de pasar unos minutos forradas en papel de aluminio para poder ser eliminadas. Priscila va por el salón con las manos en alto, soltando destellos cuando las luces inciden en sus puntiagudos dedos plateados. He de admitir que está graciosa. Saco el móvil y le hago una foto, voy al menú desplegable e involuntariamente busco a Mateo para enviársela. Me quedo paralizada en cuanto su nombre aparece en mi pantalla. Ver su foto me causa un dolor tremendo en el pecho. Cierro la aplicación y lanzo el móvil a uno de los sillones de la zona de espera, Priscila se vuelve para mirarme y niego con la cabeza antes de que me pregunte nada.  


			Odio esas jodidas costumbres de antes. No consigo quitármelas de encima.  


			No sé nada de él desde hace veinte días. Nada de nada. He vuelto a hablar con sus hermanas un par de veces, han ido a verme al bar. Aseguran que se encuentra mejor, que ha vuelto a recordar cosas del trabajo, que está animado y con ganas de regresar a Barcelona. Pero no dice nada de mí. Y eso me hunde. Me siento tan triste que muchas mañanas me cuesta una eternidad levantarme de la cama porque no le encuentro sentido a nada.  


			—¿Qué me dices de unas mechas californianas?  


			Priscila acaba de volver, con sus dedos de carne y hueso ya. Se acerca a mí y me coge un par de mechones de pelo. 


			—Vale —le contesto sin más porque, sinceramente, me da igual lo que vaya a hacerme. 


			—Estarás preciosa.  


			Va hacia el fondo de la peluquería y se pone a preparar los tintes con las medidas precisas en un recipiente. Justo entonces mi móvil empieza a sonar. Como siempre que lo oigo el corazón se me acelera solo al creer que puede ser Mateo, pero también, como siempre, se queda triste y deprimido al descubrir que no es así. Es Elena. 


			—Dime —contesto con una ligera decepción. 


			—Soy yo. Es la hora. 


			No es Elena. Es Alberto. Es la hora. Mi amiga está de parto. 


			Me pongo de pie como una exhalación, le hago a Priscila un gesto con la mano dibujándome una barriga de embarazada y le señalo la puerta. Lo entiende a la primera. Da un par de instrucciones a las dos chicas que trabajan para ella y salimos pitando hacia la clínica de Montecanal, donde nuestra Elena va a traer a la pequeña Claudia a este mundo.  


			Cuando Pris aparca a la entrada de la clínica casi beso el suelo agradeciendo al cielo haber llegado sana y salva. Qué manera de conducir. Qué loca está. Se ha saltado tres semáforos en rojo, y me juego lo que sea a que en un par de semanas recibirá una bonita carta anunciándole que tiene una multa por exceso de velocidad. O varias. Los radares de la vía Hispanidad han debido de disfrutar de lo lindo echando fotos. Qué manera de agarrarme a todas partes en su coche, qué manera de temer por mi vida.  


			Entramos en el edificio, y como Alberto ya nos ha dicho en qué habitación están subimos la escalera corriendo, como si la niña ya fuera a estar ahí esperándonos. Pero qué va, los futuros padres han llegado hace solamente una hora y la dilatación todavía no es suficiente.  


			Como las enfermeras nos dejan bien claro que no somos bienvenidas en la habitación de la parturienta, Priscila y yo bajamos al bar de la clínica, en la primera planta. Y allí pasamos cuatro interminables horas esperando noticias. Por suerte es mi día libre en el bar y las clientas de Pris no tienen los martes entre sus días favoritos para teñirse, cortarse las puntas ni hacerse la cera.  


			Cuando las dos estamos medio dormidas sobre una de las mesas porque el aburrimiento ha podido con nosotras, Alberto entra en el bar con los ojos brillantes y el rostro cansado pero feliz. Nos mira emocionado y dice: 


			—Ya está, chicas, ¡soy papá! 


			Me echo a llorar como la moñas que soy últimamente. Cuando subimos al cuarto de la feliz mamá, que está cansadísima, dolorida pero radiante, cojo a Claudia por primera vez entre mis brazos. Las lágrimas salen a raudales de mis ojos. Me siento feliz y a la vez triste. Es una tontería, pero de repente echo tanto de menos a Mateo que la tristeza me embarga pese a estar sosteniendo a la niña más bonita que he visto nunca. Con sus mofletes rosados, con su naricita, con sus deditos y su boquita de piñón es tan bonita... Tienen que quitármela enseguida porque empiezo a mojar su carita redonda con mis lágrimas.  


			 


			Día treinta y ocho después del accidente de Mateo. 


			En un par de semanas vuelve a Barcelona y no lo he visto ni una sola vez. Me muero por verlo, pero creo que será peor porque cuando me asegure de que no me recuerda ni lo hará en el futuro me quedaré destrozada para toda la vida, y no quiero hundirme más de lo que estoy ahora.  


			Me duele que no me haya llamado ni se haya puesto en contacto conmigo de ninguna manera. A veces me cabreo muchísimo, a pesar de que sé que no me sirve de nada. No sabe quién soy, no va a recordarme, comprendo que haya decidido hacerme a un lado y continuar con su vida. Antes o después yo tendré que hacer lo mismo, ¿no? 


			Estoy sentada en la cocina mirando al vacío, acordándome de aquella vez en que los dos bailamos al ritmo de la música de nuestras respiraciones y después hicimos el amor sobre esta mesa, cuando oigo cerrarse la puerta del piso de un portazo tremendo. Estefi aparece en la cocina con la cara descompuesta y llorando. Me quedo paralizada. Nunca la había visto llorar. 


			—¿Qué te pasa? —pregunto algo asustada.  


			—Tu hermano es un cabrón. 


			Oh, mierda, ya ha pasado. 


			—¿Qué ha hecho?  


			—Acabo de enterarme de que flirtea con todas las chicas del gimnasio, ¡con todas! 


			Va de un lado a otro de la cocina, levanta las manos en el aire mientras no para de repetir que es un cabrón y un gilipollas y que debería haberlo visto venir desde hace mucho tiempo. Yo la observo y la dejo desahogarse. Es algo que no me sorprende; podía esperarme esto de Álex, no es la primera vez que oigo cosas así sobre su manera de comportarse en el gimnasio. Ser entrenador personal en un sitio como ese suele dar lugar a bastantes ocasiones de ligoteo. Si añadimos que Álex piensa con el pene, pues ahí lo tenemos, blanco y en botella. 


			—Tranquilízate —le pido incorporándome un poco y moviendo una silla para ella—. Siéntate y cuéntame qué ha pasado. 


			Me hace caso en todo. Empieza a relatarme que una de sus clientas habituales de la tienda le ha contado en varias ocasiones, con todo lujo de detalles, que uno de los monitores del gimnasio al que va le echa la caña descaradamente. Por lo visto, Estefi nunca le había preguntado hasta hoy a qué gimnasio se refería. Y en cuanto la clienta ha contestado y ha descrito al monitor, acto seguido se ha descubierto el pastel. Estefi no se lo podía creer, le ha enseñado una foto y la mujer ha dicho que sí, que era él, el monitor sexy que no paraba de hacerle ojitos, de tocarla más de la cuenta y de insinuarle que podrían verse fuera algún día. 


			—No me puedo creer que haya sido tan estúpida, Laura. 


			—Estúpida no, has confiado en que mi hermano había cambiado... Y está visto que no. Es Álex.  


			—Cuando llegue a casa pienso pedirle explicaciones. Va a arder Troya. 


			Se limpia una lágrima de la mejilla justo en el momento en que la puerta del apartamento se abre. Me levanto de la silla, le deseo buena suerte a Estefi, cojo el bolso de mi cuarto, le digo hasta luego a mi hermano, que me mira sin entender adónde voy con tanta prisa, y salgo del piso. Prefiero no estar presente cuando estalle la tempestad, y no me cabe ninguna duda de que así será. Estefi enfadada es como un terremoto de doce grados en la escala de Richter, capaz de fracturar el centro de la Tierra. 


			Cuando salgo a la calle me doy cuenta del calor tan asqueroso que hace y de las ganas que tengo de que llegue el frío de una vez. Agosto en pleno centro de Zaragoza es como el mismísimo infierno. Miro a ambos lados de la calle sin saber muy bien qué hacer. Es viernes, son las ocho y media de la tarde y no tengo ningún plan a la vista. Hoy no trabajo, es el primer viernes en un mes que libro, pero no tengo compañía para disfrutarlo. Priscila y Javi están de vacaciones en La Pineda, Elena y Alberto están en casa con la dulce Claudia, mi compañera de piso se encuentra en medio de una ruptura llena de gritos con mi hermano y no tengo a nadie más a quien recurrir en estos momentos.  


			Empiezo a caminar hacia el centro, más por inercia que por otra cosa. Voy bajando por Fernando el Católico, absorta en mis pensamientos, cuando un coche se detiene a mi lado. Suena el claxon, haciendo que dé un salto en mi sitio y grite. El conductor baja la ventanilla del copiloto y oigo sus risas escandalosas. Me agacho con cara de asesina llevándome una mano al pecho porque el corazón me late a mil por hora. ¿Quién será el imbécil que me ha pegado semejante susto? Cuando lo descubro pongo los ojos en blanco. 


			—Joder, Luis, ¿eres tonto o qué te pasa?  


			El amigo de mi hermano sigue riendo desde su asiento del conductor.  


			—¿Adónde vas? —me dice estirándose hacia la ventanilla que da a la acera. 


			—A ningún lado, simplemente paseaba. 


			—Sube, te invito a cenar algo.  


			Me quedo mirándolo fijamente, se levanta las gafas de sol hasta dejarlas apoyadas sobre su pelo rubio.  


			—No tienes ningún plan, así pues, ¿por qué no te vienes conmigo a cenar? 


			Sus ojos color avellana me miran con dulzura, sonríe y abro la puerta de su Golf rojo sin pensármelo más. ¿Por qué no? Me siento y me pongo el cinturón de seguridad. Luis me observa detenidamente sin dejar de sonreír. Lo miro y vuelve a colocarse las gafas de sol. Arranca el coche y conduce sin decir nada mientras las canciones del álbum My Head Is An Animal de Of Monsters And Men suenan en el reproductor. Me dedico a mirar por la ventanilla, a ver los edificios pasar, a ver cómo me lleva a donde sea que me lleva sin preguntarle nada. Cuando suena «Dirty Paws» me vuelvo a mirarlo y lo veo concentrado. 


			—¿Te gustan Of Monsters and Men? 


			—Me encantan, ¿y a ti? 


			—También. No conocía a nadie a quien le gustaran. 


			—En septiembre actúan en un festival de San Sebastián. Había pensado ir, pero no tengo con quién. Molaría que fuéramos juntos. 


			—Sí, molaría... 


			Me quedo callada de nuevo porque no sé muy bien qué ha sido eso. Luis sigue conduciendo y yo lo observo disimuladamente.  


			Tiene el pelo un poco largo para mi gusto, pero le queda bien. Lo lleva peinado pero despeinado, como despreocupado. Me fijo en las pecas que adornan gran parte de su rostro; tiene más en la zona de la nariz, que, aunque es algo grande, guarda armonía con el resto de su cara. Sus labios son carnosos, enmarcados por esa barba de un par de días que de nuevo le da un aire despreocupado. Es un look muy calculado pese a querer simular lo contrario. Me juego veinte euros a que le cuesta más de media hora frente al espejo darse ese aspecto. 


			—¿Tienes hambre? 


			Su pregunta hace que me sobresalte. Asiento con la cabeza y él sonríe.  


			—Espero que te gusten las hamburguesas. 


			—Me encantan. 


			—Perfecto, porque es a eso a lo que voy a invitarte. 


			Media hora después estoy sentada a una de las mesas del McDonald’s de Puerto Venecia. Luis viene hacia mí con una bandeja a rebosar de cajitas y patatas fritas. Coloca una McPollo frente a mí con sus patatas Deluxe y su Coca Cola; él se ha pedido una BigMac con patatas fritas normales y el mismo refresco que yo, pero añade a su menú una cajita más de nuggets. Lo miro fijamente pensando dónde mete todo lo que come. Él sonríe y se toca el abdomen con la mano derecha. 


			—Es la suerte de haber heredado la constitución delgada de mi madre, no engordo con facilidad. 


			Asiento mientras saco mi hamburguesa y empiezo a comérmela a bocados pequeñitos. La verdad es que no sé muy bien qué hago aquí, en el McDonald’s con un amigo de mi hermano, un viernes a las nueve y media de la noche. Me siento algo cohibida, para ser sincera. No tengo ni idea de qué hablar con él.  


			—Álex me contó lo que ha pasado con Mateo —dice de repente interrumpiendo mis pensamientos—. Lo siento mucho, Laura, es una putada. 


			—Gracias. 


			Me quedo mirando las patatas sin pestañear. Se me acaban de ir las ganas de comer. Un nudo de angustia se crea de pronto en mi garganta y creo que voy a llorar. Justo entonces la mano de Luis aparece en mi campo de visión y se posa sobre la mía, que descansa en la mesa. Levanto la mirada y me encuentro con sus ojos claros.  


			—No quería hacerte sentir mal, lo siento. 


			Trago saliva para tragarme también la angustia. 


			—Lo sé, no pasa nada. La verdad es que no es un tema del que me guste hablar con nadie. 


			—No te preocupes, lo entiendo. No pretendo que me hables de eso. Podemos charlar de un montón de cosas más. —Sonríe de repente y su rostro se ilumina—. ¿Qué opinas sobre los productos del chino? ¿Tú también crees que son de malísima calidad pero que nadie puede evitar ir a comprar allí porque esos precios tan bajos son imposibles de resistir? Todos los rotuladores que tengo en mi casa son del chino, y se secan en tres días. Compro siempre el pegamento allí y no pega una mierda, pero, aun así, vuelvo a comprarlo de nuevo porque pagar sesenta céntimos por una barra de pegamento es algo tan tentador que no concibo tener que comprarla por un euro con veinte en la papelería. ¡Y qué me dices de los folios! Madre mía, los folios, peor calidad imposible, pero qué precios, por favor, ¡qué precios! 


			Lo estoy mirando como si me estuviera hablando en un idioma extranjero. En chino, que viene que ni pintado. Tengo la sensación de estar cenando con un chiflado. Y Luis sigue hablando de los marcos de fotos, de los tuppers que compra cuyas tapas nunca cierran después de abrirlos por primera vez, de las alfombrillas para la ducha... ¿Cuánto rato lleva hablando?  


			—Y no sé si has oído una canción que resume toda mi pasión por los chinos, puede que sí. La canta Paco Vera, un fenómeno. ¿Quieres oírla?  


			Lo miro anonadada y asiento despacio porque parece tan emocionado con todo este tema que no me atrevo a pedirle que se calle. Da un trago a su refresco y carraspea un poco antes de inclinarse sobre la mesa, acercándose a mí.  


			—«Hay un lugar de ilusión que hace la vida mejor. Encontrarás diversión, alegría y mucho color. Un sitio donde saben ya lo que vas a necesitar...» —Hace una pausa dramática en lo que supongo que es el momento del estribillo y levanta los brazos en el aire—. «En un chino hay de to, de to, siempre cuesta la mitad... Ranas, dientes, bragas, falso oro...»  


			No lo puedo evitar y me echo a reír escandalosamente. Soy incapaz de parar. Luis me mira divertido y sigue cantando, más emocionado y más metido en su papel de fanático de los chinos. La madre que lo parió. Pero ¿este tío de dónde ha salido? Creo que si sigo riéndome así es posible que se me escape un poco de pis. 


			—Para, para, por favor —le pido cogiéndole la mano y consiguiendo que calle—. Me va a dar algo. 


			Se une a mis risas. Tengo que limpiarme un par de lágrimas y beber un trago de mi refresco porque incluso me da tos.  


			—¿De dónde has sacado eso? —le pregunto ya más calmada. 


			—Te ha gustado, ¿eh? Otro día te cantaré más. Tiene un par de hits que merecen ser escuchados con detenimiento. 


			Me echo a reír de nuevo y entonces me doy cuenta de algo muy importante. Me estoy riendo. Me río de verdad. A carcajadas. Hacía muchos días que no me reía por nada. Hacía demasiados días que nada conseguía hacer siquiera que sonriera. Me callo de repente porque, por alguna razón que no tiene demasiado sentido, no me parece correcto estar riéndome con una persona que no sea Mateo. Luis me mira con una sonrisa dulce en los labios y cabecea un poco. 


			—No tienes que sentirte mal por reír.  


			—Me parece que no debería reírme, no con... 


			—¿Conmigo? —Sonríe de nuevo y estira la mano para acercarla a la mía. La retiro involuntariamente—. Quería hacerte reír, Laura, sé que llevas triste mucho tiempo. No quiero que te sientas mal ni nada parecido. Simplemente soy yo, me conoces desde hace años; no hay nada malo en que te rías conmigo.  


			—Lo sé. 


			—Me gusta hacerte reír. Siempre nos lo hemos pasado bien juntos, ¿no es cierto? 


			Asiento con la cabeza recordando todos los momentos que hemos pasado juntos, en los cumpleaños de Álex, en las barbacoas de casa de mi padre, en las noches de juerga en que hemos coincidido. Pero algo me dice que ahora es diferente. Puede que sea el hecho de que Luis de pronto me parezca adulto, más hombre de lo que lo había visto hasta ahora y sí, por qué mentir, más guapo. Lo encuentro atractivo con esas pecas y con ese rostro tan masculino, y el sonido de su voz me resulta tan agradable que consigue que deje de pensar por primera vez en semanas.  


			—No has comido casi nada de tu hamburguesa —dice, y la señala antes de dar un mordisco a la suya. 


			Asiento de nuevo mientras la cojo con ambas manos y le doy un bocado. Luis sonríe y mastica a dos carrillos. No sé por qué pero hay algo en él que me calma, así que me como la hamburguesa mientras me habla de coches, de música y de lo idiota que es mi hermano con las mujeres. Yo casi no abro el pico en todo el rato que estamos aquí sentados; me limito a asentir de vez en cuando y a sonreír tímidamente para dejarle claro que le estoy escuchando. El sonido relajante de su voz me envuelve.  


			
	    

	 	
	    
             


			Barcelona 


			 


			Aparca el coche en su sitio habitual, saca la maleta y sube por la escalera cargándola con esfuerzo. Ha perdido algo de masa corporal durante estos dos meses de reposo; tendrá que volver al gimnasio para recuperarse poco a poco. Demasiado sofá y mimos de su madre. Aunque todo el mundo decía que era lo que necesitaba, así que él se ha dejado hacer.  


			Cuando entra en su piso respira hondo al descubrir que está en casa. No le resulta extraña; reconoce su aroma, reconoce los muebles y las cosas distribuidas por las habitaciones. Deja la maleta en el salón y va hacia la cocina para beber un poco de agua. Cuando llega a la nevera ve una nota escrita en una pizarra magnética que no recuerda haber comprado. Pone: ¡BIENVENIDA A TU NUEVO HOGAR, NENA! Frunce el ceño y abre la puerta para coger la botella de agua. Dentro hay una botella de champán, es Moët & Chandon. Qué raro. ¿Para qué iba a tener Moët & Chandon en la nevera?  


			Observa fijamente la nota y respira hondo. No quiere pensar demasiado en ello. Había una chica, eso está claro. Y esa chica iba a irse allí con él. Iban a vivir juntos. Siente el corazón latiéndole deprisa y está confuso. Deja la botella sobre la encimera y va hacia el salón a por la maleta. Ya en su habitación, la deja sobre la cama y empieza a sacar la poca ropa que hay en ella. Coloca una camisa en una percha en el armario y al darse la vuelta ve una foto en su mesilla. Se acerca a pasos lentos y la coge.  


			Es él y está con ella. La chica que dijeron que era su novia. Laura.  


			Sabe que se llama así porque todo el mundo le ha estado hablando de ella durante esos dos meses. Pero él no la recuerda. No hay nada de Laura en su cabeza. Dicen que llevaban juntos más de un año, pero él no se acuerda de haber pasado a su lado siquiera cinco minutos. Es una sensación tan horrible que se siente incapaz de describirla. Tenía una novia, una chica que parecía ser maravillosa y que le hacía enormemente feliz, pero no se acuerda de nada de eso. No sabe quién es, ni recuerda cómo olía, ni el sonido de su risa ni el sabor de sus besos.  


			Recuerda, sí, haberla visto en el hospital cuando despertó. Había estado más de un día esperando que despertara, sufriendo por él, temiendo por su vida. Su madre se lo contó, le dijo cómo pasó esas horas tan terribles con ellos, sin moverse de ahí ni para comer o beber. Cuando la vio por primera vez apreció el cansancio en su rostro, y a pesar de todo la esperanza brillaba en su mirada. Se acuerda del color caramelo de su pelo y de que le caía en ondas sobre los hombros. También recuerda que sus ojos verdes lo miraron asustados, llorosos pero esperanzados; sabía que él no la recordaba pero aun así esperaba que de repente lo hiciera. Puede que también esperara que la abrazara. Pero no fue así. Nada de ella le era familiar. Él sintió miedo de repente. ¿Por qué no la recordaba? ¿Quién era esa extraña? Le hacía sentirse incómodo. Sabe perfectamente que actuó como un cobarde pidiéndole que se fuera, pero no podía hacer otra cosa.  


			Después pensó en llamarla, estaba oyendo tantas cosas buenas sobre ella que sentía ganas de verla y de tratar de conocerla. Pero no se atrevió. En todo ese tiempo ni un solo recuerdo había aparecido en su mente. Nada de nada. Y no quería hacerle más daño del que ya le había hecho. No quería darle esperanzas de algo que no sabía si podría suceder. Si en más de dos meses no había tenido ni un solo recuerdo suyo, ¿por qué iba a tenerlos entonces? Así que dejó pasar el tiempo, pidió a todos que no volvieran a hablarle de ella y decidió regresar cuanto antes a Barcelona. Lo mejor sería que ambos rehicieran su vida cuanto antes. Ella merecía ser feliz y estaba claro que él no podía darle eso. 


			Se sienta sobre su cama y deja caer la cabeza pesadamente hacia delante. Se siente cansado y abatido. El sentimiento de culpa vuelve a aparecer. Lo reconoce en cuanto asoman los primeros síntomas. «¿Cómo es posible no recordar a la persona que se supone que amabas?», se pregunta. ¿Cómo puede ser tan idiota de no recordarla? La quería, eso dicen todos, estaba loco por ella. Entonces... ¿por qué no se acuerda de nada? Aprieta con fuerza la mandíbula y se pasa la mano por el pelo, furioso consigo mismo, enfadado por haber tenido ese maldito accidente, por haberse golpeado la cabeza y haber hecho que los recuerdos de ella desaparecieran. Se levanta con rabia de la cama, lanza al suelo el marco con la foto de ambos haciendo que el cristal se rompa en mil pedazos y se da la vuelta para seguir sacando su ropa. Pero no puede, siente que le falta algo. El vacío ha vuelto otra vez.  


			Hay algo que tendría que estar allí y ya no está. Lleva días sintiendo que algo dentro de él no funciona correctamente, como si un cable se hubiera desconectado haciendo que el resto perdiera aquello que lo hacía funcionar con normalidad. Mateo ya no se siente el Mateo de antes. Algo le falta y no sabe qué es. ¿Será ella? ¿Puede ser ella la respuesta a esa sensación de vacío? 


			Va hacia el cuarto de baño para mojarse un poco la cara y tratar de calmarse cuando ve que la otra mesilla junto a su cama no está vacía como solía estar. Hay un libro, un paquete de pañuelos y un frasquito de colonia. Se acerca lentamente y coge el libro. La música del silencio, de Patrick Rothfuss. Tiene una portada preciosa, con una chica de larga melena blanca enmarcada por la luz de la luna que brilla de fondo, rodeada de flores en la oscuridad. El corazón empieza a latir más deprisa en su pecho. Coge el frasquito de colonia y lo abre, acerca la nariz y entonces su corazón deja de latir por un instante. ¡Reconoce ese aroma! Vuelve a olerlo y sonríe. Una imagen cruza su mente de repente. La suave piel de un cuello que huele exactamente igual que ese perfume. Se sienta sobre la cama de nuevo porque le tiemblan las piernas. ¿Será ella? Un escalofrío le recorre la espalda. 


			De pronto siente unas ganas tremendas de volver a Zaragoza para comprobar si ella huele igual a como su mente acaba de recordar. 


			
	    

	 	
	    
             


			La vida sigue 


			 


			Día sesenta y tres después del accidente de Mateo. 


			Acabo de llegar a casa. Ha sido mi último día en el bar. Otra vez lo dejo. Pero en esta ocasión es por una buena razón. He encontrado un trabajo mejor, de administrativa y dependienta, todo en uno. Voy a trabajar en una tienda de muebles atendiendo al público un par de horas y el resto de la jornada llevaré las cuentas, los albaranes de compra, las facturas de venta y demás. Estoy muy contenta. Empiezo el lunes, y creo que todo va a ir genial. La única pega es que está en el centro y tendré que coger el tranvía todos los días. Pero no importa porque por fin trabajaré en algo de lo mío.  


			—¿Cenas conmigo?  


			Voy hacia la voz de Estefi, que está en la cocina cortando en juliana lo que parece una calabaza. Abro la nevera para coger un trozo de queso y echármelo a la boca. 


			—No, hoy ceno fuera.  


			—¿Otra vez? Me tienes muy abandonada, y todavía estoy superando la terrible ruptura con el imbécil de tu hermano... Espero que eso pese sobre tu conciencia. 


			—Sabías que era un imbécil cuando empezaste a salir con él, no me eches las culpas a mí. 


			—Te odio.  


			Le saco la lengua antes de irme al cuarto de baño, donde me desnudo para meterme en la ducha. Cuando aspiro el aroma de mi gel de albaricoque el estómago se me encoge y tengo que reprimir las ganas de llorar. Odio ese olor, pero no puedo ducharme con otra cosa. Lo he intentado; he comprado otros geles, pero no puedo usarlos; me hacen sentir vacía al salir de la ducha y me paso el resto del día con ese terrible hueco anclado al pecho. Así que sigo utilizando el mismo gel porque me recuerda a él y me entristece pero de otra manera que me permite ir tirando.  


			Me seco al salir, me doy crema en todo el cuerpo y me peino. Mi larga melena ha desaparecido. Ahora llevo el pelo a la altura de los hombros, cortado de manera desigual, con unos mechones más largos que otros y con un flequillo lateral que Pris se empeñó en dejarme. La verdad es que me veo bien. Además, no evoca a la Laura de antes, esa que no quiero recordar. Igual que él tampoco la recuerda. 


			Voy a mi cuarto y me pongo unos vaqueros pitillo y una camisa de cuadros, rojos y negros. Saco mi cazadora de cuero negro del armario para dejarla sobre la cama. Vuelvo al baño y me seco el pelo, después me maquillo y de nuevo voy a mi habitación para ponerme unas botas y coger la cazadora.  


			—¡Me marcho! —grito de camino hacia la puerta. 


			—Dale recuerdos. 


			—Se los daré. 


			Salgo del piso y bajo en el ascensor hasta la calle. Una vez allí saco el paquete de tabaco del bolso y me enciendo un cigarrillo. He vuelto al maldito hábito del tabaco. Sé que es malo, que es terrible para la salud y que me sienta fatal, pero es una de las pocas cosas que hacen que me calme cuando siento ansiedad, y eso ocurre unas cuantas veces al día. No tengo ganas de tomar pastillas, como me recomendó Martina; prefiero fumarme tres o cuatro cigarrillos que consiguen que me relaje un poco cuando la situación me sobrepasa.  


			Estoy de pie junto a mi portal, dejando salir el humo lentamente, observando cómo se eleva cuando un coche se detiene justo en la acera frente a mí. Un Golf rojo. Lanzo el cigarrillo al suelo y lo piso antes de caminar hacia la puerta del copiloto.  


			—No me gusta que fumes —dice Luis cuando me siento dentro. 


			—Y a mí no me gustan muchas cosas que pasan en el mundo, pero ahí están. 


			Niega con la cabeza y se acerca a darme un beso en la mejilla. Nunca hay besos más allá de la mejilla.  


			—Estás muy guapa hoy, Laura. 


			—Gracias. Tú también. 


			Y eso es completamente cierto. Lleva el pelo peinado despeinado, con su brillante color rubio, la barba de un par de días, una camisa negra que marca excesivamente los músculos de sus brazos y unos vaqueros claros. Huele bien, aunque no tan bien como... 


			—¿Te apetece una de wok?  


			Su pregunta consigue que deje de pensar en cómo olía él. Mejor, no quiero acordarme.  


			—Vale, me parece perfecto.  


			Me coloco el cinturón, pero Luis no arranca. Me vuelvo hacia él para saber qué pasa y lo descubro mirándome fijamente. Me echo un poco hacia atrás. 


			—¿Qué pasa?  


			De repente se desgañita con otra de sus canciones favoritas: «Los muffins». En serio, es una canción que debe ser escuchada, imposible que no se te quede pegada al cerebro como un chicle. Y lo peor de todo es que transmite un buen rollo tremendo pese a ser una chorrada de categoría.  


			Cuando quiero darme cuenta estoy sonriendo mientras canto con él. Incluso nos movemos al ritmo de la canción. Sé que lo que quiere es hacerme reír. Y se lo agradezco. Luis es una de las pocas personas que consigue que me ría de verdad. Puede que sea porque tiene unas teorías que me dejan a cuadros, o porque está algo loco... o tan solo porque le pone ganas. Y eso me parece tan adorable que hace que el corazón me lata con algo más de fuerza. Normalmente mi corazón late triste, sumido en la pérdida del que un día amó con locura. Pero Luis logra que se me anime un poco.  


			Sé que no es lo mismo, que nunca será lo mismo. Pero Luis se esfuerza. Merece que le dé la oportunidad que le estoy dando. Salgo con él tres o cuatro veces a la semana, me hace reír y me hace sentir bien. Y ahora mismo no me apetece analizar nada más. No lo quiero. No siento nada por él, pero ¿quién sabe? Igual en el futuro... 


			Ya han pasado más de dos meses y Mateo no ha aparecido para buscarme en una limusina blanca con la música de La  Traviata y llevando un ramo de rosas rojas. Ni aparecerá. Porque no me recuerda, y soy una ilusa si continúo pensando que lo hará. Mateo no sabe quién soy y yo tengo que seguir adelante con mi vida. Aunque todas las noches antes de dormir, justo después de cerrar los ojos, inevitablemente pienso que mi vida jamás volverá a ser la misma sin él. 


			La canción que comienza a sonar a través de los altavoces del Golf de Luis consigue que se me pare el corazón por un instante. A Mateo le encantaba... Siempre la ponía en el coche y la cantaba a pleno pulmón. Mumford and Sons, «I  Will Wait». Me dijo lo que significaba en varias ocasiones y se me ha quedó grabado en la mente. De repente sus recuerdos inundan mi subconsciente: su risa, sus besos, el sonido de su voz, sus caricias, su mirada llena de amor... 


			«Because I will wait, I will wait for you... And I will wait,  I will wait for you...» 


			Te esperaré... 


			Esperarte... 


			Esa maldita canción hace que mi cerebro se suma en mil pensamientos y que ignore lo que Luis está diciéndome. Esperarle... Mateo no sabe quién soy. Es de tontos seguir esperando. Es de tontos seguir pensando que algún día me recordará. Pero dentro de mí esa voz que grita que lo hará nunca calla. Esa voz que hace que una parte de mí siga esperanzada y crea que eso sucederá algún día. Esa parte de mí que sigue queriendo esperarlo. Y la otra parte le grita que es idiota por planteárselo. ¿Cómo voy a esperarlo? ¿Cómo puedo esperar que las cosas cambien?  


			La canción continúa sonando y el corazón me late a toda velocidad. 


			Te esperaré... 


			¿Lo haré? 
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			«¿Quién era ese? No tengo ni idea, pero acabas de conocer a mi futuro marido.» 

			
			 

			
			Laura siempre soñó con casarse. Tenía claro el tipo de vestido que luciría y las canciones que bailarían en su boda. Por eso, el enlace de su mejor amiga en Zaragoza es un momento agridulce, porque será la única del grupo de amigos que irá sin acompañante.

			
			Pero todo cambia cuando un desconocido la salva de un primo pesado del novio. Laura, sin saber quién es, no duda ni un segundo en afirmar que ese es el hombre con quien se casará. Durante el banquete, Laura descubrirá que se llama Mateo, que vive en Barcelona y que la química entre ellos es explosiva e irresistible.

			
			Sin embargo, un escollo se interpone entre ellos: la distancia, contra la que ambos deberán luchar para alcanzar, tal vez, la felicidad que entre risas y llantos todos buscamos.
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			La pluma de Marta Francés resulta fresca, dinámica y ligera. 

			
			Promesas de amor 

			

			
	    

	 	
	    
             


			Marta Francés nació en Zaragoza el 5 de noviembre de 1982. Desde hace unos años la escritura se ha convertido en una pasión para ella, llenando por completo todas las horas libres que puede dedicarle. Alegre, optimista, divertida –aunque un poco reservada al principio– y amante de la música, es de las que dicen que sería terrible vivir sin ella. También se considera una gran cinéfila y fan de las buenas series de televisión. Si quieres sacar un buen tema de conversación con ella háblale de Juego de Tronos y todas las locas teorías que tengas sobre sus personajes. Definitivamente habrás acertado de pleno. Le encanta disfrutar de un buen libro en la comodidad de su hogar, acurrucada en su sofá y disfrutando de las sensaciones que desencadena en su interior. Pero si hay algo de lo que se siente realmente orgullosa es de su gente, su familia y sus amigos, su mayor tesoro. Ha publicado hasta la fecha cinco novelas, una autopublicada y cuatro en dos pequeñas editoriales. Laura va a por todas es su último libro, del que ya está prevista su continuación, Laura llega al final del camino. 


			 


			Sigue a la autora en Facebook, Twitter, Instagram y en su blog: 

			
			 


			[image: ] MartaFrancesNovelas 


			[image: ] @martafrances_c 


			[image: ] @martuki_splash 


			www.blogdemartuki.wordpress.com 
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