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    «Soy Carlos, tengo veintisiete años y acabo de perder a la que fue el amor de mi vida, la madre de mi hija y mi compañera. No le encuentro sentido a nada, la verdad, y he tenido que volver a casa de mi madre para que me eche una mano. Leire alegra mis días, aunque se parece tanto a ella que mi corazón se encoge cada vez que la miro».


    «Mi nombre es Raquel, soy psicóloga y me encanta salir a correr. Un día, al salir de casa, me doy de bruces con un hombre cargado de bolsas de la compra. No puede ser, ¿es él? ¿Es Carlos? Parece tan triste… No lo veía desde el instituto, desde que ocupaba gran parte de mis sueños y pensamientos. ¿Qué hace en mi edificio?».


    Dos personas que compartieron mucho en el pasado y vuelven a encontrarse años después. Todo es diferente, ellos mismos lo son, ¿o quizá no tanto?
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    Para tía Ana y tío Michel.


    «Que se quede el infinito sin estrellas…»

  


  
    «Si nada nos salva de la muerte,


    al menos que el amor nos salve de la vida».


    PABLO NERUDA

  


  Prólogo


  Mirar hacia arriba y ver que el sol brillaba ese día no hizo que me sintiera mejor.


  Las nubes pasaban lentas mientras los pájaros piaban ajenos a todo. El frío viento del invierno tan típico en mi localidad, el cierzo, nos sacudía a todos los que estábamos allí reunidos, de pie, vestidos de negro. Un color bonito y casi combinable con todo. Subí el cuello de mi abrigo y seguidamente metí las manos en los bolsillos. Observé a mi alrededor. Qué ocasión tan extraña para volver a reunirnos de nuevo. Caras que no veía desde hacía años, caras casi olvidadas, caras cambiadas por el paso del tiempo. Me centré en mirar hacia adelante, evitando cruzar mi mirada con la de alguien que me mirara con lástima. Noté una mano que me cogía cariñosa del brazo. Volví la cara y sonreí a mi madre. Que ella me mirara con lástima podía soportarlo.


  La gente empezó a marcharse despacio, conversando en silencio, palabras que se llevaba el fuerte viento que soplaba. Por suerte aún quedaba gente que no sabía quién era y no se acercaron a mí. Sentí a mi madre agarrarme más fuerte.


  —No te vayas —le susurré.


  Asintió levemente con la cabeza. Sus ojos verdes, rodeados de arrugas de tanto reír a lo largo de su vida, ahora estaban tristes, húmedos por las sensaciones del momento. Curvó las comisuras de los labios hacia arriba, una media sonrisa sin alegría. La necesitaba allí conmigo, no podría pasar por eso solo.


  —Lo siento, Carlos.


  Palabras de afecto de gente que casi ni recordaba, gente que en ese momento no sabía ni cómo se llamaba. ¿Ese era Julio o se llamaba Eduardo? ¿Con aquella chica fuimos a clase? No la recordaba… Ella lo hubiera sabido. Más palabras de afecto. Miradas de lástima. Apretones de manos. Abrazos llenos de pena. Ojos desconocidos que alguna vez conocí. Manos sobre los hombros.


  —Lo siento, Carlos.


  Yo también lo siento, comotellames.


  Pero no dije nada. Tan solo asentí y dejé que me dieran la mano, que me abrazaran, que me dieran palmaditas en el hombro. Mi madre seguía conmigo, con su mano en mi brazo. Eso fue lo que me mantuvo allí. Más palabras, más miradas de lástima. Entendía que todos hubieran venido, agradecía el interés. Una vez fuimos amigos, coincidimos por los pasillos rodeados de libros, sueños y risas. Pero sentía aquello tan lejano…


  —Lo siento, Carlos.


  Basta… Necesito salir de aquí…


  Ya no podía más. No quería oír más esa maldita frase. Noté la mano de mi madre ejerciendo más fuerza sobre mi brazo. Respiré hondo y dejé que mi mente saliera de mi cuerpo. No quería escuchar más palabras de afecto, no quería más lástima, no quería más miradas desconocidas. Quería mirar sus ojos, ver su sonrisa, escuchar su voz, verla bailar, oír su risa.


  —Carlos…


  Voz conocida. Mi mente volvió a su lugar. Ojos conocidos, mirada triste de lástima pero soportable. Manos sobre mis hombros. Mi cuerpo se rindió en el mismo instante en que Miguel me abrazó. Lágrimas y más lágrimas, retenidas durante demasiado tiempo. Lloraba muchas veces, pero jamás dejaba que nadie lo viera. Debía mantenerme fuerte con todo aquello. Pero Miguel era mi amigo, fue todo un alivio encontrar sus ojos castaños mirándome con pena. Me abandoné al dolor y a la tristeza. Sentí que la mano de mi madre desaparecía. Pasé los brazos por la espalda de mi amigo que me abrazaba con fuerza.


  —Se ha ido. —Lloré en su hombro.


  —Lo sé.


  Me quité la chaqueta y la dejé sobre una silla. Caminé en silencio por el pasillo, dejando a los demás reunidos en el salón. Solté el primer botón de mi camisa, necesitaba respirar. No solía llevar la camisa completamente abrochada pero en aquella ocasión tuve que hacerlo. Abrí la puerta con sigilo. Estaba oscuro. Encendí la pequeña lámpara que descansaba sobre la cómoda y la habitación se iluminó con una tenue luz anaranjada. Entré caminando sin hacer ruido. Me senté en la cama y me quité los zapatos con cuidado. Los dejé en el suelo. Observé cómo dormía. El pelo esparcido por la almohada. La boca entreabierta dejando un surco de babas sobre la sábana. Sonreí. Me recosté a su lado despacio. Aparté un mechón de pelo de su frente con cariño, sin querer despertarla. Subí el edredón nórdico para taparla mejor y la observé un largo rato, escuchándola respirar y disfrutando de la paz de su rostro dormido. Poco después empezó a abrir los ojos. Sus largas pestañas parpadearon. Esas pupilas azules me miraron fijamente.


  —Hola, cielo —le dije en voz baja.


  Sacó los brazos de la cama y acarició mi cara con una de sus manitas.


  —Puedes seguir durmiendo, yo me quedaré aquí contigo.


  —No quiero dormir más —contestó con su dulce voz.


  —¿Me haces un hueco ahí dentro? Hace mucho frío.


  Sonrió y fue como si la viera a ella. Un hoyuelo se formó en su mejilla. Noté que se me empañaban los ojos. Levanté el nórdico y entré dentro de la cama. Sus bracitos se agarraron a mi cuello. La abracé, puede que con más fuerza de la que hubiera debido utilizar. Una lágrima recorrió mi rostro. Ella se apartó de mí, me miró triste y vi cómo sus ojos también se humedecían. Una de sus manitas me limpió la lágrima de la mejilla.


  —¿Echas de menos a mami? —quiso saber.


  Solo pude asentir. No quería derrumbarme delante de ella. No debía verme mal porque ella también lo estaría. No sé dónde se aprende eso ni en qué momento decidí que jamás dejaría que ella me viera llorar, los hijos no deberían ver llorar a sus padres. Aguanté la angustia que ascendía por mi garganta.


  —Yo también la echo de menos. —Sus preciosos ojos azules estaban tristes, ¿quién permitía que esa criatura tuviera esa mirada? ¿Quién dejaba que una niña de tan solo cuatro años perdiera a su madre?—. Pero yo cuidaré de ti, papi.


  Volví a abrazarla para que no me viera llorar. No pude aguantar más las lágrimas. Acaricié su pelo rubio mientras no dejaban de caer.


  Ella me iba a cuidar. Yo la iba a cuidar a ella. Nos cuidaríamos el uno al otro.
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  Capítulo 1


  Carlos


  Salí del coche corriendo y cubriéndome con el cuello del abrigo lo máximo posible, evitando la lluvia helada que caía. Empecé a llamar al timbre con fuerza, como si eso fuera a hacer que abrieran antes. Moví un pie nervioso y tiré un poco más del abrigo para taparme mejor. Unos segundos después la puerta se abrió.


  —Joder, mamá, está lloviendo a cántaros.


  —Hola, hijo mío —contestó dándome un beso en la mejilla—, yo también me alegro de verte.


  No contesté a su sarcasmo. Entré al interior y me descalcé en la entrada, recordaba perfectamente cómo se ponía si le ensuciaba el suelo. Me quité el abrigo mojado y lo colgué en la percha al lado de la puerta. El calor me recibió con los brazos abiertos. Mi madre era de las personas que siempre tenían la calefacción alta en invierno, no le importaba pagar unas altas facturas de gas con tal de no tener los pies fríos. Caminé por el pasillo mientras me pasaba la mano por el pelo que, efectivamente, estaba mojado por completo. Empecé a oler algo comestible. ¿Qué era? Sonreí al reconocerlo. Mi madre estaba cocinando mi plato favorito: arroz al horno con verduras y setas. Sentí que mi estómago rugía nada más reconocer el olor. Luego haría una visita a la cocina pero primero debía pasar por el salón. Abrí la puerta despacio, asomando solo la cabeza por la rendija que había abierto. Allí estaba, sentada sobre la alfombra jugando con algo, ¿plastilina? Vi a mi padre sentado en el sillón leyendo un libro. Sus ojos me miraron por encima de las tapas duras de Los pilares de la Tierra, ¿cuántas veces habría leído ese libro? Nunca se cansaba de él.


  —Leire, mira quién ha venido —dijo haciendo que la susodicha se volviera hacia mí.


  Me vio en la puerta y su rostro se iluminó. Se levantó dejando en el suelo la plastilina. Mi madre tendría que pensar mejor qué le deja hacer a su nieta sobre la alfombra. Abrí la puerta y me agaché para abrazarla.


  —¡Papi! —gritó lanzándose a mis brazos.


  Sonreí por verla de nuevo. Había tenido que dejarla con mis padres un par de días por temas de trabajo. Me sentí el peor padre del mundo cuando lo hice. Me miraba con los ojos llenos de lágrimas mientras agarraba su peluche favorito, el Señor Ranita, y mi madre la cogía de la mano. No forcejeó ni se quejó, pero sé que sufrió por verme marchar. Me monté en el coche con un nudo en la garganta, la miré con cariño desde el asiento del conductor y le dije que volvería pronto. Arranqué y antes de salir de Tauste tuve que parar a un lado de la carretera. Las lágrimas no me dejaban ver el camino.


  —¿Qué tal lo has pasado con los abuelos? —pregunté mientras acariciaba su espalda.


  —Bien… ¡Hemos hecho galletas!


  —¿Y me has guardado?


  Se apartó un poco para mirarme con ojos brillantes. Sonrió y los hoyuelos se marcaron en su precioso rostro. Dejé de respirar un instante. Me recordaba tanto a ella…


  —Claro, son para desayunar. —Soltó con total naturalidad—. ¡No me iba a comer todas yo sola!


  Reí con su comentario. Era increíble como esa pequeña maravilla me tenía encandilado. Con solo escuchar su voz sentía cómo se me agrandaba el alma. Me incorporé y miré a mi padre aún sonriendo. Y ahí estaba de nuevo, la mirada de lástima. Había pasado un mes y seguía mirándome igual. ¿Dejaría de hacerlo algún día? Mi madre entró en el salón con el delantal puesto. Me observó con una sonrisa y acarició mi espalda con cariño. No pude evitar devolverle la sonrisa. Mi madre… No sé qué hubiera hecho sin ella aquellos días. El mero hecho de sentirla cerca me transmitía seguridad. Leire volvió a su plastilina. Mi madre observó a la niña y vi la ternura que desprendía su mirada. Salí de la habitación y fui hasta la cocina. Sentí a mi madre venir tras de mí.


  —¿Qué tal ha ido todo? —preguntó mientras cerraba la puerta.


  —Bien —contesté cogiendo una cuchara de palo del primer cajón—. Tardarán todavía unos días en preparar mi ordenador con los programas necesarios, pero creo que la cosa saldrá bien. Mi jefe está siendo muy comprensivo.


  —Me alegro, Carlos. Lo mejor es que os vengáis a vivir aquí.


  —Lo sé, mamá —contesté convencido mientras metía la cuchara dentro de la cacerola del arroz.


  De repente sentí un golpe en el cuello.


  —¡Te he dicho mil veces que no se come directamente de la cacerola!


  Reí mientras me metía el poco arroz que había conseguido en la boca. Me volví para abrazarla. Ella me miró queriendo parecer enfadada, pero su boca se torció enseguida en una sonrisa. Me abrazó con cariño.


  —Después de comer nos iremos al piso nuevo —anuncié separándome de ella.


  —No tenéis que marcharos tan pronto, sabes que me encanta que estéis aquí.


  —Lo sé, pero será lo mejor para Leire. Quiero que empiece a acostumbrarse a vivir allí, que vaya acostumbrándose a dormir sola y…


  Pese a que se volvió rápidamente y me dio la espalda, noté algo sospechoso en ella.


  —Mamá… —empecé apoyándome en una silla—. ¿Ha dormido sola estos días?


  Hizo caso omiso a mi pregunta y empezó a sacar vasos de un armario y a ponerlos sobre la mesa. La miré muy serio durante un rato, pero ella seguía a lo suyo poniendo la mesa. Como si la cosa no fuera con ella.


  —Mamá, te he hecho una pregunta.


  Dejó caer los cubiertos de golpe y se giró a mirarme. Observé su cara un instante, parecía cansada, todos lo estábamos últimamente. Puede que le costara tanto como a mí conciliar el sueño. Una madre siempre se preocupa por sus hijos y sé que la mía cumplía a rajatabla ese aspecto de ser madre.


  —No he podido dejarla sola, hijo —admitió con tristeza—. Me mira con esos ojitos y no le puedo decir que no.


  —Hace eso siempre que quiere conseguir algo, ya lo sabes.


  —Pero echa de menos a su madre. —Pinchazo en el alma. Yo también la echo de menos—. Y tú no estabas. No he podido hacerlo. Además, soy su abuela y estoy aquí para darle caprichos.


  Sonreí con tristeza. Ella se dio la vuelta para que no pudiera ver cómo sus ojos se habían cubierto de lágrimas. Mi madre también intentaba cumplir la regla de no llorar delante de sus hijos. Pero esa regla a mí ya no me afectaba. Me acerqué a ella y la abracé por la espalda.


  —No pasa nada, mamá —murmuré.


  —Es que es tan pequeña que me parte el corazón dejarla sola.


  Se limpió una lágrima con una esquina de tela del delantal y nos quedamos en silencio, yo todavía abrazándola y ella limpiándose alguna que otra lágrima que escapaba de sus ojos. Me quedé mirando las baldosas de la cocina de mi madre. Eran bonitas, nunca me había fijado de verdad en ellas. Tenían frutas dibujadas: plátanos, manzanas, naranjas… Naranjas, a Isa le encantaban las naranjas. Pinchazo en el alma. De repente la puerta se abrió y mi padre apareció con las gafas puestas sobre su cabeza casi sin pelo.


  —¿Se come en esta casa o qué? —exclamó con el tacto que le caracterizaba.


  Mi madre se zafó de mi abrazo, carraspeó una vez, se dio la vuelta y me acarició la mejilla. Nos miramos con complicidad un instante y ella empezó a sacar platos de un armario. Leire entró con el Señor Ranita arrastrando por el suelo y se agarró a mi pierna antes de meterse el dedo pulgar en la boca. Me agaché y cogí con cariño su manita.


  —Leire, ¿qué te dice papá sobre meterse el dedo en la boca?


  —Que es malo para mis dientes —recitó resignada, como si lo hubiera escuchado tantas veces que estuviera harta de esa frase.


  La cogí en brazos y la puse en su trona. Me senté a su lado. Sentí la mirada de mi padre sobre mí pero no levanté la vista. No quería ver lástima. No quería leer en sus ojos lo que yo mismo me repetía una y otra vez desde hacía mucho tiempo. Era demasiado joven para ser padre. Lo sabía. Lo supe desde que ella nació, desde que Isa me dijo que estaba embarazada. Lo supe y me dio igual. Me daba igual antes y me daba igual entonces. Esa niña era lo mejor que me había pasado en la vida. Desde que supe que Isa estaba enferma empecé a decírmelo a mí mismo: Eres demasiado joven, Carlos, tú solo no podrás con ella, ¿cómo vas a cuidar de una niña si casi no sabes cuidar de ti mismo? Pero podría. Lo haría por ella, por ellas.


  Abrí la puerta de la que iba a ser su nueva habitación. Habíamos estado todo ese mes viviendo en casa de mis padres y decidí alquilar un piso en el centro del pueblo, no muy lejos de la escuela. Tenía dos habitaciones, un amplio salón, una cocina minúscula y un cuarto de baño con bañera, que había sido mi único requisito para alquilarlo. Era un segundo piso pero tenía ascensor, lo que me vino muy bien para hacer la mudanza. Me había pasado las dos últimas semanas llevando nuestras cosas hasta allí con la ayuda de Miguel. Los muebles viejos los dejé en Zaragoza, por suerte ese piso estaba amueblado. No quería tener demasiadas cosas en casa que me recordaran a Isa constantemente. Fue un alivio dejar atrás las sillas en las que compartimos conversaciones, el sofá donde pasamos horas sentados esperando las patadas de Leire a través de su enorme barriga de embarazada, la cama donde dormimos juntos todas las noches… Tuve que comprar alguna cosa pero lo indispensable estaba allí y era nuevo, libre de recuerdos dolorosos. Dejé en el suelo la maleta de Dora la Exploradora con la ropa de Leire y la miré esperando su reacción.


  —Me gustaba más mi otra habitación —murmuró agarrando con fuerza mi mano.


  No le gustaban los cambios y últimamente había tenido demasiados.


  Ella se refería a su habitación de casa de mi madre, no a la de Zaragoza. Cuando descubrió que en casa de mi madre estaban todos mis viejos pósteres, juegos y películas decidió que esa iba a ser su habitación por siempre. Sonreí al recordar su carita al decirme eso. No dejaba de sorprenderme que mi madre guardara todas mis cosas tal y como estaban antes de marcharme a la universidad. Aunque con mi hermana había sido igual, todavía había pósteres de los New Kids on the Block pegados a las paredes de su vieja habitación. Leire optó por mi viejo cuarto solo por el hecho de que había sido mío, no porque le gustara Terminator o Regreso al futuro. Mis grandes ídolos de juventud, Schwarzenegger y Michael J. Fox, increíble que uno llegara a gobernador de California y el otro fuera vencido por el Parkinson. La vida jamás deja de sorprenderme.


  Saqué su ropa de la maleta y la coloqué en su armario. Todos los muebles eran de color blanco, adornados con pegatinas de flores de colores. La cama estaba debajo de la ventana, cubierta por el nórdico de Fraggle Rock que mi hermana le trajo de San Francisco el invierno anterior. Había una mesa que en el futuro ejercería de mesa de estudio. De momento sería el lugar donde el Señor Ranita viviría. Dejé a Leire entretenida con sus juguetes sobre la alfombra rosa que compré en Ikea y fui a mi cuarto. Coloqué la maleta encima de la enorme cama y miré por la ventana. Había dejado de llover. Ya era de noche. Qué pronto se hace de noche en invierno. Casi sin darme cuenta saqué toda mi ropa y la metí en el armario. Olía a madera, a nuevo. Guardé la maleta y me desnudé para ponerme el pijama. Sin querer me vi reflejado en el espejo de encima de la cómoda. Sorprendido por lo que vi me acerqué un poco más. ¿Ese era yo? Había una sombra oscura bajo mis ojos castaños. Una sombra que se extendía a mis propios ojos, dándoles una tristeza profunda que jamás vi en mí. Pasé una mano por mi pelo moreno, tratando de comprobar que realmente era mi reflejo y respondía a mis movimientos. Sí, ese era yo, no había duda. Rompí el contacto visual conmigo mismo y salí de la habitación.


  —¿Quieres cenar ya? —pregunté a Leire apoyándome en el marco de su puerta.


  Me miró con sus grandes ojos azules, asintió con la cabeza y alzó sus brazos hacia mí. Me agaché para cogerla. Pasó sus piernas por mi cuerpo y me di la vuelta para ir a la cocina.


  —Papi, te dejas al Señor Ranita —dijo dándome golpecitos en el hombro.


  —Es verdad, no sé cómo he podido olvidarme de usted, Señor Ranita —dije volviendo hacia la mesa donde estaba el peluche—. Espero que pueda perdonar mi despiste.


  Leire rio mientras cogía el muñeco y lo abrazaba con fuerza.


  —Te perdona —aseguró mi pequeña.


  Fuimos hasta la cocina. Senté a Leire en una silla. Apunté mentalmente que tendría que comprar una trona al día siguiente. Como estaba cansado y no tenía ganas de cocinar, saqué un paquete de salchichas de la nevera y las metí al microondas. Leire bajó de su silla y se puso a mi lado.


  —¿Dónde están los tenedores? —preguntó tirando de mi pantalón.


  —En este cajón, cariño, pero tú no llegas a cogerlos.


  Me miró un instante, pensativa. De repente pareció caer en algo y salió de la cocina. Me quedé mirándola mientras se iba. El microondas emitía un sonido que me daba ganas de dormir. Entonces volvió con un taburete de color rosa. Era de su habitación. Lo colocó frente a la encimera, se subió en él y abrió el cajón. Cogió un tenedor para mí y su tenedor amarillo de Bob Esponja, bajó y los colocó sobre la mesa. La miré sorprendido. Se volvió hacia mí y sonrió.


  —No vas a hacer tú todo el trabajo, papi, yo también quiero ayudarte.


  Pinchazo en el alma. Una mezcla de dolor, amor, agradecimiento y devoción.


  Volvió a mover el taburete hacia el otro lado de la encimera. Se subió y cogió dos servilletas de papel del paquete que había ahí encima. Bajó y las dejó sobre la mesa. Yo solo podía observarla embelesado. Volvió a coger el taburete y se subió. Se quedó pensando un momento y me miró.


  —Los vasos los tienes que coger tú —movió la cabeza a los lados—, yo no llego.


  Reí al escucharla. La cogí en brazos y la apreté contra mi pecho. Ella pasó sus bracitos por mi cuello y respondió con fuerza. El timbre del microondas sonó. Seguí abrazándola, aspirando su aroma, queriéndola con toda mi alma, agradeciendo tenerla a mi lado en esos momentos. Al final tuve que soltarla aunque me habría quedado así para siempre, solos ella y yo, aislados del mundo real. Pero en vez de eso la devolví a su silla, serví las salchichas en dos platos y me senté a la mesa. Cenamos mientras me contaba cómo había hecho las galletas con la abuela. Después recogí todo y dejé que viera la tele un rato. ¡Benditos canales de dibujos animados! Me senté en el sofá junto a ella mientras ojeaba unos papeles del trabajo. Mi jefe había aceptado mi petición para trabajar desde casa, con internet podía acceder a todo lo que necesitara y solo tendría que ir a Zaragoza un par de días a la semana. Ser diseñador de logos para páginas web era lo que tenía, que no necesitaba ir a la oficina todos días. A esto tenía que añadir que mi jefe era una gran persona y un buen amigo. Nos conocíamos desde hacía cinco años, era solo tres años mayor que yo. Trabajar en una empresa joven, dinámica, abierta y moderna tenía sus ventajas.


  —No me jodas, Carlos, ¡por supuesto que puedes! —Había dicho cuando fui a verle a su despacho esa misma mañana para comentarle mi idea de trabajar desde casa—. Debe de ser muy duro todo por lo que estás pasando. Sabes que tienes mi apoyo para lo que necesites.


  —Gracias, Gabriel —dije sinceramente—. Me está costando un poco con Leire.


  —¡Pero si es un cielo de niña! —exclamó dándome un golpe en el hombro.


  —Lo es, pero echa de menos a su madre… Pasaban mucho tiempo juntas.


  Me miró serio y sacudió la cabeza.


  —No tienes idea de lo que siento todo esto. —Y puso sus manos sobre mis hombros. Maldito gesto. Pero no me miró con lástima y eso me gustó—. Isabel era una mujer maravillosa.


  —Gracias, Gabriel. Disculpa, tengo que volver a Tauste.


  Lo que en realidad tenía que hacer era evitar que siguiera hablando de ella.


  Nos despedimos con un apretón de manos. Abandoné el edificio casi corriendo, chocando sin querer con un par de señoras que esperaban el ascensor cuando salí de él. Abrí la puerta de la calle y sentí el frío cierzo cortando mi cara. Agradecí esa sensación. Caminé hasta la plaza frente a mi oficina y me dejé caer en uno de los bancos de madera. Cuando comenzó a llover me di cuenta de que seguía allí y de que tenía que ir a buscar a Leire. Mi niña. Levanté la cara hacia el cielo. Unas frías gotas de lluvia me golpearon mojándome y salpicando a mi alrededor. Abrí la boca dejando que alguna entrara en ella. Cerré los ojos. Ayúdame a cuidar de ella, pensé, ayúdame a ser tan bueno como tú eras con ella. Juro por Dios que en ese momento oí su voz.


  —Todo va a salir bien.


  La oí, sé que la oí. Abrí los ojos y miré a mi alrededor. Puede que alguien más la hubiera oído. Pero estaba solo, solo bajo la lluvia.


  —Papi, tengo sueño…


  La voz adormilada de Leire me sacó de mis pensamientos. Asentí a la vez que ella se tiraba sobre mi pecho. Reí mientras la cogía en brazos y la llevé hasta su cuarto. La metí en la cama, sin olvidarme de dejar al Señor Ranita en su casita. Por muy increíble que me pareciera nunca dormía con sus muñecos, pero sí tenían que estar bien acostados en sus casas porque si no, se levantaba y los acostaba para que descansaran bien. Le di un beso en la frente. Acaricié la suave piel de su mejilla y la observé unos instantes. Cerró los ojos y bostezó. Era una preciosidad de niña. Tenía tanto parecido con su madre…


  —Buenas noches, cariño —susurré levantándome para salir de su cuarto.


  Dejé la puerta medio abierta y apagué la luz. Fui al salón y recogí las cosas del trabajo. Estaba cansado. No me importó que fuera temprano. Caminé hasta mi cuarto y me dejé caer sobre la cama bocabajo. Poco a poco fui moviéndome para entrar dentro de las sábanas, sin levantarme. Cuando estuve tapado por completo miré al techo. Escuché unos pasos por el pasillo. Sonreí. La puerta de mi cuarto se abrió lentamente y escuché los pasos seguir hasta mi cama. Levanté las sábanas.


  —Ven aquí, pequeña.


  Estiré un brazo para cogerla y ayudarle a entrar. Era la primera noche que dormíamos en nuestra nueva casa, los dos solos. Podía dejar que durmiera conmigo por esa noche. Entonces un dolor me oprimió el pecho. Era la primera noche que pasábamos los dos solos, solos de verdad. Sentí su pequeño cuerpecito cerca del mío, dándome calor. La atraje hacia mí y se apoyó sobre mi hombro.


  —¿Crees que mami nos ve desde el cielo? —preguntó de repente pillándome con la guardia baja.


  Cuando los médicos nos hablaron de la gravedad real de la enfermedad de Isabel y de que no había nada que hacer por ella, le dije a Leire que su madre iba a ir al cielo, que nos iba a dejar pero que algún día, cuando ella fuera muy pero que muy mayor, volverían a encontrarse. No hizo preguntas, se quedó seria y aceptó mis palabras. Me sorprendió que no preguntara nada más, pero también lo agradecí. Jamás había sabido cómo explicarle lo que sucedía con su madre, casi no podía explicármelo a mí mismo.


  —Claro que nos ve desde el cielo —dije acariciando su pelo—. Y desde allí nos cuida.


  —Eso pensaba yo.


  Y se quedó en silencio. Pensé que se había dormido porque su respiración se volvió rítmica y pasó un rato sin decir nada. Pero no fue así.


  —Tú no vas a ir al cielo también, ¿verdad, papi?


  Me quedé sin respiración.


  —No, cariño, yo voy a estar siempre contigo —contesté intentando mantener mi voz lo más segura posible.


  —Te quiero mucho, papi. No quiero que te vayas nunca.


  —Yo también te quiero mucho, cariño. Muchísimo.


  Y la voz se me quebró.


  Noté una lágrima recorriendo mi rostro, no pude retenerla. Esperé un rato hasta asegurarme de que se había dormido. Aguanté la respiración, aguanté el nudo de mi garganta y el dolor que me oprimía el corazón. Una vez supe que lo estaba, me levanté con cuidado. Salí de la habitación y fui al baño. Cerré la puerta tras de mí y me dejé caer hasta el suelo. Lloré como no había llorado desde la noche en que ella se fue. Como un niño. Abrazado a mis rodillas, sentado en el frío suelo del baño. Dejé salir todo lo que había estado aguantando durante días. Necesitaba sacarlo fuera, liberarme de esa presión que sentía en el alma. No sé cuánto tiempo estuve ahí sentado, pero cuando me levanté me sentí mucho mejor. Volví a la cama, entré con cuidado y acaricié a Leire sonriendo. Di gracias a quien fuera que había ahí arriba por tenerla a mi lado aunque me hubiera arrebatado a la mujer de mi vida, y cerré los ojos.
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  Capítulo 2


  Raquel


  Cuando me enteré de que Isabel Martínez había fallecido me invadió una pena enorme. La conocía desde siempre. No habíamos sido grandes amigas, pero fuimos juntas a clase varios años. Recordé su cara redonda, su largo pelo rubio, sus ojos azules y su sonrisa perfecta. Siempre tuve envidia de ella. Durante el instituto no fui una belleza, al contrario. Estaba rellenita, llevé gafas, aparato en los dientes y mi pelo era imposible de domar. Tuve que aguantar bromas y risas por mi aspecto. Gracias a las lentillas, mi descubrimiento de la espuma y la laca para el pelo, una dieta, comenzar a hacer ejercicio y que mis dientes quedaron perfectos tras cuatro años con hierros en la boca, me convertí en lo que soy ahora. Una mujer de veintisiete años atractiva, con confianza en sí misma, con el pelo oscuro y liso, ojos castaños sin cristales, una talla treinta y ocho y un culo terso y firme del cual me siento muy orgullosa.


  Isabel fue una de las chicas que más éxito tuvo durante aquellos años. Salió con Jorge, el chico más guapo del instituto y dos años mayor que ella. Luego salió con Fran, guapo también y poseedor de una KTM negra y naranja que se escuchaba a kilómetros de distancia. Entre estas dos relaciones hubo más de un ir y venir con varios chicos del pueblo, unos mayores y otros de nuestra misma edad. Pero, al final, se quedó con el mejor. Se quedó con Carlos. Con el que yo consideré mi Carlos durante tres años.


  Carlos y yo éramos vecinos, y desde que escogimos rama al empezar la E. S. O. fuimos a la misma clase, ambos éramos de letras. Recuerdo que yo pasaba a recogerle todas las mañanas y caminábamos juntos hasta el instituto. Me empezó a gustar desde el primer día. Jamás le hablé de mis sentimientos, era demasiado vergonzosa. Él me consideraba su amiga, su mejor amiga, un día me lo dijo y fui la más feliz del mundo. Pero ser su mejor amiga conllevaba una serie de cosas y no todas agradables para mí. Tuve que aguantarle hablar de sus relaciones amorosas y eso me carcomía por dentro. Salió con un par de chicas durante esos años y fue demasiado doloroso escucharle hablándome de ellas y las cosas que hacían juntos. Yo ejercí de confidente y amiga fiel, dándole siempre mi opinión y apoyándole en sus decisiones. Muchas veces tenía que decirle algo que realmente no pensaba porque era lo que él quería oír y lo que le haría feliz, y yo era feliz con solo verle sonreír. Recuerdo que el peor día de mi vida fue cuando se marchó a la universidad. Él estudió en Pamplona y yo me fui a Madrid. Creo que desde entonces volví a verlo dos o tres veces, aunque solo hablamos una de ellas.


  Habían pasado casi diez años desde que fuimos tan amigos y jamás dejé de pensar en él. Muchas veces imaginaba qué habría pasado si me hubiera atrevido a confesarle mis sentimientos. Hasta que me enteré de que se casaba con Isabel. Entonces la asiduidad de mis pensamientos disminuyó. Fue como si me rompieran un poco el corazón. Sentí que mis fantasías jamás se harían realidad, entonces ya no. Él ya no vendría a por mí en su limusina, con rosas y declarando su amor incondicional hacia mí. Por Dios, ¡cuánto daño me ha hecho Pretty Woman!


  Nota mental: no volver a verla cuando la repongan en la tele.


  Sentí muchísimo la muerte de Isabel, tan joven, con un marido maravilloso y toda una vida por delante… Es increíble cómo el cáncer puede destrozar vidas en tan poco tiempo. Creo que fue mi padre el que me contó que todo sucedió muy deprisa. Ella empezó a sentirse mal, con muchos dolores de cabeza. Fueron al médico y descubrieron que tenía un tumor cerebral, que estaba tan avanzado que no había nada que hacer, solo esperar. Se me llenaron los ojos de lágrimas al enterarme. Qué duro debía ser escuchar eso, qué duro debía ser para Carlos. En unos meses todo terminó. Fui al entierro aunque no me acerqué a él. Odio dar el pésame en los entierros, lo encuentro una manera de meter el dedo en la herida. Bastante tienen los que pierden a alguien como para que nadie se acerque a decirles lo mucho que lo sienten, a mirarles con pena y a hacer que su dolor aumente. Preferí quedarme al fondo, camuflada entre el resto de la gente. Lloré durante el entierro y durante el resto de la semana. Volver a verle me impactó demasiado. Sus ojos marrones antes brillantes, radiantes y felices, ahora estaban apagados y tristes, muy tristes. Sus labios dibujaban una fina línea recta, olvidada estaba ya esa sonrisa maravillosa de la época estudiantil. Llevaba el pelo corto y revuelto por el viento. Estaba muy delgado, demasiado. Y pese a todo seguí viéndole tan guapo como antes. Los sentimientos del instituto volvieron a renacer en mi corazón. Me dieron ganas de abrazarle, consolarle y decirle que estaría a su lado para cualquier cosa que necesitara. Pero me mantuve al margen, no quería entrometerme en su dolor. El resto de la semana su imagen aparecía en mi mente y las lágrimas empañaban a mis ojos.


  Había pasado un mes desde aquello. Iba caminando hasta mi casa después de haberme pasado una hora en el banco intentado solucionar un asunto de comisiones sin sentido cargadas en mi cuenta. Subí las escaleras del portal y doña Gloria, que salía en ese momento, me sostuvo la puerta.


  —Hola, Raquel. ¿Qué tal estás?


  —Muy bien, doña Gloria, ¿y usted? —contesté con la amabilidad que me enseñó mi padre.


  —Tan bien como se puede teniendo setenta y cinco años —dijo cuando estuve a su lado.


  —¡Si está usted de maravilla! —exclamé poniendo una mano en su hombro.


  Rio haciendo que las arrugas de su cara se marcaran, cosa que me hizo dudar de que tuviera esos años, puede que tuviera más… ¿También se engañaba en la edad siendo tan mayor? Nos despedimos y entré en el edificio. Subí andando las escaleras hasta el tercer piso. Saqué las llaves del bolso y entré en el que correspondía a la letraB, en cuya puerta había una placa en la que se podía leer: Raquel Laborda. Psicóloga. Entré. Freddy vino a mi encuentro con la lengua fuera, feliz por mi regreso. Mi querido Carlino. Me agaché a acariciarlo. Hacía dos años que lo tenía. Me encantaba ese perro, me hacía reír y nos lo pasábamos muy bien juntos. Entré en la cocina con él tras mis pasos y dejé la bolsa con el pan integral que había comprado en la encimera. Fui hasta mi despacho y subí las persianas. Tenía un paciente en quince minutos.


  Estaba muy orgullosa de mí misma por ser lo que era. Escuchaba los problemas de la gente, intentaba ayudarles a encontrar las respuestas que buscaban o simplemente les escuchaba desahogarse y hablar de sus problemas del día a día. Me gustaba pensar que podía ayudarles a mejorar su vida. Mis pacientes no eran casos extremos. Tenía amas de casa cansadas de sus maridos e hijos, hombres que mentían a sus mujeres en casi todos los aspectos de su vida, personas inseguras en el trabajo o en su vida cotidiana, y otros con demasiada ira contenida que sacaban en los momentos más inesperados. Podemos decir que eran casos normales en mi profesión. Pero también tenía el caso de una chica anoréxica que me preocupaba en demasía ya que veía que no avanzábamos absolutamente nada, ella seguía sin admitir que estaba enferma. Y también tenía un caso que me impresionaba sesión tras sesión: un adicto al sexo. Era un hombre conocido en el pueblo, me sorprendió muchísimo cuando me confesó su adicción en la primera cita. Debo admitir que escuchar sus historias me dejó trastornada un par de días. Y también debo admitir algo de lo que no estoy tan orgullosa, esperaba que llegara la hora de sus sesiones para escucharle, me escandalizaba tanto que a la vez me encantaba. No estaba orgullosa de ello, pero no podía evitarlo.


  Mi paciente llegó puntual. Estuvimos una hora conversando sobre la inseguridad que sentía en su trabajo. Intenté hacerle ver que era una gran persona, que no le valorarían hasta que él no comenzara a valorarse a sí mismo. Era su segunda sesión y nos iba a costar un poco avanzar. Se marchó y poco después llegó el siguiente. La mañana pasó rápida. Cuando me di cuenta ya eran las dos del mediodía. Me preparé la comida: judías verdes y pechugas de pollo a la plancha. Comí y me senté en el sofá. Encendí un cigarrillo y disfruté del humo invadiendo mis pulmones. Solo me permitía dos cigarrillos al día, a excepción del fin de semana, que tenía permiso ilimitado. Vi las noticias, recogí algo la casa y me puse el chándal para salir a correr. Me gustaba correr en invierno, sentir el frío en mi cara. Eran las cuatro y media de la tarde, no tenía ningún paciente hasta las seis. Dejé a Freddy en casa, cuando volviera le sacaría a dar una vuelta, hacía mucho frío para llevármelo a correr. Salí de mi piso y bajé corriendo las escaleras. Abrí la puerta de la calle y me sobresalté al encontrar a alguien allí parado. Le miré un instante, sus ojos marrones y tristes me observaron extrañados. Mi corazón se detuvo unos segundos.


  —¿Carlos?


  —Mmmm… sí… —contestó con precaución.


  —Soy Raquel. —Me miró extrañado—. Del instituto, fuimos vecinos muchos años.


  Me miró de arriba abajo, sentí que me ruborizaba por el escaneo. Sus ojos se detuvieron en los míos y la sorpresa se hizo paso entre la tristeza que los inundaba. Abrió mucho la boca y soltó las bolsas que llevaba en las manos.


  —¡Raquel! —exclamó lanzándose contra mí.


  Me pilló desprevenida, no me esperaba esa reacción aunque me gustó más de lo que debería. Correspondí ese abrazo pasando las manos por su cintura. Me apretaba con fuerza, sorprendiéndome por la intensidad de sus brazos. Creo que se dio cuenta de que había reaccionado con demasiada emoción y me soltó casi incómodo.


  —Perdona por la efusividad —confesó con una sonrisa—. Me alegro muchísimo de verte, no esperaba encontrarte aquí.


  —Vivo aquí. —Reí—. Yo sí que me he sorprendido de encontrarte aquí.


  —También vivo aquí.


  ¿Cómo? Declaración inesperada. ¿Cómo no me había enterado? ¿Qué hay de las cotillas de mis vecinas que no me habían informado de este importante dato?


  —¿Dónde? ¿Aquí? —pregunté señalando el número del portal, él asintió—. ¿Desde cuándo?


  —Nos mudamos ayer por la tarde. —¿Qué era eso de nos mudamos?—. Parece que vamos a volver a ser vecinos.


  —Eso parece…


  Nos quedamos mirando unos segundos. Miles de imágenes bombardeaban mi mente. Volver a encontrarnos había abierto la compuerta de los recuerdos. Pero estaba tan cambiado.


  —Siento mucho lo de Isabel —dije al fin.


  Asintió despacio y vi sus ojos entristecerse un poco más.


  —Gracias, Raquel, está siendo muy duro para mí.


  —Lo imagino.


  Momento de silencio incómodo. Me dieron ganas de decirle que era psicóloga y que podía pasar a verme cuando quisiera, pero no me pareció bien ofrecerle mis servicios en ese momento. No quería que pensara que me aprovechaba de su situación para tener más clientela.


  —Me alegro mucho de verte —dijo tras unos segundos—. Estás muy cambiada. Si te hubiera visto por la calle no te habría reconocido.


  —Lo sé. Me lo dicen mucho.


  —Bueno —dijo volviendo a coger las bolsas del suelo—, tengo que subir a casa.


  —Claro —me hice a un lado para que pudiera pasar—, yo me voy a correr un rato.


  Me miró sonriente mientras entraba en el portal y yo salía fuera. Me dieron ganas de volver a abrazarle.


  —Estaría genial que quedáramos a tomar un café un día —dije sin pensarlo más—. Para recordar viejos tiempos y ponernos al día.


  —Me encantaría —contestó asintiendo con la cabeza.


  —Vivo en el tercero B, pásate cuando quieras.


  —Claro.


  Decidí actuar como cualquier amiga que se encuentra con un viejo amigo. Me acerqué a él y le di dos besos. Me sorprendió descubrir que es el tipo de personas que te besa realmente y no besa al aire como hacemos la mayoría. Dejó marcados sus labios en mis mejillas, sonrió y se dio la vuelta. Me quedé observándole un par de segundos hasta que reaccioné y bajé las escaleras del portal. Pasé una hora corriendo y pensando en él, en su terrible pérdida y en eso de nos mudamos. ¿Con quién se había mudado?
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  Capítulo 3


  Carlos


  Abrí la puerta de mi piso todavía en estado de shock. Me había quedado muy sorprendido al haberme encontrado con Raquel. No la esperaba ahí. Estaba muy cambiada. No la hubiera reconocido por nada del mundo sin sus gafas ni su horrible ortodoncia.


  Leire apareció corriendo por el pasillo.


  —¡Papi! —gritó agarrándose a una de mis piernas.


  Solo había estado fuera un par de horas y parecía que no me hubiera visto en días. Se abrazó con fuerza a mi rodilla y se sentó sobre mi pie.


  —Llévame —ordenó con su dulce voz.


  —Leire… —dije mirando hacia abajo—. ¿No te das cuenta de que voy cargado?


  Observó las bolsas de mis manos con sus enormes ojos azules, encogió los hombros y se agarró más fuerte a mi pierna.


  —Llévame —repitió sonriente.


  Mi madre apareció por el pasillo riendo al vernos. Se acercó hasta mí y cogió las dos bolsas que llevaba en la mano derecha.


  —Gracias, mamá. Menos mal que hay alguien considerado en esta familia.


  Cambié una de las bolsas que llevaba a la mano derecha y comencé a andar llevando a Leire sentada en mi pie. Soltó tales carcajadas que inundaron todo el piso con su risa. Solo por verla reír así habría hecho cualquier cosa que me pidiera. No era una niña que riera con facilidad. Sonreía muchas veces, siempre a personas que conocía y le daban confianza. Escucharla reír a carcajadas era muy difícil. Disfruté del sonido de su risa que alimentó mi corazón. Tenía que conseguir que se divirtiera más. Debía llevarla al colegio para que conociera a otros niños de su edad y jugara con ellos.


  Cuando supe de la enfermedad de Isabel la saqué de la escuela de Infantil para que pudiera pasar más tiempo con ella, para que pasara con su madre todo el tiempo posible antes de… de que ella nos dejara. Sentí un nuevo pinchazo en el alma. No podía siquiera recordarlo. Pero ya iba siendo hora de que volviera a ser una niña normal. Al día siguiente iría al colegio y preguntaría qué debía hacer para que empezara. No podía permitir que una niña estuviera todo el día con su padre y sus abuelos.


  Dejé las bolsas sobre la mesa de la cocina. Mi madre empezó a sacar todo y a meterlo en los armarios y la nevera. Leire seguía abrazada a mi pierna riendo. La cogí de la cintura y le di la vuelta en el aire, provocando un grito alegre de sorpresa. Estiró los brazos y empezó a reír de nuevo.


  —Papi… no me sueltes… —chillaba entre carcajadas.


  La cogí por los tobillos poniéndola del revés. Ella se agarró a mis piernas mientras reía. Vi a mi madre mirándonos con una sonrisa mientras seguía recogiendo. Salí al pasillo con Leire agarrada a mis piernas todavía del revés y riendo sin parar. La subí hacia arriba y la cogí por la cintura. Le di la vuelta y la puse en posición horizontal. Comencé a llevarla corriendo por toda la casa mientras los dos nos reíamos sin parar.


  —¡Un avión! —Gritaba emocionada—. ¡Soy un avión!


  Si hubiera sido por ella me habría pasado las siguientes tres horas haciendo eso por todo el piso, pero necesitaba descansar. Paré en el salón y me senté en el sofá dejando que ella cayera sobre mí. Se puso de pie sobre mi regazo y colocó sus manitas en mi cara, apretándome las mejillas.


  —Otra vez —pidió con una sonrisa.


  —No, Leire, ya basta. Déjame descansar un poco.


  No pareció muy contenta, pero se calló. Siguió tocando mi cara, moviendo mis mofletes sin parar. Yo me dejé hacer encantado. Disfrutaba mucho de la compañía de mi hija. Mi madre entró en la habitación y se sentó a mi lado. Leire nos observó un momento y, tras cansarse de experimentar con mi cara, bajó de mi regazo.


  —¿Quieres pintar con colores? —le preguntó mi madre.


  Ella asintió con efusividad. Me hizo sonreír verla tan contenta. Las dos salieron de la habitación y volvieron con unos cuadernos y pinturas. Mi madre la sentó en su trona cerca de la mesa y Leire desparramó todos los colores por el mantel. Cuando empezó a pintar una mariposa (que era su animal favorito, tal y como nos notificó) mi madre volvió a sentarse a mi lado.


  —¿Te acuerdas de Raquel Laborda, mamá? —pregunté con curiosidad.


  —Claro, ¿cómo no me iba a acordar de ella? Pasaba más tiempo en nuestra casa que en la suya.


  Reí al recordarlo.


  —¿Sabías que vive en este mismo edificio?


  —Sí, ¿no te lo había dicho? —Me miró sorprendida—. Vive en el tercero, allí tiene la consulta.


  —¿Consulta? ¿De qué?


  —Es loquera…


  Mi madre y sus descripciones laborales.


  —Se dice psicóloga, mamá.


  —Bueno, como sea. —Agitó las manos quitándole importancia—. La cuestión es que tiene la consulta aquí arriba. Mucha gente del pueblo viene a verla, dicen que es muy buena. Yo no he ido nunca porque estoy muy bien de la cabeza, pero mi amiga Dora va muchas veces. No es que esté loca, aunque a veces me da la sensación de que empieza a chochear un poco. —Sacudí la cabeza aguantándome la risa, menudas explicaciones me estaba dando—. Y siempre me dice que está muy contenta con ella. Además, está muy guapa. Aún recuerdo ese horrible aparato que llevaba… Y ha perdido mucho peso. La verdad es que está guapísima. Y sin novio ni marido, una pena.


  La miré con una sonrisa. Me encantaba escuchar a mi madre hablar, soltaba todo sin pensarlo, sin importarle decir cosas realmente innecesarias.


  —¿La has visto? —quiso saber.


  —Me la he encontrado en el portal. Hemos quedado en vernos algún día —comenté mientras observaba a Leire que seguía entretenida con sus pinturas.


  —Sería bueno que retomaras el contacto con ella, fuisteis muy buenos amigos. Te vendría bien salir a tomar algo, dar una vuelta y pasarlo bien.


  —Mamá, no quiero salir a dar una vuelta ni a nada. No puedo dejar a Leire sola.


  —Pero estoy yo para cuidar de ella. Sabes que me la puedes dejar cuando quieras.


  —Mamá… No tengo ganas de salir, me cuesta mucho enfrentarme al mundo real de nuevo. ¿Me entiendes? —Me miró con ojos de madre, asintiendo—. Solo tengo ganas de disfrutar de mi hija, de estar en casa leyendo y de dormir.


  Me miró seria. Aparté la vista de ella y cogí el mando de la tele, la encendí dejando lo primero que salió. Gente gritando sin parar en un plató mientras el presentador intentaba que guardaran silencio sin conseguirlo.


  —Esos sí necesitan ir al loquero —susurró mi madre provocándome una sonrisa.


  Al día siguiente fui con Leire al colegio del pueblo. La directora nos atendió muy amable y me dijo que podía inscribir a Leire en el curso de Infantil aunque nos encontrásemos a mitad de curso. Se lo agradecí enormemente. Rellené los documentos que me pidió y acordamos que al día siguiente Leire estaría allí a las nueve y media para conocer a sus nuevos compañeros. Ella permaneció seria todo el rato, sentada en mi regazo y mirando a la directora de vez en cuando, pero cada vez que ella le preguntaba algo se escondía en mi pecho. Eso me hizo pensar en lo difícil que sería dejarla rodeada de desconocidos. Lo que no pensé en ningún momento fue en que sería tan difícil para mí.


  Llegamos antes de la hora de entrada a clase. Leire había estado complicada desde que la desperté, sabía que algo malo se avecinaba y expresó su disconformidad a su manera. Pataleó mientras la vestía, lloró cuando le dije que tenía que dejar en casa al Señor Ranita, se negó a decirme qué quería llevarse para almorzar y caminó a mi lado en silencio hasta el colegio pero agarrando demasiado fuerte mi mano. Cuando vio a todos los niños allí se escondió detrás de mi pierna. A mí también me hubiera gustado esconderme detrás de la pierna de alguien porque volví a encontrar miradas de lástima. Madres, padres, abuelos y abuelas cuyos ojos decían claramente: pobrecillo, solo con una niña tan pequeña y él tan joven. Intenté pasar de todos ellos, no mirar a nadie a los ojos. Leire me complicó el querer pasar desapercibido cuando empezó a llorar y a gritar al llegar la hora de despedirnos.


  —Cariño —dije con dulzura acariciando su carita—, tienes que quedarte aquí con todos estos niños. Vas a jugar con ellos y lo vas a pasar muy bien.


  —¡No quiero! —gritaba mientras enormes lagrimones caían por sus mejillas rompiéndome el corazón—. ¡Yo quiero estar contigo!


  —Pero tienes que ir a la escuela —dije intentando aguantar el dolor que me causaba dejarla allí de esa manera—. Papá tiene que trabajar y tú tienes que jugar con los niños.


  Pero ella siguió gritando y llorando. La profesora se acercó, me tocó en el hombro y se agachó a mi lado. Miró a Leire y le sonrió. Ella se lanzó contra mis brazos al ver a una persona desconocida tan cerca. Comencé a plantearme la idea de irme de allí con ella, ya pensaría qué hacer después. No podía seguir viéndola llorar de esa forma tan amarga.


  —¿Te gusta cantar, Leire? —preguntó la profesora con una voz muy dulce.


  Ella le miró entre las lágrimas y asintió tímidamente.


  —¿Quieres aprender una canción muy bonita que cantamos todos los días?


  La joven profesora le tendió la mano sin dejar de sonreír. Leire me miró. Parecía buscar una especie de consentimiento o de permiso para marcharse con ella. ¿Cómo lo había conseguido esa chica en tan poco rato? Estaba claro que en la carrera de Magisterio Infantil les enseñaban a persuadir a los niños muy bien.


  —Ve con ella, cariño. —La animé dándole un beso en la mejilla—. Ya verás como te lo pasas genial.


  Sonrió aún con los ojos llenos de lágrimas y cogió la mano que le tendía la profesora. Me incorporé para dejar que se marchara pero sentí cómo tiraba de mi pantalón. Volví a agacharme. Se acercó y me abrazó el cuello con sus bracitos acolchados por el abrigo. Le devolví el abrazo con un nudo en la garganta.


  —Te quiero —susurré en su oído.


  —Yo también —contestó con su vocecilla.


  Se separó de mí y volvió a coger la mano de su profesora. Esta me miró y me sonrió. Creo que intentó transmitirme tranquilidad, decirme que todo iba a ir bien. Pero verla desaparecer tras esa puerta fue algo muy difícil para mí. Sabía que iba a volver a estar con ella en unas horas, pero el hecho de pensar que iba a pasar tanto tiempo sin ver sus ojitos y sin escuchar su voz me hizo sentirme solo. Tremendamente solo. Me dieron ganas de correr dentro de la clase, cogerla en brazos y volver a casa juntos, los dos. Pero no podía hacer eso. Yo era un adulto y tenía que comportarme como tal, volver a casa a trabajar y hacer lo que los padres normales hacían. ¿Padre normal? Yo no era un padre normal. La necesitaba a mi lado para poder ser normal.


  Con el nudo de angustia todavía en la garganta me dirigí de vuelta a casa, dispuesto a pasar un día horrible. Cuando comencé a andar empezó a llover.


  —Perfecto —me dije en voz alta—, un día redondo.


  Llegué corriendo hasta el portal, refugiándome en las cornisas de las ventanas y en los salientes de los balcones. Menos mal que vivíamos cerca del colegio. Aun así llegué mojado. Entré en el piso y agradecí que mi madre me hubiera transmitido la costumbre de poner la calefacción a la misma temperatura que en su casa.


  Qué vacía se sentía la casa sin Leire.


  Cogí mi ordenador y empecé a trabajar. Tenía que ir al día siguiente a Zaragoza a mostrar el logo que había diseñado para un importante empresario dueño de una línea de tiendas de ropa deportiva que había decidido renovar su imagen. Las horas pasaron rápidas, más de lo que esperaba. Y, aunque me avergüenza admitirlo, agradecí que Leire no estuviera rondando por ahí porque me hubiera distraído demasiado. Me sentí un mal padre solo por pensarlo. Llegó la hora de volver a recogerla para la comida. Cogí un paraguas para mí y su paraguas de Bob Esponja y salí a la calle. Descubrir su cara de felicidad al verme hizo que me sintiera aún peor por haber pensado eso antes. La abracé con fuerza, como si hiciera mucho tiempo que no la veía, tal y como ella actuaba normalmente al verme. Le di su paraguas y los dos nos fuimos de allí cogidos de la mano. Ni siquiera me di cuenta de si alguien me miraba con lástima, no me importaba.


  Llegamos a casa cantando la nueva canción que había aprendido en clase y cuando nos disponíamos a llamar al ascensor, Raquel apareció bajando las escaleras. Llevaba botas altas negras de goma, botas para la lluvia. Sonreí al recordar las viejas botas naranjas que llevaba al colegio los días en que llovía. Parecía seguir teniendo predilección por ellas. Sonrió al verme allí. Bonitos dientes, pensé para mis adentros. Al ver a Leire se quedó seria, sorprendida. Puede que no supiera que tenía una hija. Imposible. A esas alturas todo el pueblo lo sabría todo sobre mí.


  —Hola, Raquel —le dije con una sonrisa.


  —Hola, ¿qué tal? —contestó observándome curiosa.


  —Volvemos del colegio, ¿verdad, Leire?


  Mi hija asintió con la cabeza todavía tapada por su paraguas de Bob Esponja. Reí al verla y se lo quité de las manos.


  —Aquí dentro ya no llueve, cielo.


  —¿Es tu hija? —preguntó Raquel todavía sorprendida.


  —Así es. Dile cómo te llamas. —Miré a Leire para que fuera ella misma la que se presentara.


  Raquel se agachó para quedar a su altura haciendo que sus botas emitieran un chirrido. Sonrió por el sonido. Me miró divertida y volvió a mirar a Leire que estaba pegada a mi pierna sin decir nada y observándola casi con miedo.


  —Hola, guapa —dijo sin borrar esa sonrisa de su rostro—. Yo me llamo Raquel, ¿y tú?


  Leire me miró con ojos temerosos. Qué poco le gustaba conocer a gente nueva. Asentí con la cabeza, igual que hice con su profesora esa mañana. Pareció darle fuerzas de nuevo.


  —Me llamo Leire —dijo tímidamente.


  —Hola, Leire. Me alegro mucho de conocerte. Era amiga de tu papá cuando éramos niños, ¿lo sabías?


  Negó con la cabeza y me miró extrañada, preguntándose si su padre algún día podía haber sido niño como ella. Sonreí y Raquel rio mientras se incorporaba.


  —Los niños suelen pensar que sus padres siempre han sido como ellos los conocen —dijo mientras metía un mechón de su negro cabello tras la oreja—. Es guapísima.


  —Lo es.


  —Se parece mucho a Isabel.


  Pinchazo en el alma. Asentí con la cabeza. Pareció darse cuenta de que no debería haber mencionado a Isa porque se movió incómoda. La verdad es que a mí no me incomodó que la nombrara. Sentí el habitual dolor que sentía al recordarla y darme cuenta de que no volvería. Puede que algún día ese dolor menguara y escuchar su nombre hiciera que una sonrisa apareciera en mi rostro. Puede que algún día su recuerdo no me hiciera sentir tan solo. Puede que algún día…


  —Lo siento —dijo realmente afectada por haberla nombrado—, no debería…


  —No pasa nada, Raquel. Poco a poco me voy acostumbrando.


  Sonreí con tristeza y ella me respondió con una sonrisa igual de triste. Nos miramos unos instantes a los ojos. ¿Siempre habían tenido ese color chocolate? Puede que jamás me hubiera dado cuenta de que eran así por los cristales de sus gafas. Me parecieron unos ojos bonitos.


  —Bueno, Carlos —dijo manteniendo su sonrisa—, me tengo que marchar. ¿Sigue en pie lo de ese café algún día?


  —Claro —mentí.


  —Entiendo que ahora no te encuentres con ganas de nada, pero mi puerta siempre estará abierta.


  Escucharla decir eso me reconfortó, me hizo sentir bien. Puede que no fuera tan mala idea lo de tomar un café con ella. Sentía que su presencia me tranquilizaba. Nunca era un mal momento para hablar con una vieja amiga. Y hace años lo fue, mi confidente, mi mayor apoyo en el mundo. Puede que me hiciera bien hablar con ella.


  —Gracias, Raquel. —Respondí realmente agradecido—. Cuando tenga tiempo te prometo que pasaré a visitarte.


  —Puedes traer contigo a esta preciosidad. —Volvió a agacharse y acarició la mejilla de Leire haciendo que sonriera—. Tengo un perrito al que le encantará jugar contigo.


  Leire me miró con los ojos muy abiertos. Había dicho la palabra clave: perrito. Le encantaban pero jamás le habíamos dejado tener uno en casa. Raquel se la acababa de ganar en ese mismo instante.


  —¿Iremos, papi? —preguntó emocionada.


  —Iremos, Leire —contesté sonriendo.


  —Perfecto, os espero entonces. ¿El viernes?


  ¿Concretando un día? ¿En serio iba a quedar con ella? Por supuesto que quería pasar a tomar un café, pero no en solo dos días. No estaba preparado. No sabía si me sentiría con fuerzas para enfrentarme a una conversación adulta con alguien que querría saber de mi vida. Una conversación que incluiría hablar de Isabel. Observé a Leire. Me miraba con los ojos brillantes, expectante. ¿Cómo iba a decirle que no a esa mirada?


  —De acuerdo —acepté intentando que Raquel no notara que no estaba muy seguro de lo que estaba haciendo—. El viernes, ¿a eso de las seis te va bien?


  —Claro, no tengo pacientes los viernes por la tarde.


  Leire parecía feliz por ir a conocer al perrito de Raquel. Maldije a ese perro desconocido que había hecho que tuviera que salir de mi agujero en tan solo dos días. Pero ver a mi niña tan feliz lo compensaba.


  —Nos vemos entonces —dije para despedirnos.


  Raquel se agachó y miró a Leire.


  —¿Me das un besito?


  Lo llevaba claro. Leire jamás daba besos a desconocidos. Pero para mi gran sorpresa se acercó a ella y le dio un beso en la mejilla. Me quedé petrificado. Asombrado. Raquel se incorporó, se acercó a mí y me dio dos besos. Respondí como pude, todavía sorprendido por la reacción de mi hija. Pareció notar mi estado de ánimo porque me miró extrañada antes de decirme hasta luego. Yo respondí con un adiós casi inaudible. Llamé al ascensor y observé a Leire. Estaba sonriendo. Levantó la cabeza hacia mí irradiando felicidad.


  —¿Cuánto falta para el viernes?


  Flashback a mi adolescencia


  Acababa de quedar con Sofía Longás, me había atrevido a pedirle salir tras varias semanas de coqueteos por su parte. Era morena, con el pelo hasta los hombros, ojos castaños saltones, labios gruesos y apetecibles. Buenas tetas. Buen culo. No dejaba de sonreírme por los pasillos, la pillaba observándome con picardía en clase y la oía reír con sus amigas cada vez que la saludaba a la hora del recreo.


  —Le gustas —sentenció Miguel al día siguiente mientras jugábamos un partido de fútbol después de haberle contado que había quedado con ella—. Vas a mojar, Charlie.


  Durante el instituto nos dio por llamarnos con la equivalencia de nuestros nombres en inglés. Yo era Charlie, Miguel era Mike, Guillermo era Will, Antonio era Tony (he de decir que esa manera de llamarle ha perdurado con el paso del tiempo) y al pobre Horten (sus padres tuvieron la crueldad de llamarle Hortensio en los años ochenta. Según ellos, fue en honor al padre de su madre que había sido un buen hombre, aunque yo creo que lo que querían era arruinarle la adolescencia a su hijo y que no consiguiera ligar en la vida) le llamábamos Bobby para camuflar un poco su nombre real.


  —¡Eso espero, Mike! —grité mientras sacaba una falta desde el centro del campo.


  Pasábamos horas enteras jugando al fútbol. Todos nosotros formábamos parte del equipo juvenil del pueblo. No éramos malos aunque tampoco buenos. Miguel era el único que se salvaba. Jugaba bien, pero la juerga de los fines de semana hacía que los domingos, a la hora del partido, no estuviera en plenas condiciones, así que perdió la oportunidad de llegar a jugar en un equipo mejor.


  Sonó el timbre del fin de la clase y corrimos dentro del polideportivo para ducharnos y marcharnos a casa cuanto antes. Por fin era viernes. Lo de tener Educación Física a última hora los viernes era la leche en el instituto, te podías considerar afortunado cuando te tocaba un horario así. Me duché a toda prisa, no sin dejar de reírme con los comentarios de mis compañeros acerca de los pechos de las chicas de nuestra clase. ¿Sorprendente? Teníamos dieciséis años, no podíamos dejar de observar esas cosas y mucho menos mientras nos dedicábamos a verlas correr y saltar durante casi una hora. No se podía esperar otra cosa de nosotros.


  —Rocío es campeona de natación —decía Will mientras se secaba la cabeza con la toalla.


  —¡Nada por delante y nada por detrás! —gritó Tony desde dentro de un servicio.


  Todos reímos escandalosamente.


  —La que sí debería pensar seriamente en su aspecto es la Fatty.


  Nuestra maldita manía de poner nombres en inglés a todo.


  —No te pases, Will —le avisé mientras terminaba de abrocharme los cordones de las zapatillas.


  Fatty era el apodo que le habían puesto a Raquel. Según nuestra traducción era algo así como Gordita, pretendiendo ser gracioso aunque en realidad era igual de ofensivo que si la hubieran llamado Gorda directamente. Yo no había sacado ese mote, jamás lo usaba para referirme a ella. Siempre que alguno de mis amigos lo utilizaba le recriminaba por ello, aunque eso no evitaba que cuando no estaban en mi presencia siguieran llamándola así.


  —¿Acaso estoy diciendo alguna mentira? —exclamó levantando las manos al aire.


  —Sí, Charlie, la Fatty debería parecer una chica y no un ogro —continuó Bobby.


  —¡No es un ogro! —estallé—. Ella no tiene la culpa de tener que llevar esos aparatos en los dientes.


  —Pero sí tiene la culpa de estar como una ballena. —Soltó Mike por lo bajini, pero lo escuché.


  Todos rieron. Me acerqué a Mike dispuesto a partirle la cara. No sería la primera vez que nos dábamos de leches. Raquel era mi amiga y no me gustaba que se metieran con ella, ni siquiera mis amigos. Tenía el puño levantado, dispuesto a darle en toda la cara, cuando la mano de Tony detuvo mi brazo. Como estaba bastante más fuerte que yo no tuve opción a continuar.


  —Dejad de decir gilipolleces.


  Era algo así como el cabecilla del grupo, lo que decía iba a misa.


  —La Fatty está gorda y parece un ogro, por mucho que sea tu amiga y no te guste que lo digamos —dijo sonriendo con malicia—. No me irás a decir que te gusta…


  Todos empezaron a silbar y a gritar, envalentonados con las palabras de Tony. Negué con la cabeza, recogí mis cosas y salí de allí. Cuadrilla de niñatos… Recorrí el pasillo del polideportivo farfullando insultos hacia ellos. Al abrir la puerta de salida vi a Raquel sentada en el escalón que daba a las pistas de tenis. Estaba esperándome como siempre. Me acerqué a ella y se volvió al escucharme llegar.


  No era tan gorda como decían. Estaba rellenita, sí, pero no era gorda. Llevaba unas gafas horribles de pasta de color azul. Las cambiaba de color cada año, aunque no por eso dejaban de ser menos horribles. Su pelo estaba recogido en una coleta y los mechones rebeldes que no se habían unido a ella estaban penosamente unidos a su cabeza por unas horquillas negras. Sonrió y dejó al descubierto los hierros de su boca. Pese a no ser guapa me transmitía una sensación de bienestar que muy poca gente lograba generar en mí. Siempre estaba dispuesta a escuchar, a apoyarme en las cosas. Me animaba si suspendía un examen, me ayudaba a estudiar las asignaturas que no entendía, me hacía reír si mi padre se comportaba como solía hacer conmigo (es decir, pasando de mí), me aguantaba hablando de fútbol pese a no entender nada (ni siquiera sabía qué era un fuera de juego). Era mi amiga, mi mejor amiga. Le contaba cosas que jamás podría contarles a los capullos de mis amigos.


  —Hola, Carlos. ¿Nos vamos a casa?


  —Sí, tengo ganas de desconectar de toda esta cuadrilla de idiotas.


  Se levantó y empezó a caminar a mi lado. No me preguntó por qué quería desconectar de mis amigos. Nunca me preguntaba por ellos. Tampoco yo le hablaba de ellos. ¿Sabía ella que la llamaban Fatty? Esperaba que no.


  —Me he enterado de que has quedado con Sofía —murmuró mirando al suelo.


  —Sí, estaba pensando en decirle que pase por mi casa mañana por la noche, mis padres van a salir a cenar.


  Ese era el plan perfecto con dieciséis años. Aprovechar la casa vacía de tus padres para llevar a tu ligue. Con suerte conseguiría tocarle las tetas.


  —Sería un detalle que le prepararas una cena bonita —dijo con voz dulce.


  —Esa es una buena idea.


  Seguro que conseguía mucho más de Sofía si le preparaba una cena con velas y todo eso, a las chicas les gustaba el romanticismo.


  —Si quieres puedo pasar a ayudarte a preparar las cosas y que estén perfectas para cuando ella llegue.


  —¿Harías eso? —Ella asintió sonriendo y escondiendo los ojos tras los cristales de sus gafas—. Sería estupendo, Raquel. Gracias.


  Y pasé mi brazo por su hombro atrayéndola hacia mí. Era una amiga fantástica.


  Al día siguiente vino a mi casa cuando mis padres se marcharon. Trajo unas flores muy bonitas de color blanco. Lilium, dijo que se llamaban. Me ayudó a colocar unas velas de color rojo que ella misma había traído en el centro de la mesa y puso las flores en un jarrón de mi madre. Cuando la pizza estuvo en el horno se fue a su casa. Esa noche hice mucho más que tocarle las tetas a Sofía Longás, esa noche perdí la virginidad.
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  Capítulo 4


  Carlos


  El jueves por la tarde quedé con Miguel después de dejar a Leire un rato en casa de mi madre al salir del colegio. Fuimos al Parrots a tomar una cerveza. Era la primera vez que pisaba un bar desde que había vuelto a Tauste.


  Entrar de nuevo en ese bar me trajo muchísimos recuerdos. Estaba igual que lo recordaba. El gran ventanal que daba a la calle, el enorme loro colorido que parecía observarte pegado en el cristal, las paredes de ladrillo, el suelo de baldosas color teja que siempre me habían recordado a una bodega, la barra alargada con sus incondicionales sentados en las banquetas, la columna central y las estanterías llenas de botellas, fotos y recuerdos de tiempos pasados. Por supuesto que había cosas diferentes, algo tenía que haber cambiado en casi diez años. La televisión era plana, de plasma. La máquina tragaperras estaba en otro lugar, el futbolín también y ahora había una nueva máquina de dardos. Observé las caras de los que estaban sentados en las banquetas y sonreí al descubrir que reconocía alguna de ellas. Miguel estaba sentado al fondo, en una mesa en el rincón más oscuro del bar. Me hizo gestos con la mano y me acerqué a él. Vi que ya había dos cervezas sobre la mesa por lo que no hablé con el camarero, simplemente le saludé.


  —¿Qué tal estás? —preguntó al levantarse y abrazarme.


  —Tirando, ¿y tú?


  Me senté en la silla. ¿Era posible que fueran las mismas sillas incómodas de hace tantos años?


  —¿Dónde has dejado a la peque? —se interesó antes de dar un trago a su cerveza.


  —Con mi madre, necesitaba un rato de desconexión. Hoy ha sido un día duro de trabajo.


  —¿Qué ha pasado?


  —He tenido que presentar un logo a un empresario importante y me ha acribillado a preguntas sin sentido. La gente que no entiende de publicidad y marketing debería callarse o, por lo menos, documentarse un poco antes de abrir la boca para decir tonterías. Por suerte todo ha salido bien y al final se ha quedado contento con mi trabajo.


  —Me alegro. Yo también he tenido un día duro. —Se pasó la mano por su pelo oscuro—. Me han traído mal el material a la obra y he tenido que hacer un montón de llamadas para solucionarlo. Estoy rodeado de incompetentes.


  Reí al escucharle. Miguel era encargado de obra. Pese a la situación actual de ese sector, él no había dejado de trabajar nunca. Era bueno en su trabajo, sabía poner orden cuando era necesario y trabajaba duro.


  Observé sus ojos agrisados. Nos conocíamos de toda la vida. Cuando éramos niños jugábamos a ser astronautas, futbolistas o, en mi caso, a tener una máquina del tiempo que me transportara al futuro, igual que a Marty McFly con el Delorean. Quién nos iba a decir que íbamos a tener estas vidas.


  Miguel tuvo una relación con Patricia durante ocho años. Salían juntos desde el instituto. Para mí eran la pareja ideal. Se compenetraban muy bien, se divertían juntos y compartían aficiones (cosa complicada porque a pocas mujeres les gustaba el fútbol tanto como a Miguel, y Patricia resultó ser una hincha loca del Real Zaragoza). Iban a casarse un año atrás, en verano. Miguel estaba muy ilusionado. El día de la boda ella no apareció. Fue un duro golpe que encima presenciamos todos los invitados. No supo nada de ella hasta quince días después. Patricia le llamó por teléfono y le confesó que había conocido a alguien y se había enamorado. Era un tal Ricky, puertorriqueño. Habían coincidido en uno de los eventos que ella organizaba en Zaragoza. Patricia trabajaba en una empresa que organizaba fiestas de inauguración de bares, discotecas, salas de arte y todo tipo de eventos en los que fueran necesarias modelos, bebidas alcohólicas y lista de invitados. Lo dejó todo y se marchó a Puerto Rico con el tal Ricky. Ni siquiera tuvo las agallas necesarias para hablar con Miguel cara a cara. Fue una temporada muy difícil para él. De hecho, todavía estaba en fase de superación, aunque no le gustara demasiado hablar de ello.


  Y qué voy a decir de mi vida.


  Cogí mi cerveza y le di un trago. Sentí su sabor amargo descendiendo por mi garganta.


  —He quedado a tomar un café con Raquel. —Solté después de pasar unos segundos en silencio.


  —¿Qué Raquel?


  —Del instituto, mi amiga Raquel.


  Abrió la boca para decir algo pero se arrepintió y volvió a cerrarla. Podría apostar a que estuvo a punto de preguntar: ¿la Fatty?


  —Raquel Laborda… ¿Os habéis encontrado?


  Asentí con la cabeza mientras arrancaba la pegatina del botellín de cerveza.


  —Vive en mi mismo bloque, ¿no lo sabías?


  —Sí, pensaba que tú también. —Me miró esperando, negué con la cabeza—. Está guapa, ¿verdad?


  —Sí, está muy cambiada. Es increíble cómo cambiamos con el paso del tiempo. ¿Has vuelto a hablar con ella desde el instituto?


  —Alguna que otra vez —contestó moviendo la cabeza arriba y abajo con lentitud—. Siempre nos saludamos por la calle y un par de veces hemos hablado un rato de todo y de nada en especial. Es muy simpática. Le va muy bien con el negocio que ha montado. Comentan por ahí que debe tener bastante clientela, cosa que demuestra que hay mucha gente mal por ahí.


  —Ir al psicólogo no quiere decir que estés mal.


  Otro que pensaba como mi madre.


  —¿Estás pensando en ir?


  —¿Yo? ¿Por qué debería ir yo al psicólogo? —Me puse a la defensiva.


  —No sé, con todo lo que estás pasando…


  —¡Yo no necesito ir al psicólogo! —Exclamé molesto.


  —Joder, Carlos, no te pongas así —dijo levantando las manos—. No sería nada del otro mundo.


  Era una tontería pero me enfadé. Me bebí la cerveza que me quedaba de un trago. Me sentó mal que pensara que debía ir al psicólogo. No porque considerara que eso era para los que estaban mal de la cabeza, en absoluto. Simplemente no creía necesitar ayuda de nadie para llevar todo eso. No solía hablar de cómo me sentía excepto alguna vez que hablaba con mi madre, y tampoco le daba muchas vueltas porque no quería hacerla sentir mal. La verdad es que solo me sentía bien cuando estaba con Leire. Aunque casi siempre me recordaba tanto a su madre que hacía que el dolor por su pérdida se intensificara.


  —¿Quieres otra cerveza? —preguntó Miguel al ver que no decía nada.


  —No, gracias. —Me levanté de la silla—. Voy a ir a recoger a Leire.


  —Carlos, colega… —Se levantó también—. No te enfades conmigo, no quería que te sentara mal. Perdona.


  —No pasa nada, Miguel. —Me obligué a sonreír, aunque seguía molesto con él—. Me tengo que marchar.


  —¡Te llamo para quedar otro día! —gritó mientras yo me dirigía a la salida.


  Levanté la mano con el pulgar hacia arriba. Salí sin decir adiós y sin volverme a mirarle.


  Me había molestado tanto que empecé a pensar que igual sí necesitaba ir a un psicólogo. Miguel no lo había dicho con mala intención, eso lo sabía. Pero aun así me había sentado fatal. Como si necesitar ayuda fuera algo malo. Como si todo lo que me había pasado en esos últimos meses fuera normal y pudiera llevarlo yo solo.


  Sentí rabia. ¿Por qué tenía que haber pasado? ¿Por qué ella? Pasé al lado de un contenedor verde y le di una patada. Una señora que iba por la acera contraria se sobresaltó y agarró con fuerza su bolso. Me dio risa. No voy a robarle el bolso, señora. Caminé hasta casa de mi madre sintiendo la rabia fluyendo en mi interior. Rabia por ella, por no haber podido hacer nada para que siguiera a mi lado. Rabia por Leire, por esa niña preciosa que iba a crecer sin su madre. Rabia por mí, por mi soledad, por tener que mostrarme fuerte cuando en realidad no lo era. Respiré hondo antes de llamar al timbre, sacando toda esa rabia fuera. La puerta se abrió y allí estaba mi pequeña, mi sol, la que me ataba al mundo, toda mi razón de ser. Sonrió. Vi a Isabel. Sentí cómo la rabia se difuminaba y daba paso a un sentimiento de amor incondicional. Un amor que podía con todo y con todos. Me agaché y abrí los brazos para que ella entrara en ellos. Me abrazó como siempre, como si hubiera pasado tanto tiempo sin verme que pareciera una eternidad. Me di cuenta de que yo la estaba abrazando igual.
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  Capítulo 5


  Raquel


  Eran las seis menos cinco. Debían estar a punto de llegar. Me miré en el espejo una última vez. Flequillo perfecto, pelo perfecto. Pasé un dedo por debajo de mis ojos para limpiar algo de kohl negro corrido. Me coloqué bien el cuello de la camisa de cuadros que me habían regalado aquella última Navidad. Di una vuelta sobre mí misma terminando de decidir si lo que me había puesto combinaba. Vaqueros grises y camisa de cuadros azules y blancos abierta hasta la mitad dejando ver una camiseta gris de tirantes. Sí, combinaba. Me puse mis Converse negras y azules. No quería recibirlos en zapatillas de estar por casa, no me pareció correcto. Freddy iba y venía, advirtiendo mi estado de ánimo. ¿Por qué estaba tan nerviosa? No era una cita, no iba a tener una cita con Carlos. Tan solo venía con su hija a tomar café y a pasar un rato, principalmente porque ella quería conocer a Freddy. El día que quedamos noté cómo la miraba y casi pude ver su derrota interior al tener que acceder a venir a mi casa. No venía por mí, venía por su hija.


  Sonó el timbre. El corazón comenzó a latirme deprisa. Freddy corrió hasta la puerta, respirando tan escandaloso como siempre. Un último vistazo en el espejo de la entrada. Perfecta. Abrí la puerta con una sonrisa. Allí estaban los dos. Carlos vestía unos vaqueros oscuros y un jersey verde militar con una cremallera en el hombro que llevaba abierta. Seguía teniendo la mirada cansada pero sonreía. Leire llevaba un vestido de color azul con una chaqueta de punto blanca, leotardos blancos también y el pelo rubio recogido en una coleta. Nada más ver a Freddy se le iluminó la cara. Este actuó como suele hacer con todo el mundo: sin ninguna vergüenza. Se acercó a ella con la lengua fuera, meneando la cola. La olfateó mientras la niña reía y le acariciaba.


  —Parece que se han caído bien —rio Carlos.


  —Freddy suele hacer amigos rápidamente.


  —Toma. —Me dio una bandeja envuelta en papel blanco—. He traído unas galletas.


  —No tenías que traer nada —exclamé sorprendida mientras la cogía—. No hacía falta, de verdad.


  —No me gusta ser invitado sin traer nada a cambio. —Miró a su hija mientras esta cogía el rabo de Freddy muy sonriente—. Leire, ¿qué se dice?


  La niña levantó la vista hacia arriba. Apuesto que había olvidado que estábamos ahí con ella. Estaba ensimismada con el perro.


  —Hola, Raquel —dijo con su vocecilla y pronunciado la erre con dificultad.


  —Hola, Leire. —Me agaché para darle un beso en la mejilla—. Creo que le gustas a Freddy.


  —¿Redi? —contestó sonriente—. ¿Así se llama?


  —Sí, así se llama. Entra y ve a jugar con él.


  —Vamos, Redi —exclamó entrando en mi piso—. Vamos a jugar.


  Me incorporé y vi a Carlos sonriente observando con cariño a su hija. Qué guapo estaba.


  —Creo que ya ha bautizado a tu perro —dijo soltando una risita.


  —Es un nombre complicado para ella, ya aprenderá a decirlo bien. Pero entra, no te quedes en la puerta.


  Puse una mano sobre su hombro y me aparté a un lado. Se acercó a mí y me dio dos besos. Me los dio de verdad, como la primera vez, no como el otro día al despedirnos cuando nos encontramos frente a la puerta del ascensor. Al tenerlo tan cerca noté lo bien que olía. ¿Era Hugo Boss? Me encantaba ese olor. Mi corazón palpitó con emoción. Pasó dentro delante de mí. Le indiqué dónde estaba el salón. Leire ya estaba allí con Freddy y varios de sus juguetes.


  —Tienes una casa muy bonita —dijo Carlos mientras se sentaba en el sofá.


  —Gracias. Voy a por el café. ¿Cómo lo quieres?


  —Con leche, por favor. Y dos de azúcar.


  —Perfecto.


  Salí a la cocina. Vertí el café en dos tazas y en una de ellas añadí leche. Yo lo tomaba solo. Eché dos cucharadas de azúcar en la suya y otras dos en la mía. Las puse sobre una bandeja junto con las galletas que acababa de traer y volví al salón. Carlos estaba en el suelo con Leire y Freddy. Ella sentada sobre su pierna y Freddy intentando saltar hasta ella porque llevaba uno de sus juguetes favoritos en la mano. Qué imagen tan bonita. Dejé la bandeja sobre la mesa del comedor y salí hacia mi cuarto. Cogí mi cámara réflex digital y volví para hacerles una foto. Cuando el flash iluminó sus caras se volvieron a mirarme sorprendidos, incluso Freddy.


  —Será una foto preciosa.


  Carlos sonrió. Bajó a Leire de su pierna y volvió al sofá. Yo me senté a su lado dejando la bandeja sobre la mesa baja. Coloqué su taza frente a él y cogí la mía.


  —¿Te gusta la fotografía? —preguntó antes de dar un sorbo a su café.


  —Me gusta tener recuerdos de los buenos momentos, nada más. No soy ninguna experta.


  Me miró asintiendo con la cabeza. Observé mi taza sin saber qué decir. Me sentía algo intimidada por tenerle tan cerca.


  —Bueno… —empezó—, ¿qué ha sido de tu vida durante todos estos años?


  Di un sorbo a mi café y dejé la taza en la mesa.


  —Estudié psicología en Madrid. —Asintió, ya lo sabía—. Estuve en Zaragoza un par de años trabajando de todo un poco y luego decidí instalarme aquí y abrir mi propia consulta.


  —Me han dicho que te va muy bien.


  —¿Has pedido informes sobre mí? —pregunté levantando una ceja.


  —Em… No es eso… Es que…


  Se puso nervioso. Sonreí con su reacción.


  —Era broma, seguro que alguien te ha contado mi vida. Este pueblo está lleno de cotillas.


  Le miré y vi que asentía dándome la razón.


  —Qué me vas a contar a mí…


  Nos quedamos callados un momento. Oía la respiración de Freddy mientras jugaba con Leire. Carlos se volvió a observarles.


  —¿Y qué hay de tu vida? —pregunté para romper el silencio, aunque me arrepentí nada más decirlo.


  —Bueno… —empezó mirándome de nuevo con sus tristes ojos marrones—. Estudié en Pamplona, diseño gráfico. Volví a Zaragoza a hacer las prácticas y un tiempo después me contrataron en la empresa donde trabajo ahora.


  No había comentado nada de su vida personal. Casi respiré aliviada. No quería que se sintiera incómodo. No necesitaba contarme nada que no quisiera, sobre todo de Isabel y de todo lo que había pasado hasta entonces. Pero para mi sorpresa siguió hablando.


  —Isabel estudió en mi misma universidad, en Pamplona. Empezamos a salir el último año. Volvió a Zaragoza conmigo y nos fuimos a vivir juntos. Solo llevábamos un año allí cuando me contrataron en el nuevo trabajo. Unos meses después me dijo que estaba embarazada. —Hablaba como hipnotizado, sin mirarme ni una sola vez—. Fue una noticia completamente inesperada. ¡Éramos unos críos de tan solo veintitrés años! Pero seguimos adelante y le pedí que se casara conmigo. Y eso hicimos —sonrió con tristeza—. Nos casamos un doce de junio y Leire nació poco después, el tres de septiembre. El mejor día de mi vida.


  Le miré sorprendida por su sinceridad. No esperaba que fuera a contarme todo tan rápido, pero me alegré de que confiara en mí. Tenía los ojos brillantes y sonreía, una mezcla entre añoranza, melancolía y alegría. Me sentí triste por él, por la vida que tuvo y que había perdido.


  —Isa empezó a sentirse mal cuando Leire tenía dos años y medio —continuó en voz baja—. Fuimos al médico pero nos dijo que no era nada, que serían dolores de cabeza debidos al cambio de estación. Pero unos meses después seguía encontrándose igual, así que fuimos a un especialista privado. Le hicieron pruebas, muchas pruebas. Leire acababa de cumplir cuatro años hacía dos semanas.


  Se quedó callado mirando el mueble de la televisión. Freddy entretenía a Leire por lo que ella no estaba oyendo nada de la historia de su padre. Me sentí tan mal por él, tan indignada por lo que les había ocurrido… Me dieron ganas de abrazarle.


  —Cuando el médico nos dijo que no había nada que hacer excepto esperar… —Sus tristes ojos miraban al vacío.


  —No tienes que contarme nada de esto, Carlos —me apresuré a decir para evitarle recordar todos los malos momentos—. Debe ser muy difícil para ti hablar de esto.


  Se volvió hacia mí. Sus ojos brillaban empañados por el recuerdo de la historia. Las comisuras de sus labios se movieron hacia arriba mostrando una sonrisa triste. Colocó una mano sobre la mía. Sentí el calor que emitía su piel.


  —¿Por qué perdimos el contacto? —preguntó sorprendiéndome.


  Yo también me había hecho esa pregunta muchas veces.


  —No lo sé… Fuimos a ciudades diferentes, nuestras vidas tomaron rumbos distintos. Es normal perder el contacto con los amigos del instituto.


  —Puede que tengas razón.


  Nos quedamos callados un largo rato, él todavía con su mano sobre la mía. Empecé a sentirme incómoda, pero no podía decirle que la quitara. Menos mal que los niños están para romper estos silencios y situaciones.


  —¡Papi! —gritó Leire acercándose a nosotros.


  Carlos apartó su mano y se volvió a mirarla con una sonrisa.


  —Quiero una galleta —pidió con la mano estirada—. Y otra para Redi.


  Ambos nos echamos a reír. Me pareció escuchar a Freddy tras ella resoplando, como si se diera cuenta de que ese no era su verdadero nombre. Carlos la cogió por la cintura y la sentó en su regazo. Se parecía mucho a Isabel, tenía el mismo color de pelo y los ojos igual de azules, pero la sonrisa era de su padre. Era una niña preciosa.


  —Te doy una galleta para ti, pero Freddy no puede comer galletas —dijo su padre cogiendo una galleta de la bandeja.


  —¿Por qué? —preguntó curiosa.


  —Pues porque los perros tienen su comida especial —contesté acariciando su mejilla.


  —¿Por qué? —volvió a preguntar.


  —Porque la comida que comemos nosotros no les sienta bien.


  —¿Por qué?


  —Porque… —Carlos me miraba divertido en vez de echarme una mano—. Porque tiene cosas que hacen que a los perritos les duela la tripa.


  —¿Por qué?


  —Porque sí.


  No se me ocurrían más respuestas. Carlos reía disimuladamente.


  —¿Y por qué sí?


  La miré con ganas de decirle que dejara de preguntar y se fuera a jugar con el perro, pero gracias al cielo Carlos vio la expresión de mi rostro y se me adelantó.


  —Leire, cariño, ve a jugar con Freddy y luego te daré otra galleta.


  La niña se bajó de la pierna de su padre y volvió a jugar con mi perro. Respiré aliviada. Me gustaban mucho los niños, pero cuando se ponían en ese plan me hacían perder la paciencia. Carlos me miró sonriente.


  —Está en la etapa del por qué. Me vuelve loco preguntándome por todo a todas horas.


  —Has sabido salir por la tangente. Eso de la recompensa de la galleta sirve siempre con los niños. ¿Has estudiado algo de psicología?


  —No, nada, no soy bueno memorizando cosas.


  —Eras muy bueno memorizando en el instituto.


  —Creo que eso lo perdí al salir de allí —rio divertido—. En mi carrera no había que memorizar demasiadas cosas.


  —¿Recuerdas cuando el profesor de latín te llamó para salir a la pizarra a traducir una frase y pusiste lo primero que te vino a la cabeza? —exclamé recordando, él soltó una carcajada—. Creaste una nueva manera de traducir al latín, ¿cómo era?


  Intenté acordarme mientras le escuchaba reírse. Me señaló con el dedo de repente.


  —Estudium per tu futurum, est lo maximum importantius per tu.


  Estallé en carcajadas. Esa había sido la frase que más nos repetimos el uno al otro durante el último curso antes de tener que estudiar para un examen. ¿Cómo podía haberla olvidado? Carlos reía a mi lado, casi llorando. Leire nos miraba sorprendida mientras mordisqueaba su galleta. Pasamos una hora más recordando anécdotas, bebiendo café y riéndonos. Fue como si no hubiéramos perdido el contacto nunca. Él rio con ganas, llorando incluso en algunos momentos. Me pareció que la tristeza de su mirada desaparecía un poco mientras hablábamos. Me alegré de verle así, puede que pasar ese rato conmigo le hiciera bien.


  Sentí que nuestra amistad renacía, que desde aquella tarde él se dio cuenta de que podía contar conmigo para cualquier cosa, y yo entendí que él estaría allí de nuevo para mí. Dejé de lado mis sentimientos hacia él, en esos momentos no eran algo en lo que debiera pensar demasiado. Acababa de perder a su mujer, tenía una hija de la que cuidar, no era el momento para pensar en ello.


  Cuando Leire se sentó en el sofá dando signos de aburrimiento (Freddy se había cansado de sus juegos y había ido a tumbarse en su cama), Carlos se levantó para marcharse. Les acompañé hasta la puerta.


  —¿Podremos volver a venir otro día, papi? —preguntó Leire tirando de la mano de su padre.


  —Claro, cariño, si a Raquel le parece bien.


  —Por supuesto —contesté agachándome para mirar a Leire a los ojos—. Estaremos encantados de que vengáis cuando queráis, vivimos cerca.


  La niña me sonrió. Qué fácil se hacía feliz a un niño. Solo de pensar en lo que había vivido siendo tan pequeña… Se me hizo un nudo en la garganta, me sentí triste por ella. Leire se me acercó y me dio un beso en la mejilla. Le sonreí y acaricié su carita.


  —Gracias por todo, Raquel —dijo Carlos cuando me incorporé—. Me lo he pasado muy bien contigo.


  —Yo también. Cuando quieras ya sabes dónde estoy, para cualquier cosa.


  Cogí su mano y la apreté. Él me miró con sus ojos castaños algo menos tristes que cuando llegó y me sonrió, una sonrisa real. Se acercó a mí y me abrazó. Mi corazón comenzó a latir más rápido. Dejé que mi mejilla se apoyara en su hombro. Me apretó con fuerza, me dieron ganas de no dejarle marchar, de quedarnos así un ratito más. Pero él se separó de mí. Me miró con cariño y me besó en la mejilla. Sentí que algo en mi interior se revolucionaba.


  —Gracias de verdad —repitió abriendo la puerta.


  —No hay de qué. Nos vemos pronto.


  Asintió con la cabeza, dijo hasta luego y salió al rellano. Leire se volvió y me miró con sus enormes ojos azules mientras agitaba la manita despidiéndose de mí. Le respondí agitando mi mano. Observé cómo bajaban las escaleras y luego entré en el piso. Cerré la puerta y me apoyé contra ella. Freddy se acercó y me miró con sus ojos negros. Me dio la impresión de que me juzgaba.


  —Lo sé, Freddy, pero no lo puedo evitar. Es él.


  Flashback a mi adolescencia.


  Llamé al timbre de su casa. Llovía a cántaros. Me resguardé en el portal para no mojarme el pelo. Ya estaba bastante cardado normalmente, no necesitaba humedad para ponerlo peor. Un instante después la hermana de Carlos salió abriendo un paraguas.


  —Hola, Raquel —me saludó tan simpática como siempre—, ¿qué tal van las clases?


  —Muy bien, Rosa, con ganas de terminar los exámenes finales.


  —Uff… Yo también tengo ganas de eso.


  Rosa era la hermana mayor de Carlos. Era cuatro años mayor que nosotros. Estudiaba Veterinaria en la universidad de Zaragoza. Siempre sacaba buenas notas y eso dejaba a Carlos en una situación delicada ante sus padres ya que él no era tan buen estudiante como Rosa. No porque fuera menos inteligente, para nada, sino porque era muy vago. Cuántas veces quedábamos a estudiar y tenía que enfadarme con él para que hiciera los ejercicios y me atendiera en mis explicaciones.


  —Bueno, Raquel, me voy a coger el autobús —dijo acercándose a mí para darme dos besos—. Mañana tengo un examen muy importante y todavía tengo que repasar un poco.


  —Que tengas mucha suerte.


  —Gracias. Mi hermano saldrá ahora. —Se acercó a mi oído y susurró—: Le ha salido un grano horrible en el centro de la frente y está intentando ocultarlo.


  Rio con ganas. Yo la imité. Maldito acné juvenil. Gracias a Dios esa era una de las pocas cosas por las que yo no tenía que preocuparme. Me salía algún granito de vez en cuando, pero no demasiados. Ya tenía bastante con el resto de mi persona.


  Observé a Rosa alejarse calle abajo con una pequeña maleta. Se parecía mucho a Carlos. Tenían los ojos diferentes, los de Rosa eran de un castaño más oscuro que los de Carlos, pero la forma de su cara era idéntica. Los dos eran altos y morenos. Sin embargo, tenían caracteres muy diferentes. Ella había salido a su padre mientras que Carlos se parecía a su madre, mucho más amable, transigente y paciente. Rosa en cambio, era impaciente, se enfadaba con facilidad y tenía cierto aire de superioridad. Con esto no digo que fuera mala persona, simplemente era muy distinta a su hermano. También está claro que yo miraba a Carlos con otros ojos…


  —Ya estoy listo —dijo Carlos saltando las escaleras del portal y aterrizando sobre un charco.


  —¡Me vas a mojar, idiota! —exclamé echándome hacia atrás y chocando contra su madre.


  —¡Carlos! —Gritó ella—. ¿Llegará el día en que dejes de comportarte como un niño?


  —Puede que sí, mamá —rio él delante de nosotras bajo la lluvia.


  —Tomad un paraguas, no quiero que pilléis un resfriado.


  Me dio el paraguas y me sonrió. La madre de Carlos era estupenda. Se llamaba Carmen, le gustaba que sus amigas le llamaran Carmenchu. Siempre me decía que la llamara así pero no me salía, me daba un poco de reparo tanta confianza. Su marido trabajaba en el ayuntamiento, tenía un buen puesto y supongo que cobraría mucho dinero para poder mantener a toda la familia. Es algo que nunca le pregunté a Carlos, no me parecía correcto.


  —Vamos, Raquel —dijo Carlos cogiéndome del brazo y metiéndose debajo del paraguas conmigo—. Escapemos de la petarda de mi madre.


  —¡Te he oído! —exclamó ella desde la puerta.


  Carlos echó a correr calle abajo arrastrándome con él, riendo y salpicándome agua a los pantalones con cada pisada. Al final de la calle recuperamos nuestro ritmo normal y fuimos caminando hasta el instituto. Me habló de cómo su padre le había dicho la noche anterior que su hermana iba a sacar mejores notas que él en los exámenes de junio.


  —¡Si ni siquiera los hemos hecho todavía! —exclamaba indignado.


  Su padre siempre le comparaba con su hermana, siempre. A Carlos le dolía que no tuviera fe en él. Creo que muchas veces no estudiaba ni hacía los ejercicios que nos mandaban en clase para desafiarle, para mantener un pulso con él. No se daba cuenta de que eso empeoraba las cosas.


  —Deberías demostrarle que eres igual o incluso más listo que Rosa —dije después de escucharle durante un rato.


  —Pero yo no soy más listo que ella.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque sí, no lo soy.


  —Seguirá hablándote así si no haces algo por demostrarle que eso no es cierto.


  Se quedó pensando unos segundos.


  —Yo no valgo para estudiar, Raquel.


  —Claro que vales. Cuando pones interés vales para cualquier cosa.


  Me miró a los ojos un momento. Me quedé observando sus pupilas, profundamente enamorada de esa mirada.


  Si fuera más valiente, si me atreviera a decirle lo que siento por él…


  —¿Me ayudarás a estudiar? —preguntó esperanzado.


  —Claro, ya sabes que sí.


  Hubiera hecho cualquier cosa por él, por pasar tiempo a su lado. No me importaba que fuera solo estudiando, paseando por la calle o viendo la televisión en silencio. El simple hecho de estar con él me valía.


  —¡Eres la mejor!


  Y me abrazó. Pasé los brazos por su cintura con torpeza, sonriendo como una idiota, dejándome llevar a mi mundo de sueños en el que después de abrazarme así me besaría en los labios, acariciaría mi mejilla y me diría que me amaba. Pero, como siempre, no fue así. Se apartó, sonrió y continuamos andando. Pasó su mano por debajo de mi brazo y así continuamos nuestro camino hasta el instituto cubiertos por el paraguas.


  Hablamos de nuestro futuro, aunque no de nuestro futuro juntos, claro. Al curso siguiente terminaríamos el instituto y todavía no sabíamos qué estudiar. Mi padre quería que siguiera sus pasos y estudiara Odontología. Siempre que me lo decía era como si se estuviera riendo de mí.


  —¡Me lo dice tan normal! ¡Como si no tuviera ya suficiente Odontología con estos hierros en la boca!


  Carlos reía al escucharme.


  —No pienso estudiar algo que amargue tanto la vida de alguien como estos hierros me la están amargando a mí.


  —No digas esas cosas…


  —¡Es que es verdad!


  Realmente odiaba mis aparatos.


  —Ya no te queda mucho tiempo de llevarlos, ya verás qué bien te quedan los dientes cuando te los quiten.


  —Sí, claro. Cuando haya terminado el instituto y nadie se haya fijado en mí, cuando ya no importe nada.


  Catastrofismo adolescente.


  —Yo sí me he fijado en ti. —Soltó con total naturalidad.


  Se me paró el corazón en aquel mismo momento. ¿Se había fijado en mí?


  —No importa cómo seas por fuera, lo importante está dentro de ti. —Casi no podía respirar al escucharle—. Eres una chica estupenda, no importa que lleves aparato ni que vistas de una manera u otra. A mí me gustas tal como eres.


  Empecé a marearme. ¿Le gustaba? ¿Eso estaba sucediendo de verdad? Puede que mi mente se hubiera atascado en mi mundo de sueños. Pasaba demasiado tiempo allí e igual me había vuelto loca y no sabía diferenciar la realidad de la fantasía.


  —Eres la mejor amiga que nadie podría tener.


  Y al oír esto volví a poner los pies en el mundo real. Mi cara cambió aunque él no lo notó porque siguió andando como si nada.


  Amigos. Eso es lo que éramos, nada más. Eso es lo que siempre seríamos, simple y llanamente amigos. Mi corazón soltó un pequeño sollozo. Debía dejar de pasearme tanto por esos mundos de sueños, no me hacían ningún bien. Pero es que Carlos era tan perfecto para mí que… Bueno, por lo menos le tenía como amigo. Menos es nada, ¿no?


  Llegamos al instituto. Allí estaban sus amigos. Los capullos de sus amigos. Hasta él les llamaba así alguna vez. Les saludamos y Carlos se quedó con ellos. Nos despedimos y seguí mi camino hasta la puerta de la entrada. Me volví para observarle una vez más. Justo entonces llegó Sofía Longás y le besó en los labios. La odiaba. La odiaba con todas mis fuerzas. Desde hacía cinco meses eran novios. Por las noches soñaba que se le llenaba la cara de granos, se le caía el pelo y todos nos reíamos de ella. Sueños que no debía tener, de acuerdo, pero sueños que me reconfortaban. ¿Crueldad adolescente? Sin duda alguna, pura y dura crueldad.
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  Capítulo 6


  Carlos


  La primavera pasó casi sin darme cuenta. El verano hizo su aparición de repente, con un calor insoportable. No es que no supiera en qué día vivía, pero cuando me di cuenta de que estábamos a mitad de junio y Leire terminaba la escuela en una semana no me lo podía creer. ¿Qué iba a hacer con ella todo el verano? Mi madre se había ofrecido a encargarse de ella, cómo no, le encantaba pasar tiempo con su nieta. Pero me enteré de que organizaban una serie de actividades en la ludoteca para que los niños tuvieran dónde pasar las mañanas. La apunté sin dudarlo. Las tardes serían otro cantar.


  Una mañana, mi madre vino a casa y me preguntó si no la quería. Me quedé sin habla.


  —¿No quieres dejar a tu hija conmigo porque me consideras una mala influencia? ¿O es porque crees que fui mala madre contigo y quizá no sepa cuidarla? Me duele en el alma que la apuntes a esas cosas y no cuentes conmigo para nada. Con lo que yo quiero a mi nieta.


  Soltó todo de golpe, casi sin respirar. La miré sorprendido, y tras aguantar que derramara alguna lágrima diciendo sentirse muy mal por mi actuación, no me quedó otro remedio que acceder a que las tardes fueran para mi madre. No es que no quisiera dejarla con ella. Lo único que quería era que Leire se relacionara con niños de su edad, no tan solo con mi madre. Pero si por las mañanas iba a estar con niños podía aceptar que pasara las tardes con su abuela. Además, no me gustaba que mi madre se sintiera mal ni que pensara que no la quería. ¡Menuda tontería! ¡Si era el mayor apoyo que tenía en el mundo!


  Otro gran apoyo para mí durante esos meses fue Raquel. Que volviera a aparecer en mi vida era lo que necesitaba en aquellos momentos. Quedábamos muchas veces, como mínimo una vez por semana. Leire jugaba con Freddy, lo vestía con la ropa de sus muñecas e intentaba pintarle los labios. El pobre animal se dejaba hacer encantado, era demasiado bueno con ella. Y, para mí, pasar tiempo con Raquel fue una especie de una terapia. Jamás se lo dije, pero hablarle de todo lo que me pasaba, que me escuchara y me diera consejo, empezó a ser algo habitual y casi necesario. Si tenía un mal día en el trabajo o Leire estaba particularmente imposible en alguna ocasión, lo hablaba con ella. Me escuchaba y me decía qué haría en mi caso. Poco a poco me abrí por completo. Le conté lo mal que lo pasé con la enfermedad de Isabel, viéndola consumirse poco a poco, viendo cómo la niña perdía a su madre sin que yo pudiera hacer nada por evitarlo. Me dijo que no era el culpable, que yo no podía hacer nada, no era un superhéroe. Por primera vez en muchos meses me sentí aliviado. No porque pensara que fuera mi culpa, jamás pensé eso, sino porque contarle todo lo que me rondaba la mente a alguien y que me dijera que no era culpable de nada, me sentó bien. Nuestras conversaciones me hicieron mucho bien. Raquel me escuchaba con paciencia, sonreía, posaba su mano sobre la mía y me ayudaba, la mayoría de las veces sin decir nada, tan solo escuchando. No sé si ella llegó a comprender lo importante que se convirtió para mí.


  Veloz como el rayo llegó septiembre y con él el cumpleaños número cinco de mi pequeña. Cinco años… Mi pequeña se hacía tan mayor. Decidí preparar una fiesta en casa, pese a echar de menos a Isabel más de lo normal ese día, debía ser un cumpleaños normal.


  Por la mañana, mientras mi madre se quedaba en casa con Leire y jugaban a princesas y castillos, decidí ir al cementerio. No había ido antes a verla. No tuve fuerzas para hacerlo nunca. Desde que la enterraron no fui capaz de ir, me sentía sin fuerzas. Pero ese día quise hacerlo, no porque estuviera preparado, sino porque quería verla y hablarle.


  Solía hablar con ella en mis pensamientos. Imaginaba las conversaciones que tendríamos sobre las cosas más habituales del día a día: la ropa que debía ponerle a Leire para ir a la piscina, lo que iba a preparar para cenar, lo estúpida que resultaba esa película que echaban por la tele… Pero ese día quise hablarle de verdad. Cara a cara, por decirlo de alguna manera.


  Llegué al cementerio a paso lento, casi temeroso. Cuando alcancé la puerta estuve a punto de dar media vuelta y marcharme a casa. Se me hizo un nudo en la garganta. Volver a pisar ese lugar era aceptar que no estaba ni estaría jamás. Sabía que eso no iba a suceder desde hacía mucho tiempo, claro que sí, pero ir allí me iba a poner frente a la prueba real. Respiré hondo. Tendría que hacer eso antes o después. Cerré los ojos y crucé la puerta.


  Hacía calor. Los árboles no se movían de un lado a otro. Era todo completamente diferente a la última vez que estuve allí, en febrero. Anduve por un camino de tierra marrón flanqueado por altos cipreses, mirando a ambos lados, observando las lápidas, los nombres escritos en ellas, imaginando las historias que se escondían detrás. Unas porque tenían que suceder, otras inesperadas y desgarradoras. Fui caminando casi por inercia. No recordaba con exactitud dónde se encontraba, pero cuando me di cuenta, la tenía delante. Mi corazón se detuvo y mi estómago se encogió impresionado.


  Allí estaba. Allí estaría siempre.


  Me quedé mirándola sobrecogido, sin saber qué decir o hacer.


  Había ido para hablar con ella y no podía articular palabra.


  Escuché el sonido de los pájaros, oí los pasos de alguien que también habría ido a visitar a algún ser querido. No podía apartar la vista de su foto. ¿A quién se le había ocurrido la idea de poner una foto en las lápidas? Isabel me miraba desde allí, sonriente, tal y como la recordaba. Me pareció que asentía con la cabeza. Igual que hacía yo con Leire para darle ánimos y fuerzas para hacer las cosas. Puede que me lo imaginará, pero vi calidez en su mirada y eso me dio fuerzas para hablarle.


  —Hola, Isa —susurré—. ¿Qué tal estás?


  Me quedé callado, como si esperara una respuesta.


  —Me siento estúpido hablando solo. —Reí con tristeza—. Pero necesitaba venir a verte.


  Una suave brisa se levantó y movió las ramas de los árboles que nos rodeaban. Lo tomé como una manera de que ella me dijera: «No te sientas estúpido. Sigue hablándome, te escucho».


  —Hoy es el cumpleaños de Leire.


  Las ramas dijeron: «Lo sé».


  —Te echa mucho de menos.


  «Y yo a ella».


  —Yo también te echo mucho de menos. Me faltas todos los días, Isa. Todavía despierto esperando que estés acostada a mi lado.


  Sentí que el nudo de mi garganta ascendía hasta mis ojos.


  —Siento no haber venido a verte en todo este tiempo, no estaba preparado.


  «Te perdono».


  —No sé si estoy haciendo bien las cosas con Leire. Intento ser un buen padre, ayudarla, guiarla bien, estar a su lado como tú estarías… —Una lágrima resbaló por mi mejilla—. Si pudieras verla, Isa… está preciosa. Lleva el pelo muy largo, estoy pensando en llevarla a la peluquería para que se lo corten un poco. Dentro de una semana empieza la escuela de nuevo. Hay días en que le cuesta mucho entrar en clase y llora, otros días entra como si nada. Muchas veces me cuesta más a mí dejarla y quedarme solo.


  Sonreí afligido mientras otra lágrima rodaba por mi mejilla. Observé su foto de nuevo. Seguía sonriéndome, tan guapa como siempre.


  —Mi madre me ayuda con ella. También Raquel me está ayudando mucho. ¿Te acuerdas de ella?


  Las ramas no se movieron, la brisa había parado. Lo tomé como una respuesta negativa, no la recordaba.


  —Iba a nuestro mismo curso, a mi clase. Era mi mejor amiga por aquel entonces. Ahora está muy cambiada, seguro que no la reconocerías. Hablamos mucho y me está ayudando a llevar mejor todo esto. Es psicóloga, ¿sabes? A Leire le encanta su perro, se pasa horas jugando con él.


  Sonreí ante ese pensamiento.


  —Parece que todas nuestras negativas a comprarle un perro no sirvieron para que dejaran de gustarle.


  Levanté la vista. Había una señora parada frente a una lápida unos metros delante de mí. Me pareció verla mover los labios, puede que también estuviera hablando con alguien como hacía yo.


  —No sé qué más contarte…


  Me quedé mirando su lápida, leyendo su nombre una y otra vez, observando su foto, contemplando el suelo donde estaba. En ese momento recordé una cosa. ¿Cómo podía haber olvidado algo así?


  —No te he traído flores… Lo siento, lo siento mucho, cariño. La próxima vez que venga te traeré unas preciosas, de esas que te gustaban a ti, las naranjas que parecen margaritas… No recuerdo cómo se llamaban, ¡con la de veces que me lo repetías!


  Me sentí fatal por no poder acordarme del nombre de aquellas flores. En ese momento el viento volvió agitando las ramas de los árboles.


  «No importa, no te preocupes».


  Sonreí más tranquilo, quitándome un peso de encima.


  —Me voy a marchar ya, Leire me espera en casa. —Observé una última vez su rostro en la fotografía—. Te quiero, Isa. Volveré a visitarte. Te traeré flores.


  El viento se despidió de mí. Sonreí con nostalgia. Una última lágrima surcó mi rostro y la limpié con el dorso de mi mano. Comencé a caminar hacia la salida. Una vez estuve fuera me di cuenta de que me sentía bien. Necesitaba hablar con ella. Me hizo muy feliz que me contestara a su manera.


  Mi hermana Rosa, su marido y sus dos hijos habían venido de San Francisco a pasar un par de semanas en el pueblo. Formaron parte de los invitados al cumpleaños de Leire junto con mis padres, Raquel, Freddy y Miguel. Leire estaba radiante de felicidad. Se puso el disfraz de princesa Disney que le regalé por la mañana para recibirlos a todos. Había comprado una tarta de Bob Esponja, de chocolate y crema, su favorita. Puse cinco velas en el centro, las encendí con un mechero y salí de la cocina. Todos estaban alrededor de la mesa del salón. Leire estaba sentada en el regazo de Raquel, moviendo sin parar al Señor Ranita encima de los bocadillos pese a que mi madre intentaba quitárselo. Cuando entré todos comenzaron a cantar Cumpleaños Feliz. Leire nos miraba emocionada y sonriente. Raquel se levantó y me cedió su asiento. Cogió la cámara y empezó a hacer fotos para inmortalizar el momento. Le pedimos a mi pequeña que soplara las velas.


  —No te olvides de pedir un deseo —le recordó mi hermana.


  Leire la miró un segundo y observó la tarta, pensativa. Sopló con fuerza y solo apagó dos velas. Todos reímos y yo soplé con ella para apagar las otras tres que habían quedado. Aplaudimos con ganas, Miguel incluso silbó ganándose una mirada desaprobadora de mi madre, no le gustaban los escandalosos. Leire aplaudía feliz.


  —¿Qué has pedido? —le preguntó mi madre.


  Qué cotilla era.


  —Que mami vuelva conmigo.


  Pinchazo en el alma. Pinchazo enorme, como no lo sentía desde hacía semanas.


  Todos nos miraron incómodos. Mi madre se tapó la boca con la mano. Mi hermana tenía expresión de arrepentimiento total tras recordarle lo del maldito deseo. Mi cuñado le echó una mirada en plan «¿quién te manda a ti decir nada?». Miguel cogió su cerveza y le dio un largo trago mirando al techo. Mi padre parecía no estar allí, siguió comiendo patatas fritas como si nada. Leire se veía muy feliz tras haber pedido el deseo, como si creyera que iba a hacerse realidad. ¿Realmente lo creería? Mierda. Raquel me miró con sus ojos chocolate, con una mezcla de lástima y cariño. En ese instante no pude aguantar esa mirada, aunque viniera de ella. Sentí el impulso de salir corriendo de esa habitación, salir del piso, ir a la calle y correr lejos. Lejos de todos ellos y de todas esas cosas que sucedían a veces, que nadie esperaba, pero pasaban. En lugar de eso miré a Leire con el mayor cariño que me fue posible en aquel momento.


  —Cariño… Mamá no va a volver. Lo sabes, ¿verdad?


  —Pero hoy es mi cumple.


  —Sí, pero mamá está en el cielo, ¿recuerdas?


  Asintió haciendo un puchero con los labios. Pinchazo en el alma de nuevo.


  —¿Recuerdas que te dije que ella nos ve y nos cuida desde allí?


  No dijo nada, solo me miró con ojos tristes. En ese momento me di cuenta de que siempre echaría de menos a su madre. Siempre. Se me hizo un nudo en la garganta. No sabía qué decirle, no sabía cómo hacerle entender que su madre jamás volvería. El nudo empezó a hacerse más grande. Mi madre debió notar la angustia reflejada en mi rostro porque salió en mi ayuda.


  —Cariño —exclamó cogiendo a Leire de mi regazo—, vamos a cortar la tarta, ¿vale? Y para ti el trozo más grande, ¡que eres la cumpleañera!


  Leire pareció animarse. Con la promesa de poder abrir los regalos que le habían traído después de comerse la tarta Leire volvió a sonreír. Fue como si aquello no hubiera sucedido para ella. Pero yo no era capaz de pensar en otra cosa.


  Me levanté de la silla y salí del salón. Entré en mi habitación cerrando la puerta tras de mí. Me senté en la cama respirando con esfuerzo. Apoyé los codos sobre las rodillas y dejé caer la cabeza sobre mis manos. Me sentía frustrado, solo, naufragando a la deriva. Isa no volvería nunca y mi hija seguiría preguntando por ella. Una presión tremenda me oprimía el pecho, ahogándome, impidiéndome casi respirar. Escuché que llamaban tímidamente a la puerta. Ni siquiera me moví. Alguien entró despacio y se sentó a mi lado. Sentí una mano en mi muslo y levanté la mirada. Era Raquel. Me sonrió con cariño.


  —¿Qué tal estás? —susurró con dulzura.


  La observé un instante. Raquel. Mi amiga de juventud. Qué guapa estaba. No sé qué me llevó a actuar de aquella manera, pero la abracé. No pude evitarlo, o quizá no quise intentarlo siquiera. Necesitaba contacto, sentir a alguien cerca de mí. Así que la abracé con fuerza, enterrando mi cara en su cuello y aspirando su aroma. Ella pasó sus brazos por mi espalda, moviendo sus manos de arriba abajo, intentando reconfortarme. Olía muy bien, un aroma floral que no supe reconocer. Raquel no dijo nada, solo dejó que el tiempo pasara. Necesitaba un abrazo así en ese momento. No quería hablar, ¿qué iba a decirme? Que los niños eran así, que había dicho lo correcto, que antes o después empezaría a admitir que no volvería, que dejaría de preguntar por ella, que no me preocupara, que lo estaba haciendo bien… No quería escuchar palabras de ánimo, las conocía todas. Solo quería eso, un abrazo. Disfrutarlo en silencio, sintiendo cómo mi cuerpo se relajaba y la presión en mi pecho desaparecía.


  No sé cuánto tiempo pasó, pero ella no se movió de mi lado, no pareció importarle ni incomodarle. Muchos segundos o minutos después levanté la vista para mirarla a los ojos. Ese color chocolate tan bonito que había pasado desapercibido para mí durante tanto tiempo. Su nariz pequeña y respingona donde antes se apoyaban aquellas gafas de pasta de colores. Sus labios… Me detuve más de lo necesario en ellos. Sentí el deseo de acercarme y besarlos. ¿Serían tan suaves como parecían? De repente reaccioné y me aparté de ella.


  ¿Qué había sido eso?


  —Gracias… —musité alejándome un poco—. Necesitaba un abrazo.


  —Por eso vine.


  Y sonrió. Y yo la vi tan guapa que pensé que cómo era posible que jamás me hubiera dado cuenta de su belleza.


  Algo descolocado por el cariz de mis pensamientos le devolví la sonrisa. Ella cogió mi mano. Sentí un cosquilleo en mi interior.


  —¿Listo para volver? Leire ya estará abriendo sus regalos.


  —Sí, claro, vamos.


  Nos levantamos de la cama aún cogidos de la mano. Antes de salir de la habitación apretó la mía con fuerza, dándome sus ánimos sin palabras, y me soltó. Salió delante de mí y entró en el salón de nuevo. Yo me quedé un instante acariciando la mano que acababa de soltar. La sentía caliente por su contacto, me hormigueaba la piel.


  Caminé hasta el salón y me uní a las risas de Leire mientras abría sus regalos. Muñecas, vestidos para esas muñecas, un juego de Bob Esponja, un libro de cuentos… Observé a Raquel que sonreía al ver a Leire con sus regalos. Sus ojos, su pelo, su boca…


  —Carlos.


  Me sobresalté al escuchar mi nombre. Era mi hermana. Le sonreí sacando esos pensamientos tan extraños sobre Raquel de mi mente. Creo que no se dio cuenta de lo forzada que fue mi sonrisa.


  —Siento mucho haberle dicho a Leire que pidiera un deseo, no pensé que fuera a decir algo así.


  —No te preocupes. —Coloqué una mano en su hombro—. Ninguno esperábamos que dijera eso.


  Sonrió arrepentida. Casi me alegré de verla así. Me gustaba verla bajándose de su habitual trono de reina de la casa de vez en cuando. Con todas las veces que había sucedido al contrario en nuestra juventud no podía evitar sentirme bien al verla de aquella manera.


  —¿Qué tal lo estás llevando? —preguntó con pena en su mirada.


  —¿El qué? ¿La muerte de mi mujer o el hecho de que mi hija no entienda que su madre no va a volver jamás?


  Odié que me mirara con pena y no pude evitar contestarle así. Noté que daba un respingo al escucharme y casi me dieron ganas de reír. Mi perfecta hermana asustada, sin saber cómo hablarme.


  —Perdona —dije aunque no fuera del todo cierto—, no quería decir eso.


  —No te preocupes, supongo que todo esto tiene que ser muy difícil para ti.


  —Más de lo que te imaginas.


  Se quedó mirando al suelo sin saber qué otra cosa decir. Me gustaba verla así, pero me obligué a seguir hablando con ella. Nos veíamos una vez al año o incluso menos. Al fin y al cabo era mi hermana, por mucho que en casa siempre hubiera sido Doña Perfecta y disfrutara de momentos como aquel en el que no lo parecía tanto.


  —¿Qué tal van las cosas por San Francisco?


  Levantó la vista del suelo y empezó a hablar.


  —Ascendieron a Paul hace un par de meses, ahora es Human Resources Manager, que es algo así como Director de Recursos Humanos. Teniendo en cuenta lo grande que es su empresa y que se encarga de supervisar casi todos los puestos de los nuevos empleados…


  Escuchar a mi hermana hablar de lo perfecto que era su marido americano era superior a mis fuerzas. Casi podía ver cómo se hinchaba por momentos. Ella seguía hablando de lo maravilloso que era su trabajo porque les permitía vivir en una casa enorme en la perfecta ciudad de San Francisco, llevar a sus dos hijos a un colegio privado y tener una consulta de veterinaria en pleno centro, con su consecuente alto alquiler pese a que no abría más que un par de días a la semana y ni siquiera era ella la que atendía a los animales.


  —… porque Helen es muy buena en su trabajo, puede que la contrate a tiempo completo y me dedique a John y Abraham exclusivamente…


  Mis sobrinos tenían nombres americanos, así es. La palabra de Paul tuvo más peso que la de mi madre en aquella discusión. Mi hermana no pensaba llamar a sus hijos José Luis o Mariano, por mucho que mi padre y mi abuelo se llamaran así. ¡Por favor! Tenían que tener nombres americanos que sonaran a presidentes de los Estados Unidos.


  —… entrar en una asociación de ayuda contra los animales protegidos, organizar galas benéficas…


  Lo que me faltaba por oír. Mi hermana en una asociación benéfica, ¡justo lo que necesitaba para alardear más todavía!


  Estaba a punto de pedirle que se callara cuando sentí una caricia en la espalda. Giré la cara y me encontré con los ojos de Raquel. Sonrió al pasar a mi lado con unas bandejas vacías que llevaba a la cocina. Le sonreí de vuelta, no sin dejar de asentir a las palabras de mi hermana que seguía con su discurso sobre lo maravillosa que era su vida. Observé a Raquel por encima del hombro de Rosa. La vi sonriendo mientras hablaba con mi madre. Qué sonrisa. Estaba preciosa.


  —Carlos, ¿me estás oyendo?


  Los golpes de mi hermana sobre mi hombro me obligaron a dejar de observarla.


  —Em… Sí, perdona. Me alegro de que te vaya tan bien por San Francisco.


  —Mañana ya nos vamos, ¿quieres que me lleve a Leire a casa de mamá para que juegue con sus primos y así se conozcan mejor?


  —Le preguntaré a ella.


  Leire casi no conocía a sus primos. Pasaban muy poco tiempo juntos, de año en año. Dudaba muchísimo que le gustara estar con ellos. Eran la versión aburrida de los hijos de Ned Flanders. O por lo menos a mí me lo parecían.


  Me acerqué hasta su habitación. Estaba sentada sobre la alfombra con su nueva muñeca, poniéndole un vestido. Me agaché a su lado.


  —Cariño, me pregunta tía Rosa si quieres ir con ellos a casa de la abuela para dormir esta noche con tus tatos.


  Sus ojos me miraron con auténtico terror.


  —No, papi, porfa…


  Solté una carcajada inevitable. Tal y como sospechaba, ella pensaba lo mismo de sus primos.


  —De acuerdo, cielo. Le diremos a tía Rosa que mejor te quedas aquí y jugamos juntos con tus nuevos juguetes.


  —Es que los tatos son raros —murmuró frunciendo el ceño, plenamente convencida de ello.


  —Lo sé, cariño, pero eso no se lo puedes decir a ellos, ¿de acuerdo?


  Sonrió asintiendo con la cabeza. Me acerqué a ella y le di un beso en la frente. Volvió a su muñeca y yo salí de la habitación con una enorme sonrisa en el rostro.


  Un par de días después tuve claro lo que había pasado en el cumpleaños de Leire. Raquel estaba portándose genial conmigo. Me estaba apoyando muchísimo y me estaba ayudando tanto que estaba confundiendo sentimientos. Miguel vino a cenar a casa al viernes siguiente y estuvimos hablando mientras tomábamos una cerveza. Leire estaba durmiendo. Sentados en el sofá le confesé lo que había pasado aquel día.


  —Es guapa, se interesa por ti, te ayuda con la niña… No veo nada raro en que te sintieras así —dijo poniendo su mano en mi hombro—. Además, ¿hace cuánto tiempo no estás con una mujer?


  —Buff… Casi ni lo recuerdo —mentí. Lo recordaba perfectamente.


  Fue poco después de que supiéramos que Isa iba a… después de saber que nos iba a dejar.


  Cenamos en silencio, acostamos a Leire y nos sentamos en el sofá. Vimos la tele sin decirnos ni media palabra, sin enterarnos de lo que estábamos viendo. No podía dejar de pensar en lo que nos habían dicho los médicos. Cuando nos acostamos la abracé con fuerza.


  —Te quiero —le dije sin soltarla.


  Hicimos el amor como nunca. Deteniéndonos en cada una de las partes de nuestro cuerpo, no dejándonos nada por besar o acariciar. Llenos de amor, de ternura, de desesperación por saber que se nos acababa el tiempo.


  Lo recordaba con total nitidez. Su cabello dorado, sus ojos azules brillantes, su cuerpo bajo el mío, sus suspiros, la suavidad de su piel…


  —Pues es normal que sintieras ganas de besarla, Carlos —sentenció Miguel haciéndome volver a la realidad—. No te atormentes.


  —Siento que la estoy traicionando.


  —¿Por qué dices eso? Sabes que ella querría que siguieras con tu vida, que fueras feliz.


  Asentí. Claro que ella quería eso. Me lo dijo una vez.


  «Quiero que sigas adelante. Esto no es el final de tu vida. Vuelve a enamorarte, sé feliz. Encuentra a alguien que te quiera y que sea buena con Leire. No te ates a mí ni a mi recuerdo. Yo estaré observándote desde algún sitio y quiero verte sonreír. Prométeme que serás feliz, que te dejarás ser feliz».


  Y se lo prometí con lágrimas en los ojos.


  —Ha pasado muy poco tiempo, Miguel. Ni siquiera hace un año desde que…


  —¿Y qué importa el tiempo?


  —A mí me importa el tiempo. Además está Leire. Eso la confundiría, todavía es muy pequeña.


  Miguel hizo ademán de ir a decir algo pero se calló. Bajó la mirada al suelo y bebió de su cerveza.


  —Sé que ibas a decir alguna barbaridad de las tuyas, así que mejor sigue bebiendo.


  Sonrió sin mirarme. Seguro que iba a decir algo sobre Raquel, sobre lo buena que estaba o a contarme alguna de sus batallitas. Desde hacía unos meses había dado por finalizado su luto por Patricia. Se había vuelto un ligón empedernido. Salía los fines de semana y casi ninguno dormía solo. Bueno, sería mejor decir que casi ninguno lo pasaba solo, porque dudo mucho que se dedicara a dormir.


  —Yo solo te voy a decir dos cosas. La primera es que Raquel está muy buena.


  Lo sabía.


  —Miguel…


  —Chist, déjame terminar. —Levantó la mano y la puso frente a mi cara—. Y la segunda es que… está muy buena.


  —Eso ya lo habías dicho. —Sonreí.


  —Pero es que está tan buena que merece la pena que lo diga dos veces. Hasta yo me la ligaría. —Lo miré con mala cara—. Pero no lo hago porque eres mi amigo, te la dejo.


  Reí ante su comentario.


  —Además, ahora que he vuelto al mercado… —exclamó mirándome y levantando una ceja—. ¡Estoy a tope! ¡Estoy que me salgo, colega!


  —Me alegro por ti. Hay que disfrutar de la vida.


  —Pues aplícate el cuento —exclamó señalándome con un dedo.


  —No se puede aplicar a mi caso. —Rebatí consiguiendo que me mirara con enfado—. Que no, Miguel, que no estoy preparado. Raquel es mi amiga, nada más.


  Sacudió la cabeza pero lo hizo sin estar conforme del todo. Di un largo trago a mi cerveza. Nos quedamos en silencio un rato observando la televisión encendida pero sin atender a lo que salía en ella.


  —El otro día recibí un email de Patricia. —Soltó poco después.


  —¿Cómo?


  Casi me atraganto con mi propia saliva.


  —Me mandó un email la muy… —Respiró hondo y continuó ante mi atenta mirada incrédula—. Solo para decirme que las cosas con el puertorriqueño no habían salido bien y que iba a volver a casa.


  —¿Va a volver a Tauste?


  —Así es… Y dice que le gustaría mucho quedar conmigo para hablar.


  —¿Para hablar de qué?


  —Eso me gustaría saber a mí. Me deja plantado en el altar delante de mi familia, de mis amigos, ¡de medio pueblo! —Estaba empezando a cabrearse—. Y ahora, cuando el idiota ese no cumple sus expectativas, dice que vuelve y que quiere hablar conmigo. ¡Como si yo estuviera dispuesto a hablar con ella! ¡Como si quisiera volver a verla siquiera!


  —No grites —pedí haciendo un gesto con la mano—. Vas a despertar a Leire.


  —Oh, sí, perdona.


  —¿Estás seguro de que no quieres verla?


  —¡Completamente seguro!


  Lo miré con mala cara para que recordara que no podía gritar. Se dio cuenta y se excusó con la mirada. Respiró hondo y siguió hablando.


  —Pasé meses esperándola con la esperanza de que un día apareciera de nuevo y me suplicara por su perdón. Y la hubiera perdonado, ¿sabes? La quería muchísimo, no podía imaginarme la vida sin ella. Pero ahora ya no, Carlos.


  Asentí despacio.


  —He pasado página. Tendrá que entenderlo. No soy un muñeco que se pueda tirar y luego volver a buscar cuando le apetece usarlo.


  Dio un trago a su cerveza con semblante serio. Le imité.


  —Además —siguió pero ahora sonriendo—, me he convertido en un soltero muy cotizado.


  Estallé en una carcajada.


  —¿Tú? ¿Soltero cotizado?


  —Aunque no te lo creas, así es. Tengo a un par de chicas pegadas a mí todo el día.


  —Ya será menos, ¡fantasma!


  —No, no, es en serio. —Se incorporó en el sofá para poner énfasis a su relato—. Me mandan mensajes al móvil con muchas sonrisitas de esas…


  —Emoticonos —apunté.


  —¡Como se llamen! —Agitó una mano quitándole importancia—. Me mandan fotos suyas, me llaman cada dos por tres para quedar y, aunque no te lo creas —hizo una pausa para darle más emoción al momento—, una de ellas me sigue por la calle.


  —¡Sí, hombre, claro! —Reí con ganas.


  —Te lo digo completamente en serio. El día del cumpleaños de Leire, cuando venía hacia aquí con su regalo, me la crucé por la calle. Yo le saludé muy educado y seguí mi camino. Que me hubiera acostado con ella hacía un par de semanas no quería decir que aquello fuera a ir a nada más serio.


  Sacudí la cabeza a ambos lados riéndome.


  —Así que seguí calle arriba y de repente apareció de nuevo por la esquina de la siguiente calle. Me quedé alucinado. ¿Que qué había hecho? Había dado la vuelta a la manzana para volver a encontrarse conmigo. Muy fuerte, ¿verdad? Pues espera, agárrate que vienen curvas.


  Se echó a reír, disfrutando con su propio relato y contagiándome su risa.


  —Se detuvo ante mí y yo me quedé mirándola sorprendido, sin entender nada. Ni corta ni perezosa me preguntó que a dónde iba con ese regalo. Yo le contesté que iba a ver a mi sobrina porque era su cumpleaños. De repente se echó a reír, dándome un miedo terrible. Tenías que haber oído esa risa demoníaca. —Soltó una carcajada intentando imitarla. Si sonó igual que la suya era verdad que daba mucho miedo—. Según ella le estaba mintiendo porque lo que iba a hacer en realidad era ir a ver a mi novia y ese regalo era para ella. Y yo sin poder creerme lo que oía le dije que no, que era el cumpleaños de la hija de mi mejor amigo y que ese era su regalo. Pero nada, la tía erre que erre. ¡Tuve que abrir el regalo para que viera que era una muñeca y se quedara tranquila!


  Los dos estábamos llorando de la risa. Yo no tanto por la historia, sino por ver cómo me la estaba contando. Tuve que limpiarme una lágrima mientras intentaba respirar para tranquilizarme. Los gritos de antes podían despertar a Leire, pero nuestras risas también.


  —Al final se quedó convencida, me dijo que la llamara y se marchó tan contenta. —Abrió mucho los ojos—. ¿Te lo puedes creer? ¡Está loca!


  —Las chicas que usan muchos emoticonos en sus mensajes no pueden estar bien de la cabeza jamás.


  —Estoy empezando a darme cuenta de que es así. Las Emoticonas…


  Desde ese día las chicas que Miguel se ligaba pasaron a llamarse Emoticonas.


  Seguimos charlando sobre otras cosas y riendo durante unas horas. A la una de la madrugada Miguel se fue a su casa con un alto grado de alcohol en sangre. Me senté en el sofá dispuesto a empezar a recoger los botellines de cerveza vacíos. Miré la foto de Isabel y Leire que descansaba sobre el mueble junto a la televisión. Tuve que enfocar la vista porque mi grado de alcohol en sangre también era considerable. Qué guapa era Isabel. Cuánto la echaba de menos. Casi sin darme cuenta me quedé dormido en el sofá.
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  Capítulo 7


  Raquel


  Algo malo había pasado. No sabía qué había sido, pero las cosas no iban del todo bien.


  Carlos no estaba igual conmigo.


  Desde hacía un par de meses ya no venía tanto por casa, y tampoco me invitaba a ir a la suya. Algunas veces venía con Leire para que la niña jugara con Freddy, pero no se comportaba igual. Parecía frío y distante. Algo había pasado y yo no tenía ni idea de qué era. Lo cierto es que tampoco le pregunté en ningún momento. Algo dentro de mí me decía que si sacaba el tema le perdería. Y como me daba tanto miedo que desapareciera de mi vida, fingí que las cosas seguían igual para no forzar una retirada por su parte. Además, tampoco podía perder a Leire. Se había convertido en mi debilidad. Esa preciosidad de niña, con su carita de ángel, me había conquistado.


  Era sábado de principios de diciembre. Estaba en casa arreglándome para salir. Aquella noche tenía cena con mis amigas. Hacía mucho tiempo que no quedábamos solas para salir por ahí. Necesitaba salir y desmadrarme un poco. Todo el tema de Carlos me tenía demasiado… ¿cómo podía decirlo? ¿Desestabilizada? Sí, así de claro, me estaba volviendo loca.


  Volvió a mi vida, escuché sus problemas y traté de ayudarle. Nos hicimos amigos de nuevo, recuperamos lo que teníamos en el instituto y él se convirtió en alguien indispensable en mi vida. Eso hizo que sintiera cosas que una simple amiga no sentiría. Aquello que traté de ocultar volvió con toda su fuerza, consiguiendo que abrazarle me consumiera por dentro, que besarle rondara mi mente siempre que estábamos juntos y que le mirara con algo muy similar al amor escrito a fuego en mis ojos. De repente su forma de ser conmigo cambió y ya no se comportaba igual. Hablábamos, sí, pero no como antes. ¿Era por algo que yo había hecho mal? ¿Era por algo que él pensaba pero que no quería contarme? ¿Se habría dado cuenta de lo que yo sentía por él y se había asustado? Preguntas y más preguntas. Todas sin respuesta. Necesitaba alcohol para poder ahogarlas a todas en mi maldito cerebro.


  Escuché la melodía de mi móvil. Salí corriendo de mi habitación hasta el salón. Era mi amiga Berta.


  —¿Qué pasa? —contesté.


  —¿Cómo vas?


  —Me tengo que maquillar y estaré lista. En unos… —miré mi reloj—, en media hora.


  —Vale. ¿Qué te parece si me paso por tu casa y vamos juntas al restaurante?


  —Como quieras.


  —En cinco minutos estoy allí.


  Nos despedimos y colgué. Volví a mi cuarto. Me miré en el espejo de la puerta del armario. Me había recogido el pelo en una coleta alta. Llevaba un top de color negro ajustado y unos pitillos claros. Cogí mis zapatos favoritos: rojos, plataforma y taconazo. Necesitaba salir con taconazos. Sentía que podía con todo cuando los llevaba puestos. Estilizaban mi figura y los chicos me miraban. Aunque tuviera que volver a casa con ellos en la mano y descalza, esa noche saldría con taconazos. Sonreí al verme subida en ellos. Perfecta. Fui al baño y empecé a maquillarme. El timbre sonó y corrí a abrir. Era Berta, que entró en casa como un torbellino.


  Berta era mi amiga desde hacía cuatro o cinco años. Se había mudado a Tauste desde Logroño. Enseguida nos hicimos amigas. Estaba loca, no encontraba otra manera de denominarla. Al poco tiempo de conocerla le ofrecí una hora de terapia conmigo porque creí que la necesitaba de verdad, incluso pensé en recetarle algo. Era hiperactiva, escandalosa, divertida, espontánea y tenía ideas que a veces me daban miedo. En muchas ocasiones la seguí en alguno de sus alocados planes. He de decir que siempre me lo pasaba de miedo, pero normalmente esos planes me habían llevado a finales «especiales». Por ejemplo: terminar en una comisaría de Zaragoza por un tema de posesión de drogas; aparecer en la cama de uno de sus amigos en Logroño cuando yo había salido con ella de juerga por Tauste; descubrir que me había hecho un piercing en el ombligo y eso que yo era firme opositora a agujerear mi cuerpo; que nos echaran de un hotel en Madrid por montar tal juerga con un grupo de gays que conocimos en las fiestas del Orgullo Gay hacía dos años y tener que pasar la noche en casa de uno de ellos rodeadas de tíos musculosos que no querían sexo con ninguna de nosotras. Y así podría seguir durante horas. Por suerte mi madre no conocía esa faceta de Berta y le tenía un cariño especial. Si hubiera sabido que me había hecho un piercing, que había consumido drogas y que había cogido las borracheras más gordas de mi vida con ella… no le caería tan bien. Pero a mí me encantaba, sacaba mi lado salvaje.


  Bajó la tapa del inodoro y se sentó mientras yo me maquillaba. Llevaba una cerveza en la mano. Ya se sabe, los amigos se sirven solos en tu casa.


  —Hoy tengo ganas de pillar una buena —murmuró después de dar un largo trago.


  —Yo también.


  —Hace días que no salimos juntas. Creo que esta noche va a ser memorable.


  —Con tal de acordarme de cómo he llegado a casa me vale.


  —¿Cómo van las cosas con el viudito?


  Dejé el eyeliner sobre la repisa del baño y me volví a mirarla. No me gustaba que le llamara así. Era un calificativo feo y molesto.


  —Berta, no lo llames así, sabes que no me gusta.


  —Perdona. —Levantó las manos en señal de disculpa—. Entonces rectifico, ¿cómo van las cosas con Carlos?


  —Eso está mejor —contesté siguiendo con mi maquillaje—. Pues van mal. No sé qué ha pasado, pero se comporta diferente conmigo. Y yo tampoco le pregunto porque me da miedo que se aleje más. Así que, ya ves, me siento como una estúpida.


  —Tú no eres estúpida, eres genial.


  —Pero no entiendo nada, Berta. ¿Por qué espero que pase algo entre nosotros? Si es algo imposible. Él sigue queriendo a su mujer, cosa que comprendo perfectamente. Y yo jamás le he gustado ni le voy a gustar. No sé qué narices hago esperando.


  —Esta noche tenemos que buscar un parche.


  La miré por el rabillo del ojo mientras me daba colorete con la brocha.


  —Así es, un parche. Hay que encontrar un chico que te alegre un poco el cuerpo, que haga que te olvides un poco de Carlos. Un parche anti-Carlos.


  —No estaría mal, hace días que no me como un rosco.


  —Perfecto.


  Me ofreció la cerveza y la cogí para darle un trago.


  —Yo ya le he echado el ojo a uno para mí. No pienso dormir sola esta noche.


  —¿Ah, sí? —Reí—. Dime, ¿le conozco?


  —Ya lo creo, es el Tuercas.


  Me volví para mirarla con los ojos muy abiertos. El Tuercas era el chico más guapo del pueblo. El más guapo pero también el más cabrón. Se había acostado con la mitad de la población femenina de Tauste y parte de la comarca de las Cinco Villas. Jamás había tenido novia formal y había sido la causa de la ruptura de algunas parejas estables. Tenía un buen currículum. Era mecánico, de ahí lo de «el Tuercas». Muy original. En realidad se llamaba Javi. Tenía treinta años, pelo oscuro, ojos negros, musculoso, moreno de piel, culo perfecto, irresistible. Todas las mujeres del pueblo (y me incluía entre ellas) habían tenido fantasías sexuales con él. Si alguna decía lo contrario, mentiría.


  —¿Me lo estás diciendo en serio?


  —Sí. Hoy me apetece un morenito.


  Me eché a reír. Berta era así. Cuando se le metía algo entre ceja y ceja no había manera de disuadirla. De todas maneras, ella podía ligarse a un tío así. Era alta y delgada, tenía el pelo castaño, rizado y largo, los ojos verdes y una bonita sonrisa. Parecía tener un imán para los hombres. Muy pocos se resistían a sus encantos. Era descarada, no le importaba dar el primer paso. Vestía muy sexy, siempre con grandes escotes. Esa noche llevaba un vestido azul marino ajustado y de tirantes, con el escote reglamentario y zapatos de tacón azul eléctrico. La observé un momento.


  —Oye, ¿llevas bragas?


  —¿Cómo? —exclamó sorprendida.


  —Es que no se te notan nada, con ese vestido tan ajustado deberían notarse un poco, aunque fuera la tira de un tanga minúsculo. Confiésalo, no llevas bragas.


  —Eso tendrá que descubrirlo el Tuercas…


  Las dos nos echamos a reír.


  Unas horas después estábamos en el pub Jasp. Siempre me gustó que le pusieran de nombre aquel eslogan de un anuncio de coches. Era el mejor pub del pueblo. Siempre ponían la música más moderna, los camareros eran jóvenes y guapos, había muy buen ambiente y, lo mejor de todo, el dueño era amigo nuestro.


  Serían las tres de la madrugada y estaba bailando, bastante borracha. Era feliz. Con mi Brugal con Coca Cola y un chorrito de limón era feliz. Estaba en la pista de baile con Lisa y María, dos de mis amigas. Berta y Laura estaban en el baño. Habíamos salido de cenar ligeramente achispadas por el vino, pero los chupitos que Berta se empeñó en que tomáramos terminaron de rematarnos. La verdad es que me pareció una idea genial lo de beber chupitos. Quería emborracharme y lo había conseguido. Ya casi no me acordaba de Carlos. O sí. Pensé en sus ojos tristes que lo parecían menos cuando estábamos juntos. Pensé en su olor. Pensé en…


  —¡Raquel!


  Me sobresalté. Era Lisa que me miraba con los ojos enrojecidos y parecía enfadada.


  —Llevo llamándote un buen rato, no te enteras de nada… ¿Quieres otra? Voy a pedir.


  —No, gracias, aún me queda.


  Asintió con la cabeza y fue hacia la barra. En ese momento llegaron Berta y Laura. Nos pusimos a bailar como locas. Me reí muchísimo aunque no recuerdo de qué. De repente llevaba otro cubata en la mano. ¿Quién me lo había sacado? Comenzaron a dolerme los pies. Para estar bella hay que sufrir, me dije a mí misma. Me obligué a seguir bailando. Un rato después Berta se me acercó y me susurró al oído:


  —El Tuercas al lado de la puerta.


  Volví la cara para observarlo. Apetecible como siempre. Llevaba una cazadora negra que se quitó y dejó colgada en una de las perchas. Más apetecible todavía. Camisa negra y músculos marcados, muy marcados. Sonrió a uno de sus amigos y sentí que me derretía un poquito. Vaya pedazo de sonrisa. Echó un rápido vistazo al pub, probablemente buscando la presa de esa noche. Berta tomó aire y fue hacia él. Les observé hablar un rato, ella sonriente y contoneándose. Qué poca vergüenza tenía. Él señaló con la cabeza hacia donde estábamos nosotras. Berta vino poco después más sonriente todavía.


  —Ven un momento, te voy a presentar a alguien —dijo cogiendo mi mano.


  Me dejé llevar entre la gente. Cuando me di cuenta estaba al lado del Tuercas y sus amigos. ¿A quién me iba a presentar?


  —Conocéis a Raquel, ¿verdad?


  —Claro —dijeron casi todos sonriendo.


  Yo también les conocía a ellos. Había ido a clase con alguno, otros fueron a cursos superiores y otros a inferiores. Vivir en un pueblo pequeño tenía eso, que casi todos nos conocíamos. Me miraron como si supieran algo que yo no sabía. Alguien me cogió por la cintura y me di la vuelta para ver quién era. El Tuercas.


  —Hola, Raquel.


  Me dio dos besos. Al aire, como casi todo el mundo, no como Carlos.


  —Em… hola, Javi.


  No me salía decirle Tuercas.


  —Hacía mucho que no te veía por aquí.


  ¿Por qué estaba hablando conmigo y no con Berta? La busqué tras él. Estaba hablando tan tranquila con uno de sus amigos, ¿cómo se llamaba? Fernando, eso es, se llamaba Fernando. Ella me vio y sonrió agitando su mano hacia mí.


  —Estás muy guapa hoy… —canturreó el Tuercas acercándose demasiado a mi cuello—. ¿Qué bebes? Te invito a otro.


  Le dije que no pero insistió. Mientras él estaba en la barra Berta se me acercó. La cogí del brazo y la miré con cara de asesina.


  —¿Pero el Tuercas no era para ti?


  —No, es para ti. He estado pensándolo y te hace más falta que a mí. Yo puedo conformarme con cualquiera de sus amigos. Tú necesitas un gran polvo para olvidar un poco al viudito. —Apreté con fuerza su brazo—. Perdona… a Carlos.


  —No voy a echar un polvo con el Tuercas, ¿estás loca? Mañana se habrá enterado todo el mundo. No quiero ser la comidilla del pueblo.


  —¿Y qué más da? Un dulce nunca amarga, y mira qué pedazo de dulce.


  Observé al Tuercas, a Javi. Estaba apoyado en la barra. Menudas espaldas. Qué culo. Un dulce no amarga… La verdad es que no podía ser muy amargo. Más bien al contrario. Qué importaba lo que pensara la gente. Además, me lo merecía. Me merecía un dulce. Me merecía darle una alegría al cuerpo. ¡Qué coño!


  El Tuercas volvió con mi cubata. Le di las gracias. Estuvimos charlando un rato, de cómo le iba en el taller, de cómo funcionaba mi consulta, me contó que se había comprado una moto nueva, hablamos de mi perro, le gustaban los perros y había pensado en comprarse uno. Estuvimos bailando, riendo y bebiendo. Me miraba provocativo. Bailé provocativa. Berta reía al verme. El resto de mis amigas se habían unido al grupo y también reían al verme. Bebí tanto que tuve el valor de preguntarle algo que jamás le había preguntado tan directamente a un chico.


  —¿Quieres venir a mi piso?


  Sonrió con picardía y le respondí con una sonrisa igual de pícara. Qué atrevida me sentía esa noche. Me cogió por la cintura. Bajó la mano más de la cuenta y acarició mi trasero. Hice lo mismo, sin dejar de mirarle con deseo. Qué bueno estaba. Era como un postre que sabes que no es bueno para ti, que no debes comer porque luego te vas a arrepentir. Y yo lo sabía, no debía actuar así, pero mis hormonas estaban completamente revolucionadas. Me iba a comer ese postre. Oh, sí, me lo iba a comer y lo iba a disfrutar como nunca.


  Carlos


  Domingo por la tarde. Odiaba los domingos por la tarde. Era el día más triste de la semana. El día que más me gustaba antes, cuando podía pasarlo tirado en el sofá viendo una película con Isa a mi lado. Pero entonces, aquel domingo, estaba solo. Había dejado a Leire en casa de mi madre después de comer porque la niña quería pasar la noche en casa de su abuela. Llevaba toda la semana diciéndome que quería dormir en «su habitación de casa de la yaya» y al final tuve que llevarla con su abuela tras terminar de comer porque había cogido un berrinche de los que hacen historia.


  Me aburría. La tele era horrible, ni una sola película decente. Me senté a un lado del sofá, al otro… estaba incómodo de todas formas. Me levanté y fui a la cocina. Abrí la nevera, observé un rato su interior. No me apetecía nada de lo que había. Unas palomitas. Me hubiera comido unas palomitas. Abrí los armarios y busqué casi imaginando su aroma. Nada de palomitas. Nunca tenía las cosas que más me apetecían en ese momento. Salir a comprar no entraba dentro de mis planes aquella tarde, tendría que vestirme y me encontraba muy a gusto con mi chándal viejo. De repente pensé una cosa: puede que Raquel tuviera palomitas. Podría subir a verla…


  Llevaba mucho tiempo raro con ella. Seguro que se había dado cuenta de que no actuaba como antes y que algo me pasaba. Decidí apartarme un poco para evitar los pensamientos que tenía, los que ella misma generaba en mí. No corté la relación, pero las cosas no eran iguales. Ya no la invitaba a casa, casi no hablaba con ella, iba a verla pero casi siempre me entretenía con Leire y Freddy, no dando opción a quedarnos solos y que mi mente divagara sobre sus labios o su cuerpo. Me sentía fatal por Isabel cada vez que observaba sus curvas o imaginaba mis manos sobre su piel. Aunque todo eso de vernos menos tampoco estaba ayudándome demasiado. Seguía pensando igual en ella y, además, la echaba de menos. Sentía que necesitaba hablar con ella, sentirla a mi lado y saber que seguía contando con su amistad y su apoyo.


  Joder. Me sentía mal hiciera lo que hiciera.


  ¿Entonces?


  Tomé una decisión: subir a su casa. Podría pasar un rato con ella, charlar como antes. Podía dejar de lado mis sentimientos. Debía hacerlo.


  Me calcé las deportivas, cogí las llaves y salí de mi piso. Subí las escaleras nervioso. ¿Qué hora era? Las cuatro y media. Esperaba que no estuviera durmiendo la siesta. Llegué a su puerta, respiré hondo y timbré. Pasó un rato y nada. Volví a timbrar. Igual no estaba en casa. Pero escuché a Freddy respirar al otro lado de la puerta. No solía salir y dejar solo al perro. Entonces escuché unos pasos y mi corazón comenzó a acelerarse. También oí toses. La puerta se abrió y ahí estaba ella. Llevaba el pelo revuelto, los ojos adormilados y parecía desorientada.


  —Oh, perdona, ¿te he despertado?


  Asintió despacio. La observé un instante. Llevaba muy poca ropa, una camiseta de tirantes larga, nada más. Iba descalza. No pude evitar mirarla de arriba abajo. Mis ojos se detuvieron en su pecho, los pezones se le marcaban bajo la tela. Se me aceleró el pulso. Me obligué a mirar hacia arriba. Había sido tan rápido que ella ni se habría dado cuenta, aún estaba medio dormida.


  —¿Qué pasa? —preguntó con voz ronca.


  Un momento. Tenía mala cara. Alrededor de sus ojos había una sombra negra. Maquillaje. No se había desmaquillado antes de acostarse. ¿Había salido?


  —¿Saliste ayer?


  —Mmmm, sí. Me va a estallar la cabeza.


  —¿Puedo pasar?


  Entonces me miró incómoda, con los ojos completamente abiertos. Puede que no quisiera verme. Sería normal teniendo en cuenta cómo me había comportado esas últimas semanas.


  —Esto… tengo todo muy desordenado, debería haber limpiado ayer y no lo hice…


  Excusas baratas. No quería verme. Perfecto, Carlos.


  —No pasa nada. Solo venía para saber si tenías palomitas, me habían apetecido y no tenía en casa. Pero déjalo, saldré a comprar.


  —No, espera, tengo en la cocina. Ahora te las traigo.


  Se dio la vuelta. Mi mirada se dirigió a su trasero. Esa camiseta era demasiado corta… ¿Otra vez? Basta, Carlos, ¡basta ya! Mientras ella iba a la cocina entré al piso. Escuché ruidos de abrirse de armarios y cajones. Me pareció oír toses, pero no eran igual que las toses de Raquel. ¿Había alguien más en su casa? Escuché una puerta abrirse. Me quedé totalmente paralizado en la entrada. Del final del pasillo, de donde estaba su habitación, salió un hombre en calzoncillos. Musculoso, moreno, alto. No me resultó desconocido. Me observó desde lejos, con expresión adormilada también. Mi corazón comenzó a latir a toda velocidad, pero yo no podía moverme. Era incapaz de reaccionar. Raquel estaba con otro.


  Escuché un ruido de repente y me giré. Raquel estaba parada en la puerta de la cocina y en el suelo el paquete de palomitas, se le había caído. Me miró un momento con las mejillas coloradas. Observó al tipo musculoso. Volvió a mirarme.


  —Carlos… —empezó acercándose a mí—. Te lo puedo explicar…


  —¿Qué tienes que explicarme? —exclamé con una carcajada que quería parecer despreocupada pero sonó todo lo contrario—. No tienes que explicarme nada.


  El musculitos sonreía desde el fondo del pasillo. Me dieron ganas de ir y partirle la cara. Él no era el tipo de Raquel. A ella no le pegaba ese tipo de hombre. O puede que sí. ¿Qué sabía yo?


  —Tengo que volver a casa.


  Quería salir de allí. No podía seguir viéndola a ella avergonzada y a él exultante al reconocer la expresión de mi rostro. Quería volver a mi agujero a compadecerme de mí mismo, a arrepentirme de ser tan estúpido. Raquel se acercó y cogió mi mano con dedos trémulos. Su calidez aceleró un poco más mi corazón. La miré a los ojos, me parecieron tristes. Seguía avergonzada. No pude mirarla ni un segundo más así que solté mi mano con brusquedad.


  —Nos vemos otro día.


  Me di la vuelta y salí de su piso. Bajé las escaleras sin volver la vista. Llegué a mi casa y fui directo a mi habitación. Me senté en la cama observando la pared. Estaba enfadado, cabreado conmigo mismo por ser tan estúpido. Cabreado por sentirme celoso al encontrarme con algo que no esperaba. ¿Qué pensaba, que ella no se acostaba con nadie? ¿Acaso pensaba que ella, tan guapa, estaba esperando a que un gilipollas como yo se decidiera a dar el paso y acostarse conmigo? ¿Es que alguna vez pensé en dar el paso? Le di un puñetazo a la almohada.


  —¡Mierda!


  Grité un par de veces más para sacar la rabia que tenía dentro. Ya no solo rabia por lo que acababa de encontrarme, sino rabia por sentirme así. Estaba celoso de ese musculitos con mirada de superioridad. Eso solo confirmaba que sentía algo por Raquel. Me sentí asqueado conmigo mismo. Le di otro puñetazo a la almohada. La imagen de Isabel acudió a mi mente. No había hecho nada malo, pero me sentí traicionándola de nuevo, como siempre que miraba a Raquel, como siempre que pensaba en ella y una sonrisa acudía a mi rostro.


  —Joder, Carlos…


  Me dejé caer de espaldas sobre la cama. Definitivamente, odiaba los domingos.
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  Capítulo 8


  Carlos


  El lunes siguiente fue terrible. Hacía frío. Todavía no estábamos oficialmente en invierno pero el termómetro ya marcaba bajo cero. Cuando salí a la calle con Leire para llevarla al colegio, el cierzo helador nos sacudió. La cogí en brazos para calentarla y calentarme también a mí mismo.


  —¿Podremos ir a ver a Redi hoy? —preguntó poniendo su manita enguantada sobre mi mejilla.


  —No, cariño. Papá tiene mucho trabajo que hacer.


  Le mentí. No tenía demasiado trabajo, lo que no quería era verla a ella. Me avergonzaba la sola idea de ver su cara. No vergüenza por lo que ella había hecho, Raquel era libre de hacer lo que quisiera, de comportarse como una joven normal de nuestra edad. Sentía vergüenza por mi reacción, por haberme comportado de aquella forma.


  —Jo… papá, yo quiero ver a Redi…


  —Pues tendremos que dejarlo para otro día. —No pensaba dar mi brazo a torcer.


  La vi haciendo un puchero y sus ojos llenándose de lágrimas. Otra pataleta no, por favor. La miré muy serio. Estaba cansado, no tenía ganas de aguantar tonterías.


  —Leire, compórtate. No vamos a ir a ver a Freddy hoy, te pongas como te pongas.


  Pero no sirvió de nada.


  Empezó a llorar. La dejé en el suelo. Se negó a caminar. La agarré con más fuerza y tiré de ella. Su respuesta fue tirarse sobre la acera. Empecé a enfadarme. Berreó y pataleó mientras yo la cogía en brazos de nuevo. Decirle que se calmara no sirvió de nada, decirle que la iba a castigar tampoco, pedirle que se callara todavía menos. Empecé a desesperarme. La gente nos observaba por la calle. Ella seguía llorando, bueno, llorar no era la palabra adecuada. Ni una sola lágrima caía por sus mejillas. Lágrimas de cocodrilo las llamaba mi madre. La puse de pie en el suelo y me agaché para quedar a su altura. Estaba realmente enfadado. No solo por el numerito que estaba montando. Estaba saturado de todo, cansado, cabreado conmigo mismo, con el mundo.


  —¡Basta ya, Leire! —grité.


  La agité cogiéndola por los hombros. Ni caso.


  —De acuerdo, tú lo has querido. Olvídate del Señor Ranita, cuando vayas a casa después de la escuela ya no estará.


  Eso sí funcionó. Odiaba tener que comportarme así con ella pero no me estaba dejando otra opción. Me miró con sus ojos azules aterrorizados. Entonces sí lloró de verdad, pero en silencio. Se me partió el corazón. No me gustaba verla de esa manera, pero no podía hacer que se calmara de otra forma. Ya vería qué hacía con el Señor Ranita. Puede que un día desaparecido le hiciera ver que no podía conseguir siempre todo lo que quisiera porque sí.


  Llegamos al colegio, ella todavía llorando cogida de mi mano. La dejé en la cola de su clase y me agaché a darle un beso, pero no me dejó. Me apartó de un manotazo. La miré interrogante.


  —Ya no te quiero.


  No lo decía en serio, pero aun así me dolió. Jamás me había dicho algo similar.


  —Yo quiero ir con mamá. —Pinchazo en el alma—. Ella me dejaría ir con Redi. ¡Quiero a mi mamá!


  Y comenzó a llorar de nuevo. Sentí que me moría en ese mismo instante. Todo el mundo que la había escuchado se volvió a mirarnos. Miradas de lástima. ¡Malditas miradas de lástima! La profesora de Leire se acercó a nosotros y me miró igual que el resto.


  —No se preocupe, son cosas de niños. Ya me la llevo dentro y se calmará, ya lo verá.


  Y una mierda. Y una puta mierda.


  —No. —Solté cogiendo a Leire en brazos—. Me la llevo a casa. Yo puedo hacerme cargo de esto.


  Y me di la vuelta. Sentí las miradas fijas en mi espalda. Me dieron ganas de volverme y gritarles a todos, mandarles a tomar por el culo. ¿Qué sabían ellos de mi vida? ¿Quiénes coño creían que eran para juzgarme con sus miradas? Yo era su padre. Mi mujer era la que había muerto. Yo cuidaría de ella. Como fuera, bien o mal, pero yo lo haría.


  Leire seguía llorando, forcejeando entre mis brazos para que la soltara.


  —¡No te quiero! ¡Quiero a mi mamá!


  Lo gritaba una y otra vez. Cada vez me dolía más y más. Los ojos se me empezaron a llenar de lágrimas. No podía llorar en plena calle así que corrí hasta casa. Ella forcejeaba, sollozaba, no dejaba de berrear. La gente nos miraba, nos juzgaba. Quise gritar, escapar de la puta pesadilla en que se había convertido mi vida. Llegamos a casa en lo que me pareció una eternidad, entramos en el portal y subí corriendo las escaleras. Los gritos de Leire retumbaban en todo el edificio. Abrí la puerta de casa con ella golpeando mis costillas. Entramos dentro y la dejé en el suelo. Ella se lanzó contra las baldosas y siguió gritando, pataleando. La dejé allí, ni siquiera fui capaz de mirarla una vez más. Entré al salón y me dejé caer en el sofá. Escuchaba sus gritos, oía sus hipos entre lágrimas. Me tapé los oídos con las manos, como si eso fuera a solucionar el problema, como si así fuera a callarse, como si sus palabras fueran a dejar de dolerme. Me abandoné a mi propia angustia. Las lágrimas empezaron a deslizarse por mis mejillas. No pude retenerlas, no quise hacerlo. Estaba tan cansado, harto de todo y todos.


  Puede que pasaran solo unos segundos, o igual fueron minutos, pero los gritos cesaron. No me moví del sofá. No dejé de llorar. No tenía fuerzas para moverme ni para aguantar el dolor que recorría mis venas. Escuché los susurros de los pasos de Leire entrando en el salón. Levanté la vista para observarla. Sus preciosos ojos azules estaban enrojecidos, húmedos, tristes. Se acercó a mí.


  —Papi, no llores…


  Hizo un puchero que me hizo sentir peor. Agaché la cabeza. Otra lágrima cayó de mis ojos y se estrelló directa contra el suelo. Sentí las manitas enguantadas de Leire sobre mis brazos.


  —Papi… que sí te quiero, papi…


  Levanté la vista y la miré con tristeza. La había hecho sentir mal, la había hecho cargar con la culpa de algo que únicamente yo debía tener sobre mis espaldas. Estiré los brazos y la cogí para estrecharla con fuerza contra mi pecho. Ella me abrazó sollozando y yo me sentí el peor padre del mundo. Llorando como me prometí que no haría delante de ella, haciendo que llorara, haciéndola sentirse culpable. ¿Qué clase de padre era yo?


  —Lo sé, cariño —conseguí decir entre las lágrimas—. Yo también te quiero. Lo siento…


  Poco después las cosas volvieron a la normalidad para ella. Jugaba con el Señor Ranita en el suelo del salón mientras yo miraba unas cosas en el ordenador. Me dolía la cabeza. Observé a mi niña y suspiré angustiado.


  Había conseguido que perdiera un día de colegio y había visto llorar a su padre. ¿Alguien da más? Nunca nadie me dijo que esto fuera a ser fácil, pero jamás imaginé que sería así. Altibajos emocionales, subidas de cariño y amor y bajadas extremas plagadas de dolor y lágrimas. No sabía cómo hacer las cosas, no tenía ni idea de cómo enfrentarme a todo lo que tenía ante mí, a mi propia vida. ¿Lo estaba haciendo bien? ¿Me estaba comportando como un buen padre? La miré de nuevo mientras ella murmuraba cosas y jugaba entre risitas. Recordé sus palabras de esa mañana. Cómo me habían dolido. Cuánto daño nos hacemos a veces con las palabras, en ocasiones sin darnos cuenta y sin ser esa nuestra intención.


  Fue en ese instante cuando tomé una decisión.


  —Leire, ¿sigues queriendo que vayamos a ver a Freddy esta tarde?


  Levantó la mirada feliz y sonrió radiante. Quería verla siempre así, no más lágrimas en sus bonitos ojos azules. Debía empezar a comportarme como un padre, no como un chiquillo. Lo que sucedía con Raquel no debía influir en mi relación con mi hija. Si ella quería ir a ver a Freddy, iríamos. Si tenía que hablar con Raquel con total normalidad, como si nada hubiera pasado, así lo haría. Cualquier cosa por ver a mi niña feliz.


  Raquel


  Recibir un mensaje de Carlos era lo que menos me esperaba aquella tarde. Quería saber si podía pasarse con Leire para jugar un rato con Freddy, decía que la niña había estado bastante imposible porque quería verlo. Le contesté nada más leerlo diciendo que podían venir sin ningún problema, cuando quisieran. Los nervios comenzaron en cuanto supe que iban a venir.


  Que Carlos apareciera en mi casa el día anterior me pilló desprevenida. Era la persona que menos esperaba, a la que menos quería ver en ese momento. Su reacción al descubrir a Javi me dejó hecha polvo. Me pareció que le dolía, me dio la impresión de ver furia en su mirada, algo de… ¿celos quizás? O puede que todo estuviera en mi mente porque en ese momento no era realmente consciente de lo que estaba sucediendo. Me desperté con el timbre, la cabeza me daba vueltas. Encontrármelo en la puerta me dejó en estado de shock.


  Me sentí tan abochornada. Sentí una vergüenza terrible al verle delante de mi puerta y yo completamente desnuda debajo de esa ridícula camiseta. La vergüenza fue mayor al verles a los dos en el pasillo. Y sentí la peor de todas las vergüenzas cuando Carlos me miró a los ojos, juzgándome, como si no esperara algo así de mí. Si alguna vez albergué una pequeña esperanza de que él sintiera algo por mí se había esfumado esa tarde. Me sentí tan mal que le dije a Javi que se marchara. La verdad es que él tampoco se sorprendió demasiado, debía ser lo habitual tras sus aventuras nocturnas. Se marchó con su cuerpo musculoso dejándome hundida en la más triste miseria. Malditos dulces apetecibles. Entre la resaca, el dolor de cabeza, la vergüenza y los remordimientos puedo decir que fue el peor domingo de mi vida. Y el lunes todavía estaba en marcha para poder batir récords de fatalidad.


  Mi último paciente se había marchado hacía una hora. Estuve sentada en el sofá viendo la tele pero sin enterarme de nada de lo que echaban hasta que sonó el timbre. Me levanté de un salto y fui corriendo a abrir. Leire sonrió nada más verme. Mi corazón se hinchó un poquito de felicidad en mi pecho. Hasta que observé a su padre a su lado con el gesto tan serio que volvió a su estado anterior: encogido y temeroso.


  —¡Raquel! —gritó la niña agarrándose a mi pierna.


  Me agaché para abrazarla. Cuantísimo la quería.


  —Hola, preciosa. ¿Qué tal ha ido el cole hoy?


  Observó a su padre desde el suelo y advertí tristeza en su mirada. Él le sonrió con cierta pena y me di cuenta de que algo había pasado entre ellos.


  —¿Va todo bien?


  —Hoy no ha ido al colegio. Bueno, en realidad sí ha ido, pero no ha llegado a entrar en clase.


  —¿Estás enferma?


  Leire negó con la cabeza agachando la mirada. Carlos dio un paso hacia delante y me cogió del brazo, me incorporó del suelo e hizo un gesto para que no dijera nada más.


  —Bueno, ¿dónde está Freddy? —preguntó cambiando de tema.


  —Em… está en mi habitación. —Miré a la niña—. Corre, Leire, ve a jugar con él.


  Ella sonrió de nuevo y echó a correr por el pasillo. La escuchamos gritar de alegría cuando lo encontró. También oímos los ladridos de Freddy. Estaba dormido plácidamente y, aunque no solía tener muy buen despertar, estaba encantado con Leire, así que seguro que no le importó que le despertara.


  Carlos entró al salón casi sin mirarme. Perfecto, esto va a ser muy interesante… Entré tras él, sintiendo la vergüenza cayendo de nuevo sobre mí. Se sentó en el sofá, recostado por completo contra el respaldo. Parecía cansado, triste, agotado. El corazón me dio un vuelco al verle tan mal. Me senté a su lado y se giró para mirarme. Sus ojos volvían a estar tan tristes como cuando nos reencontramos meses atrás.


  —¿Qué ha pasado? —pregunté cautelosa.


  —No puedo más, Raquel…


  Cogió mi mano entre las suyas de repente, haciendo que me sobresaltara.


  —Hoy ha sido horrible. —Sus ojos marrones me miraron asustados—. Me la he llevado del colegio. Se ha puesto a gritar que no me quería, que quería a su madre, que quería ir con su madre. Lo gritaba una y otra vez, una y otra vez… Todo el mundo nos miraba, todos me juzgaban…


  Se dejó caer sobre mí, apoyó la cabeza sobre mi hombro y rompió a llorar. Me quedé petrificada. ¿Qué otra cosa podía hacer más que abrazarle? Pasé las manos por su espalda y le abracé con fuerza mientras él lloraba. No lo había visto así nunca, ni siquiera cuando me contó cómo lo pasó los últimos días de Isabel. Recé para que Leire no apareciera en ningún momento, para que Freddy la entretuviera muy bien. Le acuné entre mis brazos como si fuera un niño pequeño. Sentí mis ojos humedecerse por el malestar que me causaba verle así, por su situación, por su vida complicada.


  —Desahógate, suéltalo todo.


  Y lo hizo. Y sé que era justo lo que necesitaba.


  Unos segundos después se incorporó, se secó las lágrimas con la manga del jersey y me miró con los ojos llorosos. Le observé con cariño, con dulzura, con amor. Puede que mi mirada diera a entender más de lo que debiera, pero me dio igual. Acaricié su mejilla y él sonrió con un deje de tristeza.


  —Lo siento…


  —No tienes nada que sentir. Todo el mundo llora alguna vez. Es normal, Carlos.


  Me incorporé y cogí un paquete de pañuelos de al lado de la televisión. Le di uno y sonrió. Se limpió las lágrimas, respiró hondo y volvió a mirarme. Sus ojos ya parecían más tranquilos.


  —Estoy saturado, Raquel. No sé si estoy haciendo bien las cosas con Leire, no sé si soy un buen padre y tampoco sé si puedo continuar yo solo. Echa de menos a su madre, yo echo de menos a su madre…


  Me dolió escuchar eso último pero debía admitirlo y asumirlo. Isabel fue su mujer, la madre de su hija. Siempre la echaría de menos.


  —Estás haciendo las cosas bien, Carlos. Nadie sabe en qué consiste ser un buen padre exactamente, nadie nace aprendido, ¿no? Todos cometemos errores y todos tenemos la posibilidad de rectificar. Es duro seguir adelante, solo con una niña de cinco años con todo lo que eso conlleva. No importa lo que la gente piense, solo lo que ella y tú penséis. Leire te adora, por mucho que a veces diga lo contrario. Ya sabes cómo son los niños.


  Le miré intentando darle fuerzas y transmitirle mi apoyo.


  —Necesitaba hablar con alguien. Bueno, en realidad… necesitaba hablar contigo —confesó sonriendo con timidez—. Te he echado de menos todo este tiempo. Siento haberme distanciado y haberme comportado como un idiota. Pero sobre todo siento mucho haber aparecido ayer de esa manera.


  —No importa. Yo también siento que te encontraras con eso…


  —La culpa es mía por venir sin avisar —murmuró elevando las comisuras de su boca y agachando la mirada—. Es normal que tú tengas tu vida.


  Lo vi titubear, como si quisiera decir algo más pero no se atreviera. Tomó aire antes de observarme de reojo, con la cabeza todavía gacha.


  —Aunque eso no quiere decir que no me molestara lo que encontré —admitió finalmente.


  Me quedé paralizada un instante. Puede que sí fueran celos lo que vi en sus ojos el día anterior. Una irrefrenable sensación de nervios invadió todo mi cuerpo. Lo malo de cuando me pongo nerviosa es que empiezo a hablar atropelladamente. Y eso fue exactamente lo que pasó a continuación.


  —No significó nada para mí, fue una tontería de esas que haces cuando vas demasiado bebido. De esas de las que te arrepientes de inmediato. —Tomé aire—. Me siento fatal por haber actuado como una adolescente hormonada cuando en realidad ni siquiera me gustaba. Cuando en realidad quien me gusta es… eres…


  Justo cuando iba a decir «eres tú» cogió mi mano. Guardé silencio y miré nuestros dedos entrelazados. Levanté la vista para poder verle la cara. Estaba serio, observándome. Mi corazón se aceleró como si supiera que algo iba a suceder. Nos quedamos en silencio. El tiempo pareció detenerse y me quedé anclada a su mirada, a esos ojos marrones normalmente tristes y que ahora reflejaban determinación. Sentí una especie de electricidad fluyendo entre nosotros. ¿Acaso iba a besarme? Mi corazón latía desbocado, mi respiración se había acelerado. Vi como entreabría los labios. Sus ojos seguían fijos en mí, decididos a actuar. Los míos le miraban con anhelo, con ganas de que me besara de una vez. Se acercó despacio, estábamos tan cerca que podía sentir su aliento contra mi piel. Justo en ese instante Leire apareció corriendo por la puerta y Carlos se apartó de mí en una exhalación.


  —¡Papá! Mira lo que le he hecho a Redi.


  El pobre Freddy apareció tras ella con un tutú de color rosa y un lacito en la oreja, con la lengua fuera. Me pareció que sonreía. Los dos nos echamos a reír. No una risa real, sino una risa forzada e incómoda que encubría el hecho de que habíamos estado a punto de besarnos. ¿Realmente había sucedido?


  Observé a Carlos cogiendo a su hija en brazos y sentándola entre nosotros. Me miró de reojo y me pareció ver algo de arrepentimiento. ¿Era por lo que había estado a punto de pasar? Volvió a mirar a su hija mientras ella reía al ver a Freddy así vestido.


  —Hazle una foto, Raquel, hazle una foto —gritaba la niña.


  Me levanté en silencio y fui a mi habitación. No podía creérmelo, me sentía peor de lo que estaba antes de que llegaran. Habíamos tenido una especie de confesión el uno con el otro, habíamos estado a punto de besarnos y después me había mirado con ojos culpables. ¡Ojos culpables! ¿Por qué? ¡Si no había pasado nada! Eso era más de lo que podía soportar. Me iba a olvidar de él ya, ¡estaba harta de ser su confidente y su amiga! ¡Harta de escucharle! ¡Harta de sentirme tan atraída por él que me dolía! Eso tenía que terminar ya.


  —Raquel…


  Di un respingo al escuchar su voz. Estaba detrás de mí, de pie a mi espalda mientras yo buscaba la cámara de fotos en el armario. Pasó las manos por mi cintura consiguiendo ponerme en tensión. No quise darme la vuelta, no quería que viera mi rostro. Estaba demasiado enfadada, avergonzada y confundida. Carlos se acercó un poco más y apoyó todo su cuerpo contra mi espalda. Entonces me abrazó. Y mi corazón no sabía qué hacer, si latir desbocado por su proximidad o paralizarse por el miedo que le causaba toda esa situación. Acercó su boca a mi oído. Yo seguía inmóvil.


  —Lo siento, Raquel, necesito tiempo.


  Un escalofrío me recorrió toda la espalda. Mi corazón decidió comenzar a latir desenfrenado. La esperanza empezó a abrirse paso en mi interior.


  —¿Me puedes esperar un poco más?


  Lo preguntó con su voz más dulce, casi en un susurro. Asentí con lentitud, asimilando lo que estaba sucediendo. Él me abrazó más fuerte. Mis manos se dirigieron a sus antebrazos y los acaricié. Me dejé llevar un instante, un poco de felicidad no iba a hacerme daño así que sonreí. Noté su mejilla apoyándose en mi hombro y cómo me besaba en la mejilla.


  —Gracias.


  Y dicho esto me soltó y salió de la habitación. Me quedé ahí unos segundos, impactada y sin entender del todo lo que acababa de pasar.


  Quería que le esperara. Y yo podía hacer eso. Llevaba esperándole mucho tiempo, ¡qué importaba un poco más! Mi corazón latía atropellado, feliz y emocionado. Acababa de descubrir que yo le gustaba. Después de tantas dudas ahora lo sabía por fin.


  Cogí la cámara y volví al salón. Le lancé una sonrisa nada más entrar, él me correspondió con otra. Leire tiró de mi pantalón recordándome que debía hacerle una foto a Freddy. Le hice varias. Unas de Leire con él, de Carlos y Leire con él, luego solos, después puse el modo auto-disparo y nos hicimos una los cuatro juntos en el sofá, con Leire sobre mis piernas y Freddy encima de Carlos. Cuando la niña decidió que eran suficientes fotos salió del salón dispuesta a cambiar de ropa a Freddy. Cogí la cámara y me acerqué a Carlos. Él pegó su mejilla a la mía y disparé otra foto. Reímos juntos al ver nuestras caras.


  —Venga, haz otra —pidió con una sonrisa.


  Volví a acercarme a su cara, él hizo lo mismo. Justo cuando fui a dar al botón de disparo me besó en la mejilla. Me volví para mirarle. Sus ojos parecían felices entonces, como si la tristeza que les acompañaba cuando llegó hubiera desaparecido.


  —Esperaré lo que necesites —dije completamente seria.


  Él sacudió la cabeza ante de estirar una mano y acariciarme la mejilla. Sentí la necesidad de acercarme y besarle de verdad, pero me contuve. Tenía que aguantar. Merecía la pena aguantar. Merecía la pena esperar por él.
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  Capítulo 9


  Carlos


  ¡A la mierda!


  Eso fue lo que me dije cuando estuve en casa de Raquel. Y en aquel momento fue lo que sentí. La habría besado. Si Leire no hubiera entrado en ese momento… lo habría hecho, sin dudarlo ni un segundo. ¿Que luego me hubiera arrepentido? Seguramente, pero en aquel momento era lo que me pedía el cuerpo, y me lo pedía a gritos. Después agradecí que Leire entrara y no sucediera. Por una parte no me esperaba que Raquel albergara sentimientos hacia mí, es decir, sabía que durante el instituto sintió algo por mí, aunque no me lo dijera nunca. Pero hacía tanto tiempo… No esperaba que ella siguiera sintiendo algo de aquello por mí. Y descubrirlo hizo que decidiera lanzarme. También fue la causa de que después le pidiera que me esperara. Luego, una vez en casa, lo pensé fríamente y me di cuenta de que debería haber actuado con algo más de cautela. ¿Por qué le pedí eso? Si ni siquiera estaba seguro de mis sentimientos hacia ella, ¿cómo podía pedirle que me esperara? Fue un arrebato, una necesidad que me quemaba por dentro desde hacía tanto tiempo que tenía que salir o acabaría volviéndome loco. Me sentí tan bien al abrazarla y sentirla tan cerca de mí, al notar su cuerpo junto al mío, casi temblando, cuando asintió diciendo que me esperaría…


  El resto de la tarde fue perfecta. Carcajadas, miradas cómplices, caricias casi sin querer aunque sin poder evitar, aquella dulce sonrisa en su bonito rostro. Sin embargo, cuando llegué a casa todo se desmoronó. No estaba preparado. No podía hacer eso. No podía hacérselo a Leire, ni a Isabel. Seguía queriendo a mi mujer. Seguiría queriéndola siempre, por el resto de mi vida. ¿Es posible querer a dos personas a la vez?


  Las dudas continuaron a mi lado junto al sentimiento de pérdida que, poco a poco y sin que me diera casi cuenta, comenzaba a difuminarse dando paso a otras sensaciones que tardé en descifrar.


  Los días fueron pasando y Raquel y yo retomamos nuestra relación. Volvimos a quedar como antes y cada vez que la veía me sentía bien, sentía algo que fácilmente podía ser felicidad. Nos reíamos, conversábamos, salíamos a pasear a Freddy con Leire, incluso comencé a correr con ella (me había propuesto empezar a hacer ejercicio por culpa de una incipiente tripita causada por mi sedentarismo). Entre nosotros había miradas cómplices a todas horas, ella no dejaba de sonreír casi nunca; me tocaba más que antes, poniendo su mano en mi hombro, acariciando mi espalda, tocando mi rostro… Y con cada roce, con cada caricia, las ganas de besarla y hacerla mía aumentaban. Pero era entonces cuando una parte de mi mente se rebelaba contra mis sentimientos y me obligaba a recapacitar.


  No podía besarla. Bueno… en realidad lo que más me repetía era que no debía hacerlo. El recuerdo de Isabel estaba tan presente que me parecía imposible que fuera capaz de pensar en besar otros labios que no fueran los suyos. Y lo peor era que ese pensamiento cruzaba mi mente cada día, cada hora, cada minuto que pasaba al lado de Raquel. No debía besarla, pero quería hacerlo, siempre.


  Poco después llegó la Navidad. El simple hecho de que esas fechas se cernieran sobre nosotros me dio miedo. ¿Cómo iba a reaccionar Leire ante las primeras navidades sin su madre? Mi hija se había estado comportando muy bien esa temporada. No habíamos vuelto a vivir más episodios terribles como el de principios de mes, cuando me gritó todas esas cosas en el patio de la escuela, pero me daba mucho miedo que me preguntara cosas que no sabría responderle y que unos días que debían ser felices para ella se tornaran en algo triste que la marcara de por vida. Agradecí que todavía no supiera escribir bien porque no sé cómo habría reaccionado si al leer su carta a Papá Noel su principal petición hubiera sido que volviera su madre.


  Era Nochebuena por la tarde, estábamos pasando un frío terrible mientras esperábamos la llegada de Papá Noel en la plaza del pueblo. Leire estaba nerviosa. Jamás había visto a Papá Noel, bueno, lo vio cuando todavía era un bebé, pero no lo recordaba. Sabía que iba a subirse en sus rodillas y que podría pedirle un regalo.


  —Sabes que no puedes pedir que mamá vuelva —le dije un par de días antes con una mezcla de miedo y ternura, con mucha suavidad.


  Asintió con tristeza. Sentí mi habitual pinchazo en el alma. Ver que parecía aceptar que su madre no volvería me dolía mucho, es muy triste que una niña tan pequeña tenga que aceptar una cosa así. La vi tan madura para su edad que sentí orgullo en partes iguales a dolor.


  Estábamos en la plaza, aguantando la espera abrigados con bufandas y guantes. Todos teníamos la nariz congelada. El sonido de unos pitidos a lo lejos nos hizo entender que estaba cerca. Leire me miró sonriente desde mis brazos y se volvió a mirar a mi madre.


  —¡Yaya! ¡Ya viene!


  Ella rio mientras cogía su mano. Noté como alguien me agarraba del brazo y me giré para encontrarme con los ojos chocolate que protagonizaban mis sueños.


  —¿Has dejado todo bien escondido? —preguntó en mi oído haciendo que su cálido aliento provocara un escalofrío en mi espalda.


  —Todo controlado.


  Le guiñé un ojo. Sonrió. Qué sonrisa tan bonita. La miré embelesado unos segundos.


  —¡Bájame, papá! —gritó Leire sacándome de mi particular ensoñación.


  —Si te bajo al suelo no verás nada, cariño.


  Me miró un segundo dubitativa, decidiendo entre quedarse en mis brazos o bajar al suelo.


  —Vale, súbeme más alto —exclamó aplaudiendo con sus manitas.


  Reí y la subí como me pedía. La puse sentada sobre mis hombros mientras la agarraba de las manos. Raquel nos observó unos segundos y sacó su cámara. Cómo le gustaba hacernos fotos. Y a Leire le encantaba que se las hiciera. Así que tenía fotos y más fotos de Leire posando haciendo caras, riendo, jugando con Freddy, vestida de una manera, vestida de otra… Le encantaban. Posamos los dos con nuestra mejor sonrisa y luego mi madre se acercó a nosotros para salir también en otra foto. Raquel debía tener el ordenador lleno de fotos nuestras, aunque no parecía importarle lo más mínimo. Sonreí sin poder quitarle los ojos de encima mientras revisaba las que acababa de hacer. Era maravillosa con nosotros.


  —¡Mira! ¡Mira! —Gritó Leire saltando sobre mis hombros—. ¡Papá Noel!


  Tuve que acercarme entre la gente para que pudiera verlo mejor. Ahí estaba el grandullón vestido de rojo subido en la carroza que pretendía simular el Polo Norte. La verdad es que estaba algo mal caracterizado, pero por suerte los niños no se fijaban en esas cosas. Si le hubieran pegado mejor la barba, si le hubieran puesto algo más de relleno, si le hubieran pintado algo de color en las mejillas… En fin, mi hija estaba feliz al verle, eso era lo importante. Estuvimos un rato esperando nuestro turno. Aunque Leire no tenía ni idea nosotros teníamos el número dieciséis de la larga lista de niños que esperaban sus regalos. Cuando el supuesto Papá Noel dijo su nombre Leire agitó las piernas para que la bajara. Me pareció increíble que le costara tanto relacionarse con gente desconocida pero que se lanzara a las rodillas de Papá Noel sin ningún problema. Esta niña no dejaba de sorprenderme. Pensándolo mejor, no quería que dejara de hacerlo nunca, era lo que la hacía tan especial.


  La observé mientras hablaba con él, no tenía ni idea de qué le estaría contando. Raquel tomaba fotos del momento, ¿cuántas habría hecho? Entonces uno de los ayudantes vestido con una especie de traje tirolés que quería emular el traje de los duendes ayudantes de Papá Noel le dio a este una caja envuelta en papel rosa brillante. Era el regalo de Raquel. Unos días atrás me dijo que le gustaría mucho poder dejárselo en la carroza y yo no pude negarme ante esos ojos tan preciosos ni ante la ilusión que le hacía. Leire vino hacia nosotros llevando el regalo todavía envuelto.


  —¿No lo vas a abrir? —pregunté al verla dudar un poco.


  —¿Ya puedo?


  —Claro que sí, todos estamos esperando ver qué te ha traído.


  Nos miró uno a uno con sus enormes ojos azules, brillantes de felicidad en esa tarde tan fría. Arrancó el papel con sus manos regordetas, impaciente. Noté a Raquel cerca de mí, pasó su brazo bajo el mío y recostó la cara en mi hombro. Parecía impaciente también.


  —¡Una cámara de fotos! —Chilló Leire mientras nos enseñaba la caja rosa—. ¡Es de Barbie!


  Sonreía tan feliz. Me volví a mirar a Raquel que también sonreía.


  —¿Quieres que me vuelva loco ella también con las fotos? —susurré en su oído disimuladamente.


  Soltó unas risitas y se acercó a Leire. Se agachó a su lado y le ayudó a abrir la caja.


  —Es como la tuya, Raquel —le decía mi niña radiante de contenta—. Ahora yo os haré muchas fotos a papá, a ti, a Redi, a la abuela…


  Raquel reía al ver la reacción de mi hija y yo las miraba a los dos embelesado. Mi madre nos observó unos instantes a los tres. Se me quedó mirando con una cara que no supe descifrar. Parecía pensativa. Levantó una ceja y señaló a Raquel con la cabeza, un gesto mínimo que solo yo aprecié. Perfecto. Mi madre se olía algo. Tendría que darle algún tipo de explicación. O no. De momento no pensaba explicar nada a nadie, en realidad no había nada que explicar. La miré con gesto serio, cerré los ojos mientras negaba con la cabeza. Pero ella siguió mirándome, solo que entonces su mirada decía algo así como «A mí no me la pegas». Genial, tendría que darle explicaciones, no me iba a dejar en paz hasta que le contara qué pasaba con Raquel.


  Esa noche cenamos en casa de mis padres, solos los cuatro. Demasiada cena para tan poca gente. Mi madre dijo que no había ningún problema porque todo lo que sobrara sería para comer al día siguiente. Leire se pasó toda la cena preguntando cuándo podría abrir sus regalos. Todas las veces que lo hacía le repetíamos que hasta que no estuviera durmiendo Papá Noel no volvería con el resto. Mi padre abrió una botella de cava por ser Nochebuena. Acepté una copa. Y después otra. Y más tarde otra. Al terminarnos la botella las burbujas me habían sumido en un estado de felicidad navideña. Creo que mi padre se sentía igual porque le vi sonreír mientras miraba a Leire con amor. Lo observé un rato. Mi padre, qué hombre tan sorprendente. Cuando menos lo esperabas te demostraba lo mucho que te quería, pero otras veces era como si viviera en su mundo, como si no hubiera nadie más a su alrededor. Aquella noche fue una de esas raras ocasiones en las que me sorprendió con sus gestos de cariño.


  Mi madre aprovechó una de las veces que fui a la cocina a dejar los platos vacíos para retenerme e interrogarme.


  —¿Qué pasa con Raquel?


  —No pasa nada, mamá —dije poniendo los ojos en blanco.


  —He visto cómo la miras, no soy tonta.


  Dejé salir todo el aire que había en mis pulmones. Era tan pesada que, si no le contaba lo poco que había que contar, se pasaría los siguientes días llamándome por tonterías solo para preguntarme al final de la conversación qué era lo que pasaba con Raquel.


  —Está bien. —Me rendí mientras ella me miraba con su mejor cara de madre—. Es posible que… pues… que…


  —¡Arranca, hijo!


  —¿Es posible que tengas más ganas de enterarte debido a lo cotilla que eres que a tu deber como madre y tu preocupación por mí?


  Me dio una colleja a la velocidad de la luz.


  —¡Ay! Vale, vale. Ya te lo cuento —exclamé entre carcajadas—. Lo que pasa es que Raquel me gusta.


  —¡Eso ya lo sabía! —Soltó dejándome con la boca abierta—. ¿Pero no hay nada entre vosotros?


  —¿Cómo que lo sabías? Entonces, ¿por qué me preguntas?


  —Contéstame y no intentes darle la vuelta a la sartén.


  Chasqueé la lengua.


  —No hay nada entre nosotros. ¿Contenta?


  —Pues no, hijo, no estoy contenta. —Me quedé de piedra—. Es que os veo tan bien a los dos juntos… Sé que no está bien que yo diga esto, quería mucho a Isabel, ya lo sabes. Pero Raquel me gusta mucho. Me gusta para ti y me gusta para Leire. Y la miras tan embelesado…


  —Calla, mamá. No me digas esas cosas que me lías más todavía.


  —Haz lo que tengas que hacer. Piensa en ser feliz, en Leire y en ti. —Cogió mis manos entre las suyas—. Sabes que yo solo quiero verte feliz. Cada vez que pienso en todo lo que has pasado este año…


  Se le llenaron los ojos de lágrimas. No, no, no. Lágrimas ese día no, por favor.


  —Mamá…


  La abracé con cariño. La sentí sollozar en mi hombro. Aguanté las lágrimas todo lo que pude, aunque un par de ellas, traidoras, se me escaparon. Mi querida y preocupada madre.


  —Te quiero, mamá. No sé si te lo digo todo lo que debería.


  —No hace falta, hijo mío —dijo limpiándose las lágrimas con un pañuelo que sacó de una manga de su jersey. (¿Alguien se ha preguntado alguna vez por qué las mujeres ya entradas en años llevan pañuelos escondidos en las mangas de los jerséis? ¿Acaso ese es el lugar correcto para guardarlos y nadie me lo ha explicado nunca?)—. Ya sé que me quieres.


  —Feliz Navidad —susurré sonriendo.


  —Feliz Navidad a ti también, cariño.


  Salí de la cocina abrumado por las emociones y las copas de cava. Poco después Leire estaba dormida en el sofá. La cogí en brazos para volver a casa y me despedí de mi madre con una sonrisa aderezada por el alcohol y la Navidad. Antes de salir mi padre me detuvo en la puerta.


  —Hijo —dijo posando una mano sobre mi hombro—, estoy muy orgulloso de ti.


  Me dio un vuelco el corazón. Jamás me había dicho algo así.


  —Estás haciendo un gran trabajo con la niña. Sigue así, Carlos.


  Se me llenaron los ojos de lágrimas. Eso era lo que necesitaba oír, lo que necesitaba que mi padre me dijera. Lo abracé con el brazo que tenía libre. Lo abracé con muchísima fuerza.


  —Te quiero, papá.


  —Y yo a ti, hijo.


  Estuvimos así unos segundos. Fue algo inesperado pero maravilloso. Mi padre se separó de mí ligeramente incómodo, no era muy dado a demostraciones de afecto. Juraría que vi lágrimas en sus ojos. Le observé mientras volvía adentro. Sentí una oleada de afecto hacia él recorriendo mi cuerpo y suspiré. Me abrigué un poco más, abrigué a Leire que seguía dormida entre mis brazos y salí a la calle. Una sonrisa fue mi compañera durante todo el camino hasta casa. Qué gran noche la de Nochebuena, siempre llena de amor, sentimientos y palabras bonitas que el resto del año no nos atrevemos a decir. Al llegar a mi edificio y abrir la puerta, un chaval joven de unos diecisiete años salió llevando puesto un gorro de Papa Noel. Sonreí al verle y me respondió igual.


  —Feliz Navidad —dijo sosteniendo la puerta para que pasara.


  —Feliz Navidad a ti también.


  Timbrazo. Me di la vuelta en la cama. Debía de ser en mis sueños. Otro timbrazo. Escuché los pasos de Leire. Me tapé la cabeza con las mantas. Otro timbrazo.


  —¡Papi! ¡Alguien viene!


  Sí, hija mía, lo oigo.


  Ignoré sus palabras. Me dolía la cabeza. ¿Qué hora era? Miré el reloj de mi mesilla. Las seis. ¡Por Dios! ¡Las seis de la mañana! Maldito cava navideño. Timbrazo de nuevo. ¿Pero es que no iban a dejar de llamar nunca? ¿No se daban cuenta de que no pensaba abrir?


  Leire asomó su cabecita por la puerta.


  —Igual es Papá Noel, papi. ¿Me dejas abrir?


  Sonreí debajo de las sábanas.


  —Espera, cariño, ya voy yo.


  Me levanté con mucho esfuerzo. Leire me siguió por el pasillo con su pijama verde y los pelos revueltos. Otro timbrazo.


  —¡Ya voy! ¡Ya voy! —grité mientras me rascaba la cabeza.


  Abrí sin mirar por la mirilla. ¿Quién sería el loco que pegaba esos timbrazos a las seis de la mañana? Estaba dispuesto a empezar a gritarle si estaba mal de la cabeza cuando descubrí la cara sonriente de Raquel al otro lado de la puerta. Freddy estaba a su lado con la lengua fuera como siempre.


  —¿Qué haces aquí a estas horas? —exclamé mientras Leire gritaba y se abalanzaba contra el pobre perro.


  —Papá Noel ya pasó por aquí anoche, le vi marcharse —Leire la miró con la boca muy abierta—. ¡Venimos a abrir los regalos!


  Gritó demasiado alto. Me llevé una mano a la cabeza. Estaba emocionada en exceso para ser esas horas. La observé un segundo. Iba en pijama y zapatillas. Llevaba un pijama de color negro con topos rojos, de Minnie Mouse. Increíble. Sexy. Preciosa. Entró como un rayo al salón, pasando por completo de mí. Me sentí mal porque ni siquiera me había saludado. De repente se dio la vuelta dejando que Leire entrara sola al salón dando saltitos, se detuvo frente a mí y me miró con sus preciosos ojos chocolate.


  —Feliz Navidad —susurró.


  Se acercó más y me besó en la mejilla. Bueno, no fue exactamente en la mejilla. Me besó en la comisura de los labios, demasiado cerca de ellos. Tan cerca que su aroma me envolvió, tan cerca que quise moverme dos milímetros para descubrir el sabor de su boca. Pero no pude moverme. Ella sonrió, se dio la vuelta y entró en el salón. Seguí un rato ahí plantado, sin reaccionar. Mi corazón bombeaba sangre a toda velocidad.


  —Papi, ¿vienes?


  De no haber sido por la voz de Leire me habría quedado allí hasta año nuevo. Cerré la puerta del piso y entré al salón. Las dos estaban sentadas en el suelo justo al lado del árbol. Los regalos descansaban a su alrededor porque los había colocado allí la noche anterior al llegar a casa, después de acostar a Leire. Me costó algún tropezón debido a mi «felicidad navideña» pero por suerte ni el árbol ni los regalos sufrieron ningún daño. Me senté con ellas.


  —Bueno, a ver para quién es este… —empezó Raquel cogiendo una caja enorme con un lazo de color azul—. ¡Es para Leire!


  Ella aplaudió feliz, lo cogió y rompió el papel con rapidez. Era una casita de colores con muñecas en su interior. La niña chilló al verla. Repitió varias veces que eso era justamente lo que quería. Claro que lo era, se había pasado dos meses repitiéndolo cada vez que veía el anuncio por la tele. Sonreí al ver su reacción. Raquel también sonreía mientras daba palmas. Parecía una niña.


  —Confiésame una cosa —susurré acercándome a su oído—. Tú vienes directa de los bares, ¿verdad?


  Soltó una carcajada y me dio un manotazo en el hombro que me hizo acompañarla en las risas. Seguimos con el reparto de los regalos. No todo eran juguetes, también había un par de libros de cuentos, un chándal para la escuela y una mochila con ruedas. Leire estaba desbordada, tenía los regalos a su alrededor y quería jugar con todos, con Freddy, con el Señor Ranita, con la nueva casa de muñecas, hacerle fotos a todo con su nueva cámara… Me senté en el sofá mientras la observaba. Estaba siendo una buena Navidad después de todo. Raquel se sentó a mi lado.


  —Toma, Papá Noel te ha dejado esto en mi casa —dijo dándome un regalo del tamaño de un libro.


  —No tenías por qué… —Me dio un codazo, Leire nos estaba mirando—. Quiero decir, Papá Noel no se tenía que haber molestado.


  Me miró encogiendo los hombros y sonrió de manera inocente. Creo que no se daba cuenta de que aquella inocencia la hacía parecer tan adorable que mi cuerpo no podía soportarlo. Suspiré profundo tratando de alejar las ganas de ella que sentí en esos momentos. Leire se acercó para ver qué era. Había adquirido el don del cotilleo de mi madre. Abrí con cuidado el papel para descubrir que se trataba de una caja de cartón. ¿Qué sería? La abrí y el corazón me dio un vuelco en el pecho. Era un marco precioso de color blanco con una foto de nosotros. Del día en que le dije que me esperara. Salíamos los dos sentados en su sofá, ella con Leire en brazos y yo con Freddy vestido con tutú.


  —Muchas gracias —murmuré sin poder dejar de mirar ese regalo inesperado.


  —¿Cómo tenía Papá Noel esta foto? —preguntó Leire curiosa.


  —Pues… pues porque me llamó para pedírmela —le contestó Raquel improvisando tan bien como solía hacer con ella.


  Sonreí al escucharlas mientras Leire le preguntaba si tenía su teléfono y de qué lo conocía. No podía apartar la vista de esa foto. Mi mente daba vueltas y vueltas. Era una foto muy bonita, salíamos muy guapos y sonreíamos tan felices. Sentí un mareo. Parecíamos una familia. Otro mareo. Una familia… Mi dolor de cabeza aumentó considerablemente.
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  Capítulo 10


  Raquel


  Me encanta la Nochevieja. Todos los años organizaba una fiesta en mi casa a la que invitaba a mis amigos más cercanos. Ese año no iba a ser menos. Pasé toda la semana yendo y viniendo, comprando comida, bebida, adornos, bolsas de cotillón, copas para el vino, copas para el cava, copas para más vino… Todas mis amigas venían: Berta, Lisa, Laura y María. También había invitado a Miguel y a Carlos. Adrián, el novio de Lisa, también asistiría. Todos habían confirmado su asistencia y yo estaba súpernerviosa, más que otros años. Puede que se debiera a que Carlos iba a estar allí e iba a ser la primera vez que coincidiría con mis amigas. Se conocían de habernos encontrado por la calle, pero no habían estado juntos más de cinco minutos en ninguna ocasión. Todas estaban al tanto de lo que sucedía entre nosotros. Bueno, más bien de lo que no sucedía.


  Desde que me pidió que le diera tiempo habíamos estado más unidos. Quedábamos muchas veces, venía a correr conmigo, hablábamos más que nunca, nos lo pasábamos muy bien juntos y seguía disfrutando de la compañía de Leire. Esa niña se había convertido en alguien muy importante para mí, con su carita sonriente, sus frases de adulta, su alegría mientras jugaba con Freddy, su manera de abrazarme y de darme cariño. La quería muchísimo. Igual que a su padre. Y la verdad es que el tiempo que me había pedido se estaba alargando demasiado para mí. No es que me importara esperar un poco más, pero cada día lo llevaba peor. El hecho de estar tan bien juntos, tan cerca el uno del otro, y no poder besarle, acariciarle o hacerle el amor me estaba empezando a afectar.


  El día de Navidad fui a su casa sin que lo esperara, quería vivir con ellos esa mañana. Carlos me había implicado por completo en la compra de los regalos de Leire. Fuimos juntos a Zaragoza a comprarlos y pasamos un rato perfecto. Una parte de mí estaba feliz porque se sintió como si compráramos los regalos para nuestra hija. La otra parte se sintió fatal por ser capaz de pensar algo así. No era nuestra hija. La alegría de Leire al abrir los regalos hizo que un sentimiento desconocido se abriera paso en mi interior, quise formar parte de esa familia. Lo quise con todas mis fuerzas. Pero eso era bastante complicado. Incluso me sentí culpable por anhelar algo que no era mío, que jamás lo había sido pero que sentía como propio. Les quería tanto a los dos que no concebía mi vida si ellos no formaban parte de ella.


  Carlos vino a mi casa un par de horas antes de que llegara el resto para ayudarme a preparar la cena. Leire había ido a pasar el fin de año con sus abuelos. Carmen estaba encantada con su nieta, solo con observarla mientras la miraba te podías dar cuenta de que estaba loca por ella. Llegó con una botella de vino tinto. Vestía unos vaqueros, camisa blanca con corbata negra y zapatos del mismo color. Al verle solo pude pensar en lo guapo que estaba, en las ganas que tenía de besarle, de quitarle la ropa… Basta, piensa en cosas desagradables. Pero no podía. Sus ojos marrones estaban menos tristes de lo habitual y me miraron de arriba abajo.


  —Guau… Estás preciosa…


  Me ruboricé y sonreí coqueta. No era para tanto. O bueno, quizás había sido mala. Puede que me hubiera puesto un vestido algo provocativo a propósito. Vale que él necesitara tiempo, pero yo necesitaba contacto físico ya. Escogí mi vestido negro ajustado hasta la rodilla y con escote en uve bastante pronunciado a conciencia. Me recogí el pelo a un lado y lo adorné con una flor roja. Entonces llevaba las zapatillas de estar por casa, pero pensaba ponerme mis taconazos rojos tan pronto como termináramos de preparar todo, nunca fallaban.


  —Gracias. Pasa, no te quedes ahí como un pasmarote.


  Sonreí al ver su cara. Se había ruborizado un poco y casi no parpadeaba. Me miraba como yo quería que me mirara. Ese vestido era infalible. Casi me sentí mal por estar jugando con él de esa manera. Aunque… en realidad no me sentía culpable en absoluto. ¿Para qué engañarnos?


  Entró delante de mí, dejó la botella de vino en la cocina al lado de las demás que había comprado yo y empezamos a preparar canapés. Mientras tanto observaba el horno de vez en cuando, no quería que se me pasara el asado de cordero que había preparado. Era la cena típica para ese día. Debo admitir que me salía muy bueno, no por ser la cocinera, siempre me lo decían y tenían razón. También debo admitir que era lo único que sabía cocinar decentemente, pero eso no lo sabían los demás. Me gustaba que pensaran que era buena cocinera. No pude dejar de mirar de reojo a Carlos mientras le veía preparar los montaditos de jamón y queso camembert. Se había aflojado el nudo de la corbata y los dos primeros botones de su camisa estaban desabrochados. Me hablaba de algo sobre su trabajo, no había seguido bien el hilo de la conversación, estaba demasiado ocupada observándole, devorándole con la mirada. En más de una ocasión me obligué a dejar de mirarle y a olvidar eso de cogerlo por la corbata y llevarlo hasta mi habitación que una voz en mi interior me gritaba que hiciera. Miré el reloj de mi cocina. Quedaba media hora hasta que empezara a venir el resto de la gente, nos daría tiempo a…


  ¡Raquel! ¿Qué te está pasando?


  —¿Estás bien?


  Su voz me sacó de mis pensamientos impuros, menos mal.


  —Sí, sí, perdona. ¿Qué decías?


  Y continuó hablando de sus nuevos clientes y del logo que querían que diseñara para su empresa. Decía que con las condiciones que habían puesto era imposible hacer algo moderno y que llamara la atención de la gente. Esa vez sí le atendí mientras me lo contaba. Terminamos de preparar todo y él cogió dos copas y sirvió vino tinto en ellas. Me tendió una que cogí dándole las gracias, me miró a los ojos y levantó su copa.


  —Por ti. Por haberme ayudado tanto desde que volví, por ser tan genial con Leire y por devolverme la sonrisa.


  Sonreí y choqué mi copa con la suya. Bebimos un trago, puede que el mío fuera más largo de lo que el protocolo estipulaba, pero necesitaba alcohol dentro de mí para poder llevar mejor esa situación.


  —Yo también quiero brindar por algo.


  Volvió a levantar su copa, le imité. Sus ojos me miraron profundamente, sentí un escalofrío recorrer mi espalda.


  —Por ti. Por haber vuelto a mi vida, por ser como eres y por…


  Tragué saliva. Me dio vergüenza decirlo. Él me miró curioso.


  —¿Por?


  Se acercó a mí, estábamos a medio metro de distancia. Mi corazón empezó a latir más rápido. Agaché la mirada. Lo iba a decir y que fuera lo que Dios quisiera.


  —Y por hacerme feliz.


  Noté su mano cogiendo la mía. Levanté la vista y encontré sus ojos brillantes observándome. Los vi realmente felices entonces. No fue un destello, lo parecían de verdad.


  —Tú también me haces feliz, Raquel.


  El estómago me dio un vuelco y me puse colorada. Sonrió deslumbrándome por completo. Vi su rostro feliz por primera vez desde que habíamos vuelto a encontrarnos. No lo recordaba tan maravilloso, hacía tantos años que no lo veía que se me había olvidado. Esa visión tan perfecta se acercaba a mí. Poco a poco, y sin dejar de mirar mis ojos, sus labios rozaron los míos. Dejé de respirar. Me acerqué un poco más a él presionando mi boca contra la suya. Era suave. La electricidad fluía entre nosotros. Nuestras manos seguían cogidas. Entreabrí la boca y él respondió con rapidez. Besaba mejor de lo que imaginaba. Dulce, suave, tomándose su tiempo, deleitándose en mi lengua. Lo seguí en sus movimientos y sentí que acababa de encontrar los labios perfectos que se acoplaban a los míos. Mi corazón latía desenfrenado, emocionado por ese beso tan anhelado. De repente toda la magia que nos rodeaba se esfumó. Llamaron al timbre.


  Nos separamos sobresaltados por ese horrible sonido. Sentí que acababa de hacer algo prohibido, algo que deseaba con todas mis fuerzas pero que no debía haber pasado. Él sintió lo mismo, lo supe por su mirada. No fue arrepentimiento, tan solo habíamos dejado que pasara cuando no debía. Nos habíamos dejado llevar por el momento… ¡Pero qué momento! ¡Qué beso! Suspiré demasiado alto. Carlos se volvió a mirarme antes de salir a contestar al portero. No sé si lo imaginé o fue real, pero me pareció ver una sonrisa pícara y satisfecha en su rostro.


  Carlos


  Lo hice. Me tiré a la piscina y la besé. Casi sin pensarlo, sin darle opción a mi mente a encontrar el lado negativo. Y fue mejor de lo que había imaginado nunca. Fue increíble. Fue maravilloso. Fue un error.


  No pude casi reaccionar cuando llegué a su casa y me abrió la puerta llevando ese vestido. Ese ajustado y escotado vestido negro. Marcaba todas y cada una de las curvas de su cuerpo. Y menudas curvas… Mi mente se quedó bloqueada. No era capaz de pensar en otra cosa que en besarla y en tocarla. Estaba impresionante. Tan guapa con el pelo recogido y esa flor roja que le daba un toque demasiado sexy. Pese a ponernos a preparar la cena y hablarle como un estúpido de mi trabajo para intentar olvidar el deseo de besarla, no pude evitar hacerlo. Por un instante me dejé llevar, apartando a mi maldita conciencia a un lado, metiendo a Pepito Grillo en un cajón. Brindamos y fui sincero con ella. Ella también lo fue conmigo. Le hacía feliz… Mi corazón palpitó como hacía mucho tiempo al oírla decir eso. No tuve ni un solo pensamiento que dijera que no la besara. Todo dentro de mí inclinaba la balanza. El peso de mi deseo ganó la batalla y la besé. Sentí sus cálidos labios sobre los míos, su lengua juguetona con la mía. Me abandoné a las sensaciones de mi cuerpo. Quise más, abrazarla y sentir su cuerpo junto al mío. Pero sonó el timbre y todo desapareció. Pepito Grillo saltó desde el cajón preguntando incansable «¿Qué has hecho? ¿Por qué la has besado?». Porque era lo que quería hacer. Pero esas palabras no le sirvieron, tampoco a mí me servían en realidad. El recuerdo de Isabel me nubló la mente. Sentí el peso de su recuerdo caer sobre mí como una losa.


  Pero en realidad era una sensación muy extraña. No estaba arrepentido por haber besado a Raquel. Me sentía mal pero no me arrepentía. Lo que sentía era un dolor tremendo en el pecho. El dolor de la traición porque sentía que había traicionado a Isabel. Aunque lo peor de todo era que si hubiera podido retroceder en el tiempo habría hecho lo mismo, la habría besado de nuevo. Sin dudarlo. Y no podía dejar de pensar en que eso estaba mal, muy mal. Pero una parte de mí solo tenía ganas de repetirlo. Mis propios pensamientos se contradecían. Por eso cuando la escuché suspirar la miré con una sonrisa. Quise volver sobre mis pasos y besarla de nuevo. Pero en vez de eso fui a abrir la puerta y a recibir a los integrantes de esa cena de Nochevieja.


  Quince minutos para año nuevo. Estaba borracho, sentado en una silla con un sombrero de cartón de color plata, un collar de plástico y una copa de cava en la mano. Escuchaba a Berta reír con Miguel. Sonreí pensando que esos dos iban a terminar en la cama esa noche. Miguel la miraba demasiado interesado y ella se dejaba hacer. Adrián y Lisa bailaban en el centro del salón con sus copas en alto. Raquel, María y Laura estaban preparando las uvas en la cocina. Las observé mientras entraban al salón. Laura iba primera con una bandeja llena de copas con uvas. Era guapa. Rubia, alta y con una bonita sonrisa. Pero al ver llegar a Raquel tras ella la idea de que Laura era guapa se esfumó. Raquel era preciosa. Se acercó hasta mi lado, tomó asiento en la silla contigua a la mía y empezó a repartir las copas de uvas. La observé con ojos desenfocados mientras ella sonreía y hablaba con Berta.


  —No queda cava —anunció Miguel—. Carlos, acompáñame a la cocina a por un par de botellas.


  Asentí y me levanté despacio. Me dio un mareo al incorporarme, pero sonreí a las chicas y salí del salón.


  —¿Qué está pasando aquí? —exclamó nada más entrar en la cocina mientras cerraba la puerta.


  —¿Aquí? Hemos venido a por más cava, ¿no?


  —No te hagas el tonto. Me refiero a Raquel.


  Por supuesto que se refería a eso.


  —Pues nada, no pasa nada —mentí.


  —Os habéis pasado toda la cena echándoos miraditas, soltando risitas coquetas y cada dos por tres te pillo mirándola con cara de tonto.


  ¿Así es como se nos veía desde fuera? La palabra «traición» retumbaba en mi cabeza.


  —Nos hemos besado —admití.


  Me miró con los ojos muy abiertos durante una fracción de segundo y seguidamente soltó una carcajada. Levantó el brazo en el aire y plantó su mano frente a mí.


  —Eso se merece un… ¡chócala! —exclamó emocionado.


  —No se merece nada, Miguel. No ha debido pasar.


  —Pero ¿qué dices? —Bajó lentamente el brazo—. Debía pasar antes o después, y lo sabes.


  Negué con la cabeza. ¿Cómo se lo podía explicar?


  —Me gusta Raquel, me gusta mucho, pero no me parece bien que pase nada entre nosotros. No puedo quitarme a Isa de la cabeza, ¿sabes? Siento que la estoy traicionando, que no debería dejar que esto me superara como lo está haciendo. Tengo una hija pequeña de la que no me puedo olvidar. No hace ni un año desde que Isabel nos dejó. ¡Ni un año! ¿Cómo va a estar bien que pase algo entre Raquel y yo?


  —¿Por qué iba a estar mal que fueras feliz?


  Ser feliz… Suspiré.


  —Isabel te dijo que fueras feliz, ¿recuerdas? —insistió mientras yo asentía triste recordándola—. Está claro que Raquel te hace feliz, ¿por qué iba a estar mal que estuvierais juntos?


  —Porque no estoy yo solo. Porque tengo que contar con mi hija para todo. Y no sé cómo reaccionaría ante el hecho de que su padre estuviera con una mujer que no es su madre. No puedo pensar solo en mí, Miguel.


  Me miró pensativo mientras se rascaba una oreja.


  —Pero te gusta… Tendrías que ver con qué cara la miras, tío. Entiendo lo que me dices pero, no sé, ¿crees que podrás ser su amigo sin que pase nada más entre vosotros?


  Esa era una buena pregunta. ¿Podría? ¿Quería?


  —Miguel, me estás comiendo demasiado el tarro… ¿No veníamos a por unas botellas de cava? ¡Que nos van a dar las uvas!


  Los dos nos echamos a reír. Cogimos un par de botellas de la nevera, pasé mi brazo por sus hombros y salimos sonrientes al salón. Mi gran amigo Miguel. Compañero de risas, lágrimas, borracheras, de buenos y malos momentos. Cuando dejamos las botellas sobre la mesa no pude evitar acercarle a mí y abrazarle con fuerza. Él me correspondió entre risas.


  —No te me pongas sentimental, ¿eh?


  Sonreí. Lo iba a intentar, pero era una noche complicada. Dejaba atrás un año difícil, triste, lleno de malos momentos, los peores de mi vida. Casi sin querer un montón de recuerdos inundaron mi mente. El funeral, los momentos de furia, las lágrimas derramadas, las dudas, el dolor, nuestros malos momentos juntos, sus abrazos para darme su apoyo… Se me hizo un nudo en la garganta. Me separé de Miguel y carraspeé, como si eso fuera a apartar todo de mi cabeza. Él posó una mano en mi hombro.


  —Eres fuerte, colega. No todo el mundo podría haber llevado esto como tú lo has hecho. Te admiro por ello. —Se me encogió el corazón, los ojos empezaron a escocerme—. Y, sin que sirva de precedente, te diré una cosa…


  Lo miré a los ojos y los vi llenos de lágrimas. ¡El que me decía que no me pusiera sentimental! Sonreí sintiendo como mis ojos también se humedecían.


  —Que te quiero, joder.


  Me abrazó de nuevo, con efusividad. Intentaba esconder sus ojos de los míos. Le abracé de vuelta mientras sentía que todos los demás nos observaban. No les resultó raro porque esa noche suele ser escenario de grandes exaltaciones de la amistad.


  —Y yo también te quiero.


  Nos abrazamos sonrientes mientras alguna lágrima se nos escapaba. Mi gran amigo Miguel…


  —¡Que ya empieza! —gritó Adrián llamando nuestra atención.


  Deshicimos nuestro abrazo y nos limpiamos con el dorso de la mano alguna de las lágrimas que delataban nuestro momento emotivo. Cogí mis uvas. Miguel me sonrió y se fue al lado de Berta, debía continuar con su acecho. Reí entre dientes. Miré la televisión. La bola dorada ya descendía sobre el reloj de La Puerta del Sol. Se terminaba el año. No quedaban más que segundos. Adiós al maldito año que me quitó lo que más quería. Noté a alguien colocarse a mi lado. Volví la vista y me encontré con esos ojos tan preciosos. Me miraban con calidez. Habían estado atentos al abrazo con Miguel. Sonreí. Sentí su mano cogiendo la mía.


  Primera campanada.


  No podía dejar de mirar sus ojos.


  Segunda campanada.


  Qué bien me sentía con su mano sobre la mía.


  Tercera campanada.


  Tenía que comer uvas, ¿no?


  Cuarta campanada.


  ¡Qué importaban las uvas!


  Quinta campanada.


  Qué ojos tan preciosos.


  Sexta campanada.


  Qué sonrisa tan bonita.


  Séptima campanada.


  Ella tampoco estaba comiendo sus uvas.


  Octava campanada.


  ¿Estábamos realmente solos tal y como me parecía a mí?


  Novena campanada.


  Qué sonrisa tan encantadora.


  Décima campanada.


  Qué ojos tan maravillosos.


  Undécima campanada.


  ¿Debería besarla?


  Duodécima campanada.


  Me moría de ganas por besarla.


  —Feliz año nuevo…


  Su voz.


  Sonreí. Acaricié su mejilla, casi sin quererlo, sin pensarlo. Cerró los ojos dejando que su cara se acunara en mi mano.


  —Feliz año nuevo…


  La locura y los gritos de todos los que nos rodeaban nos sacaron de nuestro idílico momento. Una nube de serpentinas cubrió nuestras cabezas. Miguel corrió a abrazarme, Raquel pasó por los brazos de sus amigas y luego todas vinieron a abrazarme. Nos felicitamos el nuevo año, pero no fui capaz de dejar de mirarla por encima de esos abrazos. Adrián apareció en la puerta del salón cargado de botellas.


  —¿Quién quiere empezar el año nuevo con un buen cubata?


  Me pareció una gran idea. Todos gritamos de acuerdo con su propuesta. Puede que un buen trago de vodka consiguiera que dejara de pensar por esa noche.
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  Capítulo 11


  Raquel


  Qué gracioso estaba Carlos bailando con Miguel. Los dos se movían al ritmo de la eterna canción animadora de masas, Saturday Night de Whigfield. Los brazos de un lado al otro, ese rodillo ridículo, los pasitos adelante y atrás con las manos en el culo, el meneo… No podía reírme más. Era desternillante. Cogí mi cámara e inmortalicé ese momento. Puede que luego Carlos se enfadara, pero debía tener una prueba gráfica porque igual al día siguiente no recordaba nada. Íbamos todos realmente borrachos. Me acerqué a la mesa a ponerme otro Brugal con Coca Cola y me encendí un cigarrillo. Miguel se acercó para servirse otro White Label con naranja.


  —Me lo estoy pasando muy bien, gracias por invitarme.


  —No hay de qué.


  Iba descamisado, con una diadema de antenas en la cabeza, antenas de abeja. Muy gracioso. Berta se acercó a él y lo agarró por la cintura. Los observé con ojos pícaros. Mi amiga me miró con una sonrisa y se alejó con él hacia la improvisada pista de baile. Esos dos iban a terminar juntos esa noche, no me cabía la menor duda. Miguel se soltó de Berta un rato después y se acercó a mí de nuevo.


  —Te has puesto ese vestido y esos zapatos por algo, ¿verdad? —susurró en mi oído.


  Sentí que enrojecía. No se le escapaba ni una. Di una calada nerviosa a mi cigarrillo.


  —Puede… —Sonreí.


  —Lo tienes en el bote. Aunque te diga que quiere tiempo no le hagas ni caso, lo está deseando.


  ¿Qué estaba deseando? ¿Estar conmigo para siempre? ¿Estar conmigo esa noche? ¿Estar conmigo de manera sexual? No podía preguntarle eso a Miguel, ni siquiera estaba segura de querer saber la respuesta. Observé a Carlos bailar con Laura y María entre risas. Estaba guapo hasta con ese ridículo sombrero de cotillón.


  Esa noche nos habíamos besado, habíamos tenido ese momento tan íntimo durante las campanadas… Terminar en la cama con él me parecía una idea maravillosa, la mejor idea del mundo. Pero no sabía si él estaba preparado para que pasara. Tuve todos estos pensamientos en tan solo un par de segundos. Miguel seguía a mi lado, observando también a Carlos.


  —Está loco por ti.


  —No lo sé…


  —Le conozco. Lo está, créeme.


  —Pero no tiene las cosas claras.


  —¿Tú las tendrías en su situación?


  Un momento, ¿quién era el psicólogo aquí? Lo miré fijamente, intentando centrar la vista. Ir tan borracha anulaba todo mi sentido de análisis.


  —Supongo que no —murmuré—. Siempre querrá a Isabel, ¿verdad?


  —Supongo que sí.


  Los dos nos quedamos callados. La música sonaba de fondo. Los demás bailaban animados. Di otra calada al cigarrillo. Siempre la querría. Era la madre de su hija. Era imposible que Carlos dejara de pensar en ella. Mil preguntas acudieron a mi mente, las deseché todas. No era día para pensar, no era el momento de darle vueltas a algo así. Estábamos de celebración. Miré a Miguel, apagué el cigarrillo en un vaso abandonado y extendí la mano hacia él.


  —¿Bailas?


  —Por supuesto.


  Cogió mi mano y me llevó al centro de la habitación. Nos unimos al resto de mis amigos y bailamos canciones de todo tipo, desde Help de los Beatles hasta Where them girls at de David Guetta. En la variedad está el gusto, ¿no? Una hora después todos íbamos más borrachos todavía. Lisa estaba tumbada en el sofá mareada, acababa de vomitar en el baño. Adrián seguía bailando ajeno al malestar de su novia. Miguel y Berta bailaban demasiado pegados provocando las exclamaciones del resto de nosotros. María y Laura se me acercaron para proponerme salir de allí e ir a los bares. Me pareció una buena idea. Observé un instante mi salón. Botellas vacías en la mesa, restos de uvas, serpentinas por todas partes, complementos olvidados de las bolsas de cotillón, ceniceros repletos de colillas… Me mareé al pensar en recoger todo aquello. Al día siguiente lo solucionaría, entonces nos íbamos de marcha. Todos salieron delante de mí. Carlos iba el último. Se dio la vuelta para mirarme.


  —¿Quieres que te ayude a recoger?


  —No, déjalo, mañana será otro día.


  —Cierto.


  Sonrió y volvió a girarse. Cerré la puerta de mi piso dejando atrás el olor a alcohol y tabaco. Empecé a bajar las escaleras. Carlos se volvió de nuevo hacia mí. Me paré en la escalera.


  —¿Te he dicho hoy lo guapa que estás?


  —Sí —dije entre risas.


  —Es que estás increíble.


  —Gracias, tú también.


  —No hay comparación, Raquel, imposible.


  Reí al verle hablar de esa manera. Estaba encantador con el sombrero plateado de medio lado y el acento alcohólico que ponía a todas sus palabras. Un momento, ¿acento alcohólico encantador? ¿Desde cuándo? Me parecía mono hasta extremadamente borracho. Qué colgada estaba de él. Sacudí la cabeza mientras volvíamos a ponernos en marcha por las escaleras. Cuando llegamos a su planta se detuvo en seco haciendo que chocara contra su espalda.


  —¡Carlos! —Exclamé sorprendida—. ¿Qué pasa?


  Se volvió de nuevo y me miró muy serio. No pude evitar soltar una carcajada. Era demasiado cómico. Serio pero con el sombrero, los botones desabrochados y la corbata metida en el bolsillo de la camisa. Ignoró mis risas y me cogió las manos.


  —Creo que me estoy enamorando de ti.


  Se me paró el corazón. Dejé de reírme radicalmente.


  —Carlos… No digas nada de lo que luego te arrepientas…


  Pero una corriente de nervios invadió mi interior empezando por el corazón para expandirse al resto de mi cuerpo. Recé por que siguiera hablando y me dijera todo lo que deseaba escuchar.


  —Lo digo de verdad. —Sus ojos no mentían—. No me he dado cuenta hoy, lo sé desde hace tiempo, pero me he intentado engañar a mí mismo. No puedo garantizarte que vaya a ser fácil porque…


  Callé sus labios con un beso. No quería que hablara más. No era el momento para dar explicaciones. Era el momento de cometer locuras y dejarse llevar. Pasé los brazos por sus hombros y me apreté a su cuerpo. Sentí sus manos en mi cintura agarrándome con fuerza. Le besé con pasión al principio, con ansia. Me correspondió sin dudas, con la misma intensidad. Poco a poco ese beso pasó a ser lento, relajado, húmedo, suave. Nuestras lenguas experimentaban juntas. Definitivamente, esos labios se habían creado para estar con los míos.


  —¡Raquel!


  Nos separamos enseguida y dejamos a medias ese beso tan maravilloso. Miré escaleras abajo sin aliento, sintiendo cómo me ardía la piel. Era Berta y sonreía con malicia.


  —Pero… ¿qué tenemos aquí?


  Carlos tosió incómodo, yo sonreí mirándola. Era tan sutil.


  —¿Venís o no?


  Observé a Carlos. Quería quedarme con él. Me daba igual no salir de marcha, me daba igual la Nochevieja. Quería sus besos, sus manos, sus caricias. Quería todo con él. Me miró con los ojos llenos de deseo, dejándome claro que deseaba lo mismo que yo. Me mostró una sonrisa torcida y levantó una ceja. Perfecto, no necesitaba más señales.


  —Nos quedamos.


  Berta soltó una carcajada.


  —¡Pasadlo bien, tortolitos! —exclamó bajando de nuevo las escaleras.


  Sonreí nerviosa al volver la mirada hacia Carlos.


  —¿Vienes a mi casa? —me preguntó sin tapujos.


  Asentí con la cabeza. Cogió mi mano y nos acercamos hasta su portal. Me descalcé en la entrada, no necesitaba más a mis taconazos rojos, habían cumplido su labor. Giró la llave y abrió la puerta justo antes de volverse para besarme. Entramos en su piso a trompicones. Me dejé llevar por él, dejé que me guiara hasta su cuarto y que me tumbara en la cama. Mi corazón latía desesperado. En mi mente flotaban las palabras mientras mi cuerpo disfrutaba de cada caricia y cada beso.


  Enamorado. Tortolitos. Garantías. Mañana.


  Carlos


  Tremendísimo dolor de cabeza. Abrí los ojos mientras los recuerdos de la noche anterior iban llegando poco a poco. Seguía a mi lado. Dormida. Preciosa. Su pelo negro esparcido por la almohada. La suave piel de su hombro descubierta. Subí un poco la sábana para taparla y la observé mientras dormía. Sonreí feliz. Había pasado la noche con ella. Nos amamos en la oscuridad de la noche. En ningún momento sentí algo que no fuera amor entre nosotros. ¿Amor? Me sentí abrumado por mis propios pensamientos. ¿De verdad estaba enamorado de ella? Se dio la vuelta entre sueños, soltando un pequeño suspiro y quedando hacia mi lado. Sí estaba enamorado de ella. ¿Cómo no iba a estarlo de esa mujer tan maravillosa que yacía junto a mí? La miré encandilado por su belleza y la armonía de su rostro dormido. Sentí la tentación de acariciar su piel pero no quería despertarla. Me levanté con cuidado de la cama, me puse el pantalón del pijama y salí al pasillo en busca de algo que me quitara ese dolor de cabeza.


  Volví poco después, con un vaso de zumo de melocotón para cuando Raquel despertara. Siempre había escuchado que era bueno para la resaca. Puede que ella se sintiera igual que yo al despertar y le sentaría bien. Entré en la oscuridad de mi habitación. Dejé el vaso en la mesilla y me deslicé dentro de las sábanas sintiendo el calor que emanaba de su cuerpo. Me acurruqué a su lado, quedando mi rostro frente al suyo. Aspiré su aroma y sonreí. Ella se movió un poco más hacia mí y pasó su brazo por mi cintura. Cerré los ojos. Mi mente empezó a divagar. ¿Qué se supone que iba a pasar a partir de entonces? ¿Había hecho lo correcto? ¿Qué pasaría con Leire? La imagen de Isabel iba y venía. Sentí un pequeño pinchazo en el alma. Un momento. ¿Cuándo habían dejado de ser pinchazos enormes y dolorosos? Hice un esfuerzo por recordarlo, pero estaba cansado, tenía sueño. Estaba tan a gusto debajo de las sábanas, con Raquel a mi lado, que me volví a dormir profundamente.


  Un rato después noté movimiento junto a mí. Parpadeé somnoliento y la vi sentada sobre la cama. El pelo le caía por la espalda desnuda. Sonreí. Estiré la mano y acaricié su suave piel, provocando un escalofrío en ella.


  —Buenos días.


  —Hola, ya me marchaba.


  —¿Que te vas? ¿Por qué?


  Me incorporé hasta quedar sentado a su espalda.


  —No quiero hacerte sentir incómodo, no sé si ahora me vas a decir algo que no quiero escuchar. Será mejor que me vaya a casa.


  —¿Por qué dices eso?


  Cogí su barbilla con dulzura, haciendo que se volviera. No me había mirado ni un segundo todavía. No entendía por qué decía esas cosas. Recordaba haberle dicho que estaba enamorado de ella la noche anterior. ¿Acaso ella no lo recordaba? Sus ojos chocolate me miraron con algo de tristeza, huidizos de los míos.


  —¿No te arrepientes de que haya pasado esto entre nosotros? —preguntó en voz muy baja.


  Me acerqué más a ella. Sonreí intentando transmitirle lo que sentía de verdad: felicidad, amor, alegría, ganas de estar con ella a todas horas.


  —Esto ha sido lo mejor que me ha pasado en mucho, mucho tiempo.


  Sonrió tímidamente. Se acercó a mí y me abrazó. Sentí su cuerpo desnudo sobre el mío. Noté su corazón palpitando veloz. Mis manos acariciaron su espalda, suave, delicada. Aspiré su aroma. Sonreí feliz. Mi corazón latía desbocado, anhelando sus besos. Mis labios se acercaron a su hombro y lo recorrieron despacio hasta su cuello. Escuché un suspiro salir de su boca. Su boca… Me acerqué a ella, ansioso por volver a sentirla. Besos. Sus besos. Me dejé llevar por las maravillosas sensaciones que provocaban en mí. Su lengua con la mía, luchando una batalla imaginaria. La apreté más contra mi cuerpo, no quería que se marchara. Quería que se quedara allí conmigo para siempre. Los dos en mi cama. Debajo de las sábanas, ocultos del mundo, ocultos de la gente y las miradas. Solos ella y yo viviendo nuestra particular historia bajo las sábanas. Nuestros cuerpos se unieron de nuevo, transportándome otra vez al placer de un nuevo amor.
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  Capítulo 12


  Carlos


  Estaba nervioso. No podía dejar de dar vueltas arriba y abajo del pasillo. Como si ella fuera a saber que había pasado algo. Como si con solo mirarme pudiera saber lo que había sucedido con Raquel.


  —¡Por favor! —Me recriminé mirándome en el espejo de la entrada—. Es solo una niña.


  Intentaba concienciarme de ello. Una niña de cinco años no podía adivinar que me había acostado con Raquel, ¡ni siquiera sabía qué era eso! ¿Me estaba volviendo loco por pensar todo aquello? Sinceramente, creía que sí. Respiré hondo, sacando todos esos estúpidos pensamientos de mi cabeza. Me miré en uno de los espejos que adornaban la pared. Mi propio reflejo me dio risa. ¿Cómo podía creer que Leire iba a notar algo diferente en mí? Estaba preocupándome demasiado por la situación, todo iba a ir bien. No era como si fuera a meter a Raquel en casa, no íbamos a vivir juntos, las cosas no iban a cambiar en absoluto. Seguiría estando con nosotros igual que antes. Bueno, puede que un poquito más.


  Ya la echaba de menos. Solo hacía una hora que se había marchado y ya sentía que me faltaba algo. Me golpeé mentalmente. ¿Cómo era posible que estuviera tan seguro de mis sentimientos? Si me había pasado semanas negándome a admitirlo, ¿por qué ahora lo tenía tan claro? Lo supe al hacerme esa pregunta. Me había cansado. Estaba cansado de no dejarme seguir adelante. Cansado de intentar engañarme con Raquel. Estaba enamorado de ella y no podía hacer nada por cambiarlo. Negarlo no era la solución, tampoco ponerme trabas a mí mismo. Había llegado el momento de ser feliz. Me dejaría serlo de una vez. Tenía claro que jamás olvidaría a mi mujer, nunca. Isabel siempre formaría parte de mí y una parte de mi corazón le pertenecería hasta el fin de mis días. Pero eso no significaba que no pudiera amar de nuevo.


  El timbre sonó sobresaltándome. Fui hacia la puerta y la abrí escondiéndome tras ella. Leire entró corriendo, buscándome. Salí de mi escondite y me abalancé sobre ella, cogiéndola por la cintura y levantándola en el aire. Chilló del susto y empezó a reír mientras la subía y bajaba sin parar.


  —Algún día se te caerá y verás qué risas tenemos entonces.


  Mi madre, menuda aguafiestas.


  —Hola, mamá, cuánto me alegro de verte —dije con sarcasmo mientras dejaba a Leire entre mis brazos—. ¿Qué tal lo has pasado con los abuelos?


  —Muy bien, ayer me dejaron ver la tele hasta tarde, vimos las campananas.


  —Se dice campanadas, cariño —le corrigió mi madre.


  —Comimos uvas —siguió ignorando su corrección—, pero yo no me pude comer todas porque hay que correr mucho. El yayo tuvo tos y tampoco se las pudo terminar.


  —La traducción de eso que te acaba de decir es que tu padre se atragantó con una uva y casi se ahoga —aclaró mi madre—. Mira que le tengo dicho que se las pele antes y les quite las pepitas, pero no hace ni caso.


  Entró en mi casa con la bolsa de viaje de Leire mientras hablaba de mi padre y su inconsciencia comiendo porque debía haberse zampado la mitad del cordero asado que preparó, como si se tratara su última cena. Yo me entretuve con Leire en el salón escuchando su particular versión del fin de año.


  —Entonces cae una bola gorda y suenan un montón de campananas —explicaba moviendo las manos emocionada—. Luego empiezan las campananas despacio y entonces hay que comerse las uvas. Yo al año que viene me las voy a pelar como dice la yaya porque me las pienso comer todas.


  Sonreí al escucharla. Se acercó al sofá y se sentó a mi lado.


  —¿Y tú qué hiciste ayer? —preguntó curiosa.


  Empecé a ponerme nervioso, creo que incluso me puse colorado. Las manos me sudaban. Volví a repetirme que era imposible que Leire fuera a adivinar lo que había sucedido, que ella no entendía esas cosas. Aun así me sentí como cuando era un crío y mi padre me preguntaba qué había hecho la noche anterior. Todo un interrogatorio en tercer grado para sonsacarme que me había bebido hasta el agua de las macetas.


  —Ayer estuve en una fiesta con el tío Miguel y unos amigos.


  —¿Y con Raquel también?


  Se me paró el corazón un instante. ¿Lo sabía? Por Dios, Carlos, deja de comportarte como un estúpido, ¿cómo va a saber ella nada? Lo más normal es que Raquel estuviera también, siempre está.


  —Claro. Y unas amigas suyas también.


  Añadí ese dato para que pudiera sospechar menos. Ella ni se inmutó, como era lógico. Me miró sonriente con sus enormes ojos azules.


  —La yaya me ha dicho que tengo que desearte feliz año nuevo. Feliz año nuevo, papi.


  —Feliz año, cielo.


  Me abrazó con fuerza y me besó en la mejilla. Mi niña. La abracé con una sonrisa. Era un encanto. Entonces recordé que tenía algo que podía darle para que recordara esa Nochevieja, puede que la primera que recordaría de su vida. Salí hacia mi habitación. Mi madre estaba en la cocina preparando algo. ¿Café? ¿Té? No lo sabía. Entré en mi cuarto y cogí lo que esperaba encontrar allí. Volví al salón y se lo di a mi hija.


  —Esto es lo que la gente se pone en Nochevieja, Leire.


  Cogió el sombrero plateado, el matasuegras y el collar de plástico. Los miró extrañada, pensando qué narices le había dado el pirado de su padre. Reí al observarla, le quité todo de las manos y se lo puse.


  —Ahora ve a mirarte al espejo.


  Sonrió y se levantó corriendo del sofá. La escuché reírse a lo lejos. Mi madre entraba entonces al salón con unas tazas de té en una bandeja. Me miró sin entender de qué se reía Leire. En ese momento ella entró en el salón dando saltitos y soltando carcajadas sin parar. Mi madre empezó a reír, contagiándome su risa. Leire salió del salón y volvió con su cámara de fotos regalo de «Papá Noel». Le hice fotos haciendo muecas, saltando, riendo, con mi madre, luego conmigo… pero cuando descubrió qué era el matasuegras y para qué servía, dejamos de reírnos. Me arrepentí de habérselo dado.


  Unas horas después Leire estaba jugando en su habitación mientras yo disfrutaba de la tranquilidad del sofá y de una película en la televisión. Había conseguido esconder el matasuegras en un lugar seguro y reinaba la paz en la casa.


  Llevaba un rato debatiéndome entre llamar o no a Raquel. Igual era demasiado pronto para llamarla, no quería parecer un pesado. Pero tenía ganas de volver a verla, hacía demasiado que se había marchado. Cogí el móvil de encima de la mesa, busqué su número en la agenda, coloqué el dedo sobre la tecla de llamada… pero lo pensé mejor y volví a dejarlo sobre la mesa.


  Repetí el proceso dos veces más durante la siguiente media hora. A la tercera dejé de resistirme y pulsé la tecla de llamada. Justo en ese instante sonó el timbre. Colgué el teléfono. Mientras me incorporaba vi a Leire pasar corriendo hacia la puerta.


  —¡Yo abro!


  Me quedé sentado esperando saber quién era. Entonces escuché sus gritos de alegría y unos ladridos. Era Raquel. Me levanté de un brinco del sofá. El corazón empezó a latirme deprisa.


  —Feliz año nuevo, Leire. —Escuché que le decía.


  —Feliz año nuevo, Raquel —contestó mi hija—. Feliz año nuevo a ti también, Redi.


  Oí la risa de Raquel y sonreí mientras andaba hacia la puerta. Me quedé en el quicio y las observé con las manos en los bolsillos. Raquel sonrió al reparar en mi presencia.


  —Hola —murmuré apoyado contra el marco de madera.


  —Hola. —Parecía algo avergonzada.


  —Leire, ¿vas con Freddy a jugar a tu habitación?


  Asintió sonriente y cogió al perro por el collar. Este la siguió sin ningún problema. Seguía sorprendiéndome que aguantara todas las trastadas que le hacía y siguiera yendo tras ella sin más.


  Raquel pasó a mi lado y caminó hasta el sofá. Fui tras ella y me senté a su lado. Me sentía como si fuera un adolescente de nuevo, con los nervios del día después, sin saber cómo actuar. Bastante ridículo en realidad. Pero ella parecía sentirse igual. La observé un instante mientras miraba al frente, creo que intentando aparentar normalidad. Me acerqué despacio y la besé en la mejilla. Ella se volvió hacia mí sonriendo.


  —Te echaba de menos —confesé.


  Volvió a sonreír y mi corazón latió desbocado. Quería besarla más. Observé un instante hacia la puerta, aguzando el oído. Leire estaba jugando con Freddy, podía escuchar cómo sacaba juguetes y la respiración del perro siguiéndola de un lado a otro. Decidí arriesgarme. Me acerqué a Raquel y la besé en los labios. Solo pude rozarlos porque se apartó de mí enseguida. La miré sorprendido.


  —No deberías hacer eso con ella en la habitación de al lado. —Soltó arrebolada.


  —No va a venir ahora, ¿no la oyes con los juguetes?


  —Sí, pero podría aparecer aquí en cualquier momento.


  Tenía toda la razón del mundo. Si nos viera no sabría qué decirle. Me quedé mirando la televisión encendida. Raquel suspiró a mi lado y me volví a observarla.


  —¿Estás bien? —pregunté poniendo una mano sobre su rodilla.


  Asintió con la cabeza mirándome a los ojos un momento, sonrió un instante y apartó la mirada hacia la televisión. No me pareció que estuviera bien del todo, pero no le pregunté más. Me entretuve en pensar cómo podía hacer que las cosas con ella funcionaran sin que Leire se enterara. No podía saber nada todavía, era demasiado pronto para que su padre estuviera con otra persona.


  —No me has llamado.


  Su voz me sacó de mis pensamientos. La miré a los ojos, parecía molesta.


  —¿Perdona?


  —Digo que no me has llamado hoy, he tenido que ser yo la que he venido a verte.


  —Te estaba llamando justo en el momento en que has llamado al timbre.


  —Sí, claro…


  —¡Es en serio! —Exclamé cogiendo mi móvil—. Mira las últimas llamadas…


  —No hace falta, Carlos, da igual.


  Ni siquiera miró mi móvil. Parecía realmente molesta. No había quedado en llamarla, no habíamos quedado en nada en concreto. Quise hacerlo varias veces pero no lo hice, no tenía que enfadarse por eso.


  —Siento mucho no haberte llamado, Leire llegó con mi madre y, ya sabes, adiós a la calma. Estuvo contándome lo que hizo anoche, me volvió loco con un matasuegras que se me ocurrió dejarle, conseguí quitárselo y cuando se cansó de buscarlo empezó a jugar en su cuarto. Me senté aquí y pensé en llamarte varias veces… De verdad que iba a hacerlo.


  Asintió como si lo que le estaba contando no fuera con ella. ¿De verdad estaba tan molesta por eso? Me acerqué y apoyé mi mejilla en su hombro. Ni se inmutó.


  —Raquel… —La llamé con voz melosa—. No te enfades conmigo…


  Me observó de reojo. La miré con ojos tristes e hice un puchero sacando mi labio inferior por encima del superior. Una sonrisa asomó a sus labios. Moví la cabeza sobre su hombro y pasé uno de mis brazos alrededor de su cintura.


  —Eso no te va a servir conmigo —dijo queriendo sonar seria.


  Acerqué mis labios a su cuello y lo rocé lentamente. Noté cómo su cuerpo se ponía tenso y sonreí.


  —Carlos…


  —¿Sí? —pregunté entretenido con la suavidad de la piel de su cuello.


  —Acuérdate de Leire.


  Tenía razón. Me separé un poco de ella. Eché un rápido vistazo a la puerta, escuché los ruidos que venían del cuarto de mi hija y decidí arriesgarme. Me acerqué a Raquel y la besé. Y esa vez no se apartó de mí. Los de la noche anterior no tenían nada que ver con ese beso. Puede que el hacerlo a escondidas, con la sensación de poder ser descubiertos en cualquier momento, fuera lo que hizo que se me acelerara tanto el corazón. Noté su mano acariciando mi cuello, sus labios presionaban los míos. Acerqué mi cuerpo más al suyo. Se escuchó un ladrido. Nos separamos bruscamente. Miré hacia la puerta, respirando agitado. Ni rastro de Leire. Sonriendo me volví hacia Raquel que respiraba entrecortada como yo.


  —Esto no hace que me olvide de que no me has llamado —dijo a la vez que sonreía.


  Reí mientras acariciaba su mejilla.


  —Lo sé. —Observándola se me ocurrió una cosa—. ¿Qué te parece si te invito a cenar?


  Me miró con esos bonitos ojos color chocolate.


  —¿Me estás invitando a salir oficialmente?


  —Oficialmente es una palabra que no me gusta demasiado. —No podía decirle que con solo oírla me había dado vértigo—. Podemos decir que… vamos a tener una cita extraoficial.


  —¿Qué propones? —Elevó una ceja y me miró curiosa. Me encantó esa mirada.


  —Podemos ir a Zaragoza, conozco un restaurante muy bonito. Te llevo a cenar, damos un paseo y después ya veremos.


  —No sé —dijo mientras se llevaba una mano a la barbilla y la golpeaba con un dedo—, ¿me regalarás flores?


  —Si las quieres, las tendrás. —Reí al verla «dudando».


  —¿Invitarás tú? —Seguía tamborileando su barbilla.


  —Por supuesto, soy todo un caballero.


  —¿Me cogerás de la mano?


  —Sin dudarlo.


  —¿Habrá beso de despedida? —Me miró con intensidad.


  —¡Desde luego! Eso es lo mejor de una cita extraoficial, siempre hay beso…


  Intenté acercarme para besarla de nuevo pero se echó hacia atrás riendo.


  —¿Tendré que ponerme un vestido?


  —Puedes ponerte lo que quieras, siempre estás preciosa lleves lo que lleves.


  Una enorme sonrisa apareció en su rostro.


  —Pero ni se te ocurra ponerte el vestido que llevabas ayer —me apresuré a decir.


  —Yo pensaba que te había gustado mucho… —rio con picardía.


  —¡Me gustó demasiado!


  —De acuerdo, saldré contigo en esa cita extraoficial. Espero que cumplas todo lo que me has dicho, no voy a olvidar ni una sola cosa.


  La miré a los ojos mientras sonreía. Qué diferente eran las cosas ahora, sentados en mi sofá hablando de tener una cita juntos, besándonos clandestinamente, coqueteando en nuestras conversaciones. No entendía por qué no había conocido antes a esta Raquel que tanto me gustaba.


  —¡Papá!


  Me volví hacia la puerta. Leire entró corriendo y se tiró encima de mí. Me quedé dolorido tras su golpe mientras ella se acomodaba entre Raquel y yo. Una de sus piernas había impactado directamente sobre mi estómago. Mientras estaba con los ojos cerrados, recuperándome del golpe, escuché las carcajadas de Raquel. Abrí los ojos y vi ante mí la razón de su ataque de risa.


  —¿A que está guapo? —exclamaba mi niña.


  El pobre Freddy llevaba el gorro plateado del cotillón, el collar de plástico y unos pendientes rojos de sevillana que mi madre le había regalado a Leire por su cumpleaños. Me eché a reír.


  —Tu padre tenía esa pinta ayer por la noche. —Escuché que Raquel le decía a Leire.


  —¿De verdad? —Me miró con los ojos muy abiertos.


  —Pero estaba muy guapo —añadió Raquel antes de que yo pudiera abrir la boca para defenderme.


  —Es que mi papá es muy guapo —dijo Leire sonriente sin dejar de mirarme.


  —Lo sé —murmuró Raquel en voz baja.


  La observé con una sonrisa en los labios. Sus ojos me miraban con calidez y de nuevo me invadieron las ganas de besarla.


  —Vosotras también sois muy guapas —dije apartando la vista de Raquel.


  —Ya lo sabía. —Soltó Leire.


  —¿Cómo que lo sabías? —pregunté sorprendido.


  —La yaya me lo dice muchas veces. Dice que cuando repartieron la guapura yo me quedé con toda.


  —¿Eso te dice la yaya? —Reí.


  —Y tiene toda la razón del mundo —dijo Raquel cogiéndola por la cintura y sentándola en sus rodillas—. Yo también creo que eres la niña más guapa que he visto jamás.


  Leire sonrió haciendo que sus hoyuelos aparecieran. Cada día se parecía más a su madre. Sentí el pinchazo habitual. Es cierto que cada vez eran más suaves. Observé a Raquel mientras hablaba con Leire y acariciaba su pelo. ¿Esto le parecería bien a Isa?
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  Capítulo 13


  Carlos


  Caminé lentamente por el sendero que me llevaba hasta ella. Las orejas casi me dolían por el frío. Estábamos a dos de enero. El cierzo soplaba fuerte trayéndome recuerdos de tiempos pasados. No había nadie más allí. Avancé hasta encontrarme frente a ella. El estómago encogido por los nervios, el corazón latiéndome deprisa, la emoción por verla de nuevo. Sonreí al ver su rostro.


  —Hola, Isa.


  Miré al cielo. Ni una sola nube, el color azul lo cubría todo. Las ramas de los árboles se agitaban a un lado y a otro. Entonces caí en la cuenta de que esa vez no podría contestarme como la vez anterior. Aunque ella encontraría la manera de hacerlo, seguro que sí. Puede que enviara mariposas o los pájaros cantaran. Había leído libros sobre personas que habían perdido seres queridos y estos se habían puesto en contacto con ellos mediante mariposas de colores, pájaros que revoloteaban a su alrededor o una simple polilla. ¿Haría eso mi Isa esta vez?


  Dejé el ramo de flores naranjas apoyado sobre la lápida, sin que tapara su foto.


  —Te he traído las flores que te prometí. Espero que te gusten.


  Aguardé su respuesta positiva en silencio. Solo se escuchaba el ruido del viento, de las ramas agitándose y de las hojas arrastradas por él.


  —He venido para contarte una cosa… —empecé hablando bajito.


  Estaba realmente nervioso. Las manos empezaron a sudarme bajo los guantes.


  —He conocido a alguien. —Solté sin darle más vueltas.


  Esperé ver pájaros a mi alrededor o mariposas volando sobre su lápida. Nada pasó.


  —Bueno… en realidad no la he conocido ahora, ya la conocía desde hace mucho tiempo. Solo que ahora… ahora es especial.


  Ella no dijo nada. El sonido del viento me envolvió y empecé a sentirme mal. Los nervios de mi estómago se convirtieron en un dolor agudo, casi dándome náuseas. Me sentía igual que si estuviera confesándole una infidelidad. Dejé a un lado mi malestar y continué hablando. Había ido a contárselo y eso era lo que iba a hacer.


  —Me dijiste que fuera feliz, que conociera a alguien que cuidara de Leire. Creo que la he encontrado… Es Raquel, te hablé de ella la última vez que estuve aquí, ¿recuerdas? —Esperé su respuesta. Nada—. Resulta que… ha surgido algo entre nosotros. He empezado a sentir cosas por ella. Intenté que no fuera así, intenté apartarme de ella, olvidar mis sentimientos. Pero no he podido.


  Me quedé callado. Ni mariposas, ni pájaros, ni polillas. Solo viento y ruido.


  —Quería saber si te parece bien. Necesito saber que te parece bien. ¿No me vas a decir nada?


  Me quedé mirándola, esperando. Nada de nada. Empecé a impacientarme.


  —No puede costarte tanto. Mándame una mariposa, un pájaro… no sé, ¡una simple mosca! —Froté mis manos frenéticamente—. Por favor, Isa… dime que te parece bien…


  Las náuseas aumentaron. ¿No le parecía bien? ¿De verdad no me iba a mandar ninguna señal? ¿Qué le costaba? Empecé a cabrearme. Sentí la rabia crecer dentro de mí y no pude frenarla.


  —Me dijiste que fuera feliz, ¿recuerdas? ¡Tú me lo dijiste! —Estaba empezando a gritar—. No lo he buscado, simplemente ha pasado. Solo intento ser feliz, seguir adelante. Déjame serlo, ¡déjame ser feliz!


  Ni siquiera pensé en cómo se me vería desde fuera. Gritando y señalando su lápida como si de un loco se tratara. La rabia hervía en mi interior. No entendía por qué no me hacía ni una sola señal. Ella fue la que se marchó y me dejó solo, fue la que me dijo que volviera a ser feliz. Ella debería entenderme.


  —¡Me dejaste solo! —Grité sintiendo cómo se me nublaba la visión por las lágrimas que se agolpaban en mis ojos—. Te marchaste de mi lado. Nos dejaste solos. ¡Maldita sea! ¿Qué se supone que tenía que hacer? ¿Arrastrarme por la vida vacío y triste para siempre? No voy a hacer eso, ¡no quiero hacer eso! Voy a ser feliz y voy a serlo con Raquel. No me importa lo que tú pienses, ¡no me importa un carajo!


  Me di la vuelta dejándola atrás. Me limpié las lágrimas con la manga del abrigo con demasiada fuerza, raspándome la piel. Caminé hasta la salida a grandes zancadas y me dejé caer sobre uno de los bancos que había al lado de la entrada al cementerio, tratando de respirar con normalidad.


  ¿Tan difícil era que me mandara una maldita señal?


  Llegué a casa triste y agotado. No paraba de darle vueltas a la situación. Si la vez anterior me había mandado señales, ¿por qué esa vez no? Puede que no le gustara mi decisión de seguir adelante, puede que no aprobara lo mío con Raquel, puede que estuviera enfadada conmigo por lo que había hecho, puede… Dejé mi abrigo colgado en el perchero. Llegué hasta el sofá arrastrando los pies. Igual no quería que estuviera con Raquel, pero… ¿por qué? Me senté despacio, sobrecogido por mis pensamientos.


  Raquel era una persona maravillosa, era imposible que no le gustara. A mí me encantaba Raquel, pero, claro, yo no veía la situación con claridad. No era imparcial. Aunque también mi madre y Miguel me dijeron que era perfecta para mí. Todos me decían que era muy buena conmigo y con Leire.


  —De eso se trataba, ¿no? —grité mirando al techo.


  Me quedé un rato observando la pintura blanca y las molduras de yeso. ¿De verdad estuve esperando que me contestara? Me eché a reír. No sé si esperaba volver a oír su voz o ver entrar una maldita mariposa por la ventana, aunque estuviera cerrada. Mi risa pasó a ser llanto entremezclado con amargas carcajadas. ¿Me estaba volviendo loco?


  Me incorporé del sofá y limpié la lágrima que descendía por mi mejilla. Necesitaba ayuda. Necesitaba ayuda profesional. Fui hacia la puerta. Debía hablar con Raquel, ella me ayudaría, era psicóloga. Cuando la abrí me quedé muy quieto un instante. ¿Cómo iba a pedirle a Raquel que me ayudara estando tan implicada en la situación? Pero ¿a quién podía acudir si no? Abrí la puerta por completo y salí al rellano. Raquel podría ayudarme, seguro que podría.


  Raquel


  —Y solo de ver su culo cuando se agacha…


  Increíble. Seguía sin poder creer lo que escuchaba salir de la boca de ese hombre.


  —… me dan ganas de cogerla por la cintura, arrancarle la ropa, tocar sus pechos, meterle mi… —Agitaba mucho las manos y unas gotas de sudor empezaban a perlar su frente.


  —Está bien, José —lo interrumpí—. No necesita darme todos los detalles.


  Tuve que carraspear para aclararme la garganta. Escuchar sus pensamientos en voz alta provocaba en mí muchas sensaciones, no todas compatibles con mi trabajo.


  —De acuerdo —continué—, veo que las cosas siguen siendo complicadas en el trabajo.


  —Pero estoy llevándolo mucho mejor que antes. No puedo evitar pensar mil cosas, pero luego me marcho de allí, voy a nadar una hora y cuando vuelvo a casa me encuentro mucho mejor.


  —Veo que el deporte ha resultado una buena solución.


  —Sí, tenías razón —sonrió con timidez—. Aunque en casa tengo a mi mujer para desahogarme de verdad, y eso también ayuda.


  —¿Todos los días?


  Justifico esa pregunta con mi trabajo. Tengo que saber ese tipo de cosas para poder tratar bien a mis pacientes. Y ese en concreto necesitaba que yo hiciera preguntas poco habituales. Dicho sea de paso, sentía especial interés y no podía evitar ser cotilla.


  —Todos los días, muchos incluso dos veces.


  —¿Y ella lo ve normal?


  —Nunca se ha quejado. —Y estalló en sonoras carcajadas.


  Me reí con él. La verdad es que encontraba ese caso cómico a la par que complicado. Habíamos hecho muchos avances. Era preferible que se tirara a su mujer varias veces en un día a que provocara un escándalo por acoso sexual en el trabajo. Pero al principio fue muy difícil de llevar. Incluso me llamaba mientras estaba trabajando y sufría una crisis ocasionada por el atuendo de alguna de sus compañeras de trabajo. El verano fue una mala época tanto para él como para mí.


  Llamaron al timbre. Miré el reloj sorprendida. No esperaba más pacientes esa mañana.


  —Perdone, José, voy a abrir.


  Asintió con la cabeza mientras cogía una revista de la mesa y empezaba a hojearla. Me levanté del sillón y fui hacia la puerta. Abrí y descubrí a Carlos ahí de pie. Sonreí contenta de verle.


  —Hola, estoy con un paciente, si esperas un momento…


  —Esperaré en el salón, necesito hablar contigo —contestó muy serio.


  Tenía mala cara. No me había fijado. Estaba blanco y tenía los ojos enrojecidos.


  —¿Te pasa algo? —Cogí su mano con cariño.


  —Creo que me estoy volviendo loco.


  Sonrió con tristeza. Entramos hasta el salón y se sentó en el sofá. Seguía cogido de mi mano. Le observé esperando que me soltara. Miró hacia arriba pero no lo hizo.


  —Necesito mi mano para poder irme. —Sonreí.


  —Ah, perdona. —La soltó pero no sonrió.


  Me agaché frente a él.


  —¿Estás bien? —pregunté empezando a preocuparme.


  —No, no estoy bien. ¿Tú crees en el más allá? ¿Crees que los que se han ido pueden comunicarse con nosotros?


  ¿Cómo? Eso sí que no me lo esperaba. Pestañeé sorprendida unos instantes.


  —¿Por qué dices eso?


  —He ido a ver a Isabel. —Sentí que mi corazón daba un pequeño vuelco—. Tenía que hablarle de ti y de… de nosotros.


  Me incorporé deprisa. Puede que demasiado, incluso sentí un mareo.


  —Espera —le corté—. Mi paciente está dentro. Tengo que terminar la sesión con él.


  —Tienes razón —dijo levantándose del sofá—. He venido sin avisar, puede que tengas otro paciente después. Me iré a casa, podemos hablar en otro momento.


  —No. —Cogí su mano de nuevo—. Siéntate aquí y espérame. En diez minutos termina mi hora con él. Luego no tengo a nadie más. Podremos hablar tranquilamente, ¿de acuerdo?


  Me dio la impresión de que estaba realmente ido, lo vi desprotegido, como un niño asustado. Me acerqué a él y acaricié su mejilla con mi mano libre. Me miró a los ojos y trató de sonreír.


  —Gracias… —susurró apoyando su frente sobre la mía.


  —No tienes que darlas.


  Me hubiera quedado allí con él, le hubiera besado, abrazado y reconfortado. Se veía a la legua lo muchísimo que lo necesitaba. Pero en lugar de eso me separé de él y volví con mi paciente dejándolo sentado en el sofá.


  ¿Qué habría pasado con Isabel?


  Entré en el despacho y pedí disculpas a José, me senté en mi sillón de cuero negro e intenté escuchar las cosas que me decía. En realidad no me enteré de gran cosa, mi mente estaba ocupada preguntándose mil cosas acerca de Carlos e Isabel. De todas maneras, José seguía hablándome de su mujer y su esfuerzo por satisfacerla todos y cada uno de los días de su vida. Entre mis preguntas acerca de Carlos también se colaba alguna otra pregunta como: «¿Es posible que una mujer tenga ganas de echar más de un polvo cada día de cada semana y de cada mes?». Y si era así mi mente se repetía: «Jesús, este hombre debe de ser un portento».


  Cerré la puerta tras despedirme de José y saqué de mi mente los restos de nuestra sesión. Fui caminando despacio hacia el salón, preparándome para lo que venía. Carlos seguía sentado en el sofá con la televisión puesta. Levantó la cabeza al verme entrar. Me senté a su lado y observé sus ojos. En ellos había una mezcla entre tristeza, agobio y cansancio.


  —Siento haberte interrumpido con tu paciente —susurró.


  —No pasa nada, de verdad. —Sonreí para que me creyera, asintió con la cabeza—. Bueno, ¿qué ha pasado?


  Respiré hondo. Me iba a hablar de su mujer y de algo que había pasado mientras le contaba lo nuestro. ¿Podría ser más surrealista la situación?


  —He ido al cementerio. Necesitaba contarle a Isa lo nuestro, saber que le parecía bien. —Me miró algo avergonzado—. Ahora dirás: ¿cómo va a decirte que le parece bien si no puede hablar contigo? Lo sé, pero esperaba una señal, algo que significara que me escuchaba. Pensarás que estoy loco.


  —Siempre lo he pensado.


  Conseguí lo que quería, verle sonreír. Cogí su mano con cariño.


  —Carlos, has pasado por un trauma muy serio, es normal que en ocasiones pienses que estás perdiendo la cabeza. Si supieras la de gente que cree que se vuelve loca por hablar con algún familiar difunto te sorprenderías.


  —¿En serio? —Parecía algo aliviado.


  Asentí y se relajó automáticamente, soltando todo el aire que había retenido en sus pulmones. Se dejó caer hacia atrás en el sofá y sonrió mientras se pasaba una mano por el pelo.


  —Menos mal que me dices esto. Me había empezado a preocupar de verdad.


  —Bueno, cuéntame qué ha pasado.


  He aquí otra de mis preguntas cotillas que perfectamente podían pasar desapercibidas. Quería saber qué había pasado para que se hubiera preocupado tanto. A mí también me preocupaba lo que él pudiera pensar acerca de lo nuestro. Puede que quisiera saber qué opinaba Isabel porque no estaba totalmente seguro de lo que estaba haciendo conmigo.


  —Le he contado que ha surgido algo entre nosotros, que eres muy buena conmigo y con Leire, que eres muy especial y que me haces muy feliz. —Sonreí mientras mi corazón se aceleraba al escucharle decir todo eso—. Y esperaba que enviara un pájaro, una mariposa, no sé, cualquier cosa.


  Debió fijarse en mi cara sorprendida porque enseguida se explicó.


  —He leído algún libro sobre personas que han perdido a alguien muy cercano: padres, esposas, maridos, hijos… Y sobre cómo les han enviado señales para comunicarse con ellos. Algunas veces eran mariposas de colores que se posaban sobre fotos de ellos recordándoles que siempre estarían allí, o sobre lugares donde había algo que les habían dejado antes de marcharse. En otras ocasiones son pájaros que cantan o simples polillas que revoletean a su alrededor inundándoles de paz y una sensación increíble de amor.


  Estaba muy sorprendida, jamás pensé que Carlos creyera en ese tipo de cosas. Me miró a los ojos con algo de temor.


  —Sí crees que estoy algo loco —sonrió.


  —No, no creo que estés loco, simplemente no creo en ese tipo de cosas.


  —Lo sé, yo tampoco creía. Hasta que Isa murió jamás había creído en lo paranormal. Pero muchas veces he sentido que estaba a mi lado, que seguía ahí de alguna manera.


  Al ver que estaba medio paralizada por nuestra conversación siguió hablando.


  —El día del cumpleaños de Leire fui a verla. Me sentía mal porque no había ido al cementerio desde… ya sabes… desde «ese día». —Apunté mentalmente que no podía pronunciar la palabra «entierro»—. Le hablé de Leire, de lo guapa que estaba y de lo mucho que los dos la echábamos de menos.


  Guardó silencio un segundo y me miró.


  —Perdona, no sé si te gusta que diga eso.


  —¿El qué? —Pregunté sorprendida—. ¿Que la echas de menos?


  Asintió levemente con la cabeza, mirándome afligido.


  —Es normal que la eches de menos, era tu mujer, la madre de tu hija. —Intenté sonreír aunque más bien me salió una mueca—. Sé que siempre la echarás de menos.


  Confesarle eso fue como si me hubieran clavado espadas bajo la piel. Me sentía egoísta, pero saber que siempre la echaría de menos me dolía mucho.


  —Supongo que tienes razón —contestó algo triste.


  Nos quedamos en silencio unos segundos que me parecieron horas.


  No sabía qué decirle, me había quedado algo impactada por nuestra conversación. Antes solía decirme que la echaba de menos muchas veces, pero hacía unos meses desde la última vez que lo mencionó. No es que creyera que al haber pasado algo entre nosotros iba a dejar de echarla de menos, pero algo dentro de mí esperaba que así fuera.


  —Ahora estoy contigo —susurró en mi oído.


  Me volví para mirarle. Sonreía, sus ojos también lo hacían. Mi sonrisa brotó sola, sin que yo le diera permiso. Me acarició la mejilla enviando mil descargas eléctricas bajo mi piel. Las preguntas se agolpaban en mi mente. ¿No me vas a dejar por tu mujer muerta? ¿Seguirás a mi lado pase lo que pase? ¿Lo nuestro está siendo de verdad? Pero no hice ninguna, seguí en silencio y sonriéndole.


  —¿Y qué más pasó?


  Lo pregunté para que dejara de mirarme de aquella manera, puede que mis ojos le revelaran alguna de mis dudas.


  —Aquel día, la mañana del cumpleaños de Leire, las ramas de los árboles se movieron cuando yo le hacía preguntas. —Me miró frunciendo el ceño—. Sé que era simple coincidencia, que no podía ser ella meciéndolas para contestarme. Pero creí que sí y me sentí feliz al creerlo. Hice mal, lo sé. Me autoconvencí de que podía escucharme y de que esas eran sus respuestas. Por eso hoy me he enfadado tanto cuando no me ha contestado. Le he gritado, Raquel, he gritado a la tumba de mi mujer.


  Se llevó las manos a la cara.


  —Carlos, no te atormentes por eso. Te sentías frustrado y lo has demostrado así. Todos gritamos en ocasiones que no deberíamos, simplemente nos sale, es una manera de desahogarnos.


  —Lo sé, pero me he cabreado tanto… He llegado a casa tan indignado por que no me hubiera contestado que he pensado que estaba loco. De verdad creía que me iba a contestar, estaba plenamente convencido. —Me miró apurado unos segundos—. Sé que es muy egoísta por mi parte venir a contarte todo esto. Eres la persona con la que menos debería hablar de mi mujer.


  —No me importa que me hables de tu mujer. —No era cierto del todo, pero no podía decirle otra cosa—. Siempre va a ser parte de ti. Tengo que aceptarlo, ¿no?


  —No tienes que sentirte obligada a nada. —Cogió mis manos—. Yo quiero estar contigo, soy feliz cuando estás a mi lado. Pero entendería que esta situación fuera complicada para ti. Llevo demasiadas cargas adicionales que no tienes por qué cargar tú también.


  Lo sabía. Las suyas eran cargas demasiado pesadas. Una hija de cinco años, una mujer fallecida demasiado joven, unos sentimientos hacia ella que jamás desaparecerían… Lo observé un instante. Sabía que podría ayudarle a llevarlas. Había estado loca por él desde hacía tantos años que no me importaba.


  —Yo también quiero estar contigo, no me importan esas cargas. Adoro a Leire y en cuanto a Isabel… Sé que siempre la querrás, pese a que me duela un poquito, sé que siempre tendrá un hueco en tu corazón. —Asintió levemente—. Pero sé que ahora también hay un hueco para mí en ese corazón.


  —Un hueco enorme —añadió con una sonrisa radiante.


  Se acercó a mí y me besó. Cerré los ojos y me dejé llevar por sus labios. Fue un beso suave y tierno que demostraba el hueco que había para mí en su corazón. Nuestros labios se separaron para fundirnos en un abrazo. Noté su pecho sobre el mío, nuestros corazones latiendo al mismo ritmo. Sus brazos en mi espalda, reconfortándome. Mis brazos alrededor de su cintura. Sentí su amor fluyendo en mi interior. Con la mejilla apoyada sobre su pecho y los ojos cerrados supe que todo eso podía tener un futuro, que las cosas nos iban a ir bien. Bueno… lo mejor posible teniendo en cuenta la situación.


  —¿El que se acaba de marchar es el adicto al sexo? —preguntó en mi oído rompiendo toda la magia.


  —¿Qué? —Me separé de su abrazo, sorprendida.


  —Deberías haber visto la cara que tenías cuando me has abierto la puerta —rio divertido—. Solo podías venir de una Sesión de Sexo Auditivo.


  Le encantaba llamarlo así. «Sesiones de Sexo Auditivo». No sé por qué se me ocurrió contarle sobre José y su problema. No suelo contar nada sobre mis pacientes, pero una vez le hablé de él porque llegó justo después de una de sus sesiones y estaba realmente acalorada. Se rio tanto de mi cara que, avergonzada, tuve que confesarle lo que sucedía con ese paciente.


  —¿Qué te ha contado esta vez? —preguntó curioso.


  —¡No voy a contarte nada sobre mi paciente! —Exclamé entre risas—. Soy una profesional, ¿recuerdas?


  —Bueno, pero… —Entrecerró los ojos y sonrió con picardía—. Me lo puedes enseñar, ¿no?


  Se lanzó sobre mí en el sofá. Por supuesto que podía, no hacía falta siquiera preguntarlo.
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  Capítulo 14


  Carlos


  Iba a tener que contárselo. Había estado preguntándome varias veces por qué tenía que quedarse con Leire hasta el sábado y ya me había quedado sin excusas. Con mi hija de la mano, los dos abrigados hasta las cejas, llamé al timbre de su puerta. Abrió llevando la bata roja que tantos recuerdos de mi niñez me traía.


  —Pensaba que habrías tirado esa bata hacía por lo menos cinco años —comenté mientras le daba un fugaz beso en la mejilla al entrar.


  —No hay porqué tirar algo que todavía sirve —contestó agachándose para besar a Leire—. ¿Cómo está mi princesa hoy?


  —Está algo enfadada —contesté al ver que ella no lo hacía.


  Leire confirmó mis palabras soltando mi mano para cruzarse de brazos y entrar sin decir ni una palabra al salón con mi padre. La observé sentándose al lado de su abuelo. Él la miró un instante y levantó la vista hacia mí. Movió la cabeza en lo que era un gesto de saludo y volvió a mirar la televisión. Tan agradable como siempre.


  —¿Qué le pasa? —inquirió mi madre mientras me acompañaba al cuarto de Leire con sus cosas.


  —Está enfadada porque no la llevo conmigo este fin de semana.


  —Tiene que entender que también necesitas tiempo solo para ti.


  Esa respuesta me pilló por sorpresa. ¿Desde cuándo pensaba así? La miré muy sorprendido.


  —Claro que sí —continuó ella mientras sacaba la ropa de mi hija y la colocaba cuidadosamente en el armario—. Tiene que aprender que su padre puede salir por ahí con quien quiera y cuando quiera, sin tener que dar explicaciones por ello.


  ¡Ajá! Ahí estaba la verdadera razón.


  —Mamá…


  —No, hijo —me cortó—. Está claro que nosotras no pintamos nada en todo esto. Por lo visto solo me necesitas para cuidar de tu hija cuando te conviene. Y quiero que sepas que eso me duele, me duele muchísimo porque yo te parí tras horas de sufrimiento…


  Puse los ojos en blanco.


  —Mamá… —Intenté frenar su discurso.


  —Un sufrimiento que jamás te he reprochado…


  —¿Cómo que no? —Exclamé levantando los brazos en el aire—. ¿Y esto qué es?


  —Esto es una madre dolida.


  Y dicho eso salió de la habitación con aire de actriz de películas en blanco y negro de los años cincuenta. Me quedé dos segundos riéndome por lo bajo en la habitación y salí tras ella. Entré en la cocina y la encontré sentada en un taburete con pose de falsa indignación. Me senté a su lado con la sonrisa bailándome en los labios todavía.


  —Mamá, voy a contarte lo que pasa. —Me miró con falsa indiferencia. Qué actriz mi madre—. Pero no quiero que se lo cuentes a Leire, ni a papá, ni a nadie. ¿De acuerdo?


  Asintió todavía en silencio.


  —Está bien. —Tomé aire—. Esta noche voy a cenar con Raquel.


  Esperé su reacción durante varios eternos segundos. Ella me miraba como si no le hubiera dicho nada nuevo.


  —¿No te sorprende?


  —Que vayas a cenar con Raquel no es ninguna novedad.


  Sonreí. Ella quería que le contara lo que había de verdad, no se iba a contentar con que le dijera que íbamos a ir a Zaragoza a cenar.


  —De acuerdo, mamá, tú ganas. Estamos juntos.


  —¿De verdad? —Abrió mucho los ojos y puso una mano sobre la mía—. Hijo mío, qué alegría tan grande me das.


  —No grites, no quiero que Leire se entere todavía —pedí haciendo gestos con la otra mano para que bajara el volumen.


  —Vale, vale —rio un poco en voz baja—. Sabía que esto iba a terminar sucediendo. Lo que me parece raro es que hayáis tardado tanto. En Navidad parecía que estaba todo dicho entre vosotros.


  —Bueno, hemos tardado una semana más, tampoco es tanto, ¿no?


  —Claro que no, Carlos, necesitabas tu tiempo. —Dio unos golpecitos cariñosos en mi mano—. Me alegro mucho por ti, por los dos. Raquel me gusta mucho, es una chica encantadora, trabajadora, dulce…


  —Lo sé. —Sonreí al pensar en ella.


  —No sabes lo que me alegro, hijo. Me alegro muchísimo… —Noté un cambio en su voz.


  —Mamá, por favor, ¿no irás a llorar?


  La vi sacar un pañuelo de la manga de la bata. Algún día inspeccionaría su ropa en busca de ese bolsillo secreto donde escondía todos esos pañuelos. Se secó una lágrima deprisa, creyendo que no la vería. Me levanté y tiré de su brazo para que se incorporara también.


  —Eres una llorona, mamá —murmuré mientras la atraía hacia mí para abrazarla.


  —Lo sé —balbuceó mientras se sorbía la nariz—. Y ya es tarde para cambiar eso, ¿verdad?


  Reí mientras la abrazaba con cariño. Enseguida me apartó con ese tacto que la caracterizaba en tantas ocasiones.


  —Venga, vete —me espetó—. Te estará esperando.


  Me echó de la cocina. Literalmente. Incluso me golpeó en el culo para que fuera más rápido. Entré en el salón para despedirme de Leire, que seguía enfurruñada en el sofá. Me agaché frente a ella.


  —Me voy, cariño.


  Ni pestañeó.


  —¿No me vas a decir adiós? —Frunció los labios todavía más fuerte—. ¿Tampoco me vas a dar un beso?


  Parecía que no iba a conseguir nada de ella aquella tarde.


  —Está bien —acepté acercándome y besando su frente con cariño—. Espero que mañana se te haya pasado el enfado, tendré muchas ganas de estar contigo porque te voy a echar mucho de menos hoy, ¿tú a mí no?


  Me miró a los ojos. La fuerza de sus labios disminuyó un instante pero luego pareció recordar el porqué de su enfado y volvió a su posición anterior. Respiré hondo, me incorporé, dije adiós a mi padre y salí al portal.


  —Bueno, mañana vendré a por ella —anuncié a mi madre—. Ni se te ocurra contarle nada.


  —No voy a contarle nada a mi nieta. —La miré con las cejas levantadas—. De verdad, no le diré nada.


  —Más te vale. Quiero ser yo el que se lo cuente cuando llegue el momento.


  Nos despedimos. Ni rastro de Leire en ningún momento. La mala leche que tenía le venía de su madre, de eso no había ninguna duda. Recordé cuántas veces se enfadaba Isa conmigo por tonterías. Enfados que le duraban minutos, pero que tenía muy a menudo. Sonreí al recordarlo. Por increíble que me pareciera no sentí ningún pinchazo de dolor en ese momento. Me quedé paralizado de camino a mi coche. ¿Ningún pinchazo? Me toqué el pecho y el abdomen sorprendido. Sonreí y miré al cielo. Sin borrar la sonrisa de mi rostro me monté en el coche y fui a buscar a Raquel.


  Aparqué en el parking de Plaza San Francisco.


  —No te muevas del asiento —le pedí nada más sacar la llave del contacto.


  —¿Qué pasa? —preguntó extrañada.


  Salí del coche casi corriendo y me dirigí hacia su puerta. La abrí y le tendí la mano. Me miró sorprendida y estiró su mano para coger la mía. Salió del coche sonriendo.


  —Te dije que esta cita extraoficial iba a ser especial.


  —Ya veo —rio mientras pasaba su mano bajo mi brazo.


  Salimos del parking caminando tranquilamente. Todavía quedaba un rato hasta la hora de nuestra reserva. Ella no sabía a dónde íbamos. Había reservado en un restaurante al que siempre quise ir pero jamás llegué a pisar. No quise llevarla a ninguno al que hubiera ido con Isabel, esa era nuestra primera cita y tenía que ser nueva para los dos. No me pareció justo llevarla a ningún lugar que ya hubiera compartido con Isa. Mi historia con Raquel iba a ser nueva para ambos, nuestra, solo de los dos.


  Caminamos por la plaza conversando de una cosa y de otra. Durante el viaje ya le había contado que mi madre estaba al tanto de lo nuestro y que se había quedado encantada. No pareció ponerse nerviosa porque mi madre lo supiera, al contrario, tenía ganas de verla y de poder hablarlo con ella. Se llevaban muy bien las dos, desde que fuimos juntos al instituto tenían muy buena relación y eso no había cambiado con el paso del tiempo, incluso entonces eran más amigas todavía.


  Llegamos a uno de mis bares favoritos en la ciudad, el Beerland. Se trata de un restaurante alemán, para mí donde mejor tiran las cervezas de todo Zaragoza. Entramos al calor de su interior. La noche era tan fría y estaba tan nublado que incluso pensé que nevaría, aunque eso no fuera muy habitual. Me quité el abrigo y esperé a que ella se lo quitara también para colgarlo en una percha. Estaba preciosa. Llevaba el pelo suelto, con partes lisas y partes rizadas con tirabuzones. Se había puesto un vestido, pero no tan provocativo como el de Nochevieja. Era de color rojo con flores negras, tenía algo de escote pero llevaba una bufanda que lo cubría. Nos sentamos en unas banquetas de la barra y pedí dos cervezas.


  —No creas que me sorprendes trayéndome aquí —dijo mientras esperábamos las bebidas.


  —Ah, ¿no?


  —No, ya había estado aquí antes. No es la primera vez que piso esta ciudad, ¿sabes?


  —Lo suponía. Vives a solo media hora de aquí.


  Asintió sonriente.


  —Pero no habías venido nunca conmigo —apunté—, así que entonces cuenta como una primera vez.


  Nos trajeron las cervezas en sus altos vasos y con su maravillosa espuma. Cogí el mío y bebí un trago. Tal y como la recordaba. Fría. Deliciosa. Miré a Raquel mientras bebía. Su pequeña nariz chocaba con el cristal del vaso. Al terminar su labio superior estaba cubierto de espuma. Se volvió a mirarme.


  —¿Qué pasa?


  Sin darle respuesta me acerqué a ella y la besé. Me correspondió entre risas.


  —¿Qué te pasa? —preguntó apartándose de mí—. Estás… no sé… demasiado alegre. ¿Has bebido?


  —No, tonta. ¿No puedo sentirme feliz por estar aquí contigo?


  —Claro que puedes. —Murmuró sonrojándose un poco.


  Nos bebimos nuestras cervezas entre risas y frases tontas. La verdad es que me sentía feliz de verdad por pasar esa noche los dos solos y alejados del pueblo. Necesitaba estar con Raquel de esa manera. Solos y sin nadie que pudiera condicionarnos. Recogimos nuestros abrigos y volvimos a la fría noche de la capital maña. Caminamos cogidos de la mano hasta el restaurante. Era un hindú. Oí hablar a unos compañeros del trabajo sobre la comida que servían y dijeron que era bastante picante pero que estaba buenísima, esperaba que tuvieran razón. Se llamaba Ashaali. Todo su interior estaba pintado de colores llamativos: rojos, verdes, naranjas y dorados, combinados de manera estrambótica pero sin dañar la vista. Era bonito. Adornando las paredes podían verse varias imágenes del Taj Mahal, del río Ganges y de personas bañándose en sus aguas, de gente hindú vestida con saris y con ese punto en la frente que jamás he sabido cómo se llamaba; también había esculturas de dioses con varios brazos colocadas en estanterías y sonaba la típica música de las películas de Bollywood.


  Raquel se volvió hacia mí mientras esperábamos a un camarero para que nos acompañara hasta nuestra mesa.


  —Me encanta —susurró en mi oído.


  —Espero que también te guste la comida picante.


  Sonrió y apoyó su cabeza en mi hombro. Pasé un brazo por su cintura y la atraje más a mí. Justo en ese momento apareció el camarero. Tras comprobar nuestra reserva nos llevó a una mesa al fondo del restaurante. Estaba alumbrada por una vela dorada, un ambiente muy íntimo. Nos sentamos después de quitarnos los abrigos y empezamos a leer la carta. Tras muchos esfuerzos y risas al no entender la mitad de los platos que aparecían en ella, optamos por pedir lo que más confianza nos dio (tal y como solía hacer cuando vivía en la ciudad y pedía comida china a domicilio, no me sacabas del arroz tres delicias, los tallarines con gambas o el cerdo agridulce).


  —Tomaremos las pakoras de verduras —empecé señalando con un dedo en la carta— y unas samosas, en el centro, para compartir. Y después… ¿el pollo tandoori?


  —¿Pica mucho? —preguntó Raquel al camarero.


  —No demasiado —contestó con su acento hindú—, es suave.


  —Está bien. Tomaremos eso para compartir también.


  —Y de beber nos trae una botella de vino… ¿tinto? —pregunté a Raquel.


  —Perfecto —sonrió.


  El camarero tomó nota de todo y se marchó para ir preparando la comida. Al volverme descubrí que Raquel me observaba fijamente.


  —¿Qué pasa?


  —¿Ya se te ha pasado la locura mental de ayer?


  —Sí… ya no pienso que me estoy volviendo loco. —Reí—. Creo que parte de la causa de mi locura transitoria la tiene lo estresado que estaba por lo nuestro.


  —¿Estresado?


  —No sabes las vueltas que le he dado a esto durante los últimos meses. Creer que estaba mal, que no debía tener nada con nadie después de lo de Isa, que estaba equivocándome por completo al sentir todo lo que sentía hacia ti. Tanto comedero de cabeza para después darme cuenta de que no podía seguir mintiéndome de esa manera. ¿Sabes qué? Incluso llegué a pensar que Leire se daría cuenta de lo que había sucedido entre nosotros.


  —¿Cómo? —exclamó abriendo los ojos como platos—. ¿Creías que Leire se daría cuenta?


  —No me mires así, ¡por supuesto que lo creía!


  —¿Cómo va a saber una niña de cinco años que te has acostado conmigo si ni siquiera sabe en qué consiste eso?


  —Lo sé, me lo repetía una y otra vez. Pero cuando me miraba fijamente creía que lo adivinaría, que lo vería en mis ojos. O que si le contaba que habíamos cenado juntos en Nochevieja sacaría conclusiones acerca de nosotros.


  —¿Y no pensaste que te estabas volviendo loco ya en ese momento? —preguntó entre risas.


  —Me alegro de estar divirtiéndote.


  —Me divierto mucho siempre contigo. —Cogió mi mano por debajo de la mesa—. ¿Qué más cosas hacían que te estresaras?


  —Ya sabes, lo que opinaría Isa de lo nuestro, saber si hacía bien o mal empezando algo contigo teniendo en cuenta mi situación…


  —Ya hemos hablado de eso, Carlos —me cortó con dulzura—. Yo quiero estar contigo. Si tú estás seguro de que esto es lo que quieres yo voy a estar a tu lado.


  —Ahora estoy seguro.


  Me acerqué a ella incorporándome un poco en mi silla y la besé. Nos sonreímos unos instantes y volví a sentarme. En ese momento trajeron el vino y los primeros platos que habíamos pedido. Empezamos a comer con cautela, esperando haber hecho una buena elección y que no fuera demasiado picante. Pero, efectivamente, no fue así. Parecía que la boca y la garganta me ardían en llamas. Raquel tuvo que quitarse la bufanda del cuello y cuando nos dimos cuenta nos habíamos terminado la botella de vino así que tuvimos que pedir otra más.


  —Espero que el pollo pique menos que esto —rio divertida por la situación—, porque si no voy a salir de este restaurante demasiado borracha.


  Pero, como no podía ser menos, el pollo picaba incluso más que las pakoras. Nos reímos muchísimo pese a todo. Debido a los sofocos que nos estaba causando la comida nos vimos forzados a seguir bebiendo vino, así que empezábamos a ir bastante achispados.


  Raquel se abanicaba con la servilleta mientras bailaba al ritmo de la canción que sonaba.


  —¿No te encanta esta música? —preguntó de repente moviendo la servilleta de un lado a otro.


  Reí observándola. La canción terminó y empezó una nueva. De repente agarró mi brazo con fuerza haciendo que se me cayera el tenedor sobre la mesa.


  —¡Esta la conozco! —exclamó emocionada.


  —¿Cómo es posible que conozcas una canción de Bollywood? —exclamé entre carcajadas al ver su expresión.


  —Chori, chori, hum gori sei, ta caringuei…


  Por muy increíble que parezca la estaba cantando, ¡realmente se sabía la letra! Bailaba moviendo el cuello y los hombros a los lados. Poco a poco empezó a mover la cintura. Me miraba de vez en cuando y me cantaba como si supiera lo que decía la canción. El camarero pasó a su lado y sonrió. Pensé que iba a levantarse y a empezar a bailar con él. Parecía tan emocionada que me creí dentro de una de esas películas en las que todos comienzan a bailar de repente, como si hubieran pasado horas ensayando y en realidad se supone que ni siquiera se conocen. Pero, por suerte, no lo hicieron.


  —¿Me vas a explicar por qué te sabes la letra de esta canción? —le pregunté muerto de curiosidad.


  —La bailamos en la despedida de una amiga mía.


  —¿Por qué? —Seguía sin entender cómo había llegado a sabérsela tan bien.


  —Preparamos unas pruebas y una de ellas era bailar un baile de Bollywood. Buscamos en YouTube una canción que nos sirviera y esta fue la que más nos gustó. Es genial, ¿no crees?


  Asentí con la cabeza todavía sin entender su fascinación por esa canción.


  —Me encanta el Chori Chori…


  Supuse que la canción se llamaría así pero no quise preguntarle nada más. Volví a mi pollo tandoori súperpicante a la vez que ella se daba por vencida y anunciaba que no iba a comer nada más.


  —¿Y jamás te diste cuenta de que estaba colada por ti en el instituto? —preguntó sin rodeos tras dar un trago a su copa de vino número seis.


  —La verdad es que no. Te consideraba mi amiga, mi mejor amiga.


  —Odiaba ser tu mejor amiga.


  —¿Por qué?


  Abandoné el último trozo de pollo en el plato y me centré por completo en esa conversación.


  —Ser tu mejor amiga conllevaba tener que escucharte hablar de todas tus novias y tus ligues. Lo odiaba con todas mis fuerzas.


  —Lo siento, no tenía ni idea. —Realmente me sentí mal por ella.


  —No importa —sonrió—. Me gustaba pasar tiempo contigo, eso lo compensaba.


  —Tampoco fui demasiado ligón en el instituto, ¿no? —Hice memoria—. Solo tuve un par de novias.


  —Sí, yo te ayudé a conseguirlas, ¿recuerdas?


  Me paré a pensar un momento. Fue Raquel la que me ayudó a preparar aquella cena para Sofía. Cuando salí con María… me acompañó a comprarle flores y me asesoró al escribirle tarjetas para San Valentín o su cumpleaños. Cuando engañé a María con Amanda (sí, lo sé, hice mal, pero tenía diecisiete años y las hormonas siempre ganaban) fue Raquel la que habló con María para decirle que aquella noche era imposible que hubiera estado con Amanda porque había estado estudiando con ella en su casa. Me encubrió. Mintió por mí. Me quedé mirándola a los ojos. ¿De verdad me había ayudado tanto pese a estar enamorada de mí?


  —¿Cómo pudiste hacer todo eso? —Coloqué mi mano sobre la suya que descansaba sobre la mesa.


  —No lo sé, supongo que era algo masoquista. Siempre tuve la esperanza de que algún día te dieras cuenta de que yo era la chica perfecta para ti.


  —Pero me porté fatal contigo. Lo siento muchísimo.


  —Eso ya es pasado, Carlos, lo importante es el presente.


  Sus ojos color chocolate me miraban sin reproches, con una calidez que fácilmente podría haber sido provocada por el vino pero que me inundó por completo y me convenció. Acerqué mi silla a la suya y la abracé. Sus manos se agarraron con fuerza mi espalda. Me sorprendió que me abrazara de esa manera, pero respondí con la misma intensidad. Besé su cuello y me aparté despacio. Al mirarla descubrí que una lágrima descendía por su mejilla.


  —¿Por qué lloras?


  —No es nada —rio mientras la limpiaba con la servilleta—. Soy demasiado sensible.


  La observé con expresión seria. Puede que fuera sensible, pero esa lágrima significaba mucho más de lo que quería admitir.


  —De verdad que siento no haberme dado cuenta de tus sentimientos entonces. —Hizo un gesto con la mano para que me callara pero no le hice caso—. Ahora sé lo que sentías y también sé que es lo mismo que siento yo por ti. No sabría vivir sin tenerte a mi lado, Raquel. Has llenado mi vacía vida de alegría y buenos momentos. Me haces feliz con el simple hecho de sonreír.


  Las comisuras de sus labios se elevaron con timidez mientras otra lágrima asomaba a sus preciosos ojos. Estiré mi mano y la limpié con suavidad.


  —Vas a pensar que soy una estúpida por comportarme así.


  Negué con la cabeza sin poder dejar de mirarla.


  —Creo que he bebido demasiado vino y se me ha subido a la cabeza —rio mientras secaba sus ojos.


  —Raquel…


  Sus ojos se centraron en mi rostro, con esa sonrisa tímida todavía en los labios. Acaricié la suave piel de su rostro desde la sien hasta la mandíbula.


  —Te quiero.


  —No quiero que me digas eso porque te sientes mal por algo que pasó hace años —dijo poniéndose seria.


  —No lo digo por eso, lo digo porque es lo que siento. Te quiero.


  Esbozó una sonrisa radiante y la belleza que irradió en esos momentos me deslumbró por completo.


  —Yo también te quiero —murmuró con un hilo de voz.


  Me acerqué a ella para besarla. Justo en ese momento apareció el camarero con la cuenta. Nos observó un momento, dejó la bandejita con la nota sobre la mesa, sonrió y dijo algo que no entendimos ninguno, supusimos que en su idioma. Los dos nos reímos y nos besamos con las sonrisas tatuadas en nuestras bocas.
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  Capítulo 15


  Carlos


  Después de cenar fuimos a tomar una copa a un pub cercano al restaurante, el Lago Ness. Como nos ambientamos bastante decidimos ir a la sala de fiestas llamada El Plata, Raquel no había estado nunca y al decírmelo tuve que llevarla hasta allí para que viera que era uno de los mejores lugares donde salir de fiesta en Zaragoza. El resultado de la noche estaba borroso en mi mente. Nos habíamos reído, habíamos bailado, creo que incluso alguien había intentado ligar conmigo, aunque no tenía muy claro si había sido un hombre o una mujer. También recuerdo que tuve que comprar todas las rosas de un señor chino que nos encontramos por la calle porque Raquel recordó que no le había comprado las flores que le había prometido para esa cita extraoficial. Terminamos desnudándonos entre risas por el pasillo que llevaba hasta la habitación que reservé en un hostal. Por suerte ningún otro huésped salió a decirnos que nos calláramos. No sé si alguien nos escucharía o no, aunque no fuimos silenciosos en absoluto. A la mañana siguiente desperté desnudo en la cama, con Raquel a mi lado y toda nuestra ropa y las rosas medio marchitas esparcidas por el suelo de la habitación.


  Volví a Tauste feliz aunque con algo de resaca. Raquel durmió durante casi todo el trayecto, pese a ser tan solo media hora. La observé de vez en cuando mientras su cabeza se movía de un lado a otro apoyada en el reposa cabezas. Llegamos a casa de mi madre y aparqué en la puerta para poder recoger a Leire. No quería despertar a Raquel pero el cese del ruido del motor pareció interrumpir su letargo.


  —¿Ya hemos llegado? —preguntó desperezándose.


  —Sí, voy a recoger a Leire. No hace falta que salgas.


  —No, te acompaño.


  —¿Estás segura? —Me miró mientras intentaba peinarse un poco—. Mi madre va a estar dentro y sabe lo nuestro.


  —Tu madre es genial, Carlos. No me preocupa lo más mínimo.


  Chica valiente. Asentí mientras bajaba del coche. Subí las escaleras del portal y Raquel se reunió a mi lado pasando su brazo por mi cintura.


  —Que mi madre lo sepa no quiere decir que Leire también —le recordé mientras tocaba el timbre.


  —Ups, es verdad —exclamó quitando su brazo de mi alrededor—. Me acostumbro rápido a lo bueno.


  Me miró sonriente haciendo que mi corazón se derritiera un poquito. Estaba a punto de acercarme para besarla cuando la puerta se abrió y apareció mi madre. Me miró un instante y enseguida reparó en la presencia de Raquel.


  —Oh, cariño, ¿qué tal estás? —Se dirigía a ella, no a mí.


  —Hola, mamá —dije dándole un beso al pasar a su lado—. El fin de semana ha ido bien, gracias.


  —Sí, sí, me alegro —dijo empujándome dentro y acercándose a Raquel con los brazos abiertos—. Hacía muchos días que no nos veíamos.


  —Es verdad, Carmen. —Coincidió ella correspondiendo a su abrazo—. ¿Qué tal te va todo?


  —Pues muy bien, ejerciendo de niñera a tiempo completo para mi hijo.


  Me giré al escucharla y la miré con mala cara. Me observó de reojo y volvió la vista hacia Raquel.


  —Pero no me importa hacerlo por una buena causa.


  Lo dijo de una manera tan poco discreta que consiguió que a Raquel se le subieran los colores.


  —Mamá…


  —Sí, Carlos, sí, soy una bocazas —admitió sacudiendo su mano en el aire—. Pero es que estoy tan contenta por vosotros… ¡Me alegro tantísimo de que estéis juntos!


  —¡Mamá!


  Pero había agarrado a Raquel en uno de sus abrazos de madre preocupada antes de que yo pudiera hacer nada por evitarlo. Los ojos chocolate de Raquel me miraban divertidos por encima del hombro de mi madre. La vi abrazarla mientras reía y le decía que ella también estaba muy contenta. Puse los ojos en blanco y entré al salón dejándolas en el rellano de la entrada conversando. Leire estaba sentada en el suelo rodeada de piezas y más piezas de un puzle. Me tumbé sobre la alfombra a su lado. Al principio hizo como si no me hubiera escuchado llegar ni se hubiera percatado de mi presencia, ignorándome por completo. Poco a poco fui acercando mi cabeza hasta ella. Vi que me miraba de reojo, aguantando una sonrisa. Choqué queriendo con su rodilla.


  —¡Oh, disculpe, señorita! No la había visto. —Sonrió y me miró un instante desde arriba—. Yo la conozco, ¿verdad?


  Asintió con la cabeza mientras yo me tumbaba por completo boca arriba.


  —Usted es la princesa del Reino de las Flores, ¿no es cierto?


  Solíamos jugar a eso muchas veces. Ella siempre era la princesa y yo hacía de su caballo, o de reina malvada, o de príncipe, a veces incluso de trol. Le encantaba jugar a las princesas.


  —Papá, eres tonto. —Soltó resuelta volviendo al puzle.


  —¿Cómo que papá? ¿Quién es papá? —Me incorporé mirando a todos lados exageradamente—. Yo soy el Príncipe de Beckelard y he cruzado los mares y los Reinos de La Bruja del Norte y La Bruja del Sur para conocerla. Me habían hablado de su belleza pero nunca creí que fuera tan, tan bella…


  El sonido de su risa inundó la habitación. Se volvió a mirarme con sus preciosos ojos azules y me dio un golpe sin fuerza en la frente. Esa era su manera de perdonarme, peculiar pero cierta.


  —¿Ya me has perdonado? —pregunté poniendo cara de bueno. Asintió sonriente—. ¿Y me das un abrazo?


  Se lanzó a mis brazos tirándose encima de mí en el suelo. La abracé con ganas, un día entero sin poder hacerlo me había resultado demasiado largo. Se sentó sobre mi estómago sin preocuparse por si estaba cómodo o no. La verdad es que me molestaba bastante teniendo en cuenta que la resaca no me había abandonado, pero me aguanté.


  —¿Dónde has estado? —me preguntó con su vocecilla.


  —En Zaragoza.


  —¿Con quién?


  —Con Raquel.


  —¿Y Freddy?


  Por fin había aprendido a pronunciar bien el nombre del pobre perro.


  —No, Freddy se ha quedado con los papás de Raquel.


  —¿Y qué habéis hecho?


  Interrogatorio en tercer grado. Intenté no ponerme nervioso y me recordé que la niña no podía saber nada de nada, solo tenía cinco años.


  —Hemos ido a cenar y a dar una vuelta.


  —¿Y qué habéis cenado?


  —Comida india.


  —¿De los indios de las plumas?


  —No —reí—, de los otros indios.


  Me miró extrañada. No sabía de la existencia de indios diferentes.


  —¿Cuáles indios?


  —Los indios de la India, los de las plumas son de América.


  Me miró interrogante.


  —América es donde vive tía Rosa con los primos y tío Paul.


  —Ah… ¿Y no son los mismos indios?


  —No, cariño. —Sonreí.


  Se quedó un instante pensándolo. Puede que se pusiera a bombardearme con preguntas acerca de los indios de un sitio y otro, pero por suerte para mí no lo hizo.


  —¿Y Raquel?


  —Está fuera hablando con la yaya.


  Se quedó un momento en silencio, observándome. Parecía querer decir algo más, pero se lo estaba pensando mucho. Cogí sus manos con cariño.


  —¿Es tu novia?


  Lo soltó así sin más. Me quedé sin habla. Intenté que no se notara mucho la impresión que me había causado su pregunta, traté de parecer lo más tranquilo posible. Apuesto cualquier cosa a que la piel de mi rostro se volvió blanco nuclear así que no conseguí aparentar la normalidad que pretendía. Ella me miraba con expectación, con ganas de conocer mi respuesta. ¿Qué debía hacer? No podía mentirle, era mi niña. Y antes o después tendría que decirle la verdad.


  —Creo que sí —admití con un hilo de voz.


  Siguió mirándome con los mismos ojos. Ningún cambio, ningún gesto de sorpresa ni de enfado.


  —¿Te parece bien? —me atreví a preguntar al ver que no decía nada.


  —Creo que sí —sonrió finalmente—. Me gusta Raquel. Y también me gusta Freddy.


  Respiré aliviado y le devolví la sonrisa. No esperaba tener esa conversación en ese momento, y mucho menos de esa manera, pero estaba yendo mejor de lo que me había imaginado en cientos de ocasiones.


  —¿Va a ser mi nueva mamá? —preguntó moviendo mis manos con las suyas.


  Ahí estaba la pregunta que esperaba. Me incorporé del suelo y me senté con las piernas cruzadas. La cogí y la senté sobre una de ellas. Acaricié su cara con cariño. Ella me miraba curiosa, esperando mi respuesta. Tomé aire.


  —Tu mamá siempre va a ser mamá. Nunca nos vamos a olvidar de ella, ¿verdad? —Asintió muy seria—. Nadie va a quitarle el puesto a mamá. Nada va a cambiar, cariño. Solo que ahora Raquel estará más en casa y pasaremos más tiempo todos juntos. ¿Sabes que Raquel te quiere mucho?


  Asintió de nuevo pero esa vez sonriente.


  —Y yo también te quiero mucho. —Añadí mientras me acercaba a besarla en la mejilla—. Y mamá te quería y te sigue queriendo desde el cielo. Y nosotros nunca dejaremos de quererla.


  —Nunca —murmuró mirándome a los ojos.


  Sentí que se me llenaban de lágrimas. Me parecía increíble estar hablando de eso con Leire, ver que lo aceptaba tan bien, ver que entendía perfectamente lo que le estaba contando y que no iba a poner ninguna pega.


  —¿Tú quieres a Raquel? —preguntó en voz baja.


  Asentí con la cabeza, incapaz de decirle a mi hija lo que sentía por una mujer que no era su madre. No por miedo, sino porque no me salió decirle: «La quiero muchísimo, me complementa de tal manera que no sabría qué hacer si no estuviera a mi lado».


  —Yo creo que también. —Soltó de repente. La miré sorprendido—. Me gusta que me peine y que juegue conmigo y mis muñecas.


  Se quedó pensando unos segundos mientras yo la miraba maravillado por su reacción. Tanto miedo para esto, tantas preguntas y tanta angustia para que resultara tan sencillo.


  —¿Y vendrán a vivir con nosotros? —preguntó emocionada dejándome más sorprendido todavía—. Porque entonces Freddy vivirá con nosotros y podré jugar con él todos los días.


  La abracé entre carcajadas. De todas maneras seguía siendo una niña. Al levantar la vista vi a mi madre y a Raquel bajo el quicio de la puerta. Mi madre lloraba con un pañuelo en la mano y Raquel tenía una expresión difícil de identificar.


  Una cosa estaba clara, habían escuchado toda nuestra conversación.


  Raquel


  Leire lo sabía.


  Leire sabía que su padre y yo teníamos algo.


  Todo estaba yendo demasiado deprisa. Se supone que la niña no debería haberse enterado de nada todavía, se supone que íbamos a seguir escondiendo lo nuestro durante un tiempo. Se suponían tantas cosas que… Observé a Carlos con Leire. Les vi reír mientras ella le comentaba lo maravilloso que sería que viviéramos todos juntos. Me sorprendí a mí misma pensando en dónde viviríamos, cómo íbamos a arreglarnos porque yo tenía mi piso y ellos el suyo. ¿Dónde iba a instalar mi consulta? ¿Dejaría Carmen que yo fuera a buscar a Leire al colegio? ¿De verdad la niña me quería tal y como la había escuchado decir?


  Admito que al principio me sentí un poco sobrepasada por la situación, de la noche a la mañana mi vida iba a dar un giro de ciento ochenta grados. Todo lo que llevaba esperando tanto tiempo se estaba haciendo realidad y me daba miedo. Miedo a que saliera mal, miedo a no estar a la altura, miedo a perderlos… Pero entonces pensé que los miedos están para superarlos, y yo iba a poder con ese cambio porque estaba dispuesta a girar, a rodar por el suelo, a saltar, a volver a girar… Estaba dispuesta a todo por ellos.


  Y así fue como mi nueva vida empezó. Una vida compartida. Una vida que había anhelado durante mucho tiempo, que me llenaba por completo y que me hacía ser la mujer más feliz del mundo.
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  Capítulo 16


  Raquel


  Con la bufanda tapándome hasta la nariz y las manos enguantadas metidas en los bolsillos del abrigo escuché sonar la sirena que avisaba del fin de las clases. Hacía un viento terrible. Bolsas de plástico abandonadas, hojas secas y papeles tirados se arremolinaban en el suelo bailando al compás del cierzo. Por suerte llevaba el pelo recogido en una coleta. Se empezaron a escuchar los primeros gritos que anunciaban su salida. Viernes sin clase por la tarde, más gritos de los habituales. Los dos primeros niños iban tan abrigados que no conseguí distinguir quiénes eran. Guantes, bufandas, gorros de lana… Todo era poco para ese terrible tiempo de principios de febrero. Entonces atisbé su abrigo rojo y su gorro con estampado navideño. Sonreí mientras la veía correr hacia mí. Arrastraba la mochila de Bob Esponja del revés, llevando las ruedas hacia arriba.


  —¡Raquel! —gritó mientras se lanzaba a mis brazos.


  —¿Qué tal has pasado el día? —pregunté agachada abrazándola también.


  —Muy bien. Hemos escribido…


  —Se dice escrito, cielo —la corregí mientras le ajustaba más la bufanda.


  —Hemos escrito muchas cosas, hemos pintado unos dibujos y hemos aprendido una canción en inglés.


  —¿En inglés? —exclamé imitando su entusiasmo mientras la cogía de la mano y emprendíamos nuestro camino a casa.


  —Sí, se la tengo que enseñar a papá. —Levantó su cabeza hacia mí—. ¿Quieres que te la cante?


  —Me encantaría.


  Y empezó a cantar una canción que me costó mucho identificar pero que poco a poco reconocí como You are my sunshine. Ya no tanto por cómo la pronunciaba, sino por la entonación. Leire estaba emocionadísima con sus clases de inglés. Le encantaba contarle a Carlos todo lo que aprendía porque él no tenía ni idea del idioma, le sacabas de las palabras que más usaba en el trabajo y se perdía. Ella disfrutaba enseñándole algo que él no entendía para que aprendieran juntos.


  Llegamos a casa cantando las dos juntas la canción entre risas aunque con la cara congelada por el cierzo. Como Carlos estaba trabajando en Zaragoza fuimos a mi casa. Nada más abrir la puerta Freddy saltó sobre Leire haciendo que riera como una loca. Era increíble la unión que había entre ellos, él jamás se cansaba de ella por muchas trastadas que le hiciera y Leire siempre le hacía caso sin importar lo pesado que fuera. Tuve que correr detrás de ella para quitarle el abrigo y el gorro porque ya había desconectado del mundo y estaba con su perrito. Colgué sus ropas y mi abrigo en el perchero y fui a la cocina para preparar la comida. Hoy nos tocaban macarrones con tomate por lo que no habría ningún problema para que comiera. Dejé los platos encima de la mesa y llamé a Leire. Vino corriendo seguida de cerca por Freddy. Este se fue directo a su plato al lado del radiador y Leire subió a la silla medio trepando. Ya no intentaba ayudarla porque la última vez me había dicho muy indignada que ella ya era mayor para subir sola a la silla.


  —¡Macarrones! —exclamó feliz al ver la comida.


  —Te los tienes que comer todos, ¿eh?


  Asintió sonriente mientras cogía su tenedor de color rosa y pinchaba un par para después metérselos en la boca.


  —¿Dónde está papá? —preguntó mientras masticaba enseñándome los macarrones medio triturados.


  —Está trabajando.


  —¿Y cuándo va a venir? —volvió a preguntar con la boca vacía esta vez.


  —Esta tarde, pero no sé a qué hora. ¿Qué querrás que hagamos nosotras?


  Siendo viernes no tenía ningún paciente con el que pasar consulta. Era ideal para disfrutar solas de una tarde de chicas.


  —Podemos ver una película… ¡Ya sé! —Exclamó moviendo el tenedor y lanzando un macarrón al suelo. Freddy fue más rápido que yo y corrió a comérselo evitando que tuviera que agacharme a recogerlo. Ventajas de tener un perro—. ¡Podemos ver «La Sirenita»!


  —¿Otra vez? —Reí mientras masticaba—. ¿No te cansas de verla?


  —Me gusta muuuucho. —Estiró tanto la «u» que casi se queda sin aire para terminar la palabra.


  Acabamos de comer entre risas y me ayudó a recoger llevando su plato hasta el lavavajillas. Salió correteando hacia el salón mientras yo terminaba de limpiar la cocina fregando los restos de tomate que quedaban en el suelo pese a la ayuda de la lengua de Freddy. Cuando terminé, Leire ya estaba sentada en el sofá con el mando del DVD en la mano, esperándome para ver la película. Me senté a su lado riéndome por lo bajo. No sé por qué se me ocurrió enseñarle cómo funcionaba ese mando, pero la verdad es que ya lo utilizaba mejor que yo. Me miró impaciente con sus ojos azules.


  —Dale al play —exclamé dando una palmada.


  Soltó una carcajada y apuntó al reproductor con el mando.


  —¡Play! ¡Play!


  La película empezó y Leire se removió feliz en su asiento. Le encantaba esa película, puede que la hubiéramos visto diez veces en un mes, pero parecía no cansarse de ella. Cuando Ariel apareció en la pantalla me hizo la misma pregunta que me hacía siempre.


  —¿Cuándo seremos sirenas, Raquel?


  —El día menos pensado, cariño —contesté como siempre, consiguiendo una sonrisa por su parte.


  —Y tendremos un pez y un cangrejo que cante con nosotras.


  —Y bailaremos con las estrellitas de mar…


  —Y con los delfines…


  Sonreí mientras acariciaba su pelo. Poco a poco ella se fue recostando sobre mí. Levanté el brazo para que estuviera mejor, acomodó su cabecita en mi pecho y la abracé con suavidad. No presté atención a la película, me entretuve observándola. Sus expresiones de sorpresa, su sonrisa, cómo movía los labios al decir las frases que se sabía de memoria… Me tenía fascinada, completamente loca por ella. De repente su mano se agarró a mi cintura y se apretó más contra mí. Sentí mi corazón hinchándose y sonreí. Noté cómo su cabeza se relajaba y vi que sus ojos se iban cerrando. Ni siquiera había aguantado hasta el momento en que Sebastián canta Bajo el mar. Estiré una mano con mucho cuidado para no despertarla y alcancé la manta que tenía encima del sofá. La extendí encima suya para evitar que tuviera frío. Al notar la calidez, se acurrucó un poco más contra mi cuerpo y tuve que recostarme para que estuviera más cómoda. No me importó perder mi propia comodidad mientras ella estuviera bien. Seguí viendo la película escuchando su acompasada respiración y sintiendo su corazón latiendo tan cerca del mío. Poco a poco el sueño me fue venciendo y me quedé dormida.


  Carlos


  Volvía a casa pensando en lo que había sucedido en mi trabajo, recordando las palabras de Gabriel diciéndome que esa cuenta era muy importante y que teníamos que hacer cualquier cosa para conseguirla. Al día siguiente tendría que trabajar, y probablemente también al siguiente. Teníamos que diseñar la página web de un nuevo centro comercial que iban a abrir en Zaragoza, el centro comercial más grande de la ciudad. Mi equipo y yo debíamos tener la propuesta lista para el miércoles siguiente, así que tendría que pasar todo el fin de semana con el ordenador y a la semana siguiente viajar todos los días a la ciudad para poder pasar el máximo tiempo posible en la oficina.


  Aparqué el coche en el garaje con la mente llena de posibles colores a combinar, de imágenes para el logo, de formas a utilizar… Subí las escaleras sumido en mis pensamientos y llegué a la puerta de mi casa. Al girar la llave me di cuenta de que allí no había nadie porque estaba echado el seguro. Entonces recordé que Leire estaba con Raquel y volví a las escaleras para subir al piso de arriba. Busqué en mi maletín las llaves del piso de mi novia. Mi novia… Sonreí al pensar en ella como tal. Abrí la puerta de su piso y me sorprendió que Freddy no viniera corriendo a recibirme.


  —¡Hola! —exclamé mientras cerraba la puerta.


  Nada. Se escuchaba el sonido de la tele de fondo. Me quité el abrigo y lo colgué en el perchero al lado del abrigo rojo de Leire. Dejé el maletín apoyado contra la pared y me dirigí al salón. Conforme avanzaba fui reconociendo lo que se oía. «La Sirenita». Reí entre dientes al descubrir que estaban viendo otra vez esa película. ¿Cuántas veces la habrían visto ese mes? No se cansaban de ella ninguna de las dos, Raquel era igual de niña que Leire en muchas ocasiones. Entré al salón y las vi. Allí estaban mis dos soles, dormidas plácidamente en el sofá. Raquel estaba medio tumbada medio sentada, con la cabeza apoyada en una de sus manos. No parecía una postura muy cómoda. Leire dormía abrazada a su cintura, acurrucada contra ella y tapada por una manta. Sonreí mientras las observaba.


  Me acerqué y cogí el mando de encima de la mesa para parar la película. Cuando la habitación quedó en silencio me quedé observando a mi hija. Ver cómo abrazaba a Raquel trajo a mi mente recuerdos pasados con Isabel. Sentí una ligera presión en el pecho. Seguía acordándome de ella, todos los días pensaba en ella, pero ya no me dolía al hacerlo, ya no sufría como unos meses atrás. Por fin había llegado el momento en el que, al recordarla, una sonrisa acudía a mi rostro. No siempre eran sonrisas felices, muchas veces estaban cargadas de melancolía, pero ya no sentía tanto dolor. Que Raquel formara parte de nuestras vidas, de la de Leire y la mía, había dado alegría a mi mundo. Y verlas a las dos juntas, dormidas, abrazadas y con el rostro tan sereno, hizo que algo se removiera en mi interior. Casi sin darme cuenta se me llenaron los ojos de lágrimas.


  —Hola… —susurró Raquel entreabriendo los ojos.


  Me sobresalté y parpadeé rápido para alejar las lágrimas.


  —Oh, perdona, no quería despertarte.


  —No pasa nada, me he dormido casi sin querer.


  Sonrió mientras se incorporaba con mucho cuidado para no despertar a Leire. Apartó su bracito de su cintura y la movió despacio para dejarla tumbada en el sofá. Acomodó la manta sobre ella y se agachó para depositar un suave beso en su mejilla. La observé mientras el corazón me latía con la misma velocidad que solía hacerlo al verla actuar con mi hija de esa manera. Sin borrar la sonrisa de su adormilado rostro se acercó a mí y me besó en los labios fugazmente.


  —¿Qué tal ha ido en el trabajo? —preguntó en voz baja.


  —Bien, bien. Este fin de semana me toca trabajar. —Puso mala cara al oírlo—. Y la semana que viene voy a tener que ir todos los días a Zaragoza, creo que tendré que quedarme hasta tarde en la oficina.


  —No fastidies…


  —Lo sé, es una mierda. Pero se trata de una cuenta muy importante, tenemos que conseguirla como sea o Gabriel se cabreará mucho. Ya sabes cómo están las cosas hoy en día, no puedo decir que no cuenten conmigo.


  —Lo entiendo, Carlos, pero eso no quiere decir que no eche de menos pasar tiempo contigo —dijo acercándose a mí para abrazarme.


  Escondí la cara en el hueco de su cuello mientras pasaba mis brazos por su cintura. Noté sus manos acariciando mi nuca. Aspiré su aroma mezcla de lavanda y algo dulce.


  —¿Qué tal se ha portado? —pregunté a su cuello notando cómo le hacía temblar ligeramente.


  —Muy bien, ya sabes que es una niña muy buena.


  —Por cierto, ¿otra vez «La Sirenita»?


  —¿Qué pasa? —Se separó de mí y me miró con sus preciosos ojos chocolate—. A Leire le encanta.


  —Y a ti también, que lo sé.


  Rio mientras se acercaba a besarme.


  —Eres como una niña grande —susurré con sus labios sobre los míos.


  Sonrió pero siguió besándome. Poco a poco la saqué del salón tirando de su cintura. Salimos al pasillo y la empujé hacia su habitación sin dejar de besarla. Sus suaves labios se movían lentos sobre los míos. Nuestras lenguas se encontraron y jugaron entre ellas. Me apreté a su cuerpo, sentía sus manos en mi pelo.


  —Carlos… —susurró entre jadeos—. Se puede despertar y sabes que vendrá a buscarnos.


  —Echaremos el cerrojo —contesté mientras mordisqueaba su cuello.


  Noté su cuerpo agitarse por la risa.


  —No podemos encerrarnos…


  Metí las manos por debajo de su camiseta y recorrí su espalda de arriba abajo. Sus manos pasaron de mi pelo a mi espalda mientras sus labios recorrían mi oreja. No pude evitar soltar un gemido. Ya estábamos dentro de su habitación. La empujé un poco más haciendo que cayera sobre la cama conmigo pegado a ella. Soltó una carcajada. Sus manos acariciaban la parte baja de mi espalda, yo me entretenía en besar sus labios, eran tan suaves…


  —¡Puaj!


  Saltamos de la cama como un resorte. Allí estaba Leire, en el marco de la puerta observándonos mientras se frotaba los ojos adormilada.


  —¿Os estabais dando besos? —preguntó con inocencia.


  —Esto… em…


  Raquel estaba completamente colorada, estirándose la camiseta hacia abajo sin parar.


  —Cariño, son cosas de mayores —me apresuré a contestar todavía recuperando el aliento.


  Torció un poco el gesto mostrando su enfado. Esa era la respuesta que solía darle siempre que no sabía cómo explicarle alguna cosa, y no le gustaba demasiado. Me acerqué hasta la puerta dejando a Raquel todavía respirando entrecortada tras de mí.


  —Bueno, ¿no me has echado de menos hoy? —exclamé agachándome para que me abrazara.


  —¡Sííííí! —Chilló lanzándose a mis brazos—. ¡Mucho!


  Reí acariciando su espalda. La levanté en el aire y ella pasó sus piernas a mi alrededor. Me giré para sonreír a Raquel, me respondió con timidez todavía recuperándose de la pillada de mi pequeña. Le guiñé un ojo para hacerla sentir mejor y vi que suspiraba. Leire empezó a hablar de lo que había hecho en la escuela mientras los tres volvíamos al salón. Se puso a cantar no sé qué canción en inglés que había aprendido para continuar con su empeño en hacerme aprender el idioma. La dejé en el suelo una vez llegamos al sofá y por suerte Freddy vino haciendo que se olvidara por completo de que nosotros estábamos allí también. Nos quedamos los dos sentados en el sofá mientras ella canturreaba y jugueteaba con el perro. Me volví para mirar a Raquel.


  —Menudo susto, ¿eh?


  —No volverás a arrastrarme de esa manera nunca más, ¡casi me muero de vergüenza!


  —¡Si mañana ni siquiera se acordará!


  —O igual sí. —Rebatió mirándome seria—. Imagina que nos hubiera pillado diez minutos después… Me hubiera dado algo.


  —Pero no ha pasado, así que no le des más vueltas.


  —Dime lo que quieras, no me convences. No quiero que nos vuelva a pillar de esa manera —decía convencida—. Todavía llevo el corazón a mil por hora.


  —¿Ah, sí? A ver… —murmuré acercando mi mano a su pecho para comprobarlo.


  De un manotazo me la apartó provocándome una carcajada. Intentó poner cara de enfadada para que me lo tomara en serio, pero sus ojos la delataron. Los dos comenzamos a reír y Leire apartó su atención de Freddy para observarnos unos segundos. Sonrió ampliamente y vino corriendo hacia nosotros, se lanzó a nuestras piernas y en ese momento sus carcajadas sonaron por encima de las nuestras.


  Unas horas después, con el cielo ya oscuro y después de haber cenado los tres juntos en casa de Raquel, llegó la hora de acostarse. Algunas noches dormíamos en mi casa y otras en la suya, en muy pocas ocasiones dormíamos separados. Ya me había acostumbrado a ella, a su suave respiración, a sus movimientos en medio de la noche, a la manera en que sus pies se apretaban a mis piernas para que les diera calor y a cómo su mano acariciaba mi espalda hasta que se quedaba dormida. Era completamente diferente a dormir con Isabel. Con ella yo ocupaba mi sitio y ella el suyo, pocas veces despertaba con sus brazos a mi alrededor. Pero con Raquel era como me encontraba casi siempre al abrir los ojos. Y no me importaba, al contrario, me gustaba.


  Conseguimos acostar a Leire en la habitación de invitados de Raquel, que ahora ya podía considerarse su propia habitación porque tenía juguetes y ropa suya repartidos por todas partes. Yo me encontraba agotado después de pasarme parte de la tarde metido de lleno en el nuevo proyecto.


  —Creo que me voy a acostar también —le dije a Raquel cuando cerré la puerta de Leire.


  —Y yo —contestó bostezando—. Alguien me ha despertado de la siesta esta tarde.


  Sonreí caminando hacia su habitación. Ella me siguió pasando los brazos alrededor de mi cintura y apoyando la mejilla en mi hombro. Acaricié sus brazos. Me soltó para coger el pijama y empezó a cambiarse delante de mí. Yo hice lo mismo y me deslicé rápido bajo las sábanas, levanté las de su lado para que entrara y saltó dentro para abrazarme y pegar sus fríos pies a mis piernas. Apoyó la cabeza en mi hombro mientras yo acariciaba su brazo.


  —Me gusta mucho teneros aquí conmigo —murmuró con los ojos cerrados.


  —A mí también me gusta estar aquí.


  —¿No crees que…? No, déjalo.


  Me incorporé un poco y la observé desde arriba.


  —No, dime, ¿qué pensabas?


  Levantó la mirada hacia mí con timidez.


  —No sé, es que había estado pensando… que puede… no sé… que igual…


  —Raquel, por favor, suéltalo ya.


  Tomó aire y apartó la mirada.


  —Había pensado que igual sería mejor que viviéramos todos juntos.


  El silencio más absoluto se instaló en la habitación.


  No es que nunca me lo hubiera planteado, claro que lo había pensado muchas veces. Pero no sabía si era el momento, llevábamos juntos muy poco tiempo, tan solo un mes. Igual era precipitarnos demasiado. Leire ya no era un problema porque estaba encantada con Raquel, y sabía que ese sentimiento era mutuo para las dos. Tomé aire para contestarle y decirle todo que me rondaba la mente cuando la puerta se abrió y Leire apareció asomando su pelo rubio y sonriendo como hacía cuando quería conseguir alguna cosa.


  —¿Puedo dormir con vosotros? —preguntó muy bajito.


  Raquel se incorporó y levantó las sábanas.


  —¡Ven aquí, pequeñaja! —exclamó haciendo que Leire echara a correr hasta la cama.


  Saltó dentro y se colocó entre los dos. Era la primera vez que nos pedía dormir con nosotros, jamás habíamos dormido los tres juntos. Me quedé mirando a Raquel, sorprendido. Sonreía a Leire mientras la arropaba con las mantas y le retiraba el pelo de la cara. De repente levantó la vista y se me quedó mirando.


  —¿Por qué me miras con esa cara de embobado? Vamos a dormir, ¿no?


  Leire rio por lo bajo. Sonreí y asentí antes de volver a acostarme y apagar la luz. Noté la mano de Leire coger la mía y apretarla con fuerza. ¿Estaría cogiendo la de Raquel también? La escuché suspirar.


  —¿Ya estáis dormidos? —quiso saber.


  —No, cariño, no nos has dado tiempo. —Reí escuchando la risa de Raquel en la oscuridad.


  —Vale, pues vamos a dormirnos, que ya es tarde —sentenció provocando más risas en el otro lado de la cama.


  Me incorporé y estiré la mano para acariciar la cara de Raquel. Noté que sonreía y su mano acarició la mía.


  —Buenas noches —susurró.


  —Buenas noches —contesté apartando la mano.


  —Hasta mañana —dijo Leire en un susurro casi inaudible.


  Me puse de lado sin soltar la mano de mi hija. Sonreí con los ojos cerrados, feliz por tener justo a mi lado a las dos mujeres que representaban lo más importante de mi mundo. Noté los pies de Raquel acariciando los míos.


  —Mañana continuaremos con la conversación que hemos dejado pendiente —susurró.


  No dije nada, pero asentí con la cabeza. En ese momento supe que quería vivir con ella, que quería que momentos como aquel se volvieran a repetir. De repente, en la oscuridad de la habitación, entre nuestras respiraciones desacompasadas, se escuchó algo que hizo que estuviera completamente seguro de dar ese paso.


  —Os quiero mucho a los dos.


  Los pies de Raquel cesaron en sus caricias. La voz de Leire nos arrancó a los dos una sonrisa, lo supe aunque no pudiera ver su rostro.
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  Capítulo 17


  Carlos


  Un año. Había pasado todo un año desde que Isabel se marchó. Echaba la vista atrás y no podía evitar pensar en las idas y venidas que había sufrido mi vida en ese tiempo. También había arrastrado conmigo a Leire en muchas ocasiones. Ahora ella era más alta, más delgada, su cara había perdido parte de la redondez de hacía un año. Pero seguía siendo la niña que me sorprendía con sus preguntas, que me hacía sonreír pese a tener un mal día, que me abrazaba y conseguía que todo lo demás dejara de tener sentido.


  Ese día para ella sería uno más. Ni siquiera sabría en qué día nos encontrábamos ni lo que significaba, tampoco yo quería recordárselo. Cuando fuera más mayor preguntaría por las fechas y entonces se lo recordaría, no entonces cuando todavía era una niña inocente que no necesitaba recordar el significado de las fechas para ponerse triste.


  Sin embargo, para mí fue diferente. Los días anteriores se convirtieron en una especie de cuenta atrás. No podía evitar mirar el calendario y pensar: solo quedan tres días, solo quedan dos días… La noche anterior no pude dormir. Me fue imposible dejar de pensar en ella. Recordé mil momentos que pasamos juntos, su sonrisa, el sonido de su risa y de su voz, el brillo en sus ojos cuando se emocionaba por algo…


  —¿Estás bien?


  La voz adormilada de Raquel casi me asustó. Noté sus caricias en mi hombro.


  —Sí, es solo que no puedo dormir.


  No preguntó nada más. Pasó su brazo por mi cintura y se acurrucó contra mi espalda. La escuché suspirar. Acaricié su mano y agradecí tenerla a mi lado en ese momento. Agradecí su apoyo silencioso. Ella sabía perfectamente qué era lo que me impedía dormir, pero no me preguntó ni quiso saber nada acerca de ello. Cerré los ojos e intenté dejar la mente en blanco. Fue imposible. Media hora después decidí levantarme y prepararme algo caliente que me ayudara a conciliar el sueño. Salí con cuidado de la cama y me preparé un vaso de leche con cacao. Me senté en una silla de la cocina observando por la ventana.


  Mil pensamientos iban y venían, unos buenos y otros no tanto. Como siempre me debatí acerca de lo mío con Raquel. Hacía un año que mi mujer había fallecido y ya había encontrado una pareja. No sabía la opinión que podía causar en la gente, aunque la verdad es que me daba completamente igual. Las personas importantes de mi vida estaban encantadas de que ella y yo estuviéramos juntos. Mi hija la adoraba y eso era lo primordial. Había empezado a aprender que lo que pensara el resto no debía importarme ni lo más mínimo. Pero aun así no podía evitar pensar en si todo eso estaba bien.


  Raquel y yo habíamos hablado sobre irnos a vivir juntos. Decidimos que sería buena idea, que Leire no podía estar viviendo entre dos pisos, con parte de sus cosas en una casa y parte en otra. Para la niña no era buena la inestabilidad, necesitaba un hogar de referencia. El piso de Raquel era más grande que el mío. Tenía tres habitaciones y ella necesitaba un lugar donde pasar consulta. Decidimos que sería mejor instalarnos allí por el espacio, así que había empezado a empacar nuestras cosas hacía un par de días. Ya había varias cajas de cartón por el pasillo. Juguetes Leire, Baño, Ropa verano…


  Leire estaba emocionada por el cambio. Ya había encontrado el lugar en el que el Señor Ranita iba a dormir por las noches, había decidido que Freddy dormiría con ella y se pasaba el día saltando y bailando por todas partes. Me hacía muy feliz verla así. Con toda la inseguridad que me había causado el no saber cómo se tomaría que Raquel y yo tuviéramos una relación, ver que se alegraba tanto por ello me daba ganas de golpearme a mí mismo por lo estúpido que fui al tener tanto miedo.


  Pero, pese a todo, en esa fecha, me sentía mal por seguir adelante. Me sentía egoísta. Me parecía que estaba dejando de lado a Isabel, que estaba apartándola de nuestras vidas y que eso ocasionaría que Leire se olvidara de ella. Incluso a veces pensaba que yo mismo sería capaz de olvidarla por el hecho de estar con Raquel. Sabía perfectamente que ninguna de esas cosas sería posible jamás, pero no dejaba de pensarlo y de darle vueltas.


  Los rayos del sol me encontraron sentado en el sofá mientras veía un programa horrible de Teletienda. No pude pegar ojo en toda la noche. A las siete y media Raquel apareció en el salón todavía con el pijama puesto. Me miró seria y, sin decir nada, se acercó a mi lado y se sentó. La observé intentando sonreír.


  —¿No has dormido nada en toda la noche?


  Negué con la cabeza. La escuché suspirar mientras su mano se dirigía a mi cuello y lo acariciaba con cariño. Cerré los ojos y dejé que sus caricias me reconfortaran. Nos recostamos en el sofá y dejamos que los minutos pasaran en ese silencio tan maravilloso. Apoyé la cabeza en su hombro dejando que me abrazara.


  Un ladrido me sobresaltó de repente. Abrí los ojos. Me había dormido sin darme cuenta. Raquel seguía a mi lado sonriéndome. Freddy salió del salón como si nada.


  —¿Has descansado un poco? —preguntó acariciando mi pelo.


  Asentí con la cabeza y me acerqué a besarla. Definitivamente, que estuviéramos juntos sí era algo bueno, era más que eso. La necesitaba conmigo para poder seguir adelante, para afrontar el día a día. Al besarla se me encogió el estómago. Tomé su cara entre mis manos y la besé con más intensidad, dejando que mis sentimientos fluyeran y que esa sensación tan agradable me invadiera por completo. Cogió mis muñecas con suavidad, respondiendo sorprendida a mi beso. Me aparté de sus labios y dejé que mi frente reposara en la suya, sin apartar las manos de sus mejillas.


  —Carlos, me estás asustando —susurró—. ¿De verdad estás bien?


  Asentí en silencio.


  —Dime algo que me haga creerte.


  Sonreí y me separé de ella con lentitud. La miré a los ojos. Pestañeó un momento y me regaló una media sonrisa. Estiró la mano y me acarició la mejilla.


  —Sé qué día es hoy —dijo lentamente, como con miedo—. Puedes contarme lo que quieras, sabes que estoy aquí para lo que necesites, ¿verdad?


  Me perdí en su mirada sincera. Dejé que mis pulmones se llenaran de aire y, sin dejar de observar sus ojos, conseguí decir lo que llevaba rondando mi cabeza durante un rato.


  —Quiero que hoy me acompañes al cementerio.


  Me miró sorprendida un instante, solo una fracción de segundo. Enseguida se recompuso y volvió esa mirada sincera, esta vez acompañada de una sonrisa completa.


  —Te acompañaré a dónde necesites que te acompañe.


  —Gracias.


  —No tienes que darme las gracias por esto. —Acarició mi mejilla de nuevo—. Sabes que te quiero y que todo lo que sea importante para ti lo es también para mí. Llevo observándote unos días, sé que has estado callándote porque pensabas que era lo mejor, pero no es así. Tienes que hablar, Carlos, dejarlo salir y no atormentarte por todo lo que llevas metido en esa cabecita. Soy tu psicóloga particular, ¿recuerdas?


  Sonrió al decirlo consiguiendo hacerme reír.


  —Lo sé. Pero no me gusta tener que contarte estas cosas. No quiero hacerte sentir incómoda.


  —No me haces sentir incómoda. Esta fecha es importante para ti, y para Leire. Vosotros sois lo más importante para mí ahora. Las cosas que os preocupan han pasado a ser mis preocupaciones también. No vuelvas a hacerte pasar por esto. Si hay algo que te preocupa, háblalo conmigo. Intentaré ayudarte como mejor pueda.


  —Gracias, Raquel.


  Cubrí su boca con un dedo antes de que fuera a decirme que no tenía que darle las gracias.


  —Cállate un momento. —Sonrió detrás de mi dedo—. Eres tan buena conmigo que ni siquiera sé si lo merezco realmente. Que accedas a pasar por esto por mí significa mucho, de verdad. Te estoy tan agradecido por las cosas que haces por mí… por las cosas que haces por Leire…


  La abracé con fuerza.


  —Es todo por una simple razón —susurró mientras sus manos acariciaban mi espalda—. Porque te quiero.


  —Y yo a ti, Raquel, yo también te quiero.


  Raquel


  Me pareció que ir vestida de negro era lo más adecuado. A los cementerios se suele ir vestido de negro, ¿no?


  Me miré en el espejo y me di cuenta de que parecía una vieja. No podía ir con esas pintas. Una cosa era ir al cementerio y otra parecer la abuela de los Alcántara en «Cuéntame». Me quité la falda hasta la rodilla y la horrenda chaqueta de punto, ambas negras, y me puse unos vaqueros oscuros y un jersey granate con cuello de pico. De todas maneras iba a llevar el abrigo encima y era negro, así que tampoco iba a desentonar demasiado. De repente me sentí fatal. Iba a ir a visitar la tumba de la mujer de mi novio el día del aniversario de su muerte y estaba preocupándome por la ropa que me debía ponerme. ¿Se podía ser más idiota?


  Y volví a caer en algo. Iba a ir al cementerio a ver a la mujer de mi novio, a su mujer fallecida tras una horrible enfermedad, a la mujer que había sido el gran amor de su vida y que le había dado a esa maravillosa criatura que era Leire. ¿Qué narices pintaba yo en ese día tan señalado? Es más, ¿qué narices pintaba yo en esa ecuación? Empecé a marearme y tuve que sentarme en la cama. Justo entonces Carlos entró en la habitación abrochándose el último botón de su camisa azul de cuadros. Me miró frunciendo el ceño.


  —¿Qué te pasa?


  —Nada.


  —Mientes fatal, ¿no te lo había dicho nunca? —Se sentó a mi lado en la cama sin quitarme ojo de encima.


  Sonreí nerviosa pero no le miré.


  —Raquel… —Cogió mi mano con suavidad—. No tienes que preocuparte por nada. Sé que te estás comiendo la cabeza por todo esto y no tienes por qué. Sabes que te quiero y que eso no va a cambiar por nada del mundo.


  Asentí. De repente me habían entrado unas inseguridades tremendas.


  —Necesito que vengas conmigo.


  Ese susurro emocionado me pilló por sorpresa y me giré para mirarle. Sus ojos marrones brillaban llenos de sensaciones encontradas.


  —Voy a ir contigo.


  Respiró aliviado, como si hubiera estado pensado que me iba a echar atrás en mi decisión. No pensaba hacerlo. Me necesitaba a su lado y no pensaba darle la espalda. No en esos difíciles momentos.


  —¿Quieres que te diga las locuras que pasan por mi mente? —preguntó con timidez y una sonrisa adorable en el rostro.


  Asentí moviéndome en la cama para terminar sentada sobre una de mis piernas y mirándole de frente. Tomó aire y se pasó una mano por el pelo, despeinándolo un poco. Me observó y sonrió de nuevo. Le cogí la mano para que dejara de estar nervioso.


  —Me siento como si te llevara a que conocieras a mis padres y tuviéramos dieciséis años.


  Sonreí. Era así como yo me sentía con todo eso. Cambiando el hecho de que no me iba a presentar a sus padres sino a su mujer fallecida. Dios… qué raro sonaba eso.


  —Es una cosa extraña, ¿sabes? —Siguió mientras acariciaba el dorso de mi mano con su pulgar—. Vas a acompañarme a la tumba de mi mujer y quiero decirle que eres tú la que me hace feliz ahora, la que nos hace felices a Leire y a mí. Necesito decírselo… ¿Es una locura?


  —Para nada, siempre le has contado las cosas que han sucedido durante todo este tiempo.


  Asintió despacio, todavía pensativo.


  —Me da miedo… —susurré haciendo que me mirara fijamente—. No sé, me da miedo no gustarle.


  Reí al darme cuenta de lo tontas que sonaban esas palabras.


  —Eso sí que es una locura —murmuré bajando la mirada.


  Noté los dedos de Carlos bajo mi barbilla y cómo la levantaba. Me observaba con intensidad y las comisuras de la boca elevadas en una dulce sonrisa.


  —Entonces los dos estamos locos, Raquel.


  Sonreí. Se acercó a mí y me besó en los labios con suavidad.


  —Le vas a encantar.


  Le miré sin poder evitar la incredulidad en mis ojos. Él me apartó el pelo de la cara con una caricia.


  —Seguro que sí, a mí me encantas así que a ella también le gustarás.


  Suspiré.


  —Mientras no empiece a tronar ni llegue un huracán mientras estemos allí…


  Comenzó a reír echando la cabeza hacia atrás. Sonreí. Qué guapo estaba cuando reía.


  —Me alegra no ser el único que cree que utiliza las fuerzas de la naturaleza para demostrar sus opiniones.


  Me abrazó con fuerza y me dejé inundar por esa sensación de bienestar que sentía siempre que lo hacía. Creo que sus abrazos tenían algo adictivo. Puede que tras pasar tanto tiempo esperando que algo así pasara entre los dos sintiera que jamás tendría suficiente. Sus abrazos. Sus besos. Sus caricias. Nunca tendría demasiado.


  Seguíamos abrazados cuando escuchamos a Leire entrando en la habitación. Nos separamos y la miramos con una pequeña sonrisa. Llevaba el pelo recogido en dos coletas y estaba preciosa. Se había empeñado en ponerse un vestido de verano porque decía que su mamá querría verla con ese vestido porque tenía muchos colores. Por más que le dijimos que hacía frío, que era invierno y que tenía que ponerse más ropa, no había habido forma de quitarle la idea de la cabeza. Así que allí estaba con su vestido de tirantes, leotardos negros, botas altas y esa sonrisa con espacios. Se le había caído un diente la noche anterior y no hacía más que sonreír para que todo el mundo le dijera: Leire, se te ha caído un diente. Estaba muy orgullosa. Por no hablar de las dos monedas que el Ratoncito Pérez le había dejado bajo la almohada a cambio del diente. Me costó convencer a su padre para que no fuera tan rácano de dejarle solo una.


  —¿Vamos a ver a mamá? —preguntó emocionada.


  —Sí, cariño —dijo su padre poniéndose de pie—. Me pongo los zapatos y nos vamos.


  Ella asintió sin dejar de sonreír y Carlos salió de la habitación después de acariciarnos a las dos la mejilla. Me quedé observando a Leire que me miró sonriente, le hice un gesto para que viniera a sentarse conmigo. Corrió hasta la cama y saltó sobre ella. Se colocó a mi lado y me agarró del brazo.


  —Vas a tener frío con esa ropa —le dije por enésima vez, me miró agitando las pestañas, pasando por completo de mi comentario—. ¿Te pondrás una chaqueta encima?


  —Vaaaale —aceptó a regañadientes.


  Sonreí y me agaché un poco para besarle en el pelo. Nos quedamos en silencio unos segundos.


  —Mamá se pondrá contenta de que vengas con nosotros.


  La miré sorprendida. Ella asintió solemnemente con la cabeza, agitando sus coletas.


  —Papi y yo te queremos mucho. La yaya dice que cuando una mamá se va al cielo quiere que los papás y las niñas encuentren a alguien que les quiera y les cuide, porque así se pondrán contentas en el cielo.


  Se me llenaron los ojos de lágrimas. Mi corazón latía atropellado por la emoción.


  —Tú nos cuidas mucho —siguió elevando la cabeza para mirarme con sus enormes ojos azules—. Papá está contento cuando le abrazas, y yo también.


  Sonreí intentando que las lágrimas no salieran. Entonces vi que los ojos de Leire se humedecían y su labio inferior hacía un puchero que me llegó al alma. Le acaricié la cabeza con cariño.


  —Yo estoy contenta de abrazaros y de estar con vosotros —conseguí decir sin que la voz me temblara demasiado.


  —¿Vas a estar con nosotros para siempre?


  Esa pregunta me desarmó por completo.


  Los niños suelen hacer preguntas inesperadas. Y esa en particular quería decir demasiado. Tenía miedo de que las cosas cambiaran. Tenía miedo de que volviera a pasar otra vez lo mismo. Tenía miedo de perderme a mí también. Las lágrimas ya no aguantaron en mis ojos y noté una recorriendo mi mejilla. Asentí mientras veía que Leire empezaba a llorar en silencio. Le acaricié la espalda casi sin poder moverme. Había tocado lo más hondo de mi ser. Esa niña me había llegado hasta el fondo, la tenía debajo de la piel y dentro de mi corazón. Y esa pregunta, esas lágrimas… Me quería. Leire me quería y tenía miedo.


  —Cariño… —susurré justo antes de sacar fuerzas de donde fuera y cogerla para acercarla a mi pecho y abrazarla.


  Pasó sus bracitos por mi cuello y apretó con tanta fuerza que casi me deja sin respiración. Lloró en mi hombro sin que yo dejara de acariciarle la espalda.


  —No me voy a ir a ningún lado —susurré cerca de su oído—. No te voy a dejar, cariño. Te quiero mucho.


  Sentí su cuerpo agitarse por el llanto y la apreté más fuerte contra mi pecho mientras mis propias lágrimas me nublaban la visión. Pero a través de ellas pude ver una persona apoyada en el marco de la puerta. Y esa persona también tenía lágrimas que recorrían su rostro.


  En el cementerio hacía muchísimo frío. Menos mal que Leire accedió a ponerse la chaqueta y el abrigo, además de dejar que su padre le pusiera el gorro de lana antes de montar en el coche. Era tan cabezota a veces… Pero a la vez tan dulce… Recordé nuestro abrazo de hacía unos minutos en casa y se me puso la piel de gallina. Quería tanto a esa niña que verla llorar me dolía en el alma. Y saber que ella me quería también hacía que mi corazón rebosara felicidad. En esos momentos sentía una mezcla de sentimientos bastante extraña.


  Caminábamos los tres cogidos de la mano, Carlos en medio de las dos. Iba serio, con la mirada al frente. El viento agitaba su precioso pelo castaño. Llevaba las mejillas y la nariz ligeramente enrojecidas por el frío. Apreté su mano y se volvió a mirarme. Le sonreí y él me respondió con rigidez. Sabía lo que estaba pasando por su mente en esos momentos. Le había observado durante todos esos meses, había estado a su lado cuando pensó que se volvía loco por esperar que ella se comunicara con él de alguna manera; sabía lo confundido que se había sentido respecto a lo nuestro, pensando que Isa no estaría de acuerdo, sintiendo que la engañaba. Sabía que me quería muchísimo, pero también seguía sintiendo un amor especial hacia Isabel. Tenía más que claro que ese amor nunca desaparecería, ella iba a formar parte de su vida siempre. Parte de sus vidas. Ya lo tenía admitido. Isabel iba a formar parte de mi propia vida.


  Nos detuvimos frente a una lápida en la que pude leer su nombre. Había un ramo de flores marchitas apoyado en ella. Carlos soltó mi mano y lo quitó. Miró a su hija y le acarició la cabeza a la vez que sonreía con ternura. Leire nos miró a ambos, creo que esperando ver nuestra forma de actuar para hacerlo en concordancia.


  Había ido a verla más veces con su abuela. Creo que jamás fue con su padre. Una vez recriminé a Carlos por ello. Debía tratar la situación con normalidad, hacer que Leire se acostumbrase a ver la tumba de su madre sin considerar que eso estaba mal, darse cuenta de que era algo que podían hacer los dos juntos. Los niños no entienden las cosas de la misma forma que los adultos, y el hecho de no visitar conjuntamente a su madre podría generar dudas en ella. Sobre todo podría hacer que Leire pensara que Carlos no quería que ella fuera a verla. Así que, pese a todo, me alegré de que en esa ocasión estuviéramos los tres allí. La primera vez de otras tantas que le siguieron.


  Leire dio un par de pasos y dejó sobre el césped el ramo de flores naranjas que Carlos había comprado aquella mañana. Se acercó a la lápida y acarició la foto de su madre con sus pequeños deditos. Contuve el sollozo que ascendía por mi garganta. Presenciar esa escena me hacía pensar que una niña como Leire, tan pequeña, frágil y dulce, no se merecía tener que pasar por algo así. Noté la mano de Carlos cogiendo de nuevo la mía.


  —Hola, mami —comenzó Leire con su vocecita teñida de tristeza—. ¿Qué tal estás en el cielo? Espero que los ángeles te estén cuidando y te hagan comidas ricas como las que la yaya me hace a mí.


  Sonreí y me limpié los bordes de los ojos. La mano de Carlos ejerció más presión en la mía. Me acerqué un poco más a él y apoyé la mejilla en su hombro. Pude sentir cómo temblaba. Dudo mucho que se debiera solo al frío.


  —Papá me cuida muy bien, y Raquel también. —Se volvió a mirarme y me señaló—. Esa es Raquel. Es la novia de papá.


  Tragué saliva con esfuerzo y parpadeé tratando de no llorar.


  —Nos quiere mucho, ¿sabes? —Le comunicó en tono confidente—. Y yo también la quiero. Me gusta ver películas con ella y cantar canciones, y jugar con Freddy y con mis muñecas. Nos lo pasamos muy bien juntas. Yo creo que te gustaría, mami, seguro que te caería bien. Dile hola a mi mamá, Raquel.


  Se giró hacia mí y me hizo un gesto con la mano. Tomé aire y miré a Carlos. Tenía los ojos llenos de lágrimas, pero aun así me sonrió.


  —Dile hola a Isabel —susurró con voz emocionada.


  Solté su mano, me acerqué a la lápida y me agaché al lado de Leire. Ella pasó un brazo por mi cuello y se apoyó en mi rodilla. Me besó en la mejilla estirándose un poco para alcanzarla. Le sonreí antes de observar la foto de Isabel.


  —Hola, Isa…


  Me sentía estúpida hablando con una foto, pero tenía que hacerlo. Por ellos.


  —No sé si me recuerdas… Fuimos juntas al instituto aunque no fuimos muy amigas.


  Joder… ¿qué más se supone que tenía que decir? Sentía que de verdad me estaba mirando con sus ojos azules, que podía verme desde esa fotografía congelada en el tiempo. Notaba que me juzgaba por lo que estaba haciendo, por lo que le había hecho a ella. Una parte de mí chillaba que me juzgaba por robarle a su familia.


  Pero yo no estaba haciendo eso.


  —Los voy a cuidar muy bien, Isabel —dije tratando de justificarme ante su mirada que me parecía tan severa—. Los dos se merecen lo mejor y me voy a esforzar por dárselo. Te prometo que lo haré.


  Cualquiera que me viera en esos momentos pensaría que estaba loca. Soy psicóloga. Se supone que no debería hacer ese tipo de cosas. No debería andar por ahí hablando con tumbas ni intentando caerle bien a alguien muerto. Pero ahí estaba yo, arrodillada frente a la lápida de Isabel, con su hija abrazada a mi cuello y diciéndole que les iba a cuidar, prometiéndole que iba a darles lo que ella ya no podría. Y no sé por qué, pero me sentí bien por hacerlo. Y fue en ese momento cuando comprendí a Carlos. Me pareció que su imagen me sonreía. Estuve a punto de caerme de espaldas por la impresión, pero me mantuve en mi sitio y pasé el brazo por la cintura de Leire para atraerla más a mí. La niña se apretó a mi cuerpo y junto nuestras mejillas.


  —Ahora le toca hablar a papi —dijo después de pasar unos segundos agachadas en silencio.


  Me incorporé y la cogí en brazos ya que no se soltaba de mi cuello. Carlos me miró y sonrió justo antes de acercarse y besarme en los labios. No me lo esperaba. Nunca pensé que sería capaz de besarme delante de la tumba de su mujer. Conociéndole, imaginaba que él creería que estaba faltándole al respeto a Isabel. Pero me equivocaba. Lo hizo, me besó. Y eso significó un mundo nuevo para mí.


  —Gracias —susurró después de besarme, acariciando mi fría mejilla.


  Le sonreí como pude.


  Todo aquello estaba siendo una especie de paranoia o un mal sueño. Pero era real. Tan real como la vida misma.


  Carlos se agachó frente a la lápida y acarició la foto de Isabel.


  Carlos


  Observé su rostro. Sus ojos azules me miraban como siempre, cálidos y serenos, y sentí de nuevo que me daba fuerzas para hablarle.


  —Hola, Isa. Hemos venido todos a verte. Es la primera vez que vengo con Leire, siento no haberlo hecho hasta hoy. Te prometo que a partir de ahora vendremos más a menudo. —Guardé silencio unos segundos—. Me daba miedo traerla, no sabía cómo reaccionaría, pero me ha dejado sin palabras. Es una niña increíble.


  Hablaba en susurros porque no quería que Leire me escuchara. Bueno, y dicho sea de paso, prefería que Raquel tampoco.


  —¿Qué opinas de Raquel? ¿La recordabas? —Me giré a mirarla. Estaba con mi pequeña en brazos y ambas me miraban con ojos brillantes—. Es maravillosa con nosotros. Fíjate que ha accedido a venir hoy porque sabía que era un día importante para mí.


  Observé de nuevo su foto.


  —Un año, Isa… ha pasado un año desde que te fuiste… —Una lágrima descendió por mi mejilla—. Te echo de menos, creo que jamás dejaré de hacerlo. Pero ahora es diferente. Ahora tengo a Raquel. Y ella me hace feliz, ¿sabes? Me hace muy feliz. La quiero muchísimo y, por alguna razón que todavía no alcanzo a entender, ella también me quiere a mí, con todas mis cargas y mis inseguridades. Y quiere a Leire con locura… Tendrías que verlas cantando la canción de La Bella y La Bestia disfrazadas de princesas.


  Sonreí y me quedé mirando la lápida un rato en silencio. Escuchaba el viento soplando suave, agitando levemente las ramas sin hojas de los árboles, emitiendo susurros que podían ser de ella, que podían ser sus respuestas.


  —No espero que me contestes, ahora ya no. Sé que tenía que seguir adelante con mi vida y eso es lo que he hecho. Jamás dejarás de ocupar un lugar enorme en mi corazón, Isa… jamás. Pero he aprendido que puede haber sitio para alguien más.


  Me giré de nuevo y sonreí a Raquel. Ella me respondió con una de esas sonrisas que me dejaban sin aliento pese a estar completamente teñida de tristeza. Me puse de pie y fui hasta ella. Pasé una mano por su cintura y la besé en la frente. Leire seguía entre sus brazos y tenía el rostro enterrado en su cuello.


  —No llora —me informó al ver mi expresión alarmada.


  Suspiré aliviado. No quería que volviera a hacerlo como en casa. Se había comportado como una campeona hablando con su madre y no quería que se derrumbara de nuevo.


  —¿Nos vamos? —pregunté a ambas.


  Leire levantó la cabeza y me miró fijamente mientras asentía. Le gustaba venir a ver a su madre. No lo había hecho muy a menudo, pero le gustaba tener sus charlas con ella. Mi madre la había traído alguna vez no sin antes pedirme permiso. Luego me contaba que había jugado a su alrededor y le había hablado sobre las cosas que ella consideraba más importantes de su día a día, cosas como qué había hecho en la escuela o cómo había disfrazado a Freddy esa semana. Entonces decidí que yo sería el que la acompañaría a partir de ese día.


  —¡Esperad! —gritó de repente sobresaltándonos.


  Pataleó un poco para que Raquel la soltara. La dejó en el suelo y fue hasta la lápida de Isa de nuevo. La miramos sin saber qué iba a hacer. Me esperaba cualquier cosa así que preparé a mi corazón para lo que fuera.


  —Se me ha caído un diente, mami —dijo enseñándole el espacio vacío. Sonreí y respiré aliviado—. El Ratoncito Pérez me ha traído dos euros.


  Lo dijo como si fuera una fortuna. Reí entre dientes y vi que Raquel también sonreía. Entonces Leire se agachó y besó la foto de su madre. Sentí un pinchazo en el alma, no tan tremendo como los de antes pero sí lo bastante como para que se me hiciera un nudo en la garganta.


  —Adiós, mami —murmuró despidiéndose con la manita—. Vendremos pronto a verte.


  Se dio la vuelta y nos cogió a Raquel y a mí de la mano. Miré una última vez la lápida.


  —Adiós, Isa —susurré justo antes de darme la vuelta y comenzar a andar hacia la salida con mis dos mujeres.
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  Epílogo


  Carlos


  Miro los dossieres que tengo al lado del portátil. Coloco las manos sobre el teclado y empiezo a escribir.


  —No, Freddy, no puedes sentarte ahí.


  Cierro los ojos e intento no hacer caso a la voz de mi hija que suena al otro lado de la puerta. Continúo escribiendo.


  —¡Papá! Freddy se ha sentado encima de la manta de Alex. Ven y dile que se vaya. No me hace caso.


  Resoplo y miro la puerta de mi despacho que está entreabierta.


  —Leire, cariño, estoy trabajando. Ahora no puedo.


  —Pero es que…


  —Tranquila, cielo, ya voy yo a moverle el culo a Freddy.


  Veo pasar a Raquel hacia la habitación de Alejandra. Me vuelvo a centrar en mi trabajo y consigo escribir un par de líneas para el dossier de la presentación del plan de marketing de la empresa para la que estoy trabajando ahora. Tengo una reunión importante el martes y me encantaría terminarlo hoy. Es sábado por la tarde, acabamos de comer. No me gusta dejar las cosas para el último momento. No quiero pasarme el lunes entero trabajando para acabarlo con prisas. Pero eso no parece importar a las mujeres que habitan mi casa.


  —Papá —Leire entra en mi despacho sin llamar ni preguntar, como suele ser habitual—, necesito que me lleves esta tarde al campo de fútbol.


  —¿Al campo de fútbol? —La miro frunciendo el ceño.


  —Los chicos de mi clase juegan un partido, y mis amigas y yo vamos a ir a animarles.


  Me quedo mirándola. Sonríe como sabe que debe hacer cuando quiere conseguir algo. Lleva haciéndolo desde que era pequeña. Su pelo rubio le cae por los hombros formando pequeñas ondas. Me mira con esos ojos azules que heredó de su madre, con esas pecas que empezaron a salirle hace un par de años adornando su nariz. Está más alta. Claro, ya tiene diez años. Aunque me parece que fue ayer cuando la vi dar sus primeros pasos. Ya es toda una mujercita. Es alta para su edad, creo que eso lo ha sacado de la familia de Isabel, en mi familia no somos demasiado altos. Va vestida con unos leggins negros, con botas marrones y un jersey con un corazón rosa en el centro. A veces se pone gomas de colores en el pelo y me parece más niña. Otras veces me parece demasiado mayor. Mi pequeña…


  —Venga, papá, no tengo todo el día.


  Mi pequeña convertida en pequeño demonio.


  —Vale, te llevaré, pero ahora déjame terminar estos informes. Por favor.


  Aplaude y corre hasta mí para pasar sus brazos por mi cuello y abrazarme.


  —Gracias, papá, eres el mejor. —Y me besa en la mejilla justo antes de salir del despacho dando saltos.


  Es una chaquetera de cuidado. Sonrío sin poder evitarlo.


  Vuelvo a mis papeles. Por fin parece haber silencio en la casa. Estoy muy concentrado mientras tecleo cuando de repente se escucha un llanto de bebé que me asusta y me hace dar un bote en mi asiento. Echo la cabeza hacia atrás y respiro hondo. ¡Esto de trabajar los sábados en casa es más que complicado! Me levanto de la silla y salgo del despacho. Abro la puerta de la habitación de al lado y la suave luz que la ilumina me deja ver a Alejandra de pie en su cuna, agarrada a los barrotes de madera y llorando desconsoladamente. Me acerco hasta ella y no puedo evitar que la sonrisa me brote sola. Me mira con sus enormes ojos marrones, del mismo color que los de su madre. Están llenos de lágrimas que corren por sus mofletes regordetes. Levanta los brazos y me hace gestos con las manos para que la coja. ¿Y qué hago yo? Cogerla y acunarla en mis brazos intentando que se calme y deje de llorar. ¿Cómo no voy a hacer eso por mi pequeña princesita?


  Raquel entra en la habitación frotándose los ojos. Tiene cara de sueño. La niña la ha despertado de la siesta. Esta noche ha dormido mal porque Alejandra no ha parado de llorar. Le hago un gesto con la mano para que se vaya, esta vez me encargo yo.


  —Igual tiene hambre —susurra desde el umbral de la puerta.


  —Le prepararé un biberón. Vete a dormir.


  —Tienes que trabajar.


  —No importa.


  —Pero a mí me da igual no dormir…


  —Chist, no digas ni media palabra más —la corto sin dejar de acunar a Alejandra que parece ir dejando de llorar—. Vete a la cama y no vuelvas a salir en una hora. Por lo menos. Es una orden.


  Sonríe recogiendo un mechón de pelo tras su oreja. Se lo cortó cuando se quedó embarazada. Ahora lo lleva a media melena y creo que me gusta mucho más que antes. Así puedo observar la suave piel de su cuello. Me mira y da varios pasos muy despacio hasta llegar a mi lado. Me acaricia la nuca y me besa en los labios.


  —Te quiero.


  —Y yo a ti —respondo volviendo a besarla—. Venga, márchate si no quieres que me arrepienta de mis palabras.


  Se ríe, da un rápido beso a nuestra hija en la mejilla y sale de la habitación. Miro a Alejandra. Ha dejado de llorar. Me observa con los ojos llorosos. Cojo un pañuelo de la cajita que tiene en una estantería y le limpio los restos de lágrimas. Ella se retuerce para que deje de hacerlo. No le gusta nada que la limpien con pañuelos. Y tiene mucho mal genio. No sé de dónde habrá sacado eso. Raquel siempre se enfada cuando le digo que eso es un gen de su familia, que la mía siempre ha sido sociable y agradable. Entonces me recuerda que mi hermana Rosa no es demasiado sociable y yo le tengo que dar la razón. Pero me encanta hacerla rabiar.


  Con Alejandra en mis brazos salgo hacia la cocina. La siento en la trona y me pongo a prepararle un biberón. Ella empieza a parlotear en su particular idioma y yo sonrío escuchando el sonido de su voz. Es cuestión de tiempo que Leire la oiga y venga a atormentarla. Antes se dedicaba a vestir a Freddy con los vestidos de sus muñecas, ahora es su pobre hermana la que sufre esa desdicha. Y no se queja absolutamente nada. Y no lo entiendo. Porque no es capaz de aguantar que le limpie los mocos con un pañuelo húmedo pero sí aguanta que su hermana mayor le ponga sombreros y vestidos horribles.


  Un día entré en la habitación de Leire y me las encontré a las dos pintadas como dos puertas. Alejandra acababa de cumplir un año, ya andaba aunque no con total seguridad. Estaba de pie frente a su hermana mientras esta le colocaba unas horquillas en el pelo. Cuando se volvieron a mirarme me quedé de piedra. Parecían auténticas pilinguis de esquina. Mis hijas. Labios rojos, sombras verdes y colorete con rodillo. No supe si gritarles o echarme a reír. Traté de reprender a Leire, decirle que no podía hacerle eso a su hermana pequeña porque no sabíamos si los productos cosméticos le harían daño a la piel de un bebé. Ella pareció entenderme y desde entonces no había vuelto a pintarla. Pero nadie había hablado de disfraces.


  Raquel se dedica a fotografiar todos y cada uno de los modelitos que Leire prepara para su hermana. Yo le digo que no haga eso, que fomenta su locura de modista. Pero ella no me hace ni caso. Así que de vez en cuando le doy una charla a Leire para que deje de hacer eso con su hermana, pero ni el entusiasmo de Raquel haciéndoles fotos ni la felicidad que parece embargar a Alejandra cada vez que la viste me ayudan lo más mínimo.


  Cómo ha cambiado mi vida. Qué diferente es todo.


  Llevo con Raquel casi cinco años. Cinco maravillosos años disfrutando de su compañía, de su sonrisa, de su inteligencia y de su amor. Cinco años en los que hemos hecho de lo nuestro algo sólido y con compromiso. Tuvimos a Alejandra. Nuestro pequeño bebé. El fiel reflejo de su madre. De no ser porque tiene la misma mancha de nacimiento que yo en la pierna derecha llegaría a dudar de mi paternidad. No tiene nada mío, es Raquel en pequeño. Y yo estoy encantado. Amo a Raquel con todo mi corazón, más todavía que hace cinco años cuando tantas dudas tuve acerca de lo nuestro. Aun cuando supe que estar con ella era lo mejor que me podía pasar en la vida. Incluso entonces creo que no estaba tan enamorado como lo estoy ahora. Compartir todos y cada uno de los días con ella es algo que me llena, me hace sentirme feliz y completo.


  Nos mudamos a una casa más grande en la misma calle del colegio hace dos años, cuando supimos que estaba embarazada.


  Aquella noticia al principio fue inesperada, creo que estuve en shock alrededor de un par de horas. Raquel se enfadó. Creyó que volvía a mi paranoia de sentirme mal por Isabel. No la culpo. De vez en cuando me meto en mi burbuja y me paso un par de días raro con el mundo. No es que eche de menos a Isabel (la extraño pero no de la manera en que ella creyó), es que de vez en cuando me gusta recordarla. No quiero olvidar según qué cosas. No quiero que Leire las olvide. Y entiendo que creyera que estaba sufriendo un episodio de remordimientos. Pero no fue eso lo que me sucedió entonces. Raquel y yo íbamos a ser padres. Otro bebé en mi vida, otro bebé con una mujer diferente. Y no es que pensara en cómo podía estar haciéndole eso a la que fue mi mujer, pensaba en cómo íbamos a formalizar esa familia diferente y complicada.


  Leire todavía tenía momentos en que preguntaba por su madre en aquel entonces. Y a veces Raquel soltaba alguna lágrima de tristeza porque deseaba que algún día la llegara a considerar su madre. Yo le decía que le diera tiempo, que dejara que se acostumbrara poco a poco a los cambios que había sufrido su vida. Leire la quería con locura, no había más que verlas juntas. Pero de ahí a llamarla mamá… Debía dejar que la niña avanzara sola, ninguno podíamos forzarla a hacer o decir algo que ella no sentía. Aquello fue un motivo de tristeza e inseguridad para Raquel. Ella no quería sustituir a Isabel, en ningún momento fue su intención. Pero se sentía madre de Leire, ejercía como tal a tiempo completo. La arropaba por las noches, la abrazaba cuando lloraba si se caía, la ayudaba con los deberes, intentaba pasar todo el tiempo posible con ella… Hasta que un día, así sin más, Leire la llamó mamá. Y ese día Raquel lloró, pero de pura felicidad.


  Pese a todo aquello, tener un hijo con Raquel podía desequilibrar de nuevo las cosas con Leire. Y me dio miedo. Me dio un miedo terrible que no supe cómo afrontar y me metí en mi burbuja. Sé que hice mal, muy mal. Me di cuenta de mi error cuando salí del baño tras pasarme diez minutos observando mi reflejo en el espejo, tratando de encontrar una respuesta a mi pavor. Caminé hacia el salón y vi a Raquel sentada en el sofá con la mirada perdida. Leire estaba a su lado, tumbada con la cabeza apoyada en su regazo.


  —¿Me das un baño, mamá?


  Cuando la escuché preguntarle eso sentí uno de aquellos pinchazos que sentía antes. El corazón me dio un vuelco en el pecho al darme cuenta de que nada podría desequilibrar la situación familiar de los tres. Nada podría cambiar entre nosotros porque éramos una familia. Una familia que aumentaba.


  Y estuve todavía más seguro de aquello unos meses después. Raquel y yo estábamos en nuestra habitación de la casa nueva, cambiándonos de ropa. Ya estaba de seis meses. Leire entró cuando se quitó la camiseta, corrió hasta ella y colocó las manos a ambos lados de su barriga, la besó justo encima del ombligo y apoyó en ella la mejilla sin dejar de sonreír.


  —Qué ganas tengo de que llegues, hermanita.


  Aquellas palabras fueron como un suero de alegría para mí. Toda duda desapareció por completo.


  Y un trece de marzo nació Alejandra. Mi princesita. Tres quilos y cuatrocientos gramos. Ojos chocolate como los de su madre. Pelo castaño que fue rizándose con el tiempo hasta convertirse en los tirabuzones que Raquel se encarga de peinar con cuidado. Y que su hermana se empeña en adornar con horquillas, clips y gomas de colores.


  —Alex…


  La voz de Leire me hace volverme hacia la puerta.


  —Llámala por su nombre —digo mientras agito el biberón.


  —¿Y no se llama Alex o qué?


  Por favor, esta niña se está convirtiendo en el ser más contestón del mundo.


  —Se llama Alejandra, y lo sabes perfectamente.


  Me mira levantando las cejas.


  —A mí me gusta más Alex.


  Y se encoge de hombros justo antes de quitarme el biberón de las manos para dárselo a su hermana.


  —Con cuidado. —Le recuerdo.


  —Sí, papá, sé hacerlo.


  La miro fijamente mientras ella mete la tetina en la boca de Alejandra. Sabrá hacerlo pero a veces parece que se le olvida. Y si no que se lo digan a las dos camisetas que he tenido que cambiarle esa mañana porque se ha empeñado en darle el desayuno y la comida.


  Por suerte, esta vez, no se mancha en absoluto.


  —¿Lo ves? —suelta mirándome con una especie de sorna.


  En serio, ¿cuándo ha crecido de esa manera mi pequeña? Aún recuerdo cuando jugábamos a princesas y caballeros, cuando se metía en mi cama para dormir, cuando se negaba a salir de casa sin el señor Ranita… ¿Dónde está mi niña? Y de repente me pregunto: ¿qué será de mí cuando tenga trece años? Leire y la edad del pavo me dan miedo.


  —¡Papá!


  La voz de Alejandra me hace sonreír. Levanta los brazos en el aire para que la saque de la trona. La cojo y le doy un beso en la mejilla. Aprovecho para aspirar su aroma y deleitarme en ese olor a bebé. Leire se ha marchado al salón así que me entretengo acunándola. La observo y acaricio su rostro. Ella se ríe y balbucea, diciendo palabras que no entiendo. Aun así le pregunto cosas y ella me responde. Tarareo una canción para ella sin parar de moverme por la cocina. Poco a poco se va quedando dormida, pero no quiero dejarla en su cuna otra vez. Quiero tenerla aquí conmigo un ratito más, aprovechando estos momentos que después darán paso a una niña que me mirará y hablará como Leire.


  —Tú tratarás bien a papá, ¿verdad? —La paz de su rostro me encandila—. Qué guapa eres. Mi niña bonita.


  —Si te vieras desde aquí se te caería la baba.


  Me giro hacia la puerta y veo a Raquel observándome con ojos brillantes.


  —Me estabas espiando —digo con una sonrisa.


  —Estos momentos en los que te espío son los mejores. Me gustas en tu papel de padre.


  Se acerca a mí y me coge por la cintura. Acaricia la cabeza de Alejandra y me mira.


  —Déjala en la cuna, deberíamos hablar un par de cosas acerca de…


  —No, hoy no.


  —Carlos, tenemos que hablar de eso. —Se pone seria.


  —Pero no tengo ganas de que me vuelvas loco —refunfuño dando un paso atrás—. Leire me mira como si supiera más que yo, tú quieres que revise listas de invitados, elija servilletas y canciones. Y yo solo quiero estar con mi niña un rato en paz.


  Se me queda mirando y parpadea un par de veces.


  —¿Leire sabe más que tú?


  —Por lo visto eso parece.


  Se ríe a carcajadas. Yo no le veo la gracia.


  —Leire no sabe más que tú. Es una niña, Carlos.


  —Pues cualquiera lo diría por la manera en que me mira. Creo que piensa que tiene diez años más de los que en realidad tiene.


  —No digas tonterías. Está haciéndose mayor, no es nada más que eso.


  —Pues no me gusta que se haga mayor. —Suelto resultando bastante idiota.


  Eso la hace reír todavía más.


  —No te rías, la vas a despertar —la regaño esperando que se calle aunque Alejandra ni se ha inmutado.


  —Eres de lo que no hay —dice sin dejar de sonreír—. Bueno, como no quieres que te atormente con historias de la boda voy a ser yo la que se encargue. Si luego hay algo que no te gusta o no te convence no pienso aguantar ni una de tus quejas. Estás avisado.


  Y dicho eso me besa de nuevo y sale de la cocina. De acuerdo, puedo aceptarlo. Después de todo, ¿qué cosas puedo controlar yo en una boda? Ya me casé una vez, sé cómo funcionan las mujeres con estas cosas. Y Raquel ya tenía mil cosas pensadas. Quiere que nos casemos cuando Alejandra camine mejor para que pueda llevar los anillos. Me parece maravilloso. Será precioso verla caminar hacia nosotros con su vestidito blanco y las alianzas en una almohadita. Quiere que Leire lea algo que escriba ella misma. Me parece genial aunque preveo alguna lágrima. Por mi parte. Quiere que el banquete sea en la sala de fiestas del pueblo. Perfecto, ¿para qué desplazar a los invitados? Quiere que haya ensalada de bogavante porque le encanta. De acuerdo, a mí me daría igual comer pechugas de pollo. A mí me da igual todo lo que suceda ese día después de que me diga que sí. Que quiere ser mi mujer, que pasará el resto de su vida a mi lado, que me querrá siempre y que me aguantará en lo bueno y en lo malo. Eso es lo único que me importa de ese día. Me da igual qué comamos, dónde, qué canciones suenen… me da igual todo siempre que ella me diga que sí. Solo la necesito a ella para que ese día sea perfecto.


  Acuno a Alejandra y sonrío. ¿Quién me iba a decir que mi vida sería así?


  De repente se escucha un grito y Leire aparece corriendo en la cocina.


  —Papá, son las cuatro menos cuarto. ¡Voy a llegar tarde al partido!


  Pongo los ojos en blanco y miro al techo.


  —¡Tráeme a Alex! —grita Raquel desde el salón.


  —Se llama Alejandra.


  —Hasta la yaya la llama Alex, papá.


  Miro a mi hija mayor con mala cara. Ella sonríe y no puedo evitar echarme a reír. La Leire chaquetera está aquí de nuevo. Me agacho y la beso en la frente.


  —Te quiero, cariño.


  Ella me mira con esos ojos azules que tanto me recuerdan a su madre, me coge de la mano y se acerca a mí para abrazarme.


  —Yo también, papá, pero vamos a llegar tarde.


  Resoplo. Ni ser emotivo le dejan a uno. Voy al salón, doy un rápido beso en los labios a Raquel justo antes de dejarle a nuestra hija en los brazos y salgo casi corriendo de casa porque Leire ya está en el garaje montada en el coche y tocando el claxon sin parar.
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    Marta Francés nació en Zaragoza, España, el 5 de noviembre de 1982. Desde hace unos años la escritura se ha convertido en una pasión para ella, llenando por completo todas las horas libres que puede dedicarle.


    Alegre, optimista y divertida, aunque un poco reservada al principio. Amante de la música, es de las que dicen que sería terrible vivir sin ella. También se considera una gran cinéfila y fan de las buenas series de televisión. Si quieres sacar un buen tema de conversación con ella háblale de Juego de Tronos y todas las locas teorías que tengas sobre sus personajes, definitivamente habrás acertado en el pleno. Le encanta disfrutar de un buen libro en la comodidad de su hogar, acurrucada en su sofá y disfrutando de las sensaciones que desencadena en su interior. Pero si hay algo de lo que se sienta realmente orgullosa es de su gente, su familia y sus amigos son su mayor tesoro. Marta afirma que no hay nada que un abrazo de sus padres o de su hermano, o un buen rato de risas con sus amigos no puedan solucionar.
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