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    La guerra ha cambiado. Hoy sólo se habla de operaciones especiales, grupos de navy seals, drones asesinos y mercenarios contratados para misiones inconfesables. Estamos ante un nuevo tipo de guerra en las sombras que no utiliza grandes ejércitos, pero que extiende sus tentáculos hasta el más lejano rincón de la Tierra. Mark Mazzetti, ganador del Premio Pulitzer, nos cuenta por primera vez la historia completa y global de esta nueva clase de guerra que en diez años ha transformado la CIA en una organización que planea y dirige el asesinato de sus enemigos, reales o supuestos. Mazzetti se basa en una impresionante documentación, pero nos relata la historia a ras de suelo, siguiendo las andanzas de hombres y mujeres enviados a operaciones secretas en Pakistán, Afganistán, Somalia, Yemen o la República Checa.
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    Para Lindsay y Max

  


  Principales personajes


  Agencia Central de Inteligencia (CIA)


  Charles Allen, ayudante del director, Recopilación, 1998-2005


  J. Cofer Black, director, Centro Antiterrorista (CTC), 1999-2002


  Dennis Blair, director adjunto, Apoyo Militar, 1995-1996; director de Inteligencia Nacional, 2009-2010


  Richard Blee, jefe, estación Alec (Unidad Bin Laden del Centro Antiterrorista), 1999-2001


  William Casey, director, 1981-1987


  Duane «Dewey» Clarridge, oficial de operaciones y fundador del Centro Antiterrorista


  Raymond Davis, contratista de la CIA, arrestado en Pakistán en 2011


  Porter Goss, director, 2004-2006


  Robert Grenier, jefe de estación, Islamabad, 1999-2002; director, Centro de Antiterrorismo, 2004-2006[*]


  Michael Hayden, director, 2006-2009


  Stephen Kappes, subdirector, 2006-2010


  Art Keller, oficial de operaciones en Pakistán, 2006


  Mike, director, Centro de Antiterrorismo, 2006


  Ross Newland, oficial de operaciones en América Latina y Este de Europa; posteriormente, oficial de alto rango en la sede central de la CIA


  Leon Panetta, director, 2009-2011


  James Pavitt, subdirector, operaciones, 1999-2004


  David Petraeus, director, 2011-2012; comandante en jefe, Comando Central de Estados Unidos, 2008-2010


  Enrique Prado, oficial de operaciones que trabajó en el Centro Antiterrorista y, posteriormente, fue empleado de Blackwater


  José Rodríguez, director, Centro Antiterrorista, 2002-2004; subdirector, operaciones, 2004-2007


  George Tenet, director, 1997-2004


  Departamento de Defensa


  Robert Andrews, adjunto interino del secretario de Defensa para Operaciones Especiales y Conflictos de Baja Intensidad, 2001-2002


  Stephen Cambone, subsecretario de Defensa para Inteligencia, 2003-2007


  Michael Furlong, oficial del Departamento de Defensa implicado en las operaciones de información que acabó supervisando operaciones privadas de espionaje


  Robert Gates, secretario de Defensa, 2006-2011


  General Stanley McChrystal, comandante, Mando Conjunto de Operaciones Especiales (JSOC), 2003-2008


  Almirante William McRaven, comandante, Mando Conjunto de Operaciones Especiales (JSOC), 2008-2011


  —Almirante Michael Mullen, jefe, Estado Mayor Conjunto, 2007-2011


  Thomas O’Connell, secretario de Defensa adjunto para Operaciones Especiales y Conflictos de Baja Intensidad, 2003-2006


  Leon Panetta, secretario de Defensa, 2011-2013


  Donald Rumsfeld, secretario de Defensa, 2001-2006


  La Casa Blanca


  John Brennan, ayudante del presidente para la Seguridad Nacional y Antiterrorismo, 2009-2013


  Richard Clarke, coordinador de Antiterrorismo, 1998-2001


  Pakistán


  Shakil Afridi, médico pakistaní captado para espiar para la CIA


  Teniente general Mahmud Ahmed, director general, Directorio para la Inteligencia Inter Servicios (ISI), 1999-2001


  Teniente general Ali Jan Aurakzai, comandante militar pakistaní responsable de operaciones en zonas tribales administradas federalmente (FATA, por sus siglas en inglés)


  Raymond Davis, contratista de la CIA detenido en Lahore, en 2011


  Teniente General Ehsan ul Haq, director general, Directorio para la Inteligencia Inter Servicios (ISI), 2001-2004


  Jalaluddin Haqqani, líder de la red criminal con base en las zonas tribales pakistaníes que ha llevado a cabo ataques contra tropas estadounidenses en Afganistán


  General Ashfaq Parvez Kayani, director general, Directorio para la Inteligencia Inter Servicios, 2004-2007; jefe del Estado Mayor, 2007


  Baitullah Mehsud, líder talibán pakistaní tras la muerte de Nek Muhammad Wazir General de Brigada Asad Munir, jefe de Estación del ISI en Peshawar, 20012003


  Cameron Munter, embajador de Estados Unidos en Islamabad, 2010-2012


  Teniente general Ahmad Shuja Pasha, director general, Directorio para la Inteligencia Inter Servicios, 2008-2012


  Hafiz Muhammad Saeed, jefe de Lashkar-e-Taiba (Ejército de los Puros)


  Nek Muhammad Wazir, líder talibán pakistaní en las zonas tribales


  Yemen


  Ibrahim al-Asiri, experto en fabricación de bombas para Al Qaeda en la península Arábiga (AQAP)


  Abdulrahman al-Awlaki, hijo de Anwar al-Awlaki


  Anwar al-Awlaki, predicador radical y miembro de AQAP que fue ciudadano estadounidense


  Alia Abdullah Saleh, presidente, 1990-2012


  Somalia


  Aden Hashi Farah Ayro, antiguo líder de al Shabaab


  Jeque Hassan Dahir Aweys, líder de la Unión de Tribunales Islámicos


  Michele «Amira» Ballarin, mujer de negocios estadounidense y contratista del gobierno


  Saleh Ali Saleh Nabhan, miembro keniata de la célula de Al Qaeda en África oriental asesinado en 2009


  Alianza para el Restablecimiento de la Paz y el Antiterrorismo (ARPCT, por sus siglas en inglés), grupo de señores de la guerra somalíes financiado por la CIA


  Al Shabaab («los jóvenes»), rama armada de la Unión de Tribunales Islámicos


  Prólogo


  La guerra más allá


  
    Control siempre había abogado porque el buen trabajo de inteligencia fuera gradual y descansara en una especie de delicadeza. Los matones eran la excepción a su norma. No eran graduales ni tampoco delicados…


    
      John le Carré, El topo

    

  


  Acompañado por policías pakistaníes, el fornido espía estadounidense fue llevado a una atestada sala de interrogatorios. En medio del estrépito de móviles que suenan y de conversaciones cruzadas entre los policías, que hablan una mezcla de urdu, punyabí e inglés, el detective trataba de descifrar los hechos del caso.


  —Estados Unidos, ¿eres de Estados Unidos?


  —Sí


  —¿Eres estadounidense y perteneces a la embajada?


  —Sí —la voz nerviosa del estadounidense retumba por encima de las conversaciones—. Mi pasaporte, en el lugar se lo mostré al agente de policía… Está en alguna parte. Se ha perdido.


  En la irregular grabación de video del interrogatorio, mete la mano bajo su camisa de cuadros de franela y muestra un revoltijo de placas de identificación que cuelgan de un cordón alrededor del cuello. Era una de las pocas cosas a las que había conseguido aferrarse después de la caótica escena de la rotonda.


  —Esta es una placa antigua. Esto es Islamabad.


  Mostró la placa al hombre que estaba al otro lado de la mesa y después enseñó otra más reciente que probaba que trabajaba en el consulado estadounidense en Lahore.


  Sonó un teléfono y uno de los funcionarios en la atestada habitación despachó rápidamente la llamada.


  —Hemos detenido a un hombre de la embajada. Te volveré a llamar.


  El interrogatorio continuó.


  —¿Trabajas en el consulado general de Lahore?


  —Sí.


  —¿En calidad de…?


  —Yo, yo trabajo ahí como asesor.


  —¿Asesor?


  El hombre al otro lado de la mesa se muestra escéptico. Se detiene un momento y después lanza una pregunta en urdu a otro policía.


  —¿Y cuál es su nombre?


  —Raymond Davis —responde el oficial.


  —Raymond Davis —confirma el estadounidense—. ¿Puedo sentarme?


  —Por favor, adelante. ¿Quieres agua? —pregunta el oficial.


  —¿Tienes una botella? ¿Una botella de agua? —pregunta Davis.


  Otro oficial de la habitación se ríe.


  —¿Quieres agua? —pregunta—. Sin dinero no hay agua.


  Tras la silla en la que se ha sentado Davis otro policía ha entrado en la habitación y pide que le informen de las últimas noticias.


  —¿Está comprendiendo todo[*]? ¿Y ha matado a dos hombres?


  Raymond Allen Davis —antigua estrella de fútbol americano y de lucha libre en un instituto de Virginia occidental, boina verde retirado, en tiempos soldado de Blackwater, y actualmente un operario clandestino de la CIA en Pakistán— había estado navegando horas antes por el denso tráfico de Lahore, con su abundante constitución encajada en el asiento del conductor de un Honda Civic blanco. Gobernada en tiempos por los mogoles, los sijs y los británicos, Lahore es la capital cultural e intelectual de Pakistán y, durante casi una década, se había hallado en la frontera de la guerra secreta de Estados Unidos en Pakistán.


  Sin embargo, para 2011 el mapa de la militancia islámica dentro de Pakistán había sido redibujado, y las facciones que antes tenían poco contacto entre sí habían establecido nuevas alianzas para sobrevivir a la campaña de drones de la CIA en las montañas occidentales. Grupos que habían concentrado la mayor parte de sus energías en fantasear con ataques sangrientos contra la India habían comenzado a alinearse más cerca de Al Qaeda y otras organizaciones sedientas de una yihad global. Algunos de estos grupos tenían profundas raíces en Lahore, lo cual era la verdadera razón por la que Raymond Davis y un equipo de la CIA habían iniciado operaciones desde un piso franco de la ciudad.


  Pero ahora Davis estaba sentado en una comisaría de policía de Lahore, después de haber disparado a dos jóvenes que se habían acercado a su coche con las armas fuera y conduciendo una moto negra en una rotonda congestionada de coches, bicicletas y rickshaws. Davis había sacado su pistola semiautomática Glock y había disparado un puñado de tiros a través del parabrisas, haciendo añicos el cristal y alcanzando a uno de los hombres en el estómago, el brazo y en otra parte del cuerpo. Conforme el otro hombre escapaba, Davis bajó de su Honda y le disparó varias balas por la espalda.


  Llamó por radio al consulado estadounidense pidiendo ayuda, y en pocos minutos un Toyota Land Cruiser estaba a la vista, dirigiéndose en dirección contraria por una calle de un solo sentido. Pero el coche golpeó y mató a un joven motociclista pakistaní y después se marchó dejando a Davis de pie en medio de la calle. Desperdigado en la escena del crimen había un surtido de extraña parafernalia,[1] que incluía una máscara negra, un centenar de casquillos y un trozo de tela con una bandera estadounidense. El móvil que estaba dentro del coche de Davis contenía fotos de instalaciones militares pakistaníes, tomadas a escondidas.


  A los pocos días de las debacle de la rotonda, el director de la CIA mentiría al jefe del espionaje pakistaní en el curso de una llamada telefónica y durante un encuentro privado, negando que Davis trabajara para la CIA. El presidente Barack Obama fue impreciso durante una conferencia de prensa sobre el papel desempeñado por Davis en el país, y pidió la liberación de «nuestro diplomático en Pakistán».[2] El jefe de estación de la CIA en Islamabad, que había llegado al país tan solo unos días antes del tiroteo, peleó abiertamente con el embajador estadounidense, insistiendo en que Estados Unidos no dieran su brazo a torcer, ni llegaran a acuerdos, para conseguir la liberación de Davis. Dijo que el juego había cambiado en Pakistán y que ya había pasado el momento de las relaciones amistosas entre la CIA y el servicio de espionaje pakistaní.


  A partir de ahora las cosas se manejarían según las reglas de Moscú,[3] las formas de espionaje, no escritas e implacables, que se practicaban entre enemigos durante la guerra fría.


  En un instante el sangriento suceso parecía confirmar todas las conspiraciones alentadas en los atestados bazares y en los pasillos del poder: que Estados Unidos había enviado un enorme ejército secreto a Pakistán, hombres que propagaban el caos y la violencia como parte de una guerra encubierta en el interior del país. La mujer de una de las víctimas de Davis, convencida de que el asesino de su marido nunca sería llevado ante la justicia, ingirió una cantidad letal de veneno para ratas.


  Pero el asunto Davis también revelaba una historia mayor. El antiguo boina verde contratado por la CIA para llevar a cabo la caza de un hombre en Pakistán era el rostro de una agencia de espionaje estadounidense que se había transformado tras una década de conflictos muy alejados de las zonas de guerra declarada. Ya no era un servicio de espionaje tradicional, dedicado a robar los secretos de gobiernos extranjeros, sino que la CIA se había convertido en una máquina de matar, una organización volcada en la caza del hombre.


  Y, justo cuando la CIA había pasado a hacerse cargo de tareas asociadas tradicionalmente con los militares, con espías convertidos en soldados, también había ocurrido lo contrario. Los militares estadounidenses se habían desperdigado por los espacios oscuros de la política exterior del país, con equipos de comandos que llevaban a cabo misiones de espionaje que Washington nunca hubiera soñado con aprobar con anterioridad al 11-S. Antes de los ataques del 11-S, el Pentágono llevaba a cabo muy poco espionaje con seres humanos, y la CIA no estaba oficialmente autorizada a matar. Durante los años transcurridos desde entonces, los dos han realizado ambas cosas en numerosas ocasiones, y ha surgido un complejo militar de inteligencia para llevar a cabo la nueva forma de hacer la guerra de Estados Unidos.


  Los contornos históricos de las guerras en Afganistán e Irak ya son bien conocidos. Pero durante más de una década la guerra se ha hecho de una forma separada y paralela, un reflejo oscuro de las «grandes guerras» que Estados Unidos inició después de los ataques del 11-S. En una guerra oculta, desencadenada en todo el mundo, Estados Unidos ha perseguido a sus enemigos utilizando robots asesinos y grupos de operaciones especiales. Ha pagado a mercenarios para que establezcan redes de espionaje clandestinas y ha confiado en dictadores volubles, servicios de inteligencia extranjeros no fiables y en variados ejércitos por poderes. En lugares donde Estados Unidos no podía enviar tropas terrestres, se materializaron personajes extraoficiales para desempeñar papeles destacados, incluyendo un funcionario del Pentágono, fumador empedernido, que hizo piña con un miembro de la CIA del escándalo Irán-Contra para realizar una operación de espionaje extraoficial en Pakistán, y una heredera de la zona rural de Virginia, quien se obsesionó con Somalia y convenció al Pentágono para que la contratara con el fin de dar caza a los miembros de Al Qaeda allí presentes.


  La guerra se ha extendido a lo largo de varios continentes, desde las montañas de Pakistán a los desiertos del Yemen y el norte de África, de las guerras a fuego lento de los clanes de Somalia a las densas junglas de Filipinas. Las bases de la guerra secreta fueron establecidas por un presidente republicano conservador y aceptadas por un demócrata progresista que se enamoró de lo que había heredado. El presidente Barack Obama llegó a verlo como una alternativa a las embrolladas y costosas guerras que derriban gobiernos y requieren años de ocupación estadounidense. En palabras de John Brennan, uno de los asesores más próximos del presidente Obama, al que este llegó a dar un empujón para dirigir la CIA, en lugar del «martillo» Estados Unidos ahora dependía del «escalpelo».


  La analogía sugiere que este nuevo tipo de guerra no tiene costes ni provoca meteduras de pata: es una operación sin complicaciones. Y no es así: ha creado enemigos al igual que los ha eliminado. Ha instigado resentimientos entre antiguos aliados y, a veces, contribuido a la inestabilidad aunque haya tratado de proporcionar orden en el caos. Ha cortocircuitado los mecanismos normales por los que Estados Unidos como nación entra en guerra, y convertido al presidente del país en el árbitro inapelable respecto a si personas que habitan en tierras lejanas viven o mueren. Esta forma de hacer la guerra ha tenido muchos éxitos, incluyendo el asesinato de Osama bin Laden y sus seguidores más leales. Pero también ha bajado el listón para desencadenar la guerra y, actualmente, es más fácil que Estados Unidos lleve a cabo operaciones de asesinato en los confines de la tierra que en ningún otro momento de la historia. Lo que sigue es un relato sobre un experimento que ha durado más de una década y que ha salido del laboratorio.


  Sir Richard Dearlove pudo entrever el futuro justamente unas semanas después de los ataques del 11-S. Jefe del Servicio de Inteligencia secreto británico, MI6, Dearlove fue a Estados Unidos con otros funcionarios británicos de inteligencia del más alto nivel para mostrar su solidaridad con el aliado más próximo de Gran Bretaña. Dearlove llegó a la sede central de la CIA en Langley, Virginia, para transmitir personalmente el mensaje de que los espías británicos estaban abriendo sus registros y proporcionando a la CIA un acceso excepcional a los archivos del MI6 sobre miembros de Al Qaeda.


  Los británicos habían enseñado a los estadounidenses las artes oscuras durante la segunda guerra mundial, pero hacía tiempo que se aproximaban al juego de los espías de manera diferente. En 1943 un miembro del Ejecutivo de Operaciones Especiales de Winston Churchill se quejaba de que «el temperamento estadounidense exige resultados rápidos y espectaculares, mientras que la política británica es, en general, a largo plazo, lenta y pesada». Remarcó los peligros de la estrategia que llevaba a cabo la Oficina de Servicios Estratégicos (OSS, por sus siglas en inglés), la precursora de la CIA, que dependía de hacer estallar depósitos de armas, cortar líneas telefónicas y sembrar de minas las líneas de suministro enemigas. Advertía de que los estadounidenses tenían más dinero que cerebro y la OSS «que anhelaba jugar a indios y vaqueros» solo podía crear problemas a la alianza.[4]


  Dearlove había crecido en la clásica tradición de espionaje británica. Se había licenciado en el Queens College de Cambridge, un tradicional campo de reclutamiento de los servicios secretos británicos, y había prestado servicio en distintos destinos en el extranjero, en África, Europa y Washington. Al igual que sus predecesores, en tanto que jefe del MI6, firmaba todos los memorandos internos con su nombre en clave, C, por tradición siempre con tinta verde.


  Poco después de que su avión, que llevaba las siglas de identificación ASCOT-1, aterrizase en Washington, Dearlove se encontraba dentro del Centro Antiterrorista (CTC) en la sede central de la CIA. En una gran pantalla unos funcionarios de la CIA estaban viendo un video de una furgoneta Mitsubishi de color blanco avanzando por una carretera en Afganistán. Dearlove sabía que Estados Unidos había desarrollado la capacidad de llevar a cabo la guerra por control remoto, pero nunca había visto un dron Predator en acción.


  Pasaron varios minutos antes de que el Mitsubishi fuese enmarcado por el retículo en el centro del monitor de video, hasta que la explosión de un misil dejara toda la pantalla en blanco. Segundos después la imagen se aclaró para mostrar los restos de la furgoneta, retorcidos y ardiendo.[5]


  Dearlove se dirigió a un grupo de funcionarios de la CIA, incluyendo a Ross Newland, un veterano de la agencia que unos meses antes había entrado a formar parte de un grupo que supervisaba el programa Predator. Sonrió irónicamente.


  —Casi no es justo, ¿no crees?


  1


  Licencia para matar


  
    Estáis ahí para matar terroristas, no para hacer enemigos[6]


    
      Presidente de Pakistán Pervez Musharraf a la embajadora de Estados Unidos, Wendy Chamberlin,


      14 de septiembre de 2001

    

  


  Se atenuaron las luces en la Sala de Situaciones de la Casa Blanca y los hombres de la CIA comenzaron el pase de diapositivas.


  Las fotografías se habían hecho apresuradamente, estaban borrosas y desenfocadas. Algunas eran de hombres que se subían a un coche o que caminaban por la calle. La escena en la oscurecida habitación semejaba una película de la mafia, en la que miembros del FBI beben café a sorbos y pasan fotos de jefes mafiosos. Sin embargo, en este caso, las imágenes se correspondían a hombres a los que la CIA proponía matar.


  Reunidos alrededor de la mesa estaban todos los hombres del vicepresidente, incluyendo el asesor legal David Addington y el jefe de gabinete Lewis Libby, un veterano de Washington conocido como «Scooter» (escúter). En la cabecera de la mesa el vicepresidente, Dick Cheney, miraba el fichero de diapositivas de delincuentes con sumo interés. Era un día frío de finales de otoño de 2001, justo unas semanas después de que el presidente George W. Bush hubiera firmado una orden secreta que daba a la CIA la potestad que había perdido en los años setenta, después de que una serie de revelaciones terribles y, a veces cómicas, sobre los intentos de asesinato de la CIA llevase a la Casa Blanca a prohibir a la agencia de espionaje exterminar enemigos de Estados Unidos. Aquel día en la Sala de Situaciones la CIA estaba informando a la Casa Blanca de cómo pretendía utilizar su recién adquirida licencia para matar.[7]


  Los dos agentes de la CIA que dirigían la presentación, José Rodríguez y Enrique Prado, dijeron al grupo que el Centro Antiterrorista estaba captando a miembros de la CIA para un nuevo programa extremadamente clasificado: un proyecto para infiltrar pequeños equipos de asesinos en otros países con el fin de perseguir y matar a las personas que la administración Bush había señalado para ser asesinadas. Entre las fotografías había una de Mamoun Darkazanli, un sirio que la CIA creía que había ayudado a organizar los ataques del 11-S y que estaba viviendo sin ocultarse en Alemania. También había una foto del Dr. Abdul Qadeer Khan, un héroe en Pakistán por su trabajo para desarrollar la bomba atómica de ese país, pero un delincuente en Occidente por transferir en secreto tecnología nuclear a Irán, Libia y otros estados parias. Al sacar cada fotografía de cerca la CIA estaba transmitiendo un mensaje inquietante e inequívoco: podemos acercarnos lo suficiente como para sacar fotografías, por tanto, podemos acercarnos lo suficiente como para matarlos.


  Pero detrás de la bravuconada había preguntas sin responder. ¿Cómo conseguiría la CIA que sus equipos se colaran sin ser detectados en Alemania, Pakistán y otros países? ¿Acaso, realmente, un grupo de asesinos estadounidenses podría establecer una red de vigilancia y, después, en un momento determinado, conseguir colocar una bala en la cabeza de su objetivo? La agencia no había resuelto la logística, pero Rodríguez y Prado no habían acudido a la Casa Blanca para responder a preguntas detalladas sobre las operaciones. Simplemente estaban pidiendo permiso.


  Cheney les dijo que se pusieran a trabajar.


  El presidente George W. Bush, hijo de un antiguo director de la inteligencia central[*] por el cual la agencia había rebautizado su sede central en Langley, heredó un servicio de espionaje reducido y desanimado, una sombra de lo que había sido durante la guerra fría. Pero durante los últimos meses de 2001, Bush había encargado a la CIA una cacería global, y su desempeño había pulido la imagen de sí misma de la agencia como ágil y entusiasta con las exigencias del comandante en jefe, la antítesis del pesado y burocrático Pentágono.


  Ahora la CIA estaba llevando a cabo una guerra secreta bajo la dirección de la Casa Blanca, y el anteriormente ignorado CTC de la agencia se había convertido en el frenético puesto de mando de la guerra. En tiempos el centro había sido un lugar atrasado de la CIA, visto por muchos dentro de Langley como una colección de extraños fanáticos que habían acabado allí después de fracasar en misiones más prestigiosas. Pero tras los ataques del 11-S el CTC inició la expansión más drástica de su historia, y a lo largo de una década se convertiría en el corazón palpitante de la CIA.


  Cientos de agentes clandestinos y analistas fueron sacados de los departamentos de Asia y Rusia y asignados al laberinto de cubículos creados a toda prisa y encajados dentro del centro de operaciones del CTC. La disposición se hizo tan compleja que la gente tenía dificultades para encontrar a sus colegas. Se colocaron carteles indicadores de cartulina para ayudar a la gente a encontrar los cubículos situados a lo largo de la «Calle Osama bin Laden»[8] y el «Camino Zawahiri». Al final se colocó un letrero encima de la puerta del centro: un recordatorio constante y opresivo de que podía producirse otro ataque en cuestión de días o incluso minutos. La señal rezaba: «HOY ES 12 DE SEPTIEMBRE DE 2001».


  Para dirigir el torbellino de los primeros meses de la guerra estaba J. Cofer Black, un llamativo funcionario que había estado obsesionado con capturar a Osama bin Laden desde que dirigía la estación de la CIA en Jartum, la capital de Sudán, cuando Bin Laden vivía exiliado en ese país. Black había cultivado una imagen dentro de la CIA como de un cruce entre un científico loco y el general George Patton. El 11-S, cuando algunos temían que el último avión secuestrado podía dirigirse a Langley, Black no permitió que los funcionarios del Centro Antiterrorista evacuaran la sede de la CIA junto al resto del personal de la agencia.


  Durante los meses siguientes, el director de la CIA George Tenet casi nunca acudía a la Casa Blanca sin que estuviera Black a su lado, y se creó una mitología sobre la determinación de Black de matar tantos operarios de Al Qaeda como fuera posible.[9] Durante una reunión en el Despacho Oval dos días después de los ataques, Bush preguntó a Black si la CIA sería capaz de cumplir su nueva misión, que implicaba infiltrar equipos de paramilitares en Afganistán para que se aliaran con los señores de la guerra afganos y lucharan contra los talibanes. Utilizando una hipérbole macabra, Black afirmó que para cuando la CIA hubiese acabado con Al Qaeda, Bin Laden y sus correligionarios «tendrían moscas rondando los globos oculares».[10] Esa era la manera de expresarse que le gustaba escuchar a Bush, e inmediatamente simpatizó con el grandilocuente jefe antiterrorista. Pero algunos miembros del gabinete de guerra del presidente se avergonzaban de su lenguaje de machito y comenzaron a referirse a Black como «el tipo de las moscas en los globos oculares».[11]


  El elevado estatus de Black con aquellos que contaban en la Casa Blanca produjo roces dentro de la CIA y constantes disputas con su jefe, James Pavitt, al que consideraba débil y falto de imaginación. Pavitt dirigía la Dirección de Operaciones, la rama de la agencia responsable de todo el espionaje en el extranjero y las misiones de acciones encubiertas, y pensaba que Black era un fanfarrón y un imprudente. Creía que Black estaba demasiado ansioso porque la CIA se involucrara en el tipo de hazañas en el extranjero que habían sido una constante fuente de problemas para la agencia, y en los años previos a los ataques del 11-S habían discutido vehementemente sobre si la CIA debía aceptar el Predator armado para perseguir y matar a Bin Laden en Afganistán.


  Pero el éxito de la estrategia inicial de la CIA en Afganistán a finales de 2001 fue una victoria para Black y el CTC, y parecía demostrar a los detractores de la CIA que había ventajas en la existencia de un pequeño conjunto de funcionarios dentro de la CIA que dirigieran una campaña contra una organización dispersa como Al Qaeda. Equipos de oficiales paramilitares de la CIA, a los que posteriormente se les unieron boinas verdes del ejército, habían convertido a una andrajosa colección de milicianos afganos en un ejército conquistador. A lomos de caballos y de oxidados vehículos blindados de la época soviética, los afganos condujeron a los talibanes de Kabul a Kandahar.


  El extraño y nuevo conflicto había cambiado drásticamente la manera en que Estados Unidos hacía la guerra. La cadena de mando tradicional en tiempos de guerra —que iba desde la Casa Blanca al secretario de Defensa y a un general de cuatro estrellas con un equipo de cientos de subordinados para crear y ejecutar un plan de guerra— fue eludida discretamente. Ahora el director de la CIA era un comandante militar que dirigía una guerra clandestina y global con un equipo mínimo y muy poca supervisión. Tenet comenzó a impulsar agresivamente el crecimiento de equipos paramilitares de la CIA en Afganistán, y le vendió a la Casa Blanca un programa para capturar terroristas, retenerlos en cárceles secretas y someterlos a un régimen orwelliano de métodos de interrogatorio brutales. Solo Bush, Cheney y un pequeño grupo dentro de la Casa Blanca tomaban las decisiones sobre quién debía ser capturado,[12] asesinado o perdonado.


  Este fue un cambio abrupto para Tenet, a quien, durante los años anteriores a los ataques del 11-S, le gustaba decir a sus jefes de la Casa Blanca que los funcionarios de la CIA deberían permanecer alejados del proceso de hacer política. Evocaba una imagen casi monástica de los espías en Langley, llevando a cabo valoraciones de inteligencia, mientras que los del «otro lado del río», en la Casa Blanca y el Congreso, tomaban decisiones basadas en esas valoraciones. James Pavitt, que más tarde diría a los investigadores de la Comisión del 11-S que una de las lecciones del escándalo Irán-Contra de los años ochenta «había sido que no hacemos política en [Langley][13] y no queréis que la hagamos».


  Si esa idea había sido algo así como un mito útil, ciertamente a finales de 2001 la CIA ya no podía afirmar que se mantenía alejada de las conflictivas decisiones sobre la guerra y la paz. Bush exigía que Tenet fuera al Despacho Oval cada día para informar al presidente —era la primera vez desde la fundación de la agencia que el director de la CIA, en lugar de un analista de nivel bajo, llevaba a cabo la sesión informativa habitual en la Casa Blanca—. Al igual que sus predecesores de la CIA, Tenet estaba deseoso de acceder al presidente, y cada mañana él y Cofer Black llegaban a la Casa Blanca con el catálogo de complots y conspiradores terroristas para contar a un público embelesado las medidas que estaba tomando la CIA para proteger al país. Las audiencias diarias con el presidente convirtieron a Tenet y a la CIA en indispensables para la Casa Blanca, que tenía un apetito insaciable de informaciones sobre cualquier amenaza.


  Pero esa atención de alto nivel también comenzaba a tener un efecto distorsionador sobre los análisis que realizaba la CIA, haciendo que fuera más reducido y táctico. Ahora había cientos de analistas de la CIA dedicados a trabajar sobre terrorismo, lo cual era comprensible después de un ataque que había matado a casi tres mil estadounidenses. Pero enseguida se hizo obvio para los analistas que el camino para conseguir hacer una carrera en la CIA era comenzar a trabajar en terrorismo, con el objetivo de crear algo que pudiera ser expuesto al presidente a primera hora de la mañana dentro del Despacho Oval. Y en lo que más interesada estaba la Casa Blanca era en pistas sobre las idas y venidas de determinados operadores de Al Qaeda, y no amplios temas como el nivel de apoyo que tenía Al Qaeda en el mundo musulmán o el impacto que pudieran tener las operaciones militares y de inteligencia estadounidenses en la radicalización de una nueva generación de activistas. La CIA centró sus esfuerzos en consecuencia.


  Incluso el lenguaje del arte del espionaje estaba cambiando gradualmente. Los oficiales de caso y analistas de la CIA solían utilizar la expresión «determinación de un objetivo» cuando tomaban decisiones sobre qué funcionarios de gobiernos extranjeros debían ser elegidos para ser informados o qué ciudadanos extranjeros podían convertirse en informantes de la CIA. Al final, «determinación de un objetivo» llegó a significar algo muy diferente para los analistas que se trasladaron al Centro Antiterrorista: quería decir localizar a alguien que era considerado una amenaza para Estados Unidos, capturarlo o matarlo.


  Las peleas entre Cofer Black y James Pavitt se intensificaron, y a principios de 2002 Black había decidido abandonar el servicio clandestino y aceptar un trabajo en el Departamento de Estado.[14] Su sustituto fue José Rodríguez, que había sido uno de los más altos funcionarios del CTC y el humilde contrapunto de Black. Cofer Black tenía experiencia en Oriente Medio y formaba parte del puñado de funcionarios de la CIA con conocimiento íntimo sobre la red terrorista que dirigía Osama Bin Laden; Rodríguez nunca había prestado servicios en el mundo musulmán y no hablaba árabe. Pero era muy cercano a Pavitt, y algunos funcionarios clandestinos sospechaban que a Rodríguez le habían colocado en el centro para que Pavitt pudiera vigilar a Black. Nativo de Puerto Rico e hijo de profesores, Rodríguez se había unido a la agencia de inteligencia a mediados de los años setenta, después de licenciarse en la facultad de Derecho de la Universidad de Florida. Su carrera clandestina había transcurrido mayoritariamente en la división de América Latina, el centro neurálgico de las aventuras de la CIA en Nicaragua, El Salvador y Honduras durante los años ochenta. Pero en esa época Rodríguez seguía siendo demasiado subalterno como para evitar verse involucrado en las investigaciones Irán-Contra que paralizarían esa división durante años. Rodríguez estaba bien valorado dentro del servicio clandestino, pero nunca se había distinguido como uno de los mejores oficiales de caso en su grupo de coetáneos de la CIA. Había prestado servicio en una serie de estaciones de la CIA en América Latina, incluyendo Bolivia y México, y se había creado una imagen de inconformista al que le gustaba echar la culpa a los burócratas de Langley, de los que pensaba que hacían una microgestión de las operaciones de campo. Le encantaba montar a caballo y, mientras fue jefe de estación en Ciudad de México, llamó a su caballo favorito Business («negocios»), y ordenaba a sus subordinados que si alguno de los jefes de Langley llamaba preguntando por su paradero, debían decir que Rodríguez estaba haciendo negocios.[*]


  Cuando se hizo cargo de la división de América Latina, en 1995, esta volvía a estar en desorden. John Deutch, segundo director de la CIA con el presidente Clinton, acababa de expulsar a un cierto número de oficiales de caso por lo que la CIA llama, de manera eufemística, contactos íntimos y continuados con ciudadanos extranjeros. En otras palabras, los hombres de Latinoamérica estaban teniendo aventuras ilícitas, y había preocupación respecto a que su promiscuidad pudiera hacerles vulnerables al chantaje. A su vez, Rodríguez pronto se encontró con problemas. Cuando un amigo de la infancia fue arrestado en la República Dominicana acusado de tráfico de drogas, Rodríguez intervino para que la policía dominicana dejara de pegar a su amigo mientras permanecía en la cárcel. Claramente era un conflicto de intereses que el jefe de la división de Latinoamérica de la CIA interviniera con un gobierno extranjero en nombre de un amigo, y el inspector general de la agencia de espionaje reprendió a Rodríguez por mostrar una notable falta de juicio. Fue apartado del cargo[15].


  Sin embargo, en 2001 su carrera se había recuperado, y Rodríguez se encontró entre una serie de latinoamericanos —incluyendo su amigo Enrique Prado— que ayudaban a llevar a cabo la nueva guerra de la CIA. Se convirtió en un habitual de los encuentros diarios de las cinco de la tarde en torno a la mesa de reuniones de Tenet, en las que los funcionarios de alto nivel de la CIA recibían actualizaciones diarias desde el campo de batalla sobre operaciones en Afganistán y otros lugares. Fue durante una de esas sesiones en la que Rodríguez hizo una sugerencia improvisada que daría lugar a una de las decisiones más funestas de la administración Bush.


  La cuestión que se planteaba al grupo era qué hacer con todos los combatientes talibanes que las tropas estadounidenses y los funcionarios de la CIA estaban capturando en Afganistán. ¿Dónde se les podía retener a largo plazo? La reunión se convirtió en una tormenta de ideas, con varios miembros de la CIA sugiriendo países que podrían estar dispuestos a aceptar a los detenidos. Un funcionario sugirió la cárcel de Ushuaia, en Tierra de Fuego (Argentina), un instalación desolada en el culo del mundo. Otro sugirió las Islas del Maíz, dos pequeñas motas en el Caribe frente a la costa de Nicaragua. Pero todas estas propuestas fueron descartadas por ser opciones no realistas. Finalmente Rodríguez proporcionó una idea, casi en broma[16].


  —Bueno, podríamos llevarlos a la Bahía de Guantánamo —dijo.


  Todos los que estaban alrededor de la mesa rieron, pensando en lo mucho que irritaría a Fidel Castro si Estados Unidos encarcelara a los prisioneros de su nueva guerra en la base militar estadounidense en Cuba. Pero cuanto más pensaban en la posibilidad, más creían todos que realmente Guantánamo tenía sentido. Era una instalación estadounidense, y el destino de la prisión no se vería amenazado como podría ocurrir en otro país si su gobierno cambiaba de liderazgo y decidía expulsar a los prisioneros de Estados Unidos. Y los funcionarios de la CIA pensaban que una cárcel en Guantánamo estaría fuera de la jurisdicción de los tribunales estadounidenses. Parecía un lugar perfecto.


  Cuba se convirtió en la principal recomendación para una nueva cárcel estadounidense y, pronto, la agencia construiría su nueva prisión secreta en un extremo del complejo carcelario de Guantánamo. Un edificio de máxima seguridad, apodado Strawberry Fields («campos de fresas») por los miembros de la CIA porque, presumiblemente, los prisioneros estarían allí,[17] como cantaban los Beatles, para siempre.


  En un campo de batalla caótico, a más de 11.000 kilómetros de distancia de Washington, la primera guerra del siglo xxi estaba resultando ser un asunto mucho más conflictivo de lo que había parecido al principio dentro del laberinto de cubículos de la CIA o en una pulcra presentación de PowerPoint realizada en oficinas con paneles de madera en los pisos altos del Pentágono. A principios de 2002 no era ni una guerra abierta diaria ni una paz prometedora, sino un conflicto crepuscular asediado por rivalidad y desconfianza entre soldados y espías. Las misiones estadounidenses a menudo se basaban en fragmentos de inteligencia de fuentes poco fiables, como cuando docenas de SEAL de la Marina y marines pasaron ocho días excavando tumbas en un complejo de cuevas en Zhawar Kili, en el este de Afganistán, basándose en informaciones que decían que Osama bin Laden podría haber muerto en un reciente ataque aéreo de la base. Confiaban en exhumar el cadáver de Bin Laden y proporcionar una razón para acabar la guerra en Afganistán transcurridos tan solo tres meses. Sacaron un puñado de cuerpos,[18] pero no encontraron aquello que estaban buscando.


  A veces la mala comunicación entre la CIA y los militares tenía resultados mortales. El 23 de enero, un equipo de boinas verdes del ejército lanzó un ataque en la oscuridad de la noche a dos recintos en Hazar Qadam, a unos 160 kilómetros al noreste de Kandahar. El complejo consistía en varios edificios ubicados en el lateral de una colina. Mientras un helicóptero de combate AC130 sobrevolaba, dos equipos atacaron el complejo de manera simultánea.[19]


  Ráfagas de disparos entrecortados de AK-47 surgieron de los edificios mientras los equipos hacían un agujero en los muros exteriores. Los estadounidenses respondieron al fuego enemigo y comenzaron a moverse de una habitación a otra, mientras algunos de ellos luchaban mano a mano con los hombres armados sospechosos de ser talibanes. Cuando acabó la misión los americanos habían matado a más de cuarenta personas dentro del complejo, y el AC-130 había reducido la estructura a escombros.


  Pero de lo que se enteraron los soldados cuando regresaron a su base es que, unos días antes, la CIA había apartado a los hombres de los dos complejos de los talibanes y les habían convencido para que lucharan con el otro bando. Esa noche colgaba de una pared de los edificios la bandera del nuevo gobierno de Afganistán, dirigido por Hamid Karzai. La CIA nunca había dicho al comando de operaciones especiales que las docenas de afganos que vivían en el complejo ahora eran sus aliados.


  La confusión en Afganistán era en parte resultado de la agitación habitual en el campo de batalla, pero también tenía su origen en las disputas entre el Pentágono y la CIA por la supremacía en el nuevo conflicto estadounidense. Al secretario de Defensa Donald Rumsfeld le había escocido que equipos paramilitares de la CIA hubieran sido los primeros en llegar a Afganistán. No era solo una cuestión de logística, aunque era cierto que los pelotones de boinas verdes habían visto retrasada su llegada por el mal tiempo y los problemas para tener acceso a bases alrededor de Afganistán. Se trataba de que, al inicio, la invasión fue concebida y dirigida por la CIA con los militares jugando un papel de apoyo. La habilidad de la CIA para moverse más rápido que los militares con tan solo una pequeña parte del presupuesto y personal del Pentágono reconcomía a Rumsfeld, quien comenzó por revisar la burocracia del Pentágono para asegurarse de que no volviera a pasar.


  Rumsfeld había estado luchando para modernizar un Departamento de Defensa que veía como rígido y demasiado controlado por servicios militares provincianos, devorados por la protección de sus preciados sistemas de armamento. Antiguo secretario de Defensa durante la administración Ford, Rumsfeld había regresado al Pentágono después de su exitoso paso por el mundo de los negocios. Había amasado una fortuna en la compañía farmacéutica G. D. Searle, donde había lanzado productos exitosos como NutraSweet y Metamucil de naranja, y cuando se encargó del Pentágono dejó claras sus intenciones: quería aplicar las leyes del sector privado a un entumecido Departamento de Defensa.


  Con sesenta y nueve años, Rumsfeld pronto se convertiría en el secretario de Defensa más viejo de la historia de Estados Unidos, y sus frecuentes quejas sobre el despilfarro del Departamento de Defensa a veces tenían el tono de las batallitas sobre la vida durante la Gran Depresión. Sus esfuerzos para rehacer el Pentágono produjeron inmediatas comparaciones con los de Robert McNamara, el secretario de Defensa durante las administraciones de Kennedy y Johnson, que llegó de la Ford con sus chicos listos, decidido a cambiar la cultura del Pentágono. Algunos generales desalentados por el enfoque de Rumsfeld, denominaron al grupo de hombres de negocios entrados en años como los «chicos jadeantes». Cuando el vuelo 77 de American Airlines chocó contra la fachada occidental del Pentágono en la mañana del 11 de septiembre de 2001, los militares ya habían frustrado muchos de los intentos más ambiciosos de Rumsfeld de suprimir las caras armas de la época de la guerra fría. Había muchas especulaciones en Washington respecto a que Rumsfeld podía ser el primer miembro de primer nivel de la administración Bush en dejar el cargo. Pero, a lo largo del año siguiente, pronto se convirtió en el miembro más visible y popular del gabinete del presidente Bush. Estados Unidos expulsó a los talibanes de las ciudades afganas en diciembre de 2001, utilizando un plan de guerra innovador por el que Rumsfeld recibió reconocimiento público y sus ruedas de prensa francas y de perfil alto le convirtieron en la cara pública de la venganza de la Administración Bush por los ataques terroristas que habían acabado con casi tres mil estadounidenses. Rumsfeld no medía las palabras o utilizaba la jerga militar cuando se refería a los objetivos de la guerra. Hablaba de matar talibanes.


  Rumsfeld también vio muy pronto que gran parte de la nueva guerra se llevaría a cabo en rincones oscuros del mundo, lejos de las zonas de guerra declaradas. No se parecería en nada a las escaramuzas de infantería del siglo xix, la lucha en las trincheras de la primera guerra mundial o las batallas de carros de combate de la segunda guerra mundial. El Pentágono necesitaba empezar a mandar soldados a lugares donde —por ley y tradición— solo los espías habían sido autorizados a ir. Por ejemplo, en la época el Pentágono no tenía una célula consagrada a tareas antiterroristas, como el Centro Antiterrorista de la CIA, pero a las pocas semanas de los ataques del 11-S, Rumsfeld propuso crear una por su cuenta, solo que mayor. En un memorando al director de la CIA, Tenet, Rumsfeld escribió: «Por todo lo que escucho, el CTC es demasiado pequeño como para realizar un trabajo veinticuatro horas al día, siete días a la semana», y envió a Tenet una propuesta describiendo su plan para crear una Fuerza Especial Conjunta de Inteligencia con objeto de combatir el terrorismo, una organización completamente nueva[20] que podía proporcionar al Pentágono el control de la nueva guerra.


  Cuatro días después de enviar la propuesta a Tenet, Rumsfeld plasmó sus pensamientos sobre el alcance de la nueva guerra en un memorando ultra secreto para el presidente Bush. La guerra sería global, decía, y Estados Unidos necesitaba ser muy honesto sobre sus objetivos finales. «Si la guerra no cambia de manera significativa el mapa político mundial —escribió al presidente—, Estados Unidos no alcanzará sus objetivos.»[21]


  El Pentágono aún no tenía la maquinaria a punto para llevar a cabo esa guerra, y Rumsfeld lo sabía tan bien como cualquier otro. Había mucho que hacer.


  Una noche clara de principios de febrero de 2002, tres hombres afganos y un joven saltaron desde una camioneta blanca a la oscuridad, con sus ropas ondeando a su alrededor mientras los rotores de un helicóptero militar estadounidense levantaban polvo en el aire. Saludaban con las manos ampliamente mientras un grupo de comandos se les acercaba con los cañones de sus armas apuntando hacia delante.[22]


  A unos 65 kilómetros al norte, en un centro de operaciones improvisado, adyacente a la terminal de pasajeros bombardeada del aeropuerto de Kandahar, tropas de operaciones especiales contemplaban cómo se desarrollaba la operación en una señal de video proporcionada por un dron de la CIA. El comandante de operaciones especiales, capitán de la marina Robert Harward, se hizo con un teléfono seguro y llamó a sus jefes en Kuwait para hablarles de los cautivos. Dijo que el mulá Khairullah Khairkhwa, el líder talibán que todos habían estado persiguiendo, ahora estaba detenido.


  Hubo una larga pausa al otro lado del teléfono. Finalmente el teniente general Paul Mikolashek, en Kuwait, habló.


  —Si no son las personas adecuadas —dijo—, ¿serás capaz de devolverlas?


  Harward lanzó una mirada de perplejidad a los demás oficiales en el centro de mando. Tomó aire para permitir que su ira se pasase, aseguró al general que los detenidos, que acababan de ser esposados y metidos en un helicóptero y volaban de regreso a la base de Kandahar, podrían —si fuera necesario— ser devueltos al lugar en el que habían sido arrestados.


  De lo que se acababa de enterar, pero Harward aún no sabía, era que no eran el mulá Khairkhwa y sus ayudantes los que estaban dentro del helicóptero. Khairkhwa, el ministro del Interior talibán, iba en otra furgoneta blanca que acababa de cruzar la frontera en dirección a Pakistán. Y la CIA lo sabía.


  Era el cuarto mes de la guerra en Afganistán y las tropas estadounidenses llegaban al país en grandes cantidades. Se acababa de instaurar un nuevo gobierno en Kabul y el mulá Khairkhwa se había pasado días negociando con el hermanastro del nuevo presidente afgano, Ahmed Wali Karzai, sobre cómo entregarse y convertirse en informador de la CIA. El propio Ahmed Wali estaba en la nómina de la CIA —una alianza que años después sería una fuente de tensiones entre la CIA y los militares en Kabul— y los espías estadounidenses enviaron el mensaje al mulá Khairkhwa de que podía evitar el arresto y una larga estancia en la cárcel recién construida en Guantánamo.


  Pero, después de varios días de negociaciones, el mulá Khairkhwa no estaba seguro de si podía fiarse de los estadounidenses. Telefoneó a otro comandante talibán para decirle que estaba pensando escapar a Pakistán; la llamada fue interceptada por espías militares estadounidenses. Los oficiales de inteligencia advirtieron a Mikolashek, que le dijo al capitán Harward, en Kandahar, que capturase al ministro talibán antes de que llegase a la frontera. Los helicópteros despegaron y se dirigieron al sur para recoger a Khairkhwa, y con el Predator de la CIA, que estaba siguiendo su camioneta blanca, abriendo camino.


  Pero la CIA tenía otros planes. La guerra en Afganistán había obligado a la agencia de espionaje a una proximidad mucho mayor con la agencia de espionaje pakistaní, el Directorio para la Inteligencia Inter Servicios (ISI), y los funcionarios de la CIA pensaban que serían capaces de hacer que los espías pakistaníes capturaran al mulá Khairkhwa y animarle a que se convirtiera en informante. O, al menos, una detención destacada de un líder talibán en Pakistán proporcionaría a Islamabad algo de benevolencia en Washington.


  Poco después de que los helicópteros militares despegaran de Kandahar, el dron de la CIA dejó de seguir la camioneta de Khairkhwa, dejando a las tropas del helicóptero ciegas respecto a la localización de su objetivo. Funcionarios de inteligencia dentro del puesto de mando de operaciones especiales comenzaron a gritar por teléfono para retomar la vigilancia del Predator. Pasaron varios minutos antes de que llegara un segundo Predator de la CIA y comenzara a seguir a una camioneta blanca completamente diferente.


  Ahora la CIA estaba llevando a los comandos del helicóptero al objetivo erróneo, mientras que el mulá Khairkhwa y su séquito aceleraban al atravesar la frontera desértica en Spin Boldak y penetrar en Pakistán. Días después, tras varias rondas más de negociaciones infructíferas para convertir a Khairkhwa en informante, las fuerzas de seguridad pakistaníes le apresaron en la casa donde se ocultaba, en el pueblo de Chaman. Los espías pakistaníes entregaron al líder talibán a miembros de la CIA en Qetta (Pakistán) y el mulá Khairkhwa comenzó su largo viaje hasta Guantánamo. Se convirtió en uno de los primeros prisioneros de la cárcel isleña.[23]


  Respecto a los tres hombres y el joven que habían sido arrestados y llevados a un lugar de detención en Kandahar, fueron subidos de nuevo a helicópteros y volaron 65 kilómetros en dirección sur, donde su furgoneta estaba en el mismo sitio en que se encontraba antes de que los helicópteros estadounidenses les tendieran una emboscada. Los afganos fueron devueltos a su camino con varias cajas de alimentos militares listos para consumir. Por respeto a la fe de los detenidos, habían quitado comida que contenía cerdo.
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  Un matrimonio entre espías


  
    Pakistán siempre ha visto estos asuntos en blanco y negro.[24]


    
      Teniente general Mahmud Ahmed,


      Jefe del Directorio para la Inteligencia Inter Servicios,


      12 de septiembre de 2001

    

  


  Generaciones de agentes de la CIA se han graduado en La Granja, las instalaciones de entrenamiento de la agencia en la marisma de Virginia, tras haber aprendido la primera lección del arte de espiar: no existe algo llamado servicio de inteligencia amigo. Se supone que había que penetrar en los servicios de espionaje de otros países, sus agentes debían cambiarse de bando para trabajar a favor de Estados Unidos, espiando a sus propios países. Los servicios de inteligencia extranjeros pueden ser útiles para realizar operaciones conjuntas, pero nunca son plenamente de fiar. Cuanto más se dependa de servicios de enlace para realizar una operación, mayor será el peligro de que se vaya al garete.


  Esta era una filosofía que funcionaba suficientemente bien durante la guerra fría, cuando la misión principal de la CIA era robar los secretos de la Unión Soviética y de sus países satélites, el tradicional espionaje en el extranjero. Los jefes en Langley sabían que los soviéticos trataban de hacer exactamente lo mismo con Estados Unidos y que Moscú había colocado sus propios espías en servicios de inteligencia extranjeros para tener un mayor acceso a los secretos estadounidenses. La razón principal para acercarse a espías extranjeros era por motivos de contrainteligencia: hacerse una idea de la profundidad a la que otros servicios externos de espionaje habían penetrado en la CIA y capturar a los topos antes de que excavaran demasiado a fondo.


  Pero los dictados de una guerra nueva cambiaron rápidamente las reglas del juego del espionaje. La principal prioridad de la CIA ya no era reunir información sobre gobiernos extranjeros y sus países, sino la caza del hombre. La nueva misión ponía énfasis en obtener información detallada sobre individuos específicos, e importaba poco cómo se conseguía esa información. Como resultado de ello, de inmediato la CIA se volvió más dependiente de los servicios de espionaje extranjeros que llevaban años creando dosieres sobre organizaciones terroristas. Desesperada por conseguir información que detuviera el siguiente ataque, la CIA no era exigente a la hora de elegir a sus amigos. Durante los primeros años después de los ataques del 11-S, la relación de la CIA con los servicios de espionaje con historiales de brutalidad repugnantes —la Mujabarat egipcia, el Directorio General de Inteligencia jordano, incluso el servicio de inteligencia del estado paria libio de Muammar el Gaddafi— se estrechó mucho.


  Algunos líderes de esos países saboreaban la idea de sermonear a Estados Unidos sobre el crudo negocio de la caza de terroristas. Durante una cena en El Cairo, a principios de octubre de 2001, el presidente egipcio Hosni Mubarak aconsejó a Donald Rumsfeld en el sentido de que las bombas le harían poco bien a la nueva guerra estadounidense y que debería gastar su dinero en comprar aliados sobre el terreno, en Afganistán. Mubarak, un faraón moderno que había consolidado su poder en parte aplastando movimientos islamistas en su país, sin duda veía que tenía mucho que ganar con una relación potente con Estados Unidos, que entonces tanteaba una nueva estrategia contra los terroristas. Con una floritura retórica, Mubarak le dijo a Rumsfeld que la lucha contra el terrorismo era necesaria para salvar el planeta.[25]


  Pero para una CIA ahora en guerra, no había relación más importante que la que tenía con el Directorio para la Inteligencia Inter Servicios pakistaní. Durante años había tenido los peores atributos de un matrimonio fallido: hacía tiempo que ambas partes habían dejado de confiar en la otra pero no podían ni imaginarse la separación.


  Así, la relación entre los servicios de espionaje era un reflejo en miniatura de la relación entre Estados Unidos y Pakistán. Los estrechos vínculos entre la CIA y el ISI durante los años ochenta, cuando los espías estadounidenses y pakistaníes introducían armas en Afganistán y enseñaban a los muyahidines a derribar helicópteros soviéticos, habían desaparecido durante los años noventa. Washington había perdido interés en el Afganistán postsoviético e impuso severas sanciones a Islamabad como castigo por desarrollar el programa nuclear clandestino del país. Pakistán comenzó a apoyar a los talibanes, un grupo de miembros de tribus pastunes semialfabetizados del sur de Afganistán, como contrapeso a las facciones que formaban la Alianza del Norte, que había recibido apoyo de la India durante mucho tiempo.


  El ISI veía a los talibanes como aliados pastunes que, aunque extraños y fanáticos, podían evitar que la Alianza del Norte se apoderara de Afganistán y estableciera lo que Islamabad temía que se convirtiera en un estado satélite indio en su frontera occidental. Oficiales militares pakistaníes también consideraban que, dado todo lo que habían hecho para expulsar a la Unión Soviética de Afganistán, se habían ganado el derecho a llevar las riendas del gobierno de Kabul.


  Con la inteligencia pakistaní proporcionando ayuda a los talibanes tanto en forma de dinero como de asesoramiento sobre estrategia militar, y con el grifo del dinero de Washington a Islamabad cerrado, los agentes estadounidenses que se hallaban en Islamabad durante los años noventa descubrieron que no tenían influencia en el ISI cuando pedían a los espías pakistaníes que presionaran al gobierno talibán en Kabul para que entregaran a Osama bin Laden. Estados Unidos aumentó la presión a finales de 1998, después de que Al Qaeda bombardease simultáneamente las embajadas estadounidenses en Kenia y Tanzania, pero el servicio de espionaje pakistaní no se conmovió. Los estadounidenses en Pakistán enviaron una serie de cables a Washington detallando su frustración. Un cable del Departamento de Estado, desde Islamabad, en diciembre de 1998, llevaba un encabezamiento seco y que restaba importancia: «Usama bin Ladin: Pakistán parece inclinarse en contra de ayudar».[26] Cuando un diplomático estadounidense sacó a relucir el nombre de Bin Laden durante una reunión con el general Ehsan ul Haq, un futuro jefe del ISI, el general se mostró irritable: «No puedo entender por qué los estadounidenses están tan interesados en Afganistán»,[27] le espetó.


  Resultó que en la mañana del 11 de septiembre de 2001, el general Mahmud Ahmed, jefe del ISI, estaba en Washington, reunido con legisladores, en el interior de una sala protegida del Comité Selecto y Permanente sobre Inteligencia de las Cámaras. Hombre bajo y fornido con un espeso bigote blanco que se extendía por la mitad de ambas mejillas, Ahmed se había hecho cargo del ISI después del golpe militar de 1999 que había situado al general Pervez Musharraf en la presidencia del país, y no hacía gran cosa por ocultar sus simpatías hacia los talibanes. En una ocasión reconvino a un analista militar pakistaní que había dicho al presidente Musharraf que la política del país hacia los talibanes estaba dañando su imagen entre las naciones. Los talibanes, dijo el jefe del ISI, son el futuro de Afganistán.[28]


  Esa mañana, en la Colina del Capitolio, Ahmed estaba teniendo un amigable intercambio de opiniones con el representante Porter Goss, el republicano de mayor rango del comité, y entretenía al congresista con sus conocimientos sobre oscuros episodios de la guerra civil americana. Goss había envuelto un libro sobre la guerra civil para regalárselo a Ahmed, pero las amabilidades se interrumpieron cuando personal del comité irrumpió apresuradamente en la sala de reuniones para decir a los legisladores y al jefe del ISI que un segundo avión acababa de alcanzar el World Trade Center. «El rostro de Mahmud se puso blanco como el papel», recuerda Goss. El jefe de espías pakistaní se excusó rápidamente para ausentarse de la reunión y se subió al coche de la embajada que le estaba esperando.[29] El libro, que seguía envuelto, se quedó en la habitación.


  A la mañana siguiente el general Ahmed fue llamado a la oficina de Richard Armitage, subsecretario de Estado, que no estaba para continuar con la corrección diplomática. El presidente Bush había anunciado, la noche anterior, que Estados Unidos iba a tratar a los terroristas y a sus patrocinadores por igual, y Armitage planteó el dilema del ISI en términos maniqueos.


  «Pakistán se enfrenta a una dura elección; o está con nosotros o no lo está», le dijo Armitage al jefe del espionaje pakistaní, manifestando que la decisión era blanco o negro, sin grises.


  Ofendido por la brusquedad de Armitage, Ahmed contestó que, aunque Pakistán había sido acusada durante mucho tiempo de compartir cama con los terroristas, nada podía estar más lejos de la verdad. Su país apoyaría a Estados Unidos sin vacilación, dijo, asegurando a Armitage que Pakistán siempre ha contemplado estos asuntos en blanco y negro. Armitage le advirtió de que Estados Unidos estaba preparando un listado de peticiones para Pakistán, que probablemente iban a provocar una «profunda introspección» en Islamabad.[30]


  Los términos del matrimonio CIA-ISI se discutieron al día siguiente. Armitage le dijo al general Ahmed que Estados Unidos quería tener acceso sin trabas al espacio aéreo pakistaní y la capacidad de llevar a cabo operaciones militares y de inteligencia dentro de Pakistán. Estados Unidos también quería tener acceso a los puertos, pistas de aterrizaje y bases en las montañas a lo largo de la frontera con Afganistán. Finalmente, insistió en que el ISI entregara a la CIA toda la información que tuviera sobre Al Qaeda.[31]


  Ahmed le aseguró a Armitage que le pasaría la lista de peticiones a Musharraf, pero también dijo que Pakistán quería algo a cambio: la garantía de que le remunerarían por su apoyo en la campaña contra Al Qaeda. Si Pakistán se iba a volver contra los talibanes y a aceptar una guerra en su frontera oeste, tendría que ser recompensado por ello.


  Los parámetros de la relación disfuncional de Estados Unidos con Pakistán en la época posterior al 11-S habían sido fijados: Estados Unidos insistió en su derecho a desatar una guerra secreta dentro de Pakistán y, a cambio, Islamabad logró dinero. El presidente Musharraf aceptó la mayoría, pero no todas, de las peticiones de Washington. Por ejemplo, puso límites a los lugares por donde los aviones americanos podían volar dentro del espacio aéreo de su país, temeroso de que Estados Unidos tratase de realizar vuelos de vigilancia sobre emplazamientos nucleares. También negó el acceso a la mayoría de las bases militares: solo permitió que los militares estadounidenses colocaran su personal en dos bases aéreas: Shamsi, en la región suroccidental de Baluchistán, y Jacobabad, en la provincia norteña de Sindh.[32] Al final, la renovación de los votos de Washington e Islamabad dejó a ambas partes pensando que habían dado más de lo que estaban obteniendo y creando recriminaciones y resentimientos que se desbordarían años después.


  La retórica por parte de Washington no tenía ambigüedad alguna, y Musharraf lo sabía. Como hombre que había desarrollado su carrera en la milicia, consideraba sus opciones como si se tratara de un juego de guerra. Posteriormente escribiría en sus memorias que si hubiese optado por proteger a los talibanes, Estados Unidos podría haber considerado a Pakistán un estado terrorista y, por lo que sabía, hubiera atacado el país, aniquilado a los militares y se hubiera apoderado del arsenal nuclear. La India ya había ofrecido sus bases para la guerra en Afganistán y Musharraf imaginó que más pronto que tarde Estados Unidos podría realizar misiones de combate con aviones desde una base de Amritsar, en el noroeste de la India. Los bombarderos cruzarían a toda velocidad el territorio pakistaní de camino a Afganistán, y volverían a hacerlo cuando hubiesen soltado su carga mortal. Y lo que era aún peor, los indios podían aprovechar la oportunidad para desencadenar una ofensiva en Cachemira, con la bendición de los estadounidenses. El equilibrio estratégico en el sur de Asia, que durante mucho tiempo había alineado a Pakistán con Estados Unidos contra la India y su aliado histórico, Rusia, cambiaría de manera permanente. Pakistán se convertiría en un marginado, aplastado y empobrecido.[33]


  En la tarde del 19 de septiembre, Musharraf comunicó al pueblo de Pakistán cómo había contestado a las peticiones de Washington. Vestía con un uniforme militar almidonado, pero su cara estaba demacrada y ojerosa, producto de las interminables reuniones con sus generales, políticos civiles, líderes religiosos y diplomáticos estadounidenses. Su discurso televisado no fue una denuncia de Al Qaeda y los talibanes, y en ningún momento Musharraf condenó los ataques contra el World Trade Center y el Pentágono. En lugar de ello, enmarcó su decisión de ayudar a Estados Unidos en términos limitados y nacionalistas. La India ya había prometido su pleno apoyo a Washington, dijo, y Nueva Delhi estaba decidida a asegurarse de que «cuando el gobierno de Afganistán cambie, sea un gobierno anti-pakistaní».[34] Dijo que Pakistán tenía cuatro prioridades: la seguridad de sus fronteras, la causa cachemira, la revitalización de su economía y, finalmente, la protección de sus «activos estratégicos».


  Este último elemento de la lista no era una simple referencia al arsenal nuclear que Pakistán había creado para destruir a la India. Los militares pakistaníes tenían otros «activos estratégicos» que tener en cuenta. En 2001, grupos como los talibanes afganos y la red de milicianos dirigidos por el líder muyahidín Jalaluddin Haqqani fueron considerados elementos críticos de las defensas de Pakistán, y Musharraf dejó claro en su discurso de esa noche que seguía considerando a los talibanes como un importante baluarte contra la India. Aunque se estaba inclinando por el mulá Omar para abandonar a Bin Laden, comunicó al país que la táctica era una manera de salir de la crisis «sin ningún daño para Afganistán y los talibanes».


  De hecho, las cosas no eran negras y blancas. Una semana después de los ataques del 11-S, y una noche antes de que el presidente Bush, en una sesión conjunta de Congreso, acusara a los talibanes de «ayudar e instigar los asesinatos», Musharraf seguía confiando en que los talibanes podían permanecer en el poder. Washington se consolaba en la creencia de que Musharraf había colocado todas sus fichas de póquer en el centro de la mesa en una apuesta por la administración Bush. De hecho, adoptó una estrategia mucho más matizada; una estrategia que incluso tras más de una década de guerra en Afganistán muchos funcionarios estadounidenses seguirían teniendo dificultades para discernirla.


  El ISI seguía confiando en que se pudiera evitar otra guerra sangrienta afgana, especialmente una que sustituyera a los talibanes por los tayikos y uzbecos de la Alianza del Norte. Después del regreso del general Ahmed a Islamabad, imploró a la embajadora de Estados Unidos, Wendy Chamberlin, que no comenzara una guerra por venganza. Una verdadera victoria en Afganistán, dijo Ahmed, solo procedería de la negociación. «Si los talibanes son eliminados —dijo—, Afganistán volvería a los señores de la guerra.»[35]


  Para tratar de convencer al líder talibán, el mulá Mohammed Omar, para abandonar a Bin Laden, el general Ahmed voló a Kandahar en un avión prestado por la CIA. Omar, antiguo comandante muyahidín que había perdido un ojo durante la guerra contra los soviéticos, se burló del general pakistaní por su condición de recadero de la administración Bush y rechazó sus peticiones. Manifestó un hiriente reproche contra su benefactor del ISI durante tanto tiempo. «Tú quieres complacer a los estadounidenses, yo quiero complacer a Dios»,[36] dijo.


  La estrategia afgana había provocado divisiones en la CIA desde el principio, con abiertas desavenencias entre funcionarios en Langley y los que estaban destinados en la estación de la CIA en Islamabad. Cofer Black, el jefe del CTC, presionaba para armar de inmediato a la Alianza del Norte e iniciar un avance en dirección sur, hacia Kabul. Pero Robert Grenier, el jefe de estación de Islamabad, luchó contra ese plan. Advirtió de que cualquier movimiento para armar a las milicias respaldadas por la India y Rusia podría destruir de inmediato las relaciones con Pakistán precisamente cuando se estaban distendiendo después de años de desconfianza.[37] Estas luchas internas tuvieron un eco más amplio tres semanas después del 11-S, cuando los agentes de la CIA fueron al Pentágono para asistir a una videoconferencia entre Washington, Islamabad y el cuartel general del Comando Central de Estados Unidos, en Tampa.


  Durante la llamada, Grenier dijo que cualquier fundamento ofensivo que utilizara a la Alianza del Norte debería ponerse en cuarentena para dar más tiempo al ISI para presionar a los talibanes con el objetivo de renunciar a Bin Laden. Respaldar a la Alianza del Norte podía conducir a otra guerra civil sangrienta en Afganistán, dijo Grenier, añadiendo que de momento podía ser suficiente una campaña de ataques aéreos para llevar a los talibanes a la mesa de negociaciones. Pero Hank Crumpton, un miembro del CTC que había sido designado por Cofer Black para dirigir la guerra de la CIA en Afganistán, pensaba que Grenier estaba siendo ingenuo. Simplemente reflejaba el punto de vista de la postura del ISI, pensaba Crumpton, y mostraba un caso grave de «clientitis». Después de la reunión, Crumpton le dijo a Rumsfeld que pensaba que Grenier estaba completamente equivocado.[38]


  Puede que Grenier estuviera canalizando las preocupaciones del ISI, pero no eran preocupaciones poco razonables. Durante semanas, funcionarios del ISI habían estado susurrando a sus equivalentes de la CIA en Islamabad que una guerra en Afganistán podría descontrolarse completamente. Podría alterar un delicado equilibrio en la región, dijo, llevando incluso a la India y Pakistán a entrar en una guerra por poderes a gran escala dentro de Afganistán.


  Conforme se eternizaban las negociaciones y septiembre se convirtió en octubre, la CIA comenzó a introducir calladamente equipos paramilitares en Afganistán, para entrar en contacto con los comandantes de los señores de la guerra que luchaban bajo la bandera de la Alianza del Norte. Mientras tanto, un torrente de información amenazante continuó llegando al CTC de la agencia, procedente de estaciones de la CIA en Oriente Medio y el sur de Asia. El 5 de octubre, dos días antes de que Estados Unidos lanzara las primeras bombas sobre Afganistán, Armitage envió un cable solo para ser leído por el embajador Chamberlin pidiéndole que se reuniera inmediatamente con el general Ahmed. Quería enviar un mensaje sencillo al mulá Omar, y quería que Ahmed se lo transmitiera. Si se podía rastrear otro ataque hasta Afganistán, escribió Armitage, la respuesta estadounidense sería devastadora: «Cada pilar del régimen talibán será destruido».[39]


  El día después del comienzo de la guerra de Estados Unidos en Afganistán, Musharraf sustituyó al general Ahmed en el ISI. Los líderes de la CIA en Washington habían estado presionando para que el general Ahmed fuera despedido y que su sustituto fuese alguien no controvertido. El general Ehsan ul Haq, un comandante cosmopolita que en ese momento dirigía un cuerpo de ejércitos en Peshawar, había formado parte de la camarilla de jefes militares que habían llevado al poder a Musharraf en 1999, y a diferencia de Ahmed, no tenía lealtades obvias con los talibanes. En pocas semanas estaba sentado al lado de Musharraf en Naciones Unidas, donde este y Bush se reunieron por vez primera después de los ataques del 11-S para discutir los planes de Estados Unidos en Afganistán.


  Con el fin de preparar a Bush de cara al encuentro, el secretario de Estado Colin Powell escribió un memorando para el presidente que elogiaba a Musharraf y decía inequívocamente que el gobierno de Pakistán había «abandonado a los talibanes». «La decisión del presidente Musharraf de cooperar plenamente con Estados Unidos tras el 11 de septiembre, con considerable riesgo político, dio un giro brusco a nuestras relaciones estancadas», comenzaba el memorando.[40]


  A posteriori el análisis de Powell era ingenuo: era lo que los funcionarios estadounidenses querían escuchar y lo que decidieron escuchar. Musharraf no había cambiado de manera esencial la política exterior de Pakistán por más que hubiera retomado un acuerdo que el general Muhammad Zia-ul-Haq, antiguo presidente de Pakistán, había alcanzado con los estadounidenses en los años ochenta. Musharraf ayudaría a Estados Unidos a conseguir lo que quisieran en Afganistán y Pakistán sería muy bien recompensado.


  Musharraf no había conseguido evitar la guerra, pero quería que fuera corta y que Estados Unidos abandonara su vecindario lo antes posible. Este es el mensaje que llevó a Bush a las Naciones Unidas: «Haz lo que necesites para expulsar a Osama bin Laden y sus seguidores de Afganistán, pero lo último que debería hacer Estados Unidos es permanecer en Afganistán durante años».[41]


  Resultó que los pakistaníes habían malinterpretado a los estadounidenses tan mal como estos a aquellos. Durante los meses posteriores al 11-S una serie de cables de inteligencia salieron del cuartel general del ISI con destino a las embajadas de Pakistán en Washington y otros lugares.[42] Los analistas del servicio de espionaje llegaron a la conclusión de que Estados Unidos no tenía planes para un involucramiento en Afganistán más allá de la derrota de Al Qaeda en ese país, una conclusión a la que habían llegado al saber que Washington había perdido interés en Afganistán después de la última guerra, poco después de que los soviéticos se retiraran. Esto es lo que le parecía a Asad Durrani, un teniente general pakistaní retirado que había dirigido el ISI durante los años noventa. Durrani estaba destinado como embajador de Pakistán en Arabia Saudí a finales de 2001, cuando los cables del ISI empezaron a llegar a las embajadas en el extranjero. Años después Durrani diría que la nueva guerra de Estados Unidos en Afganistán «parecía que fuera a ser una cuestión de muy corto plazo».[43]


  Los espías pakistaníes seguían tratando de asegurarse de que lo fuera, y en noviembre y diciembre de 2001 tuvieron una serie de reuniones secretas con líderes tribales afganos para establecer cuántas capas exteriores de los seguidores de los talibanes podían pelarse del corazón fanático del movimiento. Durante una de esas reuniones, el general Ehsan ul Haq, el nuevo jefe del ISI, se sentó con Jalaluddin Haqqani en Islamabad. El general ul Haq había mandado llamar a Haqqani a la capital para calibrar las lealtades del marchito líder de las milicias. Haqqani había sido en tiempos el mayor aliado de la CIA en Afganistán, durante la guerra contra los soviéticos, pero durante los años transcurridos desde entonces había prometido lealtad a Al Qaeda y había creado un imperio criminal en rápido crecimiento desde su base en Miranshah, en el norte de Waziristán.


  Durante la reunión quedó claro que Haqqani no estaba a punto de cambiar de bando. Le dijo al general ul Haq que la invasión estadounidense de Afganistán no era diferente de la guerra contra los soviéticos de años antes. Con escalofriante clarividencia, predijo que la nueva guerra se desarrollaría justamente como lo había hecho la anterior. Haqqani dijo que no podía detener a los bombarderos de Estados Unidos, pero que al final ese país tendría que enviar un número elevado de tropas terrestres. Cuando sucediera eso, Haqqani dijo al jefe del ISI, él estaría a pie de tierra con los americanos.[44]


  «Pueden ocupar todas las ciudades pero no pueden ocupar todas las montañas», continuó diciendo el jefe paramilitar, tal y como recuerda la reunión el general ul Haq. «Así que nos iremos a las montañas y resistiremos. Tal y como hicimos contra la Unión Soviética.»


  La noticia de que el famoso comandante había estado en Islamabad pronto llegó a la embajada de Estados Unidos, y el jefe de estación de la CIA, Robert Grenier, visitó inmediatamente al general ul Haq para obtener más información. Ul Haq reconoció que, no solo había estado en la ciudad, sino que se había reunido con él. No se había molestado en decírselo al jefe de la CIA, dijo, porque de la reunión no salió nada productivo: «No creo que vaya a ser de ayuda»,[45] dijo ul Haq.


  Aunque había colocado a un nuevo general para dirigir el ISI, la purga de islamistas entre los militares, llevada a cabo por Musharraf, solo llegó hasta ese punto. Al mismo tiempo que el general ul Haq se encargaba del servicio de espionaje militar, Musharraf nombró al teniente general Ali Jan Aurakzai, un amigo íntimo y simpatizante talibán desde hacía mucho tiempo, para que se hiciese cargo del cuerpo de ejército de Peshawar, el mismo puesto que ul Haq acababa de dejar.


  Peshawar, una desbordante ciudad mercantil, es la capital de la provincia fronteriza noroeste de Pakistán, un territorio bautizado por los británicos por su posición en el extremo más alejado de las tierras habitadas.[*] Su trabajo en Peshawar también proporcionó al general Aurakzai una supervisión de las áreas tribales administradas federalmente, las duras y montañosas tierras dirigidas por hombres salvajes de las tribus wazir y meshud, donde las órdenes del gobierno significaban poco.


  Los británicos habían tenido poco éxito en controlar las tierras tribales que habían formado parte del Imperio, y acabaron dándose por vencidos. Como periodista de veintitrés años de visita en la India, en 1897, Winston Churchill pasó seis semanas con la Fuerza Terrestre Malakand y envió despachos al Daily Telegraph, describiendo las montañas nevadas donde cordillera tras cordillera «parecen las largas olas de un oleaje atlántico, y a distancia alguna brillante cima nevada sugiere una gran ola con la cresta blanca, más alta que el resto».[46]


  «Las lluvias torrenciales que caen cada año —continuaba Churchill— han erosionado el suelo de los laterales de las cumbres hasta volverse extrañamente acanaladas por numerosos cursos de agua, y la roca negra primigenia está expuesta en todas partes.» Del mismo modo que las tierras han cambiado poco desde los tiempos de Churchill, las gentes de las zonas tribales seguían desconfiando ferozmente de los forasteros. Es un lugar, observaba el futuro primer ministro británico, «donde la mano de cada hombre es contraria a la de los demás, y todas contra el extraño».


  Hacía mucho que el general Aurakzai había demostrado su lealtad a Musharraf en tanto que otro de los militares conspiradores tras el golpe de 1999. Según algunas informaciones había sido Aurakzai el que se había presentado en casa del antiguo presidente Nawaz Sharif, le había apuntado con un arma en la cara y le había dicho que los militares se hacían cargo de Pakistán. Aurakzai era una figura imponente que había crecido en las zonas tribales y pasado suficiente tiempo en las montañas como para saber que las tropas regulares pakistaníes no estaban adiestradas para la misión que estaban a punto de emprender. Le dijo a Musharraf que dudaba de que hubiera muchos operarios extranjeros de Al Qaeda huyendo por la frontera con Pakistán.


  Pero los agentes de la CIA en Islamabad pensaban otra cosa. Meses después de que los soldados pakistaníes se trasladaran a las zonas tribales, agentes de la CIA comenzaron a suministrar al ISI informes constantes sobre la llegada de combatientes árabes a las montañas, pero las patrullas militares del general Aurakzai no revelaron nada. Grenier, el jefe de estación de la CIA en Islamabad, dijo que Aurakzai y otros oficiales pakistaníes con los que se había reunido estaban preocupados porque las tropas que se movían por los pueblos de las montañas podían desencadenar un levantamiento tribal. Los oficiales no querían creer que Al Qaeda hubiese establecido una nueva base en Pakistán, a menos de 160 kilómetros de las bases en Afganistán donde el grupo había planeado los ataques del 11-S. «Era un hecho inconveniente»,[47] dijo Grenier.


  Aurakzai retuvo su mando en Peshawar hasta su jubilación en 2004 y durante años continuó negando la presencia de combatientes árabes en las zonas tribales. En 2005 le dijo a un periodista que la idea de que Osama bin Laden pudiera ocultarse en Pakistán era una pura conjetura, y que nunca había visto ninguna prueba de que los combatientes árabes hubiesen llevado a cabo misiones en las zonas tribales. También dijo que la caza de Bin Laden y Al Qaeda en Pakistán no tenía sentido.[48]


  Pero otros sabían más. El general de brigada Asad Munir acababa de tomar posesión de su puesto como jefe de estación del ISI en Peshawar cuando se produjeron los ataques del 11-S, y no pasó mucho tiempo hasta que empezaron a llegar allí los estadounidenses. Al principio lo hicieron en cantidades pequeñas, no más de una docena, y se establecieron en el fortificado consulado estadounidense dentro de la ciudad. Era finales de 2001 y habían ido a trabajar con sus homólogos pakistaníes para capturar a los miembros de Al Qaeda que escapaban del combate en Afganistán. Habían ido para trabajar con Asad Munir.


  «Nunca he conocido a un hombre de la CIA», recordaba Munir, dando largas caladas de un cigarrillo Benson & Hedges, con el humo que oscurecía a veces un rostro con el aspecto fuerte de un destacado actor envejecido de Bollywood. Sus pensamientos se volvieron melancólicos al hablar de los primeros años transcurridos después de los ataques del 11-S, cuando los espías estadounidenses y pakistaníes parecían combatir al mismo enemigo: «Simplemente, éramos como amigos».


  Los estadounidenses, dirigidos por un agente de la CIA llamado Keith, al principio sospechaban de Munir y de prácticamente cualquier otro miembro del ISI. Pero después de dos semanas, según Munir, las sospechas se habían diluido.[49] Peshawar era la ciudad más occidental en la que la CIA podía establecer una gran base, y a mediados de 2002 la agencia había convertido el consulado en un centro de operaciones de espionaje. Se erigieron antenas en el tejado, se instalaron ordenadores nuevos, llegaron agentes clandestinos utilizando falsas identidades muy pobres. En efecto, era una estación de espionaje que se hacía pasar por avanzadilla diplomática.


  Munir también recordaba a los otros hombres que llegaron, «los técnicos». Munir no lo sabía, pero los equipos técnicos formaban parte de una unidad en la sombra del Pentágono llamada Gray Fox (Zorro Gris) —oficialmente la actividad de apoyo de Inteligencia del ejército, con base en Fort Belvior, en Virginia— que envió a agentes clandestinos por todo el mundo, con equipos especiales para interceptar comunicaciones. Con su llegada la base de datos de números de móvil sospechosos que el equipo conjunto de Estados Unidos y Pakistán utilizaba para rastrear a Al Qaeda en torno a Peshawar y en las zonas tribales aumentó drásticamente. Doce números se convirtieron en cien, cien en mil doscientos. Nombres de argelinos, libios, saudíes y otros de los que ni la CIA ni el ISI habían oído hablar anteriormente se añadieron al listado, y «la lista creció enloquecidamente», dijo Munir. La mayoría de los extranjeros que Munir y los estadounidenses estaban persiguiendo se habían trasladado a Pakistán entre diciembre de 2001 y abril de 2002, habiendo escapado de la campaña de bombardeos americanos en Tora Bora y el valle de Shah-i-Kot, en el este de Afganistán. Había árabes, uzbecos, chechenos y nativos de otros países de Asia central. Algunos trataban de regresar a los países árabes del golfo Pérsico. Otros simplemente buscaban un nuevo hogar y comenzaron a echar raíces casándose con mujeres pastunes de la zona.


  Todos los días, operarios del ISI y de la CIA en Peshawar escudriñaban en una gruesa pila de transcripciones de conversaciones interceptadas y utilizaban la información para planificar sus incursiones con el fin de capturar activistas en y alrededor de Peshawar. La información obtenida de las interceptaciones solo llegaba hasta el punto —con una visión de la guerra a través de una pajita— de que los espías en Peshawar a veces realizaban arrestos que nunca hubieran hecho si hubieran tenido acceso a más información. En una ocasión, en junio de 2003, rastrearon el móvil de un agente argelino, Adil Hadi al Jaza’iri, hasta una gran piscina pública cerca de Peshawar. Cuando llegaron allí descubrieron a más de un centenar de hombres en la piscina. Sin contar con una fotografía de al Jaza’iri no había manera de que pudieran llevar a cabo la detención. Uno de los agentes del ISI llamó al móvil que sospechaban que pertenecía a al Jaza’iri y miraron mientras un hombre barbudo nadaba hasta el borde de la piscina para coger el móvil que estaba sonando. Un grupo de policías de Peshawar se acercó corriendo al hombre, que estaba en bañador y empapado.[50]


  Pero habían detenido accidentalmente a un agente doble. Sin que lo supieran, al Jaza’iri había estado informando sobre Al Qaeda para el MI6 británico.[51] El argelino fue enviado a Guantánamo y la inteligencia británica se quedó con un informante menos.


  Años después, Munir se guarda muchas de las historias de espionaje, ateniéndose a un código que también espera que cumplan sus compañeros estadounidenses. Piensa en el respeto que los dos servicios de espionaje se tenían entre sí, respeto que puede que incluso haya llegado a ser algo que se acercase a la confianza. Era una época «completamente placentera», dijo, y un momento que sabe que no se puede recrear debido a los años de sospechas que vendrían después.


  Los éxitos de las operaciones llevadas a cabo por Asad Munir y los agentes de la CIA alrededor de Peshawar, junto a la captura de lugartenientes de primera fila de Bin Laden, como Jalid Sheij Mohammed y Ramzi bin al-Shibh en otras ciudades de Pakistán, llevó a funcionarios de alto rango de Bush a creer que la colaboración funcionaba. Las figuras de Al Qaeda en Pakistán estaban siendo sacadas del país en dirección a Afganistán, Tailandia, Rumanía y otros países que habían permitido a la CIA que construyera prisiones secretas en su territorio. La CIA mandaba millones de dólares al ISI cuando vencían las facturas por el apoyo de Islamabad. El acuerdo se había vuelto tan lucrativo para los pakistaníes que circulaba una broma en Islamabad que decía que por cada terrorista que el ISI ayudaba a capturar había que crear dos nuevos para mantener el chanchullo en funcionamiento.


  Tal y como lo veía Asad Munir, las difusas ambiciones que tenía el ISI en 2001 de mantener sus vínculos con los talibanes afganos y la red Haqqani se habían transformado, en 2003 y 2004, en una estrategia cuidadosamente elaborada para utilizar a esos grupos en provecho de Islamabad de cara a la posguerra en Afganistán. El análisis pakistaní había demostrado ser erróneo: la guerra en Afganistán no se había convertido en un asunto breve. Además, la decisión de la administración Bush de invadir Irak en 2003 era una demostración para muchos pakistaníes en el ejército y los servicios de inteligencia de que Washington había perdido interés en Afganistán y, una vez más, tendría una salida caótica del país. Pakistán necesitaba protegerse a sí mismo.


  —Los estadounidenses vinieron a Afganistán sin tener un plan global: ¿cómo entramos y cómo salimos? —dijo Munir—. En aquel momento no estaban interesados en los talibanes, estaban centrados en Al Qaeda.


  Munir continuó diciendo:


  —Pakistán se replanteó que esa gente, los estadounidenses, no iban a asegurar Afganistán. Pensamos que se marcharían y tendríamos que vivir con los afganos.


  Munir hizo una pausa y dio otra calada a su cigarrillo.


  —Tenemos nuestros propios intereses y nuestros propios problemas de seguridad.


  3


  Hombres de intriga y misterio


  
    Definitivamente no necesitamos a un regimiento de hombres de intriga y misterio, que se ganen sus galones de campaña —y, claro está, sus ascensos— planificando nuevas hazañas por todo el mundo. La suya es una empresa autogenerada.


    
      Senador Frank Church, 1976

    

  


  Hubo una época, no hace mucho, en que la CIA estaba fuera del negocio de matar.


  Cuando Ross Newland se incorporó a la agencia de espionaje, a finales de los años setenta, la CIA no buscaba elegir ninguna lucha en el extranjero. Newland acababa de salir de la escuela de posgrado, y la CIA se tambaleaba a raíz de los golpes que había encajado de los comités del Congreso que investigaron las acciones encubiertas de la agencia desde su fundación en 1947. El Congreso estaba estrechando el control sobre las actividades secretas y los escarmentados jefes de la CIA comenzaron a reenfocar las actividades de la agencia en robar secretos de regímenes extranjeros —el espionaje tradicional— en lugar de derribarlos o tratar de matar a sus líderes.


  El presidente Jimmy Carter, que había hecho campaña para acabar con las aventuras exteriores de la CIA, había instalado al almirante Stansfield Turner en Langley, en parte para controlar una agencia de espionaje que pensaba que se había vuelto loca. A Newland y a una generación de oficiales de caso de la CIA, que llegaron a la agencia durante este período, les dijeron que la CIA se iba a buscar problemas si volvía a matar. Hacia el final de su carrera, Newland vería cómo la agencia daba un giro completo en la cuestión de la acción letal, y llegaría a cuestionar la sensatez de la CIA al asumir su papel como verdugo voluntario de los enemigos de Estados Unidos.


  La CIA había sido fundada con una misión relativamente simple: reunir y analizar información de modo que los presidentes del país pudieran saber diariamente cuáles eran las diversas amenazas a las que se enfrentaba Estados Unidos. El presidente Truman no quiso que la agencia se convirtiera en el ejército secreto de Estados Unidos, pero puesto que una cláusula imprecisa en la Ley de Seguridad Nacional de 1947 autorizaba a la CIA a «realizar aquellas otras actividades y labores relacionadas con la inteligencia que afectan a la seguridad nacional», los presidentes han utilizado esta autoridad en acciones encubiertas para encargar a la CIA operaciones de sabotaje, campañas de propaganda, fraudes electorales e intentos de asesinato.[52]


  Desde el principio, los críticos cuestionaron si Estados Unidos necesitaba un servicio de espionaje separado del Departamento de Defensa. Al defender la independencia de la agencia, los directores de la CIA han señalado lo que ellos tienen que no tiene el Pentágono. La CIA tiene una estructura de agentes clandestinos que pueden llevar a cabo misiones encubiertas en el extranjero donde la mano de Estados Unidos está oculta. El argumento continúa diciendo que la CIA responde directamente al presidente, y puede llevar a cabo sus órdenes de manera más rápida, y discreta, que los militares. Los ocupantes del Despacho Oval han recurrido a las acciones encubiertas cientos de veces y, en ocasiones, han llegado a lamentarlo. Pero la memoria es débil, los nuevos presidentes llegan a la Casa Blanca cada cuatro u ocho años, y durante la segunda mitad del siglo xx se ha desarrollado un patrón familiar: la aprobación presidencial de operaciones agresivas de la CIA, desordenadas investigaciones del Congreso cuando los detalles de esas operaciones eran revelados, recortes y examen de conciencia en Langley, críticas sobre que la CIA se ha vuelto alérgica al riesgo, y de nuevo otro período de operaciones encubiertas agresivas. A veces, el ciclo comenzaba al principio mismo de la presidencia. Durante su primera semana en el cargo, el presidente John F. Kennedy dijo a sus consejeros que no creía que la CIA fuese lo suficientemente agresiva en Vietnam y puso en marcha una guerra secreta contra Hanoi que acabaría convirtiéndose en la mayor y más compleja acción encubierta de su época.[53]


  La ambivalencia de la CIA respecto a llevar a cabo asesinatos se remonta al predecesor de la agencia, la Oficina de Servicios Estratégicos (OSS, por sus siglas en inglés). Creada en 1942 bajo el liderazgo de su fiero comandante, Wiliam J. Donovan, la OSS fue primero una organización paramilitar, y después un servicio de espionaje. Los «gloriosos aficionados» de Donovan pasaron gran parte de la segunda guerra mundial realizando sabotajes de las líneas de ferrocarril, volando puentes y proporcionando armas a los miembros de la Resistencia a lo largo del teatro de operaciones europeo. Aun así, Donovan se mostraba reticente al final de la guerra respecto a la idea de desarrollar un programa para entrenar a asesinos que mataran a los líderes nazis. En 1945 la OSS había entrenado a unos cien desertores de la Wehrmacht para perseguir a los líderes alemanes —desde Adolf Hitler y Hermann Göring hasta todos los oficiales de las SS con un rango superior al de capitán—. Para realizar aquellos asesinatos organizados, a los agentes que trabajaban para el «Proyecto Cruz» se les pagarían doscientos dólares al mes. Pero los equipos nunca fueron enviados a Alemania; Donovan escribió a su personal diciendo que tal «programa de asesinato a gran escala solo traería problemas a la OSS». En lugar de matar a los nazis de mayor rango, Donovan dijo que deberían ser secuestrados e interrogados para obtener información. La guerra terminó antes de que tuviera lugar ningún secuestro.[54]


  Décadas más tarde, el comité del Senado dirigido por Frank Church, de Idaho, había planeado originalmente examinar los abusos nacionales llevados a cabo por la agencia, como los pinchazos telefónicos ilegales. Pero a principios de 1975, el presidente Gerald Ford hizo un comentario de pasada a los periodistas, diciendo que si los investigadores profundizaban lo suficiente podrían descubrir una serie de intentos de la CIA para asesinar a líderes extranjeros. Cuando sus comentarios se hicieron públicos, el comité Church convirtió los asesinatos en el centro principal de sus audiencias.[55]


  Durante seis meses los senadores escucharon historias de complots para matar a Patrice Lumumba, en el Congo, y para colocar una concha marina explosiva cerca de donde Fidel Castro buceaba en Cuba. La imagen emblemática de las audiencias se produjo cuando los miembros del comité hicieron circular una pistola que había fabricado la CIA para lanzar dardos envenenados y el senador Barry Goldwater apuntó al aire con la pistola mientras miraba por su mirilla. El director de la CIA, William Colby, trató de dejar claro que el arma nunca se había utilizado, pero la imagen perduró. Antes incluso de que el comité hubiese terminado su trabajo, el presidente Ford firmó una orden ejecutiva que prohibía al gobierno llevar a cabo asesinatos de jefes de Estado u otros políticos extranjeros.


  En todo caso, la prohibición de asesinato del presidente Ford fue su intento de poner límites a sus sucesores en el Despacho Oval, para evitar que los futuros presidentes se viesen involucrados con demasiada facilidad en operaciones oscuras. El comité Church señaló que, a pesar de todas las actividades cuestionables de la CIA durante sus primeras décadas de existencia, siempre era la Casa Blanca la que alentaba las operaciones insensatas, como golpes de Estado y asesinato de líderes extranjeros. La CIA ofrecía discreción y la discreción siempre había seducido a los presidentes de Estados Unidos.


  Como escribió el senador Church en su informe final del comité: «Una vez establecida la capacidad para realizar actividades encubiertas, las presiones sobre el presidente para que les dé uso son inmensas».[56] Church incluso cuestionaba si Estados Unidos necesitaba a la CIA. En lugar de mantener «a un regimiento de hombres de intriga y misterio» a disposición del presidente, Church creía que el Departamento de Estado sería más que capaz de hacerse cargo de las operaciones encubiertas si se producía la necesidad, pero solo debería hacerlo en caso de emergencia extrema, quizá para «evitar un holocausto nuclear o salvar a una civilización».[57]


  Church no logró cumplir su deseo, pero la CIA había sido debidamente doblegada para cuando Ross Newland se licenció por el Trinity College, en Connecticut, a finales de los años setenta. Hijo de un empresario internacional, había pasado la mayor parte de su vida en América Latina y España, y hablaba con fluidez castellano. Dados su educación e intereses en asuntos internacionales, Newland se imaginaba que estaba destinado a una carrera como diplomático, pero antes eligió hacer un máster en la London School of Economics.[58]


  En una opulenta fiesta de cumpleaños en diciembre de 1978, en la residencia del embajador estadounidense en Madrid, Newland fue captado para convertirse en espía. Había volado desde Londres a Madrid para ver a sus padres, que vivían en España, y durante la fiesta un hombre de cincuenta y pocos, se acercó a él y le dijo que trabajaba en la embajada. Después de quince minutos de hablar de cosas sin importancia, tanto en inglés como en castellano, el hombre preguntó a Newland si querría dar un paseo por los jardines de la residencia y tener una conversación privada.


  El hombre era Néstor Sánchez, el jefe de estación de la CIA en Madrid y un veterano clandestino cuya ilustre carrera en el servicio secreto estaba en su ocaso. Ferviente anticomunista, Sánchez se había unido a la CIA no mucho después de su fundación y había estado en el centro de muchas operaciones encubiertas investigadas por el comité Church. Sánchez había ayudado a diseñar el exitoso golpe de Estado contra Jacobo Árbenz Guzmán, en Guatemala, y le había pasado una jeringuilla llena de veneno y camuflada en una pluma de escribir a un agente cubano, en un intento de matar a Castro.[59]


  Sánchez le dijo a Newland que podría llegar a ser un buen oficial de caso de la CIA y proporcionó su nombre a la estación de la agencia en Londres. Tres meses después, Newland estaba sentado en una habitación vacía en la sede central de la CIA, esperando su evaluación psicológica. Un hombre entró, se sentó y solo le hizo dos preguntas.


  —¿Así que creciste en México?


  —Sí


  —¿Cuál es la diferencia entre una enchilada y una tostada?


  Aunque desconcertado por la pregunta, Newland explicó la diferencia entre ambos platos. Después de una breve conversación sobre comida mexicana, Newland le dijo educadamente a su entrevistador que era mejor que empezaran la evaluación psicológica porque tenía que acudir a su siguiente entrevista.


  «Y el hombre le dijo: “No, ya hemos terminado”», recuerda Newland. Ross Newland ya pertenecía a la CIA.


  Newland terminó sus estudios en la London School of Economics y se incorporó oficialmente a la agencia de espionaje el 5 de noviembre de 1979. Fue justo un día después de que un grupo de estudiantes iraníes atacara la embajada estadounidense, y seis semanas antes de que paracaidistas soviéticos aterrizaran en Kabul como vanguardia de los cientos de miles de tropas que invadirían Afganistán durante los siguientes meses. Los dos acontecimientos convulsionaron la sede central de la CIA, especialmente a los 53 miembros de la promoción de Ross Newland. Los miembros de más nivel de la agencia ordenaron que todos los aprendices, excepto aquellos que hablaran con soltura un idioma que no se utilizara en el mundo musulmán, fuesen destinados a misiones en Oriente Medio o Asia Central.


  Dado que hablaba castellano, Newland se encontraba entre la docena de aprendices excluidos del «reclutamiento». Para cuando Newland hubo completado su entrenamiento como oficial de caso, Ronald Reagan se había convertido en presidente y la CIA tenía un interés recién descubierto por América Latina. La cocaína fluía a través de la frontera hasta Estados Unidos y la administración Reagan estaba muy preocupada por el creciente poder de los movimientos guerrilleros izquierdistas en América Central. Newland tenía un mentor en Néstor Sánchez, quien para entonces ya había abandonado Madrid y se había hecho cargo de la división de América Latina de la CIA. Desde su posición elevada en la sede central, Sánchez era capaz de guiar la carrera inicial de Newland, y le situó en el centro de la acción.


  Primero fue enviado a Bolivia, por entonces la capital mundial de la cocaína, donde le indicaron que cultivara fuentes en los cárteles de la droga. Newland pasaba la mayor parte del tiempo en las tierras bajas bolivianas, haciéndose pasar por un empresario estadounidense y tratando de hacer amigos entre los camellos de la ciudad de Santa Cruz. Tomaba copas con ellos, apostaba en las peleas de gallos, tenía encuentros con sus mujeres y amantes, y salía de la ciudad con ellos para comer pato con mango y piña en bungalows destartalados junto a la carretera que llevaba a la jungla.


  Cuando no estaba en Santa Cruz, se encontraba en La Paz, esperando el siguiente intento de golpe de Estado. La estación de la CIA en Bolivia se enorgullecía de predecir cada golpe antes de que ocurriera, y los funcionarios de la agencia allí destinados no querían echar a perder su perfecta trayectoria. Pero Newland tuvo una vigorizante dosis de principio de realidad sobre el lugar que ocupaba en el mundo cuando el derrocamiento militar con éxito durante su gira por Bolivia solo mereció una pequeña mención en páginas interiores del New York Times. Los cuatro intentos anteriores ni siquiera habían llegado a publicarse.


  La administración Reagan había identificado al gobierno boliviano como un socio en la guerra contra la droga. Pero a medida que comenzó a penetrar en las redes de la droga bolivianas, Newland empezó a escribir informes de inteligencia sobre la corrupción rampante entre los funcionarios de más nivel en La Paz, muchos de los cuales estaban en la nómina de los cárteles. El ministro del Interior protegía a los cerebros de la droga para que no se les acusara, y ellos le correspondían con ranchos, joyas y dinero en efectivo. Los informes no eran lo que el embajador de Estados Unidos en La Paz quería leer.


  Para Newland la experiencia en Bolivia fue un primer atisbo de cómo la política de Washington de apoyar a gobiernos corruptos con un objetivo singular —en este caso la guerra contra la droga— podía minar los intereses de Estados Unidos a largo plazo. También comenzó a cuestionarse si la CIA realmente debía hacerse cargo de la guerra contra la droga, o si la administración Reagan simplemente se había inclinado por la agencia porque las guerras embrolladas se combaten mejor en secreto. Dos décadas después, se haría preguntas similares sobre el papel de la CIA en la guerra contra los terroristas.


  Cuando Newland fue enviado a Bolivia, la división de América Latina de la CIA era un rincón relativamente soñoliento del Directorio de Operaciones de la agencia de espionaje. Pero pronto se iba a convertir en el centro del universo de la CIA, en gran medida por dinámicas marcadas por escalafones muy superiores a Newland. En junio de 1981, Néstor Sánchez abandonó la agencia por el Pentágono. Su sustituto fue Duane R. Clarridge, un espía de la vieja escuela, bebedor de ginebra y agresivo, que se ajustaba al tipo de persona que buscaba William J. Casey, el recién nombrado jefe de la CIA por Ronald Reagan. Conocido por todos como «Dewey», Clarridge se había criado en una familia de acérrimos republicanos de New Hampshire (su apodo era un homenaje al gobernador Thomas E. Dewey, de Nueva York) y se había licenciado en Brown y Columbia antes de incorporarse a la CIA en 1955. Estaba ansioso por combatir a la Unión Soviética en cada uno de los frentes borrosos de la guerra fría.[60] En 1981 ya había prestado servicio encubierto en Nepal, la India, Turquía e Italia, a menudo haciéndose pasar por empresario y utilizando pseudónimos como «Dewey Marone» y «Dax Preston LeBaron».[61] Con una personalidad de alto octanaje y una preferencia por los trajes blancos y los bolsillos rectos, Clarridge atraía a muchos seguidores entre los jóvenes agentes encubiertos. Estaba orgulloso de decir que el servicio clandestino de la CIA «desfila por el presidente», pero su presión para llevar a cabo operaciones clandestinas agresivas a veces enfurecía a los diplomáticos del Departamento de Estado.[62] El jefe de Clarridge en Roma, el embajador Richard Gardner, le calificaba de «superficial y taimado».[63]


  Cuando regresó a Washington, en 1981, Clarridge pronto estableció una buena relación con Casey. El primer día del regreso de Clarridge a la sede central de la CIA, Casey le llamó a su despacho y le dijo que la administración Reagan estaba preocupada con el hecho de que Cuba y el gobierno sandinista de Nicaragua «exportaran la revolución» a través de América Central, especialmente a El Salvador. En una semana Clarridge regresó con un plan:


  
    Llevar la guerra a Nicaragua


    Empezar a matar cubanos

  


  Casey, un antiguo miembro de la OSS, adoptó el plan de inmediato. Le dijo a Clarridge que redactara un documento secreto para que lo firmara el presidente, autorizando una guerra encubierta en América Central.[64] Era muy al principio de su presidencia, pero Ronald Reagan ya estaba acelerando las actividades encubiertas tanto en América Latina como en Afganistán, donde aumentó el apoyo a la lucha de los muyahidines contra las tropas soviéticas. Reagan estaba iniciando una nueva etapa del ciclo: la CIA «reacia al riesgo» estaba de nuevo llevando a cabo guerras secretas en el extranjero.


  Clarridge era justamente el hombre apropiado para estar a cargo del frente centroamericano, y utilizó un fondo para usos ilícitos de la CIA con el fin de comprar armas, municiones, mulas y armamento pesado para los contras nicaragüenses, los rebeldes que se oponían al gobierno. Trabajó codo con codo con las tropas de operaciones especiales del Pentágono, y con el ayudante en el Consejo de Seguridad Nacional de la Casa Blanca, el teniente coronel Oliver North, para convertir a los contras en una fuerza guerrillera que esperaba que fuera una preocupación para el gobierno sandinista y le impidiera expandir su influencia en el patio trasero de Estados Unidos. El presupuesto de la CIA para Nicaragua era minúsculo; Clarridge y los miembros de la sección de América Latina de la agencia solían hacer la broma de que la Marina de Estados Unidos echaba a la basura objetos de más valor de sus portaaviones en una sola mañana que lo que la CIA tenía para gastar en Nicaragua en todo un año.[65]


  Ross Newland y muchos de sus iguales en la CIA veían las guerras en América Central exactamente como lo que la agencia de espionaje tenía que evitar. Pero en 1985 el trabajo en la división de América Latina de la CIA le condujo al corazón de las guerras encubiertas de la época Reagan. Newland llegó a Costa Rica justo meses después de que una operación secreta de la CIA para minar las bahías de Nicaragua hubiese desencadenado la ira del Congreso, y acabara llevando a los legisladores a establecer nuevas normas sobre cuándo se debía notificar a los comités de inteligencia los programas de acciones encubiertas de la CIA.[66]


  La operación de minado, con la que Dewey Clarridge afirma haber fantaseado tomándose una ginebra y fumándose un puro, le costó a Clarridge su puesto como jefe de la división de América Latina. Se trasladó lateralmente dentro del servicio clandestino de la CIA, haciéndose cargo de sus operaciones en Europa.


  En Costa Rica, Newland pudo contemplar de primera mano la guerra que Dewey Clarridge había creado. Los agentes de la CIA en Costa Rica gestionaban el frente meridional de la guerra de la Contra; las operaciones septentrionales se llevaban a cabo desde Honduras. Para entonces, el Congreso había prohibido a la administración Reagan apoyar a los rebeldes nicaragüenses, pero el jefe de estación de la CIA en Costa Rica, Joe Fernández, estaba trabajando con Oliver North para proporcionar suministros a los rebeldes.


  El trabajo de Newland consistía en penetrar en el gobierno en Managua con el fin de determinar cuáles eran los planes y las intenciones de funcionarios políticos y militares de alto nivel: la tarea tradicional del espionaje. Newland se reunió con agentes, escribió informes de inteligencia sobre la estrategia del gobierno sandinista y colocó esos informes en el flujo de cables clasificados que se dirigían a Langley.


  Sin embargo, lo extraño era que otros agentes de la CIA, encargados de manejar a la Contra, estaban haciendo exactamente lo mismo. Agentes estadounidenses encubiertos decidirían qué objetivos sandinistas debían golpear a la Contra y después escribir informes de inteligencia prediciendo qué objetivos estaban a punto de ser alcanzados. Los cables eran enviados a Washington y, no es de sorprender, las predicciones solían ser correctas. En otras palabras, la CIA estaba generando su propia información.


  «Pensé que eso era una locura —recuerda Newland—. No era la manera en que nos habían enseñado a hacer las cosas. Pero ese es el modo de hacerlo en una situación paramilitar.»


  El esfuerzo estadounidense en Nicaragua se desentrañaba ininterrumpidamente entre revelaciones de que el dinero había sido desviado a la Contra a partir de la venta de misiles HAWK a Irán, una venta negociada por Oliver North en un intento de asegurar la liberación de rehenes estadounidenses retenidos en Beirut. Newland veía cómo la investigación del asunto Irán-Contra atrapaba lentamente a sus jefes, actuales y pasados. Su jefe de estación en Bolivia, Jim Adkins, que se había trasladado a Honduras para dirigir las operaciones de la Contra desde el norte, fue expulsado de la agencia cuando se descubrió que había autorizado vuelos de helicóptero para transportar suministros a Nicaragua. Joe Fernández fue acusado el 20 de junio de 1988 con cargos de obstrucción a la justicia y falso testimonio, aunque los cargos acabaron siendo retirados. Néstor Sánchez, primer mentor de Newland en la CIA, fue sospechoso de involucramiento en operaciones ilegales mientras trabajaba en el Pentágono, pero nunca le acusaron de ningún delito.


  La debacle de la Contra fue una experiencia dolorosa para Newland. Él se mostraba en desacuerdo con gran parte de lo que había visto en América Central, pero también le amargaba el hecho de que agentes de la CIA les estuviesen chupando la sangre por defenderse mientras algunos miembros de alto nivel de la Casa Blanca evitaban el castigo. Sin embargo le enseñó una lección que aplicaría años después, cuando el presidente George W. Bush autorizó a la CIA para que llevara a cabo la campaña de operaciones encubiertas más cara de la historia, después de los ataques del 11-S. ¿Cuál fue la lección? Tener todo por escrito.


  «Cuando abordamos cuestiones como autoridades letales, políticas de detención, todas esas cosas, me aseguraba de que estuviera firmado arriba y abajo de la Avenida Pennsylvania»,[*] recuerda. «¿Por qué? Porque yo ya había estado ahí antes.»


  Pasarían otros cinco años antes de que los investigadores del escándalo Irán-Contra pillaran a Dewey Clarridge y le acusaran de perjurio. Pero antes de eso, convenció a Casey de que doblegara la burocracia de la agencia para enfrentarse a una amenaza en la que ni la CIA ni el Pentágono habían dedicado mucho tiempo a pensar: el terrorismo islámico.


  En el transcurso de dos años, a partir de 1983, grupos terroristas con nombres desconocidos para la mayoría de los estadounidenses iniciaron una increíble orgía internacional de asesinatos. El aluvión de ataques comenzó cuando una bomba arrasó la embajada de Estados Unidos en Beirut y mató a sesenta y tres empleados, incluyendo a ocho agentes de la CIA. Posteriormente, en ese año, un camión lleno de explosivos mató a 241 marines que estaban durmiendo en sus barracones en Beirut, un ataque que había sido ordenado por una célula clandestina terrorista llamada la Organización Islámica de la Jihad (un nombre que servía de tapadera por entonces a Hezbollah) para protestar por el mal aconsejado despliegue militar en Líbano. En junio de 1985, secuestradores libaneses mataron a un buzo de la Marina estadounidense durante la captura de rehenes en el vuelo 847 de la TWA, y en octubre de 1985 un terrorista palestino, conocido como Abu Abbas, secuestró el crucero Achille Lauro y ordenó el asesinato de un turista americano de sesenta y nueve años llamado Leon Klinghoffer. Su cuerpo fue arrojado por la borda.


  Luchando para lograr una reacción, miembros de la administración Reagan contemplaron la posibilidad de otorgar a la CIA la autoridad para perseguir y matar a terroristas libaneses utilizando equipos de asesinos locales a sueldo. Oliver North escribió un borrador de una orden ejecutiva que incluía términos que autorizaban a la CIA a «neutralizar» a activistas con fuerza mortal.[67] Casey estaba intrigado por la idea de utilizar asesinos libaneses a sueldo, pero su segundo estaba horrorizado. John McMahon, que seguía teniendo cicatrices por las investigaciones del Congreso de los años setenta y que estaba aburrido de los éxitos de Casey, se enfureció cuando oyó hablar del plan. Estaba convencido de que crear grupos de asesinos a sueldo violaba la prohibición de asesinato del presidente Ford. «¿Sabes lo que significa inteligencia para esa gente? —le preguntó a Casey, refiriéndose a miembros de la Casa Blanca—. Es lanzar una bomba. Es hacer saltar por los aires a personas.»[68] Y, continuó diciendo, cualquier reacción ante la decisión de empezar a matar terroristas se sentiría no en la Casa Blanca sino en la CIA. «Para el resto del mundo —advirtió a Casey—, no es política de la Administración, no es una idea del Consejo de Seguridad Nacional, sino de esos bastardos de la CIA.»


  Pero a Casey no le convencieron las objeciones de McMahon y dio su apoyo a la propuesta de Oliver North. En noviembre de 1984, el presidente Reagan firmó una autorización secreta que permitía a la CIA y al Mando Conjunto de Operaciones Especiales del Pentágono iniciar el entrenamiento de asesinos libaneses a sueldo.[69] Sin embargo, el plan nunca se llevó a cabo, y la autorización acabó siendo anulada por Reagan ante la oposición del Departamento de Estado y de la vieja guardia de la CIA. El antiguo director de la CIA, Richard Helms, sopesándolo desde su retiro, dijo a un ayudante del vicepresidente George H. W. Bush que Estados Unidos no debería adoptar el modelo israelí de «combatir el terrorismo con terrorismo».[70]


  Casey confiaba en que la racha de terrorismo se terminaría tan rápido como había comenzado, pero algunos miembros de la CIA de la época pensaban que Casey simplemente no entendía la nueva amenaza.[71] Un sangriento ataque, en Navidad, contra los mostradores de El Al en los aeropuertos de Viena y Roma en 1985 destruyó cualquier esperanza de que el terrorismo se desvaneciera.[72] Los pistoleros palestinos, que habían ingerido anfetaminas, mataron a diecinueve personas durante la sangría cometida en el aeropuerto. Lo espeluznante de los ataques llegó a los estadounidenses a causa de la muerte de una compatriota de once años llamada Natasha Simpson. Un terrorista disparó a la niña a quemarropa y esta cayó en brazos de su padre.


  Poco después de los ataques en Viena y Roma, Clarridge expuso sus razonamientos a Casey para que la CIA llevara a cabo una nueva campaña contra el terrorismo islámico. Clarridge pensó que la agencia se mantenía a la defensiva y consiguió la bendición del director para iniciar una nueva y cara guerra.[73]


  La propuesta de Clarridge fue crear un grupo dentro de la CIA dedicado exclusivamente al terrorismo internacional. Sería un «centro de fusión» donde agentes clandestinos trabajarían junto a los analistas, reuniendo las pistas sobre posibles amenazas e información con el fin de capturar o matar a los líderes terroristas. Lo que parece una reorganización burocrática convencional fue, en la época, bastante controvertido. Realmente, la CIA representa una cultura fragmentada y exclusivista, algo más parecido a un instituto público de lo que muchos dentro de la agencia se atreven a reconocer. Los atléticos agentes paramilitares tienden a rehuir a los analistas enganchados a las tecnologías, que ven a los paramilitares como hombres de las cavernas. En la cima de la pirámide están los oficiales de caso —los espías que salen al mundo— que piensan que están haciendo el verdadero trabajo de la CIA y que les gusta presumir de que no obedecen órdenes de los chupatintas de la sede central.


  Por parte de elementos clandestinos con experiencia en Oriente Medio se produjo una inmediata resistencia a la idea de Clarridge. Estos pensaban que el centro se llenaría de agentes que no entendían las sutilezas del mundo islámico y que provocarían desastres que los agentes destinados en el extranjero tendrían que arreglar. También consideraban que perseguir terroristas era más una tarea del FBI que de la CIA. Por último, muchos agentes simplemente no se fiaban de Clarridge y veían la sede central como una creadora de imperios. Así pues, el Centro Antiterrorista nació entre tensiones similares a las que experimentaría la CIA después de los ataques del 11-S: entre oficiales de caso en Islamabad y operativos del CTC en Langley, entre aquellos que presionaban para realizar operaciones unilaterales y los que advertían de que tales operaciones podrían hacer saltar por los aires las delicadas relaciones con servicios de inteligencia extranjeros.


  Casey ignoró las objeciones internas y aprobó la propuesta de Clarridge, y el CTC comenzó a operar el 1 de febrero de 1986. La historia del nacimiento del CTC era familiar: la Casa Blanca estaba luchando con un problema para el que no encontraba solución, así que buscó una solución en la CIA, y esta estaba encantada de acceder a ello.


  La creación del CTC también era significativa porque, desde el principio, sus miembros trabajaron estrechamente con tropas de operaciones militares y permitieron a estas participar en las misiones clandestinas. El Mando de Operaciones Especiales del Pentágono fue fundado un año después que el CTC, y algunos miembros de ambas organizaciones veían a los de la otra como almas gemelas, imbuidos del espíritu de la OSS de Bill Donovan. A diferencia de otros sectores de la CIA, el CTC no miraba con desprecio a los militares. Los comandos del Pentágono eran compañeros de los cazadores de terroristas del CTC.


  Cuando el CTC inició sus actividades no había en marcha operaciones encubiertas contra grupos terroristas internacionales, y el CTC comenzó a trabajar con unidades paramilitares del ejército como la Delta Force para penetrar en la organización Abu Nidal y en Hezbollah.[74] Abogados que trabajaban para el presidente Reagan redactaron memorandos legales secretos donde llegaban a la conclusión de que perseguir y asesinar a terroristas no violaba la prohibición de asesinatos de 1976, del mismo modo que lo harían abogados que trabajaban para los presidentes George W. Bush y Barack Obama décadas más tarde. Los abogados argumentaron que estos grupos terroristas estaban preparando ataques contra estadounidenses, por lo que matarlos sería un acto en defensa propia y no un asesinato.


  Pero conseguir la autorización legal es solo un paso y no garantiza que los políticos bendecirán determinadas operaciones letales. Durante los primeros años del CTC, la Casa Blanca tenía poco capital político que gastar en convencer al Congreso de la necesidad de matar terroristas en secreto. Las investigaciones del asunto Irán-Contra habían minado las energías del equipo de seguridad nacional de Reagan y habían dado más influencia a consejeros como el asesor de Seguridad Nacional Colin Powell y el secretario de Estado George Shultz, que urgieron a no seguir con más hazañas en el extranjero. Ya no había ganas de lucha, recuerda Fred Turco, que era el segundo de Dewey Clarridge en el CTC y que, posteriormente, se hizo cargo del centro. «Se había acabado esta etapa para Reagan.»[75]


  Ross Newland abandonó las junglas de América Central con cinismo respecto a cómo el escándalo Irán-Contra había destrozado el servicio clandestino de la agencia. Pero, a diferencia de sus jefes de la CIA, no se había visto involucrado por el escándalo: de hecho, fue ascendido. Él y varios de sus contemporáneos fueron promocionados para convertirse en jefes de estaciones en Europa del Este, cometido que les puso a cargo de las operaciones de la agencia en varios estados satélites soviéticos. Todavía con treinta y pocos años, Newland se convirtió en el jefe de estación más joven de la historia de la CIA, en la división encargada de Europa del Este y la Unión Soviética. En 1988 la CIA no consideraba que esto fuese un gran riesgo: «Nos pusieron allí porque estaban muy seguros de que no iba a pasar nada —dijo Newland—. Y, tío, la jodieron».


  Antes de un año el muro de Berlín había sido derribado y la revolución se había extendido por Europa del Este. Como agente de más alto rango de la CIA en Rumanía, Newland estaba a cargo de mantener informada a la administración Bush sobre el hundimiento del régimen de Nicolae Ceausescu, que huyó de Bucarest con su mujer mientras las masas inundaban las calles en la semana anterior a las Navidades de 1989. El día de Navidad, mientras paracaidistas rumanos mantenían detenidos a Nicolae y Elena Ceausescu, Newland se vio a sí mismo tratando de convencer a los miembros de la unidad que custodiaba a la pareja de que no les ejecutaran sin, al menos, realizar algún tipo de juicio. Esto era lo que los jefes de Newland en Langley le habían dicho que dijera a las tropas rumanas. «Así que les obligamos a realizar un juicio que duró unos veinte minutos», dijo Newland. Cuando se cumplió con la formalidad, el comandante del pelotón pidió tres voluntarios para formar un pelotón de fusilamiento. Pero cuando el dictador rumano y su mujer fueron colocados contra el muro, con las manos atadas a la espalda, todo el pelotón abrió fuego.


  Con el final de la guerra fría llegó el final de la misión definitoria de la CIA. Contrarrestar el avance del comunismo había sido el norte de la agencia y este hecho había justificado décadas de amplias operaciones en América Latina, Oriente Medio y Europa. Los recortes presupuestarios en el Pentágono y la CIA durante los años noventa golpearon muy duramente al servicio clandestino de la agencia, con el cierre de estaciones en el extranjero y el recorte del total de oficiales de caso de la CIA. El gasto global en recopilar información con seres humanos se recortó en un 22 por cien durante la década.[76] Clinton, el primer presidente de Estados Unidos perteneciente a la generación de los baby-boomers y que había protestado contra la guerra de Vietnam era, de manera natural, escéptico respecto a la CIA y concedió escasa atención a sus jefes del espionaje durante su primer mandato. R. James Woolsey hijo, primer director de la CIA con Clinton, dijo que este prestó poca atención a los temas de inteligencia y solo tenía encuentros privados con su jefe de espionaje una vez al año. «Francamente, teníamos muy poco acceso a él», dijo Woolsey. Este, después de abandonar la CIA, bromeó diciendo que el hombre que había estrellado una avioneta Cessna robada en el jardín sur de la Casa Blanca, en septiembre de 1994, en realidad, era él tratando de conseguir una reunión con el presidente.[77]


  La agencia todavía tenía que enfrentarse a un ajuste de cuentas a causa de las agresivas operaciones en América Latina supervisadas por Dewey Clarridge en los años ochenta. En 1996, un comité de vigilancia sobre temas de inteligencia publicó un informe que detallaba abundantes abusos de los derechos humanos llevados a cabo durante más de una década por activos de la CIA en Guatemala. En él se afirmaba que entre 1984 y 1986 varios informantes de la CIA supuestamente «habían ordenado, planeado y participado en graves violaciones de los derechos humanos como asesinato, ejecuciones extrajudiciales, torturas o secuestro mientras estaban activos, y que la CIA era consciente en aquel momento de muchas de las alegaciones».[78] Las revelaciones sobre Guatemala habían surgido poco a poco durante años, llevando al director de la CIA, John M. Deutch, a imponer nuevas restricciones a los oficiales de caso de la agencia que se juntaban con personajes desagradables. La compañía de los señores de la droga con los que Ross Newland había apostado en las peleas de gallos en Bolivia ahora estaba prohibida para los agentes de la CIA, del mismo modo que la de los terroristas que trataban de matar a estadounidenses.


  Deutch, un químico con un doctorado por el Instituto Tecnológico de Massachusetts, llegó a Langley procedente del Pentágono después de que el presidente Clinton despidiera a James Woolsey de la CIA en 1995. Quería fabricar satélites espía y puestos de escucha en el extranjero, no enviar a agentes clandestinos a temerarias misiones secretas. Deutch no confiaba en el servicio clandestino de la agencia, y ellos le trataban como si fuera un virus que hubiera invadido al huésped.


  Una de sus iniciativas fue que la CIA trabajase más estrechamente con los militares en otras cuestiones además del antiterrorismo, que a mediados de los noventa había vuelto a convertirse en una cuestión de poca importancia en la CIA. Desde el final de la guerra del Golfo, en 1991, los generales del Pentágono se quejaban de que la CIA había sido inútil para infiltrarse en el régimen de Saddam Hussein antes del estallido de la guerra, y casi igual de inútil para ayudarles a perseguir a las fuerzas iraquíes en el desierto. Deutch ordenó a los agentes de la CIA trabajar en puestos de mando militares por todo el planeta con el fin de asegurarse de que la agencia estaba proporcionando la mejor información sobre las amenazas globales.


  Deutch creía que el papel de la CIA como apoyo de los militares era tan esencial que en 1995 también creó un cargo del más alto nivel para servir como enlace del Pentágono, un puesto que sería ocupado por un oficial militar superior. Hubo quien dentro de la agencia bromeó sobre el hecho de que incluir operativos de la CIA en los comandos militares y oficiales de alto rango dentro de la agencia de inteligencia era el equivalente burocrático del intercambio de rehenes.


  El primer militar designado para el cargo de la CIA fue el vicealmirante Dennis C. Blair, un enjuto yanqui de Kittery, Maine, que se había graduado en la Academia Naval en 1968 y que había estudiado en la Universidad de Oxford como becario Rhodes, donde se hizo amigo de un joven Bill Clinton. Blair se encontró con resistencias casi de inmediato por parte de los agentes de la CIA que mostraban su escepticismo hacia el almirante de tres estrellas que veía con malos ojos la trayectoria de la CIA en operaciones encubiertas.


  Blair pensaba que la agencia debería centrarse en obtener y analizar información, no en llevar a cabo oscuras operaciones que solo servían para meter a Estados Unidos en problemas. «Al retomar la historia de las operaciones encubiertas de la CIA, pienso que se puede argumentar que si no hubiéramos realizado ninguna de ellas probablemente estaríamos mejor y seguramente no peor de lo que estamos ahora»,[79] diría Blair años después.


  Algunos en Langley veían a Blair como un topo del Pentágono. Su presencia también suscitó temores de que el Pentágono pudiese devorar a la CIA y que esta perdiese su posición como un leal servicio de inteligencia del presidente. Los hombres, como había dicho Dewey Clarridge, desfilaban para el presidente.


  Blair, pronto, se encontró peleando con el Directorio de Operaciones de la CIA en el principal problema de la época, la guerra en los Balcanes. Una de las peleas tenía que ver con una nueva herramienta de vigilancia que la CIA había tomado prestada de la fuerza aérea para espiar en Bosnia, un «desgarbado» avión con forma de insecto llamado RQ-1 Predator. La CIA había utilizado el Predator para espiar las posiciones de las tropas serbias, y miembros de alto rango de la agencia propusieron instalar pantallas de video dentro de la Casa Blanca para permitir que el presidente Clinton y sus ayudantes pudieran ver en directo la transmisión del dron. Blair admiraba la iniciativa de la CIA al desarrollar el Predator, pero pensaba que el hecho de tener que mirar la transmisión de un dron sería una pérdida del valioso tiempo del presidente. Sospechaba también que el servicio clandestino de la CIA simplemente estaba tratando de presumir de su nuevo juguete ante Clinton.


  «¿Qué va a hacer con eso el presidente?», recuerda haber preguntado Blair.[80] Y ellos le dijeron: «Es necesario que entre en la Casa Blanca en caso de que el presidente quiera saber qué está pasando en Bosnia».


  «Y yo dije: “¡Eso es ridículo. El presidente no va a mirar a través de la pajita de un refresco!”»


  Deutch acabó estando de acuerdo con Blair, y la CIA nunca transmitió el video del Predator dentro de la Casa Blanca. Fue una pelea absurda, pero para Blair ese episodio y otras batallas que tuvo que librar con el servicio clandestino de la agencia eran recordatorios reveladores de que el Directorio de Operaciones trataría de morder cualquier mano que bloqueara su acceso directo al Despacho Oval.


  Más de una década después, con otro presidente demócrata en el cargo, Blair volvería a intentar situarse entre la CIA y la Casa Blanca. Sería un error fatal en su carrera.


  4


  Los espías de Rumsfeld


  
    Parece que hemos creado nuestra propia CIA, pero como Topsy, descoordinada y descontrolada.[81]


    
      Subsecretario de Defensa Frank Carlucci, 1982

    

  


  
    Dada la naturaleza de nuestro mundo, ¿acaso no se puede concebir que el Departamento no tenga que estar en situación de casi total dependencia de la CIA en situaciones como esta?[82]


    
      Secretario de Defensa Donald Rumsfeld, 2001

    

  


  En noviembre de 2001, mientras equipos de boinas verdes estadounidenses, espías de la CIA y señores de la guerra afganos estaban desalojando a las fuerzas talibanas de Kabul y Kandahar, Donald Rumsfeld voló a Fort Bragg, Carolina del Norte, una extensa base en Fayetteville que durante años había sido la base de una ingente cantidad de tropas de operaciones especiales de carácter militar. Fundamentalmente se suponía que debía ser un día para apretones de manos, para que Rumsfeld se reuniera con los comandantes de las Fuerzas Especiales con el fin de agradecerles lo que había sido, hasta ese momento, una invasión de Afganistán sorprendentemente fácil.


  Después de una mañana de felicitaciones y presentaciones en PowerPoint, Rumsfeld fue llevado a un complejo amurallado que se extendía por Fort Bragg y adyacente a la Base Pope de la fuerza aérea. Era la sede del Mando Conjunto de Operaciones Especiales (JSOC, por sus siglas en inglés), una organización muy clasificada compuesta mayoritariamente por miembros de la Delta Force del ejército y del Grupo Especial Naval de Desarrollo de la Guerra, comúnmente llamado SEAL Team Six. El JSOC era una pequeña rama operativa del mayor Mando de Operaciones Especiales de Estados Unidos, y en aquella época el Pentágono no reconocía siquiera la existencia del grupo.


  El JSOC montó un espectáculo para el secretario de Defensa que estaba de visita. Con objeto de demostrar su capacidad de introducir comandos en países sin ser detectados, los soldados saltaron en paracaídas desde un avión y aterrizaron justo enfrente de Rumsfeld. Uno de ellos, que llevaba traje y un portafolios, se quitó el paracaídas y se marchó de la zona de aterrizaje con sus zapatos de vestir. A Rumsfeld también lo llevaron a una «casa de la muerte», donde contempló el entrenamiento de una operación de rescate de rehenes —los miembros del JSOC simulaban matar a todos los secuestradores sin dañar a ninguno de los detenidos—.[83] Inmediatamente Rumsfeld se rindió al JSOC.


  Por aquel entonces el grupo de operaciones especiales tenía mucha experiencia en presumir ante los visitantes oficiales. Años antes, en 1986, el congresista Dick Cheney fue a Fort Bragg para pasar un día reunido con los comandantes de la Delta Force y enterarse de cómo esa unidad estaba usando bases de datos para obtener información sobre posibles amenazas terroristas. En medio de una sesión informativa sobre LexisNexis —la base de datos de noticias y documentos que actualmente es conocidísima y por aquel entonces era una novedad—, Cheney pidió a la persona que estaba haciendo la presentación que buscara en la base de datos su nombre. La primera historia era un artículo periodístico sobre una ley que Cheney había propuesto en la cámara de representantes y cómo otro congresista había dicho el día antes que él votaría en contra.


  Cheney se quedó lívido. Ordenó al oficial de guardia que localizara al congresista y, desde el centro de operaciones, le echó una bronca por teléfono. «Tuvimos que marcharnos del lugar»,[84] recuerda Thomas O’Connell, por entonces principal oficial de inteligencia del JSOC, que dijo que Cheney parecía otro hombre cuando vio el poder que suponía utilizar bases de datos para reunir información sobre individuos concretos. A partir de ese momento, según dijo O’Connell, «Cheney estaba en su zona de confort al tratar con operadores especiales».


  Diecisiete años después, en un peregrinaje similar a Fort Bragg, el antiguo mentor de Cheney, Donald Rumsfeld, también pensó que estaba entreviendo el futuro. Le acompañaba en el viaje Robert Andrews, que había permanecido a su lado casi de forma permanente durante las semanas transcurridas desde los ataques del 11-S. Andrew era el civil de más alto rango del Pentágono a cargo de las operaciones especiales y, al igual que Virgilio en el Infierno de Dante, había guiado a Rumsfeld a través de un mundo oscuro, que había crecido drásticamente desde el primer viaje de Rumsfeld como secretario de Defensa durante la administración Ford.


  Rumsfeld no podía haber encontrado a un guía más experimentado. Rústico nativo de Spartanburg, Carolina del Sur, Andrews obtuvo una licenciatura en ingeniería química en la Universidad de Florida, en 1960, y se unió al ejército como parte de un compromiso con el ROTC[*] que pensó que le haría vestir el uniforme solo dos años. En lugar de ello, en 1963 se había incorporado a los boinas verdes y comenzó lo que se convertiría en cinco décadas de inmersión en el mundo de las operaciones especiales y la inteligencia. Al año siguiente marchó a Vietnam como joven capitán de las Fuerzas Especiales, para cumplir con el primero de dos períodos de servicio como miembro de una unidad encubierta paramilitar que llevaba a cabo una guerra secreta contra Vietnam del Norte mediante sabotajes, asesinatos y propaganda negra. El grupo, conocido oficialmente por el insulso nombre burocrático de Mando de Asistencia Militar, Vietnam - Grupo de Estudios y Observación (MACV-SOG), llevó a cabo las mayores y más intrincadas operaciones encubiertas realizadas por Estados Unidos desde tiempos de la OSS.[85]


  Andrews regresó de Vietnam y escribió un libro, The Village War, sobre las amplias redes de inteligencia en las aldeas survietnamitas que los comunistas habían establecido a principios de los años sesenta y que utilizaron para ganarle la partida a los survietnamitas y estadounidenses durante la guerra. El libro se basaba, casi exclusivamente, en informes de interrogatorios de soldados norvietnamitas y del Vietcong y en los relatos de desertores norvietnamitas. El libro de Andrews fue muy leído dentro de la CIA, y en 1975, justo después de la caída de Saigón ante las tropas del norte, le pidieron que trabajara en Langley como jefe de un equipo que vaciara los análisis clasificados de la agencia sobre Vietnam.


  «Básicamente se trataba de fijarse en los fallos de inteligencia», recuerda Andrews, que se dio cuenta de que los problemas de Estados Unidos en Vietnam tenían tanto que ver con la profunda ignorancia sobre la cultura y psicología de los vietnamitas como cualquier error militar concreto. Andrews estuvo en la CIA durante cinco años antes de marcharse a trabajar en la industria de defensa y comenzar a escribir una serie de thrillers de espionaje y novelas de misterio, incluida una titulada The Towers. Esta novela trataba de un antiguo agente de la CIA que intentaba frenéticamente desactivar un complot terrorista en Estados Unidos. En la portada había una fotografía del World Trade Center.


  Andrews tenía sesenta y cuatro años cuando regresó al Pentágono en 2001, y estaba sentado junto a Rumsfeld el 25 de septiembre cuando el general Charles Holland, jefe del Mando de Operaciones Especiales de Estados Unidos (SOCOM, por sus siglas en inglés), les proporcionó las primeras informaciones sobre cómo los militares iban a combatir contra Al Qaeda.[86] Rumsfeld había ordenado a Holland que acudiera con un plan para organizar una campaña mundial que se extendiera más allá del bastión de Afganistán, y cuando Rumsfeld juntó a sus ayudantes alrededor de una mesa de reuniones, esperaba que le dijeran que era posible hacerlo.


  El encuentro empezó con buen pie, cuando Holland mostró un mapa y señaló la lista de países (Afganistán, Pakistán, Somalia, Yemen, Mauritania, incluso zonas de América Latina) donde los militares creían que se ocultaban los lugartenientes de Osama bin Laden. Rumsfeld se animó e interrumpió al general.


  —¿Cuándo podemos comenzar las operaciones en esos países?, preguntó.


  Holland sopesó la pregunta. Después de una pausa, le dijo a Rumsfeld exactamente lo que el irascible secretario de Defensa no quería oír.


  —Bueno, será difícil porque no tenemos ninguna información procesable —contestó Holland.


  Había otro problema: SOCOM ni siquiera estaba preparado para combatir ese tipo de guerra o, en realidad, ninguna. El trabajo del mando consistía solo en entrenar a tropas de operaciones especiales, prepararlas para el combate y enviarlas a las sedes regionales del Pentágono en Oriente Medio, el Pacífico u otros lugares. Los comandantes regionales guardaban celosamente sus propios territorios del planeta y veían vagamente la perspectiva de que SOCOM llevara a cabo sus propias misiones en su territorio.


  Las cosas empeoraron aún más cuando Rumsfeld hizo otra pregunta a Holland, una que pensaba que tendría una respuesta aceptable:


  —¿Cuándo llegarán las tropas de operaciones especiales a Afganistán y comenzarán la guerra allí?


  —Cuando tengamos autorización de la CIA —contestó Holland.


  Robert Andrews echó una mirada a Rumsfeld, de quien recuerda que estaba en fase de «subirse por las paredes». En cuestión de minutos le habían dicho que no solo sus caras tropas de operaciones especiales no tenían ninguna información sobre Al Qaeda, ni siquiera podían ir al campo de batalla sin obtener permiso de George Tenet y la CIA.


  Esto es algo que frustró con frecuencia a Rumsfeld durante los meses posteriores a los ataques del 11-S; con tanta frecuencia que en una ocasión se quejó al general Tommy Franks, comandante del Mando Central de Estados Unidos y general a cargo de la guerra en Afganistán, diciéndole que aunque el Departamento de Defensa era muchas veces mayor que la CIA, «los militares eran como pajarillos en un nido, esperando a que alguien les echara comida en la boca».[87] Días después del inicio de la guerra en Afganistán, había redactado atropelladamente un memorando acerbo para el mando del Estado Mayor Conjunto general Richard Myers. «Dada la naturaleza de nuestro mundo —escribió Rumsfeld—, ¿acaso no es concebible que el Departamento no deba estar en una situación de casi total dependencia de la CIA en situaciones como esta?»


  Rumsfeld había sido durante mucho tiempo crítico con la agencia de inteligencia. En 1998, cuando era jefe de una comisión independiente para evaluar la amenaza de los misiles balísticos para Estados Unidos, escribió una carta a Tenet que era una crítica devastadora de las valoraciones de la CIA sobre las capacidades de los misiles de Irán y Corea del Norte. Pero ahora, en medio de una nueva guerra, se dio cuenta de que envidiaba la aptitud de la agencia de espionaje para enviar a sus agentes a cualquier parte, en cualquier momento, sin tener que pedir permiso. «Se puede rastrear legítimamente el cambio en la forma de hacer la guerra hasta el descubrimiento de que no tenemos la información necesaria para combatir la guerra que queremos combatir», decía Andrews sobre las decisiones de su jefe en el año posterior a los ataques del 11-S.


  Rumsfeld llegó a la conclusión de que la única respuesta era hacer del Pentágono algo más parecido a la CIA.


  Las preocupaciones de Rumsfeld no eran completamente nuevas. En 1980, después del profundo fiasco en Dasht-e Kavir, el Gran Desierto Salado de Irán, el Pentágono decidió que necesitaba más espías propios.


  La misión clandestina que tuvo lugar durante ese mes de abril para rescatar a cincuenta y dos rehenes del complejo de la embajada estadounidense en Teherán estaba gafada desde el principio: tres de los ocho helicópteros involucrados en la operación de rescate tuvieron problemas mecánicos en su viaje a la remota pista de aterrizaje; otro se estrelló contra el suelo en el punto de encuentro; y, poco después de que los comandantes dieran orden de abortar la misión, un helicóptero atrapado en una tormenta de arena chocó con un avión de carga militar, matando a ocho soldados en una explosión que iluminó el cielo del desierto.


  Y, sin embargo, la pifia de la misión en Irán no fue, desde el punto de vista militar, simplemente una trágica confluencia de expectativas ingenuas, escasa planificación y ejecución fallida. En las mentes de algunos integrantes de los comandos que vieron cómo sus amigos morían en las explosiones del desierto, la Operación Garra de Águila se había estropeado en parte por el fracaso de la CIA al suministrar información táctica sobre lo que debían esperar encontrar durante la misión.


  Incluso antes de su desastrosa conclusión, la operación se había visto rodeada de luchas entre la CIA y los militares por cómo reunir información para la misión. La agencia de espionaje ya había mostrado que era incapaz de entender las dinámicas de la revolución iraní, con su director Stansfield Turner lamentándose durante las reuniones del Consejo de Seguridad Nacional que tenía pocas fuentes en el país y que dependía en gran medida de los periódicos estadounidenses y de la BBC para obtener información.[88] El comandante de la Delta Force para la misión no confiaba en los agentes de la CIA asignados para reunir información en Irán antes de la operación, por lo que envió al antiguo boina verde Richard Meadows al país para encargarse de la vigilancia del complejo de la embajada donde estaban retenidos los rehenes. Viajando con un falso pasaporte irlandés y ocultando su acento de Virginia occidental bajo otro irlandés, Meadows había cruzado la aduana haciéndose pasar por «Richard Keith», un ejecutivo del sector automovilístico europeo.


  Por supuesto que las tropas estadounidenses nunca llegaron a Teherán para realizar el rescate. Pero los generales del Pentágono se quejaron de que el Departamento de Defensa no tenía capacidad de enviar a su propia gente en misiones clandestinas de espionaje para ayudar a allanar el camino en las operaciones de comandos. En un memorando al jefe de la Agencia de Inteligencia de Defensa, en diciembre de 1980, un general del Estado Mayor Conjunto del Pentágono escribió sobre una «seria y persistente deficiencia de la información» y sobre la necesidad de contar con un grupo de «observadores humanos fiables».[89] Con el Pentágono haciendo planes para llevar a cabo un segundo intento de rescate en Irán, el Estado Mayor Conjunto rápidamente creó un grupo de este tipo de observadores, que llegaría a ser conocido como el Grupo de Operaciones de Campo.


  El grupo tenía el desafortunado acrónimo de FOG[*] e hizo muy poco. Los rehenes fueron liberados el día de la toma de posesión de Reagan, en enero de 1981, lo que propició que fuera innecesario otro intento de rescate. Pero incluso después de la disolución del FOG, el jefe de gabinete del ejército, Edward Meyer, vio la necesidad de contar con una estructura permanente de espías del Pentágono y, en una reunión en el Pentágono, gritó: «Me maldeciré si nos vuelven a pillar en otra situación de rehenes en Irán en la que no podemos averiguar lo que está pasando o por dónde podemos entrar en el país».[90] Había nacido la Actividad de Apoyo de Inteligencia (ISA, por sus siglas en inglés) militar.


  Estos programas de principios de los años ochenta no fueron la primera incursión del Pentágono en el juego de la inteligencia humana. Pero los anteriores esfuerzos de espionaje habían sido frenados en parte por la resistencia de los generales y almirantes de más alto rango, que pensaban que los soldados no tenían que ser también espías.[91] Pero el fiasco de la Operación Garra de Águila dio más ventaja a aquellos que querían ampliar las filas de espías humanos del Pentágono, muy especialmente el general Meyer del ejército. La ISA abrió una oficina dentro del Pentágono con unas cincuenta personas, pero con ambición de multiplicar por cinco el personal. El escudo de armas oficial de la unidad mostraba diversos símbolos para representar la fallida misión de rescate iraní e incluía el término «ENVÍAME», sacado de un pasaje del Libro de Isaías: «Y oí la voz del Señor que decía: “¿A quién enviaré? ¿Y quién irá de parte nuestra?”. Dije: “Heme aquí: envíame”».[92]


  La ISA fue creada en 1981 con un amplio presupuesto negro, un coronel del Ejército intrépido y muy enérgico nombrado comandante y permiso para llevar a cabo operaciones secretas de espionaje sin siquiera tener que notificarlo al Estado Mayor Conjunto. Estos eran los ingredientes perfectos para una receta tóxica. El mundo de las operaciones secretas está lleno de personalidades del tipo A, y una unidad clandestina con fondos ilimitados y una misión imprecisa está abocada a traspasar los límites legales. La ISA dirigida por el coronel Jerry King no era una excepción.


  Casi desde el principio King lanzó una serie de operaciones extraoficiales en todo el mundo. Indudablemente, la más extravagante fue una operación para enviar dinero y suministros a un boina verde retirado que planeaba una misión privada para rescatar a prisioneros de guerra estadounidenses sospechosos de estar detenidos en Laos. Durante varios años, James Bo Gritz había viajado al sureste asiático para reunir información sobre posibles prisioneros de guerra, viajes financiados por el magnate tejano H. Ross Perot. A principios de 1981, poco después de la creación de la ISA, Gritz creía que había encontrado pruebas fehacientes de que docenas de prisioneros estaban retenidos en un campo en el centro de Laos. La información procedía de una imagen de satélite de un campo tomada años antes en la que parecía que se habían formado la letra «B» y el número 52, lo cual podía ser una señal de los prisioneros para cualquiera que estuviera mirando desde el cielo.[93]


  Gritz comenzó a planificar una misión de rescate e incluso le puso un nombre en clave: Martillo de Terciopelo. Reunió a un grupo de 25 soldados de fuerzas especiales retirados, les entrenó en un campamento de Florida y envió a un grupo separado a Tailandia para preparar el terreno para la misión en Laos.[94] A medida que Gritz se preparaba para la misión, muchos miembros de la ISA se pusieron en contacto con él y le ofrecieron su apoyo: decenas de miles de dólares en equipos de cámaras, radio, billetes de avión a Bangkok y un equipo de polígrafo para determinar si las fuentes locales que suministraban información sobre el campo de prisioneros podían estar mintiendo.[95] La ISA también proporcionó fotografías de satélite y otra información al equipo de Gritz.


  El coronel King había comenzado a apoyar a Gritz sin notificarlo a las altas instancias del Pentágono. Esto se convirtió en un problema ya que el Estado Mayor Conjunto había estado diseñando en secreto sus propios planes para llevar a cabo una misión de rescate exactamente en el mismo campo de Laos. El plan del Estado Mayor contemplaba enviar a un equipo de reconocimiento de mercenarios laosianos a través de la frontera entre Tailandia y Laos para determinar si realmente había prisioneros de guerra allí. Si los mercenarios encontraban pruebas de que estaban en el campo, el Pentágno pondría en marcha una operación de rescate inspirada en la misión de rescate iraní, enviando a un equipo de la Delta Force al campo.


  Cuando la cúpula del Pentágono y los agentes de la CIA se enteraron de la misión paralela de Gritz, respaldada en secreto por la ISA, amenazaron con cerrar el grupo. Pensaban que la acción por libre de Gritz había puesto en peligro la operación de rescate oficial y que el coronel King se había extralimitado. Resultó que no se llevó a cabo ninguna misión de rescate en el campo de Laos y no se encontró ninguna prueba definitiva de que hubiera prisioneros allí. El secretario de Defensa Caspar Weinberger ordenó al inspector general del Pentágono que investigase todas las operaciones de la ISA. Además del episodio Gritz, la ISA también había realizado operaciones encubiertas en la ciudad de Panamá para vigilar al general Manuel Noriega y estaba implicada en los márgenes de una red extensa de empresas de fachada utilizadas para actividades militares encubiertas en todo el mundo.[96] La red de empresas, que formaba parte de un programa llamado Fruta Amarilla, posibilitaba algunos de los acuerdos secretos del escándalo Irán-Contra que salieron a la luz años después.


  El informe del inspector general sobre la ISA fue virulento. Retrataba al grupo como una unidad de granujas que contaba con poca supervisión adulta y que tenía unos gastos despilfarradores documentados por parte de la unidad de inteligencia, incluyendo una serie de compras extrañas: un Rolls Royce, un globo aerostático y un buggy.[97] El informe dejó pasmados tanto a Weinberger como al subsecretario de Defensa Frank Carlucci. En mayo de 1982, Carlucci escribió un memorando calificando el informe como «extremadamente inquietante». Carlucci había llegado al Pentágono procedente de la CIA, donde había sido el segundo del almirante Stansfield Turner y había visto el peaje que había tenido que pagar la CIA por años de operaciones encubiertas no supervisadas.


  «Deberíamos haber aprendido la lección de los años setenta —escribió Carlucci en su memorando sobre el informe del inspector general—, pero en su lugar hemos creado una organización que es incomprensible.»[98] Carlucci hacía una comparación con el personaje de Topsy, de La cabaña del tío Tom, de Harriet Beecher Stowe, una joven esclava cuyos orígenes y desarrollo nadie podía explicar en el libro: «Parece que hemos creado nuestra propia CIA —escribió—, pero como Topsy, descoordinada y descontrolada».


  Al año siguiente, cuando las tropas estadounidenses estaban planeando la invasión de Granada para rescatar a un grupo de estudiantes de medicina capturados como rehenes, el comandante de la misión rechazó incluir a la ISA en la operación porque no se fiaba del grupo ni de su jefe, el coronel King. Resultó que los comandos estadounidenses estuvieron dando trompicones alrededor de la isla, en octubre de 1983, con escasa idea de dónde estaban presos los estudiantes de medicina. «Nuestra información sobre Granada era abominable —recuerda Dewey Clarridge, que era jefe de la división de América Latina de la CIA en la época—. Prácticamente operábamos a oscuras.»[99]


  Por si las cosas no iban suficientemente mal para la ISA, la CIA también trataba de fastidiar sus operaciones. La agencia de espionaje desconfiaba de que los militares quisieran crear un imperio de inteligencia y desdeñaba la idea de que los mismos militares pudieran ser buenos como espías. Esto reflejaba, en parte, una inseguridad más notable en Langley respecto al Pentágono. Desde su fundación, en 1947, la CIA había sido el hermano pequeño del Pentágono, empequeñecido por los recursos humanos y la fuerza del Departamento de Defensa en las guerras presupuestarias de Washington. El director de la CIA ni siquiera controlaba la mayoría de los programas de inteligencia estadounidenses más costosos; la constelación de satélites espías y puestos de escucha globales que representaban el 80 por cien de lo que Estados Unidos gastaba en espionaje se financiaba a través del presupuesto del Pentágono. Durante su primer mandato como secretario de Defensa, bajo la presidencia de Ford, Rumsfeld tuvo frecuentes peleas territoriales con la CIA y la Casa Blanca, argumentando que si pagaba esos programas debía controlarlos.


  Si había un área en la que la CIA consideraba que tenía ventaja sobre el Pentágono era en el ámbito del espionaje humano. Así que, cuando el Pentágono creó un programa con la ISA, muchos en la CIA lo vieron como una amenaza directa contra la existencia de la agencia. Los jefes de la CIA susurraban a los oídos de los miembros de los comités de inteligencia del Congreso que los espías del Pentágono eran aficionados y que se tropezaban con los oficiales de caso en el extranjero. Decían que las operaciones encubiertas podían saltar por los aires y los agentes encubiertos morir.


  Por supuesto, el hecho de que la CIA estuviese tratando de minar los esfuerzos de espionaje del Pentágono hacía que los líderes militares se fiasen aún menos de ella y quisieran aumentar aún más sus operaciones de espionaje. Durante un encuentro en 1983, cuando el director de la CIA, William Casey, se reunió con el Estado Mayor Conjunto en el interior de la habitación de reuniones segura, conocida como «El tanque», el general Meyer se quejaba, como de costumbre, de que la CIA nunca hacía nada por ayudar a los militares. Casey trató de acallar al militar señalando que su predecesor, el almirante Stansfield Turner, había sido un militar. Pero el general Meyer no se dejó convencer: «Señor Casey, lo que dice es cierto —dijo—. Pero ese hijo de perra no hizo ni una maldita cosa por los militares durante todo su mandato en la CIA.»[100]


  Incluso después del informe del inspector general y de que Carlucci tratara de deshacerse del grupo del coronel King, este nunca desapareció. De hecho, la unidad acabaría convirtiéndose en la piedra angular de los esfuerzos de Rumsfeld de ampliar drásticamente las operaciones de espionaje del Pentágono. A finales de 2001, la ISA había evolucionado hasta convertirse en la unidad de espionaje secreto, con el nombre en clave de Zorro Gris, que comenzó a trabajar con Asad Munir y los espías pakistaníes en el oeste de Pakistán. Con su base de operaciones justo después del cinturón de circunvalación de Washington, en Fort Belvoir, Virginia, Zorro Gris contaba con varios cientos de agentes que trabajaban clandestinamente en destinos en el extranjero. Se especializaban en instalar aparatos de escucha en lugares de difícil acceso. Dichos aparatos podían comunicarse con las grandes estaciones de escucha que la Agencia de Seguridad Nacional había instalado en todo el mundo.


  Sin embargo, en 2001 el grupo era una organización de la que se hablaba tan poco y era tan marginal que le pusieron el apodo de «El Ejército Secreto del Norte de Virginia». Cuando Rumsfeld conoció al comandante del Zorro Gris y se enteró de los detalles de las operaciones del grupo dijo: «Si hubiera sabido que estabais haciendo todo esto antes del 11-S, probablemente os hubiera encarcelado a todos».[101] Pero Rumsfeld estaba tan obsesionado por mejorar y aumentar la coordinación de las capacidades en cierto modo parcas de espionaje humano del Pentágono, que ordenó un aumento para el presupuesto de Zorro Gris y una mayor coordinación entre la unidad de espionaje y el Mando Conjunto de Operaciones Especiales, la unidad secreta que tanto había impresionado a Rumsfeld durante su visita a Fort Bragg en noviembre de 2001. Desde ese día, Rumsfeld había llegado a ver, progresivamente, al JSOC justo como el ejército secreto que necesitaba para combatir una guerra global.


  Pero en 2001 el JSOC no estaba en situación de ser la guardia pretoriana de Rumsfeld para un conflicto mundial. La Delta Force y el SEAL Team Six eran fuerzas de nicho, que comprendían no más de varios cientos de miembros e incapaces de mantenerse a sí mismas en operaciones que durasen más de dos días. La Delta Force se entrenaba casi exclusivamente en misiones de rescate de rehenes, y el Team Six de los SEAL había pasado años entrenándose para la misión de salvaguardar el arsenal nuclear de Estados Unidos dentro del país si en alguna ocasión surgía la necesidad. Ninguna de las dos fuerzas contaba con el entrenamiento o equipos necesarios para llevar a cabo operaciones de largo alcance que durasen semanas o meses.


  «Rumsfeld, simplemente, se quedó con la noción de que [JSOC] tenía esa capacidad de ir a cualquier parte, matar a todas las personas adecuadas y salvar a todas las personas adecuadas. ¿Por qué no usar esa cosa? —dijo Robert Andrews—. De lo que no se daba cuenta era de que no estaba preparada para operaciones de combate prolongadas.»


  Pero Rumsfeld vio el atractivo que suponía la independencia del JSOC. Podía ser una fuerza de ataque que respondiera directamente ante el secretario de Defensa y el presidente, no bajo el control de algún general de cuatro estrellas preocupado por su territorio. Podía ser como el Directorio de Operaciones de la CIA —descargado del peso de una rígida burocracia militar—. Si Rumsfeld podía dar dinero para el mando, permitiendo que la Delta Force y el Team Six de los SEAL ampliaran sus filas y compraran suficientes equipos para llevar a cabo despliegues prolongados en el extranjero, pensaba que podría enviarlos casi a cualquier sitio.


  Pero ¿acaso era legal que lo hiciera? Las actividades del Pentágono se rigen por el Título 10 del Código de Estados Unidos, e históricamente el Congreso ha tratado de limitar la forma de operar de los militares fuera de las zonas de guerra declarada. Esto nace, en parte, de las preocupaciones por que los soldados estadounidenses que actúan fuera del campo de batalla puedan ser apresados y juzgados como espías en lugar de garantizarles la protección habitual de la Convención de Ginebra. En cambio, el presidente puede ordenar a la CIA (que se rige por el Título 50) que envíe a sus agentes a cualquier parte del mundo.[102] Según esas normas, si un agente de la CIA es capturado espiando en un país hostil, el gobierno de Estados Unidos puede negar cualquier conocimiento sobre sus actividades y dejar que se pudra en la cárcel.


  Después del escándalo Irán-Contra de los años ochenta, el Congreso trató de establecer aún más restricciones sobre las operaciones especiales. La Ley de Autorización de Inteligencia de 1991 ordenaba que todas las acciones encubiertas fuesen autorizadas por escrito mediante un documento presidencial, explicando la necesidad de llevar a cabo la actividad secreta, y que la Casa Blanca lo notificase a los comités de inteligencia del Congreso y el Senado poco después de que se emitiera el documento presidencial a la CIA. Y, sin embargo, la ley de 1991 tenía un resquicio significativo: eximía al Pentágono de los requisitos engorrosos si los militares estaban llevando a cabo operaciones secretas que eran consideradas «actividades militares tradicionales».


  La ley proporcionaba pocas pistas sobre lo que constituían las «actividades militares tradicionales», en parte porque la Casa Blanca de George H. W. Bush y el Pentágono habían hecho lobby con éxito en el Congreso para mantener la ambigüedad del lenguaje. Esas actividades acabaron siendo definidas como cualquier operación llevada a cabo por los militares que estuviese relacionada con hostilidades «en curso» o «anticipadas».[103] En otras palabras, el Pentágono podía justificar enviar tropas a cualquier país del mundo si podía demostrar que Estados Unidos estaba en guerra en ese país o podía estarlo en el futuro.


  Estas provisiones arcanas fueron poco discutidas durante una década, hasta días después de los ataques del 11-S, cuando el Congreso dio al presidente Bush un extenso mandato para llevar la guerra a cualquier lugar del planeta. Según las disposiciones de la Autorización para Utilizar la Fuerza Militar (AUMF, por sus siglas en inglés), Estados Unidos no estaba en guerra con ningún país en particular sino en guerra en cualquier país en el que operase Al Qaeda. En efecto, la medida proporcionó a Rumsfeld la autorización que estaba buscando para llevar a cabo una guerra global.


  Aun así al secretario de Defensa le llevó tiempo explotar estos nuevos poderes. No mucho después de la caída de Kabul, a finales de 2001, las energías de los máximos líderes del Pentágono se dirigieron casi de inmediato a planificar una invasión de Irak. Y más allá de los lugares seguros para Al Qaeda, como Pakistán, el Pentágono tenía dificultades para hacerse una idea de dónde podía perseguir Estados Unidos a Al Qaeda. En lenguaje antiterrorista el requisito era «encontrar, elegir y eliminar» terroristas. Pero, como admitiría años después Rumsfeld, «Teníamos la capacidad de eliminar. Simplemente no podíamos encontrar y elegir las cosas».[104]


  Rumsfeld y su equipo se sentían bastante seguros de sí mismos durante la primera mitad de 2003. La invasión de Irak había parecido, al principio, confirmar gran parte de la visión de Rumsfeld sobre una nueva manera de hacer la guerra. La marcha hasta Bagdad, que había durado apenas un mes, fue llevada a cabo con un ejército invasor relativamente pequeño, para poner en práctica la filosofía del secretario de Defensa de que los avances de la tecnología unidos a un plan de guerra que ponía el énfasis en la velocidad frente a la fuerza podían ganar las guerras del siglo xxi. Su escepticismo sobre las informaciones de la CIA también le había llevado, durante el año previo a la invasión, a establecer un pequeño centro en el Pentágono —supervisado por el subsecretario de Defensa de Política Douglas J. Feith— para filtrar información en bruto que demostrase que Saddam Hussein estaba aliado con los terroristas islámicos. Una vez que las tropas de Estados Unidos alcanzasen Bagdad, muchos ayudantes de Rumsfeld se convencieron a sí mismos de que solo era cuestión de tiempo antes de que encontraran pruebas definitivas del vínculo entre Hussein y Osama bin Laden y una justificación post facto de la invasión. Al final, las tropas no encontraron tales pruebas y las conclusiones del centro de inteligencia de Rumsfeld fueron en gran medida desacreditadas.


  Pero con la caída de Saddam Hussein y una Administración dividida respecto a si Siria debía ser el siguiente objetivo de la estrategia de «cambio de régimen» de la administración Bush, la planificación de Rumsfeld para las operaciones especiales globales se intensificó. Robert Andrews había abandonado el Pentágono y Rumsfeld le sustituyó por Thomas O’Connell, otro veterano de las guerras paramilitares en Vietnam y antiguo comandante del Zorro Gris. O’Connell había aterrizado en Vietnam en 1970 como asesor militar del Programa Fénix, la controvertida campaña dirigida por la CIA para cambiar el curso de la guerra mediante la captura y el asesinato de líderes del Vietcong. Había pasado la mayor parte de su vida adulta en el mundo de las operaciones especiales y la inteligencia y había sido el agente de inteligencia de más nivel del JSOC cuando el congresista Dick Cheney visitó el mando en 1986.


  Su entrevista de trabajo con Rumsfeld había ido especialmente bien, sobre todo porque el punto de vista de O’Connell sobre los poderes del Pentágono y el papel desempeñado por las tropas de operaciones especiales eran exactamente lo que Rumsfeld quería escuchar.


  —Si estamos en guerra, ¿por qué tengo que poner a mi gente bajo la autoridad de la CIA? —le preguntó Rumsfeld a O’Connell al principio del encuentro.[105]


  —No tienes por qué —contestó rápidamente O’Connell—. Tienes poder para mandar fuerzas estadounidenses a cualquier parte del mundo.


  En opinión de O’Connell, el Congreso había dado al Pentágono amplios poderes para llevar a cabo una guerra global con el fin de conseguir información o poner en marcha operaciones de asesinato, y Rumsfeld debía usarlos. Veía paralelismos con la guerra de Vietnam, cuando el presidente Nixon había comenzado la campaña de bombardeos secretos en Camboya y Laos porque pensaba que esos países se habían convertido en refugios para los combatientes enemigos. Pero la diferencia, pensaba O’Connell, era que Rumsfeld tenía incluso más autoridad de la que había tenido Nixon, porque ahora el Congreso básicamente había dado al Pentágono su bendición para que enviara tropas allí donde se sospechara que se ocultaban los combatientes de Al Qaeda.


  En esa época Rumsfeld también buscaba influencias en sus luchas con la CIA y decidió fusionar todas las operaciones de recopilación de información dispersas y, a menudo, poco sistemáticas en una única oficina. Aprovechó los servicios de su leal ayudante, Stephen Cambone, como primer subsecretario de Defensa para inteligencia, dando al inteligente y puntilloso Cambone poderes extraordinarios para supervisar todos los esfuerzos de espionaje del Pentágono. Rumsfeld, incluso, pondría al día la línea sucesoria civil en la jerarquía del Pentágono ante la eventualidad de que él o su segundo murieran o fueran incapacitados. Cambone, el jefe de inteligencia, fue situado a continuación en la línea sucesoria y le dio el despacho contiguo al suyo.


  Rumsfeld nombró como segundo de Cambone al teniente general William «Jerry» Boykin, un veterano de la Delta Force que había estado en el desierto iraní en 1980 durante la fallida operación para rescatar a los rehenes estadounidenses. Boykin era un convertido al cristianismo que llevaba la religión en la manga y que, a veces, hablaba sobre la guerra contra los extremistas musulmanes en términos bíblicos. A menudo, hablaba de ella como una guerra contra Satán y, en una ocasión, dijo a unos fieles en una iglesia que a principios de los años noventa supo que su persecución de un señor de la guerra somalí tendría éxito porque «sabía que [su] Dios era un Dios real y [el del somalí] era un ídolo».


  Boykin también se mostraba fanático respecto a llevar a los militares hasta el extremo de su autoridad legal. Desde la crisis de los rehenes en Beirut, en los años ochenta, se había sentido frustrado porque los burócratas del Pentágono habían sido demasiado tímidos para hacer uso de grupos como la Delta Force.[106] Al igual que había hecho con O’Connell, Rumsfeld acribilló a preguntas a Boykin durante su entrevista de trabajo sobre cuáles debían ser los límites de la autoridad del secretario de Defensa para enviar tropas fuera de las zonas de guerra. Boykin contestó de manera similar a como lo había hecho O’Connell: «Tienes autoridad y debes usarla. No necesitas poner a tus tropas bajo control de la CIA».[107]


  Rumsfeld logró un empujón en sus esfuerzos para crear un imperio de guerra no convencional en el verano de 2004, cuando la Comisión del 11-S recomendó en su informe final que la CIA fuese despojada de todas sus actividades paramilitares y que el Pentágono fuese el único organismo que llevara a cabo la guerra clandestina. Los miembros de la comisión habían vituperado a la CIA por su incapacidad para matar a Osama bin Laden y pensaban que las operaciones clandestinas de la agencia eran un desbarajuste. El comité recomendó que la CIA mejorase la recogida de información dependiendo menos de los servicios de espionaje extranjeros, revisara la manera en que llevaba a cabo los análisis y realizara acciones encubiertas «no militares», como las campañas de propaganda. Las guerras secretas y los golpes mediantes drones, pensaban quienes formaban la comisión, eran trabajo del Pentágono.


  «Ya se mida el precio en dinero o personas, Estados Unidos no puede permitirse crear dos instrumentos separados para llevar a cabo operaciones militares secretas, para manejar en secreto misiles a distancia y para entrenar en secreto a militares extranjeros o a fuerzas paramilitares», recomendaba la comisión en su informe final, publicado en julio de 2004.


  Eso era exactamente lo que Rumsfeld pensaba, y días después de que fuese hecho público el informe pidió a Tom O’Connell que obtuviera más información sobre los motivos de la recomendación. Después de hablar con John Lehman, antiguo secretario de Marina y miembro de la comisión del 11-S, O’Connell informó de que la comisión había descubierto que la estrategia de la CIA respecto a las operaciones paramilitares era «confusa». En un memorando para Rumsfeld, O’Connell escribió que Lehman le había dicho que a la Comisión del 11-S le había sorprendido la «falta de voluntad para arriesgarse» de la CIA y el hecho de que la agencia fuese «reticente a disparar el gatillo cuando se le presentaban las oportunidades». El mayor problema, según le dijo Lehman a O’Connell, era que el Pentágono tenía la capacidad para llevar a cabo operaciones de persecución y asesinato, pero la CIA tenía la autoridad para hacerlo.[108]


  Rumsfeld encargó a Cambone investigar si esta recomendación se podía promulgar, y pronto Cambone estaba haciendo preguntas más profundas sobre si las operaciones de la CIA se podían reducir aún más. A finales de septiembre de 2004, Cambone escribió a Rumsfeld para decirle que no estaba seguro de si tenía sentido que la CIA llevara a cabo ninguna acción encubierta, lo que, según dijo, podía entenderse como una «actividad operativa no muy distinta de la de un comandante en combate». En otras palabras, quizá el Pentágono también debía asumir las acciones encubiertas. El problema, según escribió Cambone, era que la CIA estaba a cargo tanto de las acciones encubiertas como del análisis, con lo que creaba el potencial de «parcialidad» cuando valoraba la eficacia de una acción encubierta concreta. Dicho de otro modo, la CIA estaba a cargo de evaluar su propio trabajo.[109]


  El argumento podría haber sido interesado, pero llegaba al corazón de una cuestión más profunda: ¿podía una agencia que estaba a cargo de la campaña de identificación y asesinato de objetivos de Al Qaeda proporcionar valoraciones desapasionadas sobre el impacto que esa misma campaña estaba teniendo en la fuerza de Al Qaeda? Esta era una pregunta que los miembros de la administración Obama se plantearían años después, tras la escalada militar de la agencia de espionaje en su guerra de drones en Pakistán.


  Al final, tanto Rumsfeld como el director de la CIA, Porter Goss, advirtieron al presidente Bush de que el Pentágono no necesitaba arrebatar las operaciones militares secretas a la CIA. Rumsfeld se había convencido de que podía hacer lo que quisiera —aunque la CIA lo estuviese haciendo en paralelo— bajo la etiqueta de «actividades militares tradicionales». Goss también había llevado a cabo una discreta campaña de lobby para proteger el territorio de la CIA, apremiando a los miembros de la Casa Blanca para que no tuvieran en cuenta las recomendaciones de la Comisión del 11-S. Aquel fue un momento temporal de acuerdo para el Pentágono y la CIA y apenas un final para las luchas entre las dos agencias.


  Ya en 2004 pequeños grupos de agentes del JSOC habían comenzado a diseminarse en misiones de espionaje por todo el planeta, en América del Sur y África, Asia y Oriente Medio. Dichos agentes fueron a Francia para tratar de conseguir información sobre los grupos de activistas islámicos, y un equipo tuvo que marcharse apresuradamente de Paraguay después de que uno de los espías de Rumsfeld sacase un arma en medio de una pelea de bar. Como dijo un antiguo funcionario del Pentágono que ayudó a supervisar el programa: «Teníamos a todos esos tipos correteando y tratando de ser James Bond, y no funcionaba muy bien».


  Algunos de los equipos, dado su aparentemente inocuo nombre de Elementos de Enlace Militar, tenían su base en las embajadas de Estados Unidos. Otros entraron sigilosamente en los países extranjeros y comenzaron sus misiones de espionaje sin notificárselo al embajador o al jefe de estación de la CIA en el país. Dado que ahora todo el mundo era una zona de guerra, los oficiales del Pentágono se imaginaron que los equipos de operaciones especiales responderían a los comandantes militares, no al embajador civil.


  Una tarde, el embajador en Jordania, Edward W. Gnehm, estaba sentado en su despacho cuando el agregado militar de la embajada entró y le puso una nota en la mesa. Se trataba de un mensaje del Pentágono, enviado directamente al agregado y que se suponía que solo él debía leer.[110] La nota decía que iba a llegar pronto a Jordania un equipo de inteligencia militar que se dedicaría a reunir información sobre la estabilidad del régimen jordano. El mensaje también decía que, bajo ningún concepto, había que hablarle de las actividades del Pentágono en Jordania al embajador o al jefe de estación de la CIA.


  Por supuesto, el agregado militar, sentado en el despacho del embajador, había ignorado la instrucción. Después de la reunión, Gnehm no tardó en decírselo al jefe de estación de la CIA que, como recuerda Gnehm, «se puso como loco».


  5


  El pájaro cabreado


  
    Esta es una guerra política y requiere la diferenciación en los asesinatos. La mejor arma para matar sería un cuchillo, pero me temo que no podemos hacerlo de ese modo. La peor es un avión.


    
      Teniente coronel John Paul Vann,


      oficial estadounidense en Vietnam

    

  


  Los agentes que se encontraban en la sala de operaciones del CTC veían un video del Toyota Land Cruiser dando tumbos en la carretera desértica de la provincia yemení de Ma’rib, el legendario lugar de nacimiento de la reina de Saba. Era un viaje incómodo para los seis hombre apretujados en el polvoriento cuatro por cuatro, pero ese día de noviembre de 2002 no había nada en el vehículo que hubiera podido suscitar sospechas entre la policía yemení o los soldados. Sin embargo, desde el asiento trasero del vehículo, un móvil que pertenecía a Qaed Salim Sinan al-Harethi delataba la localización del hombre más buscado de Yemen. Un Predator armado de la CIA sobrevolaba la zona.


  Estados Unidos había señalado a Al-Harethi como el autor intelectual del atentado, en 2000, contra el destructor U.S.S. Cole, un ataque que mató a 17 tripulantes en el momento en que el buque estaba repostando en el golfo de Aden. El ataque había situado a Al-Harethi cerca de la cima de la lista de la administración Bush de operativos de Al Qaeda señalados para su aniquilación, y cuando un equipo de tropas estadounidenses de operaciones especiales aterrizó en Yemen en primavera de 2002, convirtió la captura de Al-Harethi en una prioridad. Pero este fue un veterano de la guerra de los muyahidines en Afganistán durante los años ochenta, y las habilidades para la supervivencia que no adquirió mientras combatía a los soviéticos las perfeccionó durante la década en que se escondió de la policía secreta en los Emiratos Árabes Unidos y de las tropas de choque leales al presidente de Yemen Ali Abdullah Saleh. En 2000, Osama bin Laden había enviado a Al-Harethi a Yemen para planificar el ataque contra el Cole y para crear campos de entrenamiento para Al Qaeda. En más de una ocasión, Al-Harethi había abochornado al presidente Saleh al evitar su captura justo cuando las tropas yemeníes le estaban rodeando.


  El voluble Saleh había visto inmediatamente los beneficios económicos de aliarse con Estados Unidos en su nueva guerra, pero había insistido en que la administración Bush lo hiciera según sus condiciones. Saleh había logrado permanecer en el poder en Yemen desde los años setenta gracias a que había navegado por las aguas de las disputas tribales y los separatistas chiitas, y no estaba dispuesto a dejar que Estados Unidos comenzase una guerra sigilosa en su país sin conseguir algo a cambio. En un viaje a Washington, dos meses después del 11-S, se las ingenió para obtener 400 millones de dólares de ayuda en reuniones con el presidente Bush, Rumsfeld y el director de la CIA, George Tenet. Saleh dio su visto bueno a la llegada de un pequeño grupo de tropas de operaciones especiales, pero insistió en que solo usaran sus armas en defensa propia.[111] Sin decírselo a Saleh, el Pentágono también envió, junto a los comandos, unidades del Zorro Gris, la unidad de espionaje del ejército especializada en interferir las comunicaciones.


  Sin embargo, Saleh había sido fácil en lo que respecta al Predator.


  En primavera de 2002, el embajador Edmund Hull solicitó una reunión para conseguir que el presidente yemení aceptara los vuelos de los drones en el país. Para entonces Hull conocía bastante bien los erráticos cambios de humor de Saleh y sabía qué temas de discusión podían hacer progresar mejor los intereses de la agencia de espionaje. Un grupo de agentes de la CIA, que habían llegado unos días antes desde Langley, llevaban un portátil con un video de animación que mostraba cómo funcionaban los drones. El video incluía gráficos de misiles Hellfire alcanzando coches y construcciones de barro. Saleh esbozó una sonrisa mientras miraba, y parecía orgulloso de que Yemen fuese el primer lugar fuera de Afganistán donde la CIA estuviese planeando utilizar el Predator.[112]


  Pero los estadounidenses todavía tenían que encontrar a Al-Harethi, que eludía la vigilancia utilizando cinco números de móvil distintos. El equipo del Zorro Gris había identificado varios, pero Al-Harethi siempre tenía suficiente cuidado como para usar los móviles con moderación.[113] Sin embargo, el 4 de noviembre, la red de vigilancia obtuvo su primera gran pieza.[114]


  El móvil en la parte trasera del Land Cruiser estaba emitiendo su señal en el aire, y los operativos del Zorro Gris enviaron un mensaje a los analistas de la creciente sede central de la Agencia de Seguridad Nacional, en Fort Meade, Maryland. Por separado la CIA había enviado un Predator armado desde su base de drones en Yibuti, justo al otro lado del Mar Rojo desde Yemen. Mientras el Predator se situaba en posición sobre el Land Cruiser, un analista de Fort Meade escuchó la voz de Al-Harethi en el móvil, dando instrucciones a gritos al conductor del cuatro por cuatro. Con la confirmación de que Al-Harethi estaba en el coche, la CIA tenía autorización para lanzar un misil contra el vehículo.[115] El misil salió del Predator y destruyó el coche, matando a todos sus ocupantes. Qaed Salim Sinan al-Harethi acabaría siendo identificado entre los restos por una señal característica en una de sus piernas, encontrada en la escena,[116] separada del cuerpo.


  El gobierno del presidente Saleh se apresuró a comunicar una historia que sirviera de tapadera: la furgoneta llevaba una bombona de gas que había provocado una explosión. Pero en el CTC no pasó desapercibida la importancia del momento. Era la primera vez, desde los ataques del 11-S, que la CIA había llevado a cabo asesinatos dirigidos fuera de una zona de guerra declarada. Utilizando la autorización de gran alcance que el presidente Bush había dado a la CIA en septiembre de 2001, los agentes clandestinos habían reunido información de manera metódica sobre los movimientos de Al-Harethi y después, con sangre fría, habían calcinado su vehículo con un misil antitanque.


  Para entonces eran muchos en la agencia de espionaje los que habían olvidado que realmente la CIA nunca había querido el dron armado. Se había considerado un instrumento para matar débil y poco sofisticado, y muchos en la CIA estaban contentos con que la agencia hubiese dejado de perpetrar asesinatos hacía mucho tiempo. Poco más de un año antes del golpe yemení, aún había un debate acalorado entre espías sobre la moralidad de utilizar drones para matar terroristas. Charles E. Allen, un analista de la CIA durante muchos años y acérrimo defensor del Predator, describiría posteriormente todo ese período como una «sangrienta lucha».[117]


  A finales de los años noventa, la generación de agentes de la CIA de Ross Newland, que se habían incorporado a la agencia después de las revelaciones del comité Church y de la prohibición del presidente Ford de cometer asesinatos, había alcanzado los puestos de liderazgo en Langley. La llegada al poder de la generación post-Church tuvo un impacto directo en el tipo de operaciones clandestinas que la CIA decidió llevar a cabo por todo el mundo. Habían dejado que la rama paramilitar de la agencia se marchitara, un reflejo de la aversión de la CIA a volver a las guerras del pasado. La CIA estaba dividida incluso si podría estar justificado que matara a Osama bin Laden. Un antiguo jefe del CTC diría más tarde ante la Comisión del 11-S que él hubiera rechazado una orden directa para matar a Bin Laden en los años previos a los ataques del 11-S.[118]


  «El punto de vista corporativo dentro de la CIA era: “No queremos llevar a cabo acciones encubiertas. Y si las hacemos, queremos que sean claras y limpias. No queremos vernos implicados en matar a personas. Porque no nos gusta hacerlo. No somos el Mossad”», dijo Richard Clarke, que prestó servicio durante las administraciones de Clinton y Bush como funcionario de más alto nivel, responsable de antiterrorismo en la Casa Blanca.


  En 2000, el año en que Newland dejó las operaciones de campo encubiertas por un puesto alto de gestión en Langley como enlace de la CIA con el Pentágono, Bin Laden había demostrado repetidamente que podía golpear en el momento y lugar que eligiera, desde las bombas de las embajadas estadounidenses en Kenia y Tanzania, en 1998, al ataque contra el Cole en Yemen dos años después. La administración Clinton tenía pocas ideas buenas cuando se trataba de saber dónde estaba el líder de Al Qaeda en un momento determinado y matarlo antes de que se marchara a algún otro lugar.


  En la Sala de Situaciones de la Casa Blanca, las discusiones sobre Bin Laden se convertían en debates abstractos sobre si la Casa Blanca podía estar incumpliendo la prohibición de asesinar de 1976 al elegir un método de asesinato en detrimento de otro. Clarke recuerda una reunión en que el consejero de Seguridad Nacional, Sandy Berger, se enfureció tanto a causa de las discusiones que gritó a todo el mundo que se encontraba en el interior de la sala. Sandy Berger dijo: «Así que os parece perfectamente correcto si Bill Clinton mata a Bin Laden con un misil Tomahawk, pero si lo hace con una bala de 5,56 mm entre los ojos ¿eso está mal? ¿Podéis decirme cuál es la diferencia entre matarle con un Tomahawk o con un M16?».


  «Berger estaba a punto de sufrir un infarto —dice Clarke—. Estaba completamente sudado y con la cara roja y gritándoles.»


  Al presidente Clinton no le hacía gracia la falta de opciones. «Sabes —le dijo Clinton al jefe del Estado Mayor Conjunto, el general Hugh Shelton—, acojonaría a Al Qaeda si de repente un grupo de ninjas de negro se descolgaran de helicópteros en medio de su campamento.»[119]


  Como no disponía de ninjas, el Pentágono acordó situar dos submarinos en el Mar Arábigo que pudieran lanzar misiles de crucero Tomahawk en Afganistán con poco tiempo. Pero sin nueva información sobre las idas y venidas de Bin Laden, los submarinos era de poca utilidad, y los almirantes de alto rango comenzaron a inquietarse para trasladarlos a otro lugar.


  La CIA tenía una fuente talibán que suministraba información a los estadounidenses, pero sus pistas solían tener 24 horas de antigüedad, lo que era insuficiente para que la Casa Blanca aprobase lanzamientos de misiles contra Afganistán.[120] Agitándose en busca de ideas, agentes clandestinos se reunieron con contratistas de defensa estadounidenses para hablar de fabricar dirigibles o globos aerostáticos que tomasen fotos de Afganistán a más de 9.000 metros de altura, pero desecharon la idea cuando tuvieron en cuenta la calamidad diplomática que se produciría en caso de que los vientos que soplan desde las montañas del Hindu Kush arrastraran el dirigible cientos de kilómetros lejos de su trayectoria, hasta China, posiblemente sobre un reactor nuclear.


  Clarke tenía una relación gélida con George Tenet y James Pavitt, jefe del Directorio de Operaciones de la CIA, y decidió sortearlos en busca de ideas nuevas. Llamó al veterano analista de la CIA, Charles E. Allen, que había estado en la agencia durante cuatro décadas y que para entonces tenía sesenta y tantos años. Brillante, iconoclasta e intratable, Allen tenía heridas de las antiguas batallas de la agencia: el escándalo Irán-Contra había asestado un golpe a su carrera. Pero también había resurgido como una especie de leyenda entre los analistas de la CIA por ser la única voz, en 1990, que predijo que Saddam Hussein invadiría Kuwait. Clarke pidió a Allen que llevara a cabo un análisis independiente de varias opciones de espionaje en Afganistán.[121]


  Allen acudió al Departamento de Defensa en busca de ideas y se reunió con oficiales que trabajaban para el Estado Mayor Conjunto del Pentágono. Analizaron ideas inverosímiles, como instalar un telescopio gigante en la cima de una montaña y orientarlo hacia el campo de entrenamiento Derunta, de Bin Laden, cerca de Jalalabad, donde Al Qaeda había llevado a cabo experimentos con armas químicas. Pero había otra opción, más realista. A Allen le hablaron de una serie de pruebas secretas que había estado realizando la fuerza aérea en el desierto. Los oficiales del Pentágono dijeron que había una posibilidad de que la CIA pudiera encontrar a Bin Laden usando un dron.


  En 2000 el MQ-1 Predator era muy conocido dentro de la pequeña fraternidad, obsesionada con la tecnología, de ingenieros militares y analistas de inteligencia que trabajaban en las fronteras experimentales del espionaje electrónico. El Predator ya había protagonizado algunos éxitos como herramienta de espionaje en la guerra de los Balcanes, localizando concentraciones de tropas serbias y buscando a líderes serbobosnios. Los pilotos de los drones manejaban los aviones desde un hangar en Albania que la CIA había alquilado a cambio de dos camiones cargados de mantas de lana. El video del dron se transmitía hasta la oficina del director de la CIA, R. James Woolsey Jr., que se comunicaba con los pilotos mediante una primitiva conexión de correo electrónico.[122] Woolsey había conseguido una pequeña reserva de dinero para financiar el proyecto por parte del representante Charlie Wilson, congresista por Texas y gran bebedor que había utilizado un engaño presupuestario similar para financiar la guerra de la CIA en Afganistán en los años ochenta.[123]


  El terreno montañoso en los Balcanes había hecho imposible que los drones volaran utilizando la tecnología de «campo visual», en la que el piloto maneja el dron mediante una señal directa al avión, así que durante los años noventa los militares habían hecho grandes avances al hacer volar los Predators reflejando una señal en un satélite y lanzándola a través del espacio. Pero el Predator no podía llevar armas. También tenía el aspecto de un insecto desgarbado y llevaba un ruidoso motor que hacía que sonara como un cortacésped volante. A diferencia de la mayoría de los aviones, sus estabilizadores apuntaban hacia abajo en lugar de hacia el cielo, y cuando una importante revista de negocios publicó la primera historia sobre el Predator, la foto estaba boca arriba.[124] Pero un puñado de oficiales de la fuerza aérea que pertenecían a la cultura de los pilotos vieron el potencial de los sistemas no tripulados por humanos y comenzaron a abogar por el Predator.


  Allen dio a conocer la idea del Predator a Richard Clarke, en la Casa Blanca. Ambos se imaginaron que tanto Tenet como Pavitt estarían en contra, así que esperaron a contarles la opción del Predator hasta que se hubiera improvisado un plan para enviarlo a Afganistán. Sin decírselo a Tenet, Clarke convocó una reunión en la Casa Blanca e invitó a los mayores defensores del Predator: Charlie Allen, Cofer Black, el jefe del CTC y Richard Blee, jefe de la unidad de persecución de Bin Laden perteneciente al CTC, que había sido bautizada en clave como Estación Alec.


  Blee era un oficial de caso de carrera que había prestado sus servicios en varias estaciones de la CIA en África, y poco después de hacerse cargo de la Estación Alec, en 1999, dirigió a un equipo en el valle afgano del Panchir para restablecer el contacto de la CIA con Ahmad Shah Masud, líder de la Alianza del Norte, al que Al Qaeda acabaría matando justo dos días antes de los ataques del 11-S.[125] Blee era inteligente y serio pero en ocasiones taciturno, lo que provocaba que algunos de sus colegas pensaran que era distante. Había crecido bajo la sombra de la CIA: hijo de un jefe de la división soviética de la agencia que había tenido disputas con el legendario jefe de la contrainteligencia de la CIA, James Angleton, sobre el rumbo que habían tomado las operaciones clandestinas contra la Unión Soviética.[126] David Blee ganó la pelea y tuvo éxito al infiltrarse en el KGB con docenas de topos en puestos elevados durante los años setenta. Ahora, su hijo estaba al frente de una guerra de la CIA muy diferente.


  En el fin de semana del Día de los Caídos de 2000, el asesor de seguridad nacional de Clinton, Sandy Berger, pensó que la CIA llevaba demasiado tiempo regateando sobre el Predator y exigió que se tomase una decisión sobre los vuelos de los drones. El general John Gordon, subdirector de la CIA, montó una reunión apresurada en Langley que pronto degeneró en una competición de gritos. Pavitt, a quien para entonces le habían hablado de la opción del Predator, dejó claro que se oponía a que la CIA realizara vuelos espía sobre Afganistán. «¿Cuál sería la base de los drones? —preguntó—, y ¿qué pasaría si los derribaran?» Pavitt dijo que la CIA no debería tener su propia fuerza aérea. Un participante comentó que la reunión se convirtió en una «escena realmente desagradable».


  Después de la sesión, Allen llamó a Clarke para hablarle de la oposición por parte de Pavitt. Clarke pensaba que las preocupaciones de Pavitt eran ridículas y que el plan prácticamente no tenía riesgo alguno. «Sabes —le dijo a Allen—, si el Predator es derribado, el piloto vuelve a casa y se folla a su mujer. Está bien. No hay riesgo de que haya prisioneros de guerra.»[127]


  Tenet también se mostró escéptico cuando oyó hablar del Predator días después, y no le gustaba la perspectiva de pedir al hombre fuerte de Uzbekistán, Islam Karimov, que permitiera a la CIA tener su base de operaciones de los Predators en una antigua base aérea soviética cerca de la frontera afgana. En aquella época, la idea de que la CIA estableciera bases de tipo militar en cualquier lugar del mundo parecía una locura, y una sangría en el limitado presupuesto de la agencia para acciones encubiertas.


  Sin embargo, en junio Clarke había impuesto su punto de vista, y la Casa Blanca había aprobado la decisión de trasladar los Predators a la base aérea Karshi-Janabad, en Uzbekistán. Pero los agentes de la CIA tenían otro problema: cómo conseguir suficiente ancho de banda del satélite para los vuelos de los drones. Para entonces, los ingenieros de la fuerza aérea ya habían ideado un modo de hacer volar el Predator desde miles de kilómetros de distancia haciendo rebotar la señal en un satélite y enviarla a través de una estación terrestre en Alemania. Esto permitía a la CIA situar a los pilotos de los Predators muy cerca de casa, en un tráiler de coches de carreras transformado, ubicado en un aparcamiento en Langley. Pero la agencia seguía teniendo que alquilar ancho de banda de compañías comerciales de satélite, lo que resultó más duro de lo esperado. Dado que los medios de comunicación absorbían todo el ancho de banda de los satélites en sus preparativos para cubrir los Juegos Olímpicos de Sidney, los Predators permanecían prácticamente en tierra mientras la CIA buscaba frenéticamente una compañía de satélites con espacio de transpondedor para alquilar.[128]


  Los vuelos de espionaje comenzaron en septiembre de 2000, y la CIA voló más de una docena de misiones de drones sobre Afganistán en otoño antes de que los vientos invernales de las montañas comenzaran a golpear el frágil armazón del Predator, haciendo que los vuelos fueran demasiado arriesgados. En varias ocasiones, Clarke condujo hasta Langley para contemplar la transmisión de video en el tráiler del aparcamiento. «Era de ciencia ficción, increíble», dijo. Durante un vuelo sobre el campo de entrenamiento de la Granja Tarnak, de Bin Laden, cerca de Kandahar, el Predator localizó un convoy de furgonetas que se dirigían al campamento. De una de ellas salió un hombre alto con ropas blancas largas. El video se veía granuloso, pero todos los que rodeaban el monitor en la CIA estaban convencidos de que la cámara enfocaba a Bin Laden.


  Los analistas de la CIA salieron en desbandada para alertar al Pentágono y a la Casa Blanca y conseguir la aprobación para lanzar misiles desde submarinos. Pero los funcionarios del Consejo de Seguridad Nacional exigieron saber si Bin Laden iba a permanecer en la Granja Tarnak al menos seis horas, el tiempo necesario para llevar a cabo los protocolos de lanzamiento y para que los misiles Tomahawk recorrieran la distancia desde un submarino en el Mar Arábigo hasta el sur de Afganistán. La CIA no lo sabía, por lo que Sandy Berger y su equipo descartaron aprobar el ataque.[129] La CIA solo tenía dos opciones: predecir las idas y venidas de Bin Laden con seis horas de antelación o encontrar un arma que pudiera perseguir y matar al líder de Al Qaeda de inmediato.


  El Campo Auxiliar de la fuerza aérea de Indian Springs era en aquella época una pequeña base en decadencia en el desierto de Nevada, a unos 55 kilómetros al noroeste de Las Vegas. Era uno de la miríada de oscuros puestos remotos creados durante la segunda guerra mundial y después olvidados por el Pentágono. En los años cincuenta y sesenta, la base había sido un centro de suministro para las cercanas pruebas nucleares subterráneas, y los helicópteros que tenían su base en Indian Springs a veces volaban sobre los campos de pruebas en Mercury y Yucca Flats para medir las fugas de radiación. Excepto por los ocasionales entrenamientos de los Thunderbirds, el escuadrón de demostración de la fuerza aérea, Indian Springs era un desolado lugar apartado.


  La base también tenía un problema con los pájaros. Los cielos de Indian Springs estaban llenos de esos animales, y la fuerza aérea había impuesto restricciones respecto a la frecuencia con la que podían despegar los aviones a reacción debido a la preocupación porque los pájaros pudieran ser succionados por los motores y provocar que los aviones se estrellaran y produjeran víctimas. Pero, como centro de pruebas de los drones, Indian Springs era ideal: el avión no volaba mucho más rápido que los pájaros. En Indian Springs, un pequeño grupo de pilotos de pruebas estaba tratando de transformar al Predator de cazador a asesino.


  Estaba prevista la demolición de las viviendas de la base porque los muros de los bungalows estaban llenos de asbesto, por lo que el equipo de los Predators viajaba cada mañana desde las casas alquiladas en las afueras de Las Vegas hasta un puesto de mando establecido en Indian Springs, dentro de una iglesia abandonada.[130] Curt Hawes, uno de los pilotos de los Predators que trabajó en la base en 2000 y 2001 recuerda que su grupo tenía una idea vaga de que las pruebas de los drones se habían adelantado porque la CIA quería utilizar urgentemente el Predator para matar a Bin Laden, pero se mantenía al margen de la mayoría de los detalles sobre el debate que tenía lugar en Washington al grupo que trabajaba en la base.


  La financiación del programa se había canalizado a través de la oficina «Big Safari» de la fuerza aérea, una división clasificada con base en el centro de la fuerza aérea Wright-Patterson de Dayton, Ohio, que estaba encargada de desarrollar programas secretos de inteligencia para los militares. El mandato de Big Safari era atajar la burocracia del Pentágono para conseguir que ciertas armas pasaran de la mesa de dibujo al campo de batalla más rápido de lo habitual, lo que a veces significaba que entraban en combate antes de estar completamente listas. Este fue el caso, en 2000, con los primeros modelos de Predators, aviones con un descuidado panel de control que algunos pilotos comparaban con los rasgos dispersos de la cabeza de Mr. Potato. Justamente, uno de los fallos significativos de diseño era que el botón que destruía el motor del dron estaba tan solo a 60 mm del botón que lanzaba el misil Hellfire, lo que propiciaba la posibilidad de un error humano con consecuencias mortales.


  Sin embargo, el mayor problema era que nadie estaba muy seguro respecto a lo que haría el lanzamiento del misil en el propio dron. La fuerza del misil ¿rompería el armazón o desgarraría las alas del Predator en pleno vuelo? En enero de 2001 se llevó a cabo una prueba en el desierto alto de China Lake, California, para averiguarlo. Tres días después de que el presidente Bush tomara posesión de su cargo, los ingenieros de la fuerza aérea encadenaron un Predator a un bloque de hormigón en la cima de una pequeña montaña y lanzaron un misil Hellfire desde el dron. En su trayectoria el misil alcanzó un depósito que servía de diana y el Predator no sufrió daños.[131] Las pruebas de vuelo reales podían continuar.


  Horas antes del amanecer del 16 de febrero de 2001, Curt Hawes dejó el puesto de mando en la iglesia abandonada de Indian Springs y condujo treinta kilómetros por el desierto. La noche anterior había estado revisando mentalmente la lista de verificación previa al vuelo, en su habitación de Las Vegas. Con los ojos cerrados practicaba los movimientos que realizaría con las manos al controlar el mando del Predator y al disparar un misil.[132]


  Quizá por primera vez en la historia de la aviación estadounidense, el dramatismo que rodeaba una prueba emblemática no tenía nada que ver con preocupaciones sobre si el piloto iba a sobrevivir. Curt Hawes no se despertó la mañana del 16 de febrero como lo había hecho anteriormente Chuck Yeager cuando se embutió en la cabina de mando del Bell X-1, con la esperanza de no ser el último piloto de pruebas en morir tratando de romper la barrera del sonido. Hawes no se enfrentaba a ningún riesgo, que es exactamente por lo que era un punto de inflexión: Estados Unidos estaba desarrollando un arma nueva para una guerra que no requería ir físicamente a la guerra.


  La prueba estaba prevista para las primeras horas del día, cuando los vientos del desierto están más calmados. Poco después del amanecer, Hawes tomó el control del Predator del equipo que había hecho despegar al dron de la pista en Indian Springs. Lentamente lo hizo descender hasta seiscientos metros, la máxima altitud desde la que un misil Hellfire había sido lanzado nunca. Alineó el disparo con ayuda de un rayo láser apuntando a un tanque en el desierto que servía de diana. El láser era dirigido por un contratista del ejército desde tierra. Al apretar el botón lanzó el misil Hellfire.


  Lo que Hawes recuerda es el silencio. Era un piloto, pero se encontraba a kilómetros de su avión. No podía escuchar el sonido de encendido del motor del misil o sentir cómo el avión se zarandeaba cuando lanzó el Hellfire. Su pantalla de video parpadeó por el rastro de calor del misil, y contempló cómo se impulsaba hacia el objetivo para conseguir un impacto directo.


  Los ingenieros habían decidido no utilizar una cabeza explosiva para la prueba, así que no hubo explosión. El misil de prueba alcanzó la torreta del tanque a quince centímetros a la derecha del mismo centro, abollando el blindaje y haciendo girar la torreta treinta grados.[133] Se declaró que la prueba había sido un éxito sin reservas. A las siete de la mañana ya estaba todo hecho y el equipo del Predator se reunió en un pequeño casino adyacente a la base de Indian Springs para un desayuno de celebración.


  Los jefes de la fuerza aérea estaban aturdidos y para la segunda prueba, cinco días después, habían organizado la reunión de un grupo de generales en el Pentágono para ver el disparo del Hellfire a través de una señal de video enviada desde Nevada. Esta vez, Curt Hawes hizo volar el Predator utilizando un satélite, creando un desfase de dos segundos entre los movimientos de su palanca de mando y los movimientos reales del avión. Esto hizo que el Predator fuera más difícil de controlar, pero una vez más el Hellfire logró un impacto directo. Esta vez el misil llevaba una cabeza explosiva real, y cuando alcanzó su objetivo se elevó en el aire matutino una pequeña bola de fuego.


  La era del conflicto armado por control remoto había comenzado con poca fanfarria. La fuerza aérea emitió un breve comunicado de prensa, que dio lugar a una pequeña noticia en un periódico local de Las Vegas. Un congresista de Nevada llamó para felicitar al equipo del Predator, pero los ingenieros y pilotos se sintieron decepcionados cuando un equipo de la CNN, que se rumoreaba que estaba de camino para grabar la prueba, no se presentó. Los agentes de la CIA habían tratado de mantener toda la operación en secreto y estaban enfadados porque la fuerza aérea hubiera emitido la nota de prensa. A la CNN nunca le dejaron que entrara en la base.


  Curt Hawes no conocía estos detalles. Todo lo que había oído es que «otras instancias» habían intervenido para mantener su trabajo en secreto.


  Pero esas «otras instancias» no podían decidir qué hacer con los drones armados. Incluso después del éxito de las pruebas con misiles, la cúpula de la CIA seguía estando dividida sobre si enviar Predators armados a Afganistán para dar caza a Osama bin Laden. Pavitt, jefe del servicio clandestino de la CIA, era un coro individual que argumentaba enérgicamente contra la idea de que la CIA llevara a cabo el programa Predator. Quería gastar su presupuesto reservado en contratar más oficiales de caso, no en comprar drones. Pavitt reiteraría una pregunta durante las reuniones que, después de los miles de millones de dólares gastados en programas antiterroristas desde el 11-S, parece pintoresca: los dos millones de dólares por cada Predator, ¿saldrían del presupuesto de la CIA o del Pentágono?


  Pero también expresaba una preocupación mucho más profunda, que era compartida por otros miembros del equipo de Tenet. ¿Cuáles eran las repercusiones exactas de que la CIA volviera a cometer asesinatos? «No puedes subestimar el cambio cultural que lleva aparejado conseguir licencia para matar —dijo John McLaughlin, por entonces subdirector de la CIA—. Cuando la gente me dice, “No es para tanto”, yo les digo, “¿Has matado alguna vez?”. Sí es para tanto. Empiezas a pensar en las cosas de otra manera.»


  Además, Estados Unidos estaba regañando a otros países por hacer exactamente lo mismo que estaba debatiendo hacer. Cuando el gobierno israelí estaba matando a líderes de Hamas en 2000 y 2001 durante la segunda intifada palestina, el embajador estadounidense en Israel, Martin Indyk, dijo que «Estados Unidos se muestra muy claro respecto a manifestarse contra los asesinatos dirigidos… Son asesinatos extrajudiciales y no lo apoyamos».[134]


  George Tenet era ambivalente y dijo repetidamente que pensaba que deberían ser los militares, y no la CIA, los que dispararan el gatillo de un arma de guerra. Durante una discusión sobre si a un agente de la CIA había que permitirle que autorizara acciones del Predator, tanto Charles Allen como Alvin «Buzzy» Krongard, la tercera autoridad de la CIA, se ofrecieron voluntarios para apretar el gatillo. Esto enfureció a Tenet. Posteriormente diría a la Comisión del 11-S que abroncó a Allen y Krongar, diciéndoles que no tenían autoridad para disparar un misil Hellfire, y que él tampoco la tenía.[135]


  Sentado cerca de Tenet durante todas las discusiones sobre el Predator, el teniente general John Campbell era un poco como un antropólogo contemplando los rituales de lucha de una especie extraña. Había desarrollado su carrera en la fuerza aérea y se había trasladado a Langley el verano anterior para hacerse cargo del puesto de director de apoyo militar de la agencia. Campbell creía firmemente que la CIA debía adoptar el Predator, pero ahora, cuando rememora las disputas internas sobre los drones armados en el verano de 2001, cree que la agencia estaba luchando con las cuestiones más básicas sobre lo que quería ser.


  «En la cultura militar, si cumples una orden legal, en tanto que oficial se supone que debes cumplirla, estás muy protegido a largo plazo de cualquier responsabilidad personal por tus acciones —dijo—. La CIA es diferente. Están menos protegidos. Pueden estar operando bajo las normas de una orden presidencial, en la que recibes un trozo de papel con la firma del presidente, que dice, “Te autorizo a hacer estas cosas”. Entonces, la siguiente Administración puede tomar posesión y el Departamento de Justicia decide que la orden era cuestionable y, quizá, incluso ilegal. Y ¿lo adivinas? Esos tipos son responsables personalmente por lo que han hecho.»


  «Algo como el Predator, donde tienes como objetivo específico a individuos, saca a la luz toda una lista de preocupaciones sobre las repercusiones futuras», dice Campbell.


  El segundo de Campbell en aquella época era Ross Newland, que tenía un asiento en primera fila para los vuelos de los Predators. Cuando se sentaba en las reuniones Newland sabía que estaba contemplando otra fase del ciclo familiar: una CIA con «aversión al riesgo» de nuevo estaba a punto de pringarse en una guerra secreta. Newland apoyó el programa Predator y pensó que la administración Bush debería utilizarlo para matar a Bin Laden lo antes posible, pero tampoco podía evitar pensar en la época en que era agente antidroga en Bolivia. A una CIA que no estaba preparada le habían encargado la misión de perseguir traficantes de drogas porque nadie más quería hacerlo. Dos décadas después, Newland podía comprobar que estaba pasando lo mismo con el terrorismo.


  Semanas después, cuando los ataques del 11-S provocaron la muerte de casi tres mil estadounidenses, las cuestiones controvertidas sobre asesinatos, acciones encubiertas y el uso adecuado de la CIA para perseguir enemigos de Estados Unidos fueron rápidamente descartadas. En cuestión de semanas, la CIA comenzó a realizar docenas de ataques con drones en Afganistán.


  Estados Unidos había encontrado, en el Predator armado, el arma definitiva para desencadenar una guerra secreta. Era una herramienta que mataba silenciosamente, un arma no constreñida por las normas habituales de la responsabilidad en combate. Los drones armados permitirían a los presidentes del país ordenar ataques en pueblos remotos y campos en el desierto donde los periodistas y los grupos de supervisión independientes no podían ir. Los ataques rara vez se trataban en público por parte de un portavoz en un estrado, pero eran jaleados en privado por políticos de ambos partidos que esperaban demostrar la fuerza del país sin poner vidas de estadounidenses en peligro.


  Es rara la tecnología que puede cambiar el aspecto de la guerra. En la primera mitad del siglo pasado, los tanques y aviones transformaron la forma de combatir. Los cincuenta años posteriores estuvieron dominados por las cabezas nucleares y los misiles balísticos intercontinentales, armas con un poder tan horrible que dieron lugar a nuevas doctrinas para evitar que los países las utilizaran. La llegada del dron armado cambió drásticamente este cálculo: la guerra era posible exactamente porque parecía tan carente de riesgo. El listón para la guerra había sido bajado, había comenzado la era por control remoto, y los drones asesinos se convirtieron en objeto de fascinación dentro de la CIA.


  Durante el verano de 2002, Ross Newland visitó la pequeña tienda de regalos de la sede central de la CIA. Buscaba algunos regalos para sus amigos, paseó entre las estanterías llenas de tazas, forros polares y camisetas con el logo de la CIA. Después hizo un descubrimiento inesperado: un polo con un pequeño dron bordado en la parte izquierda. El Predator seguía siendo uno de los programas más secretos de la CIA, pero la agencia estaba vendiendo imágenes de los drones en suvenires.[136]


  El asesinato de Al-Harethi en Yemen a finales de ese año mostró que la CIA, con un aliado extranjero maleable, podía llevar la guerra mucho más allá de las zonas bélicas. Los funcionarios de Bush estaban tan encantados con el ataque en Yemen que la noticia sobre el ataque se filtró pronto, pinchando la endeble tapadera que habían inventado los funcionarios yemeníes sobre la bombona de gas que había explotado. Paul Wolfowitz, subsecretario de Defensa, incluso alabó el ataque en la CNN.


  El presidente Saleh se puso furioso cuando se enteró de los comentarios de Wolfowitz. Su gobierno quedaba como si fuera loco y mentiroso, y exigió a los espías y diplomáticos estadounidenses en Yemen que se presentaran en su despacho de inmediato.[137] Como Washington no podía guardar un secreto, les dijo, la guerra oculta de Estados Unidos en Yemen se vería reducida. Ordenó que los vuelos de los Predators se terminaran inmediatamente.


  Y lo hicieron, durante casi ocho años. No sería hasta 2010, cuando había disturbios en Yemen y Saleh estaba perdiendo su agarre sobre el poder, dedo a dedo, que otro presidente de Estados Unidos ordenaría el regreso de los drones sobre los cielos de Yemen. Para entonces, Saleh apenas estaba en situación de poner objeciones.
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  Un auténtico pastún


  
    Las cosas caen del cielo todo el tiempo.


    
      Pervez Musharraf

    

  


  «¿Por qué me está siguiendo ese pájaro?»


  Nek Muhammad Wazir estaba dentro de un edificio de barro en Waziristán del Sur, rodeado de seguidores y hablando por su teléfono vía satélite con un periodista de la BBC. Cuando miraba por la ventaba, el joven comandante con el pelo largo negro azabache se dio cuenta de que había algo dando vueltas por encima de él, destellando al sol. Preguntó a uno de sus lugartenientes sobre el chispeante objeto de metal que había en el cielo.[138]


  Nek Muhammad acababa de humillar a las tropas pakistaníes, y la CIA le perseguía. Había sobresalido como la indiscutida estrella de rock de las zonas tribales pakistaníes, un intrépido miembro de la tribu wazir que había creado un ejército para luchar contra las fuerzas gubernamentales en primavera de 2004 y que logró llevar a Islamabad a la mesa de negociaciones. Su ascenso había cogido por sorpresa a los líderes pakistaníes y ahora querían matarlo.


  Nek Muhammad, de veintinueve años, formaba parte de la segunda generación de muyahidines pakistaníes que no veían ningún motivo para ser leales al ISI, que había ayudado a sus padres durante la guerra contra los soviéticos. Muchos pakistaníes en las zonas tribales veían la alianza del presidente Musharraf con Washington, tras el 11-S, con desdén y a los militares pakistaníes como indistinguibles de los estadounidenses, quienes, según creían, había iniciado una guerra de agresión en Afganistán igual que lo habían hecho los soviéticos años antes.[139] Nek Muhammad proporcionó al gobierno pakistaní la primera muestra de lo que se convertiría en un problema creciente durante los siguientes años: un activismo que extendía su alcance más allá de las montañas occidentales, en las zonas habitadas del país, cerca de las mayores y más importantes ciudades de Pakistán. Era un activismo que Islamabad llegaría a ser incapaz de controlar.


  Nacido cerca de Wana, el bullicioso centro mercantil del sur de Waziristán, Nek Muhammad fue enviado a edad temprana a uno de los seminarios religiosos que habían florecido en la zona durante los años ochenta para educar a los jóvenes analfabetos de las zonas tribales administradas federalmente.[140] Lo dejó después de cinco años y pasó los primeros años noventa sobreviviendo como ratero de coches y tendero en el bazar de Wana. Descubrió su misión en 1993, cuando fue reclutado para combatir junto a los talibanes afganos contra la Alianza del Norte de Ahmad Shah Masud en la guerra civil que asolaba por entonces Afganistán.


  Nek Muhammad ascendió rápidamente en la jerarquía militar talibán, logrando una reputación de no ceder nunca en la batalla, incluso cuando sus comandantes le ordenaban que se retirase.[141] Se creó una imagen notable en el campo de batalla, con su rostro largo y fino, su barba despeinada que rozaba la parte superior de sus clavículas y su pelo negro cayendo desde su turbante blanco. Se parecía menos al típico activista tribal desaliñado y más a la versión pastún de Che Guevara.


  Nek Muhammad aprovechó una oportunidad para convertirse en huésped de los combatientes árabes y chechenos de Al Qaeda que se trasladaron a Pakistán para escapar de la descarga de bombas estadounidenses en Afganistán en 2001 y 2002. Los miembros de las tribus locales consideraban que era su obligación religiosa ocultar a los combatientes, pero algunos también captaron el potencial de beneficios, y cobraban a los extranjeros alquileres inflados para permanecer en las viviendas protegidas de Wana y Shakai, una región agrícola de grandes árboles con sombra y escarpados valles fluviales. Para Nek Muhammad, en parte, era una estrategia para enriquecerse, pero también vio otra utilidad en los luchadores que aterrizaban. Con su ayuda, y durante los siguientes dos años, lanzó una serie de ataques en las instalaciones del cuerpo fronterizo pakistaní y en las bases de fuego estadounidenses de la frontera con Afganistán.[142]


  Los agentes de la CIA en Islamabad apremiaban a los espías pakistaníes para que presionaran a los miembros de las tribus de Waziristán con el fin de que entregaran a los combatientes árabes y chechenos, pero la costumbre tribal pastún prohibía tal traición. A regañadientes, Musharraf ordenó a sus tropas que marcharan a las imponentes montañas para capturar a los extranjeros y aplicaran una justicia severa a los hombres de Nek Muhammad. No era la primera incursión militar en Waziristán, pero para Musharraf había una nueva urgencia: a finales de 2003 el segundo de Al Qaeda, Ayman al-Zawahiri, proclamó una fatwa que ordenaba el asesinato del presidente pakistaní por ayudar a los estadounidenses. En dos ocasiones, en diciembre de 2003, los asesinos estuvieron cerca de cumplir la orden, y Musharrraf pensó que una campaña militar rápida y punitiva en las montañas podría detener los ataques en suelo pakistaní.


  Pero solo fue el principio. En marzo de 2004 helicópteros de combate y artillería pakistaníes atacaron Wana y los pueblos de los alrededores. Las tropas gubernamentales bombardearon camionetas que sacaban a civiles de la zona de combate y destruyeron las instalaciones de los hombres de las tribus sospechosos de ocultar a extranjeros. Un miembro de una tribu le dijo a un periodista que cuando las tropas pakistaníes saquearon su casa, no solo se llevaron sus ropas sino las fundas de la almohada y la crema de zapatos.[143] El teniente general Safdar Hussain, el comandante que lideró la batalla, declaró que la operación había sido un éxito rotundo. Había destruido una base de activistas, dijo, y una red de túneles que contenía sofisticados equipos de comunicaciones.


  Pero para el gobierno pakistaní, el resultado no había compensado el esfuerzo de la operación. Las bajas militares habían superado lo previsto. Durante una de las batallas, el 16 de marzo, cuando las tropas sitiaron una fortaleza que pertenecía a Nek Muhammad y a dos activistas de alto nivel, quince miembros del cuerpo fronterizo y un soldado del ejército regular fueron asesinados. Otros catorce soldados fueron hechos prisioneros y docenas de camiones del ejército, piezas de artillería y transportes blindados de personal fueron destruidos. En Islamabad clérigos de la influyente mezquita de Lal Masjid emitieron un mensaje que pedía a las gentes de Waziristán del Sur que resistieran a la ofensiva del ejército y a los miembros de las tropas pakistaníes les negaron una sepultura islámica. Algunos padres, obedeciendo la orden, se negaron a aceptar los cuerpos de sus hijos caídos.[144] En Waziristán, los miembros de las tribus que ya se oponían al despliegue militar en las montañas estaban furiosos con el asalto indiscriminado de Wana. Aumentaron los ataques contra los puestos del cuerpo fronterizo e Islamabad comenzó a buscar una salida.


  El 24 de abril de 2004 los miembros de las tribus pastunes bailaron en círculo y tocaron tambores mientras los enviados del presidente Musharraf llegaron a la madrasa de Shakai, cerca de Wana, donde los hombres de Nek Muhammad les esperaban. El general Hussain acudió en persona, un símbolo de lo desesperado que estaba Musharraf por conseguir la paz. Los miembros de las tribus regalaron AK-47 a los militares, un gesto tradicional de paz, y el general Hussain abrazó a Nek Muhammad y se colgó una guirnalda de flores llamativas en el cuello. Los dos hombres se sentaron juntos y bebieron té mientras los fotógrafos y cámaras de televisión grababan el encuentro.


  Cuando acabaron las formalidades el general se dirigió a los cientos de hombres que estaban sentados, con las piernas cruzadas, en el suelo, vestidos con shalwar kameez amplios y con sombreros pakol de lana planos. El general dijo a la muchedumbre que Estados Unidos había sido insensato al llevar la guerra a Afganistán. «Cuando el World Trade Center fue alcanzado por un avión, ¿cuántos pilotos afganos estaban involucrados? —preguntó el general—. Si no había pilotos afganos, ¿por qué existe esta situación en Afganistán?»


  Hussain sugirió que el gobierno pakistaní, al negociar el tratado de paz, estaba protegiendo a las gentes de Waziristán del Sur de las bombas estadounidenses.


  «Si el gobierno pakistaní no hubiera hecho esta sabia elección entonces, del mismo modo que Estados Unidos invadió Irak y Afganistán, también hubieran invadido las zonas tribales», dijo. La multitud vitoreó a rabiar.[145]


  Nek Muhammad también habló de paz: «Lo que sucedió ya sucedió —dijo ante una batería de micrófonos—. Haya sido nuestra culpa o la del ejército, no volveremos a luchar entre nosotros».[146]


  Había pocas dudas de qué bando negociaba desde una postura de fuerza. Posteriormente, Nek Muhammad se jactaría de que el gobierno había aceptado reunirse dentro de una madrasa religiosa en lugar de un lugar público, donde tradicionalmente se llevaban a cabo las reuniones tribales. «Yo no fui donde estaban ellos, fueron ellos quienes vinieron a donde estaba yo —dijo—. Esto debería dejar claro quién se rindió a quién.»[147]


  A juzgar por los términos de la tregua tenía razón. El gobierno aceptó pagar reparaciones por la matanza en Waziristán del Sur y liberar a todos los prisioneros que habían sido capturados durante la ofensiva. A los combatientes extranjeros de las montañas se les garantizó la amnistía siempre y cuando se comprometieran a terminar con los ataques contra las tropas pakistaníes y con las incursiones en Afganistán, una medida que básicamente no era aplicable. Nek Muhammad y sus seguidores también prometieron no atacar a las tropas pakistaníes, pero no renunciaron a los ataques en Afganistán. Posteriormente, Nek Muhammad dijo que no abandonaría la yihad en Afganistán hasta que el país estuviese libre de la ocupación extranjera.


  No todos en el gobierno pakistaní pensaron que el acuerdo de paz fuese una acción inteligente. En 2004 Asad Munir se había retirado del ISI y había aceptado un trabajo como administrador civil en Peshawar, supervisando la seguridad y el desarrollo en las zonas tribales. El antiguo jefe de estación que había trabajado estrechamente con la CIA en 2002 y 2003 contemplaba cómo los generales pakistaníes debatían si negociar o no con Nek Muhammad. Él advirtió que apaciguar a los activistas tribales solo ampliaría su alcance a las partes más pobladas de Pakistán. Según piensa ahora Munir, los acuerdos de paz que se alcanzaron en las zonas tribales a principios de 2004 condujeron al levantamiento de un grupo poderoso y letal en el país, un grupo que pasó a ser conocido como los talibanes pakistaníes.


  «Si [las tropas pakistaníes] hubieran llevado a cabo la operación en 2004, tanto en Waziristán del Sur como del Norte, los talibanes no se hubieran expandido a zonas mucho más cercanas a Islamabad —nos dice—. Con cada tratado de paz ganaron fuerza y controlaron más zonas, y la gente comenzó a considerarlos los gobernantes puesto que el estado no interfería.»[148]


  Sin embargo, los funcionarios del gobierno en Islamabad se jactaron de que el acuerdo de paz había enfrentado a los activistas pakistaníes con los luchadores de Al Qaeda. Nek Muhammad continuó negando públicamente que hubiera ningún miembro de Al Qaeda en las zonas tribales. «Aquí no existe Al Qaeda —dijo—. Si hubiera habido un solo combatiente de Al Qaeda aquí, el gobierno ya lo hubiera pillado.»[149]


  El acuerdo de paz de Shakai impulsó la fama de Nek Muhammad. Era el hombre que había puesto de rodillas al gobierno, y comenzó a compararse a sí mismo con los famosos wazires de las tribus que habían expulsado a las fuerzas británicas de las montañas. En cuestión de semanas, se descubrió que la tregua era una farsa y Nek Muhammad reanudó los ataques contra las tropas pakistaníes. Una vez más Musharraf ordenó que su ejército reanudara la ofensiva en Waziristán del Sur.


  Los agentes de la CIA en Islamabad habían estado presionando a los pakistaníes durante meses para permitir los vuelos de los Predators en las zonas tribales, y la reiterada humillación de las tropas pakistaníes por parte de Nek Muhammad ofrecía una oportunidad para ello. El jefe de estación de la CIA en Islamabad visitó al general Ehsan ul Haq, jefe del ISI, y le hizo una oferta: si la CIA mataba a Nek Muhammad, ¿el ISI autorizaría los vuelos regulares de los drones sobre las zonas tribales? «Nek Muhammad realmente les tocaba las narices a los pakistaníes»,[150] recuerda el antiguo jefe de estación. «Decían, “Si vosotros podéis encontrarlo, adelante, hacedlo”.»


  Pero el acceso tenía sus límites. Los agentes de inteligencia pakistaníes insistían en que debían aprobar cada ataque con drones antes de que sucediera, permitiéndoles un estrecho control sobre la lista de asesinatos. Después de tensas discusiones sobre dónde podían volar exactamente los drones, los espías pakistaníes insistieron en que los drones quedaran limitados a estrechas zonas de vuelo en las zonas tribales, pues sabían que un acceso más amplio permitiría a la CIA espiar en lugares a los que Islamabad no quería que fueran los estadounidenses: las instalaciones nucleares pakistaníes y los campamentos en las montañas donde los grupos de activistas cachemires se entrenaban para realizar ataques contra la India.[151]


  El ISI también insistió en que todos los vuelos de drones en Pakistán se realizaran bajo la autoridad de acciones encubiertas de la CIA, lo que significaba que Estados Unidos nunca reconocería los ataques con misiles y que Pakistán se llevaría el mérito de los asesinatos individuales o no diría nada. El presidente Musharraf no pensaba que fuera difícil mantener el engaño. Durante las negociaciones le dijo a un miembro de la CIA: «En Pakistán, las cosas caen del cielo todo el tiempo».


  Aunque la CIA no hubiera estado constreñida, en aquel momento no hubiera sido capaz de realizar una campaña de asesinatos más amplia en las zonas tribales. Los estadounidenses prácticamente no tenían fuentes de información en la zona y muy poca y valiosísima información sobre dónde se podían esconder Bin Laden y otros líderes de Al Qaeda. Los analistas de la CIA sospechaban que Bin Laden y Ayman al-Zawahiri se encontraban en algún lugar de las zonas tribales, pero las sospechas imprecisas y los informes incompletos de tercera mano apenas eran suficientes como para realizar un uso efectivo del Predator. El ISI no estaba mucho mejor conectado. El servicio de espionaje pakistaní tenía amplias redes de información en las ciudades para ayudar a localizar a líderes de Al Qaeda como Jalid Sheij Mohammed, pero en Waziristán del Sur y en otras zonas tribales el ISI no tenía contactos fiables.


  Afortunadamente tanto para los espías estadounidenses como para los pakistaníes, Nek Muhammad no estaba exactamente muy escondido. Concedía entrevistas regularmente a los canales pastunes de cadenas de noticias occidentales, alardeando de humillar a los poderosos militares pakistaníes. Esas entrevistas, a través de móviles por satélite, le convertían en un blanco fácil para los espías estadounidenses, y a mediados de junio de 2004 estos estaban siguiendo sus movimientos sistemáticamente. El 18 de junio, un día después de que Nek Muhammad hablase con la BBC y se preguntase en voz alta sobre el extraño pájaro que le perseguía, un Predator fijó su posición y lanzó un misil Hellfire contra el edificio en el que había estado descansando. La explosión le arrancó la pierna y la mano izquierdas y murió casi al instante. El periodista pakistaní Zahid Hussain visitó el pueblo días después y vio la tumba de barro en Shakai, que ya se estaba convirtiendo en lugar de peregrinaje. Un cartel en la tumba decía: «VIVIÓ Y MURIÓ COMO UN AUTÉNTICO PASTÚN».[152]


  Después de una discusión entre los agentes de la CIA y del ISI sobre cómo manejar las noticias sobre el ataque, decidieron que Pakistán se apuntaría el tanto por haber matado al hombre que había humillado a sus militares. Un día después de que Nek Muhammad fuera asesinado, comenzó una farsa que duraría años. El general de división Shaukat Sultan, principal portavoz militar de Pakistán, dijo a la Voz de América que el «facilitador de Al Qaeda», Nek Muhammad, y otros cuatro activistas habían sido asesinados durante un ataque con misiles por parte de tropas pakistaníes.


  Cuatro meses después del ataque con el dron, un general con los ojos tristes y hundidos y los hombros encorvados se hizo cargo del ISI. Más allá de los rasgos básicos de su biografía, los espías estadounidenses sabían poco del flemático y fumador empedernido que era Ashfaq Parvez Kayani. Había nacido en el seno de una familia militar y crecido en Jhelum, una árida región del Punjab. Había logrado el rango de oficial en 1971, el año en que las fuerzas pakistaníes habían sido derrotadas en una guerra de trece días con la India que condujo a la pérdida por parte de Pakistán del territorio que se convertiría en Bangladesh. Como la mayoría de los oficiales pakistaníes, Kayani creía que su país llevaba a cabo una lucha diaria para su propia supervivencia, y que el país no podía tomar decisiones militares sin decidir antes cómo afectarían esas decisiones a su capacidad de defenderse de la India.


  Y sin embargo Kayani estaba controlado mientras otros eran impulsivos. Después de que activistas con base en Pakistán lanzaran un ataque mortal contra el parlamento indio en Nueva Deli, a finales de 2001, y de que pareciera que las dos potencias nucleares rivales podían ir a la guerra, Kayani fue el comandante del ejército encargado de dirigir las fuerzas paquistaníes en la frontera con India. Fue elogiado en Pakistán por gestionar discretamente la tensa situación, manteniéndose en contacto con sus homólogos indios, y evitando que la disputa que se estaba gestando aumentase hasta convertirse en una guerra nuclear.[153] Logró la lealtad del general Musharraf dos años después, cuando estaba a cargo de las investigaciones del intento de asesinato contra el presidente, en diciembre de 2003.


  No mucho después de que Kayani se hiciera cargo del ISI hasta se ganó el respeto a regañadientes por parte de la sede central de la CIA como alguien que era un maestro de la manipulación —lo cual era un elogio— y de ser un hombre que siempre mantenía sus intenciones más importantes en secreto. Durante las reuniones podían pasar largos ratos sin que dijera una palabra, parecía que estaba dormido. Entonces, cuando surgía un tema que le alteraba, hablaba apasionadamente durante varios minutos y después regresaba a su estado de somnolencia. Jugaba al golf obsesivamente e iba a todas partes dejando un rastro de humo de cigarrillo.


  En muy pocas ocasiones hablaba de sí mismo y cuando lo hacía era difícil entender lo que estaba diciendo por su tendencia a murmurar. Mientras que su predecesor en el ISI, el general ul Haq, era sofisticado y afable, el general Kayani era desaliñado y humilde. Durante sus viajes a Washington insistía en que el conductor de su limusina le llevara a Marshalls, la cadena de ropa de precios bajos, donde compraba trajes y corbatas.[154] Por encima de todo, podía esperar pacientemente para lograr lo que quería. Un espía estadounidense de alto nivel recuerda una larga reunión con Kayani durante la cual el general pakistaní se pasó media hora enrollando un cigarrillo entre sus dedos. Después, tras dar una calada, lo apagó cuidadosamente.


  El general Kayani se encargó del ISI en un momento en que los líderes pakistaníes cada vez estaban más convencidos de que los estadounidenses habían perdido las ganas de luchar en Afganistán. La guerra de Irak había desviado la atención de Washington lejos de Afganistán y los soldados, espías y políticos en Islamabad creían que solo era cuestión de tiempo antes de que la creciente violencia en el vecino occidental de Pakistán amenazase al gobierno de Islamabad. Según varios funcionarios pakistaníes que ocupaban cargos de autoridad en aquel momento, fue en ese período cuando el ISI decidió tener un papel más activo con los talibanes afganos, con la esperanza de encaminar a Afganistán hacia un futuro político aceptable para Islamabad.


  Al general Kayani le afectaba el pasado, y entendía que la sangrienta historia de Afganistán constituía los preliminares de la guerra de Estados Unidos en ese país. Había estudiado Afganistán durante décadas y era un experto en las dinámicas que ayudaron a que los insurgentes afganos derrotaran a una superpotencia en los años ochenta. En 1988, como joven comandante del ejército pakistaní que estudiaba en Fort Leavenworth, en Kansas, Kayani escribió una tesis sobre la guerra soviética en Afganistán titulada «Fortalezas y debilidades del Movimiento Afgano de Resistencia». Para entonces la Unión Soviética había padecido casi una década de guerra en el país, y Mijail Gorbavoch ya había comenzado a retirar sus tropas. En más de noventa páginas de prosa clara y directa, Kayani examinaba cómo el Movimiento Afgano de Resistencia (ARM, por sus siglas en inglés) había sangrado al cacareado ejército soviético y aumentado «el precio de la presencia soviética en Afganistán».[155]


  En esencia, Kayani estaba escribiendo el manual de estrategia sobre cómo Pakistán podía tomar las riendas de Afganistán durante la ocupación de un ejército extranjero. Escribió que Pakistán podía utilizar milicias en su nombre para crear muchos problemas en el país, pero también para controlar de manera efectiva a los grupos, de modo que Islamabad pudiera evitar una confrontación directa con la fuerza ocupante.


  En un país sin identidad nacional, argumentaba Kayani, era necesario que la resistencia afgana creara apoyos en el sistema tribal y que debilitara gradualmente el gobierno central. Respecto a Pakistán, Kayani creía que Islamabad probablemente no querría encontrarse en una «trayectoria de colisión» con la Unión Soviética, o al menos no querría que la resistencia afgana les colocara en esa trayectoria. Por lo tanto, era esencial para la seguridad de Pakistán mantener la fortaleza de la resistencia afgana controlada.


  Para cuando se hizo cargo del ISI, en 2004, Kayani sabía que la guerra afgana se decidiría no mediante soldados en reductos de montaña sino a través de políticos en Washington que tenían una aguda sensibilidad a la limitada tolerancia estadounidense por la continuación durante años de un conflicto sangriento.[156] Lo sabía porque había estudiado lo que les había pasado a los soviéticos. En su tesis había escrito que «el rasgo más llamativo del esfuerzo militar soviético en estos momentos es la creciente evidencia de que puede no ser designado para asegurar una solución puramente militar a través de una derrota decisiva del ARM. Probablemente esto se deba a la comprensión de que tal solución militar no es alcanzable a menos que conlleve pérdidas humanas masivas y quizá intolerables, así como costes económicos y políticos».


  En 2004 la tesis de Kayani reposaba en la biblioteca de Fort Leavenworth, entre pilas de otros trabajos de investigación, ampliamente ignorados, escritos por oficiales extranjeros que acudieron a Kansas a estudiar cómo combate el ejército de Estados Unidos. Este era un manual para un tipo de batalla distinta, una campaña secreta de guerrilla. Dos décadas después de que lo escribiera, el joven oficial pakistaní era el jefe del espionaje de su país y estaba en una posición inmejorable para poner su contenido en práctica.
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  Convergencia


  
    La negabilidad es inherente y debería ser un gran extra.


    
      Enrique Prado

    

  


  En una fría tarde de principios de 2005 el director de la CIA, Porter Goss, estaba asistiendo a la ceremonia de graduación de una promoción de agentes de caso, en La Granja, la base de entrenamiento de la CIA en Camp Peary, sur de Virginia. Era un ritual estándar para los directores de la CIA trasladarse hasta la base para asistir a la graduación, y las ceremonias eran un breve momento de normalidad para los graduados antes de comenzar sus vidas con identidades encubiertas, engaños y, en ocasiones, peligros extremos. Pero la ceremonia fue interrumpida poco después de que uno de los ayudantes de Goss se acercara a él con un mensaje urgente. En pocos minutos el director de la CIA y sus guardaespaldas habían montado en un helicóptero Blackhawk y volaban en dirección norte. Pero, en lugar de regresar a Langley, Goss voló directamente hasta el Pentágono para reunirse con Donald Rumsfeld. Estaba a punto de producirse un ataque militar en Pakistán.


  Un agente pakistaní que trabajaba para la CIA había transmitido un extraño consejo a los espías estadounidenses: se iba a producir una reunión de alto nivel por parte de miembros de Al Qaeda en Bajaur, una de las zonas tribales desoladas del noroeste de Pakistán.[157] El agente había estado persiguiendo a Abu Faraj al-Libi, el tercero en el escalafón de Al Qaeda, que a veces había sido localizado moviéndose por los pueblos de montaña de Pakistán a lomos de una moto roja.[158] El agente dijo a sus supervisores de la CIA no solo que Al-Libi estaría en la reunión sino también que el segundo de Osama bin Laden podía acudir.


  Se diseñó apresuradamente un plan de ataque, y Goss y Rumsfeld valoraron los riesgos. Treinta SEAL saltarían en paracaídas de un avión de carga C-130 para caer en una zona no lejos del lugar donde se suponía que se produciría el encuentro. Los SEAL atacarían el complejo, capturarían el mayor número posible de personas y las llevarían a un punto de reunión donde todos serían enviados rápidamente en helicópteros de regreso a Afganistán. Goss instó a que los militares llevasen a cabo la misión y tenía el apoyo del teniente general Stanley McChrystal, un hombre delgadísimo y profundamente ascético que se había hecho cargo del Mando Conjunto de Operaciones Especiales en 2003.


  Pero Rumsfeld y su principal ayudante en temas de inteligencia, Stephen Cambone, se resistían a ese plan. Decían que era demasiado arriesgado y Rumsfeld exigió que se añadieran a la misión más docenas de Rangers del ejército de modo que pudieran echar un cable a los SEAL en caso de que algo saliese mal. La fuerza invasora se incrementaba en más de 150 tropas, y Rumsfeld decidió que no había manera de que una operación de esa envergadura pudiese mantenerse oculta ante el presidente Parvez Musharraf. Otra objeción provenía del jefe de estación de la CIA en Islamabad, al que habían despertado en medio de la noche y le habían dicho que un amplio grupo de estadounidenses fuertemente armados estaba a punto de entrar en el país. «Realmente se trata de una mala idea, Stan —dijo el jefe de estación a McChrystal, que había sido el que le había llamado—. Puede que mates a un par de tipos de Al Qaeda pero no merecerá la pena.»[159]


  «Estás invadiendo Pakistán», dijo.


  Mientras tanto los SEAL estaban dentro del C-130 en la base aérea de Bagram, esperando órdenes para poner en marcha la misión. Esperaron durante horas antes de que se suspendiera.


  Las preocupaciones de Rumsfeld sobre el ataque tenían que ver en gran medida con cuestiones de inteligencia. La información procedía de una fuente de la CIA y el secretario de Defensa pensó que un solo hilo de información era una base débil para una misión de alto riesgo en las montañas nevadas del oeste de Pakistán. Tampoco se fiaba del historial de la CIA, y a principios de 2005 la agencia tenía dificultades para convencer a cualquiera, especialmente a Rumsfeld, de la credibilidad de sus análisis de inteligencia. Las agencias de espionaje estadounidenses aún se tambaleaban por la debacle de la guerra en Irak, cuando habían considerado que Saddam Hussein almacenaba armas químicas y biológicas, y durante varios años después de ello una nube de sospecha envolvía todas las afirmaciones de la CIA. Por mucho que a Goss le frustrara cómo habían terminado las discusiones sobre la operación en Bajaur, no había nada que pudiera hacer al respecto. Rumsfeld ni siquiera se fiaba de la opinión de la CIA de que había un 80 por cien de posibilidades de que Al-Zawahiri asistiera a la reunión, y Rumsfeld estaba a cargo de las tropas. Tal y como lo describió un ayudante de Goss: «Era como si tu padre te dijera que no puedes usar el coche el fin de semana».


  Pero más allá de las cuestiones sobre la fiabilidad de la inteligencia, el episodio era también un desalentador recordatorio de que, varios años después del 11-S, la guerra contra los grupos terroristas internacionales seguía siendo aleatoria y caótica. Ni la CIA ni el Pentágono tenían un plan coherente para llevar a cabo las guerras secretas fuera de Irak y Afganistán. Ambas agencias seguían encerradas en batallas territoriales, cuyo objetivo era demostrar a la Casa Blanca que ellos debían estar a cargo de la caza del hombre global. Y de manera creciente se imitaban entre sí: la CIA, después del asesinato de Nek Muhammad en Pakistán, se estaba convirtiendo aún más en una organización letal y paramilitar y el Pentágono reforzaba sus operaciones de espionaje para apoyar una guerra de operaciones especiales. No había reglas básicas claras. Cuando se producía una emergencia, como la información sobre la reunión en Bajaur, no había un plan establecido que seguir.


  Si hubo un acontecimiento que catalizó la escalada de operaciones letales de la CIA, fue la culminación de un informe interno devastador, en mayo de 2004, por parte del inspector general de la agencia. El informe de 106 páginas, a cargo de John Helgerson, descartaba las bases en las que había descansado el programa de la CIA de detención e interrogatorio, y planteaba cuestiones sobre si los agentes de la CIA podían enfrentarse a acusaciones criminales por los brutales interrogatorios llevados a cabo dentro de la red de cárceles secretas de la agencia. Helgerson sugería que los métodos de interrogatorio como el ahogamiento simulado, la privación del sueño y aprovecharse de las fobias de los prisioneros —como confinarlos en una caja pequeña con insectos vivos— violaban la Convención de Naciones Unidas contra la Tortura, que prohíbe «el trato cruel, inhumano, degradante o el castigo». La CIA había sometido a varios detenidos al ahogamiento simulado (el prisionero era encapuchado e inmovilizado en un tablón de madera mientras se le echaba agua a la cara, lo que causaba la sensación de ahogamiento) y en tan solo un mes había utilizado la técnica con Jalid Sheij Mohammed,[160] el planificador jefe de los ataques del 11-S, en 183 ocasiones.


  El ahogamiento simulado formaba parte de una serie de técnicas de interrogatorio autorizadas por el Departamento de Justicia, pero el informe de Helgerson también detallaba un patrón autónomo en las cárceles secretas, lo que el inspector general calificó de técnicas de detención e interrogatorio no autorizadas, «improvisadas, inhumanas y no documentadas».[161] Había ejemplos de interrogadores que llevaban a cabo simulacros de ejecuciones para hacer que los detenidos hablasen: un interrogador de la CIA apuntó con una taladradora en movimiento a la cabeza de un prisionero.


  El programa de prisiones secretas de la CIA había crecido desde una única y espartana instalación en Bangkok (Tailandia) hasta contar con un archipiélago de cárceles repartidas por todo el mundo. José Rodríguez, jefe del CTC, había pretendido que las cárceles fueran una alternativa más permanente a la sede de Tailandia, que originalmente había recibido el nombre en clave de «Ojo de Gato», pero más tarde fue rebautizada cuando los agentes de la CIA pensaron que el nombre parecía racialmente insensible. Tailandia era el lugar en que la CIA había retenido a sus dos primeros prisioneros, Abu Zubaydah y Abd al-Rahim al-Nashiri, pero conforme la CIA y sus servicios de espionaje asociados comenzaron a reunir a docenas de prisioneros en Afganistán, Pakistán y otros países, Rodríguez y los agentes del CTC decidieron que la agencia necesitaba mucho más espacio para prisiones.


  El programa de la CIA de detenciones e interrogatorios se convertiría en el aspecto más infame y causante de divisiones de la estrategia de la administración Bush contra Al Qaeda, pero la manera en que la CIA estableció las prisiones secretas fue en cierto modo prosaica. Rodríguez ordenó a un equipo del CTC que trabajase con ingenieros y contratistas externos y, cuando las prisiones casi estuviesen terminadas, la CIA contratase a un pequeña empresa de suministros para que proporcionase baños, equipo de fontanería, tapones para los oídos, ropa de cama y otros suministros para las cárceles. Los contratistas compraron parte del equipo en Target y Walmart y lo enviaron por avión a las cárceles: una de ellas, situada en un edifico anodino de una calle animada de Bucarest (Rumanía) y otra en Lituania. Los instrumentos para los ahogamientos simulados se compraban en el lugar y se fabricaban con madera adquirida cerca de algunas de las cárceles secretas.[162]


  Las prisiones eran pequeñas (previstas para contener una media docena de detenidos) y las celdas tenían algunas características especiales, se habían diseñado a propósito para aplicar los métodos brutales utilizados por los interrogadores de la CIA, como las paredes flexibles, cubiertas de contrachapado, que podía amortiguar el impacto de alguien que era arrojado contra ellas. A los detenidos se les advertía que no debían comunicarse entre sí y se les mantenía confinados en solitario durante veintitrés horas al día. La otra hora se destinaba a hacer ejercicio, cuando los agentes de seguridad de la CIA que llevaban pasamontañas negros sacaban a los prisioneros de las celdas. En 2004 los vigilantes de las prisiones habían establecido un sistema de recompensa y castigo. A los que consideraban que se comportaban bien les entregaban libros y DVD, a los que se portaban mal se les quitaba el entretenimiento.[163] La CIA, un servicio de espionaje creado después de la segunda guerra mundial para informar a los presidentes de Estados Unidos sobre el mundo que les rodeaba, se había convertido en el Departamento de Correcciones Secretas.


  La preocupación sobre el programa de interrogatorios se había filtrado a partes de la administración Bush incluso antes del informe de Helgerson, a pesar de lo cual aún solo un pequeño círculo de funcionarios eran conocedores de las prisiones secretas. Esto había dado lugar, en ocasiones, a discusiones extrañas entre la Casa Blanca y la CIA. Por ejemplo, en junio de 2003, la Casa Blanca tenía intención de conmemorar un día establecido por Naciones Unidas para apoyar a las víctimas de las torturas. La oficina de prensa de la Casa Blanca había preparado una insulsa declaración sobre cómo Estados Unidos «está comprometido con la eliminación de la tortura a nivel mundial» y que «lidera la lucha dando ejemplo».


  Pero, en realidad, Estados Unidos no estaba dando ejemplo y el borrador de declaración puso nerviosos a algunos miembros destacados de la CIA. Scott Muller, el principal abogado de la agencia, dijo a la Casa Blanca que le preocupaba la declaración, ya que el tipo de métodos de interrogatorio que había autorizado el presidente Bush a la CIA eran ampliamente considerados como tortura. La preocupación en Langley, dijo Muller, era que la CIA se pudiese convertir en un chivo expiatorio si cambiaban de dirección los vientos políticos.[164] La declaración nunca si hizo pública.


  El informe de Helgerson dio pistas sobre la angustia que se vivía dentro de la CIA. Afirmaba que a algunos agentes involucrados en el programa de detenciones les preocupaba que «pudieran ser vulnerables a las acciones legales en Estados Unidos o en el extranjero y que el gobierno estadounidense no les apoyara».[165] La Casa Blanca y el Departamento de Justicia habían bendecido el programa y George Tenet había presionado para que la CIA se hiciese cargo de los prisioneros, pero algunos viejos del lugar, en Langley, estaban seguros de que ya habían visto la película: durante las investigaciones del comité Church y del escándalo Irán-Contra. Pensaban que llegaría la hora de la verdad cuando la Casa Blanca de Bush utilizara el informe del inspector general como horca para colgar a la CIA.


  El informe fue el principio del fin del programa de detención e interrogatorio. Las prisiones permanecerían abiertas varios años más, y de vez en cuando se cogía a nuevos detenidos y se les llevaba a los lugares secretos, pero la agencia acabaría dejando de practicar el ahogamiento simulado y algunas de las técnicas de interrogatorio más duras. Miembros de alto nivel en Langley comenzaron a pensar en maneras de encasquetar a los prisioneros al Pentágono, pero los que no podían ser transferidos languidecían en las cárceles secretas mientras la administración Bush buscaba frenéticamente un final al programa de prisiones.


  El mayor impacto del informe Helgerson se sintió en el CTC, que estaba a la vanguardia de la caza global de terroristas. El CTC se había centrado en capturar a miembros de Al Qaeda, interrogándoles en cárceles de la CIA o subcontratando los interrogatorios en los servicios de espionaje de Pakistán, Egipto, Jordania y otros lugares, y después utilizando los frutos de los interrogatorios para capturar a más sospechosos de terrorismo. Se pensaba que esta estrategia acabaría llevando a la CIA hasta Osama bin Laden.


  Pero, de momento, había cambiado el terreno y los agentes antiterroristas se vieron obligados a repensar la estrategia para la guerra secreta. Los drones armados, y los asesinatos dirigidos en general, proporcionaban un nuevo rumbo a una agencia de espionaje que había comenzado a sentirse quemada por sus años en el negocio de las detenciones e interrogatorios. Matar por control remoto era la antítesis del sucio e íntimo trabajo de los interrogatorios. De alguna manera, parecía más limpio y menos personal. Los asesinatos dirigidos fueron alentados tanto por los republicanos como por los demócratas, y utilizar drones controlados por pilotos que se hallaban a miles de millas de la guerra hacía que la estrategia en su conjunto pareciera carente de riesgos. Después del asesinato de Nek Muhammad en Pakistán —cometido justo un mes después de la finalización del informe de John Helgerson—, la CIA comenzó a ver su futuro no como el de carceleros a largo plazo de los enemigos de Estados Unidos, sino como una organización militar que podía borrarlos del mapa.


  En 2004 José Rodríguez incluso trató de resucitar un programa de asesinatos que había sido propuesto, y posteriormente abandonado, durante el primer año después de los ataques del 11-S. Se trataba de un plan que improvisaba escuadrones paramilitares de sicarios para que mataran a sospechosos de terrorismo en todo el mundo, desde Europa hasta Oriente Medio pasando por el sureste asiático. El vicepresidente Dick Cheney había aprobado el programa cuando Rodríguez y su colega del CTC, Enrique Prado, presentaron el plan a la Casa Blanca en diciembre de 2001. A diferencia de lo que la gente veía en las películas, la CIA no tenía un plantel interno de asesinos, y el programa hubiera llevado a la agencia de espionaje a parecerse más a su idealizada versión hollywoodiense. Pero George Tenet nunca había autorizado ninguna misión, y los planes habían sido pospuestos temporalmente.[166]


  Al igual que Rodríguez, Prado era un veterano de la división de América Latina de la CIA y había jugado un papel protagonista en la guerra de la Contra nicaragüense en los años ochenta.[167] Fue trasladado al CTC en 1996 y, durante los meses posteriores al 11-S, Prado había instruido a tipos como Rodríguez sobre las actuaciones de Al Qaeda. Después de las reuniones con Cheney en diciembre de 2001, a Prado le habían puesto a cargo de reclutar agentes de la CIA para ser entrenados en las misiones de asesinato.


  Cuando Rodríguez decidió reabrir el programa en 2004, su amigo íntimo, Prado, había dejado la CIA para trabajar en Blackwater USA, la compañía privada militar que estaba inmersa en una espectacular expansión con ayuda de millones de dólares en contratos por parte del Departamento de Estado, el Pentágono y la CIA. Así que Rodríguez llego a una increíble solución: decidió subcontratar el programa de asesinatos a los empleados de Blackwater.


  El fundador de la compañía, Erik Prince, ya era el hijo pródigo de la administración Bush y trataba de profundizar en el sistema clandestino estadounidense. Prince había llegado al escenario con una impecable elección del momento más oportuno. La CIA no podía encontrar suficiente personal propio para cumplir las exigencias de sus amplias estaciones encubiertas en Kabul y Bagdad, y la agencia de espionaje recurrió a los guardias privados de Blackwater para llevar a cabo las misiones secretas (desde la protección de agentes de la CIA hasta la obtención de información pasando por operaciones de secuestro) que anteriormente solo estaban reservadas para empleados de la CIA que habían completado el entrenamiento. Al final, la CIA incluso contrató a Blackwater para cargar las bombas y misiles en los drones Predator y Reaper en Pakistán.


  Prince solía invitar a agentes de la CIA de alto rango al Derby de Kentucky, o a la sede central de Blackwater, al este del Great Dismal Swamp de Carolina del Norte, para pasar un día disparando en el amplio campo de entrenamiento de la empresa. Y lograba captar a destacados miembros de la agencia, incluyendo a Prado y Cofer Black, antiguo jefe del CTC, con importantes ofertas salariales. Prado, que ahora trabajaba para Blackwater, tuvo la oportunidad de revender programas al gobierno que había desarrollado originalmente mientras estaba en la CIA.[168]


  Prince no contemplaba la subcontratación de la guerra como algo novedoso, sino como una mera evolución de un fenómeno con siglos de antigüedad. Durante una visita a Langley logró que unos agentes de alto nivel de la CIA se decantaran por una «fuerza de reacción rápida» de Blackwater, un cuadro de agentes que la CIA podía utilizar para realizar misiones paramilitares en los confines del mundo. Comenzó su presentación con una afirmación de gran alcance. «Desde los primeros días de la república estadounidense —dijo—, la nación ha confiado en mercenarios para su defensa.»[169] Los agentes de la CIA acabaron rechazando el plan.


  La reputación de Blackwater por su comportamiento temerario, que se afianzó en un incidente, en septiembre de 2007, durante el cual operativos de Blackwater mataron a diecisiete iraquíes en un stop en Bagdad, acabaría convirtiendo a Prince y su empresa en símbolos de las desventuras de Estados Unidos en Irak. Prince llegaría a lamentar que los demócratas le pintaran en el Congreso como especulador de la guerra, «aunque estaba pagando de mi bolsillo todo tipo de actividades de inteligencia para apoyar la seguridad nacional.[170] Esto era verdad, pero a menudo el dinero que Blackwater gastaba en proyectos secretos era como los fondos de investigación y desarrollo, que se utilizan para desarrollar productos y servicios que podían venderse al gobierno por millones de dólares. Prince proponía ideas a los oficiales de caso de la CIA en Pakistán sobre aviones invisibles, y a los agentes en Asia sobre un plan para sacar clandestinamente de China a los informantes de la CIA, haciendo que bucearan utilizando un equipo de buceo, del tipo que usan los SEAL, hasta una embarcación sumergida. Este plan tenía un problema: la mayoría de los informantes de la CIA en China eran generales de ochenta años que nunca hubieran sobrevivido buceando en esas condiciones.


  Antiguos agentes de la CIA que se habían unido a Blackwater se mostraban agresivos en sus intentos de ampliar los negocios de la empresa con la agencia de espionaje. Al menos en una ocasión, un abogado de alto rango de la CIA tuvo que advertir a la compañía que los antiguos espías estaban a punto de romper las leyes de «puertas giratorias» que restringen las actividades de lobby de los empleados del gobierno jubilados sobre sus antiguos destinos.[171] Más allá del trabajo de Blackwater para la CIA, Prado valoró vender a la Administración de Cumplimiento de Leyes sobre las Drogas un plan para utilizar una red de espías extranjeros que Blackwater se había estado trabajando y que podían hacer cualquier cosa, desde vigilancia a recogida de información sobre el terreno pasando por operaciones de interrupción, según un correo electrónico interno de la empresa. «La negabilidad es inherente y debería ser un gran extra, [172] escribió.


  Fue un deseo de «negabilidad» el que llevó a José Rodríguez a tomar la medida extraordinaria de externalizar un programa letal de la CIA a una empresa estadounidense. La CIA firmó, con Prince y Prado, un contrato de servicios personales y ambos comenzaron a diseñar planes para llevar a cabo la vigilancia de objetivos potenciales, incluyendo algunos de los hombres —como el científico nuclear pakistaní A. Q. Kahn— que la CIA había propuesto asesinar en 2001, durante la reunión con Cheney.[173] Prince y Prado supervisarían el programa, y la mano de Estados Unidos estaría, en teoría, oculta. Ambos imaginaban que los grupos de asalto acabarían estando bajo el control de la CIA, pero cuando les dieran una misión tendrían un alto grado de autonomía. «Estábamos creando una capacidad unilateral e inimputable —diría posteriormente Prince en una entrevista a Vanity Fair—. Si salía mal no esperábamos que el jefe de estación, el embajador o ningún otro nos echara un cable.»[174]


  Resultó que nunca necesitaron que les echaran un cable. Como en la primera versión del programa de asesinatos, no se llevó a cabo ninguna operación de asesinato durante esta fase del programa de grupos de asalto. Prince y Prado habían supervisado el entrenamiento de los equipos de Blackwater, pero Prince culpa a la «osteoporosis institucional» por no haber enviado a los asesinos de Blackwater a matar terroristas.


  Dado el apoyo que tenía el programa por parte de directivos como Rodríguez, ¿por qué no se hizo? Sorprendentemente no fue por las preocupaciones de tipo legal, ni en la CIA ni en la Casa Blanca. Los abogados de la CIA habían aprobado involucrar a Prince y Prado en la operación de asesinato, pero los miembros de alto rango de la CIA no acababan de convencerse de que la agencia fuese capaz de mantener oculto su papel en el programa. Blackwater había desarrollado una red de empresas filiales para ocultar el trabajo de la CIA, pero probablemente a los gobiernos extranjeros no les hubiera sido difícil desenredar la maraña y rastrear las operaciones hasta Prince y, en última instancia, la CIA.


  «Cuanto más subcontratas una operación menos negable se vuelve —explica un agente de alto rango de la CIA involucrado en la decisión de acabar con la participación de Blackwater en el programa de asesinatos—. Pero también abandonas el control de la operación. Y si ese tipo la caga, sigue siendo culpa tuya.»


  La mal concebida fase de Blackwater del programa de asesinatos continúa siendo —al igual que la versión inicial del programa— un secreto gubernamental celosamente guardado. Incluso desde la jubilación, el antiguo agente del CTC Hank Crumpton tiene prohibido, por parte de la CIA, dar detalles sobre la época en que trabajó en la primera fase del programa. Sin embargo, en una entrevista, dijo que le parecía desconcertante que Estados Unidos siguiera distinguiendo entre matar a personas a distancia, utilizando un dron armado, y entrenar a seres humanos para que lleven a cabo los asesinatos.


  «Si el país va a permitir a la CIA hacer lo uno —dijo—, ¿realmente debería sentirse intranquilo por permitir lo otro? ¿Cómo aplicamos la fuerza letal y dónde lo hacemos, este es un difícil debate que realmente no hemos tenido. Parece que no hay problema con un Hellfire que dispare a un enemigo designado en un lugar como Afganistán, las zonas tribales de Pakistán, Somalia o Yemen. En esos lugares parece como si fuera simplemente otra parte de la guerra.»


  Pero, se preguntaba, ¿qué pasa si un sospechoso de terrorismo está en un sitio como París o Hamburgo, o en otro lugar donde los drones no pueden volar, «y usas un operativo de la CIA [o militar] sobre el terreno para dispararle por la espalda o en la cabeza? Entonces, es visto como un asesinato».


  Aun así, cada éxito que lograba la CIA por su programa de detención e interrogatorio empujaba a sus líderes en una dirección de un cálculo macabro: que la agencia estaría mucho mejor matando a los sospechosos de terrorismo que encarcelándolos. A finales de 2005, el Congreso aprobó la Ley de Tratamiento de los Detenidos, que incluía una cláusula prohibiendo el trato «cruel, inhumano y degradante» de cualquier prisionero detenido por Estados Unidos, incluyendo los lugares clandestinos de la CIA. Ahora existía la posibilidad de que agentes encubiertos que trabajasen en las cárceles de la CIA pudieran ser juzgados por su trabajo y el espectro de las investigaciones criminales y las audiencias del Congreso sobrevolaba Langley.


  Estos miedos ya habían llevado a José Rodríguez a ordenar la destrucción de docenas de videos que proporcionaban una crónica minuto a minuto de los sufrimientos de miembros de Al Qaeda, como Abu Zubaydah y Abd alRahim al-Nashiri, durante los interrogatorios de la CIA. A Rodríguez, que había vuelto a ser ascendido y ahora tenía el poderoso cargo de jefe del Directorio de Operaciones (que dirigía todas las acciones encubiertas y operaciones del mundo) le preocupaba que los rostros de los agentes encubiertos fuesen claramente visibles en las cintas. Con los detalles tóxicos del programa de cárceles filtrándose, pensó que los agentes podían enfrentarse a peligros tanto legales como físicos. A principios de noviembre de 2005, envió un cable secreto a la estación de la CIA en Bangkok, donde se guardaban las cintas en una caja fuerte, y ordenó que las metieran en una trituradora industrial. Siete hojas de acero se pusieron en marcha, pulverizando las cintas hasta convertirlas en diminutas esquirlas que eran absorbidas fuera de la trituradora y echadas en bolsas de basura.[175]


  Pero incluso después de destruir los vestigios del programa inicial de la prisión, la CIA se enfrentaba a una incertidumbre adicional con la aprobación de la nueva ley por parte del Congreso. Días después de que se aprobara la ley, el director de la agencia, Porter Goss, escribió una carta a la Casa Blanca. La CIA acabaría con todos los interrogatorios, decía, hasta que el Departamento de Justicia emitiera un dictamen sobre si las técnicas de la CIA transgredían la nueva ley.


  Los miembros de la Casa Blanca se enfurecieron cuando recibieron la carta. El asesor de Seguridad Nacional, Stephen Hadley, pensó que el memorando de Goss era una mera pose (la CIA trataba de cubrirse las espaldas en previsión de futuras investigaciones).[176] Hadley llamó al director de la CIA a su casa el día de Navidad y le acusó de no ser «colaborador». Pero Goss no cedió y quedó claro para los miembros de la Casa Blanca que toda la hiperventilación de la CIA, la institución más paranoica de Washington, no se sosegaría a menos que se hiciese algo para calmar a los espías.


  El trabajo recayó en Andrew Card, jefe de gabinete de Bush. Card acudió a Langley con la pretensión de tranquilizar los miedos en el cuartel general de la CIA, pero su visita fue un desastre. En una sala de reuniones repleta, Card agradeció a los agentes de la CIA presentes sus servicios y trabajo duro, pero se negó a hacer ninguna declaración firme respecto a que los agentes no fueran susceptibles de imputación por su participación en el programa de detenciones e interrogatorios.[177]


  Los asistentes se inquietaron. Espoleado por su jefe de gabinete, Patrick Murray, Porter Goss interrumpió a Card.


  —¿Puedes asegurar a esta gente que los políticos no abandonarán a aquellos que han llevado a cabo este programa? —preguntó Goss.


  Card no contestó la pregunta directamente. En lugar de ello, trató de hacer una broma:


  —Déjame expresarlo así. Cada mañana llamo a la puerta del Despacho Oval, entro y digo: «Perdóneme, Sr. presidente». Y, por supuesto, la única persona a la que el presidente no puede perdonar es a sí mismo.


  Card se rio, nervioso, después de decir esto, pero su broma cayó como una bomba. El jefe de gabinete de la Casa Blanca, ante la pregunta de si el presidente Bush protegería a los agentes de la CIA del examen legal, había sugerido que lo máximo que podían esperar era un perdón presidencial después de ser imputados y condenados.


  En la CIA las bromas sobre perdones no son bien recibidas.


  Algunos de los ayudantes del presidente Bush comenzaron a ver a la CIA como un problema. El director de la agencia estaba batallando con la Casa Blanca en torno al programa de detenciones, y el vicepresidente Cheney había llegado al convencimiento de que los analistas de la CIA se oponían en secreto a la guerra en Irak y que estaban filtrando valoraciones negativas sobre la guerra a miembros del Congreso y a la prensa. Por mucho que, en principio, Bush y Cheney hubieran tratado de resistirse a las presiones de la Comisión del 11-S para nombrar un director de inteligencia nacional con el fin de que tomara el control de las dieciséis agencias de espionaje estadounidenses, algunos en la Casa Blanca vieron un beneficio secundario en el nuevo cargo: ponía a la CIA en su sitio.


  Una CIA debilitada representaba una oportunidad para Donald Rumsfeld. El empeoramiento de la situación en Irak había enfriado algo el triunfalismo reinante entre Rumsfeld y su gabinete, pero el secretario de Defensa continuó con sus esfuerzos para llevar la guerra lejos de las zonas bélicas declaradas —en países que históricamente habían sido territorio de la CIA—. En 2004 Rumsfeld promulgó una directiva secreta, conocida internamente en el Pentágono como «orden de ejecución de la red Al Qaeda, que ampliaba los poderes de las tropas de operaciones especiales para matar, capturar y espiar en más de una docena de países. La orden proporcionó al Mando Conjunto de Operaciones Especiales (la unidad con base en Fort Bragg que Rumsfeld había llegado a identificar como el nuevo modelo de ejército para la era post-11-S) amplia autoridad para lanzar operaciones a través de un arco de territorio que iba desde el norte de África hasta Filipinas. Les permitía ir a Siria, Somalia y Pakistán. Bajo las nuevas autoridades, las misiones eran muy secretas, en muy raras ocasiones se reconocían públicamente y se informaba a los miembros del Congreso de manera irregular.


  El Mando Conjunto de Operaciones Especiales era ahora una de las estrellas más brillantes del firmamento del Departamento de Defensa, y el presupuesto para operaciones especiales se duplicó más que a lo largo de seis años, alcanzando casi 8.000 millones de dólares en 2007.[178] Esto seguía siendo solo una pequeña parte de los presupuestos del Pentágono para comprar barcos y aviones, pero la inyección de dinero permitía al JSOC no solo crear más pelotones de tropas secretas, sino también gastar dinero en suministros y logística que permitiera a los componentes de los SEAL de la Marina y a la Delta Force llevar a cabo operaciones clandestinas durante días o semanas sin interrupción. El JSOC ya no era solo capaz de llevar a cabo misiones de rescate de rehenes de 24 horas: podía hacer la guerra por su cuenta.


  El JSOC lo estaba demostrando ampliamente en Irak. Allí la fuerza especial del teniente general Stanley McChrystal había recibido el encargo de atacar la franquicia de Al Qaeda en el país, dirigida por el terrorista jordano Abu Musab al-Zarqawi. Oleada tras oleada de violencia mortal estaban anegando el país, y Al Qaeda en Irak había reivindicado la responsabilidad de ataques devastadores contra los convoyes de tropas estadounidenses y contra los lugares sagrados chiíes. A los pocos meses del inicio de la insurgencia, quedó claro para los comandantes sobre el terreno que la guerra absorbería tropas hacia el país durante años, y Rumsfeld y su principal asesor de inteligencia, Stephen Cambone, le dieron correa al JSOC para que tratara de neutralizar lo que se había convertido en el arma más letal de la insurgencia iraquí.


  El mantra de la fuerza especial, con base en un hangar de la antigua fuerza aérea iraquí en Balad Air Base, al norte de Bagdad, era «lucha por la información». Al principio, las pizarras blancas que McChrystal y su equipo habían instalado para trazar los grupos terroristas estaban en blanco. McChrystal se dio cuenta de que gran parte del problema tenía que ver con la mala comunicación entre los diversos mandos militares estadounidenses en Irak, con pocos procedimientos establecidos para compartir información entre ellos. «Comenzamos una revisión del enemigo y de nosotros mismos —escribiría más adelante—. Ninguno de los dos era fácil de entender.»[179] Precisamente lo poco que sabía todo el mundo quedó claro en 2004, entre informes de que las tropas iraquíes habían capturado a Al-Zarqawi cerca de Faluya. Como nadie sabía exactamente qué aspecto tenía el terrorista jordano, fue liberado de forma accidental.


  Pero finalmente se desarrolló un plan de campaña. Las incursiones nocturnas contra la red de Al-Zarqawi estaban diseñadas no solo para derribar unas puertas y disparar en todas direcciones. McChrystal creía que lo importante no era contar cadáveres, sino la información que pudiera conseguirse mediante interrogatorios y la ciencia forense de los ordenadores en el lugar de la incursión.


  Se podría seguir la pista de la información hasta el siguiente lugar que se sospechaba que les servía de refugio, y donde se ocultarían miembros de más nivel de Al Qaeda. La teoría decía que si ponías una aguja en una vena podías aprender sobre todo el sistema.


  McChrystal trató de asegurarse de que su fuerza especial no se paralizase por las mismas rivalidades que habían dañado las misiones de operaciones especiales en Afganistán. Cortejó a los agentes de la CIA en Irak y convenció al de más alto rango de que se sentara junto a él cada mañana para informarle diariamente sobre los combates de la fuerza especial. A miles de kilómetros de allí, los analistas que trabajaban en un anodino edificio del gobierno en Fairfax, Virginia, examinaban cuidadosamente cada mañana la información sobre las incursiones en Irak de la noche anterior, obtenida de lápices de memoria, móviles y discos duros de ordenador.[180] Con el tiempo, las pizarras en blanco se llenaron con los nombres y alias de los operativos de Al-Zarqawi. Los diversos nombres se conectaban mediante líneas dibujadas con rotulador negro: era la mejor suposición de todos ellos sobre cómo llevaba a cabo sus acciones una red terrorista amorfa.


  El rápido crecimiento del JSOC fue facilitado por un estudio interno del Pentágono, encargado por Rumsfeld y completado en 2005. El informe recomendaba que los militares «debían aumentar el potencial y las capacidades para llevar a cabo operaciones sostenidas en zonas múltiples, sensibles, no permisivas y negadas.[181] Traducido de la jerga militar: desatar guerras secretas simultáneas en el mayor número posible de lugares. Redactado por el antiguo comandante del JSOC, general Wayne Downing y por Michael G. Vickers —antiguo agente clandestino de la CIA que había alcanzado cierta fama cuando su papel transportando armas a Afganistán durante la ocupación soviética fue descrito en detalle en el libro La guerra de Charlie Wilson—, el informe fue valorado inmediatamente por Rumsfeld. Su conclusión principal era que las tropas de operaciones especiales debían jugar un mayor papel en la guerra de la administración Bush contra Al Qaeda y otros grupos terroristas. Llegaba a la conclusión de que esas tropas estaban bien posicionadas en Irak y Afganistán, pero no en las guerras del futuro. «El combate futuro —decía— tendrá lugar en países con los que no estamos en guerra[182]».


  El Pentágono, incluso, había comenzado a llevar a cabo arriesgadas misiones de espionaje en Irán.[183] Aprovechándose del tráfico comercial que cruzaba la frontera oriental de Irak hacia Irán, las unidades de operaciones especiales pagaban a agentes para que cruzaran la frontera utilizando tapaderas falsas para reunir información sobre las instalaciones militares en el oeste de Irán. Los agentes extranjeros eran tanto musulmanes iraníes como cristianos coptos que podían atravesar fácilmente la seguridad de la frontera iraní, contando historias sobre sus planes para comprar camiones llenos de fruta u otros productos en Irán. Con estas limitadas incursiones a través de la frontera, era difícil para el Pentágono conseguir información verdaderamente valiosa de esas misiones, y este no estaba autorizado a llevar a cabo ninguna operación de sabotaje o de asesinato de tropas de la Guardia Revolucionaria iraní.


  El verdadero objetivo, dijo un oficial de inteligencia de alto rango del Pentágono durante ese período, era desarrollar lo más posible una red de inteligencia dentro de Irán (una red que se podría utilizar si el presidente Bush o alguno de sus sucesores decidía invadir el país). Como otras muchas misiones militares en zonas de guerra no declarada, las operaciones en Irán se justificaban como «preparación del campo de batalla».


  El trabajo de soldados y espías se estaba volviendo cada vez más confuso. La CIA seguía teniendo más autoridad que el Pentágono para llevar a cabo misiones en cualquier parte del mundo, pero después de la orden de Rumsfeld en 2004 resultó más difícil ver las diferencias reales entre la misión de los militares y la de la CIA. McChrystal había establecido una buena relación con los espías estadounidenses en Irak, pero las misiones de los militares en Irán no se habían coordinado con la CIA y, con tantos espías secretos que se movían sigilosamente por los rincones más oscuros del mundo, la falta de coordinación creaba un potencial para una gran catástrofe.


  O una oportunidad perdida. Después de que Donald Rumsfeld anulara la misión en Bajaur (Pakistán) en 2005 porque pensó que la operación planeada apresuradamente implicaba excesivos riesgos, tanto el Pentágono como la CIA llevaron a cabo una investigación para averiguar qué había salido mal y asegurarse de que la debacle no se repetiría. El análisis determinó que no había procedimientos establecidos para autorizar una misión de emergencia en un país más allá de Irak o Afganistán. El Pentágono y la CIA estaban llevando a cabo operaciones secretas paralelas por todo el mundo, pero ni el secretario de Defensa ni el director de la CIA tenían autoridad para hacerse cargo cuando surgía una oportunidad de lanzar una misión secreta en un país como Pakistán. A lo largo del año siguiente, el Pentágono y la CIA trataron de establecer una división del trabajo, repartiéndose el mundo y decidiendo quién estaba a cargo de cada frente de la guerra secreta.[184]


  Stephen Cambone dirigía las negociaciones por parte del Pentágono, y el subdirector de la CIA, vicealmirante Albert Calland, estaba al mando del equipo de la agencia. Si la CIA o el JSOC iban a encargarse de las operaciones secretas en un país concreto dependía de una serie de factores: ¿qué disposición tenía ese país a permitir la presencia de tropas de operaciones especiales en su suelo? ¿Cuál era la solidez de la relación entre la CIA y el servicio de espionaje de ese país? Simplemente, ¿qué puntilloso podía ser un jefe de estación de la CIA concreto ante la perspectiva de ceder el control de su país al JSOC?


  Debido al episodio de Bajaur, Pakistán era el primero de la lista de los negociadores. El presidente Musharraf había bendecido los ataques con drones, pero se seguía oponiendo vehementemente a las operaciones de combate estadounidenses en las zonas tribales. Se mostraba conforme respecto a cosas «que caen del cielo», pero no a que esas cosas atravesasen la frontera desde Afganistán. La mayoría de la gente en Washington estaba de acuerdo con que tratar de venderle a Musharraf campañas terrestres de operaciones especiales en lugares como Waziristán del Norte o Bajaur era un esfuerzo inútil.


  La CIA propuso una solución: para conseguir introducir tropas de operaciones especiales en Pakistán, debían entregarse a la CIA y actuar bajo el Título 50 de la autoridad de acciones encubiertas. Las unidades de operaciones especiales serían «desinfectadas», los SEAL se convertirían en espías. Esas tropas especiales serían capaces de desencadenar operaciones en Pakistán y nadie se lo diría nunca a Musharraf. Tal y como describió el acuerdo un antiguo agente de la CIA, las tropas de operaciones especiales «básicamente se convirtieron en el pelotón armado del director de la CIA». Exactamente ese mismo truco se usó seis años después, cuando helicópteros con unidades de SEAL despegaron de Jalalabad (Afganistán) y cruzaron la frontera con Pakistán para llevar a cabo el ataque que acabaría con Osama bin Laden. Esa noche los SEAL estaban bajo la autoridad de la CIA y su director, Leon E. Panetta, estaba técnicamente a cargo de la misión.


  En otros países fue el JSOC el que tenía el control y las misiones de comando se intensificaron en países como Filipinas, donde las tropas de operaciones especiales ya estaban destinadas. En 2006 un dron militar estadounidense lanzó misiles contra un presunto campamento terrorista en la jungla del sur de Filipinas, siguiendo la información de que Umar Patek, uno de los cabecillas del ataque terrorista en Bali de 2002, se ocultaba en el campamento. El ataque del misil, que el gobierno de Manila anunció públicamente como «una operación militar filipina», no alcanzó a Patek pero mató a otros varios.[185] Los militares nunca fueron capaces de determinar cuántos de ellos eran seguidores de Umar Patek y cuántos eran mujeres y niños.


  Los enormes presupuestos para operaciones especiales también permitían al JSOC comprar nuevos equipos de escucha que proporcionaban a los comandos la capacidad de conseguir información del interior de Pakistán desde el cielo. Aviones Beechcraft despegaban regularmente desde aeródromos en Afganistán, volaban sobre el espinazo de montañas que separan Afganistán de Pakistán, y se convertían en antenas de telefonía volantes. Dentro de los aviones un aparato «llamado caja tifón» contenía docenas de números de teléfono que los espías militares sospechaban que eran utilizados por activistas pakistaníes. El aparato podía identificar cuándo uno de los números estaba siendo utilizado y señalar su localización. Aunque un teléfono estuviera apagado, el JSOC tenía la capacidad de conectarlo y entonces podía revelar las coordenadas precisas del poseedor del aparato.[186]


  Después de los nuevos acuerdos con la CIA, los miembros del JSOC que habían sido «desinfectados» y convertidos en agentes de la CIA podían proceder sobre la base de la información en operaciones terrestres en Pakistán. Un año después de que la misión en Bajaur fuese suspendida, la CIA volvió a conseguir información sobre una reunión de líderes militares, una vez más en Bajaur, en la zona tribal.


  El pueblecito de Damadola había estado bajo vigilancia durante algún tiempo, ya que el prisionero de Al Qaeda, Abu Faraj al-Libi, le había dicho a los agentes de la inteligencia pakistaní que en una ocasión se había encontrado con Ayman al-Zawahiri en la casa de Bajptur Jan, un aldeano de Damadola. La CIA había realizado un ataque con drones en Damadola en enero de 2006, y no había alcanzado a Al-Zawahiri por muy poco. Meses después, cuando llegó la pista de información de que se iba a producir otro encuentro en Damadola, un equipo de SEAL fue enviado al pueblo.


  Con los nuevos procedimientos en marcha, a la CIA y a los militares solo les llevó unas horas analizar la información y aprobar la operación.[187] El general John Abizaid, comandante del Mando Central de Estados Unidos, estaba en Washington cuando la CIA recibió la pista, se subió a un coche negro y corrió a Langley en una caravana de vehículos. Poco después de que Abizaid y Porter Goss se hubieran puesto de acuerdo en los detalles finales del ataque, los helicópteros despegaron desde Afganistán y llevaron a los SEAL cruzando la frontera hasta Bajaur.


  Las tropas entraron violentamente en el complejo, sometieron a varias personas en el suelo y les esposaron con esposas de plástico. Los prisioneros fueron subidos a los helicópteros y llevados de vuelta a Afganistán.


  En el CTC en Langley, los agentes de la CIA se arremolinaban alrededor de la pantalla de televisión para ver la señal de video desde un Predator que sobrevolaba el complejo de Damadola; un ojo fijo que no pestañeaba permitía a espías que se encontraban a miles de kilómetros contemplar cómo se desarrollaba la escena. Los SEAL no capturaron a ningún jefe de Al Qaeda en la operación, pero la misión de Damadola demostró que podían entrar en Pakistán sin ser detectados, realizar una operación de secuestro y regresar al otro lado de la frontera sin que el gobierno pakistaní fuese consciente de la misión.


  8


  Una guerra por poderes


  
    Yo y mi nación contra el mundo. Yo y mi clan contra mi nación. Yo y mi familia contra el clan. Yo y mi hermano contra la familia. Yo contra mi hermano.


    
      Proverbio somalí

    

  


  En primavera de 2006, los agentes de la CIA en Nairobi (Kenia) estaban llenando aviones de carga con marcas de granadas propulsadas por cohetes, morteros y AK-47 y enviando los cargamentos a pistas de aterrizaje controladas por los señores de la guerra somalíes. Además del armamento, enviaban maletas llenas de dinero, unos doscientos mil dólares por cada señor de la guerra en pago por sus servicios en la lucha contra el terrorismo.[188] Para un grupo de hombres que habían estado tratando de matarse entre sí en varios momentos a lo largo de los años, los señores de la guerra no tuvieron escrúpulos en trabajar juntos cuando la CIA abrió sus cofres. Incluso lograron dar a conocer su alianza con un nombre que resultaba amigable para Washington: la Alianza para el Restablecimiento de la Paz y el Antiterrorismo (ARPCT, por sus siglas en inglés). El nombre era irónico sin pretenderlo, teniendo en cuenta la brutal historia de algunos de los señores de la guerra, como Abdi Hasan Awale Qeybdii y Mohammed Qanyare Afrah. Incluso en ciertos sectores de la CIA, el grupo se convirtió en blanco de las bromas. Algunos espías estadounidenses comparaban el acrónimo ARPCT con SPECTRA, la organización terrorista mundial de las películas de James Bond.


  José Rodríguez había rubricado un plan desarrollado por espías en Nairobi para intensificar un programa de envío de armas y dinero a los señores de la guerra, que había convencido a los estadounidenses de que con él ayudarían a combatir una pujante amenaza radical en ese país caótico y empobrecido.[*] El grupo de señores de la guerra, algunos de los cuales eran los mismos que habían enviado a hombres armados a matar a comandos de los Rangers y la Delta Force del ejército en 1993, estaban en nómina de la CIA en 2002. Habían ayudado a la agencia a capturar a miembros de la célula del este de África de Al Qaeda, algunos de los cuales habían sido sacados clandestinamente de Somalia para ser enviados a las cárceles secretas de la CIA. Pero la operación encubierta en 2006 era un arreglo más formal, y se convirtió en un despilfarro sancionado por Washington para los señores de la guerra.


  La escalada del caos en Irak no solo había alejado a soldados y espías de la guerra en Afganistán; también había inspirado a una nueva generación de jóvenes musulmanes para que tomaran sus armas contra Estados Unidos. En aquella época había borradores de informes de inteligencia clasificados, que circulaban por las agencias de espionaje estadounidenses y que ponían al descubierto el problema de metástasis del radicalismo en el mundo musulmán. El informe definitivo llegaba a la conclusión de que Irak se había convertido en un «tema controvertido para los yihadistas, alimentando un profundo resentimiento por el involucramiento de Estados Unidos en el mundo musulmán y cultivando apoyos para el movimiento yihadista global.[189]


  El informe, una «Estimación de Inteligencia Nacional»,[**] predecía que un movimiento yihadista global, crecientemente descentralizado, se escindiría aún más, y que proliferarían grupos activistas regionales. El panorama estaba cambiando drásticamente y países del norte y este de África, así como partes empobrecidas de la península Arábiga se estaban volviendo crecientemente inestables.


  En Yemen veintitrés activistas vinculados con Al Qaeda se habían escapado de una cárcel local utilizando cucharas y patas de mesa rotas para excavar un túnel. Probablemente, habían recibido la ayuda de parte de miembros de los servicios de seguridad yemeníes que profesaban simpatía por la causa de los prisioneros desde la época de la guerra de la Unión Soviética en Afganistán. Así explicó la ayuda interna un funcionario yemení al New York Times: «Tienes que tener en cuenta que esos funcionarios solían escoltar a la gente desde Saná hasta Pakistán durante la yihad afgana. La gente establecía relaciones y eso no se cambia tan fácilmente».[190] Interpol lanzó una alerta urgente y global tratando de arrestar a los veintitrés hombres, pero la mayoría no se fueron muy lejos. Permanecieron en Yemen, formando el núcleo de un grupo que acabaría llamándose Al Qaeda en la península Arábiga.[191]


  Después estaba la cuestión de Somalia y cómo adquirió relevancia un hombre pequeño y regordete con gafas en forma de almendra y en cuya barbilla crecía un mechón de pelo que teñía con henna roja. Assan Dahir Aweys dirigía el consejo de la Unión de Tribunales Islámicos de Somalia, una imprecisa federación de ancianos de los clanes, hombres de negocios y magnates que se habían unido para llevar el orden al caos somalí mediante la imposición de la sharia islámica. Los tribunales, que durante años habían estado dominados por moderados, eran muy populares en Somalia porque ofrecían un respiro ante décadas de dominio de los señores de la guerra. Pero para finales de 2005 la influencia de Awey sobre la Unión de Tribunales Islámicos había convertido a la organización en una versión ampliada de su tribunal de la sharia de la ciudad portuaria de Marka: una plataforma para predicar una versión intransigente del islam que con frecuencia llevaba a cabo castigos como lapidar a adúlteras o cortar las manos de los ladrones.[192]


  Aweys se hallaba en la lista de Estados Unidos de principales sospechosos de terrorismo durante años, y la CIA lo había vinculado con la célula de Al Qaeda en el este de África que había colocado las bombas en las embajadas de Kenia y Tanzania en 1998. A pesar de ello, actuaba a la vista de todo el mundo, llevando a cabo viajes muy notorios a Dubai y moviéndose públicamente en las ciudades somalíes. Tenía a su mando una banda de pistoleros jóvenes y entregados que habían decidido llamarse a sí mismos «Al Shabaab», la palabra árabe que designa «los jóvenes». El grupo deambulaba por las calles de Mogadiscio, capturando y matando a cualquiera que pensaran que había jurado fidelidad al gobierno federal de transición somalí, una organización débil y corrupta creada por Naciones Unidas y que tenía escaso control dentro del país.[193] A los nativos sospechosos de espiar para los estadounidenses se les disparaba sin previo aviso.


  La CIA no había tenido una estación permanente en Somalia durante años, por lo que el trabajo de monitorizar los acontecimientos dentro del país recayó en los agentes clandestinos de la vecina Kenia. La estación de la CIA en Nairobi había crecido de manera significativa desde los ataques del 11-S, obteniendo más dinero y personal después de que el director de la CIA, Porter Goss, decidiera que la agencia necesitaba fortalecer su presencia en África y reabrir algunas de las estaciones que habían sido cerradas anteriormente en el continente.[194] Durante los meses finales de 2005 y en 2006 llegaron a Langley una serie de cables alarmantes de los espías en Nairobi sobre la creciente influencia del barbirrojo Hassan Dahir Aweys y los pistoleros de Al Shabaab. Algunos de los informes llegaban a la conclusión de que los jóvenes radicales dentro de la Unión de Tribunales Islámicos, incluyendo un desgarbado veterano de la guerra de Afganistán llamado Aden Hashi Farah Ayro, podían estar preparando el camino para que los miembros de Al Qaeda establecieran una nueva base en Somalia.


  Pero por más que Osama bin Laden y sus seguidores quisieran establecer una base en Somalia, a lo largo de los años el grupo se había enfrentado a algunos de los problemas en el país devastado por la guerra a los que había hecho frente Estados Unidos. Sencillamente, Al Qaeda no entendía a Somalia, y un plan por parte del grupo para huir a Somalia una vez empezada la guerra en Afganistán había fracasado miserablemente. Los activistas árabes que llegaron al país tuvieron problemas para navegar en la mareante diversidad de clanes y subclanes entrelazados en la estructura de la cultura somalí, y se encontraron con que eran extorsionados por los viejos de los clanes a cada paso.[195] En lugar de unirse bajo una sola bandera para expulsar a los occidentales del país, los somalíes decidieron que iban a luchar entre sí. Los activistas de Al Qaeda, partidarios de la versión radical wahabí del islam, no se podían identificar con el sufismo más moderado que practicaba la inmensa mayoría de los somalíes. Estos tenían una reputación de ser tremendamente chismosos, y los visitantes extranjeros sintieron un enfado creciente porque no eran capaces de mantener los secretos. En conjunto, el caótico país costero africano parecía muy diferente desde las montañas de Pakistán y Afganistán.


  Esto no estaba nada claro, en aquella época, para quien perteneciera a los círculos militares o de inteligencia en Washington, y los alarmantes informes de la CIA procedentes de Nairobi comenzaron a captar la atención de la Casa Blanca. Pero, exactamente ¿qué había que hacer si Somalia seguía el camino de Afganistán? Con los fantasmas del episodio de los Black Hawk derribados (la Batalla de Mogadiscio de 1993) apareciéndose por los salones del Pentágono, los generales del ejército ya habían dejado claro que dimitirían antes de que Estados Unidos intentara otra intervención militar significativa en Somalia. Además, las guerras en otros lugares estaban debilitando las filas de soldados y marines, y el Pentágono apenas podía enviar tropas al Cuerno de África más allá de lo que ya había comprometido en la muy limitada fuerza especial en Yibuti, que operaba desde un antiguo campamento de la Legión Extranjera francesa. Dado que la administración Bush estaba convencida de que Somalia era un problema que había que solucionar, la Casa Blanca se dirigió a la CIA para encontrar un ejército por poderes que luchara en una nueva guerra por Mogadiscio. Así nació el ARPCT.


  Los señores de la guerra del ARPCT eran poco discretos sobre sus vínculos con Washington y alardeaban abiertamente respecto a cuánto les estaba pagando la CIA. Pero los métodos de inteligencia utilizados por los estadounidenses también eran lamentables haciendo que fuera evidente, de inmediato, que la alianza era un frente de la CIA. Las menciones a los envíos de armas y dinero eran difundidos en la prensa local. Los miembros de la agencia suministraban a los señores de la guerra información de contacto para ser utilizada cuando necesitasen más suministros, y se extendieron rumores en la capital respecto a que incluso hombres de la CIA habían dado una dirección de correo electrónico para esa misma función.


  La torpeza de la CIA había dividido a los funcionarios de la embajada estadounidense en Nairobi, una fortaleza construida después de que las bombas de 1998 destruyesen el edificio que había antes. Toda la operación la estaba realizando el jefe de estación de la CIA en Kenia, pero diplomáticos de la embajada comenzaron a enviar cables a la sede central de Departamento de Estado advirtiendo del efecto boomerang del apoyo encubierto a los señores de la guerra. En uno de los cables, Leslie Rowe, el segundo de la embajada, describió la indignación entre los funcionarios africanos sobre la actuación de la CIA. Michael Zorick, funcionario político del Departamento de Estado para Somalia, envió un cable feroz a Washington criticando la política con los señores de la guerra y quejándose de que la CIA estaba entregando armas a algunos de los mayores matones de Somalia[196] Poco después Zorick, fue destinado a Chad.


  Tal y como habían advertido esos funcionarios, la operación encubierta le estalló a la CIA en la cara. En lugar de debilitar a los islamistas, desequilibró la situación en Somalia en la otra dirección. Los somalíes comenzaron a aceptar la Unión de Tribunales Islámicos (ICU, por sus siglas en inglés) como el modo de librarse de la influencia extranjera en el país y, finalmente, acabar con el reinado de los señores de la guerra que había balcanizado al país. Durante un encuentro de embajadores estadounidenses del este de África y Yemen, en mayo de 2006, los funcionarios americanos ya podían ver cómo se estaban desarrollando las cosas en Mogadiscio. Dado que nadie era capaz de ponerse de acuerdo respecto a cuáles debían ser los siguientes pasos, los embajadores sí coincidieron en la importancia de «cambiar el enfoque» de la lucha en la capital de Somalia con «pasos positivos de Estados Unidos»[197] para ayudar a restablecer las instituciones somalíes.


  Lo que había sido un alejamiento se convirtió en una aniquilación, cuando los islamistas expulsaron de Mogadiscio a los señores de la guerra respaldados por la CIA. La ICU consolidó su poder en la capital. Aún más desastroso para Washington fue que la batalla de Mogadiscio proporcionó todavía más influencia dentro de la ICU a Hassan Dahir Aweys y a la banda radical de pistoleros de Al Shabaab.


  Hank Crumpton, antiguo espía en el CTC contemplaba cómo se desarrollaba el desastre desde su despacho del Departamento de Estado, donde había aceptado el trabajo de coordinador de antiterrorismo. El puesto tenía el noble título de «embajador plenipotenciario», pero estaba limitado por su ubicación dentro de la maquinaria diplomática, mal financiada y en ocasiones disfuncional. Para Crumpton la aventura con los señores de la guerra somalíes de la CIA era un ejemplo clásico de cómo Washington recurría a las acciones encubiertas cuando parecía que un problema era demasiado difícil como para resolverlo de otro modo. ¿Qué haces cuando no se te ocurre qué hacer en Somalia? «Aquí un poco de dinero, allí algunas armas. Y adelante», explica Crumpton.


  «Ante la ausencia de una política exterior las acciones encubiertas no van a funcionar —sigue comentando—. Y si puedes describirme la política exterior del gobierno de Estados Unidos en Somalia en 2006, o incluso hoy, te doy un billete de diez dólares.»


  El jefe de estación de la CIA en Nairobi pagó el pato de la devastadora crítica interna. José Rodríguez sacó al agente de Kenia y la CIA decidió que, de momento, ya tenía bastante ración de Somalia. Con los tribunales islámicos en el poder en Mogadiscio, los miembros de la administración Bush comenzaron a hablar de Somalia como un nuevo estado terrorista. Jendayi Frazer, un miembro de alto rango para la política africana del Departamento de Estado, hizo declaraciones públicas hacia mediados de 2006 sobre las conexiones directas entre la ICU y Al Qaeda, y tildó claramente a la ICU de «terrorista».


  El desplome del esfuerzo de la CIA en Somalia agotó, por el momento, las opciones de la administración Bush de enfrentarse con el auge del islamismo en ese lugar. Pero allí donde los gobiernos temían pisotear, estaban surgiendo nuevas oportunidades para las empresas militares privadas y futuros contratistas, ávidos de enfangarse en la anarquía del este de África.


  Las condiciones eran perfectas: el gobierno de Estados Unidos no estaba dispuesto a mandar a muchos de los suyos a Somalia, pero estaba ansioso por gastar dinero para que lo hicieran otros. A mediados de 2006 Somalia se estaba convirtiendo en una guerra externalizada.


  Justo una semana después de que los señores de la guerra apoyados por la CIA se marcharan de Mogadiscio, un avión comercial que llevaba a una mujer de mediana edad de la zona rural del norte de Virginia, aterrizó en Nairobi. Michele era presidenta de Select Armor, una pequeña empresa con un contrato para vender chalecos antibalas al cuerpo de bomberos de Los Ángeles, pero que no había tenido éxito para conseguir ningún gran contrato con el Pentágono. Sin embargo, sus ambiciones eran mucho mayores que ser una contratista de defensa de cuarta fila. Cuando aterrizó en Kenia en junio de 2006, Ballarin tenía previsto un encuentro con Abdullahi Yusuf Ahmed, el hombre que dirigía el gobierno en el exilio somalí, apoyado por Naciones Unidas, desde su lujosa suite en Nairobi.


  Parecía extraño que una mujer que tenía el aspecto de una rica heredera tuviera una audiencia con el líder del inútil gobierno federal transitorio. Pero Ballarin ya había viajado al Cuerno de África en varias ocasiones y había desarrollado una especie de culto siguiendo la trayectoria de algunos sectores de la clase política somalí. Aseguraba que se dedicaba a criar y entrenar a sementales Lipicanec (los famosos caballos blancos que hacen representaciones de doma clásica) y mostraba su riqueza allí donde iba. Viajaba con maletas Louis Vuitton, joyas caras y ropa de Gucci. Si la idea era deslumbrar a los habitantes de uno de los países más pobres del mundo, consiguió el efecto deseado. Los somalíes comenzaron a llamarla con un apodo de un solo término, la palabra árabe que significa «princesa». La llamaban «Amira».


  Ballarin estaba muy lejos de Virginia occidental, donde se había labrado un nombre en los años ochenta como candidata republicana en un estado incondicionalmente demócrata. Había tratado de subirse al carro de la popularidad de Ronald Reagan con la esperanza de lograr un puesto en el Congreso en representación de Morgantown, el lugar donde se halla la Universidad de Virginia occidental. Con solo treinta y un años por entonces, había financiado gran parte de su campaña de 1986 con el dinero de su primer marido, un hombre con varias décadas de edad más que ella que había desembarcado en las playas de Normandía el Día D y amasado una pequeña fortuna como promotor inmobiliario.[198] Pero ella también se dio prisa por conseguir dinero para la campaña electoral mostrando sus habilidades como concertista de piano durante los actos políticos de recaudación de fondos. En un intento de pintar al titular demócrata como alguien desfasado respecto a los valores de las familias de Virginia occidental, criticó a su oponente en las semanas finales de la campaña por haber votado a favor de gastar el dinero del contribuyente para imprimir el Playboy en braille. Llegó, incluso, a aprovechar su rechazo a aparecer en un debate: cortó un trozo de cartón, pegó una foto de su cara y debatió con la foto.[199] Pero fue derrotada rotundamente en las elecciones.


  Después de la muerte de su primer marido se casó con Gino Ballarin, un antiguo camarero del Club 21 de Manhattan que llegó a convertirse en propietario y gestor del club privado de Washington Georgetown. La pareja daba fiestas en su casa de Virginia y acabaron consiguiendo ser incluidos en El Libro Verde, un directorio de «washingtonianos socialmente prominentes» que era la biblia de la élite de alcurnia de la ciudad. En 1997 habló con un periodista de lo encantada que estaba de haber entrado en El Libro Verde con todos sus amigos, vecinos y «otros seguidores de los deportes equinos».


  «El libro simboliza las viejas maneras de hacer las cosas que realmente se alteran ante los cambios —dijo—. Simboliza una manera más amable de abordar la forma de vivir.»[200]


  Para entonces los Ballarin estaban viviendo en una finca en Markham, Virginia, con el rimbombante nombre de «El risco del lobo». Aquel había sido el hogar de Turner Ashby, un comandante de caballería confederado que había adquirido fama durante la campaña del valle Shenandoah de Stonewall Jackson y logró el sobrenombre de «el caballero negro de la Confederación». Pero Michelle Ballarin parecía tener planes más importantes que llevar una vida regalada de partidos de polo y fiestas en el jardín. Durante los años noventa y principios de la primera década del siglo, inició una serie de aventuras empresariales, desde la promoción inmobiliaria a las finanzas internacionales pasando por la venta de chalecos antibalas.


  Tal y como lo describe Ballarin, fue durante un encuentro casual con un grupo de somalíes estadounidenses que había organizado una amigo de ella de la logia masónica de Washington, cuando se despertó su interés en ese país asolado por la guerra y se inició la transformación de Michele en Amira.[201] Comenzó a viajar a África y, pronto, la devota cristiana que había tocado el órgano en su iglesia todos los domingos se vio extasiada por las enseñanzas del sufismo, una rama mística del islam que había sido dominante en el subcontinente indio y el norte de África. El sufismo había perdido predicamento después de que la disolución del imperio otomano engendrara formas más poderosas del islam, pero se sigue practicando ampliamente en Somalia. Ballarin se convenció de que promover los grupos sufíes dentro del país era la mejor manera de disminuir lo que veía como una influencia tóxica del estricto wahabismo que había logrado afianzarse en el Cuerno de África con ayuda de ricos donantes saudíes que gastaban dinero allí para crear escuelas y mezquitas radicales.


  Su trabajo público en Somalia le hacía parecer simplemente como otra rica más que ayudaba para ganarse fama de benefactora y que apoyaba proyectos de desarrollo superficiales, pero había un lado más oscuro e inquietante en dichos proyectos. Cuando la Unión de Tribunales Islámicos se hizo con el control de Mogadiscio, ella vio una oportunidad de sacar provecho de las enormes zonas desgobernadas de Somalia para establecer las bases de un movimiento de resistencia que expulsara a los islamistas del poder, así como para promover aventuras empresariales en el país. La amazona de Virginia se iba a meter en el caos.


  En la reunión con el presidente Abdullahi Yusuf Ahmed, Ballarin trató su plan para crear una base en la ciudad norteña portuaria de Berbera. En la ciudad, había una pista de aterrizaje abandonada que la NASA había designado en su momento como lugar de aterrizaje de emergencia para el transbordador espacial, y Ballarin imaginó que la pista se podía convertir en un centro de tráfico aéreo y en un lugar para entrenar a las fuerzas contrarias a Al Shabaab. El presidente Ahmed, un hombre de paja político que buscaba refugio en el lujoso hotel de Nairobi, no estaba en posición de refrendar el plan de Ballarin. Pero cuando salió de la reunión Ballarin estaba eufórica. Días después escribió atropelladamente un correo electrónico a varios de sus socios en Estados Unidos, incluyendo a Chris Farina, jefe de la empresa de seguridad privada con sede en Florida llamada ATS Worldwide.


  «Chicos, reunión fructífera con el presidente Abdullay Yussef [sic] y su jefe de gabinete personal —escribió Ballarin—. Ha nombrado a su jefe de protocolo presidencial como nuestro hombre de referencia en esta fase.»[202] Más adelante, en el correo electrónico, Ballarin daba a entender que la CIA era consciente de sus planes y que ella pensaba reunirse con un contacto suyo de la agencia en Nueva York.


  Pero Farina pedía prudencia, contestando que el plan no debía ponerse en práctica sin la debida preparación. «Una operación de entrada [en Mogadiscio] forzada en estos momentos, sin el añadido de fuerzas de seguimiento que puedan capitalizar el impulso/iniciativa de la operación inicial dará como resultado una réplica de Dien Bien Phu», escribió, refiriéndose a la debacle francesa en Indochina en 1954.[203]


  Farina también le dijo a Ballarin que quizá la CIA no fuese el mejor socio para sus esfuerzos —quizá era un consejo sabio dado lo que acababa de pasar en el país—. Era mejor apostar, según decía, por el Pentágono.[204]


  Al final, Ballarin siguió su consejo pero pasarían dos años antes de que fuera capaz de convencer al Pentágono para financiar sus aventuras en Somalia.


  Al principio, la toma de Mogadiscio por la Unión de Tribunales Islámicos llevó una calma a la capital que no había conocido durante años. Una ciudad que se habían repartido los señores de la guerra y que ahora estaba abierta. Había niños que habían crecido a dos kilómetros del mar pero que, en realidad, nunca lo habían visto porque eso significaba cruzar la zona de un señor de la guerra tribal, y que ahora eran libres para pasar el día en la playa.[205]


  Pero una serie de pronunciamientos, durante ese verano, por parte de la rama Al Shabaab de la Unión de Tribunales Islámicos, que, en realidad, se había hecho con el control del movimiento de la ICU, llevó a muchos somalíes a enfrentarse a los nuevos líderes. Se prohibieron las películas extranjeras, así como los partidos de fútbol. Las mujeres fueron obligadas a ponerse un velo en la cara. Lo más impopular de todo fue una prohibición sobre el khat, la hoja verde narcótica que casi todos los hombres somalíes mastican diariamente para conseguir un ligero abotargamiento agradable.


  La preocupación en Washington sobre la imposición de la sharia en Mogadiscio se vio atizada por un flujo de información a la administración Bush por parte de funcionarios etíopes, que temían que pudiera surgir un nuevo santuario de Al Qaeda en su frontera oriental. La animosidad entre etíopes y somalíes era profunda. En los años setenta, ambos países habían entablado una batalla territorial sobre la región de Ogaden en Etiopía, lo que se convirtió en un conflicto por poderes de la guerra fría, con Estados Unidos apoyando a Somalia y la Unión Soviética proporcionando suministros militares a los etíopes. Pero la caída de la Unión Soviética reorganizó las alianzas en África, del mismo modo que lo hizo en muchas otras partes del mundo. Durante los años noventa, con la preocupación de Washington por la extensión del fundamentalismo islámico, Etiopía y su mayoría cristiana pasaron a ser vistas como aliados naturales de Estados Unidos.


  Así pues, durante el verano de 2006, cuando funcionarios etíopes comenzaron a hablar abiertamente de la posibilidad de invadir Somalia para desmantelar la Unión de Tribunales Islámicos, hubo quienes en Washington vieron una oportunidad. La estrategia de armar a un dispar grupo de señores de la guerra había fracasado, pero quizá el ejército etíope pudiera convertirse en la nueva fuerza por poderes de Estados Unidos en Somalia. Tras unas semanas de la toma de Mogadiscio por los islamistas, el general John Abizaid, del Mando Central de Estados Unidos, visitó Addis Abeba, la capital de Etiopía, durante una gira por el este de África. En sus encuentros con militares, agentes de la CIA y funcionarios del Departamento de Estado en la embajada de ese país, preguntó qué podrían necesitar los militares etíopes si decidieran dirigir sus tanques hacia Mogadiscio.


  Abizaid dejó claro que, aunque Estados Unidos no empujaría a Etiopía a invadir, sí trataría de asegurarse de que una invasión tuviese éxito.[206] También se reunió con oficiales etíopes y les ofreció compartir información sobre las posiciones militares de la ICU dentro de Somalia. De regreso a Washington, el director de la Inteligencia Nacional, John D. Negroponte, autorizó que satélites espía apuntaran a Somalia para proporcionar fotografías detalladas para las tropas etíopes. Tal y como la describió un agente estadounidense con base en Addis Abeba en 2006, «la idea era hacer que los etíopes combatieran nuestra guerra».


  La invasión etíope también proporcionaría cobertura para misiones de comandos estadounidenses en Somalia, lanzados desde una base en la región cafetera del este de Etiopía. Durante el verano y el otoño de 2006, cuando parecía cada vez más que las tropas etíopes podían invadir Somalia, llegaron a la base Dire Dawa, a unos 500 kilómetros al este de Addis Abeba, Seabees de la Marina. Oficialmente, los Seabees estaban allí en una misión humanitaria: las traicioneras lluvias habían inundado las planicies alrededor de Dire Dawa y lanzado un muro de tres metros de agua que se estrelló contra la ciudad, y los Seabees ayudaron a montar tiendas de campaña y proporcionar ayuda médica de emergencia para las diez mil personas desplazadas por las inundaciones.[207]


  Pero, más allá de los suministros humanitarios, los aviones de transporte C-130 que llegaban a Dire Dawa también comenzaron a llevar material de guerra para un grupo de comandos de los SEAL y la Delta Force que se estaban infiltrando en Etiopía como parte de una unidad secreta del JSOC llamada Fuerza Especial 88. Su plan era utilizar la invasión etíope de Somalia como tapadera para entrar en el país y capturar a los miembros de mayor rango de la ICU.[208] La misión en Somalia había sido autorizada por la orden de Donald Rumsfeld de 2004 que permitía a los comandos militares infiltrarse en países que tradicionalmente habían estado prohibidos para los soldados estadounidenses. A principios de enero de 2007, justo días después de que la primera columna de tanques etíopes atravesara la frontera y de que las baterías de artillería comenzaran a golpear las instalaciones militares de la Unión de Tribunales Islámicos en el suroeste de Somalia, la Fuerza Especial 88 comenzó su misión dentro del país. Agregados al grupo había expertos en vigilancia del Zorro Gris, la unidad de espionaje clandestina del Pentágono que acabaría cambiando su nombre en clave por el de Fuerza Especial Naranja. El grupo llevaba equipos especializados que les permitían localizar la ubicación de los comandantes de la ICU interceptando sus comunicaciones telefónicas.


  Además de las tropas de operaciones especiales, dos aviones de combate AC-130, armados con cañones de 105 mm y ametralladoras Gatling llegaron a la pista de aterrizaje del este de Etiopía, y a principios de enero los aviones lanzaron un ataque en un pueblecito pesquero de las marismas del sur de Somalia.[209] Actuaban basándose en información de que Aden Hashi Farah Ayro, el joven líder de Al Shabaab, se escondía en el pueblo de Ras Kamboni. Horas después de una descarga de misiles, tropas tanto estadounidenses como etíopes revisaron concienzudamente los restos y encontraron un pasaporte de Ayro manchado de sangre. Los estadounidenses supusieron que Ayro no podía haber sobrevivido mucho tiempo si había resultado herido durante el ataque, pero nadie estaba seguro de dónde se había ido. Los cañones de los AC-130 realizaron un segundo ataque dos semanas después contra otro comandante islámico, pero el ataque mató a civiles en lugar de al objetivo deseado.


  Las misiones clandestinas en Somalia a principios de 2007 tuvieron resultados contradictorios. Las tropas estadounidenses y la información habían ayudado a la ofensiva etíope a través del sur de Somalia y habían producido una rápida retirada de las tropas de la Unión de Tribunales Islámicos. Pero las misiones del JSOC no habían logrado capturar o matar a ninguno de los comandantes islamistas de mayor rango o a los miembros de la célula de Al Qaeda responsables de las bombas en las embajadas de 1998. Más allá de la caza del hombre, la ocupación etíope de Somalia se puede calificar con justicia de desastre.


  La administración Bush había respaldado la operación en secreto, pensando que las tropas etíopes podían expulsar a la Unión de Tribunales Islámicos de Mogadiscio y proporcionar protección militar al gobierno de transición apoyado por Naciones Unidas. La invasión había logrado este primer objetivo, pero el empobrecido gobierno etíope tenía poco interés en gastar dinero en mantener a sus tropas en Somalia para proteger al corrupto gobierno de transición. A las pocas semanas del final de los combates, oficiales de alto rango etíopes declararon que habían logrado sus objetivos militares y comenzaron a hablar en público de una retirada.


  El ejército etíope había desatado una campaña sangrienta e indiscriminada contra su enemigo más odiado. Utilizando agresivas tácticas urbanas, las tropas etíopes habían lanzado proyectiles de artillería contra mercados atestados y barrios densamente poblados, matando a miles de civiles. La disciplina entre sus filas desapareció y los soldados se desmandaron en saqueos y violaciones en grupo. Un joven entrevistado por la organización no gubernamental Human Rights Watch habló de haber sido testigo del asesinato de su padre y de la violación de su madre y de sus hermanas.[210]


  La ocupación por parte de las odiadas tropas etíopes acabó convirtiéndose en una oleada de reclutamiento para Al Shabaab, y el grupo aumentó su fuerza. Los insurgentes colocaron bombas en las cunetas de las carreteras y utilizaron otras tácticas de guerrilla que los activistas en Irak y Afganistán habían usado con gran éxito. Los combatientes extranjeros inundaron Somalia. Los sitios de Internet yihadistas invocaron el nombre de Abu-Raghal, un traidor infame de la fe musulmana que había ayudado al ejército etíope en su avance hacia La Meca. Los combatientes procedían de Marruecos y de Argelia.


  Y también vinieron de Minnesota. No mucho después de la invasión etíope, veinte estudiantes estadounidenses del barrio de Little Mogadishu de Minneapolis se subieron a varios aviones y se fueron a Somalia para combatir a los cristianos invasores. Entre ellos estaba Shirwa Ahmed, que había abandonado sus estudios universitarios, le gustaba el baloncesto y pasaba la mayor parte del tiempo desempeñando trabajos extraños y memorizando letras de rap. Se sentía tan rabioso con la llegada de los etíopes a Somalia que llegó hasta el Cuerno de África, donde se unió a Al Shabaab.


  En octubre del año siguiente, condujo un coche lleno de explosivos hasta un edificio gubernamental en Puntlandia, una región al norte de Somalia.


  Fue el primer terrorista suicida estadounidense de la historia.


  9


  La base


  
    ¿Qué hará la araña, suspender sus operaciones; se retrasará el gorgojo?


    
      T. S. Eliot, Gerontion

    

  


  No le llevó mucho tiempo a Art Keller aprender lo que se había convertido en la primera norma de los agentes de la CIA que prestaban servicio en Pakistán: cada día que pasas en el país sabes menos de lo que sabías el día anterior. Para cuando termina tu estancia no sabes nada.


  A mediados de 2006, cuando el helicóptero de Keller aterrizó en la base de la CIA cerca de Wana, en la zona tribal de Waziristán del Sur, las operaciones de inteligencia en Pakistán se habían convertido en la versión del siglo xxi de la «jungla de espejos» de James Jesus Angleton. Angleton, el legendario e implacable antiguo jefe de la contrainteligencia de la CIA, había parafraseado a su querido T. S. Eliot para describir los engaños, disimulos y lealtades divididas del espionaje de la guerra fría. Décadas después, los juegos de espionaje en Pakistán no eran menos exasperantes.


  El hombre con aspecto aniñado que era Keller era indudablemente un extraño candidato para ser lanzado en medio de las montañas de Pakistán en un momento en que Al Qaeda estaba convirtiendo la zona en su nueva base de operaciones. Nunca antes había estado en Pakistán, no hablaba ninguno de los idiomas locales y su experiencia en el programa de misiles iraní no le iba a servir de mucho en Wana. Pero, como la guerra en Irak se estaba llevando a todos los oficiales de caso de la CIA con algo de experiencia en Oriente Medio fuera de Afganistán y Pakistán, el servicio clandestino estaba desesperado por conseguir miembros. Así que Art Keller se había presentado voluntario para ir a Afganistán, pero se le destinó a Pakistán.


  «La persona ideal que esté allí en la base es alguien que pueda hablar dari o urdu o pashto, con años de experiencia y que conozca el objetivo —dice—. En lugar de eso me tienes a mí.»[211]


  Keller había entrado en la CIA en 1999 después de una década de vagabundear entre el ejército, la universidad y el periodismo. Se había graduado en el instituto mostrando interés por los asuntos internacionales pero sin una idea clara sobre lo que quería hacer en la vida, y se había incorporado al ejército a principios de los noventa porque estaba bastante seguro de que sería una manera sin riegos de ganar dinero para la universidad. «Dieciocho meses después —dice—, aquí estoy, en medio del desierto y preguntándome, “¿Cómo he acabado aquí?”.»[212]


  Solo desempeñó un pequeño papel en la Operación Tormenta del Desierto, que rápidamente expulsó a las tropas iraquíes de Kuwait. Se le había destinado a una compañía de paracaidismo, pero al no haber operaciones aerotransportadas durante la guerra no hubo necesidad de realizar trabajo del grupo. En vísperas del inicio de los combates, su unidad fue llevada al desierto saudí y les dijeron que vigilaran la base logística que se utilizaba para el suministro de la invasión de tanques de Irak.


  Después de dejar el ejército, se matriculó en la Universidad del Norte de Arizona y decidió que o bien debía convertirse en periodista o entrar en la CIA. Aceptó un trabajo en la sección de deportes del Arizona Republic, y justo cuando iban a trasladarlo a la sección de política la CIA se puso en contacto con él para decirle que se había aprobado su solicitud.


  Fue destinado a la división antiproliferación de la agencia, con la orden de detener la difusión de armas de destrucción masiva, y su primer destino en el extranjero fue Viena, donde se encuentra la sede central del Organismo Internacional de Energía Atómica (OIEA). Se suponía que los agentes de la CIA en la estación de Viena debían cultivar fuentes dentro de la OIEA para enterarse de sus deliberaciones secretas. Sin embargo, después del 11-S, la CIA también estaba facilitando a la OIEA algunas de sus informaciones más sensibles para conseguir que dicho organismo sancionara a regímenes como Irán, Irak y Corea del Norte.


  Keller había desarrollado una comprensión profunda de los esfuerzos de Teherán por desarrollar misiles balísticos, pero en aquel momento Irán no estaba en la cima de la lista de preocupaciones de la CIA. En verano de 2002, el jefe de Keller en Viena regresó de un viaje a Langley y abordó a un grupo de agentes dentro de la estación.


  «¿Sabéis que ha habido rumores sobre una posible invasión y guerra con Irak? —Keller recuerda a su jefe contestar—. Vais a escuchar cómo se dicen algunas cosas curiosas desde la sede central, porque están sometidos a una presión increíble para encontrar pruebas para justificarlo.»


  «¿Recordáis esa escena de El submarino en la que están en el fondo del océano y los remaches saltan de las paredes y se disparan por todas partes? —preguntó el jefe de Keller—. Eso es lo que está pasando en la sede central ahora mismo.»


  Keller estuvo durante dos breves períodos en Irak después de la desafortunada invasión, uno de ellos formando parte del Grupo de Inspección de Irak, el equipo dirigido por la CIA de buscadores de armas que pasó 2003 y 2004 patrullando lugares del desierto en busca de los programas fantasmas de armas químicas y biológicas de Saddam Hussein. Desde el principio, Keller podía decir que el esfuerzo no tenía sentido: los científicos iraquíes que tenían todos los motivos para mostrar a los estadounidenses los depósitos de armas —y ser recompensados por la CIA con dinero y una posibilidad de recolocación— insistieron ante el grupo de inspección en que las armas no existían. Pero Keller y otros agentes se entrevistarían con los mismos científicos dos o tres veces, permitiendo a Langley hinchar los números sobre cuántas entrevistas había realizado el grupo. Eso también permitió al presidente Bush y al vicepresidente Cheney decir públicamente que la búsqueda de armas en Irak continuaba.


  La polvorienta base de la CIA en Waziristán del Sur a la que llegó Keller en 2006 se hallaba en el mismo pueblo que las tropas pakistaníes habían alcanzado con su artillería y helicópteros durante la batalla con los combatientes de Nek Muhammad en 2004, y cerca de la madrasa en Shakai en la que las tropas gubernamentales habían aceptado el alto el fuego con los miembros de las tribus waziri. Cuando Keller llegó allí, estaba vigente otro frágil acuerdo de paz. Este último había sido negociado por las tropas pakistaníes y por Baitullah Mehsud, otro joven líder guerrillero que había recogido la sangrienta bandera cuando Nek Muhammad fue asesinado por el ataque con drones de la CIA en 2004. Mehsud nunca había respetado los términos del acuerdo y, simplemente, utilizó el alto el fuego para consolidar su poder en Waziristán del Sur y para planear ataques sorpresa y de huida rápida contra las tropas pakistaníes. Pero el liderazgo militar pakistaní en 2006 no quería otra batalla en las zonas tribales, así que cuando Art Keller llegó a Wana había pocos deseos, por parte de los soldados y espías de ese país, por dar una patada al avispero.


  Como resultado de ello, las relaciones entre los agentes de la CIA y del ISI en Waziristán del Sur eran funestas. Cuando aterrizó en Wana, Keller se enteró justamente de lo malas que eran al ser informado por el hombre al que iba a sustituir, un saleroso oficial más viejo llamado Gene. Este le dijo a Keller que las tropas pakistaníes patrullaban poco y pasaban la mayor parte de los días en el interior de los barracones protegidos. Daba igual lo mucho que presionara, dijo Gene, porque los militares y espías pakistaníes no querían desafiar el poder del miniestado que Baitullah Mehsud estaba construyendo en Waziristán del Sur.


  Mehsud, a diferencia de Nek Muhammad, no perseguía a los medios de comunicación. Daba pocas entrevistas y, siguiendo las tradiciones del islam más estricto, rechazaba ser fotografiado. Prácticamente no tenía ninguna educación, ni siquiera había pasado un período de tiempo significativo en una madrasa, pero en 2006 mandaba una banda, ferozmente leal, de unos cinco mil pistoleros de las tribus. No toleraba ninguna disidencia y hacía perseguir y matar a los desertores. Incluso se sospechaba que había acordado ayudar a las tropas pakistaníes a capturar a su antiguo mentor, Abdullah Mehsud, un combatiente con una sola pierna al que Estados Unidos había liberado de Guantánamo en 2004, de modo que Baitullah pudiera hacerse con el poder en Waziristán del Sur. Cuando las tropas pakistaníes rodearon la casa de Abdullah en Baluchistán, sostuvo una granada en el pecho y tiró de la anilla.[213]


  El poder y la influencia de Baitullah Mehsud crecerían drásticamente cuando una serie de pequeños grupos militares se unieron bajo el nombre de Tehrik-iTaliban Pakistán (TTP), conocidos comúnmente como los talibanes pakistaníes, siendo Mehsud el líder del grupo. A diferencia de los talibanes afganos, bajo el control del mulá Omar y que disfrutaban del apoyo tranquilo del ISI, el nuevo grupo pretendía expulsar a los soldados y espías pakistaníes de las zonas tribales utilizando terroristas suicidas en Islamabad, Karachi y otras ciudades como sangrientas tarjetas de presentación. Lo llamaban «yihad defensiva», una lucha para proteger la forma de vida tribal de las fuerzas militares pakistaníes, que veían como extranjeros en sus tierras.


  El grupo tenía pocos contactos o partidarios más allá de las zonas tribales, pero en Wana, en 2006, estaba claro quién estaba al mando. Los seguidores de Baitullah Mehsud habían impartido una severa justicia por todo Waziristán del Sur, deambulando y matando a cualquier jefe tribal que fuese sospechoso de trabajar con los estadounidenses o con el gobierno pakistaní. Los ladrones eran colgados en las calles de los pueblos, las adúlteras lapidadas y los vendedores del bazar de Wana vendían a la vista espantosos DVD en urdu que mostraban la decapitación de los exploradores del ejército pakistaní. Las películas que muestran muertes reales eran, en parte, propaganda y también una forma de intimidación, un mensaje directo diciendo que los militares debían permanecer en sus barracones y ceder el control a las tribus. Baitullah forzó a los barberos de Wana a colocar un cartel en sus tiendas diciendo que, puesto que el cuidado capilar facial estaba prohibido por la sharia, los servicios de recortado de barba no estaban disponibles. Los barberos que se negasen veían cómo sus tiendas ardían. Otra prueba del control de los activistas era más prosaica: la base de Keller recibía suministros de combustible solo cada dos semanas, en esos días los activistas permitían a los camiones del ejército pakistaní que utilizaran las carreteras.


  El puesto de avanzada de la CIA era un complejo de ladrillos dentro de una base militar pakistaní cerca de Wana. Un pequeño destacamento de tropas de operaciones especiales pakistaníes vigilaba los edificios estadounidenses, pero Keller pronto se dio cuenta de que las tropas eran más carceleros que protectores, dado que a los agentes de la CIA nunca se les permitía salir de la base. Dentro del complejo había un pequeño grupo de habitaciones donde los estadounidenses comían, dormían y se comunicaban con sus jefes utilizando las radios y los ordenadores seguros para evitar que el ISI interceptara sus transmisiones. La pequeña base apestaba a aguas residuales debido a fugas de las tuberías, y una lluvia de virutas de yeso de la techumbre cubría frecuentemente las camas, platos y equipos de comunicaciones. En una ocasión, Gene había tratado de convencer a la estación de la CIA en Islamabad para poner dinero y construir una pista de squash en la base. Argumentaba que dada la popularidad de ese deporte en las filas de los militares pakistaníes, la pista ayudaría a que los agentes de la CIA forjaran una relación con sus homólogos. La petición fue denegada.


  La propia relación de Keller con su principal homólogo del ISI fue amarga desde el principio, y no en escasa medida por una broma que había hecho Gene antes de abandonar Waziristán del Sur. El día del vuelo de su helicóptero para salir de Wana, Gene pasó una nota escrita en urdu y le dijo que se la diera al agente del ISI durante su primer encuentro. Keller no tenía ni idea de lo que decía el mensaje, pero se lo pasó debidamente durante la reunión. Al hombre del ISI, un miembro de la tribu jattak, no le hizo mucha gracia. Tradujo la nota para Keller.


  «Nunca te puedes fiar de un jodido jattak», decía la nota.


  «Gene pensaba que eso era hilarante», dijo Keller. «Muchas gracias, Gene.»


  Dada la acumulación de desconfianza entre los estadounidenses y los pakistaníes en Wana, la mayor parte de la recopilación de información que Keller supervisó durante su estancia en Waziristán del Sur tuvo lugar sin la aprobación del ISI. Gene le había pasado los nombres e información de contacto de los agentes pakistaníes que la CIA había cultivado en la zona: una red que ahora estaba en manos de Keller gestionar. Pero para una espía estadounidense blanco en Wana gestionar una red de agentes pakistaníes sin poner sobre aviso al ISI no era fácil. Los agentes no podían acudir a la base de la CIA puesto que serían identificados y arrestados por el ISI, y cualquier intento por parte de Keller de reunirse con ellos fuera de la base también les pondría en peligro.


  Por el contrario los agentes de la CIA que trabajaban al otro lado de la frontera, en Afganistán, lo tenían mucho más fácil. En 2006 la agencia había creado una serie de pequeñas bases en el este de Afganistán, en pueblos como Jost y Asadabad, desde los cuales los agentes eran enviados a través de la frontera con Pakistán para conseguir información en las zonas tribales. Los estadounidenses podían reunirse con los agentes en la base o en los pueblos cercanos. La CIA comenzó a enviar «analistas de objetivos» desde Langley a las bases de fuego en Afganistán, encargados de cribar las fuentes de información humanas, reunidas en el interior, y fusionarla con la información recogida de satélites o puestos de escucha para tratar de localizar el emplazamiento de los activistas en Bajaur y Waziristán. Tres años después, una reunión con un hombre que la CIA creía que era un agente de alto nivel pero que, en realidad, estaba trabajando para los activistas salió terriblemente mal en una de las bases, Camp Chapman, en Jost. Siete empleados de la CIA fueron asesinados cuando el agente, un médico jordano, detonó una prenda suicida. Fue el día más mortífero de la agencia desde el ataque contra la embajada de Estados Unidos en Beirut en 1983.


  Sin la opción de las reuniones, Keller continuó en contacto con sus agentes primarios totalmente a través de comunicaciones con el ordenador, y mantuvo una elaborada red de intermediarios, sin contacto cara a cara con sus fuentes durante los meses que pasó en Waziristán del Sur. Comparó su experiencia con la de los periodistas occidentales en Bagdag durante los días más negros de la guerra de Irak: incapaces de moverse libremente por las calles, dependían de periodistas a tiempo parcial iraquíes para reunir información y citas.


  En su caso, Keller enviaba un mensaje a los ingenieros informáticos de la CIA que lo encriptaban y enviaban a un agente pakistaní que trabajaba para la CIA y al que habían dado unos equipos de comunicaciones especializados para recibir sus transmisiones. Al pakistaní le pagaban varios cientos de dólares al mes, pero parte de ese dinero era para contratar a otros agentes (o «subagentes») para reunir información sobre los movimientos de miembros de Al Qaeda en Waziristán del Sur. Los subagentes no sabían para quién trabajaban, y posiblemente pensaban que el dinero procedía del ISI. A veces, Keller estaba separado por tres o cuatro capas del subagente que estaba más cerca del objeto de vigilancia.


  Durante la estancia de Keller en Waziristán del Sur, el principal objetivo de la CIA era un químico egipcio con el nombre de guerra de Abu Jabab al-Masri. Miembro del círculo más cercano a Bin Laden, Al-Masri había dirigido el campo de entrenamiento Derunta de Al Qaeda, en Afganistán, donde el grupo había experimentado con armas químicas y otros venenos. Se suponía que se ocultaba en Waziristán del Sur, y Estados Unidos había puesto precio a su cabeza: cinco millones de dólares. Pero la CIA no sabía prácticamente nada sobre su aspecto; a principios de 2006 los agentes estadounidenses admitieron que habían estado usando una fotografía de Al-Masri incorrecta en un cartel de personajes buscados.[214] La fotografía del cartel fue sustituida por una silueta negra.


  Con tan poco de donde tirar, los agentes de la CIA en Waziristán del Sur a menudo tenían que depender mucho de información no confirmada de fuentes que no habían sido filtradas. Una de las pistas que recibió Keller fue que Al-Masri visitaba de vez en cuando una tienda concreta del bazar de Wana. Keller pidió a su agente pakistaní que contratara a un subagente que vivía en los alrededores y que tuviera motivos para visitar la tienda. Se montó una operación para mantener bajo vigilancia la tienda, decidir si realmente Al-Masri era habitual y sacarle una foto. Después el plan era instalar equipos de vigilancia para descubrir con quién podía estar intentando contactar Al-Masri.


  Keller nunca se enteró de si la operación acabó dando frutos, o si fue simplemente una parte de una operación más amplia para capturar a Al-Masri. A los agentes en bases concretas se les mantenía ignorantes sobre las operaciones en pueblos que estaban a tan solo veinte kilómetros de distancia, donde había otras bases de la CIA, y no tenían acceso al flujo de cables clasificados en el resto del país. El punto de vista de Keller era el de una hormiga, y enviaba debidamente sus informes para que los analistas en Islamabad los utilizaran como piezas de un mosaico.


  Era una completa organización para hacer circular los informes. En una ocasión, una fuente secundaria de Keller pasó una pista de que Osama bin Laden había sido visto en el valle de Dir, en la provincia fronteriza del noroeste. Keller tecleó un cable a Islamabad sugiriendo que la CIA mandase a un agente a Dir para investigar la pista.


  Cuando recibió el cable, el jefe de estación de Islamabad estaba enfurecido: las pistas sobre Bin Laden eran como los que decían haber visto a Elvis, despertando el interés en toda la cadena hasta Langley. A los agentes de la CIA en Pakistán les empujaban a investigar el más oscuro rumor sobre Bin Laden, y la pista del valle de Dir se había comprobado y desechado meses antes. A la estación de Islamabad le pidieron que explicara a alterados jefes de la CIA por qué debía ignorarse el cable de Keller. El jefe de la estación de la CIA voló a Wana personalmente para echar una bronca a Keller, pensando que merecería la pena el muy movido viaje en helicóptero.


  «Se trataba de un rumor que habían trabajado mucho y durante largo tiempo como para atravesarlo con una estaca —recuerda Keller—. Y, como si se tratara de un vampiro, yo lo había resucitado.»


  Sin saberlo, Keller, simplemente, formaba parte de una gran campaña de la CIA en 2006 para reenfocar la búsqueda de Osama bin Laden aumentando drásticamente el número de oficiales de caso en Pakistán y Afganistán. Era dolorosamente evidente para las altas instancias en Langley que la guerra de Irak había alejado la atención de la caza del hombre de Al Qaeda, pero la búsqueda de Bin Laden también se había visto rodeada de problemas dentro de la CIA. Los agentes clandestinos destinados en Islamabad habían estado chocando con agentes del Centro de Antiterrorismo en Langley, cuya predilección por los ataques con Predator era ridiculizada por agentes en la estación de Islamabad como un pasatiempo propio de «chicos con juguetes».[*] El jefe de estación de la CIA en Islamabad pensaba que los ataques con drones en 2005 y 2006, que, aunque infrecuentes en esa época, solían basarse en mala información y tenían como resultado la muerte de muchos civiles, habían conseguido poco excepto alimentar el odio por Estados Unidos dentro de Pakistán y poner a los agentes pakistaníes en la incómoda posición de tener que mentir sobre los ataques.[215]


  También había habido una disfunción en la sede central. Las luchas entre miembros del Directorio de Operaciones —que supervisaban a los espías sobre el terreno— y los ayudantes de Porter Goss se divulgaron entre el público a través de filtraciones a los medios de comunicación, y el Directorio también estaba metido en luchas territoriales con otras ramas de la agencia. A finales de 2005, Porter Goss convocó un retiro de todos los jefes de primer nivel de la agencia, un movimiento que pretendía suavizar las tensiones entre su equipo de liderazgo. Durante la reunión, el subdirector de la CIA para cuestiones de inteligencia (el jefe de los analistas encargados de reunir informes sobre el terreno) se quejó abiertamente de la arrogancia de los agentes clandestinos, de los que dijo que se salían con la suya en todo lo que deseaban. José Rodríguez, jefe de operaciones, estalló. «¡Despiértate y huele el jodido café!», gritó Rodríguez, recordando a todos los que estaban en la sala que, a diferencia de los analistas, que veían el mundo desde sus despachos, sus agentes encubiertos trabajaban en el «extremo puntiagudo de la lanza».


  De vez en cuando, la volatilidad de Rodríguez creaba problemas dentro de la propia rama clandestina, y a principios de 2006 casi no se hablaba con el hombre al que había nombrado jefe del Centro de Antiterrorismo, Robert Grenier. Este, un antiguo jefe de estación en Islamabad, era brillante y cerebral, en muchos aspectos la antítesis de Rodríguez. Había presionado para ampliar la apertura del antiterrorismo de la CIA más allá de Afganistán y Pakistán, ordenando a más agentes que se centraran en las amenazas que surgían en lugares como el sureste asiático o el norte de África. Dada la expansión del Centro de Antiterrorismo desde 2001, Grenier pensó que había que reestructurarlo para eliminar redundancias. La unidad de búsqueda de Bin Laden de la CIA, formada en los años noventa con el nombre en clave de Alec Station, fue reorganizada y rebautizada.


  Rodríguez pensaba que todo eso era una distracción de la caza de Bin Laden. Sustituyó a Grenier por otro agente del CTC, un demacrado fumador empedernido y adicto al trabajo llamado Mike.[*] Este había pasado el principio de su carrera como agente encubierto en África y se había convertido al islam.[216] Su guardarropa tendía hacia las sombras del negro y el gris, al igual que su conducta general. Algunos le llamaban el «príncipe de la oscuridad», y acabaría dirigiendo la más cara operación de asesinato por parte de la CIA desde la guerra de Vietnam.


  Cuando Mike se hizo cargo del trabajo, en 2006, su misión inmediata fue llevar a cabo un plan para reforzar las filas de la CIA en Afganistán y Pakistán, eliminar las peleas entre las estaciones en Kabul e Islamabad, y reorganizar el personal de la sede central de la CIA. Fuera de la cafetería principal en Langley, justo después de pasar el Starbucks, hay unas gigantescas estructuras que recuerdan a esos edificios semicirculares de metal corrugado y que fueron construidas para acoger al creciente personal dedicado a la persecución de Bin Laden. Como parte de su nuevo plan, apodado Operación Bala de Cañón, docenas de analistas de inteligencia fueron enviados a Kabul y a Islamabad para trabajar en tándem con los oficiales de caso que perseguían migajas de pistas sobre el paradero de los líderes de Al Qaeda.


  Sin embargo, lo más importante es que la CIA envió más agentes encubiertos sobre el terreno —uno de ellos Art Keller— para tratar de desarrollar fuentes independientes de los pakistaníes. Dado que Estados Unidos estaba combatiendo una guerra pública en Afganistán, era muy fácil llevar a más agentes de la CIA a Kabul. El mayor problema era Pakistán, donde el ISI controlaba estrechamente el número de solicitantes de visado para agentes estadounidenses que esperaban entrar en el país, y vigilaba también muy de cerca a los agentes de la CIA enviados a encargarse de la estación de Islamabad. Langley necesitaba inventarse maneras más exóticas de enmascarar las identidades de los espías que quería introducir en Pakistán.


  El 8 de octubre de 2005 surgió una oportunidad cuando un devastador terremoto en las montañas de Cachemira arrasó la ciudad de Muzaffarabad y provocó corrimientos de tierras por todo el norte de Pakistán. Los primeros cálculos gubernamentales pakistaníes elevaron las pérdidas humanas hasta casi noventa mil personas, diecinueve mil de ellas niños que murieron cuando sus colegios se hundieron sobre ellos.[217] Miles de millones de dólares de ayuda internacional llegaron a la Cachemira pakistaní, y casi de inmediato un flujo de helicópteros militares estadounidenses atravesaron la frontera desde Afganistán para entregar ayuda militar. Los helicópteros Chinook se convirtieron en una visión habitual en Cachemira y los pakistaníes comenzaron a llamarlos en el dialecto local como «ángeles de la misericordia».[218]


  Pero los estadounidenses no solo estaban en una misión misericordiosa. Durante los meses posteriores al terremoto, la CIA utilizó el esfuerzo de socorro en Cachemira para deslizar en el país a agentes encubiertos sin conocimiento por parte del ISI. Los espías estadounidenses adoptaron falsas identidades de diversas profesiones civiles. Los agentes del ISI sospechaban que la misión de ayuda podía ser un caballo de Troya para introducir a más agentes de la CIA en Pakistán, pero entre la devastación en Cachemira y la necesidad urgente de mantener el flujo de ayuda humanitaria, los militares pakistaníes y los agentes de inteligencia no estaban en condiciones de objetar las credenciales de todos los estadounidenses que estaban llegando a Pakistán.


  Pasarían varios años antes de que la CIA comenzara a cosechar los frutos de su mayor presencia en Pakistán, la cual, en cualquier caso, era relativamente modesta. Un antiguo agente de alto rango en Langley calcula que el número total de agentes encubiertos en el país creció solo en torno a entre un 10 y un 20 por cien durante la Operación Bala de Cañón. A los agentes de la CIA de la época les preocupaba que inundar el país con demasiados espías estimulara una mayor vigilancia por parte del ISI.


  Pero la CIA tenía problemas en enmascarar una debilidad. Había un número finito de agentes experimentados que pudieran ser enviados a Afganistán y Pakistán, y los gerentes en Langley estaban tan desesperados por tener personal que escogieron a algunos oficiales de caso de nuevo cuño (recién graduados en La Granja, en Camp Peary) y los enviaron sobre el terreno. «Teníamos que enviar a la gente con niveles de experiencia inferiores a los ideales —recuerda uno de los mandos a cargo de la operación—, pero no había mucho donde elegir.»


  Un aspecto de la reformada persecución de Osama bin Laden era tratar de penetrar en la red de correos que este utilizaba para transmitir mensajes a sus seguidores. La CIA había estado reuniendo fragmentos de información sobre sus correos favoritos, lo que le había permitido comenzar a seguir el rastro de miembros de Al Qaeda en Pakistán para conseguir mostrar una imagen más rica de los trabajos internos de los segundos y terceros niveles del grupo terrorista. Cuando el general Michael Hayden se hizo cargo de la CIA, relevando a Porter Goss, en primavera de 2006, la agencia «había desarrollado muchas más incursiones, tenía mucho más conocimiento de Al Qaeda de lo que había tenido nunca en 2001 o 2002 —dice Hayden—. Realmente empezamos a desarrollar buenas fuentes de información».[219]


  Fue poco después de la visita de Hayden a Pakistán, en agosto de 2006, cuando la CIA y el ISI establecieron una operación conjunta para detener a Rashid Rauf,[220] el cerebro de un complot terrorista para hacer volar un puñado de aviones que cruzaran el Atlántico desde Londres, utilizando una mezcla letal de productos químicos triturados y la bebida para el desayuno Tang. Rauf había orquestado el complot desde las regiones tribales, comunicándose con equipos dentro del Reino Unido que podían llevar a cabo la misión. El complot se había desarrollado durante años, y los conspiradores se habían vuelto descuidados. El MI5 británico había logrado establecer redes de vigilancia para controlar los grupos y los espías británicos utilizaron los pinchazos telefónicos para escuchar pacientemente cómo se desarrollaba la conspiración.


  Cuando el ISI consiguió información respecto a que los organizadores estaban a punto de llevar a cabo el ataque, el jefe del espionaje pakistaní, general Ashfaq Parvez Kayani, le dijo a José Rodríguez que estaban listos para capturar a Rauf mientras se trasladaba en autobús desde las zonas tribales hasta la ciudad de Bahawalpur, en el Punjab. Rodríguez, que se encontraba en Islamabad en ese momento, ordenó a los agentes de la CIA que establecieran un puesto de vigilancia cerca de Bahawalpur, desde donde podían escuchar las llamadas del móvil de Rauf y transmitir la información a las tropas pakistaníes, que llevaron a cabo una detención sin incidentes.


  El MI5 estaba furioso porque sabía que el arresto de Rauf alertaría a los conspiradores en Gran Bretaña. Los espías británicos ni confiaban ni dependían del ISI; esta animosidad tenía sus raíces en la época del dominio británico de la India, antes de la partición con Pakistán, y los británicos sospechaban que había algún motivo oculto en la decisión del general Kayani de detener a Rauf. La policía británica se apresuró a capturar a los veinticinco conspiradores antes de que se dispersaran y se preguntó por el coste de haber tenido que realizar las detenciones antes de poder conseguir más pruebas para incriminar a los sospechosos.


  A pesar de todo desbaratar el complot de agosto de 2006 fue un éxito significativo, aunque no lograra que la CIA estuviera más cerca de encontrar a Bin Laden. Perseguir a la red de correos fue lo que Hayden describió como «un rebote en el tablero» para encontrar a Bin Laden y, a menudo, parecía que estaban persiguiendo sombras: una misión atormentada por la desinformación y la carestía de personal.[221]


  Por ejemplo, en los años previos a que los agentes pakistaníes de la CIA siguieran a Abu Ahmed al-Kuwaiti hasta un complejo en expansión en la arbolada ciudad de Abbottabad, donde resultó que se ocultaba Bin Laden, a los interrogadores de la CIA les habían hecho creer que Al-Kuwaiti tenía un valor marginal. Jalid Sheij Mohammed, planificador principal de los ataques del 11S, les había dicho a sus interrogadores que Al-Kuwaiti se había jubilado. Pero también había graves sospechas sobre lo que decía Jalid Sheij Mohammed porque era uno de los prisioneros de la CIA que había sido sometido a las técnicas de interrogatorio más extremas, incluyendo el ahogamiento simulado. Saber cuándo estaba diciendo la verdad y cuándo decía simplemente lo que sus interrogadores querían oír era objeto de enconados debates dentro del gobierno estadounidense. Un año después, otro detenido aseguró a sus interrogadores que, efectivamente, Al-Kuwaiti era el principal correo de Bin Laden, información que finalmente la CIA pudo corroborar en otra parte.[222]


  Incluso con el incremento de efectivos de la CIA en Pakistán, la agencia apenas contaba con los recursos dentro del país como para seguir cada pista, y las restricciones por parte del ISI sobre la vigilancia de los estadounidenses hacía que las cosas fuesen aún más difíciles. Durante este período, en Waziristán del Sur, Art Keller comenzó a elaborar un dosier sobre un sospechoso de ser un facilitador de Al Qaeda, llamado Haji Omar, propietario de cuatro complejos en la zona que se decía que utilizaban los activistas de Al Qaeda. Keller envió un cable a sus jefes en Islamabad para pedir vigilancia aérea con objeto de controlar las idas y venidas en los complejos de Haji Omar. Keller no tenía suficientes recursos humanos para realizar una vigilancia estrecha sobre el complejo y la vigilancia humana siempre era más arriesgada.


  El quid de la cuestión del cable era, según Keller: «Este tipo está involucrado en la logística de Al Qaeda, claramente era un correo, y quizá fuera nuestro tío. ¿De qué otro modo vamos a averiguarlo si no empezamos a seguirlo?». Pero con el acuerdo de paz con Waziristán del Sur a punto, el ISI no permitió los vuelos de los Predators.


  La dinámica en Waziristán del Sur estaba proporcionando a Keller una visión del sistema bizantino del ISI, donde las ruedas que giran en el sentido de las agujas del reloj no tienen contacto con las ruedas que giran en dirección contraria. Los agentes del Directorio C del ISI, la división de la agencia de espionaje responsable de operaciones antiterroristas, a menudo ayudaban a los agentes de la CIA a seguir a miembros de Al Qaeda. Asad Munir, el antiguo jefe de estación del ISI en Peshawar, había sido agente del Directorio C. Pero esos agentes a veces estaban en desacuerdo con los espías del Directorio S, que durante mucho tiempo habían sido responsables de apoyar a grupos como los talibanes, la red Haqqani y Lashkar-e-Taiba, que Pakistán había visto como intermediarios cruciales para su defensa contra la India.[223] Fue el Directorio S el que ayudó a suministrar armas a los muyahidines durante la guerra de los soviéticos en Afganistán; también había ayudado a conducir el ascenso de los talibanes al poder durante los años noventa, y en los años posteriores a 2001 había trabajado para controlar que el foco de la violencia de estos diversos grupos se mantuviera dentro de Afganistán en lugar de volver su ira contra Pakistán.


  Prácticamente no hay nada publicado sobre el Directorio S, e incluso, aunque la CIA trabajó con miembros de esa división durante la guerra de los soviéticos, los espías estadounidenses solo tenían descripciones impresionistas de sus operaciones. Había gente dentro de la CIA que había pasado años reuniendo obsesivamente fragmentos de información sobre el Directorio S, y en lo que los analistas estadounidenses coinciden en general es en que, desde 2001, esa unidad ha estado en la vanguardia de la silenciosa estrategia del ISI para mantener vínculos con grupos violentos que pudieran servir a los intereses de Pakistán en el futuro.


  Si el Directorio S ordenaba rutinariamente ataques letales contra estadounidenses y tropas de la OTAN en Afganistán, es algo que sigue siendo objeto de debate, pero la red de vigilancia electrónica de Estados Unidos sobre Pakistán —y, más específicamente, el cuartel general del ISI— interceptaba con frecuencia llamadas de teléfono entre espías pakistaníes y miembros de la red Haqqani.[224] Normalmente, los agentes pakistaníes o bien negaban la evidencia o decían que se trataba del trabajo de elementos inconformistas dentro del servicio de espionaje, pero en privado justificaban que la agencia de espionaje necesitaba trabajar con grupos como la red Haqqani para proteger el flanco occidental de Pakistán. Las agencias de espionaje estadounidenses incluso interceptaron una llamada de teléfono en 2008 durante la cual el general Kayani se refirió a la red Haqqani como un «activo estratégico».[225] Según Keller, «mucha gente de la CIA dice, “el ISI es sucio”, y otros, “El ISI puede ayudarnos”. Realmente, es ambas cosas a la vez, y ese es el problema».


  Comparado con Waziristán del Sur, la dinámica entre espías estadounidenses y pakistaníes en el verano de 2006 era solo marginalmente diferente en Waziristán del Norte, donde el gobierno todavía no había firmado un acuerdo de paz con los activistas. La CIA y el ISI trabajaban de manera más estrecha y compartían una base en una escuela abandonada en Miranshah, a kilómetro y medio de la principal madrasa de la red Haqqani en el pueblo. Desde allí, los espías de ambos países reunían información para encontrar a otra figura de alto rango de Al Qaeda: Jalid Habib.


  Al acelerarse la búsqueda de Habib, la CIA destinó a Keller a Waziristán del Norte. Incluso con el traslado, Keller siguió estando a cargo de las operaciones en Waziristán del Sur y gestionando sus fuentes de información a través de mensajes de ordenador. Había estado haciendo lo mismo mientras estuvo metido en la base de Wana, por lo que importaba poco si realmente trabajaba conectado con un ordenador. Keller y otros agentes de la CIA dirigían los Predator para que monitorizaran los convoyes de furgonetas y los edificios de barro de las afueras de Miranshah con la esperanza de conseguir suficiente información como para lanzar un ataque contra Jalid Habib. El ISI reunía su propia información de fuentes humanas, lo que combinaban con la información de los Predator y de las escuchas electrónicas.


  Pero la cooperación tenía sus límites. Cuando Keller llegó a Miranshah el jefe de la base le dio un consejo: «No le digas a nadie de la inteligencia militar pakistaní que no quieres volver a ocuparte de los talibanes».


  Se pensaba que la inteligencia militar pakistaní, una unidad diferente del ISI, tenía vínculos aún más profundos con los talibanes y la red Haqqani que el Directorio S del ISI. Semanas antes de que Keller llegara a Miranshah, el ISI y la CIA habían hecho una redada en la madrasa de Haqqani, pero no habían conseguido nada. Los agentes de la CIA se enterarían más tarde de que los espías pakistaníes habían avisado a los activistas de Haqqani de que iba a tener lugar una redada.


  Aunque frustrado, Keller entendió perfectamente por qué los pakistaníes se mostraban tan recelosos a la hora de desmantelar la red Haqqani. Estados Unidos no iba a quedarse en Afganistán para siempre, y convertir a los haqqanis en enemigos podía conducir a dos posibles resultados para Islamabad, ambos horribles. El mejor supuesto sería que tropas pakistaníes se vieran enfangadas en una guerra interminable en las montañas contra un grupo que podía ser un aliado mucho más útil en los esfuerzos por minar la influencia india en Afganistán. El peor escenario era que la guerra pudiera extenderse al este, y que los haqqanis llevasen la violencia a los territorios más habitados de Pakistán.


  Aterrados ante cualquiera de las dos posibilidades, los oficiales militares pakistaníes comenzaron, a mediados de 2006, a discutir un acuerdo de paz en Waziristán del Norte, similar al que ya existía en Waziristán del Sur. Keller y sus colegas de la CIA avisaron a sus homólogos del ISI de que el acuerdo tendría consecuencias desastrosas. Sin embargo, sus puntos de vista tuvieron escasa repercusión. El gobierno de Pakistán negoció un acuerdo de alto el fuego en Waziristán del Norte en septiembre de 2006. Y ocurrió por las negociaciones secretas de una figura familiar para muchos en Washington, el teniente general Ali Jan Aurakzai, el hombre al que el presidente Musharraf había nombrado comandante militar en las zonas tribales después del 11-S y que había creído durante mucho tiempo que la persecución de Al Qaeda en Pakistán y Afganistán era una misión inútil.


  Desde entonces Aurakzai se había retirado del ejército y Musharraf le había nombrado gobernador de la provincia fronteriza del noroeste, lo que le permitía llevar a cabo una supervisión de las zonas tribales. Aurakzai creía que apaciguar a los grupos de activistas en las zonas tribales era la única manera de detener la extensión del activismo en los lugares habitados de Pakistán. Y utilizó su influencia con Musharraf para convencerle de los méritos de conseguir un acuerdo de paz en Waziristán del Norte.


  Pero había que convencer a Washington. Musharraf decidió llevar a Aurakzai a un viaje para vender a la Casa Blanca de Bush la idea del acuerdo de paz. Ambos hombres se sentaron en el Despacho Oval y presentaron sus argumentos a Bush sobre los beneficios de un acuerdo de paz, y Aurakzai le dijo a Bush que la paz en Waziristán del Norte incluso debía repetirse en partes de Afganistán y debía permitir a las tropas estadounidenses retirarse del país antes de lo previsto.[226]


  Los miembros de la administración Bush estaban divididos. Algunos pensaban que Aurakzai era un apaciguador débil —el Neville Chamberlain de las zonas tribales—. Pero pocos veían alguna esperanza en tratar de frenar el acuerdo de paz en Waziristán del Norte. Y Bush, cuyo estilo para la diplomacia era intensamente personal, en 2006 estaba preocupado por exigir demasiadas cosas al presidente Musharraf. Bush seguía admirándole por su decisión, en los primeros días posteriores al 11-S, de ayudar a Estados Unidos en la persecución de Al Qaeda. Incluso después de que miembros de la Casa Blanca establecieran llamadas regulares entre Bush y Musharraf destinadas a presionar al líder pakistaní para mantener las operaciones militares en las zonas tribales, solían verse defraudados por el resultado: en muy pocas ocasiones, Bush hacía peticiones concretas a Musharraf durante las llamadas. Le agradecía su contribución a la guerra contra el terrorismo y se comprometía a que el apoyo financiero de Estados Unidos iba a continuar.[227]


  El punto de vista predominante entre los principales asesores del presidente a finales de 2006 era que una presión excesiva sobre Musharraf podía provocar un escenario de pesadilla: un levantamiento popular contra el gobierno pakistaní que podía dar lugar a un gobierno islamista radical. La frustración de hacer negocios con Musharraf solo era equiparable al miedo a la vida sin él. Era un miedo que el propio Musharraf atizaba, advirtiendo frecuentemente a los estadounidenses sobre su tenue sujeción al poder y citando cómo había escapado por poco a varios intentos de asesinato. Estos eran muy reales, pero su estrategia era muy efectiva en el sostenimiento de un flujo continuado de ayuda estadounidense y en el mantenimiento a raya de la exigencia, por parte de Washington, de reformas democráticas.


  El acuerdo de paz en Waziristán del Norte resultó un desastre tanto para Bush como para Musharraf. En efecto, Miranshah fue ocupado por la red Haqqani al consolidar su imperio criminal a lo largo del extremo oriental de la frontera afgana. Como parte del acuerdo, los haqqanis y otros grupos de activistas prometieron detener sus ataques en Afganistán, pero en los meses posteriores a la firma del acuerdo las incursiones a través de la frontera, desde las zonas tribales hasta Afganistán,[228] cuyo objetivo eran las tropas occidentales, aumentaron en un 300 por cien. Durante una conferencia de prensa en otoño de 2006, Bush declaró que Al Qaeda estaba «en fuga». De hecho, lo que sucedía era lo contrario. El grupo tenía un santuario y no había ninguna razón para huir a ninguna parte.


  Art Keller se marchó de Pakistán justo antes de que tuviera efecto el acuerdo en Waziristán del Norte, tras acabar su misión de cinco meses. Antes de marcharse se encargó de una última misión inacabada: comprar un regalo para su mejor agente pakistaní en Waziristán del Sur, un hombre al que no conocía personalmente.


  Era un ávido deportista, y escribió a Keller para decirle que seguramente la CIA podría encontrar un modo de comprar equipamiento deportivo estadounidense para una de sus fuentes de información humanas en las zonas tribales. Después de un frenesí de cables entre Wana, Islamabad y Langley sobre lo apropiado de la petición, la CIA finalmente cedió y envió el material deportivo en un vuelo a Pakistán, almacenado en la bodega de carga con una serie de materiales sensibles para la embajada de Islamabad.


  Dos años más tarde, después de que el presidente Bush firmara una orden secreta para incrementar la guerra encubierta de la CIA en Pakistán, Abu Jabab al-Masri fue asesinado en un ataque con drones de la CIA, justo a diecinueve kilómetros de su base en Wana. Tres meses después, un misil lanzado desde un dron de la CIA mató a Jalid Habib[229] mientras se encontraba en un monovolumen Toyota en el pueblo de Taparghai, en Waziristán del Sur. Cuando tuvieron lugar los ataques, Art Keller estaba de vuelta en Estados Unidos, jubilado de la CIA y viviendo en Alburquerque. Cuando se enteró no tenía ni idea de si el trabajo que había hecho en Pakistán en 2006 —desde espiar en el bazar de Wana hasta filtrar fragmentos de información en una escuela de Miranshah— había sido de alguna utilidad para llevar a cabo las muertes de los dos hombres.


  Probablemente, no lo sabría nunca.
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  Juegos sin fronteras


  
    Un poderoso Wurlitzer.[230]


    
      Frank Wisner

    

  


  Por mucha fascinación pública por los golpes de estado, intentos de asesinato y tráfico de armas que arrastraba la CIA durante las primeras cuatro décadas de su existencia, una parte mucho mayor del presupuesto de la agencia de espionaje para programas de acciones encubiertas durante la guerra fría estaba dedicada a herramientas más sutiles para hacer la guerra. La propaganda negra y las operaciones psicológicas habían sido la piedra angular de las acciones encubiertas de la CIA: desde repartir dinero por Europa, después de la segunda guerra mundial, a influir en las elecciones, pasando por crear emisoras de radio financiadas por la agencia en el bloque del Este y el sureste asiático. Frank Wisner, un veterano de la OSS que había ascendido hasta convertirse en jefe de operaciones clandestinas de la CIA, decía que las misiones de propaganda tenían que ser manejadas por una organización hábil y madura que pudiera realizar varias campañas de influencia diferentes al mismo tiempo —era lo que llamaba un «poderoso Wurlitzer» que interpretara la música militar en una guerra de ideas—. Cuando terminó la guerra fría, la CIA ya no veía la necesidad de invertir enormemente en propaganda negra o en formar a sus agentes para la guerra psicológica, y esos programas fueron víctimas de los drásticos recortes presupuestarios de los años noventa.


  Pero no se trataba simplemente de dinero. La llegada de Internet y la globalización de la información habían hecho que todas las campañas de propaganda fueran legalmente arriesgadas para la CIA. Las leyes estadounidenses prohíben a la agencia de espionaje llevar a cabo operaciones de propaganda contra los medios de comunicación estadounidenses y campañas para influir contra ciudadanos de ese país. Antes de Internet, la CIA podía tener en nómina a periodistas extranjeros y contar historias falsas en los periódicos sin preocuparse del potencial de esas operaciones de infiltración en los medios estadounidenses. Sin embargo, a mediados de los años noventa, los cibernautas de Nueva York o Atlanta podían leer noticias en páginas web de Pakistán o Dubai. Las agencias de noticias estadounidenses comenzaron a prestar mayor atención a las noticias extranjeras, y a citar a la prensa de otros países en sus informes. Como resultado de ello, para la CIA se volvió más difícil convencer a los supervisores del Congreso —que eran los que aprobaban en última instancia todas las acciones encubiertas de la agencia— de que una campaña de propaganda planificada no fuera a «revertir negativamente» en Estados Unidos.


  Pero, cuando la CIA dejó que sus esfuerzos de propaganda se atrofiasen, el Pentágono trató de llenar el vacío. Los militares se enfrentan a restricciones similares para llevar a cabo operaciones de propaganda sobre ciudadanos estadounidenses, pero en general el Congreso ha dado al Departamento de Defensa manga ancha para llevar a cabo misiones de operaciones psicológicas siempre y cuando puedan demostrar que se hace en apoyo de las tropas en combate, aunque sea de forma tangencial. Las ataduras del Pentágono se volvieron aún más laxas después de los ataques del 11-S, cuando el Congreso definió, a todos los efectos, el mundo como un campo de batalla, y los jefes militares se tuvieron que enfrentar con la desconcertante realidad de que los enemigos del país vivían mayoritariamente en países a los que el ejército y los marines no podían ir. El Departamento de Defensa asumió el control del «poderoso Wurlitzer», gastando cientos de millones de dólares para influir en la opinión del mundo musulmán, lejos de las guerras a tiros de Irak y Afganistán.


  Es así como, en primavera de 2005, un hombre corpulento con un paquete de Marlboro en el bolsillo de la camisa apareció andando entre los stands de los vendedores tecnológicos de la convención de la Asociación Nacional de Emisoras en Las Vegas. Se hacía pasar por un vendedor de suministros de oficina, pero se trataba de una leve falsa identidad para un antiguo agente de operaciones psicológicas del ejército que había pasado una década pensando en maneras de desatar guerras en las cabezas de otras personas.


  Era bueno que Michael Furlong prosperase en el combate mental, porque ya no estaba hecho para el físico. Tenía el perfil de una matrioska rusa, con una complexión ancha que solo se estrechaba ligeramente en su cuello y cabeza. Era diabético y se movía lentamente, y sin embargo era un cúmulo de energía nerviosa y tendía a sudar profusamente. Hablaba con estallidos rápidos, uniendo unas frases con otras sin prácticamente respirar. Durante las reuniones, a menudo aplastaba a su público con un aluvión de jerga militar, lo que con frecuencia le beneficiaba. «Mike es superlisto —dijo un oficial militar que trabajó estrechamente con Furlong—. Pero su forma de hablar es tal galimatías que nadie hacía preguntas porque no querían parecer estúpidos y reconocer que no sabían de qué estaba hablando». Al acabar las reuniones Furlong a menudo se marchaba de la habitación incontestado, convencido de que había conseguido la aprobación de cualquier proyecto exótico que acabara de presentar.[231]


  Natural de Miami, Furlong había sido reclutado por el ejército en 1972, justo pocos meses antes de que el presidente Richard Nixon aboliese el servicio militar obligatorio, pero pospuso su enrolamiento para conseguir sendos títulos de periodismo y negocios por la Universidad de Loyola, en Nueva Orleans. Después de la universidad pasó sus primeros cuatro años en el servicio militar aprendiendo los fundamentos de combate de infantería en Fort Bragg, Carolina del Norte, y después ascendió a comandante de una unidad de infantería mecanizada en el desierto californiano, en Fort Irwin, donde sobresalió. Una escarpadura del lugar sigue llevando el nombre de cresta Furlong por sus logros en los juegos de guerra en el desierto. Se convirtió en instructor militar a mediados de los ochenta, primero en West Point y después en la Academia Real Militar de Sandhurst, Inglaterra. Después de la guerra del Golfo de 1991, regresó a Fort Bragg como comandante del ejército en el Grupo de Operaciones Psicológicas n.º 4.


  Como muchos oficiales, Furlong se ponía paranoico para evitar que le dejaran al margen de cualquier aventura en el extranjero en la que estuvieran involucrados los militares estadounidenses y, a veces, hacía bromas con los colegas diciendo que su mayor temor era que el Pentágono lo arrumbara asignándole alguna misión como «hinchar balones de baloncesto en Dakota del Norte». De hecho, consiguió mantenerse cerca del centro de la acción. Después de que las partes combatientes en los Balcanes firmaran un acuerdo de paz en Dayton, Ohio, Furlong fue uno de los primeros estadounidenses en participar en el despliegue en Bosnia, mandando un batallón de operaciones psicológicas con la misión de mantener una paz frágil utilizando el lanzamiento de octavillas y la propaganda mediante radio y televisión para convencer a los nativos de que cooperasen con las tropas de pacificación extranjeras.


  Durante los años noventa, las misiones de operaciones psicológicas todavía eran una especie de atracción secundaria dentro del ejército de Estados Unidos. Eran despachadas como un componente marginal de las guerras a tiros, llevadas a cabo por gente extraña que, probablemente, habían fracasado en formar parte de otras especialidades militares más respetadas como la infantería o la artillería. No era como en el apogeo de las operaciones psicológicas durante la guerra de Vietnam, cuando los equipos de Fuerzas Especiales trabajaban con equipos de la CIA para llevar a cabo guerras psicológicas prolongadas contra líderes de Hanoi y, en general, contra toda la población de Vietnam del Norte. Robert Andrews, el antiguo boina verde que se convirtió en asesor civil y guía de Donald Rumsfeld por el mundo de las operaciones especiales, había participado en esas misiones, tratando de crear confusión con campañas de correo falsas y documentos falsificados.


  Las operaciones a veces eran mucho más elaboradas, como cuando Andrews y el resto de su unidad crearon un falso movimiento de resistencia en Vietnam del Norte (la Espada Sagrada de la Liga de los Patriotas) para propagar el mito de que había una oposición armada al Partido Comunista vietnamita al norte de la zona desmilitarizada. Además de cartas y lanzamiento de folletos, los miembros de la unidad secuestraban a pescadores norvietnamitas utilizando cañoneros sin distintivos, les vendaban los ojos y les llevaban a la isla de Cu Lao Cham, frente a la costa de Da Nang. El grupo fantasma había creado un «cuartel general» allí donde a los detenidos se les hablaba de las amplias operaciones guerrilleras para socavar el gobierno de Hanoi. A algunos de los pescadores incluso se les pedía que se unieran a la «resistencia».[232] Después de varias semanas, a los prisioneros se les daban bolsas de regalo con radios sintonizadas en la emisora de radio de la Voz de la SSPL y eran devueltos a Vietnam del Norte, donde podían hablar a todo el mundo de la organización fantasma. Entre 1964 y 1968, según The Secret War Against Hanoi, del profesor de la Universidad de Tufts, Richard H. Shultz hijo, más de mil detenidos fueron llevados a Cu Lao Cham y adoctrinados sobre los usos de la Espada Sagrada de la Liga de los Patriotas.


  Andrews y su pequeño grupo fabularon con otras ideas, como dejar flotando un cadáver frente a la costa norvietnamita con falsos mensajes cifrados en el bolsillo. Los que lo planearon imaginaban que los analistas de inteligencia de Vietnam del Norte descifrarían los códigos y transmitirían la falsa información a sus comandantes. Pero la idea fue descartada en Washington; Andrews nunca se enteró de quién lo hizo. Washington era «ese lugar misterioso que decía “sí” o “no” a nuestras grandes ideas. Y todos nosotros echábamos pestes».[233]


  Cuando sucedieron los acontecimientos del 11-S de 2001, Michael Furlong se había retirado del servicio activo y trabajaba para la Science Applications International Corporation (SAIC), un contratista del gobierno que pronto nadaría en dinero gracias a los contratos clasificados gubernamentales. Furlong había pasado años estudiando maneras de difundir mensajes pro Estados Unidos para públicos hostiles en el extranjero, y de pronto se vio a sí mismo en el centro de una guerra para ganar los corazones y las mentes del mundo musulmán. En otoño de 2001, trabajó con el equipo de Rumsfeld para desarrollar estrategias de operaciones informativas —obteniendo una medalla civil del Departamento de Defensa por su trabajo— y a veces se sentaba en la Sala de Situaciones de la Casa Blanca cuando miembros de la administración Bush se agitaban en busca de medios para comunicar los temas de discusión de la Casa Blanca a los musulmanes.[234]


  Menos de dos años después, SAIC logró una inyección de dinero cuando los militares dividieron los nuevos contratos para tratar de reconstruir un Irak destrozado. Furlong viajó a Bagdad para dirigir un proyecto de 15 millones de dólares que el Pentágono había concedido a SAIC para crear una emisora de televisión, la Red Iraquí de Medios. La red fue concebida como contrapeso de Al Jazeera y otras redes árabes que Washington percibía que tenían un sesgo antiestadounidense. Pero el proyecto pronto se vio asediado por problemas. Los empleados iraquíes se marcharon después de que no les pagaran y la red tenía problemas técnicos para llegar a los hogares iraquíes. En cuestión de meses, SAIC había derrochado 80 millones de dólares del Pentágono, y el empeño estaba a punto de desmoronarse. A Furlong le echaron del proyecto en junio de 2003, aunque antiguos colegas dijeron que no era el único responsable por las dificultades que había tenido la cadena. Pero Furlong podía ser un fanfarrón: insistía en conducir por Bagdad en un Hummer blanco —que seguía llevando la matrícula de Maryland— que había hecho llevar a Irak.


  Sin embargo, aunque su comportamiento le alejaba de sus compañeros, su dominio del bizantino sistema de contratación del Pentágono le hacía inestimable para las empresas de defensa. Los proyectos de operaciones de información solo costaban una pequeña parte de lo que costaba fabricar un tanque o un avión, y lo que Furlong sabía mejor que la mayoría era que dentro de las empresas de miles de millones de dólares como el Pentágono, la gente inteligente y ambiciosa a veces puede asegurarse millones de dólares identificando fondos de dinero sin explotar en rincones oscuros de la burocracia. Al hacerlo pueden crear pequeños imperios.


  Cuando llegó a la convención de Las Vegas en primavera de 2005, estaba a punto de aceptar un trabajo civil de nivel dentro de la división de operaciones psicológicas del Mando de Operaciones Especiales de Estados Unidos (SOCOM, por sus siglas en inglés). Llevaba un taco de tarjetas de visita que le identificaban como vendedor de suministros de oficina para evitar preguntas sobre su verdadero negocio: encontrar empresas pequeñas con la tecnología adecuada para ayudar al Pentágono a realizar campañas de propaganda y obtención de información en Oriente Medio.


  Durante dos días, Furlong pasó horas en el stand de U-Turn Media, una pequeña empresa checa que había desarrollado maneras de transferir videos a los móviles. El equipo de U-Turn se había dado cuenta casi de inmediato de que Furlong no vendía suministros de oficina, ya que algunos reconocieron la dirección del Mando de Operaciones Especiales de Tampa en su tarjeta de visita. Resultó que el encuentro casual con Michael Furlong fue como dinero caído del cielo para una empresa en apuros que había acudido a Las Vegas con el fin de fomentar nuevos negocios.


  U-Turn estaba dirigida por Jan Obrman, un checo cuya familia había huido de Praga durante la represión de finales de los años sesenta. Sus experiencias de la infancia le habían convertido en incondicionalmente proestadounidense y en un feroz defensor de la difusión de las ideas occidentales demócratas por el mundo. Trabajó para un laboratorio de ideas proestadounidense durante los años ochenta y, posteriormente, se convirtió en ejecutivo de Radio Europa Libre. La perspectiva de hacer dinero en el creciente mercado de Internet y de la telefonía móvil, y el respaldo financiero de un rico inversor alemán, le llevó a crear U-Turn Media en 2001. La empresa tuvo dificultades los primeros años, antes de que los teléfonos inteligentes convirtieran al sector en un gigante.


  Volviendo a esa época, U-Turn dependía de una tecnología un tanto tosca para ganar dinero. La empresa firmó acuerdos con proveedores de contenidos y montó una campaña de marketing para dirigir el tráfico de consumidores a páginas web que pertenecían a sus clientes. Desde allí, los consumidores podían descargarse un icono en sus móviles que actuaría como «portal» de Internet. Pero en esa era paleolítica de móviles, U-Turn consiguió pocos clientes que estuvieran listos para aprovechar sus servicios.


  U-Turn amplió su búsqueda de clientes asociándose a empresas de pornografía para idear maneras de transferir videos porno a móviles. Una de sus colaboraciones fue con una empresa que producía un programa de bajo presupuesto llamado Czech My Tits,[*] que sacaba a un hombre caminando por las calles de Praga y dando quinientas coronas checas a mujeres que aceptaran enseñar sus pechos a la cámara. Contrataron a U-Turn para ayudar a enviar imágenes y audio a móviles.[235] Bill Eldridge, un antiguo ejecutivo empresarial, recuerda que el negocio de la carne parecía una forma de hacerse rico: «Al crear un negocio como ese, quieres centrarte en la industria del porno o el mundo de la inteligencia —dice—. Esa es la única gente que tiene el dinero para pagar ese tipo de material».


  Después de hacer sus pinitos con el porno, Obrman logró su oportunidad para explorar el mercado de la inteligencia cuando se encontró con Furlong en Las Vegas. De hecho, ambos se habían conocido en los Balcanes, en los años noventa, y habían pasado horas intercambiando historias sobre la guerra fría y los sangrientos conflictos bélicos que se produjeron después de la caída del muro de Berlín. Compartían puntos de vista idénticos sobre la importancia de difundir los ideales estadounidenses en el extranjero, especialmente en el mundo musulmán. Pero Furlong también representaba una enorme oportunidad de negocio para U-Turn.


  Una vez que Furlong empezó a trabajar en SOCOM, habló con Obrman y otros ejecutivos de U-Turn sobre el desarrollo de videojuegos que los habitantes de Oriente Medio pudieran descargarse en sus móviles. Para SOCOM los juegos podían abordar dos problemas a la vez: la antipatía hacia Estados Unidos por parte de muchísima gente en el mundo musulmán y el hecho de que ese país sabía muy poco sobre quiénes eran esas personas. Furlong estaba interesado en crear juegos que pudieran influir en la percepción de Estados Unidos por parte de los jugadores y también reunir información sobre quién estaba jugando con ellos. Era una fuente de gran prosperidad en inteligencia: miles de personas enviarían sus números de teléfono y otras informaciones identificativas a U-Turn, y esa información podía ser almacenada en bases de datos militares y utilizada para complejas operaciones de procesamiento de datos llevadas a cabo por la Agencia de Seguridad Nacional y otras agencias de inteligencia. Los espías no tendrían que buscar la información, les llegaría.


  Fue solo un aspecto de una red de programas que había crecido en los años posteriores al 11-S para alimentar de información a sofisticadas bases de datos computerizadas con objeto de buscar pautas de actividad que pudieran probar futuras conspiraciones terroristas. El razonamiento era que si se podían descargar grandes cantidades de información personal en las bases de datos, los algoritmos de los ordenadores podían cribar los datos y hacer conexiones que los analistas de inteligencia humana no podían.


  Pero las leyes que gobernaban estas actividades eran, en el mejor de los casos, oscuras. Una iniciativa del Mando de Operaciones Especiales implicaba reunir información sobre ciudadanos estadounidenses sospechosos de tener vínculos con grupos de activistas. La información se almacenaba en servidores de ordenador en Virginia, y algunos militares comenzaron a inquietarse por si podían estar incumpliendo las leyes que regulan cómo puede reunir información sobre los ciudadanos el Departamento de Defensa. Buscando cómo trasladar las bases de datos al extranjero, oficiales que supervisaban el programa para SOCOM acabarían pidiendo a Michael Furlong que almacenara las bases de datos en la sede central de U-Turn, en Praga, un movimiento que conduciría a una lucha dramática entre Furlong y la CIA.


  A mediados de 2006, U-Turn había montado una lujosa presentación de veintisiete páginas para un programa piloto para el Pentágono que se utilizaría en países del mundo islámico. Los primeros párrafos de la propuesta enfatizaban el poder de los móviles como una herramienta para llegar a un público masivo.


  «¿Qué tienen en común una madre de clase media de Atlanta, un comerciante beduino, un empresario chino, una familia militar estadounidense, un funcionario kuwaití, un ejecutivo de empresa petrolera bien conectado, un mártir de Al Qaeda, un musulmán iraní devoto y pacífico y un rebelde sirio, y todos ellos con jóvenes de Estados Unidos, Asia, Europa y Oriente Medio? Cada una de esas personas, adultos y adolescentes de todo el mundo, probablemente lleve un móvil encima casi cada minuto de vigilia de cada día.»[236]


  En la propuesta, U-Turn ofrecía a los militares un menú de opciones para transmitir mensajes clandestinamente y por todo el mundo. Se ofrecían «noticias convincentes, políticas, y contenido religioso mezclado con mensajes del USSOCOM» que pudieran «dirigirse a adolescentes de alto riesgo/en zonas hostiles». Y con el tiempo el mensaje del Pentágono podría ser integrado «en el estilo de vida de esos objetivos». La propuesta prometía que todo ello podía ser entregado sin la etiqueta «Hecho en Estados Unidos», una campaña encubierta que parecería dirigida por una empresa europea del espectáculo.


  U-Turn consiguió ser elegida para desarrollar el programa en agosto de 2006, era un contrato de solo 250.000 dólares.[237] Pero el valor simbólico era muy superior. La oscura empresa de telecomunicaciones de Praga que hasta hacía poco había estado difundiendo noticas y pornografía suave para móviles había conseguido su primer contrato de uno de los rincones más secretos —y de crecimiento más rápido— de la burocracia militar. Mientras que su asociación con U-Turn Media estaba en ciernes, su división dentro del Mando de Operaciones Especiales estaba en pleno proceso de adjudicación de grandes contratos secretos a empresas de comunicaciones para llevar a cabo campañas de propaganda en Oriente Medio y Asia Central. SOCOM estaba repartiendo cientos de millones de dólares para esta tarea y había prisa. Pequeñas empresas con escasa o ninguna experiencia en el mundo de la propaganda comenzaron a rebautizarse como compañías de «comunicaciones estratégicas» con la intención de lograr nuevos negocios. Para U-Turn sería el primer contrato de muchos, y el comienzo de una nueva era para una empresa que se había topado con un cliente con un presupuesto aparentemente ilimitado. U-Turn había encontrado su gallina de los huevos de oro.


  Los proveedores de propaganda que trabajaban para el Mando de Operaciones Especiales en Tampa sabían que para que las campañas que se suponía que debían «influir» en la opinión en el mundo musulmán fueran eficaces, el papel de Estados Unidos debía ser ocultado. Poco después de firmar con U-Turn Media la creación de un programa piloto para videojuegos y otras ofertas digitales, Furlong convenció a los ejecutivos de la firma para crear una empresa en un paraíso fiscal que pudiera firmar contratos con el Pentágono, pero sin ser directamente vinculada con Estados Unidos. A finales de 2006, Jan Obrman había creado JD Media Trasmission Systems LLC, una empresa constituida en las Seychelles y montada para recibir transferencias desde Estados Unidos a través de cuentas corrientes extranjeras.


  Con escasas restricciones sobre cómo el Pentágono gastaba dinero en programas clandestinos, Furlong no tenía a nadie mirándole por encima del hombro. A veces le gustaba llamarse a sí mismo «el rey de las zonas grises», y estaba usando cada brizna de engaños contractuales para conseguir acuerdos con las empresas pantalla de U-Turn con el objeto de llevar a cabo operaciones de propaganda. Aprovechándose de una ley que permite a empresas cuyo propietario es un nativo estadounidense conseguir ciertas ventajas al hacer ofertas por contratos gubernamentales, Furlong consiguió como socio para U-Turn a Wyandotte Net Tel, una firma situada en un terreno diminuto de las zonas tribales del este de Oklahoma.


  El primer gran proyecto que U-Turn desarrolló para SOCOM fue un juego «de tiros» del tipo de la popular serie Call of Duty. El juego llevaba al jugador por una odisea por las calles de Bagdad, disparando a insurgentes que trataban de matar a civiles en una oleada de ataques terroristas. El objetivo era alcanzar una comisaría de policía iraquí y entregar los planes secretos para un próximo ataque insurgente, planes que habían sido robados en el cuartel general de un grupo paramilitar. El título del juego era Héroe iraquí.


  Formaba parte de una amplia campaña de operaciones psicológicas del Pentágono, con el nombre en clave de Eco Nativo, coordinada con el «aumento» de fuerzas estadounidenses en Irak que había ordenado el presidente Bush en 2007. El objetivo principal de Eco Nativo era luchar contra el flujo de combatientes extranjeros que entraban en Irak desde Yemen, Siria, Arabia Saudí y partes del norte de África. Héroe Iraquí se había hecho de tal modo que podía ser modificado fácilmente para cualquier grupo de países del mundo musulmán. Una presentación de U-Turn a SOCOM mencionaba trece países donde el juego podría distribuirse después de ligeras modificaciones, incluyendo Arabia Saudí, Marruecos, Egipto y Jordania. Las infografías del juego, que mostraban calles con mezquitas, coches viejos y palmeras, no necesitaban cambios drásticos; solamente el diálogo tendría que alterarse. Por ejemplo, la versión libanesa del juego utilizaría diálogos para reflejar la situación política del lugar y se llamaría Maghaweer por la unidad de comandos libanesa.[238]


  U-Turn desarrolló otros dos juegos para la operación Eco Nativo, uno llamado Magnate del petróleo, que permitía a los jugadores construir oleoductos y proteger las infraestructuras gubernamentales de petróleo frente a los constantes ataques terroristas, y Alcalde, que pone a los jugadores en el papel de planificadores urbanos, ya que deciden cómo distribuir los recursos limitados para reconstruir una ciudad ficticia que ha sido destruida por terroristas.


  Un equipo de programadores checos en la sede central de U-Turn, en Praga, diseñaba los juegos, y Furlong obligaba a la empresa a cumplir un calendario acelerado para terminarlos lo antes posible y distribuirlos por Oriente Medio.[239]


  U-Turn trabajó con SOCOM en desarrollar varios modos de difundir los juegos. La más fácil era la distribución a mano, colocando los juegos en miles de tarjetas de memoria y vendiéndolas o regalándolas en los mercados y bazares. Sin embargo, la manera de tener una distribución mucho mayor era colocar los juegos en sitios web y blogs frecuentados por jugadores de Oriente Medio. Esto también permitía al SOCOM monitorizar cuánta gente se descargaba los juegos y, lo que es más importante, quién lo hacía.


  Es difícil evaluar el alcance de las operaciones secretas de juegos de SOCOM o saber exactamente cuántas empresas como U-Turn contrató el Pentágono para crear propaganda dirigida a jóvenes en el mundo islámico. Furlong presionó a la empresa checa para que elaborara el mayor número posible de iniciativas, y U-Turn incluso propuso crear una marca de ropa que utilizara a cantantes populares y famosos de Oriente Medio como gancho. También se discutió la posibilidad de mandar televisiones grandes y de pantalla plana a remotas aldeas de Asia Central y el norte de África, protegidas por un blindaje para que no fueran destruidas. Las televisiones tendrían una gran antena que podría recibir y emitir mensajes proestadounidenses desde miles de kilómetros de distancia.


  Esta idea disparatada nunca fue aprobada. Sin embargo, a medida que el Pentágono ampliaba sus iniciativas de propaganda en todo el mundo a finales de 2007, U-Turn fue contratada para apoyar un nuevo programa de SOCOM con objeto de manejar sitios web orientados a Asia Central, el norte de África, China y otras zonas. La Iniciativa Web Trans-regional contrató a periodistas independientes para escribir informes y colgarlos en las páginas web con nombres como Central Asia Online, que contenían noticias claramente positivas sobre Estados Unidos y algunos de sus aliados autoritarios en Uzbekistán y otros lugares. Cuando se produjeron filtraciones sobre el programa surgió una controversia, y SOCOM descartó los planes iniciales de mantener oculto el papel de Estados Unidos en las páginas web, decidiendo colocar una pequeña etiqueta en la parte baja de cada página, que la identificaba como un producto del Departamento de Defensa. Sin embargo, algunas personas en el Congreso y en el Departamento de Defensa creían que el Pentágono había cruzado una línea con las páginas web, la que separa las operaciones de información llevadas a cabo como parte de una campaña militar y los requisitos más básicos del Pentágono de transmitir información veraz a la gente de su país.[240]


  Sin embargo, en realidad, esa frontera había sido borrada años antes, y empresas como U-Turn Media eran los beneficiarios. Furlong viajaba con frecuencia a Praga para reunirse con Obrman y los programadores de la empresa, y a principios de 2008 U-Turn había ganado más de cinco millones de dólares en contratos de SOCOM, normalmente como subcontratista ligado a una empresa más grande o como socio de una empresa de un estadounidense de origen. Obrman creó una compañía con sede en Estados Unidos, International Media Ventures, con la idea de que tener una empresa dentro del país haría que fuese más fácil ganar contratos clasificados del gobierno. Situó las oficinas de IMV al lado de otros contratistas de la CIA y el Pentágono en un parque de oficinas en St. Petersburg, Florida, justo enfrente de la Bahía de Tampa desde la sede central en crecimiento de SOCOM y el Mando Central de Estados Unidos, en la Base McDill de la fuerza aérea.


  Pero hubo quien en la CIA comenzó a sospechar sobre cómo U-Turn/ IMV había conseguido ganar contratos clasificados del gobierno. Exactamente, ¿cuál era la conexión entre Furlong, un burócrata civil de alto rango, y una oscura empresa checa que había empleado a un pequeño ejército de programadores para crear juegos y páginas web para el Pentágono? La estación de la CIA en Praga comenzó a enviar cables a Langley haciendo preguntas sobre el acuerdo y lo fácil que le resultaría a agentes de la inteligencia rusa infiltrarse en las operaciones de U-Turn.[241]


  Había otro problema aún mayor. En 2007 SOCOM había deslocalizado discretamente los servidores que almacenaban información que había recogido sobre ciudadanos estadounidenses en la sede central de U-Turn en Praga. Aunque oficiales militares pensaron que trasladar los servidores allí podía poner al Pentágono dentro de las leyes de escucha de ese país, Estados Unidos había establecido una operación informática clandestina en la República Checa, un aliado, sin notificárselo al gobierno de ese país. Esto era arriesgado incluso en circunstancias normales, porque los agentes estadounidenses debían valorar los riesgos de que los servicios de inteligencia del país descubrieran la operación, desmantelándola y vengándose al rechazar cooperar con la CIA en otras operaciones.


  Pero aquel no era un período normal en las relaciones diplomáticas entre los dos países. La administración Bush estaba tratando de conseguir agresivamente que el gobierno checo permitiera construir un radar de seguimiento al suroeste de Praga, como parte del programa de defensa de misiles de la Casa Blanca. Se había demostrado que conseguir la aprobación era difícil, principalmente porque el gobierno de Vladimir Putin en Moscú había denunciado los planes de defensa mediante misiles de Bush durante años y había presionado a países centroeuropeos para que negasen la petición americana de instalar estaciones de radar en sus países.


  La tensión entre la CIA y Furlong aumentó. A mediados de 2008 Michael Furlong había cambiado de trabajo, trasladándose a la base de la fuerza aérea Lackland, en San Antonio (Texas), sede de una célula de operaciones psicológicas llamada Mando Conjunto de Información de Operaciones de Guerra. Pero mantuvo la supervisión de U-Turn/IMV, y en junio de 2008 decidió en el último momento parar en Praga para reunirse con los empleados de la empresa de camino a su casa de Texas, procedente de Afganistán.


  El jefe de estación de la CIA y otros miembros de la embajada estadounidense en Praga acababan de enterarse, hacía poco, de que el Pentágono había mantenido una operación secreta de bases de datos en las oficinas de U-Turn. La operación se había cancelado por la preocupación de Washington con respecto a la legalidad de la base de datos, pero ahora Furlong estaba en la embajada —sin haber obtenido una autorización adecuada para viajar a Praga por negocios— y los agentes de la CIA en esa ciudad sospechaban que podía estar tratando de resucitar el programa de búsqueda y procesamiento de datos. A dichos agentes les preocupaba que el ampuloso fumador empedernido pudiera estar planeando pasar semanas en el país supervisando los programas clandestinos, y que pudiera desbaratar meses de negociaciones diplomáticas sobre el pacto de defensa con misiles.


  Lo que sucedió a continuación es que se produjo un frenesí de llamadas entre Praga, Washington y San Antonio mientras todo el mundo trataba de averiguar qué hacer con la situación de Furlong. Todos estaban de acuerdo con que la respuesta era sencilla: sacarle del país lo antes posible. El teniente general John Koziol, jefe de Furlong en San Antonio, contactó con él en Praga y le mandó un mensaje terminante: haz el check out en el hotel, vete al aeropuerto y coge el primer vuelo que salga del país. Efectivamente, Furlong fue expulsado de la República Checa. «La CIA le cayó encima como una tonelada de ladrillos», dijo un militar que trabajaba con él en San Antonio.


  Las ambiciones de Furlong habían sido recortadas, y ahora estaba en la lista negra de la CIA. Pero pensó que sus patrocinadores de máximo rango del Departamento de Defensa le protegerían, y ya estaba centrando sus energías en un problema nuevo: la creciente violencia activista en Pakistán que se estaba desbordando al otro lado de la frontera, en Afganistán. Furlong estaba decidido a ayudar a los comandantes militares estadounidenses con el problema, y estaba seguro de que la CIA no estaría dispuesta a hacer el trabajo. Y ahora era algo personal. Después del episodio de Praga comenzó a referirse a la CIA como «mi némesis».


  Justo unas semanas después de que Furlong fuese expulsado de la República Checa, un avión que llevaba a la secretaria de Estado, Condoleezza Rice, y a un grupo de diplomáticos aterrizó en el aeropuerto de Praga. Esa noche, en una generosa cena de gala, Rice chocó las copas de champán con el ministro de Asuntos Exteriores checo, Karel Schwarzenberg: un brindis para un nuevo pacto de misiles defensivos y una nueva era de cálidas relaciones entre Estados Unidos y la República Checa.
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  El regreso del viejo


  
    ¿Te acuerdas de la primera norma de la jubilación, George? Nada de pluriempleo, no engañar con cabos sueltos. Y nada de empresas privadas, nunca.


    
      John le Carré, La gente de Smiley

    

  


  El general David McKiernan ya había tenido suficiente. Habían pasado meses desde que al máximo comandante en Afganistán le hablasen de un plan desarrollado por dos empresarios para transmitir informes regularmente desde una red de fuentes por todo el país, y a través de la frontera con Pakistán. McKiernan quería saber por qué el intento se había parado. Tenía la esperanza de que le proporcionaran información fiable sobre Pakistán, en contraste con los despachos de la CIA que sospechaba que los hacían espías pakistaníes. Imaginó que en algún lugar de la burocracia del Pentágono había gnomos sin rostro que retrasaban las cosas.


  «¿A qué comunista tengo que matar para conseguir ese contrato?», gritó McKiernan a sus oficiales, después de enterarse de que los fondos para el programa de información aún no se había aprobado.[242]


  Sentado junto al general McKiernan ese día de otoño de 2008 estaba Michael Furlong, que había estado yendo y viniendo entre Kabul y San Antonio con la esperanza de iniciar una serie de proyectos de operaciones de información para los generales destinados en Afganistán (desde cartografiar la estructura tribal en el sur a realizar encuestas sobre las actitudes de los afganos hacia los militares estadounidenses). La guerra iba de mal en peor. Los talibanes habían recuperado grandes franjas de territorio en las regiones orientales y meridionales del país, asesinado a funcionarios gubernamentales afganos y establecido un gobierno en la sombra en las provincias de Kandahar y Helmand. Los acuerdos de paz de 2006 en Waziristán del Norte y del Sur habían permitido a los talibanes y a la red Haqqani florecer y aumentar sus ataques desde pueblos pakistaníes contra puestos de avanzada estadounidenses en Afganistán. A finales de junio de 2008, el mes en que McKiernan había tomado el mando, habían muerto más soldados de Estados Unidos que durante cualquier otro mes desde que empezara la guerra en 2001.[243]


  Cuando McKiernan llegó a Kabul, se convenció inmediatamente de que no tenía suficientes tropas. La guerra en Irak seguía siendo la principal prioridad de la administración Bush, asegurando que el descuidado conflicto en Afganistán seguía siendo lo que el Pentágono llamaba eufemísticamente una «operación de economía de fuerza». El predecesor de McKiernan, el general Dan McNeill, había formulado una crítica hiriente sobre la estrategia de guerra al salir del país, diciendo que los comandantes americanos necesitaban más tropas terrestres, helicópteros y unidades de inteligencia. Durante una sesión de control del Congreso, el almirante Mike Mullen, jefe del Estado Mayor Conjunto dijo: «En Afganistán hacemos lo que podemos. En Irak hacemos lo que debemos».


  El general McNeill también había acusado al gobierno de Pakistán de no hacer lo suficiente para cortar de raíz el flujo de combatientes que cruzaban la frontera para entrar en Afganistán. En efecto, Pakistán se había convertido en el blanco favorito de los generales estadounidenses que se quejaban del aumento de violencia en el país. En fecha tan temprana como septiembre de 2006, el teniente general Karl Eikenberry (que había precedido a McNeill) trató de captar la atención de la Casa Blanca reuniendo un dosier sobre la inacción de Pakistán en las zonas tribales. Eikenberry viajó a Washington con una presentación en PowerPoint que afirmaba la complicidad pakistaní al acoger a activistas allí, e incluso citó el hecho de que Jalaluddin Haqqani dirigía abiertamente su madrasa en Miranshsah (la misma donde Art Keller y los agentes de la CIA querían que los militares pakistaníes hicieran una redada en el verano de 2006), a menos de dos kilómetros de una gran base militar pakistaní.


  Así que, dos años después, cuando los dos empresarios hicieron su propuesta al general McKiernan de reunir información dentro de Pakistán y transmitírsela al mando militar estadounidense en Kabul, el general se sintió intrigado desde el principio. Los hombres que hacían la propuesta —Eason Jordan, un agradable antiguo ejecutivo de la CNN, y Robert Young Pelton, un escritor iconoclasta canadiense que había escrito una serie de libros para ayudar a los viajeros a navegar por los lugares peligrosos del mundo— habían trabajado juntos anteriormente. Durante los momentos más sangrientos de la guerra en Irak, Jordan y Pelton habían lanzado IraqSlogger, una web dedicada a informes de hechos, rumores y noticias sobre el terreno por parte de periodistas locales iraquíes. El sitio contaba con un seguimiento pequeño pero leal, aunque tenía problemas económicos, y Pelton y Jordan tuvieron que cerrarlo. Quisieron reproducir el proyecto en Afganistán y establecieron una red de periodistas locales a tiempo parcial en Afganistán y Pakistán para montar una nueva página web que llamaron AfPax Insider. Sin embargo, esta vez confiaban en conseguir que el Pentágono financiara su nuevo proyecto.


  Pero el general McKiernan no iba a pagar para un servicio de noticias de nueva creación. Cuando se reunió con Jordan en Kabul en julio de 2008 dijo que quería informes regulares desde lugares donde sus tropas no podían ir, y de donde la CIA no le diese información fiable. La relación de McKiernan con el jefe de estación de la agencia en Kabul era funesta: ambos hombres apenas se comunicaban. McKiernan desdeñaba abiertamente a la CIA durante las reuniones de personal, y a las semanas de llegar a Kabul llegó a la conclusión de que la agencia de espionaje tenía pocas fuentes en las zonas tribales que pudieran avisar a los comandantes estadounidenses de conspiraciones que se incubaran allí. Justamente, un día antes de reunirse con Jordan, pistoleros talibanes habían llevado a cabo una emboscada en un puesto avanzado militar en Wanat, en el este de Afganistán, matando a nueve soldados e hiriendo a veintisiete.


  En una reunión anterior, a McKiernan le había impresionado que Jordan hubiera entregado a los oficiales una hoja con números de teléfono de activistas de Pakistán sospechosos, que había sido reunida por su grupo de periodistas a tiempo parcial. Según Jordan, él solo daba números de teléfono de «portavoces» talibanes que estaban plenamente disponibles para los periodistas. Los números de teléfono se introdujeron en una base de datos clasificada que mantenían oficiales en la base aérea de Bagram, y un puñado de ellos coincidían con números que los militares ya habían estado rastreando. Esto hizo crecer las expectativas entre el personal de McKiernan respecto a que el equipo podía suministrarles información auténtica y en tiempo real. Al final McKiernan aprobó pagar 22 millones de dólares a AfPax Insider y ordenó a Michael Furlong que se asegurase de que el dinero llegaba.


  Como siempre, Furlong había mostrado sus habilidades para introducirse en el centro de las operaciones de guerra de Estados Unidos, y durante la segunda mitad de 2008 frecuentemente asistió a reuniones sobre propaganda y campañas de operaciones de información en Afganistán. McKiernan solía olvidar su nombre y se refería a él como «el tipo gordo sudoroso» ante miembros de su equipo.


  Pero si McKiernan subestimaba a Furlong había juzgado mal. El general podía haber pensado poco acerca de las consecuencias que tendría aprobar el proyecto de captar información de Jordan y Pelton, pero colocar a Michael Furlong a cargo de la operación puso en marcha uno de los episodios más extraños de las guerras secretas desde 2001. Muchos de los elementos que se habían estado desarrollando en el laboratorio (la rivalidad de los militares con la CIA, el universo en expansión del espionaje gubernamental, la insidiosa privatización de la guerra) se unieron para formar una mezcla volátil. Posteriormente, después de ser señalado e investigado, Michael Furlong tendría que hacer frente a un destino peor que nada de lo que había temido. No fue enviado a «hinchar balones de baloncesto a Dakota del Norte», fue expulsado del juego completamente.


  Por su parte, un McKiernan enfadado descubriría, después de aprobar el proyecto AfPax Insider, que aunque tengas cuatro estrellas en los hombros eso no garantiza conseguir lo que quieres. Sus esfuerzos para lograr financiación para el proyecto se habían encontrado con obstáculos, la mayoría de ellos levantados por la CIA.


  El 5 de septiembre de 2008, Furlong acudió a Langley con un grupo de altos miembros del Departamento de Defensa para presentar el plan de obtención de información al CTC.[244] Le acompañaban el general de brigada Robert Holmes, el segundo oficial de operaciones del Mando Central de Estados Unidos, y Austin Branch, un civil que trabajaba para la oficina de inteligencia del Pentágono que había fundado Donald Rumsfeld varios años antes.


  Debido al episodio de Praga de tan solo unos meses antes, los agentes de la CIA recelaban de Furlong, y este sabía bien lo puntillosa que podía ser la agencia de espionaje cuando sentía que el Pentágono invadía su terreno. En la reunión, eligió cuidadosamente sus palabras cuando se habló de la operación propuesta. Sus contratistas no estaban «espiando, ni siquiera reuniendo información», dijo. Simplemente, estaban recogiendo «información meteorológica» para informar a los comandantes en Kabul y ayudar a proteger a las tropas estadounidenses. Como describiría posteriormente Furlong, «tenía que inventarme un eufemismo para lo que estábamos haciendo».[245]


  Siete años después de los ataques del 11-S, el Pentágono había penetrado tanto en el juego del espionaje que se había creado todo un nuevo lenguaje. Del mismo modo que las tropas de Estados Unidos habían sido enviadas a países con los que Estados Unidos no estaba en guerra, sobre la base de que estaban «preparando el terreno», reunir «información meteorológica» se convirtió en el nuevo eslogan que utilizaban los militares para evitar enfadar a la CIA. En la reunión de septiembre en Langley, Furlong trató de garantizar a los agentes de la CIA que las operaciones se coordinarían con las estaciones de la agencia en Kabul e Islamabad, pero el estado de ánimo se ensombreció rápidamente. Las docenas de agentes de la CIA que habían acudido para escuchar a Furlong sospecharon inmediatamente que la operación consistía en un ejercicio de espionaje por la puerta trasera.


  Fue aún peor tres meses después, cuando Furlong regresó a Afganistán e informó a un grupo de agentes de la CIA en Kabul, incluyendo al jefe de estación, sobre el proyecto. La reunión se deshizo en un tirarse los trastos a la cabeza, y el jefe de estación acusó a Furlong de tratar de reunir información para misiones letales dentro de Pakistán. «Uno de los tipos de la CIA literalmente escupió, y Furlong comenzó a responder a los gritos», recuerda un oficial del ejército que estuvo presente en la reunión. Semanas después, un abogado de la sede central de la CIA escribió un memorando al Pentágono, quejándose oficialmente en nombre de la agencia sobre un programa que se consideraba no supervisado y potencialmente peligroso.[246]


  Furlong se había esperado resistencias, y para él era la peor versión de la CIA rígida: proteger sus activos a cualquier coste, ignorar el hecho de que la CIA hubiese sido incapaz de evitar los ataques procedentes de Pakistán que estaban provocando la muerte de tropas estadounidenses a diario. Estaba convencido de que la CIA había hecho un pacto fáustico con Pakistán. A cambio de permitir los vuelos con drones en el interior de Pakistán, pensaba que la agencia miraba para otro lado cuando el ISI apoyaba calladamente a los talibanes y a la red Haqqani. Furlong argumentó ante los agentes de la CIA que reunir información para proteger a los soldados estadounidenses era perfectamente acorde a los poderes del Pentágono bajo el Título 10, con independencia de dónde tuviera lugar.


  Mientras la CIA trataba de bloquear la aprobación de AfPax Insider, y los abogados del ejército en el Mando Central de Estados Unidos estudiaban atentamente los detalles de la operación propuesta, Furlong decidió que no necesitaba esperar la aprobación de Washington. A finales de 2008 se las ingenió para que el proyecto recibiera 1 millón de dólares en capital inicial procedente de un fondo de emergencia militar y maniobró en torno a otra espinosa cuestión burocrática: el hecho de que ni Eason Jordan ni Robert Young Pelton eran proveedores homologados del gobierno. Diseñó una solución simple: situar el proyecto bajo el control de una compañía que conocía bien, la International Media Ventures de Jan Obrman, ubicada en St. Petersburg (Florida).[247] En abril de 2009, Furlong había conseguido otros 2,9 millones de dólares para el proyecto, todo ello fluyendo a través del negocio con sede en Florida. Furlong, el maestro de los chanchullos con los contratos del gobierno, se estaba beneficiando de un sistema que estaba maduro para ser explotado. El Congreso había aprobado miles de millones para las guerras en Irak y Afganistán, pero había poca supervisión de la institución sobre cómo se gastaba el dinero.


  Pero Pelton y Jordan estaban viendo poco de ese dinero y comenzaron a sospechar que Furlong tenía otros designios para el dinero que el general McKiernan había ordenado que fuera a AfPax Insider. A pesar de todo, ambos continuaron trabajando y Pelton era enviado regularmente a Afganistán para reunir información de los viejos de las tribus, miembros de los talibanes y señores de la guerra. Viajaba con un grupo de militares vestidos de civiles, que conducían durante horas, en dirección este, por carreteras descoloridas para conseguir información en la frontera pakistaní. Pelton también cogía un avión en dirección opuesta, hacia la frontera de Afganistán con Irán, donde se reunía con el poderoso señor de la guerra de la ciudad de Herat, Ismail Jan, para evaluar su apoyo a la guerra de Estados Unidos en el país.


  Durante todo este tiempo las atenciones del general McKiernan se dirigían en otras direcciones. Comenzaron a surgir rumores de que el presidente Barack Obama, que había llegado al poder en enero de 2009, no estaba satisfecho con la estrategia en Afganistán y que planeaba revisar el organigrama. En mayo, el secretario de Defensa Robert Gates voló a Kabul para darle la noticia a McKiernan: estaba despedido y Obama había decidido sustituirle por el general Stanley McChrystal, por entonces comandante en jefe del Mando Conjunto de Operaciones Especiales. El período de transición entre ambos resultó ser una bendición para Furlong; cuando se reunió con miembros de alto rango del gabinete de McCrhystal presentó el proyecto de consecución de información como un hecho consumado. Durante una reunión con el teniente general Michael Flynn, el oficial de inteligencia de mayor rango en Afganistán, dijo que tenía a equipos de contratistas operando en Pakistán y Afganistán y que sus informes estaban siendo «urgidos» en bases de datos clasificadas de carácter militar.[248]


  Pero las sospechas de Jordan y Pelton de que estaban siendo dejados de lado demostraron ser correctas y, cuando importunaban a Furlong en busca de dinero, este comenzó a mandarles correos electrónicos sobre cómo había descubierto a otros contratistas con mejores fuentes de información. A principios de julio, Furlong regresó de un viaje fuera de Afganistán y mandó un correo electrónico incendiario a Jordan y Pelton:


  «Los dos tipos con los que me he reunido en Dubai el pasado fin de semana son lo más parecido a la versión real y comercial de Jason Bourne que haya visto nunca. Ambos hablan con soltura dari, pashtu y árabe y refuerzan sus redes sobre el terreno a diario»,[249] escribió. El general McKiernan se había marchado, dijo Furlong, y los nuevos comandantes en Afganistán tenían poco interés en pagar a AfPax Insider. «Seamos honestos —continuaba Furlong—, estáis pidiendo al gobierno que pague para poner en marcha vuestros servicios. Los otros tipos ya han hecho su inversión en crear sus redes durante los últimos cuatro años y medio.»[250]


  Exactamente ¿quiénes eran esos nuevos y misteriosos contratistas, estos «Jason Bournes»? Furlong no lo decía en los correos electrónicos. Solo hablaba de una red de antiguos miembros de operaciones especiales y agentes de la CIA que rechazaban trabajar con la agencia porque era muy reacia al riesgo y excesivamente dependiente de servicios de inteligencia extranjeros como el ISI.


  Habían creado lo que llamaba una «CIA en la sombra» y estaban dispuestos a reunir información que pudiera utilizarse para misiones de operaciones especiales. En cuanto a la persona que dirigía esta CIA en la sombra, Furlong se refería a él simplemente como «el Viejo».


  Duane «Dewey» Clarridge, de setenta y siete años, nunca se jubiló discretamente. No era su estilo y, además, había muchas deudas que saldar. Había abandonado la CIA en medio de los efectos secundarios del asunto Irán-Contra, convencido de que sus jefes le habían convertido en un chivo expiatorio. Consideraba que su imputación, dos años después, por mentir al Congreso sobre su papel en el asunto Irán-Contra, era obra de una caza de brujas partidista.


  Cuando el presidente George H. W. Bush indultó a Clarridge y a otras figuras del asunto Irán-Contra —incluyendo al antiguo secretario de Defensa Caspar Weinberger— durante la época de declive de su presidencia, en la víspera de Navidad de 1992, Clarridge sintió una cierta vindicación. Tenía el indulto presidencial enmarcado y colgaba de las paredes del vestíbulo de su casa. Era lo primero que veían las visitas al entrar.


  Escribió unas memorias a finales de los años noventa, A Spy for All Seasons, en las que ofrecía detalles gráficos sobre muchos de sus éxitos durante la guerra fría, y siguió estando comprometido con las causas de los republicanos. Como consultor privado, en 1998, trabajó con el general en la reserva Wayne Downing (antiguo jefe del Mando Conjunto de Operaciones Especiales) con objeto de diseñar un plan para introducir a miles de exiliados iraquíes y comandos de Estados Unidos en Irak para derribar el régimen de Saddam Hussein. La propuesta tenía el respaldo de Ahmed Chalabi, jefe del Congreso Nacional Iraquí y el favorito de los republicanos que defendían una guerra en Irak, pero fue descartada por el comandante del Mando Central de Estados Unidos. El comandante, general Anthony Zinni, se refería al plan Downing-Clarridge como «Bahía de Cabras».[*]


  Cuando finalmente Estados Unidos se decidió a derrocar a Saddam Hussein, en 2003, Clarridge recaudó dinero de varias fuentes privadas para demostrar, contra toda evidencia, que el dictador iraquí almacenaba armas químicas y biológicas por todo el país. Mientras tanto, siguió siendo un inquebrantable animador de las intervenciones del país en el extranjero. En un diálogo durante una entrevista en 2007, defendió airadamente muchas de las operaciones más tristemente célebres de la CIA, diciendo que la obligación de Estados Unidos era ejercer su voluntad en el extranjero.


  «Intervendremos cuando decidamos que nos interesa por seguridad nacional intervenir —le dijo Clarridge al periodista—. Y si no te gusta aguántate.» «Acostúmbrate, mundo, no vamos a aguantar tonterías.» [251]


  Pero Clarridge también había amargado a la CIA. Ese mismo año dio una conferencia en Arkansas sobre hasta qué punto las operaciones de inteligencia humana de la CIA se habían atrofiado a lo largo de los años. La agencia no podía obtener información fiable sobre los regímenes de Irán y Corea del Norte, según decía, porque se habían vuelto demasiado dependientes de los satélites espía y de las escuchas electrónicas. Creía que el problema era que unos legisladores nerviosos tenían demasiada influencia en Langley y daban al traste, de forma rutinaria, con las propuestas de misiones de captación de información arriesgadas. Clarridge comenzó a soñar con un nuevo modelo de espionaje, algo más pequeño y austero que la CIA y no comprometido con ningún gobierno extranjero. Sería como la Oficina de Servicios Estratégicos pero adaptada al mundo del siglo xxi, un mundo dominado por las corporaciones, las imprecisas redes criminales y de terror, y las instituciones multinacionales.


  El espionaje privado no era una idea completamente nueva. Después de la segunda guerra mundial el fundador de la OSS, William Donovan, estaba tan abatido por el hecho de que el presidente Truman no le hubiera nombrado primer director de la central de inteligencia que decidió crear una misión de inteligencia por su cuenta. Durante sus viajes de negocios a Europa, reunía información sobre las actividades soviéticas a partir de embajadores de Estados Unidos y periodistas y exploraba posibles agentes encubiertos. Colmaba a los agentes de la CIA con ideas para operaciones encubiertas. Pero, cuando Truman se enteró de las actividades de Donovan, se puso furioso y le calificó de «hijo de puta entrometido».[252] Desde entonces la CIA, en general, había tenido éxito eliminando iniciativas similares de espionaje privado.


  Clarridge había deteriorado la mayoría de sus relaciones en Langley desde su jubilación. Pero seguía estando próximo a una fraternidad de agentes retirados de operaciones especiales que mantenían lazos con comandos en activo en Fort Bragg y en bases avanzadas en Afganistán e Irak. Sus críticas contra la CIA, como incompetente y chapucera, le hicieron ganar popularidad entre algunos de ellos, y recurrió a un pequeño cuadro de miembros de operaciones especiales retirados con objeto de crear una red de agentes para llevar a cabo operaciones en Afganistán y Pakistán.[253]


  Formando equipo con Mike Taylor, un antiguo boina verde y en ocasiones socio empresarial que dirigía una empresa privada de seguridad con sede en Boston, llamada American International Security Corporation, Clarridge creó una red de occidentales, afganos y pakistaníes que creía que podían operar en la zona sin levantar sospechas respecto a sus actividades. Consiguieron su primer trabajo cuando Clarridge fue contratado para ayudar a liberar al periodista del New York Times David Rohde, al que la red Haqqani había secuestrado en el este de Afganistán y conducido al otro lado de la frontera, a Miranshah, la ciudad importante de Waziristán del Norte. Durante la experiencia traumática, que duró meses, Clarridge dijo a miembros de la familia Rohde que sus agentes en las zonas tribales pakistaníes serían capaces de averiguar dónde estaba detenido el periodista y que proporcionaría la información a los militares para llevar a cabo una operación de rescate o negociaría la liberación de Rohde.


  En una noche oscura de junio de 2009, Rohde y su intérprete afgano saltaron el muro del complejo donde habían estado retenidos y lograron llegar hasta un puesto fronterizo militar pakistaní. Los agentes de Clarridge no habían ayudado a que escaparan, pero las circunstancias exactas del dramático episodio eran, en el verano de 2009, lo suficientemente oscuras como para que Clarridge viera una oportunidad para vender su participación en el caso Rohde y conseguir nuevos negocios. Dedicarse a los casos de secuestros privados en Afganistán no era un modelo de negocio que prometiera beneficios exponenciales, y Clarridge apuntaba mucho más alto. Pensaba que si conseguía que el gobierno contratara a su red, volvería a estar metido en el juego del espionaje.


  Esa oportunidad se produjo a las pocas semanas, cuando las tropas estadounidenses buscaban a otra persona desaparecida en Afganistán, esta vez se trataba de un joven soldado de Idaho llamado Bowe Bergdahl. El soldado Bergdahl había desaparecido, en junio de 2009, en circunstancias misteriosas en la provincia afgana de Paktika, e informes contradictorios sugerían que había sido capturado mientras patrullaba o simplemente había desertado. Cuando no se presentó en el recuento matutino en su base, los comandantes militares enviaron drones Predator y aviones espía para rastrear la zona.


  En cuestión de horas los aviones interceptaron una conversación entre combatientes talibanes, con interferencias, que usaban radios portátiles. Los combatientes hacían planes para tender una emboscada a un equipo que buscaba a Bergdahl:


  —Les estamos esperando.


  —Saben dónde está, pero siguen yendo a la zona equivocada.


  —De acuerdo, preparadlo todo para recibirles.


  —Sí, tenemos un montón de explosivos improvisados de camino.


  —Si Dios quiere lo conseguiremos.[254]


  Pero los estadounidenses no sabían dónde estaba Bergdahl. Se había convertido en prisionero de guerra, y etiquetado militarmente como DUSTWUN, abreviatura de «Estado de actividad: paradero desconocido». Furlong se involucró en la operación para localizar a Bergdahl, y pronto se encontró en Dubai reuniéndose con miembros del equipo de Clarridge que había contactado con él alegando que tenían información sobre la localización del soldado desaparecido. Furlong estaba fascinado, en no poca medida por tener la oportunidad de trabajar con el legendario Dewey Clarridge, al que llamaba cariñosamente «el Viejo».


  Aunque seguía trabajando para liberar los 22 millones de dólares originales solicitados inicialmente al general McKiernan, Furlong tenía ambiciones mucho mayores para su operación de espionaje. Había encontrado a sus «Jason Bourne» y ya no necesitaba lo que consideraba el servicio pedestre dirigido originalmente por Eason Jordan y Robert Young Pelton. En un correo electrónico lleno de jerga del espionaje, explicaba que los hombres de Clarridge con los que se había reunido en Dubai —uno que era conocido por el término «WILLI 1»— «conectado como nadie al que haya visto antes» y se ha «trasladado un operativo cerca del paquete» dentro de Pakistán.[255] El «paquete» era Bowe Bergdahl. Pero Furlong sabía que dirigir una red de espionaje encubierta dentro de Pakistán trascendía sus instrucciones, y estaba seguro de que sus enemigos en la CIA tratarían de acabar con la operación si se enteraban de lo que estaba pasando. Escribió que iba a «necesitar una cobertura máxima para evitar caer en agua caliente con nuestra némesis»,[256] refiriéndose a la CIA.


  Hasta que Furlong lograra dinero para la operación, Clarridge y su equipo estaban trabajando gratis para los militares. Sin un sistema preparado para trasladar los informes del equipo de Clarridge a los sistemas de inteligencia militar, Furlong utilizó canales secretos para transmitir los mensajes a sus amigos en el Mando de Operaciones Especiales del Mando Central de Estados Unidos en Tampa. Sin embargo, el acuerdo ad hoc provocó confusiones, y pronto el subcomandante de la unidad de Bergdahl envió un molesto correo electrónico a Kabul preguntando quiénes eran, exactamente, esos agentes de inteligencia que se movían por las zonas tribales de Pakistán. «No me siento cómodo con este acuerdo —escribió—. Solicito que me proporcione información de contacto directo para estas “fuentes” de forma que pueda involucrar a un oficial de inteligencia humana y a un equipo de análisis. De otro modo, hay un enorme potencial de errores y oportunidades perdidas.»[257]


  Durante el verano de 2009, Clarridge y su equipo ampliaron ininterrumpidamente el abanico de información que pasaban a los militares. Un dosier detallado que redactó Clarridge sobre las presuntas localizaciones dentro de Pakistán de líderes de alto rango de la red Haqqani fue transmitido por canales de inteligencia clasificada y utilizado por unidades de operaciones especiales para monitorizar las actividades de la red.


  Clarridge dirigía todo esto a miles de kilómetros de distancia, desde su modesta casa de un barrio residencial de San Diego. En su casa de Escondido (California) había creado un centro neurálgico para la operación y mantenía la comunicación con sus agentes utilizando un ordenador y un móvil. Algunos oficiales de operaciones especiales en Tampa y Kabul comenzaron a referirse humorísticamente a su puesto de mando como «Escondido 1». Clarridge caminaba silenciosamente por la casa a todas horas de la noche, contestando correos electrónicos de miembros de su equipo que estaban doce husos horarios por delante de él. A veces hablaba con los agentes mientras permanecía tumbado al borde de la piscina.


  A finales de 2009, Furlong había conseguido por fin un contrato para la operación de espionaje privado, un acuerdo de 22 millones de dólares supervisado por Lockheed Martin. Dicho contrato tenía que durar seis meses con opción de renovación. El extraordinario nuevo acuerdo fijaba los procedimientos sobre cómo Clarridge podía convertir sus informes (un revoltijo de rumores sobre las idas y venidas de líderes talibanes y de Al Qaeda, chismorreos de los bazares de los pueblos, y algunas informaciones muy precisas sobre la incubación de complots contra tropas de Estados Unidos en Afganistán) en bases de datos de inteligencia que utilizaban los comandantes militares.


  Clarridge actuaba como oficina de compensación, que recogía la información del terreno y la digería hasta convertirla en «informes de situación» analíticos. Entonces se enviaban los informes mediante Hushmail, un servicio de correo electrónico comercial encriptado, a un pequeño grupo de contratistas a los que Furlong había conseguido situar en el puesto de mando militar en Kabul. Algunos de los contratistas trabajaban para International Media Ventures, que recientemente había pasado por una reestructuración en su dirección. Jan Obrman había despedido a la mayoría de los líderes y llevado a un grupo de canosos oficiales retirados de operaciones especiales para dirigir la empresa. Richard Pack, el nuevo director general de la empresa, había sido uno de los planificadores de la fallida misión de rescate de los rehenes en Teherán. Robert Holmes, otro miembro del nuevo equipo ejecutivo, era un general retirado de la fuerza aérea que justo un año antes había sido oficial de operaciones en el Mando Central de Estados Unidos y había viajado a Langley con Michael Furlong para lanzar el plan de captación de información en Afganistán. Cuando el equipo de contratistas en Kabul recibió los mensajes de Hushmail de Clarridge y otros equipos de inteligencia que supervisaba en esos momentos Furlong, introdujeron los informes en bases de datos clasificadas del ejército.[258]


  Una vez introducidos los informes en el flujo de sangre de inteligencia, era prácticamente imposible distinguir la información de los espías privados de la de los oficiales de caso de la CIA o de los operativos de inteligencia militar. Algunos de los informes de Clarridge, según una investigación del Pentágono, contenían coordenadas concretas de longitud y latitud de puestos avanzados en Pakistán, y del movimiento de combatientes talibanes en las regiones de cultivo de opio del sur de Afganistán. [259] A veces los informes llevaban a entrar en acción. Basados, al menos parcialmente, en la información de Clarridge, los helicópteros de ataque Apache del ejército al menos en una ocasión dispararon a combatientes talibanes que se estaban concentrando cerca de una base estadounidense al este de Kandahar, y el Mando Conjunto de Operaciones Especiales lanzó proyectiles de artillería de gran altitud a un complejo de supuestos activistas dentro de Pakistán. Furlong estaba entusiasmado y presumía frecuentemente entre sus colegas de que la información reunida por su red de contratistas había avergonzado a la CIA.


  Dewey Clarridge también vivía para avergonzar a la agencia, y su red a veces era arrastrada a la guerra interna entre los militares y la CIA que recordaba a una especie de cruce entre una novela de Graham Greene y las historias de «Espía contra Espía» de la revista humorística Mad. En una ocasión, el grupo de Clarridge comenzó a tratar de desenterrar chismes para desacreditar a Ahmed Wali Karzai, el hermanastro del presidente afgano, el más importante intermediario en el sur de Afganistán y uno de los principales informadores de la CIA en el país.


  Karzai había conseguido millones de dólares de la agencia desde el principio de la guerra, y en 2009 estaba reclutando pistoleros para un ejército de afganos entrenado por la CIA y llamados Fuerza de Ataque Kandahar. Pero los generales americanos de mayor graduación, incluyendo a McKiernan y McChrystal, veían a la «FAK» como una influencia corrosiva en el sur de Afganistán y a Karzai como el centro de una corrupción generalizada que estaba empujando a los afganos hacía los talibanes.


  Clarridge recopiló un dosier de alegatos contra Karzai, incluyendo conexiones con el tráfico de heroína, apropiaciones de tierras y acusaciones de asesinato, y se lo pasó a los comandantes militares en Kabul. Los oficiales utilizaron el documento en una campaña para expulsar del poder en Kandahar a Ahmed Wali Karzai, pero la CIA contraatacó y ganó: se quedó en su puesto.


  Sin embargo, en última instancia Ahmed Wali Karzai no pudo escapar de sus múltiples enemigos. Fue asesinado cuando salía del baño de su palacio en Kandahar. El asesino era su guardaespaldas de toda la vida, que le disparó dos balas en la cabeza y el pecho.[260]


  Al crear la red de espionaje privado, Michael Furlong había transgredido las normas del Pentágono que prohíben al Departamento de Defensa utilizar a contratistas privados para llevar a cabo misiones de espionaje humano. Pero Furlong sabía que la línea que separa el trabajo de los soldados y de los espías se había difuminado tanto que era relativamente fácil justificar su trabajo. Cuando los oficiales estadounidenses en Kabul preguntaron a Furlong quién había autorizado su operación, y cuando los jefes de Furlong en San Antonio comenzaron a recibir llamadas irritadas por parte de la CIA, acusando a Furlong de dirigir una operación de espionaje por libre, este contestó con su propia munición.


  Justo cuando el Departamento de Defensa estaba aprobando el contrato con Lockheed Martin para la operación privada de inteligencia, el Mando Central de Estados Unidos promulgó una directiva secreta de gran alcance que ampliaba las actividades del espionaje militar por todo el mundo islámico, desde Arabia Saudí a Yemen y desde Irán a Pakistán. La directiva, firmada por el comandante del CENTCOM, el general David Petraeus, ordenaba la realización de nuevas misiones para «preparar el ambiente» con el fin de llevar a cabo futuras operaciones de combate en Oriente Medio y para preparar a los militares con objeto de que intervinieran en misiones en las que la CIA no podía.[261] La orden autorizaba a unidades muy clasificadas como la Fuerza de Tarea Naranja (los equipos de captación de inteligencia humana conectados con el Mando Conjunto de Operaciones Especiales que anteriormente se llamaba Zorro Gris), así como a contratistas privados, a «desarrollar una infraestructura operativa clandestina a la que puede encargarse localizar, identificar, aislar, interrumpir/destruir» redes extremistas y líderes individuales de grupos terroristas.[262]


  La directiva, llamada Orden de ejecución conjunta de la fuerza de tarea de guerra no convencional, formaba parte de una iniciativa más amplia durante el primer año de la administración Obama para definir el papel de los militares estadounidenses en países que no estuvieran en zonas de guerra declarada. La nueva Administración tenía la esperanza de lograr cierto orden en el caótico mundo de las operaciones secretas militares y de inteligencia que habían aumentado drásticamente desde 2001, y atar algunos de los hilos que se habían enmarañado desde que Donald Rumsfeld inicialmente incitara a los militares a involucrarse más en el espionaje humano.


  Pero, en el mejor de los casos, las nuevas directrices que surgieron —incluyendo la orden secreta del general Petraeus— tuvieron el efecto de reforzar la mayor parte de lo que se había estado haciendo durante la administración Bush. Los oficiales de operaciones especiales ahora tenían más autoridad para realizar misiones de espionaje por todo el planeta. Estas órdenes se convirtieron en un nuevo plan de acción para las guerras secretas que el presidente Obama llegaría a adoptar.


  La directiva del general Petraeus venía a ser como si la administración Obama reforzara su guerra clandestina en Yemen, y gran parte de la orden iba dirigida a reafirmar al personal y equipos de operaciones especiales alrededor de Sanaá. Pero, cuando Michael Furlong leyó la directiva de Petraeus, la vio como nada menos que un respaldo de exactamente lo que ya estaba haciendo en Pakistán y Afganistán. Y el respaldo procedía del general David Petraeus, que quizá fuera el general más influyente de su generación.[263] Furlong se imaginó que era como conseguir una bendición del Papa.


  Pero la CIA no consideró que Furlong estuviera tan ungido y decidió que había que deshacerse de él para siempre. El 2 de diciembre de 2009, el jefe de estación de la CIA en Kabul envío un devastador cable a Washington exponiendo las acusaciones detalladas en su contra. La exposición de los hechos incluía alegaciones respecto a que Furlong dirigía una red de espionaje extraoficial y que estaba mintiendo a sus superiores sobre la naturaleza de esta operación.[264] Incluso hacía referencia al episodio de Praga, durante el año anterior, dando detalles sobre por qué Furlong se había marchado a la carrera de la República Checa en verano de 2008.


  El memorando del jefe de estación argumentaba que tener a un puñado de contratistas privados moviéndose por Pakistán y espiando para el Pentágono, sin coordinar sus operaciones con la CIA, podía tener consecuencias desastrosas. Lo que el cable no mencionaba, pero algunos agentes de alto rango pensaban, es que la información procedente de los espías privados de Furlong había provocado directamente un ataque con drones a un supuesto refugio de Al Qaeda en Waziristán del Norte a finales de 2009. En este ataque se había matado a más de una docena de árabes, incluyendo a varios que estaban trabajando como agentes dobles para el ISI pakistaní. Los jefes del ISI se pusieron furiosos por el asesinato de los agentes y se quejaron a la CIA. A su vez, la agencia se quejó a los militares y echó la culpa a la operación de espionaje de Furlong.


  Ahora la CIA estaba en guerra abierta con Furlong, e incluso sus partidarios ya no le podían proteger. El cable del jefe de estación desencadenó una oleada de investigaciones sobre las actividades de Furlong. En primavera de 2010 agentes de seguridad en la base de la fuerza aérea Lackland, en San Antonio, habían cortado su acceso a las redes de ordenador clasificadas y le prohibieron la entrada a su despacho.


  Furlong estaba en el limbo: no le habían imputado ningún delito pero tampoco podía defenderse ya que no tenía acceso a ninguno de sus registros clasificados. Pasaba casi todo el tiempo en su apartamento escasamente amueblado, en un insulso complejo de viviendas en San Antonio, tratando de preparar su defensa y escondiéndose de los periodistas de televisión que se juntaron a la puerta de su casa cuando se divulgaron las noticias sobre la operación de espionaje.


  El informe final del Pentágono sobre el asunto atribuía casi todas las culpas a Furlong, calificando su operación de espionaje de «no autorizada» y acusándole de engañar a comandantes de alto rango sobre la legalidad del trabajo de los contratistas. Pero, a la vez, evitaba imputarle ningún cargo y le daba de baja discretamente del Departamento de Defensa.


  Sin duda, Furlong había tomado atajos y sus intentos para evitar los procedimientos burocráticos estándares creaban confusión en toda la cadena de mando militar. Pero en la visión del mundo de Furlong, se trataba de asuntos sin importancia cuando soldados estadounidenses estaban muriendo y la CIA no ayudaba a los militares a ganar la guerra en Afganistán. Su operación de espionaje era esencial, diría posteriormente, «cuando hay vidas en juego y la CIA depende de servicios de espionaje extranjeros para obtener toda su información».


  Y Furlong no era exactamente un granuja. Todo el episodio había surgido de la frustración de un general estadounidense en Afganistán que no confiaba en la CIA y que daba cuerda a Michael Furlong. Tal y como concluyó la investigación del Pentágono sobre la operación, si nadie «unió los puntos» sobre lo que estaba haciendo Furlong es porque nadie quería hacerlo.


  «Mis jefes querían que hiciera todo esto —dijo Furlong, fumándose el quinto cigarrillo de una prolongada entrevista—. Y yo lo puse en práctica.»[265]


  El contrato con Lockheed Martin que había logrado Michael Furlong vencía a finales de mayo de 2010, y el dinero que financiaba la red de agentes de Dewey Clarridge en Pakistán y Afganistán se había acabado. Clarridge estaba enfadado porque los militares habían decidido no renovar el contrato, y aún más enfadado porque la CIA parecía ser la razón por la que se había cancelado la operación. Clarridge había enviado cientos de informes de inteligencia a comandantes militares en Afganistán, y mandó un mensaje a Kabul el 15 de mayo diciendo que dejaría de mandar los informes para poder «preparar el cese de actividades de aproximadamente 200 personas que componían el personal local».[266]


  Pero Clarridge no tenía ninguna intención de desmantelar su red. Exactamente al día siguiente montó una página web protegida con contraseñas que permitiría a los militares seguir viendo sus informes y se apoyó en algunos amigos ricos para conseguir mantener a flote su red. Creó una empresa pantalla para esta operación, Eclipse Group, y en la página web colgó el mismo tipo de informes de inteligencia que anteriormente entregaba a los militares. En dicha página había informes específicos sobre cómo el ISI estaba entrenando a pistoleros para lanzar ataques en Afganistán, y sobre cómo los espías pakistaníes mantenían en secreto al líder talibán, el mulá Mohammed Omar, bajo arresto domiciliario de modo que más tarde pudieran colocarlo como su títere en el sur de Afganistán, cuando las tropas estadounidenses abandonaran el país. Otro informe especulaba sobre si el mulá Omar había sufrido un ataque al corazón y agentes del ISI le habían trasladado al hospital urgentemente.


  Clarridge fantaseaba con planes aún más exóticos para hundir a aquellos que pensaba estaban tratando de minar el esfuerzo de guerra estadounidense. Por ejemplo, estaba convencido de que el presidente Hamid Karzai estaba negociando en secreto con Irán como parte de un intento desesperado para traicionar a Estados Unidos y seguir en el poder en Kabul, así que Clarridge tramó un plan para sacar a la luz pruebas fehacientes que demostraran los viejos rumores de que Karzai era adicto a la heroína.


  El plan procedía directamente del viejo manual de trucos sucios de la CIA: colocaría a un agente en el palacio presidencial de Kabul para recoger los recortes de la barba de Karzai, realizaría análisis de drogas y después pasaría las pruebas a los comandantes estadounidenses en Kabul, que confrontarían a Karzai con las pruebas incriminatorias y convertirían al presidente afgano en un aliado más maleable. Clarridge desestimó el plan después de que la administración Obama dijera que se había comprometido a reforzar el gobierno de Karzai, y no a expulsarlo del poder.


  Incluso cuando se hicieron públicas las noticias sobre la operación de espionaje privado y los militares empezaron a preocuparse por aceptar informaciones de la red de Clarridge, este encontró otros medios de hacer llegar su información al público. Los amigos de Clarridge enviaron los informes a escritores promilitares como Brad Thor, un exitoso autor de thrillers de espionaje, que proporcionó parte de la información de Clarridge en blogs. Incluso transmitió informaciones a Oliver North, su antiguo colega de los tiempos de la operación Irán-Contra, que ahora era una celebridad catódica de la Fox News.


  Era justo como en los viejos tiempos, cuando Dewey y Ollie hacían el trabajo que pensaban que nadie más tenía el valor de hacer.
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  El filo del bisturí


  
    Continuaremos diciendo que las bombas son nuestras, no vuestras.[267]


    
      Presidente Ali Abdullah Saleh

    

  


  Se había fijado el encuentro para una rendición, un gesto de paz simbólico que coincidiera con el sagrado mes del Ramadán. El ministro saudí incluso había enviado su avión personal para recoger al frágil joven y llevarlo a Jeddah, la segunda ciudad de Arabia Saudí, construida a lo largo de la costa del Mar Rojo. Allí, el príncipe Muhammad bin Nayef estaba siguiendo la costumbre del Ramadán consistente en recibir en su casa a los admiradores, y ordenó a su camarilla de ayudantes que se permitiera a Abdullah al-Asiri no tener que pasar los trámites de seguridad normales y que no le registraran al entrar en palacio.


  Al-Asiri se había puesto en contacto con el príncipe Bin Nayef, adjunto del ministro del Interior y miembro de la familia reinante saudí, unos días antes para anunciar su intención de rendirse al servicio de espionaje saudí y proporcionar información sobre el grupo al que se había unido dos años antes, una rama de la red terrorista de Osama bin Laden que recientemente se había rebautizado como Al Qaeda en la Península Arábiga (AQPA, por sus siglas en inglés). El grupo consideraba al príncipe Bin Nayef su bestia negra, un hombre comprometido con aplastar el extremismo suní tanto en Arabia Saudí como en Yemen, el empobrecido vecino del sur. En 2003, cuando los activistas en Yemen lanzaron una campaña de violencia de veinte meses en Arabia Saudí —haciendo volar por los aires edificios gubernamentales e instalaciones petrolíferas, poniendo bombas en complejos residenciales utilizados por extranjeros y decapitando occidentales—, Bin Nayef ordenó unas sangrientas medidas represivas que implicaban detener y torturar a miles de sospechosos apresados en el país. Envió informadores a las mezquitas en las que pensaba que se habían infiltrado los extremistas.[268]


  La agresión de Bin Nayef contra Al Qaeda le había convertido en un amigo de la administración Bush y ya en verano de 2009 un nuevo presidente de Estados Unidos y sus ayudantes consideraban al príncipe un aliado imprescindible. Periódicamente recibía a dignatarios de Washington, incluyendo una visita, en mayo de 2009, de un veterano diplomático al que el presidente Obama acababa de encargar que tratara de lograr un final aceptable para la guerra en Afganistán. Pero cuando Richard Holbrooke se reunió con el príncipe en Riad para solicitar la ayuda del reino en la guerra que estaba perdiendo Estados Unidos, Bin Nayef le advirtió de que su país podía tener una preocupación mucho mayor que la espiral de violencia en Afganistán: «Tenemos un problema llamado Yemen»,[269] dijo el príncipe a Holbrooke.


  El príncipe señaló una lista de inquietudes al enviado estadounidense. Las tribus yemeníes eran más favorables a Al Qaeda que las afganas, y Yemen estaba más cerca de los objetivos de Al Qaeda en Arabia Saudí de lo que estaba Afganistán. Yemen era un estado fallido, dijo, con un líder débil y corrupto en la figura del presidente Ali Abudullah Saleh, cuya visión del país se «había reducido a Saná», manteniendo seguras la capital y su base. Saleh siempre había conseguido mantener las tribus yemeníes bajo control, dijo, pero el presidente estaba perdiéndolo y pasándole más poderes a su hijo, que no tenía vínculos estrechos con las tribus. Los pagos en efectivo al gobierno de Saleh eran inútiles, dijo el saudí, porque el presidente y los que le rodeaban sacaban el dinero del país en cuanto llegaba.


  «El dinero acaba en cuentas corrientes suizas», le dijo el príncipe Bin Nayef a Holbrooke.


  En lugar de ello, el gobierno saudí había comenzado a financiar proyectos de desarrollo en zonas de Yemen donde los activistas de Al Qaeda habían echado raíces, con la esperanza de que los proyectos pudieran mermar el apoyo a los extremistas y «convencer a los yemeníes de que los vieran como criminales en lugar de como héroes». Al final de la reunión Holbrooke prometió al príncipe que Obama trabajaría con el reino para desmantelar la creciente red de Al Qaeda en Yemen.


  Bin Nayef pensó que era un golpe de suerte cuando Abdullah al-Asiri se puso en contacto con los saudíes tres meses después, con su oferta de rendición. Al-Asiri era uno de los ochenta y cinco activistas asociados con «grupos desviados» que los saudíes habían estado persiguiendo. También lo era Ibrahim, su hermano mayor. Ibrahim había sido detenido por tratar de unirse a la insurgencia en Irak, en 2003, y su estancia en la cárcel en Arabia Saudí había despertado un odio por el reino y su alianza con Estados Unidos, que comparaba con la relación entre un amo y un esclavo. De los dos hermanos era Ibrahim al que los saudíes consideraban mucho más peligroso; había recibido entrenamiento en fabricación de bombas y tenía un siniestro don para descubrir formas creativas de esconder los explosivos. Consciente de que los saudíes podían sospechar que la «rendición» prevista fuese un subterfugio elaborado para que los hermanos Al-Asiri se vengaran del príncipe Bin Nayef, Ibrahim diseñó una bomba que podía evitar las medidas estándares de seguridad. Poco antes de que el joven Al-Asiri embarcara en el avión real saudí para el vuelo hasta Jeddah, Ibrahim había implantado una bomba de tetranitrato de pentaeritritol (un tipo de explosivo plástico) en el recto de Abdullah.


  Sin embargo, a pesar de toda la genialidad de Ibrahim como fabricante de bombas, sus complots letales a menudo eran desbaratados por la incompetencia de sus terroristas. Su hermano había viajado con el explosivo oculto desde Yemen a Jeddah y llegó sin incidentes al palacio del príncipe Bin Nayef. Después de que el nervioso Abudullah al-Asiri entrara en la habitación donde el príncipe recibía a las visitas, metió la mano en la túnica para accionar los explosivos pero lo hizo demasiado pronto, antes de estar suficientemente cerca del príncipe. La explosión partió a Al-Asiri por la mitad, dejando un humeante cráter en el suelo embaldosado y huellas de sangre por toda la habitación.[270] El príncipe Bin Nayef solo sufrió heridas menores a causa de la explosión.


  El ataque fue fallido pero el AQPA había conseguido llevar a cabo su primera operación fuera de Yemen. Si el grupo estaba avergonzado por la torpeza de su asesino, no dio señales de ello en un jactancioso mensaje hecho público poco después del atentado. La declaración decía que eran los saudíes los que debían estar avergonzados porque el fallo de seguridad cometido con Al-Asiri era el primero de este tipo en la historia de Arabia Saudí, y el grupo activista estaba en fase de arrancar de raíz una red de espionaje saudí en Yemen[271] que la familia real había creado para infiltrarse en AQPA.


  Para aquellos en Riad que ahora vivían con miedo y aquellos en Washington que ahora prestaban atención, la declaración prometía más ataques en el futuro: «Oh tiranos, estad seguros de que sufriréis, porque vuestras fortalezas no serán capaces de protegeros de nosotros. Os alcanzaremos pronto».[272]


  Al día siguiente de que Barack Obama jurara como cuadragésimo cuarto presidente de los Estados Unidos, el príncipe Bin Nayef recibió una llamada de un viejo amigo de Washington. El hombre que se encontraba al otro extremo de la línea era John Brennan, antiguo agente de alto rango de la CIA que había asesorado al senador Obama durante la campaña y había sido designado asesor principal de antiterrorismo de Obama en la Casa Blanca. No era el trabajo que quería Brennan. Al final de la campaña presidencial se suponía que era el candidato principal para hacerse cargo de la CIA, en caso de que Obama fuera elegido. Tenía el currículo adecuado. Hijo de inmigrantes irlandeses, Brennan había crecido en New Jersey y se matriculó en la Universidad Fordham; había pasado décadas como analista de la CIA y hablaba árabe con fluidez. Incluso tenía la excepcional experiencia de haber sido jefe de estación de la CIA en Riad durante los años noventa, a pesar de ser analista y no oficial de caso encubierto. Era un hombre grande con un rostro que parecía como si hubiera sido tallado en un bloque de piedra caliza. Tenía el aspecto de un boxeador de la época de la Gran Depresión.


  Pero su sueño de asumir la dirección de la CIA se frustró durante el período de transición hasta la toma de posesión de Obama, cuando salieron a la luz comentarios que había hecho, que parecían apoyar los brutales métodos de interrogatorio que había utilizado la CIA en las cárceles secretas, provocando las críticas de activistas de derechos humanos. Brennan había sido uno de los principales consejeros de George Tenet cuando se puso en marcha el programa de cárceles, en 2002, y por consiguiente estaba estrechamente vinculado con un programa del que Obama había dicho con frecuencia que era una mancha en la historia de Estados Unidos desde los ataques del 11-S. Temiendo una batalla por la confirmación en el cargo en el Senado larga y distractora, Brennan retiró su nombre para el cargo en la CIA.[273]


  El puesto en la Casa Blanca podría haber sido un premio de consolación, pero al poco Brennan convertiría su despacho sin ventanas del sótano en el ala oeste en un centro de operaciones para las guerras clandestinas que Obama iba a defender como presidente. El deseo de Obama de manejar aspectos del programa de asesinatos dirigidos directamente desde la Casa Blanca dio a Brennan un papel único en la historia del gobierno de Estados Unidos: en parte ejecutor, en parte principal confesor del presidente y, en parte, portavoz enviado para justificar la doctrina de Obama de asesinar a los enemigos de Estados Unidos en lugares remotos del mundo.


  Cuando Brennan llamó a Bin Nayef ese día de enero de 2009, prometió al hombre que había llegado a conocer bien desde sus días en Riad que el presidente Obama estaba tan comprometido con la persecución y eliminación de los terroristas como lo había estado Bush.[274] Durante la transición tras la elección de Obama, Brennan y los otros miembros de alto nivel del equipo de seguridad nacional de Obama habían sido informados durante más de dos días en la sede central de la CIA, donde agentes del máximo nivel de la agencia repasaron la lista de programas de acciones encubiertas. El jefe del CTC, el agente encubierto con el nombre de pila de Mike, dijo al grupo que el presidente Bush había acelerado el ritmo de ataques con drones el verano anterior y que la CIA estaba tratando de introducir a más espías en Pakistán. Durante la campaña electoral, Obama había prometido repetidas veces que centraría la atención en Pakistán, Afganistán y la captura de Osama bin Laden: un nuevo énfasis en la llamada «guerra buena» que había ignorado Bush al comenzar la «guerra mala» en Irak. En las reuniones Brennan dijo a Mike y a Stephen Kappes, subdirector de la CIA al que Obama había pedido que permaneciera en su puesto en Langley, que los asesinatos con drones en Pakistán probablemente continuarían bajo la supervisión de Obama.[275]


  Había otra razón por la que Obama, Brennan y otros miembros de la nueva Administración llegaron a confiar en los asesinatos dirigidos como instrumento importante del antiterrorismo. Durante la campaña electoral, Obama había hablado con frecuencia de cómo las detenciones secretas y las técnicas de interrogatorio de la época Bush habían mancillado la imagen de Estados Unidos, y durante su primera semana en el cargo anunció un plan para cerrar la cárcel de Guantánamo y prohibir todos los métodos de interrogatorio coercitivo utilizados por la CIA desde el 11-S. La decisión fue denunciada inmediatamente por Dick Cheney, el vicepresidente anterior, como una acción cínica por parte de un presidente inexperto que juega a la política a expensas de la seguridad nacional. Si había un ataque terrorista importante durante la presidencia de Obama, avisaba Cheney, sería culpa suya por negar a la CIA las herramientas que necesitaba para mantener a salvo al país.


  Los comentarios vituperadores de Cheney, que se producían inmediatamente después de dejar la Casa Blanca, eran una quiebra significativa en el protocolo estándar según el cual una Administración saliente no critica al presidente entrante, al menos durante los primeros meses. Pero la crítica de Cheney pretendía ser un disparo de advertencia, una señal de que cualquier prueba de que Obama fuera «débil» en cuestiones de seguridad nacional se convertiría en munición para los ataques partidistas contra el nuevo presidente.


  Cuando se sentó en las reuniones con el nuevo equipo, John Rizzo (un abogado de carrera de la CIA que había alcanzado un grado de infamia por su papel para obtener la aprobación por parte del Departamento de Justicia para el programa de detención e interrogatorio de la CIA) se sorprendió del tono de línea dura de los ayudantes de Obama. «Nunca llegaron y dijeron que comenzarían a matar a gente porque no podían interrogarlos, pero la conclusión era inconfundible —dice Rizzo—. Una vez desaparecidos los interrogatorios, lo único que quedaba eran los asesinatos.»[276]


  Las opciones para interrogar a los prisioneros no habían, como dice Rizzo, «desaparecido». Pero el interrogatorio y la detención se habían vuelto claramente un asunto espinoso para la nueva Administración. Más allá de la decisión de cerrar la cárcel de Guantánamo en un año, también había inquietud en el equipo de Obama por el hecho de que la captura de prisioneros y su entrega a gobiernos extranjeros pudiera provocar críticas progresistas contra la externalización de la tortura por parte la Administración. Al mismo tiempo, ningún miembro prominente del partido de Obama había criticado los ataques con drones, y los republicanos no estaban en situación de cuestionar al nuevo presidente por llevar a cabo con demasiada agresividad una campaña contra los terroristas. Por tanto, se daban las condiciones políticas para una escalada de las guerras secretas.


  Las reuniones de dos días en Langley fueron el primer signo de que el presidente Obama planeaba depender de la CIA y del Mando Conjunto de Operaciones Especiales de un modo que ni siquiera George W. Bush y Dick Cheney lo habían hecho, como principal herramienta de Estados Unidos para realizar operaciones letales. Siete años después del 11-S, las guerras de Irak y Afganistán habían agotado a los estadounidenses y estaban vaciando sus billeteras. Sin embargo, lo más importante es que las herramientas de la guerra secreta habían sido calibradas y perfeccionadas durante ese período, y el equipo de Obama pensó que había una oportunidad de desencadenar guerras sin los asombrosos costes de las grandes campañas militares que derriban gobiernos, requieren años de ocupación y catalizan la radicalización por todo el mundo musulmán. Como describió Brennan la estrategia de la administración Obama durante un discurso: Estados Unidos podía utilizar un «bisturí» en lugar de un «martillo» para llevar la guerra más allá de las zonas de guerra.[277]


  Obama no era el primer presidente demócrata de carácter progresista que adoptó las operaciones oscuras. John F. Kennedy dio la aprobación final a la operación de Bahía de Cochinos y redobló las operaciones encubiertas en Vietnam. Y a pesar de todo el tiempo que Jimmy Carter dedicó a despotricar contra las aventuras de la CIA como candidato a presidente, acabó autorizando una serie de acciones encubiertas durante sus dos últimos años en la Casa Blanca.


  Pero Barack Obama también fue el primer presidente en llegar a la Casa Blanca que había llegado a la edad adulta después de la guerra de Vietnam y los turbios acontecimientos de los años sesenta y setenta que habían fomentado el cinismo entre una generación anterior sobre la CIA y, de manera más amplia, sobre el uso del poder de Estados Unidos en el extranjero. En una entrevista en 2010, Obama le dijo al periodista Bob Woodward que «probablemente era el primer presidente que era lo suficientemente joven para que la guerra de Vietnam no estuviera en el centro de mi desarrollo», de modo que había crecido «sin ninguno de los antecedentes que se derivan de las disputas sobre la guerra de Vietnam».[278] Era la respuesta a una pregunta sobre las tensiones entre militares y civiles durante la época de la guerra de Vietnam, pero claramente Obama también tenía un punto de vista de la CIA que era diferente del de la generación de la posguerra, como Bill Clinton.


  La supremacía de la agencia durante la administración Obama no solo tenía que ver con la edad del hombre que se sentaba en el Despacho Oval, o con la naturaleza de las amenazas de las que se enteraba a diario Obama, durante la sesión informativa de inteligencia. También tenía que ver con el hecho de que el primer director de la CIA de Obama resultó, en términos de su capacidad para potenciar los intereses de la agencia dentro del poder ejecutivo, el director más influyente desde William Casey durante la administración Reagan.


  Al principio Leon E. Panetta parecía una elección muy extraña para asumir el control de la CIA. No tenía antecedentes profesionales en los campos de inteligencia o militares, más allá de pasar un período de dos años en el ejército, en los sesenta. Durante sus años como congresista demócrata que representaba a una zona costera del norte de California, nunca había participado en los comités que supervisaban el Pentágono o la CIA. Aparentemente era cariñoso y paternalista, pero también un feroz negociador y luchador en trastienda, y soltaba palabrotas con tanta frecuencia como preposiciones. Había tenido un contacto de refilón con el mundo de la inteligencia durante su período como jefe de gabinete del presidente Clinton, pero se trataba de una época muy diferente y de una CIA también muy diferente.


  Cuando Panetta se hizo cargo de la CIA como director, literalmente no tenía ni idea de que la agencia estuviese matando gente por el mundo. A principios de 2009, la campaña de asesinatos definidos de la CIA utilizando drones en Pakistán se había reflejado ampliamente en la prensa. Sin embargo, increíblemente, Panetta se sorprendió al enterarse, durante las primeras reuniones informativas para ocupar su puesto en la CIA, de que efectivamente iba a convertirse en comandante militar de una guerra secreta.[279] «Era una absoluta página en blanco en cuestiones de inteligencia cuando cruzó la puerta de entrada de Langley», dice Rizzo, que había ayudado a preparar un conjunto de informes para Panetta antes de las audiencias ratificatorias del Senado. Pero lo que le faltaba de experiencia tangible en cuestiones de vida y muerte lo subsanó con experiencia de Washington. Panetta tenía dos de las cualidades que la siempre paranoica CIA buscaba en un director: influencia y respeto en la Casa Blanca y voluntad de defender el territorio de la CIA contra los que la agencia percibía como enemigos en Washington.


  Ambas cualidades fueron puestas a prueba de inmediato, después de que miembros de la Casa Blanca decidieran acabar con una batalla legal de larga duración y desclasificar los memorandos internos que autorizaban los métodos de interrogatorio de la CIA durante los primeros años de la administración Bush. Panetta se había formado una opinión sobre los métodos de interrogatorio conocidos durante su audiencia de ratificación, diciendo inequívocamente que no eran otra cosa que «torturas». La afirmación había causado impacto en sectores del servicio clandestino de la CIA y suscitado sospechas de que el nuevo director de la agencia iba a ser el segundo advenimiento de Stansfield Turner, un intruso que un presidente progresista enviaba a Langley para controlar lo que la Casa Blanca consideraba que era una agencia de espionaje fuera de control.


  Pero ocurrió exactamente lo contrario. Panetta se convirtió en un defensor de la CIA, apreciado por muchos en Langley pero criticado por otros que dijeron que, al igual que muchos directores anteriores, había sido nombrado por la rama clandestina de la agencia. Al mes de su llegada había conseguido retrasar la publicación de los memorandos de los interrogatorios y forzó un debate en la Casa Blanca sobre lo adecuado de difundir todos los detalles del extinto programa de cárceles.


  Para entonces, Panetta había experimentado de primera mano la influencia que el Directorio de Operaciones de la CIA tenía sobre los jefes de espías en Langley. Tanto Stephen Kappes como los agentes del CTC le advirtieron de que divulgar los memorandos destrozaría la moral dentro del CTC.[280] La advertencia venía acompañada de una amenaza implícita: se arriesgaba a perder para siempre el apoyo de la fuerza de trabajo clandestina de la agencia incluso antes de que hubiera averiguado cómo ir de su despacho a la cafetería de la CIA. Panetta había pasado suficiente tiempo en Washington para saber cuáles eran las implicaciones de lo que estaba escuchando. Se arriesgaba a convertirse en otro John Deutch o Porter Goss, hombres que habían chocado con el Directorio de Operaciones y tuvieron un mandato en la agencia desagradable, brutal y corto. Panetta estaba convencido.


  Viajaba por primera vez al extranjero como director de la CIA cuando se enteró de los planes de la Casa Blanca para desclasificar y divulgar los memorandos de interrogatorios, acatando la orden de un juez federal por una demanda en virtud de la Ley de Libertad de Información interpuesta por la Unión Estadounidense por las Libertades Civiles. Inmediatamente, Panetta llamó al jefe de gabinete de Obama, Rahm Emanuel, y le instó a posponer la difusión. Los dos hombres se conocían desde los tiempos de la Casa Blanca de Clinton, y había sido Emanuel quien había presionado para que se produjera el nombramiento de Panetta en la CIA. Emanuel aceptó la petición de Panetta y, durante las siguientes semanas, este defendió apasionadamente en la Casa Blanca el mantenimiento de los memorandos en secreto, incorporando a Emanuel a su bando.[281] Fue un momento curioso y casi de otro mundo: un hombre que había acusado públicamente a la CIA de infringir la ley estadounidense al cometer actos de tortura estaba defendiendo enfáticamente que los detalles de esos actos se mantuvieran en secreto ante los ciudadanos.


  En última instancia Panetta perdió el debate, y el presidente Obama ordenó que se difundieran los memorandos, pero esto casi no le importó al nuevo director de la CIA. Al insistir en que la Casa Blanca al menos discutiese el asunto, había demostrado a los miembros de la agencia que tenía influencia en la nueva Administración. Y lo que era aún más significativo: había defendido intensamente una cuestión que era profundamente importante para el servicio clandestino. Había demostrado, tal y como lo veían muchos en la CIA, que formaba parte del equipo.


  Esta era una cuestión completamente distinta para el hombre que, al menos sobre el papel, era el jefe de Leon Panetta. El almirante Dennis Blair, que había sido enviado a la CIA durante la administración Clinton para ejercer de enlace con el Pentágono, y que desde entonces se había saltado los rangos superiores de la Marina, acabando su carrera militar como almirante de cuatro estrellas a cargo del Mando del Pacífico de Estados Unidos. El puesto le había proporcionado la supervisión de más de un tercio de la superficie terrestre, y sus órdenes las obedecían tropas dispersas por cientos de miles de kilómetros cuadrados. Pero Blair, que ahora se había retirado de la carrera militar, se estaba haciendo cargo de un trabajo que seguía estando mal definido cuatro años después de que la administración Bush creara el puesto de director de la Inteligencia Nacional bajo presión del Congreso y de la Comisión del 11-S para justificar los fallos de inteligencia que precedieron a los ataques del 11-S y a la guerra de Irak. Algunos habían imaginado que este cargo de inteligencia sería un puesto poderoso, con responsabilidad sobre una serie de agencias de espionaje díscolas con sede en diferentes departamentos. Pero los aliados de Donald Rumsfeld en el Congreso tuvieron éxito al neutralizar el nuevo puesto, y el Pentágono conservó gran parte del presupuesto de la comunidad de inteligencia. Las luchas burocráticas a navajazos significaban que, cuando Blair ocupó el cargo a principios de 2009, tanto el Pentágono como la CIA se habían asegurado de que iba a ser poco más que un hombre de paja.


  Para empeorar las cosas, Blair vio de inmediato que era un extraño en un grupo muy unido de asesores que habían estado con el presidente Obama durante gran parte de la extenuante campaña electoral. Un grupo al que Blair se refería, despectivamente, como los «largos marchadores», en referencia a la retirada militar de miles de kilómetros por parte de los comunistas chinos en 1934. Sus sospechas se confirmaron durante un encontronazo inicial con Panetta. Blair comenzó a presionar con el fin de lograr autoridad para nombrar al espía estadounidense de mayor rango en cada país, un nombramiento que por tradición correspondía automáticamente al jefe de estación de la CIA. Se trataba de un asunto relativamente menor, pero Panetta y su segundo, Stephen Kappes, lo vieron como una amenaza a la autoridad de la CIA y presionaron en la Casa Blanca para rechazar el plan de Blair. Con la propuesta languideciendo en la Casa Blanca durante el verano de 2009, Blair decidió que no tenía por qué esperar la decisión de la Casa Blanca y dictó una orden con el cambio. Informó a Panetta sobre su decisión en una breve y tensa llamada de teléfono. Panetta colgó con violencia.


  «Este tipo es un jodido gilipollas», dijo a un grupo de ayudantes que estaban en su despacho. Exactamente al día siguiente, un cable secreto de Panetta fue enviado a todas las estaciones de la CIA en el extranjero. El cable transmitía un mensaje sencillo: «Ignora la directiva de Blair».[282]


  Como no estaba acostumbrado a que sus órdenes fueran desobedecidas, Blair se quejó a James Jones, asesor de seguridad nacional de Obama, diciendo que Panetta estaba insubordinándose y que había que echarlo. La Casa Blanca se alineó con la CIA.


  Blair tenía una visión sombría sobre la historia de los programas de acciones encubiertas de la CIA. Creía que demasiados presidentes, con demasiada frecuencia en la historia de Estados Unidos, utilizaban a la CIA como apoyo cuando sus asesores no se ponían de acuerdo sobre cómo manejar un asunto particularmente espinoso de política exterior. Y también pensaba que los programas de acciones encubiertas normalmente duraban años más allá de su valor para el país.[283]


  Así que cuando, en el transcurso de su primer año en el cargo, el presidente Obama ordenó una revisión de los aproximadamente doce programas de acciones encubiertas que la CIA estaba llevando a cabo en ese momento, desde los ataques con drones en Pakistán hasta una campaña para sabotear los trabajos nucleares iraníes, Blair confiaba en que ese proceso sería una oportunidad para inspeccionar «el cableado» de cada programa y decidir si tenía sentido continuar con él. En lugar de ello, las reuniones del verano de 2009 rubricaron de manera efectiva todas las aventuras secretas de la CIA. En las reuniones, Stephen Kappes argumentó enfáticamente por qué cada programa había sido un éxito y tenía que continuar. Cuando se programó una reunión de «comité de jefes» para el otoño, donde los principales asesores de seguridad nacional de Obama hubieran tenido que tomar la decisión final sobre los programas de acciones encubiertas, ninguno de esos programas estaba siendo valorado para ser cancelado.


  Blair contempló frustrado cómo se desarrollaba el proceso. Se acercó a Robert Gates, el secretario de Defensa que había desarrollado gran parte de su carrera en Washington en la CIA. Gates había visto cómo su parte de acciones encubiertas saltaba por los aires, y Blair sabía que Gates tenía influencia en la Casa Blanca. Gates se mostró de acuerdo con Blair en que debían redactar una lista de principios básicos que guiaran las decisiones sobre los programas de acciones encubiertas. La lista de seis principios que prepararon juntos apresuradamente era bastante inocua: incluía una estipulación sobre que los programas de acciones encubiertas debían ser evaluados constantemente para su transformación en actividades no encubiertas y otra disposición respecto a que los programas no debían socavar «el desarrollo de gobiernos estables, no corruptos y representativos que respetan los derechos humanos de sus ciudadanos».[284]


  Cuando los principales asesores del presidente Obama se reunieron en la Casa Blanca para discutir sobre los programas de acciones encubiertas, Blair repartió la lista. Él y Gates confiaban en convertir la reunión en un foro de discusión sobre la validez general de las acciones encubiertas de la CIA, y la reunión se prolongó durante horas mientras Blair trataba de forzar un debate sobre cada programa secreto. Blair recuerda que «la CIA había querido simplemente obligar a aceptar los programas [de acciones encubiertas]» y con cada pregunta incisiva que hacía Blair, tanto Leon Panetta como el asesor adjunto de Seguridad Nacional, Tom Donilon, se enfadaban más.[285]


  No se trataba solo de que Panetta pensara que Blair se pavoneaba; pensaba que estaba tratando de quitar a la CIA lo que la agencia había guardado celosamente desde su fundación en 1947: una línea directa con el presidente para conseguir la aprobación de acciones encubiertas. Panetta creía que la lista que Blair y Gates habían redactado restringía innecesariamente la capacidad del presidente Obama de autorizar operaciones secretas.


  Los esfuerzos de Blair fracasaron y la administración Obama aprobó cada uno de los programas de acciones encubiertas que había heredado del presidente Bush. La CIA había logrado otra victoria y la posición de Blair en la Casa Blanca quedó dañada de manera permanente.


  Incluso mientras la administración Obama discutía sobre el futuro de los programas de acciones encubiertas, no se estaba pensando en acabar con los esfuerzos para realizar asesinatos dirigidos. Muy al contrario. Durante los primeros meses de la Administración, el asesor de Seguridad Nacional, James Jones, dirigió un proyecto para recopilar una «lista de asesinatos» centralizada para llevar a cabo operaciones letales más allá de las zonas de guerra. Lo que acabó siendo conocido como el memorando Jones era un intento temprano por parte de la administración Obama con el fin de establecer procedimientos para la conducción de una guerra secreta que la mayoría creían que duraría años después de la estancia de Obama en la Casa Blanca.[286] La lista era actualizada por el Consejo de Seguridad Nacional, y por mucho que algunos trataran de mantener criterios estrictos sobre quién debía ser añadido a la lista de asesinatos, esos criterios a veces se relajaban.


  Al principio de la administración Obama, por ejemplo, la CIA no fue autorizada para matar a Baitullah Meshsud, que se había convertido en el líder indiscutible de los talibanes pakistaníes desde los tiempos en que Art Keller escuchó por primera vez su nombre mientras trabajaba en una de las bases de la agencia en las zonas tribales. Los talibanes pakistaníes, conocidos dentro del país como Tehrik-i-Taliban Pakistan (TTP), estaban atacando las instalaciones militares y gubernamentales de Pakistán en un espeluznante acceso de violencia. El gobierno civil pakistaní, que había llegado al poder después de la retirada del presidente Musharraf, comenzó a presionar a la administración Obama para que matara a Meshud con un dron armado, del mismo modo que la CIA había acabado con su predecesor, Nek Muhammad. Pero la respuesta fue que no. Durante un encuentro privado a principios de 2009 el subdirector de la CIA, Stephen Kappes, le dijo a Husain Haqqani, embajador de Pakistán en Washington, que dado que Meshsud y sus seguidores no habían atacado a Estados Unidos, la CIA no podía obtener la aprobación legal para matarle.[287]


  Algunos teóricos de la conspiración en Pakistán tenían un punto de vista más cínico sobre por qué Estados Unidos rechazaba matar a Mehsud: que, de hecho, se trataba de un agente secreto indio, y que Estados Unidos había prometido a Nueva Delhi que no se le haría ningún daño. Pero conforme los pakistaníes continuaron presionando, los abogados de la CIA comenzaron a distribuir memorandos legales que defendían que, puesto que los talibanes pakistaníes ocultaban a miembros de Al Qaeda, y dado que era crecientemente difícil distinguir entre los grupos empeñados en atacar en el interior de Pakistán y aquellos centrados en golpear a Occidente, estaba justificado que los líderes del TTP fueran incluidos en las listas de asesinatos. Más allá de la racionalidad legal, algunos pensaban que habría beneficios diplomáticos si la CIA mataba al enemigo más peligroso de Pakistán.


  En una cálida noche de principios de agosto de 2009, un dron de la CIA que sobrevolaba el pueblo de Zanghara, en Waziristán del Sur, enfocó su cámara hacia una azotea en la que Baitullah Meshud y varios miembros de su familia estaban tomando el aire nocturno. Mehsud, que era diabético, estaba inyectándose insulina intravenosa cuando el dron lanzó un misil que mató a todos los que se encontraban en la azotea. Los funcionarios pakistaníes celebraron el asesinato y hubo quien en Washington describió el ataque con el dron como un «asesinato de buena voluntad».


  Leon Panetta se había aficionado a su nuevo papel como comandante militar, y su período en Langley sería conocido por la agresiva campaña —algunos llegaron a creer que imprudente— de asesinatos dirigidos. Al final de su mandato en la CIA Panetta, un católico devoto, bromeaba diciendo que había «rezado tantas avemarías en los dos últimos años como en toda mi vida».[288]


  Dos meses después del asesinato de Baitullah Mehsud, Leon Panetta llegó a la Casa Blanca con una larga lista de peticiones para las operaciones paramilitares de la CIA. Pedía más drones armados y aprobación para pedir permiso a Pakistán para que los drones sobrevolasen franjas mayores de las zonas tribales, lo que la CIA llamaba «cajas de vuelo». El presidente Obama, a instancias del vicepresidente Joe Biden, ya había aceptado aumentar el número de agentes encubiertos en Pakistán, muchos de los cuales operaban en el país sin conocimiento del ISI.


  Las peticiones de la CIA para aumentar su flota de drones provocó comentarios, y algunos cuestionaron abiertamente por qué la agencia de espionaje se movía tan lejos de su misión fundamental de conseguir y analizar información. El general James Cartwright, segundo jefe del Estado Mayor Conjunto, preguntó en varias ocasiones: «¿Puedes decirme por qué estamos creando una segunda fuerza aérea?».[289] Otros pensaron que la CIA se había enamorado tanto de sus drones asesinos que no estaba apremiando a sus analistas a hacerse una pregunta básica: ¿hasta qué punto los ataques con drones estaban creando más terroristas de los que estaban matando? Pero cuando acabó la reunión en la Sala de Situaciones, Obama había dicho que sí a todas las peticiones de Panetta. «La CIA obtiene lo que quiere»,[290] dijo el presidente.


  Incluso con los nuevos recursos, la guerra de la CIA en las montañas de Pakistán seguía consumiendo el grueso de los drones, satélites espía y oficiales de caso de la comunidad de servicios de espionaje. Eso dejaba poco espacio para una guerra diferente, a 5.000 kilómetros al oeste, que los asesores de Obama estaban ampliando discretamente. El intento de asesinato del príncipe Bin Nayef en agosto de 2009 creó una nueva emergencia en Washington para hacerse cargo del grupo yemení asociado a Al Qaeda que había anunciado sus intenciones de atacar a Occidente.


  A finales de 2009 solo había un pequeño puñado de soldados y espías estadounidenses destinados en la embajada de Saná. Además de la estación de la CIA en el país, el Pentágono había mantenido a un grupo de miembros de operaciones especiales en Yemen desde 2002, pero durante años las guerras en Irak y Afganistán habían sido una prioridad frente a la misión en Yemen. Sin embargo, con la actual disminución de la guerra de Irak el Mando Conjunto de Operaciones Especiales tenía más SEAL para dedicar a nuevas misiones.


  El general David Petraeus, comandante en jefe de las fuerzas estadounidenses en Oriente Medio, había estado preocupado por la creciente influencia de Al Qaeda en la península Arábiga desde que asumiera el control del Mando Central de Estados Unidos el año anterior.[291] A finales de septiembre de 2009 refrendó la orden clasificada para ampliar el espionaje militar de su país en Yemen y otros lugares, la misma orden que Michael Furlong había utilizado para justificar su operación de captación de información en Pakistán. Dicha orden autorizaba a los militares a llevar a cabo múltiples misiones no convencionales en Yemen, desde actividades de escucha más amplias hasta pagar a autóctonos a cambio de información.


  El almirante William McRaven, comandante del JSOC, quería utilizar el mismo plan de acción en Yemen que los comandos habían usado en Irak para luchar contra Al Qaeda en Irak: frecuentes ataques aéreos nocturnos para capturar a miembros de Al Qaeda, interrogarlos para obtener información, y después utilizar esa información para llevar a cabo más operaciones de captura de yihadistas. Este modelo, que dependía de lo que los comandantes llamaban el «ciclo de inteligencia», ya se estaba aplicando en Afganistán, y McRaven pensaba que enviar más tropas a Yemen podría disminuir la fuerza del AQPA antes de que pudiera atacar con éxito Estados Unidos.[292]


  Sin embargo, las ambiciosas ideas de McRaven para el Yemen fueron rechazadas en Washington por considerarlas poco realistas. El presidente yemení, Saleh, nunca permitiría que tropas terrestres de Estados Unidos establecieran un centro de detención e interrogatorios dentro de sus fronteras, menos aún realizar operaciones de detención y asesinato en el país. La Casa Blanca ya se había encontrado con una encarnizada oposición política a sus planes para cerrar la cárcel de Guantánamo, y a los ayudantes del presidente no les hacía ninguna gracia la perspectiva de hacerse cargo de un montón de nuevos detenidos capturados en Yemen. A McRaven le dijeron que tenía que inventarse una manera distinta de desarrollar la guerra en Yemen.


  Lo que pasó a continuación fue una campaña extraña y precipitada: una guerra semisecreta socavada por intentos, a veces absurdos, de esconder la mano de Estados Unidos en las operaciones militares. Con poca información precisa sobre el paradero de los líderes activistas, y el rechazo del presidente yemení, desde 2002, a permitir los drones armados, los planificadores se vieron obligados a depender de misiles de crucero disparados desde buques de la Marina frente a la costa de Yemen y esporádicas misiones de bombardeo por parte de aviones Harrier de la Marina. Los resultados eran antiestéticos, y a lo largo de los siguientes meses los ataques estadounidenses en Yemen provocarían más bajas civiles que de activistas de alto rango pertenecientes a Al Qaeda en la península Arábiga.


  El primer ataque estadounidense se produjo el 17 de diciembre de 2009. Los americanos habían interceptado las comunicaciones entre un campamento terrorista en la provincia de Abyan, una remota y gran superficie de desierto y pueblos costeros que se extendían hacia el sur hasta la ciudad portuaria de Aden. AQPA llevaba a cabo los preparativos finales del envío de un grupo de terroristas suicidas para atacar la embajada de Estados Unidos en Saná.


  En una videoconferencia un día antes, el almirante McRaven informó detalladamente a la Casa Blanca, el Pentágono y funcionarios del Departamento de Estado sobre su plan de atacar el campamento. Mientras que la CIA solía tener carta blanca para llevar a cabo ataques con drones en Pakistán, sin necesidad de obtener el permiso de la Casa Blanca, los militares necesitaban luz verde de un pequeño grupo de Washington —llamado la Junta Directiva de Antiterrorismo— dirigido por John Brennan.[293] El grupo decidía sobre la base de un plan y después hacía su recomendación al presidente Obama, que rubricaba personalmente cada ataque.


  Obama aprobó la operación. Al día siguiente, un mensaje codificado se dirigió a una pequeña flota de buques estadounidenses que patrullaba el Mar Arábigo, y a las pocas horas varios misiles de crucero Tomahawk alcanzaron el campamento del desierto en Abyan. Al acabar el día, el gobierno yemení había emitido un comunicado de prensa saludando el éxito de la operación y diciendo que un ataque de la fuerza aérea yemení había matado a «unos treinta y cuatro» combatientes de Al Qaeda.


  Al día siguiente, Obama llamó a Ali Abudullah Saleh para agradecerle su cooperación, aunque las tropas yemeníes simplemente habían sido una tapadera para la operación estadounidense. Los videos grabados por autóctonos en el campamento mostraban fragmentos de misiles con señales de ser estadounidenses y también probaban que se habían incluido en los misiles Tomahawk bombas de racimo (armas diseñadas para provocar un mayor espectro de destrucción mediante la dispersión de municiones más pequeñas en una zona amplia). La mayoría de los muertos eran civiles, y las sangrientas imágenes de mujeres y niños muertos se difundieron como un virus por YouTube. Durante una protesta callejera después del ataque, difundida por Al Jazeera, un activista de Al Qaeda con un AK-47 al hombro hizo un llamamiento directo a las tropas yemeníes: «Soldados, tenéis que saber que no queremos combatir con vosotros —decía—. No hay problemas entre vosotros y nosotros. El problema es entre Estados Unidos y sus agentes. ¡Cuidado con alinearos con Estados Unidos!».[294]


  Tres semanas después del ataque, el general Petraeus llegó a Saná para reunirse con Saleh y sus asesores sobre la siguiente fase de la guerra. Había una nueva urgencia: el día de Navidad de 2009 un joven nigeriano se montó en un avión en Amsterdam con dirección a Detroit, y cosida a su ropa interior estaba la última creación diabólica de Ibrahim al-Asiri, el maestro fabricante de bombas yemení. Mientras el avión iniciaba el descenso final, Umar Farouk Abdulmutallab trató de conectar la bomba (fabricada con ochenta gramos de explosivo plástico, utilizando una jeringuilla rellena de ácido líquido). Una vez más, el trabajo de Asiri fue destrozado por la incompetencia del portador de la bomba. Abdulmutallab solo consiguió prender fuego a su pierna, y otros pasajeros le inmovilizaron rápidamente en el suelo. El malhadado terrorista fue detenido en Detroit, y Estados Unidos evitó por poco el primer incidente terrorista a gran escala de la administración Obama.


  Mientras que el intento de asesinato del príncipe Bin Nayef había sido el primer síntoma de las ambiciones de AQPA de atacar más allá de Yemen, el frustrado ataque de Navidad demostró que el grupo estaba realmente comprometido a continuar el trabajo iniciado por Osama bin Laden y su ahora reducida banda de miembros de Al Qaeda que se escondían en Pakistán. Cuando el avión del general Petraeus aterrizó en la capital de Yemen, a principios de enero de 2010, la administración Obama ya había decidido intensificar los ataques de Estados Unidos en el país.


  El presidente Saleh había sido puntilloso durante mucho tiempo respecto a permitir que Yemen se convirtiera en el escenario de operaciones secretas de Estados Unidos, así que las reuniones entre el presidente yemení y los funcionarios estadounidenses a menudo degeneraban en sesiones de regateo. Petraeus comenzó la reunión de noventa minutos ablandando al presidente: le elogió por sus exitosas operaciones militares contra AQPA y dijo que había solicitado que los pagos en efectivo para Yemen en concepto de operaciones antiterroristas casi se duplicaran, desde 67 hasta 105 millones de dólares al año.[295]


  Pero el astuto autócrata presionó para conseguir más. Al sacar el tema de los recientes ataques aéreos estadounidenses Saleh dijo que se «habían cometido errores» en el asesinato de civiles en Abyan. Los misiles de crucero Tomahawk estaban mal concebidos para combatir a los terroristas y las bajas civiles solo podrían ser evitadas si Estados Unidos le proporcionaba una docena de helicópteros de combate para abalanzarse sobre los campamentos terroristas. Dijo Saleh que esto le permitiría salvar a los inocentes y matar a los culpables. Si Washington no bendecía su petición, dijo Saleh, quizá el general Petraeus podía presionar a Arabia Saudí y a los Emiratos Árabes Unidos para que cada uno de ellos proporcionara media docena de helicópteros. Petraeus replicó con una petición propia: permitir que unidades de operaciones especiales y espías se aproximaran a las líneas del frente en Yemen. De ese modo, dijo Petraeus, los estadounidenses podrían descargarse grabaciones de inteligencia de drones y satélites y utilizar la información para alcanzar los escondites de los terroristas con mayor velocidad y precisión.


  Saleh rechazó rotundamente la petición y le dijo a Petraeus que los estadounidenses debían permanecer dentro de los centros operativos que la CIA y el JSOC acababan de establecer justo a las afueras de la capital. Sin embargo, también dijo que la guerra aérea podía continuar. Permitiría a los cazas y bombarderos americanos merodear frente a la costa y entrar en el espacio aéreo yemení para realizar misiones específicas si surgían informaciones sobre el paradero de los líderes de AQPA. Dijo que mantendría el engaño de que Estados Unidos no estaba en guerra en Yemen.


  «Seguiremos diciendo que las bombas son nuestras, no vuestras», dijo Saleh.


  Estados Unidos estaba involucrándose lentamente en una guerra y en un país que Washington había ignorado durante mucho tiempo y que comprendía poco. Era una guerra contra una banda de fanáticos que competían por encima de sus posibilidades en una lucha contra la única superpotencia mundial, y la administración Obama solo tenía ideas muy vagas sobre cuánto apoyo tenían los activistas y dónde se escondían. Resultaba difícil diferenciar entre lo que era información real y lo que era desinformación entregada a los estadounidenses por fuentes yemeníes que fomentaban sus propios intereses.


  Cinco meses después del encuentro de Petraeus con Saleh, misiles estadounidenses volaron el coche de Jaber al-Shabwani, subgobernador de la provincia de Ma’rib y el hombre al que Saleh había utilizado como enlace entre el gobierno yemení y la facción de Al Qaeda. Cuando Al-Shabwani y sus guardaespaldas fueron asesinados se dirigían a una reunión con miembros de AQPA para tratar de una posible tregua. Pero los rivales políticos de Al-Shabwani habían contado otra historia a miembros de operaciones especiales que estaban en el país: que el político yemení tramaba algo con Al Qaeda. Los estadounidenses habían sido utilizados para llevar a cabo un ataque de alta tecnología para resolver una disputa tribal.


  El ataque de mayo de 2010 provocó indignación en Yemen, y el presidente Saleh exigió que se acabaran los ataques aéreos. Los autóctonos de Ma’rib incendiaron un oleoducto y el fuego ardió durante días. La guerra de Estados Unidos en Yemen se había suspendido, indefinidamente.


  En Washington los mejores presidentes de Estados Unidos son conmemorados con grandes monumentos, y sus citas más famosas se graban en bloques de mármol blanco. Los presidentes mediocres consiguen dar nombre a salas de reuniones en hoteles del centro. El 6 de abril de 2010, Dennis Blair bajó las escaleras hasta la planta baja del hotel Willard, un laberinto de salas de reuniones bautizadas en honor a Millard Fillmore, Zachary Taylor, Franklin Pierce y James Buchanan. Allí dio el que sería su último discurso como director de la inteligencia nacional.


  Las frustraciones de Blair con su trabajo aumentaban y él sabía que sus apoyos estaban menguando tanto en la Casa Blanca como entre la intelligentsia de la seguridad nacional en Washington. Blair había llegado esa mañana decidido a airear sus preocupaciones sobre la CIA y las operaciones secretas que creía que estaban causando estragos. Aunque sus palabras estaban adornadas por el lenguaje diplomático, su mensaje era claro.[296]


  Blair dijo que Estados Unidos dependía con demasiada frecuencia de acciones encubiertas en un mundo en el que los secretos eran difíciles de guardar y donde la mano del gobierno estadounidense era difícil de ocultar: «Hay muchas más herramientas públicas de poder nacional disponibles para abordar problemas en zonas del mundo donde anteriormente solo se podían aplicar las acciones encubiertas».


  En ningún momento mencionó la CIA durante su discurso, pero era inequívoco que sus palabras iban dirigidas a la agencia, a la que había visto cómo amasaba un enorme poder con la administración Obama. Al hacer públicas sus inquietudes, Blair violaba una de las reglas fundamentales de esa Administración: mantener las luchas sobre cuestiones de seguridad nacional dentro de la familia. Aún más significativo era el hecho de que desafiaba uno de los pilares principales de la política exterior de Obama: utilizar la CIA como instrumento de la guerra secreta. Como era de esperar, Leon Panetta y otros altos miembros de la CIA se enfurecieron cuando oyeron hablar del discurso de Blair. Justo un mes después el presidente Obama despidió a Dennis Blair.


  La CIA consigue lo que quiere.
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  La carrera por África


  
    Esto es maná caído del cielo.


    
      Amira

    

  


  La embarcación a motor Faina, un mercante de bandera ucraniana, navegaba cerca de la costa somalí en dirección a Mombasa (Kenia), en septiembre de 2008, pero no llegaría a realizar la escala final. Mientras navegaba por un tramo marítimo especialmente traicionero, más de una docena de hombres armados se aproximaron al buque en esquifes motorizados, tomando como rehenes a la tripulación de diecisiete ucranianos, tres rusos y un letón.


  Cuando bajaron a la bodega del barco los piratas no se podían creer la suerte que habían tenido: el barco transportaba una carga clandestina de treinta y tres tanques rusos T-72, docenas de cajas de granadas y un arsenal de armas antiaéreas. Los piratas no tenían manera de saberlo, pero el cargamento había formado parte de un esfuerzo del gobierno keniata para armar a las milicias del sur de Sudán en su lucha contra el gobierno de Jartum, una transgresión del embargo de armas de la ONU.[297] Los piratas somalíes se habían vuelto expertos en fijar rescates según el valor de la carga, y poco después de la captura del barco comenzaron a exigir hasta 35 millones de dólares para liberar a la tripulación del buque y su cargamento sensible.


  Navíos de la Marina de Estados Unidos rodearon el barco en cuestión de días, y los helicópteros sobrevolaban la cubierta del Faina en un intento de evaluar el estado de la tripulación. Pero las negociaciones sobre los rehenes se prolongaron durante semanas ya que los propietarios ucranianos del buque se negaban a cumplir las condiciones de los piratas. Frustrados por la falta de avances, los piratas decidieron que querían otro mediador para las negociaciones. Garabatearon un mensaje en una sábana blanca y la colgaron de la barandilla del Faina.


  El mensaje solo tenía una palabra: AMIRA.


  A los pocos días Michele «Amira» Ballarin estaba metida en unas tensas negociaciones de rehenes con un grupo de piratas que retenía un barco lleno de tanques rusos. Para cuando los piratas manifestaron sus exigencias, Ballarin ya había estado trabajando con un grupo de ancianos de los clanes somalíes con el fin de negociar un rescate y terminar con la situación de punto muerto, aunque posteriormente negaría que tuviera ningún interés económico en las negociaciones. Su interés era puramente humanitario, dijo, suministrando teléfonos por satélite de modo que los piratas se pudieran comunicar con los ancianos somalíes que estaban en tierra y también para que la tripulación del Faina pudiera hablar con sus familias.[298] Sin embargo, los propietarios ucranianos del barco estaban enfadados por la intromisión de esa extraña mujer de Virginia. La suya era una presencia indeseada, se imaginaban que simplemente estaba aumentando el precio para liberar a su tripulación y cargamento. «Tenía que entender que ofrecer a criminales una enorme cantidad de dinero, que por cierto ella no tenía, solo les estaba dando falsas esperanzas»,[299] dijo un portavoz de la naviera.


  El gobierno ucraniano incluso intervino. A principios de febrero de 2009, justo pocas semanas después de la toma de posesión de Obama, el ministro de Exteriores ucraniano, Volodymyr Ohryzko, escribió una carta a la secretaria de Defensa Hillary Clinton sobre la mujer que, según decía con una floritura, se había «convertido en intermediaria de los corsarios del mar».[300] Las acciones de Ballarin, seguía diciendo el ministro, «incitan a los piratas al aumento sin fundamento del rescate» y pedía a Clinton que «facilitara su exclusión del proceso de negociación con los piratas».[301]


  Hillary Clinton no tenía por qué tener ninguna razón para saber quién era Michele Ballarin antes de recibir esa carta del ministro ucraniano, pero muchos otros funcionarios estadounidenses sí. Cuando Obama llegó a la presidencia Ballarin ya había firmado un contrato con el Pentágono para conseguir información en Somalia, solo uno de la miríada de proyectos con los que había tratado de conseguir la aprobación del gobierno de Estados Unidos, con diversos grados de éxito.


  Sus esfuerzos allá por 2006 para organizar una resistencia sufí para combatir a Al Shabaab todavía no habían dado resultados, pero no se desanimaba. Utilizando una serie de empresas pantalla con nombres imprecisos y ominosos, como BlackStar, Archangel y el Gulf Security Group, incubó varias empresas cuyo objetivo era convertirla en socia indispensable de los militares estadounidenses y los servicios de inteligencia. Convirtió un hotel histórico en la zona rural de Virginia en una instalación segura (con muros reforzados y cerraduras cifradas) con la esperanza de que la CIA o el Pentágono pudieran utilizarla para almacenar información clasificada. No tuvo éxito en su intento de alquilar el espacio a ninguna agencia gubernamental.


  Ballarin contrató a una serie de oficiales del ejército retirados, así como a espías (incluyendo al antiguo agente de la CIA Ross Newland que había abandonado la agencia para convertirse en consultor) con objeto de que le ayudaran a conseguir reuniones con miembros del sistema de seguridad nacional en Washington. Trabajando con un antiguo sargento mayor del ejército llamado Perry Davis (un boina verde retirado, bajo y fornido, que había servido en el ejército durante años en el sureste asiático), Ballarin valoró brevemente la idea de buscar bases en islas remotas de Filipinas e Indonesia que pensaba podrían usarse para entrenar a tropas indígenas en misiones antiterroristas clandestinas, aunque mayoritariamente se centró en África.


  En agosto de 2007 escribió una carta a la CIA en la que se anunciaba como presidenta de Gulf Security Group, una empresa con sede en los Emiratos Árabes Unidos con un «objetivo singular»: perseguir y matar a «redes, infraestructuras y personal de Al Qaeda en el Cuerno de África».


  La carta continuaba así:


  «Golf Security Group es propiedad y está controlada por los abajo firmantes ciudadanos de Estados Unidos, sin ningún interés o influencia extranjera. Tenemos profundas relaciones con clanes indígenas y líderes políticos en Somalia, Kenia, Uganda y por todo el Cuerno de África, incluyendo la Unión de Tribunales Islámicos, y aquellos que controlan sus miembros y actividades yihadistas. Esas relaciones permitirán un resultado exitoso en las misiones sin huellas o banderas, y permitirán negar totalmente el origen de las mismas».[302]


  Ante propuesta tan impresionante, un abogado de la CIA contestó con una respuesta concisa: «La CIA no está interesada en su propuesta no solicitada y no le autoriza a llevar a cabo ninguna actividad en su nombre. Le devuelvo su propuesta», escribió John L. McPherson, abogado general adjunto de la agencia. La propuesta de Ballarin de improvisar escuadrones de la muerte autóctonos, escribía McPherson, podría violar la ley de neutralidad, una norma que prohíbe a ciudadanos particulares crear ejércitos privados en el extranjero.[303]


  Por muy disparatado que pudiera parecer su ofrecimiento, Ballarin simplemente se equivocó con los tiempos. Justamente, un año antes la CIA seguía pagando a Erik Prince y Enrique Prado por su papel en el programa de asesinatos que había sido externalizado a empleados de Blackwater. Pero la agencia había decidido a mediados de 2006 que el programa Blackwater debía ser clausurado, exactamente por las preocupaciones que planteaba la carta de McPherson sobre lo inadecuado de contratar a ciudadanos particulares para participar en operaciones de asesinatos dirigidos. La CIA no estaba para contemplar semejante propuesta de una mujer misteriosa sin antecedentes en participar en operaciones clandestinas.


  Al haberle negado la oportunidad de matar para la CIA, la siguiente propuesta de Ballarin fue espiar para los militares. Aquí tuvo más éxito. En primavera de 2008, Ballarin y Perry Davis llegaron a un anodino edificio de oficinas frente al Pentágono, donde tenían una reunión en la sede de la Oficina de Apoyo Técnico para Combatir el Terrorismo.[304] La CTTSO (por sus siglas en inglés) es una pequeña organización con un presupuesto modesto para suministrar capital inicial a programas militares clasificados antiterroristas, y un contacto en el Pentágono había ayudado a conseguirle la reunión a Ballarin. Pero en la oficina de la CTTSO pocos sabían algo sobre la elegante mujer que estaba ante ellos. Al presentarse a sí misma como directora de una empresa llamada BlackStar, Ballarin fue terminante: «Voy a arreglar Somalia», dijo.


  Ballarin y Davis esbozaron un plan para crear un programa de carácter humanitario con el fin de enviar alimentos que sería una tapadera para conseguir información. Llegarían a un puerto somalí palés de ayuda alimentaria, se cargarían en camiones y se llevarían a puestos de ayuda que su equipo planeaba establecer en todo el país. Según el plan, los somalíes que llegaran a los puestos de alimentos darían sus nombres y otras informaciones identificativas y, a cambio, recibirían carnés de identificación. Ballarin les dijo a los militares que la información conseguida en los puestos de alimentos podía nutrir las bases de datos del Pentágono y ser usada tanto para cartografiar la compleja estructura tribal somalí como, posiblemente, ayudar a Estados Unidos a capturar a líderes de Al Shabaab.


  Ballarin continuó diciendo que ella financiaría gran parte del programa con su propio dinero, pero que buscaba tanto la aprobación del Pentágono como financiación adicional. Ballarin y Davis dieron pocos detalles sobre cómo pretendían hacer funcionar la operación, pero consiguieron vender su plan. Poco después, la oficina del Pentágono prometió a BlackStar una suma inicial de aproximadamente 200.000 dólares, con una promesa de más dinero si el programa comenzaba a mostrarse prometedor. Por primera vez, Michele Ballarin había conseguido el visto bueno del gobierno de Estados Unidos para llevar a cabo un trabajo clandestino en África.


  Habían convergido una serie de factores para allanar el camino de Michele Ballarin y su operación de captación de información en Somalia. El primero y más obvio era la falta de información sólida sobre un país que algunos en Washington temían vagamente que se convirtiera en un estado terrorista siguiendo la pauta de Afganistán antes de los ataques del 11-S. La CIA estaba consumida por la guerra con drones en Pakistán y en apoyar las operaciones militares en Irak y Afganistán, haciendo que a la agencia le quedaran pocos recursos para espiar en Somalia. Además, como la CIA se seguía sintiendo quemada por la desastrosa campaña encubierta de 2006, con los señores de la guerra, pocos en Langley tenían interés en aquel momento por volver a meterse en el fango somalí. Tampoco estaban seguros de que mereciera la pena: durante la entrevista de fin de mandato con periodistas, al final de la administración Bush, el director de la CIA Michael Hayden calificó el movimiento Al Shabaab como insignificante.


  Sin embargo, al mismo tiempo, el Pentágono estaba comenzando a dar un impulso para aumentar las actividades clandestinas por toda África, desde el Cuerno, a través de los estados árabes del norte del continente, hasta países del oeste como Nigeria. La creación de un mando africano de Estados Unidos en otoño de 2008, el primer cuartel general militar del Pentágono dedicado en exclusiva a operaciones en África, fue otro símbolo de la creciente atención al segundo continente más grande y poblado del mundo, después de años de relativo abandono. El Pentágono tenía un nuevo puesto de mando militar en Stuttgart (Alemania), pero no la información necesaria para apoyar cualquier operación.


  No tenía una clara idea de a quién apoyar exactamente en Somalia. Tan solo meses después de que el presidente Obama tomara posesión, la nueva Administración anunció una decisión de enviar cuarenta toneladas de armas y municiones al acosado Gobierno Federal Transitorio somalí (TFG, por sus siglas en inglés), el organismo respaldado por Naciones Unidas que era considerado por los somalíes tan corrupto como débil. En 2009, el TFG controlaba poco territorio más allá de varios kilómetros cuadrados en Mogadiscio, y el equipo de Obama sentía pánico ante la posibilidad de que una ofensiva de AlShabaab contra la capital pudiese expulsar al gobierno del centro de Mogadiscio. Con un embargo vigente que prohibía la llegada de armamento extranjero en Somalia, la Administración tenía que conseguir la aprobación de Naciones Unidas para los envíos de armas. El primer envío llegó en junio de 2009, pero las tropas del gobierno somalí no lo conservó durante mucho tiempo. En lugar de ello, vendieron las armas que Washington había comprado para ellos en el mercado de armas de Mogadiscio. El mercado de armas se hundió y había disponible un nuevo suministro de armamento barato para los combatientes de Al Shabaab. A finales del verano se podían encontrar en el bazar M16 de fabricación estadounidense por tan solo noventa y cinco dólares, y un más cotizado AK-47 por tan solo cinco dólares más.[305]


  Estaba claro que la campaña en el Cuerno de África seguía desarrollándose de forma caótica y poco consistente, con Estados Unidos llevando a cabo una guerra externalizada, utilizando fuerzas de terceros y señores de la guerra. Se consideraba que Somalia era una amenaza pero no un peligro tan grande como para merecer una campaña militar estadounidense sobre el terreno. Así que se abrieron las puertas para contratistas como Ballarin, que ofrecía llenar el vacío de información, tal y como lo había hecho en Pakistán Dewey Clarridge.


  Somalia se estaba convirtiendo lentamente en un paraíso para todo tipo de operaciones clandestinas: desde las misiones antiterroristas secretas de los gobiernos occidentales hasta planteamientos enloquecidos de contratistas para capturar a los piratas. Uno de esos planes fue incubado con ayuda de Erik Prince, antiguo jefe de la acosada Blackwater Worldwide, que se había marchado de Estados Unidos para comenzar una nueva etapa en los Emiratos Árabes Unidos. Allí, dijo, sería difícil que los «chacales» (abogados e investigadores del Congreso) le acosaran y persiguieran su dinero.[306] Además de un proyecto secreto para ayudar a los Emiratos Árabes Unidos (UAE, por sus siglas en inglés) a crear un ejército mercenario de soldados colombianos, un ejército que los funcionarios de los Emiratos pensaban que podía ser enviado a sofocar disturbios locales en el país e incluso disuadir ataques de Irán, Prince comenzó a trabajar con un grupo de mercenarios sudafricanos para ayudar a crear una fuerza antipiratería en el norte de Somalia.[307]


  Los Emiratos estaban preocupados por los piratas que se hallaban frente a las costas del Cuerno de África que capturaban barcos que iban (y venían) al Golfo Pérsico, y los funcionarios de los Emiratos así como su príncipe trabajaban para desarrollar una estrategia nueva con la que combatir la piratería: en lugar de tratar de desafiar a los piratas en alta mar, un nuevo grupo paramilitar llevaría a cabo incursiones en las guaridas de los piratas en tierra.[308] Como alguien que nunca soslayaba la controversia, el príncipe se reunió con miembros de una empresa sudafricana llamada Saracen International, una firma de seguridad privada que por entonces dirigía Lafras Luitingh, un antiguo oficial de la Agencia de Cooperación Civil de la época del apartheid en Sudáfrica. Dicha Agencia tenía unos antecedentes brutales por llevar a cabo asesinatos e intimidar a sudafricanos negros, y después del fin del apartheid muchos de sus miembros se convirtieron en mercenarios en la miríada de guerras civiles del continente africano. La operación antipiratería era solo la última aventura «bajo el radar» para Luitingh y los mercenarios sudafricanos en un lugar del mundo que seguía siendo ignorado en gran medida.


  Más allá de los esfuerzos de empresas privadas, el Mando Conjunto de Operaciones Especiales comenzó a prestar mayor atención a combatir una guerra furtiva contra activistas en Somalia. Del mismo modo que había propuesto para Yemen, el almirante William McRaven del JSOC estudió con funcionarios en Washington un plan para desarrollar una completa fuerza de tarea de operaciones especiales para Somalia, siguiendo el modelo de la fuerza de tarea en Irak que había aniquilado a los miembros de Al Qaeda en ese país: rápidas incursiones de SEAL e interrogatorios de prisioneros en territorio controlado por Al Shabaab para desmantelar el grupo.


  Comparado con Yemen y Pakistán, Somalia era un entorno más fácil y al mismo tiempo más difícil para llevar a cabo una guerra clandestina. A diferencia de Pakistán y Yemen, no había un gobierno central con el que los estadounidenses pudieran trabajar, tampoco existía un servicio de inteligencia local que pudiera introducirse en Al Shabaab. Por otra parte, Somalia no planteaba ninguno de los dolores de cabeza de tener que pedir permiso antes de que Estados Unidos realizara una operación de asesinato dirigido. No había ningún Ali Abdullah Saleh o Pervez Musharraf al que cortejar, ningún pago secreto para conseguir el derecho de llevar la guerra a otro país. Somalia era, como dijo un oficial de alto rango implicado en la planificación de las operaciones en el Cuerno de África, «una zona de combate completamente libre».


  Pero las propuestas del JSOC tuvieron escaso apoyo. Los antecedentes del episodio de los Black Hawk derribados seguían pesando en cualquier discusión sobre operaciones antiterroristas en Somalia, y en última instancia la Casa Blanca rechazó las ambiciosas propuestas del almirante McRaven, insistiendo en que cualquier operación militar en Somalia fuese aprobada personalmente por el presidente.[309] Los abogados de la administración Obama incluso discutían si Al Shabaab, que no había llevado a cabo actos de terrorismo contra Estados Unidos, podía ser un objetivo. ¿Era el grupo una amenaza contra Estados Unidos o un grupo paramilitar local que Washington simplemente debía ignorar?


  A veces era difícil tomarse al grupo en serio. Aunque trató de imponer en Mogadiscio la estricta sharia, ordenando que a los ladrones se les cortase la mano y a los adúlteros se les lapidara, Al Shabaab también tuvo comportamientos erráticos e incluso cómicos. Sus líderes hacían extraños pronunciamientos como intentos desesperados por conseguir nuevos reclutas. Crearon un concurso de talentos del estilo del programa de televisión Operación Triunfo y un concurso basado en preguntas para niños entre diez y diecisiete años donde a los concursantes se les hacían preguntas como «¿en qué guerra fue asesinado nuestro líder Sheij Timajilic?». El primer premio era un fusil de asalto AK-47.[310] Después de que el Departamento de Estado ofreciera recompensas en efectivo a cambio del paradero de los líderes de Al Shabaab, un activista de alto nivel de la organización dijo a miles de somalíes reunidos tras la oración del viernes que el grupo activista ofrecía recompensas a su vez por informaciones sobre el «escondite» de funcionarios de máximo nivel de Estados Unidos.


  La persona que ayudase a Al Shabaab a encontrar al «idiota de Obama» sería recompensado con diez camellos. Aquel que tuviera información sobre el escondite de la «vieja Hillary Clinton» se haría con diez pollos y otros diez gallos.[311]


  Con escasas opciones de detener a sospechosos de terrorismo, y exiguo deseo de llevar a cabo amplias operaciones terrestres en Somalia, a veces el asesinato era una opción mucho más atractiva que la detención. En septiembre de 2009 el JSOC se anotó un tanto de inteligencia: obtuvo información precisa sobre el paradero de Saleh Ali Saleh Nabhan, un miembro keniata de la célula de África oriental de Al Qaeda, que había perpetrado los ataques contra las embajadas estadounidenses en 1998, y un hombre del que se sospechaba que era un enlace entre Al Qaeda y Al Shabaab. La información indicaba que, después de meses de moverse por ciudades grandes y pequeñas que hacía que los ataques aéreos estadounidenses fueran imposibles, Nabhan estaba listo para viajar en un convoy de camiones desde Mogadiscio a la ciudad costera de Barawa. Durante una videoconferencia que conectaba la Casa Blanca con el Pentágono, la CIA y el cuartel general del JSOC en Fort Bragg, el almirante McRaven planteó al grupo las diversas opciones de ataque. La que planteaba menos riesgos era lanzar misiles de crucero Tomahawk desde un buque frente a la costa, o misiles desde un avión militar. Alternativamente, dijo McRaven, SEAL a bordo de helicópteros AH-6 podían descender sobre el convoy, matar a Nabhan y conseguir suficientes pruebas de ADN en el lugar para confirmar su muerte. Finalmente, McRaven presentó una variante de la segunda opción: en lugar de matar a Nabhan, los SEAL lo atraparían, le meterían en uno de los helicópteros y le llevarían a algún sitio para interrogarle.[312] Obama eligió lo que se pensaba que era la opción menos arriesgada: un ataque con misiles contra el convoy.


  Pero las cosas no salieron como estaba previsto. Mientras el JSOC hacía los preparativos finales para la operación, con el nombre en clave de Armonía Celestial, falló la lanzadera de misiles en el avión designado para la misión. Como se acababa el tiempo y Nabhan estaba en movimiento, McRaven ordenó que los comandos llevaran a cabo el plan B: los SEAL que esperaban en un buque de la Marina frente a la costa somalí se subieron a los helicópteros, se dirigieron al oeste, en dirección al espacio aéreo somalí. Los helicópteros ametrallaron el convoy, matando a Nabhan y tres miembros de Al Shabaab.


  La operación fue un éxito en Somalia, pero para algunos de los participantes en la planificación de la misión todo el episodio había suscitado preguntas incómodas. Como el plan A había fracasado, Estados Unidos tuvo que tomar medidas extraordinarias y utilizar tropas en uno de los países más hostiles del mundo. Pero una vez allí, ¿por qué no simplemente capturaron a Nabhan en lugar de matarle? Una parte de la respuesta era que una misión de captura se consideraba demasiado arriesgada. Pero esa no era la única razón: el asesinato era el modo de actuar preferido en Somalia, y como dijo una persona involucrada en la planificación de la misión, «no le capturamos porque hubiera sido muy difícil encontrar un lugar donde llevarlo».


  Originalmente el Pentágono había contratado a Michele Ballarin y Perry Davis para que consiguieran el tipo de información que había conducido al asesinato de Nabhan. Esto proporcionó influencias a Ballarin durante sus frecuentes viajes a África oriental, donde presumía de sus vínculos con el gobierno estadounidense durante sus reuniones privadas con diversas facciones somalíes. Cada viaje suponía nuevas oportunidades de negocio, y a medida que Somalia se convertía en el epicentro mundial de la piratería internacional, Ballarin vio el dinero caído del cielo procedente de actuar como intermediaria de las negociaciones de los rescates. El principal contacto de Ballarin de la oficina del Pentágono que le había concedido el contrato la estaba empujando a que desarrollara relaciones con los clanes somalíes con vínculos estrechos con las redes de piratas, y para cuando estos mostraron el cartel con la palabra AMIRA en el casco del Faina tenía proyectos para convertirse en la asesora de las negociaciones de los rescates. Ballarin dijo públicamente que su interés en negociar era solo humanitario, pero en privado había dicho a algunos de sus empleados que llevarse una parte de los pagos de los rescates podía ser lucrativo ya que el azote de la piratería empeoraba. «Tenía ese sueño de manejar todas las negociaciones y enriquecerse», dijo Bill Deininger, un antiguo colega. En un entrevista le dijo a un periodista que su objetivo era «liberar los diecisiete buques y a las cuatrocientas cincuenta personas» que los piratas somalíes estaban reteniendo por entonces.[313]


  Deininger era uno de los antiguos empleados insatisfechos que se habían desilusionado con Ballarin y dejaron de trabajar para ella cuando pensaron que no había cumplido las muchas promesas que había hecho.[314] Algunos militares jubilados que había contratado para trabajar en sus diversas empresas habían aportado dinero de su bolsillo al entrar al servicio de Ballarin, y se sintieron engañados cuando no recuperaron su inversión. Aunque el Pentágono le había dado el capital inicial para su proyecto de captación de información en 2008, luchó para conseguir un flujo continuo de dinero procedente de contratos con el gobierno, y rompió sus vínculos con muchos de sus socios.


  Y, sin embargo, Ballarin mantuvo la apariencia de un estilo de vida pródigo en las ondulantes colinas de Virgina, más allá de la carretera de circunvalación de Washington. Siguió cortejando a militares de alta graduación y agentes de inteligencia, a menudo en la gran mansión de ladrillo que alquilaba, y que también hacía la función de tienda de antigüedades y que se situaba en un terreno de 44 hectáreas, que había sido territorio de granjas de caballos pero recientemente se había convertido en parte de la extensa zona no habitada de Washington. Recibía a funcionarios estadounidenses y africanos en el comedor de la mansión, un espacio decorado con jarrones antiguos, copias de cuadros de caza y una gran galería de fotos de Ronald Reagan y el papa Juan Pablo II. Adornada con joyas y a veces acariciando un rosario, presidía las reuniones en la cabecera de una gran mesa de anticuario. A intervalos regulares, Perry Davis se levantaba y llenaba las tazas de las visitas con una dulce mezcla de té negro keniata con cardamomo, clavo y otras especias.


  Ballarin siguió viajando a África oriental, creando lazos con las facciones en Somalia, unidas por su adscripción al sufismo. Y, finalmente, creó un latiguillo para referirse a su trabajo en Somalia: proporcionaba «soluciones orgánicas» a problemas que se habían enconado durante décadas, soluciones que no podían ser aplicadas por gobiernos extranjeros o lo que ella veía como grupos externos entrometidos, tal como las Naciones Unidas. Durante una entrevista con la Voz de América habló de un enfoque «suave» que rehuía la violencia: «Los somalíes ya han sido testigos de suficientes conflictos, de suficientes empresas militares, baños de sangre, pólvora, ya han visto suficientes balas —dijo—. Todas las cosas desagradables que ha creado una generación de jóvenes que no conocen otra cosa. ¿Por qué cualquiera al que le preocupe profundamente esta cultura querría perpetuar esta situación? No es el camino hacia adelante; realmente no lo es».[315]


  Pero su definición de «solución orgánica» era claramente elástica. Por ejemplo, en 2009 trató de ayudar a un grupo de pistoleros somalíes a matar a cinco miembros destacados de Al Shabaab que se habían juntado para una reunión en Mogadiscio. Lo único que necesitaban, dijo, eran silenciadores para sus pistolas.[316]


  En su versión de la historia, cuyos detalles confirmó un antiguo funcionario gubernamental estadounidense, ella estaba en su suite del Djibouti Palace Kempinski, el único cinco estrellas de la pequeña y empobrecida nación. El hotel acogía una conferencia internacional para elegir a los siguientes líderes del anémico gobierno de transición somalí, una reunión literal de los clanes. Después de las negociaciones en las salas de reuniones y al borde de la piscina, Sharif Sheij Ahmed, un moderado, antiguo comandante de la Unión de Tribunales Islámicos, fue elegido para dirigir el país.


  En medio de la noche un grupo de somalíes llamó a la puerta de Ballarin y la llevaron a que se reuniera con un funcionario de alto nivel del nuevo gobierno de transición somalí. Allí, el funcionario le dijo que había estado en contacto con un miembro de alto rango de Al Shabaab interesado en cambiar de bando y unirse al gobierno. El informante tenía conocimiento de una próxima reunión de líderes de Al Shabaab y ofrecía, con la bendición de Estados Unidos, matarlos a todos.


  Su lista de necesidades era corta: sus hombres precisaban algo de entrenamiento con pistolas, y silenciadores para asegurarse de que la operación se pudiera llevar a cabo con la mayor discreción posible. Y el desertor quería que Estados Unidos pusiera dinero para ayudar a las viudas y huérfanos de los líderes de Al Shabaab asesinados.


  Cuando Ballarin regresó a Estados Unidos, ella y Perry Davis se pusieron en contacto con un pequeño grupo de oficiales del ejército que conocían en el Pentágono. Tal y como lo veía ella, no se trataba de una decisión difícil, y más tarde recordaría con cierto grado de ira lo que había dicho a los oficiales con los que se había reunido.


  «¡Esto es maná caído del cielo! ¡Cogedlo!», recuerda que les dijo a los militares.


  Pero los estadounidenses se negaron. Si el JSOC iba a bendecir la operación, ellos la harían por sí mismos. Pero Ballarin pensó que utilizar somalíes, en lugar de comandos de Estados Unidos u otros intermediarios extranjeros, para acabar con el nivel superior de Al Shabaab de un golpe sería especialmente incapacitante para una organización terrorista indígena.


  «Esta es una solución orgánica —dijo—. No envías equipos de los SEAL. Se trata del estilo somalí, y no estamos hablando de algo agradable.»


  Cuando recordaba el episodio varios años después, Ballarin hablaba melancólicamente sobre lo que podía haber sido: «Lo único que querían eran silenciadores».


  Ballarin no estaba contenta con desempeñar el papel de mera recopiladora pasiva de información. Su visión era estar en el centro de un gran despertar sufí, supervisando la unificación de varios grupos sufíes por el norte y este de África en una campaña contundente contra el wahabismo. Cuando los activistas de Al Shabaab se hicieron con las emisoras de radio en Mogadiscio, prohibieron la música y obligaron a los programadores de radio a incluir reportajes de interés con los sonidos de disparos grabados, cabras balando y gallinas cacareando, Ballarin escribió una canción de resistencia para los sufíes de Somalia.


  La canción, escrita en inglés e interpretada por un cantante de pop brasileño, llevaba el grito de guerra «¡Nunca derrotarán la vida sufí!»:


  
    Levantad la voz… ¡Tomad posiciones!


    Recuperad vuestro honor y vuestra tierra


    de potencias extranjeras y manos entrometidas.


    Hermanos y hermanas, ¡tomad posiciones!


    Levantad la voz… ¡Tomad posiciones!


    De condiciones regionales… prohibiciones internacionales.


    Hermano, ven conmigo… hombre a hombre.


    Hermanos y hermanas… ¡Tomad posiciones!

  


  Ballarin pensaba que el gran despertar tendría que empezar en Somalia, donde ya había tenido contactos con Ahlu Sunna Waljama’a (ASWJ), un grupo sufí que controla grandes áreas de territorio en el centro de Somalia. El ASWJ había tenido una historia con altibajos. En la guerra civil somalí que se propagó durante los años noventa, el grupo se alió con el mismo señor de la guerra que mandaba a los pistoleros somalíes que combatían las unidades de Rangers y Delta Force durante el episodio de los Black Hawks derribados. Antes del ascenso de Al Shabaab, el ASWJ no había ejercido una influencia significativa en los clanes guerreros somalíes. Sin embargo, a medida que los combatientes de Al Shabaab comenzaron a controlar ciudades en el sur y centro de Somalia, los pistoleros wahabíes consideraron indispensable destruir las tumbas y mezquitas sufíes allá donde iban. Exhumaron huesos y dejaron que se blanquearan al sol, y a los vigilantes de los cementerios los detuvieron o se les dijo que no volvieran nunca al trabajo. Los combatientes de Al Shabaab dijeron que los cementerios eran monumentos excesivamente adornados, una idolatría prohibida por el islam. Sheij Hassan Yaqub Ali, el portavoz de Al Shabaab en la ciudad portuaria de Kismayo, en el sur, dijo a la BBC: «Está prohibido convertir las tumbas en santuarios».[317]


  La grave profanación de las tumbas provocó una tensión violenta en el mayoritariamente pacífico ASWJ, y comenzaron a movilizarse para convertirse en un grupo armado con el objetivo de actuar como contrapeso de Al Shabaab. Al reconocer el potencial de un despertar sufí armado, Ballarin comenzó a alentar a los líderes sufíes para que desarrollaran una estrategia con el fin de quebrar los avances de Al Shabaab. Ella y Perry Davis hablaron en varias ocasiones con los jeques sufíes y los líderes militares del ASWJ, viajando al centro de Somalia para tratar de la campaña militar, actuando como un estado mayor de combate compuesto por dos personas. Ballarin y Davis alardeaban ante los estadounidenses diciendo que el ASWJ era como su propio grupo paramilitar, y que habían dado instrucciones a los combatientes sufíes sobre cómo recuperar armas en el campo de batalla y almacenar municiones.


  Entonces, después de meses de impasse, columnas heterogéneas de combatientes blandiendo armas del ASWJ avanzaron hasta El Buur, un baluarte de Al Shabaab en el centro de Somalia. Ballarin sonríe cuando recuerda un mensaje de texto que dice haber recibido en mitad de la noche por parte de los comandantes del ASWJ: «¡Hemos tomado El Buur!».


  Sentada frente al televisor en su mansión de ladrillo del norte de Virginia, en 2011, contemplando imágenes en la Fox News sobre las revueltas árabes del norte de África, Michelle Ballarin no veía una prometedora «primavera» árabe, sino que veía desarrollarse una pesadilla: el islam radical wahabí atajando por el norte de África hasta la costa occidental del continente. En su cabeza los gobiernos autoritarios en lugares como Egipto y Libia habían sido un bastión contra la difusión del wahabismo, y las fortalezas ahora se estaban viniendo abajo. Estaba segura de que los ricos patrocinadores del wahabismo en Arabia Saudí se trasladarían a la zona con dinero para construir mezquitas y escuelas religiosas, y que Estados Unidos estaba perdiendo a sus únicos socios en una lucha contra el islam radical. Tal y como lo veía, Muammar Gaddafi podía haber sido un matón despiadado y enemigo de su héroe Ronald Reagan, pero para ella el dictador libio había llegado a estar en el lado de los honestos en la lucha definitoria de esta época entre el bien y el mal.[318]


  Como una tormenta de arena en el desierto, las revueltas populares que se extendían por los estados del norte de África estaban en fase de enterrar décadas de gobierno autoritario. Pero también habían pillado por sorpresa a la CIA, y los funcionarios de la Casa Blanca eran conscientes de que, a pesar de todos los miles de millones de dólares que Estados Unidos gasta cada año para conseguir información y prever los acontecimientos catastróficos del mundo, las agencias de espionaje del país iban varios pasos por detrás de los levantamientos populares. «La CIA no se enteró de Túnez, no se enteró de Egipto ni de Libia. No se enteraron ni individual ni colectivamente», dijo un miembro de alto rango de la administración Obama. En las frenéticas semanas posteriores al comienzo de las revueltas árabes, cientos de analistas de inteligencia en la CIA y otras agencias de espionaje del país fueron reasignados para descubrir el significado de los desórdenes. Era un juego de recuperar el terreno perdido.[319]


  Fue el primer levantamiento masivo de la era de las redes sociales, y las revoluciones se estaban llevando a cabo mediante mensajes en Twitter y actualizaciones en Facebook. No se parecía a nada de lo que los agentes en Langley hubiesen visto anteriormente, y los precedentes históricos como la caída del comunismo eran de escasa ayuda para los líderes de la CIA mientras luchaban para aconsejar a la Casa Blanca y al Departamento de Estado sobre qué dictador árabe podría ser el siguiente en caer. En una reunión de personal de alto nivel, el director de la CIA, Leon Panetta, presionó a sus ayudantes para dar sentido a la avalancha de mensajes digitales: «¿No hay nadie capaz de recoger todos esos mensajes en un lugar?», preguntó, claramente perplejo ante los usos de la generación más joven.


  Pero el problema era más profundo para la CIA, una agencia de espionaje que muy rápidamente iba a experimentar la parte mala de su reorientación hacia el antiterrorismo. La CIA había sido fundada en 1947 con la premisa de que los presidentes y los legisladores necesitaban advertencias por anticipado sobre las dinámicas que modelan los acontecimientos mundiales, pero tanto el presidente George W. Bush como Barack Obama habían decidido que perseguir y matar terroristas debía ser la principal prioridad de la agencia. Esta no tenía suficientes espías llevando a cabo espionaje, tampoco oficiales de caso sobre el terreno en países como Egipto o Túnez, cuyo trabajo era reunir información sobre la agitación en las calles o sobre los miedos entre los líderes extranjeros respecto a que podían estar perdiendo el control del poder.


  La CIA se había aliado con servicios de inteligencia despiadados por Oriente Medio y el norte de África, estableciendo relaciones con servicios de espionaje extranjeros dirigidos por gente como Hosni Mubarak o Muammar Gaddafi. Estas relaciones habían ayudado a la CIA a conseguir cabelleras en la guerra contra el terrorismo. Los directores de la CIA tuteaban a Moussa Koussa, jefe del brutal servicio de espionaje de Gaddafi, y los espías estadounidenses y libios habían trabajado conjuntamente para dar caza a hombres con supuestos vínculos con Al Qaeda, capturarlos y encerrarlos en la tristemente célebre cárcel libia de Abu Salim. Después de la caída de Gaddafi y de que los rebeldes saquearan la sede central de la inteligencia libia, se encontraron valiosos documentos que detallaban los estrechos vínculos entre los servicios de inteligencia de Estados Unidos y de Libia. Incluso había una carta a Moussa Koussa de Porter Goss, el antiguo director de la CIA, en la que agradecía al jefe del espionaje libio su regalo de Navidad consistente en naranjas frescas.[320]


  Ahí estaba gran parte del problema: los espías libios y egipcios no eran nada sinceros con los agentes estadounidenses sobre la fragilidad de sus propios gobiernos. Y vigilaban estrechamente a los líderes disidentes, haciendo que fuera difícil para los oficiales de caso de la CIA en ciudades como El Cairo que pudieran reunirse con grupos de oposición y conseguir información sobre la agitación en los estados del norte de África. Mike Hayden, antiguo director de la CIA, admitiría más adelante que la decisión de la agencia de atarse a los regímenes autoritarios del mundo árabe había paralizado su capacidad para conseguir información política y social en esos países. Tal y como lo expresó, «¿Hasta dónde quieres llevar la captación de información sobre los Hermanos Musulmanes en Egipto si te vas a enemistar con Omar Suleiman [jefe de la inteligencia de Mubarak] y, además, este deja de ser un buen socio antiterrorista para ti?».


  Los líderes gubernamentales de todo el mundo saludaron el fin de las dictaduras calcificadas del norte de África. Pero para los agentes del CTC, con carencia de sueño y a menudo neuróticos, los acontecimientos de principios de 2011 no eran un motivo de optimismo. No se trataba solo de que estuvieran viendo cómo sus estrechos aliados extranjeros eran expulsados del poder bruscamente. Aún más preocupante era el hecho de los grupos islamistas que, durante décadas, habían estado bajo la bota de los dictadores (desde los Hermanos Musulmanes egipcios a los grupos radicales en Libia contra los que la CIA y la inteligencia libia habían luchado para acabar con ellos) estaban logrando el poder político. El torbellino que tenía lugar en el mundo árabe podía, según temía el CTC, propagar las semillas del resurgimiento de Al Qaeda y sus asociados.


  Esta era la perspectiva esperanzadora de un líder de Al Qaeda, refugiado en el piso de arriba de un complejo en Abbottabad, Pakistán. Escribiendo frenéticamente cartas a sus subordinados durante lo que iban a ser sus últimas semanas de vida, Osama bin Laden defendía en los primeros meses de 2011 que las revueltas árabes eran la materialización de una visión que él había expuesto por primera vez en los años noventa, cuando fundó Al Qaeda. De hecho, las revueltas no se habían desarrollado en absoluto tal y como había predicho, y los gobiernos de Egipto y Túnez habían sido derrocados no por Al Qaeda o por aquellos que buscaban un califato panmusulmán, sino por un esfuerzo fundamentalmente juvenil y utilizando la tecnología de las comunicaciones para impulsar la revolución.


  Sin embargo, Bin Laden seguía encontrando esperanza en el caos. Escribió alegremente a uno de sus segundos que la secretaria de Estado Hillary Clinton había manifestado su preocupación respecto a que «la región cayera en manos de los islamistas armados». Lo que el mundo estaba contemplando «en estos días de revoluciones consecutivas», escribía, «es un gran y glorioso acontecimiento» que probablemente «abarcaría la mayoría del mundo islámico con la voluntad de Alá».[321]
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  El desenmarañamiento


  
    ¡Fueron los estadounidenses! ¡Fue Blackwater!


    ¡Fue otro Raymond Davis!


    
      Hafiz Muhammad Saeed

    

  


  El espía estadounidense estuvo durante semanas en una celda oscura en la cárcel Kot Lajpat, en la periferia industrial de Lahore, una cárcel con una desagradable reputación a causa de los internos que morían en oscuras circunstancias. El espía había sido separado del resto de los prisioneros, mantenido en una sección del edificio medio derruido donde los guardianes no llevaban armas, una concesión a su seguridad que los agentes estadounidenses habían conseguido obtener del personal de la cárcel. El consulado de Estados Unidos en Lahore había negociado otra salvaguarda: un pequeño equipo de perros probaba la comida de Raymond Davis para comprobar que no había sido envenenada.[322]


  Para muchos espías pakistaníes de alto rango, el hombre encerrado en la celda de la cárcel parecía la primera prueba tangible de sus sospechas de que la CIA había creado un pequeño ejército en Pakistán, un grupo de vaqueros de gatillo fácil que llevaban a cabo una serie de actividades malvadas. Para la CIA, el descubrimiento del papel desempeñado por Davis en la agencia arrojaba una luz poco favorecedora sobre un fenómeno que se venía produciendo tras el 11-S: cómo la CIA había encargado algunas de sus misiones más delicadas a contratistas externos y otra gente sin experiencia ni temperamento para trabajar en las zonas de guerra del mundo islámico.


  Tercer hijo de un albañil pobre y una cocinera, Raymond Allen Davis creció en una pequeña casa de madera en la aldea de la zona de fresas de Big Stone Gap, un pueblo de seis mil habitantes en la región carbonera de Virginia cuyo nombre se debe a la grieta que se forma en las montañas por donde fluye el río Powell.[323] Tímido y reservado, Davis era excepcionalmente fuerte y se convirtió en una estrella del fútbol americano y de la lucha en el instituto local. Después de graduarse, en 1993, se alistó en el cuerpo de infantería del ejército y cumplió un período de servicio en Macedonia, en 1994, como miembro de la fuerza de paz de Naciones Unidas. Cuando cumplió su período de servicio de cinco años en la infantería, en 1998, se reenganchó, esta vez en el 3.er Grupo de Fuerzas Especiales del ejército con base en Fort Bragg. Davis dejó el ejército en 2003 y, al igual que cientos de otros SEAL y boinas verdes retirados, fue contratado por la empresa de Erik Prince, Blackwater USA, y pronto se encontró en Irak como guardia de seguridad para la CIA.


  Se sabe poco de su trabajo para Blackwater, pero en 2006 había dejado la empresa y, junto a su mujer, fundó una compañía de seguridad privada en Las Vegas. Pronto fue contratado por la CIA como contratista privado, lo que la agencia llama «insignia verde» por el color de las tarjetas identificativas que muestran los contratistas para entrar en la sede central de la CIA en Langley. Al igual que Davis, muchos de los contratistas habían sido captados para completar el personal de respuesta global de la CIA (guardaespaldas que viajaban a zonas de guerra para proteger a los oficiales de caso, evaluar la seguridad de posibles lugares de reunión e incluso establecer contacto inicial con las fuentes para asegurarse de que los oficiales de caso no caían en una emboscada. Fueron agentes de la rama de seguridad de la CIA los que estarían, al año siguiente, bajo el fuego devastador en la azotea de la base de la agencia en Bengasi (Libia). Las exigencias de las guerras en Irak y Afganistán habían ampliado tanto el propio cuadro de agentes de seguridad de la CIA que la agencia se vio obligada a pagar grandes sumas a contratistas privados para realizar las tareas de seguridad. Cuando Davis trabajó por primera vez con la CIA en Pakistán, en 2008, lo hizo desde la base de la agencia en Peshawar, y ganó más de doscientos mil dólares al año, incluyendo extras y gastos.[324]


  Davis ya había estado en la cárcel durante varias semanas a mediados de febrero de 2011, y no era probable que fuera a ser liberado en un futuro próximo. El caso de asesinato había exacerbado las pasiones antiestadounidenses en Pakistán, con protestas callejeras y editoriales grandilocuentes en los periódicos que exigían que el gobierno pakistaní no cediera ante las peticiones de Washington para liberar a Davis y, en lugar de ello, le condenaran a muerte. Las pruebas en aquel momento indicaban que los hombres a los que Davis había matado habían llevado a cabo una serie de hurtos ese día, pero había un problema añadido: un tercer hombre asesinado por alguien que conducía el todoterreno sin matrículas que escapó de la escena del crimen.


  Para empeorar las cosas aún más para Davis, el estadounidense había sido encarcelado en Lahore, donde la familia de Nawaz Sharif dominaba la actividad política. El antiguo presidente no ocultaba sus intenciones de volver a dirigir Pakistán, convirtiéndose en el principal antagonista del presidente Asif Ali Zardari y su maquinaria política en Islamabad, a 400 kilómetros de distancia. Mientras que la embajada de Estados Unidos en Islamabad se apoyaba en el gobierno de Zardari para intentar sacar de la cárcel a Davis, los diplomáticos pronto se dieron cuenta de que Zardari tenía escasa influencia en los policías y jueces en la ciudad del rival más acérrimo del presidente.


  Sin embargo, el factor más significativo que aseguraba que Davis languidecería en la cárcel era que la administración Obama aún tenía que decirle al gobierno pakistaní lo que ya sospechaba, y que la puntería de Raymond Davis en la rotonda de Lahore dejaba claro: no era simplemente otro burocrático diplomático estadounidense. El trabajo de Davis en Pakistán era mucho más oscuro e implicaba sondear un nervio expuesto en la ya hipersensible relación entre la CIA y el ISI.


  Desde que el grupo violento Lashkar-e-Taiba, el Ejército de los Puros, envió a equipos de asesinos para asediar hoteles de lujo en Bombay (India), en noviembre de 2008, y matar y herir a más de quinientas personas durante cuatro días de caos, los analistas de la CIA habían estado advirtiendo de que el grupo buscaba elevar su perfil global llevando a cabo ataques espectaculares más allá del sur de Asia. Esto espoleó a la CIA a asignar más miembros de su cuadro de operativos en expansión en Pakistán para reunir información sobre las operaciones de Lashkar (una decisión que puso los intereses de la CIA y los del ISI en conflicto directo). Una cosa es que los espías estadounidenses acecharan las zonas tribales en busca de figuras de Al Qaeda, y otra muy distinta que la CIA penetrara en las ciudades pakistaníes en misiones de espionaje contra un grupo que el ISI consideraba una valiosa fuerza delegada.


  Lashkar había sido fundado en 1990 como una alianza de varios grupos que el servicio de espionaje pakistaní había apoyado para luchar contra la Unión Soviética en Afganistán. El foco del grupo pasó casi de inmediato de Afganistán a la India, y el presidente pakistaní Muhammad Zia-ul-Haq comenzó a enviar a combatientes de Lashkar a Cachemira para que actuaran como contrapeso de los grupos por la independencia de Cachemira, de los que el presidente temía que pudieran forzar la creación de un estado separado en la disputada región montañosa reivindicada tanto por la India como por Pakistán. El ISI había ayudado al grupo durante años como un recurso útil contra la India, y el hecho de que sus líderes actuaran a la vista convirtió en una burla del presidente Musharraf la «prohibición» del grupo en 2002, después de un descarado ataque al edificio del parlamento indio en Nueva Delhi. El creciente cuartel general de Lashkar en Muridke, un suburbio de Lahore que se extiende a lo largo de la famosa gran carretera principal, incluía una madraza radical, un mercado, un hospital e incluso una piscifactoría. El complejo había sido levantado con contribuciones de donantes ricos de Arabia Saudí y otros países del golfo Pérsico, pero Lashkar también llevaba a cabo exitosas campañas de recaudación de fondos y proporcionaba un montón de servicios sociales para los pobres utilizando una organización aliada, Jamaat-ud-Dawah (Partido de la Verdad), como tapadera.[325]


  El líder carismático del grupo, Hafiz Muhammad Saeed, había permanecido en arresto domiciliario durante años, pero en 2009 la Corte Suprema de Lahore anuló todos los cargos de terrorismo contra el hombre de cincuenta y nueve años y lo liberó. Saeed, un hombre fornido y bajo con una barba poblada, predicaba abiertamente muchos viernes, flanqueado por guardaespaldas y dando sermones a muchos de sus seguidores sobre el imperialismo de Estados Unidos, la India e Israel. Incluso después de que Estados Unidos ofreciera una recompensa de 10 millones de dólares por información que vinculara a Saeed con los ataques de Bombay, continuó moviéndose libremente en público, reforzando su leyenda como la versión pakistaní de Robin Hood.


  Para cuando Raymond Davis se mudó a un piso franco con un puñado de agentes de la CIA y de contratistas a finales de 2010, la mayor parte de los agentes en Lahore estaban involucrados en conseguir información sobre el crecimiento de Lashkar. Como muchos de los agentes introducidos en el país lo habían sido con falsas tapaderas para encubrir sus movimientos, los agentes de la inteligencia pakistaní solo podían aventurar muy aproximadamente lo que estaban haciendo los estadounidenses.


  Con el fin de introducir a más espías en Pakistán, la CIA se había aprovechado de las oscuras normas vigentes para aprobar los visados de los estadounidenses. El Departamento de Estado, la CIA y el Pentágono tenían canales separados para solicitar visados de su personal, y todos ellos aterrizaban en el despacho de Husain Haqqani, el proamericano embajador de Pakistán en Washington.[326] Haqqani, un antiguo político y profesor de la Universidad de Boston, tenía órdenes de Islamabad para ser indulgente al aprobar los visados, ya que muchos de los estadounidenses que llegaban a Pakistán iban, al menos oficialmente, a administrar millones de dólares de ayuda para el país. Cuando se produjeron los asesinatos en Lahore, a principios de 2011, había tantos estadounidenses operando en Pakistán, tanto con identidades legítimas como falsas, que incluso la embajada de Estados Unidos no tenía registros precisos para hacer un seguimiento de sus identidades y paraderos.[327]


  La embajada de Estados Unidos en Islamabad es básicamente una fortaleza dentro de otra fortaleza, una pila de edificios rodeada de muros rematados por alambre de cuchillas y cámaras de vigilancia y, además, todo cercado por un anillo exterior de muros que separan una zona arbolada, llamada el enclave diplomático, del resto de la ciudad. Si parecía exagerado, y poco diplomático, tener al gobierno de Estados Unidos encerrado tras tanto cemento y acero, los estadounidenses al menos tenían buenas razones para ello: la antigua embajada había sido incendiada en 1979 por estudiantes que protestaban enfurecidos por falsos informes respecto a que Estados Unidos estaba detrás de la ocupación de la Gran Mezquita, en La Meca. En realidad, un grupo escindido radical islámico había asaltado la mezquita y hecho rehenes a cientos de los miles de personas que habían acudido a La Meca para el haj.[328]


  En la embajada el trabajo de diplomáticos y espías se mantiene en gran medida separado. La estación de la CIA ocupa un laberinto de oficinas en su propia ala de la embajada, con acceso exclusivo a través de puertas con cerraduras cifradas.


  Pero después de que Raymond Davis fuese capturado por la policía de Lahore, la embajada se convirtió en una casa dividida por algo más que la simple geografía. Solo dos días antes del tiroteo en Lahore, la CIA había enviado a un nuevo jefe de estación a Islamabad, el último de lo que se había convertido en una especie de puerta giratoria en el principal puesto avanzado de la agencia en Pakistán. Su nombramiento anterior en el extranjero había sido Rusia, donde la CIA había enviado a sus agentes más astutos y capaces durante la guerra fría y más recientemente a personal suficientemente duro como para pelear con el SVR, la encarnación postsoviética del KGB. El nuevo jefe, de la vieja escuela y testarudo, no iba a Pakistán para ser amable con el ISI.[329] En lugar de ello, quería reclutar a más agentes pakistaníes con objeto de que trabajaran para la CIA a la vista del ISI, expandir la vigilancia electrónica de las oficinas del ISI y compartir poca información con los agentes de la inteligencia pakistaní. El enfoque de línea dura en el arte del espionaje había tenido un nombre durante mucho tiempo dentro de la CIA: las Reglas de Moscú. Ahora la estrategia se aplicaba a Pakistán, lo que hacía que el nuevo jefe de estación se sintiera como en casa.


  La actitud dura le enfrentó al embajador, Cameron Munter, casi de inmediato. Estudioso diplomático de carrera, procedente de California y con una licenciatura en historia por la Universidad Johns Hopkins, Munter había ascendido en la jerarquía burocrática del Departamento de Estado, centrándose en Europa. Entonces aceptó diversos nombramientos en Irak y, por último, se hizo cargo de la misión estadounidense en Islamabad a finales de 2010. El puesto se consideraba como una de las tareas más importantes y difíciles del Departamento de Estado, y Munter tenía la responsabilidad de sustituir a Anne Patterson, una agresiva diplomática que, en los años anteriores a la llegada de Munter había establecido estrechos vínculos con miembros tanto de la administración Bush como de la de Obama. Patterson había recibido elogios de la CIA por su apoyo inquebrantable a los ataques con drones en las zonas tribales.


  Sin embargo, Munter veía las cosas de manera distinta; se mostraba escéptico sobre el valor a largo plazo de las operaciones antiterroristas en Pakistán.[330] Al haber llegado a Islamabad en un momento en que las relaciones entre Estados Unidos y Pakistán se estaban deteriorando rápidamente, Munter se preguntaba si el ritmo de la guerra con drones podía estar socavando las relaciones con un aliado importante para la rápida solución del asesinato de terroristas de nivel medio. Munter aprendería pronto que sus puntos de vista sobre el programa con drones en última instancia importaban poco. En la administración Obama, cuando se trataba de cuestiones sobre guerra y paz en Pakistán, realmente, importaba lo que pensaba la CIA.


  Con Raymond Davis en la cárcel, Munter sostenía que era fundamental mantener un encuentro inmediato con el director del ISI, el teniente general Ahmad Shuja Pasha, para llegar a un acuerdo. Estados Unidos admitiría que Davis trabajaba para la CIA, se compensaría en secreto a las familias de las víctimas de Lahore, y se expulsaría a Davis del país sin hacer ruido para no volver nunca. Pero la CIA se oponía. Davis había estado espiando a un grupo violento con amplios vínculos con el ISI, y la CIA no quería admitirlo. A miembros de alto nivel de la CIA les preocupaba que pedir clemencia al ISI podía condenar a Davis. Podían matarle en la cárcel antes de que la administración Obama pudiera presionar a Islamabad para que soltara a David basándose en que era un diplomático extranjero inmune a las leyes locales, incluso a aquellas que prohíben el asesinato. El día de la detención de Davis, el jefe de estación de la CIA fue al despacho de Munter y le anunció que se había tomado la decisión de obstruir a los pakistaníes. «No llegue a un acuerdo —advirtió y añadió—: Pakistán es el enemigo.»


  La estrategia significaba que los funcionarios estadounidenses, de arriba abajo, debían confundir tanto en público como en privado sobre lo que había estado haciendo exactamente en el país Raymond Davis. El 15 de febrero, más de dos semanas después del tiroteo, Obama hizo sus primeros comentarios sobre el asunto Raymond Davis en una conferencia de prensa. La cuestión era simple, dijo Obama: Davis, «nuestro diplomático en Pakistán», debía ser liberado de inmediato según el «principio muy sencillo» de la inmunidad diplomática. «Si nuestros diplomáticos están en otro país —dijo el presidente—, entonces no están sujetos a la acusación local de ese país.»[331]


  Llamar a Davis un «diplomático» era técnicamente preciso. Davis había sido admitido en el país con un pasaporte diplomático, que en circunstancias normales le protegería de ser acusado en un país extranjero. Sin embargo, después del tiroteo en Lahore, los pakistaníes no se mostraban precisamente receptivos a la hora de discutir los términos más nimios del derecho internacional. Tal y como lo veían ellos, Davis era un espía estadounidense del que no se había informado al ISI y al cual agentes de la CIA seguían sin reconocer que controlaban. Poco antes de la conferencia de prensa de Obama, el general Pasha, jefe del ISI, había viajado a Washington para reunirse con Leon Panetta y obtener más información sobre el asunto. Pasha estaba casi convencido de que Davis era un empleado de la CIA y propuso a Panetta que las dos agencias de espionaje manejasen el asunto discretamente. Sentado en su despacho, hizo una pregunta directa.


  —¿Trabajaba Davis para la CIA? —preguntó Pasha.


  —No, no es uno de los nuestros —contestó Panetta.


  Este siguió diciendo que el asunto estaba fuera de su alcance y que lo llevaba el Departamento de Estado. Pasha estaba furioso cuando se marchó de la sede de la CIA y decidió dejar el destino de Raymond Davis en manos de los jueces de Lahore. Estados Unidos acababa de perder su oportunidad, les dijo a otros, para acabar rápidamente con la disputa.[332]


  Que el director de la CIA estuviese supervisando una gran red clandestina de espías estadounidenses en Pakistán y después ocultara al director del ISI la dimensión de la guerra secreta de Estados Unidos en el país, mostraba hasta qué punto la relación se había desenmarañado desde aquellos días, en 2002, cuando Asad Munir formaba equipo con la CIA en Peshawar para perseguir a Osama bin Laden en el oeste de Pakistán. Las cosas estaban mucho peor que en 2006, cuando el ISI permitió a Art Keller y otros agentes de la CIA trabajar fuera de las bases militares pakistaníes en las zonas tribales. ¿Por qué había ido tan mal la cosa?


  Mientras que las agencias de espionaje habían tenido una relación tensa desde principios de la guerra en Afganistán, la verdadera quiebra se produjo en julio de 2008, cuando agentes de la CIA en Islamabad visitaron al general Ashfaq Parvez Kayani, el jefe del ejército pakistaní, para decirle que el presidente Bush había firmado una serie de órdenes secretas que autorizaban a llevar a cabo una nueva estrategia en la guerra con drones. La CIA ya no avisaría con antelación al lanzar misiles desde drones Predator o Reaper en las zonas tribales. A partir de ese momento, los agentes de la CIA le dijeron a Kayani que la campaña de asesinatos en Pakistán sería una guerra unilateral.


  La decisión se había tomado en Washington después de meses de un intenso debate sobre el aumento de la militancia en las zonas tribales de Pakistán; una evaluación interna de la CIA la había vinculado al santuario de Al Qaeda en Afganistán durante los años previos al 11-S. El documento de la CIA, altamente clasificado, fechado el 1 de mayo de 2007, llegaba a la conclusión de que Al Qaeda estaba en su momento más peligroso desde 2001 a causa de la base de operaciones que los activistas habían establecido en Waziristán del Norte, Waziristán del Sur, Bajaur y otras zonas tribales.[333]


  La evaluación se convirtió en la piedra angular de una discusión de un año de duración sobre el problema pakistaní. Algunos expertos en Pakistán del Departamento de Estado avisaron de que ampliar la guerra de la CIA en Pakistán atizaría aún más la ira contra Estados Unidos en las calles y que podía arrastrar al país al precipicio. Pero funcionarios del CTC defendieron la escalada de la campaña con drones sin la bendición del ISI. Desde el asesinato de Nek Muhammad en 2004, dijeron, se habían llevado a cabo menos de veinticinco ataques con drones en Pakistán y solo tres de ellos acabaron con la vida de activistas en la lista de «objetivos muy valiosos» de la CIA. Otros ataques potenciales se habían descartado en el último momento a causa de retrasos para conseguir la aprobación pakistaní para efectuar los ataques, o porque los objetivos parecían haber recibido un soplo y habían huido. Quienes fijaban los objetivos en el CTC trataron de conseguir pruebas de que los miembros del Directorio S del ISI (la rama con vínculos históricos con los grupos violentos) habían avisado a los activistas, pero no existían pruebas claras al respecto.


  A diferencia de años anteriores, cuando algunos oficiales de caso de la CIA se habían burlado de los miembros del CTC y los habían tachado de seres incultos y «chicos con juguetes», en 2008 las diversas facciones de la agencia se unieron en torno a la postura de que la campaña de drones debía intensificarse. Desde finales de 2005, la CIA había conseguido desarrollar más fuentes en las zonas tribales que podían suministrar información precisa sobre el paradero de los líderes de Al Qaeda. Además, el contratista de Defensa General Atomics aceleró la producción de drones Predator y Reaper, lo que permitió a la CIA proponer una vigilancia casi constante sobre complejos y campos de entrenamiento de Al Qaeda con los aviones no tripulados. En la división de análisis de la CIA, el Directorio de Inteligencia, los analistas habían decidido que realizar operaciones unilaterales en Pakistán no conduciría, como les había preocupado a miembros de la administración Bush durante años, al derrocamiento del gobierno secular pakistaní y al surgimiento de un gobierno islamista en el país. Los analistas llegaron a la conclusión de que el gobierno civil en Islamabad, dirigido por Asif Ali Zardari, elegido después de que el general Musharraf cediera ante las exigencias de dimisión, era lo suficientemente fuerte como para soportar cualquier estallido de ira que provocara el aumento de los ataques con drones.


  El cambio en el liderazgo en el Pentágono también contribuyó a que la administración Bush adoptara un enfoque más agresivo en Pakistán. A pesar de todos sus esfuerzos para aumentar su autoridad y enviar miembros de operaciones especiales fuera de las zonas de guerra, Donald Rumsfeld, en realidad, se mostró cauto respecto a llevar a cabo demasiadas operaciones «con soldados sobre el terreno» en Pakistán, ya que temía una reacción violenta pública que pudiera debilitar al presidente Musharraf. Pero, tras la marcha de este, el sucesor de Rumsfeld, Robert Gates, creía que Estados Unidos podía arriesgarse más en el país. Gates, antiguo director de la CIA, ayudó a gestionar la campaña encubierta contra los soviéticos en Afganistán durante los años ochenta y vio los beneficios de establecer una relación con Pakistán. Pero también tenía una visión prejuiciada sobre cómo Pakistán manejaba su seguridad y sabía que Islamabad no llevaría a cabo acciones agresivas contra grupos violentos en las zonas tribales si no tenía el interés o la capacidad de hacerlo.


  Durante su primer viaje a Afganistán como secretario de Defensa, Gates se reunió en una habitación segura en la base aérea de Bagram, donde el contraalmirante Robert Harward, subcomandante del Mando Conjunto de Operaciones Especiales, informó confidencialmente sobre todos los complejos de las zonas tribales donde los militares creían que se escondían miembros de Al Qaeda. «Bien, ¿por qué no vas allí y los capturas?», preguntó Gates.[334]


  Así que, en julio de 2008, cuando el director de la CIA Michael Hayden y su segundo, Stephen Kappes, fueron a la Casa Blanca para presentar al presidente Bush y a su gabinete de guerra el plan de la agencia con el fin de declarar una guerra unilateral en las montañas de Pakistán no fue difícil vendérselo a un presidente frustrado. «Vamos a dejar de jugar a este juego —dijo Bush—. Esos hijos de puta están matando a estadounidenses. Estoy hasta las narices.»[335]


  Así se inició lo que se convertiría en el ataque virulento con drones, que duraría años, contra las zonas tribales que el presidente Obama continuaría después de asumir la presidencia. Y, a medida que las relaciones de la CIA con el ISI se agriaron, Langley envió a jefes de estación a Islamabad que pasaban mucho menos tiempo y dedicaban mucha menos energía en desarrollar relaciones de buena voluntad con los espías pakistaníes de lo que lo habían hecho sus predecesores. Richard Blee, el antiguo jefe de la unidad de la CIA que buscaba a Bin Laden y antiguo jefe de estación en Islamabad, lamentaba que, en la CIA, «había asumido el control la escuela del “jódete”». A partir de 2008, la CIA hizo pasar a una serie de oficiales de caso veteranos por Islamabad, y cada uno de ellos dejó Pakistán más amargado que el anterior.


  Uno de los jefes de estación, John Bennett, era un agente clandestino de larga trayectoria que había dirigido las operaciones de la CIA en Somalia desde la estación de la agencia en Nairobi, y más recientemente se había encargado de la estación en Sudáfrica. Agente de la generación posterior al comité Church, Bennett llegó a Pakistán con una gran parte de las mismas preocupaciones sobre las operaciones de asesinatos elegidos que compartían muchos de sus colegas, pero su estancia en Pakistán le hizo cambiar de opinión gradualmente. Bennett veía los drones como el único medio fiable de acabar con Al Qaeda en Pakistán, especialmente desde que la mayor parte de los servicios de inteligencia compartidos entre la CIA y el ISI se habían marchitado. Sus relaciones con el ISI se volvieron gélidas cuando Bennett comenzó a examinar el papel desempeñado por la agencia pakistaní con el fin de fomentar la oposición doméstica a la campaña de drones, y para cuando se marchó de Islamabad, en 2010, tenía un punto de vista cínico sobre el ISI. Con sus colegas se referiría a su etapa en Pakistán y su relación con el ISI como «los años de su vida a los que no le gustaría volver». El sucesor de Bennett como jefe de estación, que profundizó aún más en lo que veía como una campaña de propaganda para fomentar la ira contra los ataques de los drones, tuvo que abandonar el país apresuradamente cuando se reveló su identidad en la prensa pakistaní. La CIA sospechó que la filtración procedía del ISI, en venganza porque el general Pasha había sido acusado, en un proceso en Nueva York, por las víctimas de los ataques de 2008 en Bombay.


  Incluso muchas de las operaciones que a primera vista parecían señalar una nueva era de buena voluntad entre la CIA y el ISI acababan con recriminaciones y acusaciones. En enero de 2010, durante el mandato de Bennett como jefe de estación de la CIA, un equipo de agentes clandestinos de la agencia y de tropas de operaciones especiales que trabajaban en Karachi rastreó un móvil hasta una casa en Baldia, una barriada de la parte occidental de la ciudad en crecimiento. La CIA no llevaba a cabo operaciones unilaterales en las grandes ciudades pakistaníes, así que los estadounidenses notificaron al ISI la información. Las tropas y policías pakistaníes lanzaron un ataque sorpresa contra la casa.[336]


  Aunque la CIA no lo sabía de antemano, allí estaba escondido el mulá Abdul Ghani Baradar, un hombre considerado el comandante militar talibán afgano y el segundo del mulá Mohammed Omar. Solo después de que los sospechosos de la casa fueran arrestados e interrogados, se enteró la CIA de que Baradar se encontraba entre los detenidos. El ISI lo llevó a unas instalaciones carcelarias en una zona industrial de Islamabad y se negó a que la CIA tuviera acceso a él. «En ese punto las cosas se pusieron realmente complicadas», dijo un antiguo agente de la CIA.


  Todo el episodio, ¿era un montaje? Circulaban rumores en Pakistán de que Baradar quería llegar a un acuerdo con los estadounidenses y llevar a los talibanes a la mesa de negociaciones en Afganistán. ¿Acaso el ISI había diseñado de alguna manera toda la detención, suministrando a la CIA información para poder sacar de la calle a Baradar y fastidiar las conversaciones de paz incipientes? ¿Se la había jugado el ISI a la CIA? Meses después, agentes de alto nivel de la CIA en Langley aún no podían contestar a esas preguntas.


  La fuerte sospecha de la CIA de que el ISI continuaba jugando a dos bandas con los talibanes afganos era una carga constante en la relación de espionaje, y sin embargo hubo algunas operaciones conjuntas que produjeron un maná de información. En junio de 2010, ocho meses antes de que el mundo oyera el nombre de Raymond Davis, las dos agencias de espionaje reforzaron una operación de vigilancia que monitorizaba los móviles de un grupo de árabes sospechosos de suministrar apoyo logístico a los líderes de Al Qaeda ocultos en Pakistán. Pero la operación era «conjunta» solo hasta cierto punto: la CIA no le dijo a los pakistaníes que uno de los móviles pertenecía a Abu Ahmed alKuwaiti, el pseudónimo de un hombre que miembros de Al Qaeda detenidos habían identificado, años antes, como un correo personal de Osama bin Laden.[337] Desde que se enteraran por primera vez de la existencia de Al Kuwaiti, la pista hasta el correo había conducido a múltiples callejones sin salida, y no fue hasta 2007 cuando la CIA obtuvo una pista de un servicio de inteligencia extranjero afirmando que su nombre real era Ibrahim Saeed Ahmed. Este no es un nombre poco común en el mundo musulmán, pero la nueva información permitió a la Agencia de Seguridad Nacional (NSA, por sus siglas en inglés) localizar gradualmente un número de móvil utilizado por el correo y se lo comunicó a la CIA para llevar a cabo la operación de monitorización del teléfono.


  Fue en ese verano de 2010 cuando el móvil pinchado de Al-Kuwaiti recibió una llamada. El que llamaba era un amigo suyo que se ponía en contacto con él desde un país de la zona del golfo Pérsico, y los fisgones estadounidenses estaban escuchando.


  «Te hemos echado de menos. ¿Dónde has estado?», preguntó el hombre.


  La respuesta de Al-Kuwaiti fue vaga pero tentadora: «Estoy de vuelta con la gente con la que estaba antes», dijo.[338]


  El mensaje en clave parecía insignificante: daba a entender que Al-Kuwaiti estaba trabajando para Al Qaeda de nuevo, y que posiblemente tenía, incluso, línea directa con Osama bin Laden. Utilizando tecnología de geolocalización para ubicar desde dónde estaba usando su móvil, la NSA fijó una zona en torno a Peshawar. Esto tendría sentido si Al-Kuwaiti iba y venía entre esa ciudad y las zonas tribales, donde se pensaba que la mayoría de los máximos líderes de Al-Qaeda se ocultaban, aunque para entonces un pequeño grupo de analistas de la CIA sospechaba que Bin Laden se escondía en otro lugar, quizá incluso en las zonas pobladas de Pakistán. Era una corazonada basada hasta cierto punto en un puro proceso de eliminación: la CIA se había pasado años centrada en las zonas tribales sin una brizna de pruebas nuevas respecto a que el líder de Al Qaeda se ocultara allí. En algún momento, tenía sentido empezar a buscar en otra parte.


  La corazonada demostró ser cierta. Dos meses después de la llamada al móvil, un pakistaní que trabajaba para la CIA localizó a Al-Kuwaiti en Peshawar, al volante de un todoterreno Suzuki Santana blanco con una rueda de repuesto enganchada en la puerta trasera. Siguió a Al-Kuwaiti fuera de la ciudad, pero no hacia el oeste, a las zonas tribales y las montañas salvajes. En vez de eso, el todoterreno se dirigió a lo largo de unos 200 kilómetros hacia el este, a una pequeña ciudad al norte de Islamabad que es la sede de la principal academia de instrucción militar de Pakistán y un popular refugio para oficiales retirados que pasan sus días golpeando bolas de golf en uno de los mejores campos de Pakistán. Allí, en Abbottabad, el Suzuki aparcó en doble fila ante un complejo en crecimiento rodeado de muros de hormigón de casi cuatro metros de altura. Por encima de los muros se elevaban las plantas superiores de una gran casa, en la que la planta más alta se diferenciaba de las otras porque solo tenía hendiduras opacas como ventanas.[339] La casa no tenía ni línea de teléfono ni conexión a Internet. Quienquiera que viviese allí estaba tratando de mantenerse alejado del mundo exterior.


  Durante los meses siguientes, Leon Panetta presionó al CTC para que considerase una serie de planes exóticos con el fin de descubrir quién se ocultaba en la casa. Algunos de ellos tenían reminiscencias del período anterior en el que la CIA había tenido una flota de Predator y consideraba la utilización de globos aerostáticos para espiar en los campos de instrucción de Bin Laden en Afganistán. Miembros del CTC llevaron un teleobjetivo gigante al despacho de Panetta, la mayor lente disponible, y le propusieron colocarla en las montañas, a varios kilómetros de distancia. Un piso franco que había establecido la CIA discretamente no lejos del gran complejo no tenía línea de visión con la casa, por lo que el teleobjetivo no servía desde esa posición estratégica.[340] Durante muchas semanas, satélites espía hicieron miles de fotografías de la casa cuando pasaban por encima de Pakistán, pero los ojos del cielo no proporcionaron pruebas definitivas de que Bin Laden se ocultaba allí.


  La CIA vigiló y esperó para encontrar un indicio de pruebas contundentes que pudieran llevar a su fin casi una década de persecución.


  Con la CIA la pista más prometedora sobre Bin Laden desde que el líder terrorista se escapase de su madriguera en Tora Bora (Afganistán), a través de la frontera con Pakistán, en 2001, era más que un inconveniente que uno de sus agentes encubiertos estuviera en la cárcel de Lahore enfrentándose a una acusación de doble asesinato. Los partidos islamistas pakistaníes organizaron protestas callejeras y amenazaron con revueltas violentas si Raymond Davis no era juzgado y colgado por sus crímenes. Diplomáticos estadounidenses en Lahore visitaban con frecuencia a Davis, pero la administración Obama siguió ocultando al gobierno pakistaní la naturaleza del trabajo de Davis en el país. Y el episodio demandaba otra víctima.


  El 6 de febrero, la afligida viuda de una de las víctimas de Davis ingirió una cantidad mortal de veneno para ratas y fue llevada de urgencias al hospital de Faisalabad, donde los médicos le hicieron un lavado de estómago. La mujer, Shumaila Faheem, estaba segura de que Estados Unidos y Pakistán llegarían a un acuerdo discreto para liberar al asesino de su marido, un punto de vista que había expresado a sus médicos en la cama del hospital: «Están tratando al asesino de mi marido como un VIP en custodia policial y estoy segura de que le dejarán marchar por la presión internacional —dijo—. Ese hombre mató a mi marido y exijo justicia. No me importa si es estadounidense. No se debe permitir que se libre de esto».[341] La mujer murió poco después e inmediatamente se convirtió en una mártir para grupos pakistaníes que habían convertido el asunto Davis en una cuestión polémica.


  El escándalo sobre el incidente Davis aumentó rápidamente, amenazando con acabar con la mayoría de operaciones de la CIA en el país, e incluso con desbaratar la operación de obtención de información en Abbottabad. Pero la CIA se mantuvo firme y envió a agentes de alto nivel a Islamabad para decir al embajador Munter que debía persistir en la estrategia. Obligar a los pakistaníes a liberar a Davis y amenazarles con terribles consecuencias si no lo hacían. Anuncia el sufrimiento y recapacitarán.


  Pero, para entonces, Munter había decidido que la estrategia de la CIA no funcionaba y tanto él como otra serie de funcionarios estadounidenses comenzaron a diseñar un nuevo plan. Después de discusiones entre la Casa Blanca, el Departamento de Estado y miembros de la CIA en Washington, Munter realizó una aproximación al general Pasha, el jefe del ISI, e hizo una confesión. Davis trabajaba para la CIA, dijo, y Estados Unidos necesitaba sacarlo del país lo antes posible.


  Pasha no iba a liberar al estadounidense tan fácilmente. Seguía enfurecido porque Panetta le había mentido, e iba a dejar que sufrieran dejando a Davis en la cárcel mientras valoraba, a su ritmo, la mejor manera de resolver la situación.


  Más de una semana después, Pasha se dirigió a Munter con su respuesta. Se trataba de una solución puramente pakistaní, basada en una antigua tradición que permitía poder resolver el asunto fuera del impredecible sistema judicial. Pasha había diseñado el plan con una serie de funcionarios pakistaníes, incluyendo al embajador Haqqani en Washington. El ajuste de cuentas por las acciones de Davis se materializaría en forma de «dinero de sangre» o diyat, una costumbre de la sharia que compensa a las familias de las víctimas por la muerte de sus parientes. La cuestión se manejaría discretamente, la CIA haría los pagos en secreto y Davis sería liberado.[342]


  El ISI se hizo cargo de la situación. Pasha ordenó a miembros del ISI en Lahore que se reunieran con las familias de los tres hombres asesinados durante el episodio de enero y que negociaran un acuerdo. Inicialmente algunos de los familiares se resistieron, pero los negociadores del ISI no iban a dejar que las conversaciones fracasaran. Después de semanas de discusiones, las partes acordaron un total de doscientos millones de rupias, unos 2,34 millones de dólares, para «perdonar» al agente de la CIA encarcelado.[343]


  Solo un pequeño grupo de miembros de la administración Obama sabía de la existencia de las conversaciones, y mientras estas transcurrían el reloj avanzaba hacia un fallo por parte de la Corte Suprema de Lahore respecto a si a Davis se le iba a garantizar la inmunidad diplomática, un fallo que la CIA esperaba que fuera contrario a Estados Unidos y le inquietaba que sentara un precedente para futuros procesos en Pakistán.


  Raymond Davis desconocía todo esto. Cuando compareció ante el tribunal el 16 de marzo esperaba oír que el juicio continuaba y que el juez dictaminaría una nueva fecha para volver a comparecer. Fue escoltado hasta la sala, con las muñecas esposadas por delante, y encerrado en una jaula de hierro cerca de donde se sentaba el juez.[344] Al fondo de la sala estaba el general Pasha, el jefe de los espías pakistaníes, que sacó su móvil y empezó a enviar un montón de mensajes de texto nerviosos al embajador Munter, informándole sobre los procedimientos judiciales. Pasha era uno de los hombres más poderosos de Pakistán, y sin embargo el ISI tenía escaso control sobre los volubles tribunales de Lahore, y no estaba completamente seguro de que las cosas fueran a salir según lo planeado.


  La primera parte de la vista se desarrolló como esperaba todo el mundo. El juez, al decir que el caso seguiría adelante, mencionó que su fallo sobre la inmunidad diplomática se produciría en cuestión de días. Los periodistas pakistaníes comenzaron a redactar frenéticamente sus crónicas sobre cómo este hecho parecía un golpe para los intereses estadounidenses, y que podía ser que Davis no fuera liberado en un futuro próximo. Pero entonces el juez ordenó a todos los periodistas que abandonaran la sala y, ocupando su lugar en el fondo, el general Pasha vio cómo su plan secreto se desarrollaba.


  A través de una puerta lateral, dieciocho familiares de las tres víctimas entraron en la sala y el juez anunció que un tribunal civil se había convertido en un tribunal de la sharia. Cada uno de los familiares se acercó a Davis, algunos de ellos con lágrimas en los ojos o directamente llorando, y anunciaron que le perdonaban. Pasha envió otro mensaje de texto a Munter: el problema se había resuelto. Davis era un hombre libre. En un tribunal de Lahore las leyes de Dios habían triunfado sobre las leyes humanas.


  El drama se había representado completamente en urdu, y a lo largo del proceso un desconcertado Raymond Davis permanecía sentado en silencio dentro de la jaula de acero. La cosa fue aún más chirriante cuando miembros del ISI se llevaron a toda prisa a Davis del tribunal por una entrada trasera y lo metieron en un coche que estaba esperando y que aceleró camino del aeropuerto de Lahore.


  La acción se había coreografiado para sacar a Davis del país lo antes posible. Pero los funcionarios estadounidenses, incluyendo a Munter, que esperaban a Davis en el aeropuerto, comenzaron a preocuparse. Después de todo, Davis ya había matado a dos hombre que pensaba que le estaban amenazando. Si creía que se lo estaban llevando para matarlo, podía tratar de escapar, e incluso intentar matar a los agentes del ISI en el interior del coche. Como era de esperar, cuando el coche llegó al aeropuerto y se detuvo junto al avión, listo para sacar a Davis de Pakistán, el agente de la CIA estaba aturdido. A los estadounidenses que le esperaban les pareció que solo entonces Davis se dio cuenta de que se encontraba a salvo.[345]


  Raymond Davis se subió al avión y voló en dirección oeste, sobre las montañas y hacia Afganistán, donde fue entregado a agentes de la CIA en Kabul. Por primera vez desde finales de enero era capaz de contar su historia sobre los asesinatos de Lahore, su arresto y su encarcelación, sin miedo a que los espías pakistaníes pudieran oírle.


  Davis intentó acomodarse a su vida en Estados Unidos, pero al final no pudo permanecer fuera de la cárcel. El 1 de octubre de 2011, justo siete meses después de su abrupta salida de Pakistán, Davis estaba observando una plaza de aparcamiento frente a una panadería en Highlands Ranch (Colorado), a las afueras de Denver. En ese momento también lo estaba haciendo Jeff Maes, un pastor de cincuenta años que conducía con su mujer y sus dos hijas pequeñas.[346] Cuando Maes le quitó el sitio a Davis este paró su coche detrás del vehículo de Maes y empezó a blasfemar a través de la ventana abierta. Saltó de su coche y se enfrentó a Maes, diciéndole al pastor que había estado esperando para aparcar.


  «Relájate —dijo Maes—, y deja de hacer el estúpido.»[347]


  Davis golpeó a Maes en la cara, derribándole en el suelo. Maes testificó que cuando se levantó Davis continuó golpeándole. A Davis lo detuvieron por ataque en tercer grado y conducta desordenada, pero los cargos fueron aumentando hasta que se le acusó de haber cometido un delito grave de ataque cuando las heridas de Maes resultaron ser peores de lo que se había pensado al principio. La mujer del pastor, recordando posteriormente el episodio, dijo que en su vida había visto a un hombre más furioso.


  El asunto Davis había obligado a Langley a ordenar que docenas de otros agentes encubiertos salieran de Pakistán con la esperanza de relajar el ambiente en la relación CIA-ISI. El embajador Munter realizó una declaración pública poco después del extraño procedimiento legal, diciendo que estaba «muy agradecido por la generosidad de las familias» y expresando su arrepentimiento por todo el incidente y el «sufrimiento que ha provocado».


  Pero el acuerdo secreto solo avivó la indignación en Pakistán, y estallaron protestas antiestadounidenses en las principales ciudades, incluyendo Islamabad, Karachi y Lahore. Los manifestantes incendiaron neumáticos, pelearon con la policía antidisturbios y agitaron pancartas con lemas como «SOY RAYMOND DAVIS, DAME UN RESPIRO, SOLO SOY UN MATÓN DE LA CIA».


  Davis se había convertido en la bestia negra de Pakistán, un asesino estadounidense que acechaba en el subconsciente de una nación profundamente insegura. También fue objeto de enloquecidas teorías de la conspiración, y su nombre se escuchaba habitualmente en las manifestaciones contra Estados Unidos. Después de que la CIA redujese sus operaciones en Pakistán, un periódico local llegó a mencionar la retirada del ejército secreto de Estados Unidos como la razón por la que se había producido una reducción de la violencia terrorista en el país durante los meses anteriores.[348]


  En una húmeda noche de verano durante el año siguiente, Hafiz Muhammad Saeed (jefe de Lashkar-e-Taiba y el motivo por el que, en primera instancia, se hubiera enviado a Raymond Davis y a su equipo a Lahore) se subió a la plataforma de un camión y habló a miles de seguidores que le vitoreaban a kilómetro y medio del edificio del parlamento pakistaní en Islamabad. De su cabeza seguía pendiendo una recompensa de diez millones de dólares, ofrecida por Estados Unidos, como parte de una restricción más amplia de las finanzas de Lashkar-e-Taiba. Pero allí estaba, a la vista de todos y excitando a la multitud con la promesa de «liberar a Pakistán de la esclavitud de Estados Unidos». La manifestación era la culminación de una marcha desde Lahore hasta Islamabad que Saeed había ordenado para protestar por el involucramiento de Estados Unidos en Pakistán. La noche anterior a la llegada de la marcha a la capital, seis soldados pakistaníes habían sido asesinados por pistoleros a lomos de motos no lejos de donde pasaban la noche los manifestantes, lo que dio lugar a especular sobre si Saeed había ordenado el ataque.


  Pero Saeed insistía esa noche en que no había que culparle por las muertes.[349] Los asesinos habían sido extranjeros, dijo a la muchedumbre, un grupo de asesinos con un plan secreto para desestabilizar a Pakistán y robar su arsenal nuclear. Con una floritura dramática Saeed dijo que sabía exactamente quién había matado a los seis hombres.


  «¡Fueron los estadounidenses!», gritó ante la ruidosa aprobación.


  «¡Fue Blackwater!», y los hurras fueron aún más ruidosos.


  Saeed se reservó la mayor arenga para el final:


  «¡Fue otro Raymond Davis!».
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  El médico y el jeque


  
    No quiero ser el embajador.


    
      Jefe de estación de la CIA en Islamabad

    

  


  El doctor Shakil Afridi ya llevaba trabajando para la CIA más de un año cuando su controlador estadounidense le dio nuevas instrucciones. Era enero de 2011, el mes del arresto de Raymond Davis, y el cirujano pakistaní acababa de completar el largo protocolo que la CIA había establecido para encontrarse con su contacto estadounidense. Dos hombres le recogían en un lugar designado —a veces una estación de servicio de la Shell, otras, un abarrotado mercado al aire libre—, le cacheaban y le ordenaban que se tumbara en el asiento trasero del coche con una manta por encima. Ese día el coche zigzagueó por las calles de Islamabad hasta que se detuvo para permitir que Afridi se bajara. Allí una estadounidense, a la que solo conocía por Sue, le estaba esperando en un Toyota Land Cruiser.[350]


  Sue le dijo al médico que debía prepararse para poner en marcha una campaña de vacunación destinada a inmunizar contra la hepatitis B a las mujeres de edades comprendidas entre quince y cuarenta y cinco años. Le dio instrucciones para que empezara en dos ciudades de Cachemira (Bagh y Muzaffarabad) y en la zona de Jyber Pajtunjwa, centrándose en la ciudad pastoril y con base militar de Abbottabad. La campaña debía durar seis meses, le dijo, y llevarse a cabo en tres fases. Afridi hizo unos cálculos rápidos sobre el coste de la campaña, basándose en el alto sobreprecio que siempre incluía cuando daba el coste para una operación de la CIA. Le dijo a Sue que necesitaría 5,3 millones de rupias, unos cincuenta y cinco mil dólares.


  Para entonces Afridi se sentía cómodo con los estadounidenses, y sabía que la CIA no iba a mostrarse quisquillosa con el dinero. Él era exactamente aquello que los estadounidenses estaban desesperados por conseguir: un agente que pudiera moverse fácilmente por las ciudades y pueblos de Pakistán sin levantar sospechas ni de los activistas ni del servicio de inteligencia pakistaníes. Afridi era el espía perfecto, y los estadounidenses pagaban muy bien esas cosas.


  Sue no era más que la última en una sucesión de agentes de la CIA a los que se había asignado trabajar con Afridi desde 2009, cuando se aproximaron al médico, el cual tenía una historia con altibajos. Por entonces tenía cuarenta y muchos, había ascendido desde unos orígenes humildes hasta convertirse en el médico más importante de Pakistán en la provincia de Jyber, en las zonas tribales, a pesar de las persistentes acusaciones de que era objeto por aceptar con regularidad sobornos por parte de suministradores médicos, ordenar tratamientos quirúrgicos innecesarios y vender medicinas del hospital en el mercado negro.[351]


  Eran pocas las personas que dudaban de su dedicación a mejorar la situación sanitaria en una de las regiones más pobres del país, pero Afridi también era un charlatán al que le encantaba contar chistes verdes a sus colegas femeninas y estaba un tanto impaciente por forzar las fronteras de la ética médica para conseguir un dinero extra. Las acusaciones contra él captaron la atención de Mangal Bagh, un antiguo conductor de autobús convertido en señor de la guerra y traficante de drogas en la provincia de Jyber, que era el líder de un oscuro grupo llamado Lashkar-e-Islam. Los combatientes de Bagh recibían con regularidad tratamiento médico de Afridi. El señor de la guerra convocó a Afridi a su casa y le exigió que pagara una multa de un millón de rupias, unos diez mil dólares por sus infracciones. Cuando Afridi se negó, Bagh le secuestró y lo mantuvo retenido durante una semana hasta que pagó.


  Afridi se encontraba en un taller médico, en Peshawar, en noviembre de 2009 cuando, según relató él mismo a unos investigadores pakistaníes, un hombre se le acercó afirmando ser el director de zona de Save the Children, la organización benéfica internacional. El hombre, Mike McGrath, se interesó de inmediato por el trabajo de Afridi y le invitó a Islamabad para que pudieran hablar más durante una cena. No está claro si Afridi sospechaba o no que había un motivo oculto, pero cuando llegó a la capital de Pakistán el día fijado asistió a la cena en casa de McGrath, en una zona elegante de Islamabad. Según dijo Afridi, allí se reunió con una mujer rubia y alta, de treinta y muchos años, a la que posteriormente describiría como «de aspecto británico». Esa mujer se presentó como Kate, y se convirtió en su primera controladora de la CIA.


  Save the Children ha negado que McGrath o alguno de sus empleados realice trabajos para la CIA. Funcionarios estadounidenses también cuestionan que Save the Children haya sido utilizado para espiar, alegando que, si la CIA tuviese que utilizar grandes organizaciones benéficas internacionales para reclutar agentes, los trabajadores de las mismas correrían el riesgo de sufrir represalias. Sin embargo, cuando un informe de investigación pakistaní sobre el trabajo de Afridi para la CIA y su encuentro con McGrath se hizo público en Pakistán, funcionarios en Islamabad cancelaron todas las actividades del grupo en el país.[352]


  Sin embargo, lo que los funcionarios estadounidenses no discuten es que, a mediados de la última década, la CIA comenzó a enviar agentes a Pakistán bajo la tapadera de una serie de profesiones que podían permitir a los espías moverse libremente por todo el país. Durante la «explosión» de agentes de la CIA en Pakistán que comenzó en 2005 y 2006, cuando Art Keller estaba destinado en las zonas tribales, los espías estadounidenses llegaron a Pakistán buscando desesperadamente pistas del paradero de Osama bin Laden y tensando las normas aceptadas del espionaje internacional.


  Después de las revelaciones del comité Church sobre los años setenta, la CIA implementó una política de no captar a periodistas estadounidenses, religiosos o voluntarios de los cuerpos de paz para espiar para la agencia, lo cual había sido rutinario hasta esa fecha. Pero líderes de la CIA dijeron que esas reglas establecidas tras el comité Church no eran inamovibles. Cuando testificó ante el comité de Inteligencia del Senado en 1996, el director de la CIA, John Deutch, dijo que podía haber casos de «amenaza extrema para la nación» en los que la CIA podía tener que abandonar esa política. En determinadas circunstancias, dijo Deutch, «creo que no es razonable excluir el uso voluntario de cualquier fuente de información creíble».[353] La CIA nunca se autocensuraba en el reclutamiento de periodistas o cooperantes extranjeros, pero hace mucho que los funcionarios estadounidenses han entendido los peligros que supone utilizar trabajadores de organizaciones humanitarias como espías. Sin embargo, la CIA podía llevar a cabo todo tipo de actividades desde los ataques del 11-S (desde someter a los detenidos a ahogamientos simulados en cárceles secretas hasta matar a activistas sospechosos con drones armados), y justificar sus acciones alegando que las operaciones eran necesarias para mantener el país a salvo. Ampliar las categorías de quién podía ser reclutado para espiar era simplemente otra táctica de la CIA en medio de una guerra duradera.


  Durante los dos años posteriores al primer encuentro del doctor Afridi con la agente alta y rubia de la CIA, el médico pakistaní realizaría una serie de campañas de salud pública como ardid para conseguir información de la actividad violenta en las zonas tribales. Las campañas de vacunación se consideraban un buen frente de espionaje: se podía recoger la información del ADN de las agujas utilizadas con los niños y analizarla para obtener pistas sobre el paradero de los miembros de Al Qaeda de los que la CIA ya tenía información de ADN. Durante ese período, Afridi llevó a cabo media docena de campañas de vacunación cerca de la provincia de Jyber, y la CIA le pagó ocho millones de rupias.[354] Según su relato, cada pocos meses se le asignaba un nuevo controlador de la CIA, de «Kate» a «Toni» y a «Sara», y finalmente a «Sue», quien se hizo cargo de él en diciembre de 2010. Le dieron un portátil y un transmisor seguro para comunicarse con la CIA, y cuando los estadounidenses trataban de comunicarse con él el transmisor le alertaba enviando un sonido en forma de pitido.[355]


  Al cabo de un mes de la campaña de vacunación en Abbottabad, Sue le dijo al doctor Afridi que centrara sus actividades en Bilal Town, un vecindario de clase media alta no lejos de la sede de la principal academia militar, el equivalente pakistaní de West Point. El programa de hepatitis B ya se estaba llevando a cabo de una manera chapucera, ignorando los protocolos que dictan una cuidadosa estrategia de vacunación barrio a barrio. Afridi ni siquiera había llevado suficientes dosis como para asegurar que a todos los miembros de la población de riesgo, mujeres de quince a cuarenta y cinco años, se les pusieran las inyecciones necesarias para ser vacunadas. Algunos funcionarios locales incluso habían rechazado cooperar con Afridi al suponer que no tenía permiso para realizar ese trabajo. Shaheena Mamraiz, una funcionaria de salud pública de Abbottabad, dijo que le dejó atónita la agresividad de Afridi cuando un día de marzo de 2011 irrumpió en su despacho vistiendo un traje negro y contándole los detalles de su prevista campaña de vacunación. Shaheena Mamraiz aceptó colaborar con Afridi solo después de que su supervisor la apremiara.[356]


  Por supuesto que los detalles de quién sería vacunado en la zona de Abbottabad eran irrelevantes para los controladores de Afridi en la CIA. En primavera de 2011, un puñado de agentes del CTC en Langley y en la estación de la CIA en Islamabad solo estaban interesados en Bilal Town y, más concretamente, en el amplio complejo amurallado de la calle Pathan, que los satélites espía de Estados Unidos llevaban observando desde hacía meses. Los controladores de Afridi nunca le dijeron al médico quién sospechaban que se ocultaba en la casa. Si Osama bin Laden y su séquito estaban viviendo allí seguía siendo objeto de intensas especulaciones, y los funcionarios estadounidenses confiaban en resolver la duda entrando en la casa. Con la campaña de vacunación como tapadera, la CIA quería que Afridi introdujera a un miembro de su equipo en el complejo y consiguiera lo que los soldados y espías de Estados Unidos no habían conseguido después de casi un década de frenéticas búsquedas: pruebas concluyentes de dónde se ocultaba Bin Laden.


  Sin embargo ni Afridi ni ningún miembro de su equipo eran capaces de proporcionarles eso. El día que el doctor Afridi vacunó a los habitantes de la calle Pathan, los únicos que rechazaron las vacunas vivían en el misterioso complejo, eran gente que en raras ocasiones salían de la casa y que quemaban su basura en lugar de sacarla para que la recogieran. A Afridi le dijeron que dos solitarios hermanos de Waziristán, junto a sus familias, ocupaban la casa y que el hombre no estaba interesado en ver a nadie del vecindario. Después de investigar más, una sanitaria del equipo de Afridi consiguió el número de móvil de uno de los «hermanos» que vivía en la casa. Llamó al número utilizando el móvil de Afridi y habló con un hombre que dijo que en ese momento no estaba en la casa y que podía volver a llamarle por la tarde.[357]


  El equipo de vacunación nunca entró en el complejo, y Afridi decidió que forzar la situación podía levantar sospechas y propiciar que la gente del complejo cambiara sus costumbres o incluso huyera. Tras completar su trabajo en Bilal Town, el doctor Afridi se fue a Islamabad con sus kits de vacunación vacíos a donde Sue y su Toyota Land Cruiser le esperaban en un lugar establecido. Afridi le dijo todo lo que sabía sobre las personas que vivían en el complejo. Él le entregó los kits vacíos y ella le dio los 5,3 millones de rupias en efectivo.


  Desde una base improvisada en el este de Afganistán despegaron cuatro helicópteros estadounidenses, se inclinaron hacia el este contra un cielo sin luna, y llevaron a docenas de jóvenes fuertemente armados a la batalla en un país al que Estados Unidos no había declarado la guerra. El grupo de SEAL de la Marina se había preparado para una lucha sangrienta con hombres ferozmente leales que defendían a Osama bin Laden o incluso con soldados pakistaníes: una década de operaciones secretas de Estados Unidos en Pakistán había desgastado las relaciones entre dos supuestos aliados hasta tal punto que los SEAL, cuando aterrizaron en el complejo amurallado donde se ocultaba Bin Laden, contemplaban el riesgo de que se produjera una batalla campal entre tropas de ambos países en la zona de viviendas de clase media de Abbottabad.


  Cuando los helicópteros llegaron a su destino, se produjeron ominosas señales de desastre. Uno de ellos se vio atrapado por un remolino de viento y se vio obligado a realizar un aterrizaje de emergencia después de que su cola golpease ligeramente el muro del complejo, una chapuza que recordaba la fallida misión de 1980 para rescatar a los rehenes estadounidenses en Irán. Pero, una vez que los SEAL entraron en la casa de la calle Pathan con explosivos C-4 y se abrieron paso escaleras arriba, el final de Bin Laden llegó muy pronto. Los estadounidenses vieron al líder de Al Qaeda en la parte de arriba de las escaleras, en el tercer piso, observando desde el interior de su habitación, y un miembro de uno de los comandos le disparó en la parte derecha de la cara. Bin Laden cayó hacia atrás en su dormitorio y quedó tumbado en el suelo, con el cuerpo retorcido, en un charco de sangre. Los SEAL hicieron fotos del cadáver, lo metieron en una bolsa especial para cadáveres y lo arrastraron por las escaleras hasta salir del edificio.[358]


  Menos de cuarenta minutos después de que llegaran a Abbottabad los helicópteros, la cacería humana más cara y exasperante de la historia había llegado a su fin. Los SEAL destruyeron el helicóptero derribado para evitar que los pakistaníes tuvieran acceso al equipo de navegación clasificada de su interior, y solo sobrevivió a la destrucción planeada la cola separada. Después, se amontonaron en el Blackhawk que todavía funcionaba y en un Chinook que esperaba como reserva. Los SEAL volaron hacia el oeste, de vuelta a Afganistán, llevando a Bin Laden y docenas de discos duros de ordenador, móviles y lápices de memoria que estaban dispersos por el complejo.


  Los detalles del asalto a la casa de Bin Laden no comenzaron a filtrarse en Pakistán hasta más tarde ese mismo día. Cuando eso sucedió, Asad Munir se sentó fascinado frente a la televisión en el salón de su casa. Estaba convencido de que había más cosas tras la noticia. El antiguo jefe de estación del ISI en Peshawar, el hombre que hablaba reverencialmente de sus días de trabajo con la CIA, durante los meses posteriores al 11-S, estaba seguro de que la CIA nunca hubiera llevado a cabo una operación militar en medio de su país sin la ayuda de soldados o espías pakistaníes. «¿Cómo podrían hacerlo? —recuerda que pensó—. La CIA no tiene tropas.»


  Pero esa noche la CIA tuvo tropas.


  En los meses previos a la puesta en marcha de la misión, mientras los satélites espías que observaban desde el espacio fotografiaron la casa de la calle Pathan y el doctor Afridi y su equipo trataban de entrar en el complejo, los agentes estadounidenses del ejército y la inteligencia presentaron a la Casa Blanca una serie de opciones de ataque. La que se consideraba menos arriesgada, utilizar un bombardero invisible B-2 para pasar desapercibido ante los radares pakistaníes y arrasar el complejo, fue descartada porque no hubiera proporcionado a la administración Obama una prueba definitiva de que Bin Laden había sido asesinado en la operación.


  Las autoridades pakistaníes hubieran acordonado la zona y escudriñado los escombros, y los únicos detalles de los que se hubiera enterado Estados Unidos serían aquellos que el ISI decidiera contar.


  En lugar de ello, el presidente Obama decidió la opción más arriesgada, enviando a los SEAL a que penetraran en Pakistán para matar a Bin Laden. Además de los peligros obvios de tal operación, les preocupaba enviar a tropas terrestres de Estados Unidos tan al interior de Pakistán. Hasta entonces, las únicas misiones de combate que los militares americanos habían llevado a cabo en suelo pakistaní se habían desarrollado en las zonas tribales. Las misiones tuvieron lugar a pocos kilómetros de la frontera afgana, lo que permitía una rápida huida hacía Afganistán si algo salía mal.


  También estaba la cuestión que los líderes de Estados Unidos habían debatido durante años: ¿con qué autoridad podía Estados Unidos enviar tropas a un país con el que no estaba en guerra? Esta era una pregunta que Donald Rumsfeld había hecho en los días posteriores a los ataques del 11-S, cuando contemplaba con envidia la capacidad de la CIA de iniciar una guerra en cualquier lugar del planeta. Desde entonces, abogados y legisladores habían desgranado constantemente el muro que separa el trabajo de los soldados y los espías. Las rivalidades entre el Pentágono y la CIA durante la primera mitad de la década dieron paso a una distensión y a un nuevo acuerdo en el que las tropas de operaciones especiales en combate o en misiones de espionaje eran «desinfectadas»: se convertían temporalmente en espías de la CIA.


  Así pues, mientras el presidente Obama tomaba la decisión final sobre la operación Bin Laden, una década de evolución en el modo en que Estados Unidos acostumbra a iniciar una guerra le dio más opciones de las que habían tenido los anteriores presidentes del país. Aquella sería una misión militar estadounidense, llevada a cabo por equipos de SEAL de la Marina, pero todo el equipo fue «desinfectado» para la misión, puesto bajo la autoridad del Título 50 de la CIA con el fin de llevar a cabo acciones encubiertas. Obama puso al director de la CIA, Leon Panetta, a cargo de la operación.


  Desde el momento en que los helicópteros Blackhawk despegaron de la base de Jalalabad (Afganistán) hasta los tensos minutos en que los SEAL subían por la oscura escalera de la casa de la calle Pathan, pasando por los momentos finales cuando los helicópteros se elevaban en el cielo transportando el cadáver de Bin Laden, Panetta mandaba noticias de la misión a los absortos miembros de la administración Obama que atestaban la Sala de Situaciones de la Casa Blanca. El congresista demócrata progresista por California, un hombre que se enteró solo un poco antes de llegar a Langley de que gran parte de su trabajo consistiría en enviar sentencias de muerte a los enemigos de Estados Unidos por todo el mundo, tenía los controles de la máquina de matar. Conforme se desarrolló la operación, Panetta mantuvo una mano en el bolsillo, agarrando un rosario.[359]


  La tensión agobiante en la Sala de Situaciones de la Casa Blanca solo disminuyó después de que los SEAL subieran a los helicópteros y salieran del espacio aéreo pakistaní sin forzar una confrontación con la fuerza aérea de ese país. Pero en Abbottabad los restos de uno de los Blackhawks seguía ardiendo y había varios cadáveres en el suelo de la casa donde los SEAL habían realizado su violento trabajo.


  Alguien tendría que contarles a los pakistaníes qué había ocurrido.


  La misión recayó en el almirante Mike Mullen, jefe del Estado Mayor Conjunto, que había sido una especie de apagafuegos conforme Estados Unidos y Pakistán daban tumbos de una crisis a la siguiente. Hijo de un agente de prensa de Hollywood y alguien que desde temprana edad comprendió el valor de cultivar las relaciones personales, Mullen había desarrollado una estrecha relación con el general Kayani (antiguo jefe del ISI que se había convertido en el jefe del ejército) durante interminables cenas en casa de Kayani en Islamabad. Ambos acostumbraban a hablar hasta tarde sobre la precaria seguridad de Pakistán en una región dominada por la India, China y Rusia, con Kayani fumando sin parar entre plato y plato. Mullen había pasado el tiempo que había durado el vuelo hasta Islamabad leyendo Esta noche, la libertad, el clásico de 1975 sobre la independencia de la India del imperio británico y la partición de la India y Pakistán. Un miembro del séquito de Mullen se dio cuenta de que, por detrás, ambos hombres incluso se parecían —tenían casi la misma altura, color de pelo, uniforme caqui ligeramente arrugado, andares torpes— y solo se distinguían por el humo del cigarrillo que emanaba del general pakistaní.


  Desde un teléfono que se hallaba fuera de la Sala de Situaciones, Mullen llamó a Kayani y le informó de lo ocurrido.


  Kayani ya sabía lo más importante. Horas antes había recibido una llamada de sus ayudantes que le habían informado de forma imprecisa de un helicóptero que se había estrellado en Abbottabad. El primer pensamiento de Kayani fue que la India había atacado a Pakistán y ordenó inmediatamente a sus comandantes de la fuerza aérea que hicieran despegar los cazas F-16 para repeler la invasión.[360] Pero la preocupación sobre un ataque indio pronto se desvaneció y, para cuando Mullen llamó a Kayani, el general pakistaní sabía que los estadounidenses habían estado en su país.


  Durante la tensa llamada telefónica, Mullen dijo que las tropas estadounidenses habían estado en el complejo de Abbottabad y habían matado a Bin Laden. Había un helicóptero derribado en el lugar.[361] Entonces, Mullen sacó a relucir un tema que los miembros de la administración Obama habían debatido desde que se confirmara la muerte de Bin Laden: ¿debía Obama hacer un anuncio público esa noche o esperar al día siguiente? Ya había amanecido en Islamabad y Kayani le dijo a Mullen que Obama debería anunciarlo lo antes posible, aunque solo fuera para explicar por qué había un helicóptero militar estadounidense ardiendo en el centro de Pakistán. Después de unos pocos minutos, se acabó la conversación y los dos hombres colgaron.


  Kayani, cuya posición como jefe de los militares pakistaníes le convertía en la figura más poderosa del país, se enfrentaba a la crisis más grave de su larga carrera. En pocos días, los principales generales pakistaníes le iban a vituperar por permitir a Estados Unidos violar la soberanía pakistaní, pero durante la llamada telefónica de Mullen había utilizado un tono conciliador, porque Bin Laden acababa de ser asesinado a menos de dos kilómetros de la principal academia militar de Pakistán. A Kayani le parecía que arremeter contra Mullen esa noche podía alimentar las sospechas de Estados Unidos sobre el hecho de que el gobierno pakistaní pudiera amparar a terroristas y llevar a una ruptura permanente entre los dos países. Hombre orgulloso que había alcanzado la cima de su carrera militar, Kayani se enfrentaba a un dilema desagradable. Podía parecer cómplice de ocultar a Osama bin Laden o incompetente por ser incapaz de evitar que el hombre más buscado del mundo se refugiara en medio de su país. Eligió la segunda opción.


  En realidad, cualquier rescoldo de relación productiva entre Estados Unidos y Pakistán ya se había apagado cuando Bin Laden fue asesinado. El episodio de Raymond Davis había envenenado la relación de Leon Panetta con el general Pasha, el jefe del ISI, y el ya escaso número de miembros del equipo de Obama que presionaba para mejorar las relaciones entre Washington e Islamabad se redujo aún más. El embajador Cameron Munter informaba a diario a Washington sobre el impacto negativo de la campaña de drones armados y el almirante Mullen, generalmente, coincidía con Munter respecto a que la CIA parecía llevar a cabo una guerra en el vacío, olvidándose de las ramificaciones que los ataques con drones estaban teniendo en las relaciones de Estados Unidos con el gobierno pakistaní.


  La CIA contaba con la aprobación de la Casa Blanca para llevar a cabo ataques con misiles en Pakistán incluso cuando los que señalaban los objetivos no estaban seguros de a quién estaban matando. Según las normas de los llamados ataques con firma, las decisiones sobre si disparar misiles desde drones podían basarse en pautas de actividad consideradas sospechosas. La prohibición de acciones letales había sido rebajada una vez más.


  Por ejemplo, si se observaba a un grupo de «hombres en edad militar» entrando y saliendo de un campamento de entrenamiento militar sospechoso y se pensaba que llevaban armas, podían considerarse objetivos legítimos. Los agentes estadounidenses admiten que es difícil valorar la edad de una persona desde miles de metros de altura, y en las zonas tribales de Pakistán un «hombre en edad militar»[362] podía tener tan solo quince o dieciséis años. Utilizar una definición tan amplia para decidir quién era «combatiente» y, por tanto, un objetivo legítimo permitió a los miembros de la administración Obama afirmar que los ataques con drones en Pakistán no habían acabado con ningún civil. Aquello era una especie de truco lógico: en una zona con actividad violenta conocida todos los hombres en edad militar eran considerados combatientes enemigos. Por tanto, a cualquier hombre que fuese asesinado en un ataque con drones se le definía como combatiente, a menos que hubiese una información explícita que demostrara póstumamente que era inocente.


  Los peligros de este enfoque salieron a la luz el 17 de marzo de 2011, justamente dos días después de que Raymond Davis saliese de la cárcel gracias al acuerdo del «dinero de sangre» y fuera expulsado del país. Los drones de la CIA atacaron una reunión de un consejo tribal en el pueblo de Datta Khel, en Waziristán del Norte, y mataron a docenas de hombres. El embajador Munter y cargos del Pentágono pensaban que la elección del momento del ataque había sido desastrosa, y algunos funcionarios estadounidenses sospecharon que el ataque masivo era la forma que tenía la CIA de dar rienda suelta a su ira respecto al asunto Davis. Munter pensó que el general Pasha, el jefe del ISI, se había arriesgado para ayudar a acabar con el asunto Raymond Davis y que el ataque a Datta Khel podía ser percibido como algo parecido a meter el dedo en el ojo deliberadamente. Sin embargo, lo que era más importante es que muchos funcionarios estadounidenses creían que el ataque había sido una metedura de pata y que habían muerto docenas de personas sin motivo.


  Otros funcionarios estadounidenses salieron en defensa de la CIA, diciendo que el encuentro tribal, en realidad, era una reunión de activistas de alto rango y, por tanto, se trataba de un objetivo legítimo. Sin embargo, el ataque con drones provocó una respuesta furibunda en Pakistán. El general Kayani hizo una extraña declaración pública; según él la operación se había llevado a cabo «con absoluto menosprecio de la vida humana» y las protestas callejeras en Lahore, Karachi y Peshawar forzaron el cierre temporal de los consulados de Estados Unidos en esas ciudades.


  Munter no se oponía al programa de drones, pero pensaba que la CIA estaba siendo temeraria y que su posición como embajador se volvía insostenible. Su relación con el jefe de estación de la CIA en Islamabad, que ya era tensa por sus discrepancias a causa del manejo del caso Raymond Davis, se deterioró aún más cuando Munter exigió a la CIA que le notificara cada ataque con misiles con antelación y que le dieran la oportunidad de anular la operación.[363] Durante un enfrentamiento a gritos entre los dos hombres, Munter trató de asegurarse de que el jefe de estación sabía quién estaba a cargo, solo para que le recordaran quién tenía realmente el poder en Pakistán.


  —¡No eres el embajador! —gritó Munter.


  —Tienes razón y no quiero serlo —contestó el jefe de estación de la CIA.


  Esta disputa territorial se extendió a Washington y, un mes después del asesinato de Bin Laden, los máximos asesores de Obama combatían abiertamente en la reunión del Consejo de Seguridad Nacional sobre quién estaba realmente a cargo de Pakistán. En la reunión de junio de 2011 Munter, que participaba a través de una línea segura de video, comenzó defendiendo que debía tener derecho de veto sobre determinados ataques con drones. Utilizando terminología futbolística dijo que debía tener una «tarjeta roja» para dar al traste con ataques previstos.


  Leon Panetta interrumpió a Munter en mitad de la frase, diciéndole que la CIA tenía autoridad para hacer lo que quisiera en Pakistán. No necesitaba la aprobación del embajador para nada.


  —No trabajo para ti —le dijo Panetta a Munter, según varias personas que asistieron a la reunión.


  Sin embargo, la secretaria de Estado, Hillary Clinton, salió en defensa de Munter. Se giró hacia Panetta y le dijo que estaba equivocado si pensaba que podía pasar por delante del embajador y lanzar ataques sin su aprobación.


  —No, Hillary —dijo Panetta—, eres tú la que estás completamente equivocada.[364]


  En la sala hubo un silencio de estupefacción, y el asesor de Seguridad Nacional, Tom Donilon, trató de recuperar el control de la reunión tranquilizando a los ayudantes peleones. Durante las semanas posteriores a la reunión, Donilon logró un compromiso a medias: a Munter se le permitiría oponerse a determinados ataques con drones, pero la CIA podía seguir defendiendo su punto de vista en la Casa Blanca y lograr la aprobación incluso venciendo las objeciones del embajador. A este le dieron, en el mejor de los casos, una «tarjeta amarilla». La CIA de Obama había ganado otra batalla.


  Durante los siguientes meses, Munter se encontró cada vez más aislado. Incluso el almirante Mullen, uno de los miembros más prominentes de la Administración, que defendía que al menos se mantuvieran relaciones funcionales con Islamabad, comenzó a adoptar un punto de vista más negro hacia Pakistán, después de la incursión contra Bin Laden. Mulen no solo sospechaba que algún alto rango en el ejército pakistaní o en el ISI podía estar escondiendo a Bin Laden, también se enteró de una información increíble. Los espías estadounidenses habían interceptado unas llamadas telefónicas que parecían demostrar que el asesinato de Syed Saleem Shahzad, un periodista pakistaní que había investigado los vínculos entre el ISI y grupos de activistas pakistaníes, había sido ordenado por espías de ese país. A Shahzad le habían golpeado hasta morir y arrojado a un canal de riego a unos 130 kilómetros al sur de Islamabad. Según una evaluación por parte de agencias de espionaje estadounidenses, el asesinato había sido ordenado por las más altas instancias del ISI, por el propio general Ahmad Shuja Pasha.


  No mucho después otra pista procedente de inteligencia advertía de que dos camiones sospechosos, con fertilizantes, estaban recorriendo las rutas de suministro de la OTAN desde Pakistán a Afganistán. La pista era imprecisa y solo advertía de que los camiones podían utilizarse como bombas y llevarse a Afganistán para realizar un ataque contra un base estadounidense.[365] Oficiales del ejército de Estados Unidos en Afganistán llamaron al general Kayani en Pakistán para alertarle, y este prometió que los camiones serían detenidos antes de llegar a la frontera con Afganistán.


  Pero los pakistaníes no actuaron. Los camiones estuvieron en Waziristán del Norte durante dos meses, mientras que miembros de la red Haqqani los convertían en bombas suicidas con suficiente potencia como para matar a cientos de personas. La información estadounidense sobre la localización de los camiones seguía siendo poco clara, pero el almirante Mullen estaba seguro de que, dado el historial de contactos del ISI con los haqqanis, los espías pakistaníes serían capaces de detener cualquier ataque. El 9 de septiembre de 2011 los camiones se dirigían hacia Afganistán, y el primer comandante estadounidense en la zona, el general John Allen, apremió al general Kayani para que los detuviera en su viaje a Islamabad. Kayani le dijo a Allen que «telefonearía» para evitar cualquier ataque inminente, un ofrecimiento que provocó incredulidad puesto que parecía indicar una relación particularmente estrecha entre los haqqanis y el aparato de seguridad pakistaní.[366]


  Entonces, en la víspera del décimo aniversario de los ataques contra el World Trade Center y el Pentágono, uno de los camiones se detuvo cerca del muro exterior de la base militar de Estados Unidos en la provincia de Wardak, al este de Afganistán. El conductor detonó los explosivos dentro del vehículo y la explosión reventó el muro de la base. Resultaron heridos más de setenta marines en el interior de la base, y un trozo de metralla mató a una niña afgana de ocho años que se encontraba a casi un kilómetro de distancia.[367]


  El ataque enfureció a Mullen y le convenció de que el general Kayani no tenía un interés sincero en romper sus vínculos militares con grupos violentos como los haqqanis. Otros funcionarios estadounidenses de alto nivel se habían convencido de esto años antes, pero Mullen había creído que Kayani era un general pakistaní de otra estirpe, un hombre que consideraba los vínculos del ISI con los talibanes, la red Haqqani y Lashkar-e-Taiba como nada menos que un pacto suicida. Pero el ataque en Wardak fue, para Mullen, la prueba de que Pakistán estaba jugando a un juego deshonesto y mortal.


  Pasados unos días del ataque, e inmediatamente después de que la red Haqqani llevara a cabo otro ataque descarado, esta vez contra el complejo de la embajada de Estados Unidos en Kabul, el almirante Mullen fue al Capitolio para dar su testimonio de despedida ante el Congreso como jefe del Estado Mayor Conjunto. Mullen fue para transmitir un mensaje franco, uno que los funcionarios del Departamento de Estado habían tratado de transmitir sin éxito, para suavizar la situación, en las horas previas a su comparecencia ante el comité de servicios armados del Senado.


  Los espías pakistaníes estaban dirigiendo la insurgencia hacia Afganistán, dijo Mullen al comité del Congreso, y tenían las manos manchadas de sangre por las muertes de militares estadounidenses y civiles afganos. «La red Haqqani —dijo Mullen— actúa como un verdadero brazo del Directorio para la Inteligencia Inter Servicios pakistaní.»


  Incluso después de una tumultuosa década de relaciones entre ambos países, hasta entonces ningún funcionario estadounidense de alto nivel había realizado una acusación tan directa como esa en público. La afirmación era aún más potente porque procedía del almirante Michael Mullen, al que los funcionarios pakistaníes consideraban uno de los pocos aliados que les quedaban en Washington. Los generales pakistaníes se sintieron heridos por los comentarios de Mullen, y ninguno más que su viejo amigo el general Ashfaq Parvez Kayani.


  La relación se había acabado; ambos hombres no volvieron a hablar después del testimonio de Mullen. Y ambos sentían que habían sido traicionados por el otro.


  Días después de que mataran a Osama bin Laden, el doctor Shakil Afridi recibió una llamada urgente de Sue, su controladora de la CIA.[368] Los efectos secundarios de la operación seguían agitando Pakistán y Afridi no había tenido ningún contacto con nadie de la CIA desde que los SEAL entraran en la casa de Abbottabad. Conforme los detalles de la operación comenzaban a filtrarse, Afridi comprendió por fin por qué había estado en Abbottabad, por qué la CIA le había pedido que centrara su trabajo en Bilal Town y por qué habían tenido tanto interés en la casa de la calle Pathan. Sue le dijo a Afridi que fuera inmediatamente a Islamabad y se reunió con ella en uno de sus lugares de encuentro habituales.


  Cuando se vieron Sue le dijo que no era seguro para él seguir en Pakistán. El ISI ya estaba tras la pista de cualquiera que hubiera ayudado a los estadounidenses a encontrar a Bin Laden, y era solo cuestión de tiempo que se descubriera su trabajo con la CIA. Le dijo que se subiera a un autobús y se dirigiera al oeste, a través de la frontera con Afganistán. Le entregó un número de teléfono y le dijo que llamara cuando llegara a la estación de autobús de Kabul. Allí recibiría instrucciones adicionales.


  Afridi nunca se marchó. Supuso que, puesto que la CIA nunca le había dicho que estaba involucrado en la caza de Bin Laden, estaría seguro en su propio país y que no se vería atrapado en el operativo que los servicios de seguridad habían establecido después de la incursión en Abbottabad. Aquel fue un craso error de cálculo. A finales de mayo, el doctor Afridi fue detenido por el ISI y encarcelado.


  Después de años de altercados entre la CIA y el Directorio para la Inteligencia Inter Servicios, después del doble juego por ambas partes y después de las recriminaciones cuando un contratista de la CIA mató a dos personas en Lahore y corrió la cortina de un nuevo frente de la guerra secreta de Estados Unidos en Pakistán, el caso del doctor Shakil Afridi mostraba hasta qué punto se habían deteriorado las cosas entre ambos países. El ISI había detenido a una fuente clave de la CIA, un hombre que desempeñó un papel en los numerosos intentos para localizar al terrorista más buscado del mundo, y al que metieron en la cárcel en Peshawar.


  Por supuesto que ningún país contempla amablemente a uno de sus ciudadanos cuando se le pilla trabajando para un servicio de espionaje extranjero. Pero, extrañamente, a Afridi no le acusaron de traición o espionaje, ni siquiera le acusaron según las leyes pakistaníes. En vez de eso, se encontró ante un tribunal en Peshawar por violar las oscuras regulaciones de crímenes fronterizos de la época británica que gobiernan las zonas tribales de Pakistán. El tribunal consideró que Afridi se había unido a una «conspiración para librar una guerra contra el Estado», debido a sus vínculos con Lashkar-e-Islam, el grupo violento dirigido por el conductor de autobuses y capo de la droga que le había secuestrado en 2008.[369] Como Afridi había tratado como médico a los combatientes de Bagh, y debido a lo que el tribunal describió como «su amor por Mangal Bagh», el doctor Afridi fue condenado a treinta y tres años de cárcel.[370]


  Cuando se dictó sentencia Lashkar-e-Islam hizo una declaración pública negando vehementemente cualquier vínculo con «un hombre tan sinvergüenza».


  Afridi no era amigo del grupo, decía la declaración, por su conocido historial de cobrar de más a sus pacientes.[371]
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  Fuego desde el cielo


  
    Todo está al revés.


    
      W. George Jameson

    

  


  Una mañana de finales del verano de 2011, días antes de tomar posesión como director de la CIA, el general David Petraeus visitó a Michael Hayden, el tercer y último director de la CIA durante la administración Bush. Los dos hombres habían ascendido en la jerarquía militar durante la misma época, pero habían elegido caminos muy distintos y nunca habían sido especialmente próximos. Hayden fue especialista en inteligencia militar y jefe de la ultrasecreta Agencia de Seguridad Nacional en los años previos a su llegada a Langley. Petraeus había hecho carrera en unidades de combate, dirigió las guerras en Irak y Afganistán y se hizo cargo del Mando Central de Estados Unidos. Se había convertido en uno de los generales más laureados de la historia de su país.


  Aquella mañana ambos compartieron un desayuno cordial en casa de Hayden y este le ofreció consejos a Petraeus sobre cómo gestionar la dinámica tribal en Langley. Tal y como había aprendido Hayden, los oficiales de caso y analistas podían ser fieles pero puntillosos, no saludaban sin demora, y a veces mostraban escasa tolerancia a la cadena de mando. A mitad del desayuno, la conversación se puso seria, y Hayden hizo una advertencia a Petraeus.


  La CIA había cambiado, quizá de manera permanente, dijo, y existía un peligro real de que la agencia se convirtiera en una versión más pequeña y secreta que el Pentágono.


  «Nunca antes la CIA se ha parecido más al OSS», dijo Hayden, refiriéndose a los hombres de intriga y misterio de William Donovan. Después de una década de guerra secreta, continuó diciendo Hayden, la caza del hombre y las operaciones de asesinato dirigido estaban consumiendo a la CIA, y si eso continuaba, la agencia sería incapaz de llevar a cabo lo que se suponía que era su misión principal: espiar.


  «La CIA no es el OSS —añadió Hayden—. Es el servicio de inteligencia global de la nación. Y vas a tener que disciplinarte para sacar tiempo y hacer algo más que antiterrorismo.»[372]


  Por supuesto que Hayden había hecho más de lo que le correspondía para acelerar esa transformación. Una agencia de espionaje que el 11-S fue acusada de incompetente y que se mostraba reacia a asumir riesgos se había, bajo el vigilante ojo de cuatro directores de la CIA sucesivos, embarcado en un frenesí de asesinatos. Durante el largo y cálido verano pakistaní, en los meses posteriores a la muerte de Osama bin Laden, la CIA mató a una serie de miembros de Al Qaeda, incluyendo a Atiyah Abd al-Rahman, el vínculo de Bin Laden con el mundo exterior durante el tiempo que estuvo escondido en Abbottabad. Había quien en Washington comparaba al presidente Obama con Michael Corleone en los minutos finales de El Padrino, cuando ordena a sus lugartenientes que eliminen a sus enemigos en un calculado estallido de violencia.


  Treinta y cinco años antes, después de que los detalles perjudiciales sobre los esfuerzos de la CIA para matar a líderes extranjeros se filtraran al público, el presidente Gerald Ford estableció una prohibición de asesinatos que esperaba evitaría que los futuros presidentes fueran seducidos con demasiada facilidad para realizar operaciones secretas. Sin embargo, en la década posterior al 11-S, legiones de abogados del gobierno habían escrito opiniones detalladas sobre por qué las operaciones de asesinatos dirigidos llevadas a cabo por la CIA y el Mando Conjunto de Operaciones Especiales lejos de zonas de guerra declarada no violaban la prohibición de asesinatos de Ford. Del mismo modo que los abogados de Bush habían redefinido la tortura para permitir los interrogatorios extremos por parte de la CIA y los militares, los abogados de Obama concedieron libertad a las agencias secretas estadounidenses para llevar a cabo exhaustivas operaciones de asesinato.


  Uno de ellos fue Harold Koh, que había llegado a Washington procedente de la Facultad de Derecho de Yale, donde fue elegido decano. Koh fue desde la izquierda un crítico feroz de la guerra contra el terror de la administración Bush y condenó los métodos de interrogatorio de la CIA (incluyendo el ahogamiento simulado) como torturas ilegales. Pero cuando se unió al gobierno como principal abogado del Departamento de Estado, se encontró a sí mismo pasando horas leyendo atentamente volúmenes de información secreta con el fin de pronunciarse sobre si determinados hombres debían vivir o morir. En sus discursos ofreció una poderosa defensa de las operaciones de asesinatos dirigidos de la administración Obama, alegando que en tiempos de guerra el gobierno estadounidense no tenía obligación de garantizar a los sospechosos un juicio justo antes de incluirles en una lista de asesinatos.


  Sin embargo, en momentos de reflexión pública, Koh habló de la carga psicológica que suponía pasar tanto tiempo leyendo las biografías de los jóvenes que Estados Unidos debatía si matar o no. «Como decano de la Facultad de Derecho de Yale pasé muchas, muchas horas, leyendo los currículos de jóvenes de veinte años, estudiantes de veintitantos, tratando de decidir quiénes debían ser admitidos —dijo durante un discurso—. Ahora paso una cantidad de tiempo comparable estudiando los currículos de terroristas de la misma edad, leyendo sobre cómo fueron reclutados, su primera misión, su segunda misión. A menudo, conozco sus antecedentes tan íntimamente como conocía a mis estudiantes.»[373]


  En medio de la eclosión de ataques con drones, el presidente Obama ordenó una remodelación de su equipo de seguridad nacional. El resultado fue una especie de colofón al final de una década durante la cual el trabajo de soldados y espías se había hecho en gran medida indistinguible. Leon Panetta, que como director de la CIA la había hecho más militar, se hizo cargo del Pentágono. Petraeus, el general de cuatro estrellas que firmó órdenes secretas en 2009 para ampliar las operaciones militares de espionaje por todo Oriente Medio iba a dirigir la CIA.


  Durante sus catorce meses en Langley, antes de dimitir ignominiosamente por una aventura extraconyugal con su biógrafa, Petraeus aceleró las tendencias sobre las que le había advertido Hayden. Presionó a la Casa Blanca para conseguir dinero y ampliar la flota de drones de la CIA, y dijo a miembros del Congreso que, en su mandato, la agencia estaba llevando a cabo más operaciones encubiertas que en ningún otro momento de la historia. A las pocas semanas de llegar a Langley, Petraeus incluso ordenó una operación que, hasta ese momento, ningún director de la CIA había realizado: eligió como objetivo de un asesinato a un ciudadano estadounidense.


  Para cuando Petraeus se hizo cargo de la CIA, un predicador serio, con gafas, poblada barba negra y un mensaje de ira había ascendido a la cima de la lista de asesinatos de Estados Unidos, lista que se coordinaba en la oficina de la planta baja de John Brennan, el asesor antiterrorista de la Casa Blanca. Con Bin Laden muerto y la severa campaña de ataques de drones disminuyendo las filas de Al Qaeda en Pakistán, agentes antiterroristas en Washington comenzaron a dedicar más atención a la amenaza de Yemen y de Al Qaeda en la península Arábiga. Eso significaba perseguir y matar a Anwar al-Awlaki.


  Al-Awlaki había seguido un extraño camino para ser designado enemigo de Estados Unidos. Nacido en Nuevo México en 1971, pasó sus primeros años en Estados Unidos con su padre, Nasser al-Awlaki (un yemení prominente que llegaría a ser ministro de Agricultura del presidente Saleh y que estudió economía agrícola en la Universidad Estatal de Nuevo México). Nasser trasladó a su familia de regreso a Yemen siete años después, y allí vivió Anwar hasta que regresó a Estados Unidos para acudir a la universidad, a principios de los años noventa.


  En la Universidad Estatal de Colorado, Anwar logró la presidencia de la Asociación de Estudiantes Musulmanes, pero no se sentía cómodo con la tendencia rígidamente conservadora del islam —con sus prohibiciones de sexo y alcohol— que practicaban algunos de sus compañeros. Se quedó en Colorado después de licenciarse y, para disgusto de su padre, comenzó a predicar en una mezquita en Fort Collins. Nasser hubiera querido que su hijo tuviera una profesión más lucrativa, pero a los pocos años Anwar se había trasladado a San Diego para ocupar el puesto de imam en una mezquita de la frontera de la ciudad.


  Sus puntos de vista se hicieron progresivamente más conservadores, y predicaba sobre cómo llevar una vida pura. Pero, en su vida privada, a veces se desviaba de sus propias enseñanzas: fue pillado muchas veces por la policía de San Diego buscando prostitutas.[374] Aún más significativo es que, en 1999, el FBI comenzó a investigar los vínculos de Al-Awlaki con los activistas sospechosos de la zona de San Diego, sospechas que surgieron en parte de su trabajo para una pequeña organización benéfica islámica. Al-Awlaki llegó incluso a contactar con dos futuros secuestradores que participaron en el 11-S, Jalid alMihdhar y Nawaf al-Hazmi. Ambos terroristas predicaron en su mezquita y asistieron a conferencias con el clérigo.[375]


  Pero las investigaciones del FBI sobre su trabajo no desvelaron ninguna actividad criminal y, cuando se produjeron los atentados del 11-S, Al-Awlaki se había mudado al norte de Virginia, donde predicaba en una gran mezquita a las afueras de la ciudad de Washington. Al-Awlaki llenaba sus sermones de referencias a la cultura popular estadounidense y a la historia del país, y pronto tuvo la primera muestra del estrellato mediático cuando comenzó a recibir llamadas de periodistas para que explicara los fundamentos del islam a los lectores de periódicos. Incluso se le consideraba una especie de voz de la moderación, al participar en un chat on-line para el Washington Post sobre el Ramadán y acudir a un desayuno de oración en el Pentágono. «Hemos venido aquí a construir, no a destruir», dijo durante un sermón, llamándose a sí mismo, y a otros imames de Estados Unidos, «el puente entre los estadounidenses y mil millones de musulmanes en todo el mundo».[376]


  Pero su mensaje pronto se oscurecería. Después de las medidas represivas policiales en organizaciones benéficas y otras instituciones musulmanas en 2002, Al-Awlaki atacó públicamente el hecho de que la guerra contra el terrorismo de la administración Bush se hubiera convertido en una guerra contra los musulmanes. Poco después se mudó a Londres, donde cautivó a jóvenes musulmanes que acudían a sus fogosos sermones y a quienes escuchaban sus conferencias en grabaciones en CD, que vendía en un set estuchado. Pero, aunque su fama aumentó, tenía problemas para ganarse la vida en el Reino Unido, y en 2004 regresó a Yemen, desde donde utilizó chats de Internet y finalmente YouTube para transmitir sus sermones globalmente.[377]


  El hecho de que sus sermones se emitieran en inglés limitaba su influencia en el mundo musulmán, pero su retórica virulentamente antiestadounidense estimulaba a sus seguidores a entrar en acción. Uno de ellos era Umar Farouk Abdulmutallab, el joven estudiante nigeriano que trataría de hacer estallar una bomba oculta en su ropa interior mientras su avión descendía a Detroit el día de Navidad de 2009. Meses antes, Abdulmutallab había escrito un ensayo sobre sus razones para querer desencadenar la yihad y se lo envió a Al-Awlaki.[378] Conforme los investigadores estadounidenses comenzaron a dar sentido al fallido complot del día de Navidad, empezaron a comprender mejor el papel que había desempeñado Al-Awlaki dentro de Al Qaeda en la península Arábiga. El estadounidense de treinta y ocho años que, en tiempos, había hablado de ser el «puente» entre su país y el mundo musulmán no era simplemente un profeta inspirador de la era digital, un promotor del odio por Internet; había puesto hechos a las palabras y había comenzado a ayudar al grupo terrorista a planear una oleada de terror contra Estados Unidos.


  John Brennan, que mantenía vínculos estrechos con agentes de la inteligencia saudí y que ya había dirigido gran parte de la guerra clandestina de Estados Unidos en Yemen desde la Casa Blanca, creía que Al-Awlaki era el principal responsable del cambio de estrategia de los activistas de Al Qaeda. Si bien el grupo había pensado globalmente durante mucho tiempo, había actuado localmente, centrándose en ataques contra objetivos en Arabia Saudí. Pero mientras que Bin Laden y sus seguidores en Pakistán estaban asediados, la AQPA vio la oportunidad de recoger el testigo como principal atormentador de Estados Unidos. Brennan creía que Al-Awlaki empujaba cada vez más al grupo en esa dirección.[379]


  Puede que este fuera el caso, o no, pero en el Consejo de Seguridad Nacional sus miembros comenzaron a debatir una cuestión extraordinaria: si autorizar el asesinato secreto de Al-Awlaki, un ciudadano estadounidense, sin detenerlo o llevarlo a juicio. Harold Koh y otros abogados del gobierno empezaron a estudiar la información en bruto sobre el papel desempeñado por AlAwlaki en el grupo activista yemení, y a los pocos meses del intento fallido de Abdulmutallab de hacer volar el avión, la Oficina del Consejo Legal del Departamento de Justicia había redactado un memorando clasificado que daba a la administración Obama el visto bueno para matar al clérigo renegado. El memorando defendía que, dado que Al-Awlaki tenía una posición elevada en Al Qaeda en la península Arábiga y que había declarado la guerra a Estados Unidos, ya no tenía el derecho constitucional a un juicio justo.


  Y, sin embargo, Estados Unidos no tenía ninguna pista de dónde se ocultaba Al-Awlaki y otros miembros de alto rango de la AQPA. El Mando Conjunto de Operaciones Especiales acababa de redoblar sus esfuerzos para conseguir información en Yemen, y la administración Obama dependía casi completamente de los espías que el presidente yemení, Ali Abdullah Saleh, y el servicio de inteligencia saudí habían dispersado por todo el país. Además, después de la pifia del ataque estadounidense en mayo de 2010 que accidentalmente mató a un subgobernador en Yemen, Saleh había restringido aún más las actividades de Estados Unidos en el país, y la guerra clandestina se había detenido por completo.


  Sin embargo, poco a poco, el hombre fuerte de Yemen comenzó a aflojar. El presidente Saleh llevaba décadas en el poder gracias a que manipulaba hábilmente las diversas facciones dentro del país, a menudo enfrentándolas entre sí de un modo que un miembro de la administración Bush había comparado con «bailar en el infierno».[380] Pero a principios de 2011 Yemen se vio atrapado en las revueltas callejeras que se extendían por el mundo árabe, y un gobierno que apenas había podido controlar el territorio más allá de la capital ahora ni siquiera podía mantener el orden allí. Entonces, durante un ataque al palacio presidencial, en junio, una descarga de misiles alcanzó la habitación en la que estaba escondido el presidente Saleh y le tiró al suelo. Saleh tuvo un derrame cerebral y el fuego del ataque quemó el 40 por cien de su cuerpo. Sus guardaespaldas le pusieron en un vuelo de emergencia a Arabia Saudí, donde pasó horas en el quirófano.[381] Sobrevivió, pero sus días como presidente se habían acabado. Ali Abdullah Saleh ya no estaba para dictar lo que Estados Unidos podía hacer o no en su país.


  La CIA y el JSOC habían utilizado la pausa de un año de duración en su guerra aérea en Yemen, tras la muerte del subgobernador Jaber al-Shabwani, para crear una red de espías humanos y una telaraña de escuchas electrónicas por todo Yemen. En la Agencia de Seguridad Nacional, en Fort Meade (Maryland), había más analistas asignados a monitorizar móviles en Yemen y a penetrar en las redes de ordenadores, con la esperanza de interceptar el tráfico de correos electrónicos.[382] Y, de manera muy discreta, la CIA comenzó a crear una base de drones en el desierto meridional de Arabia Saudí para que sirviera como centro de la persecución de Al Qaeda en Yemen. Arabia Saudí había dado permiso a la CIA para que construyera la base a condición de que el papel del reino fuera enmascarado. Como dijo un funcionario de Estados Unidos implicado en la decisión de construir la base: «Los saudíes no querían mostrarse en la operación».


  Hasta que la base de la CIA estuvo lista, Yemen seguía siendo zona de guerra del JSOC. En mayo de 2011 el Pentágono comenzó a enviar drones armados a Yemen, procedentes de Etiopía y de Camp Lemonnier, en Yibuti, la miserable antigua base de la Legión Extranjera francesa desde donde un grupo de marines y tropas de operaciones especiales estadounidenses habían estado operando a partir de 2002. El zumbido de los drones se convirtió en un ruido habitual en algunos de los más remotos rincones del desierto yemení, y comenzó un juego del ratón y el gato entre los yihadistas y las máquinas asesinas.


  Después de pasar dos semanas con líderes de la AQPA, un periodista yemení describió las medidas de seguridad que aplicaba el grupo para evitar ser alcanzado desde el aire. Si un caza yemení se aproximaba se quedaban donde estaban porque, como le dijeron al periodista los activistas, «los aviones yemeníes siempre fallan». Pero si un dron estadounidense comenzaba a zumbar en el aire, hacían lo contrario. Apagaban los móviles, se subían a las furgonetas y comenzaban a moverse, porque los «drones no pueden bombardear objetivos en movimiento[383]». Los activistas habían descubierto una de las debilidades de los drones, un problema provocado por dirigir los aviones por satélite. Dado que los pilotos de los drones estaban separados de sus aviones por miles de kilómetros, lo que veían en sus pantallas en Estados Unidos iba varios segundos por detrás de lo que estaba viendo el dron. El problema, conocido como período de latencia, había hecho que, durante años, fuera difícil para los agentes de la CIA y el Pentágono que determinaban los objetivos averiguar dónde dirigir el misil desde el dron, lo que explica algunas de las bajas civiles y objetivos fallados en las guerras de los drones.


  Estar en una furgoneta en movimiento permitió a Al-Awlaki escapar por poco a la muerte en mayo de 2011, justo unos días después del ataque con comandos en Pakistán que mató a Bin Laden. Una fuente humana que espiaba para los estadounidenses proporcionó información que afirmaba que AlAwlaki estaba conduciendo una furgoneta en la provincia de Shabwa, y el equipo del JSOC envió drones y aviones Harrier de la Marina a la zona. Pero el primer misil no alcanzó la furgoneta de Al-Awlaki, y cuando aparecieron nubes en la zona que oscurecieron la visión de los aviones, Al-Awlaki pudo montarse en otra furgoneta y conducir en dirección contraria. Los aviones siguieron a la primera furgoneta y un misil mató a dos miembros locales de Al Qaeda que estaban en el vehículo. Al-Awlaki se refugió en una cueva. Según el investigador de Yemen, Gregory Johnsen, posteriormente Al-Awlaki diría a sus amigos que el incidente «acrecentó mi certeza de que ningún ser humano moriría hasta que completaran su misión y en el momento señalado».[384]


  En la Casa Blanca el presidente Obama y John Brennan se sentían cada vez más frustrados porque el JSOC seguía sin acabar con Al-Awlaki y otros líderes. Un año y medio después de que Obama ampliara las actividades clandestinas a Yemen, aún no se había acabado con ningún líder importante de la AQPA y una serie de ataques se habían llevado a cabo con información incorrecta. Se había matado a más civiles que a líderes. Hacer volar los drones armados sobre Yemen representaba una mejora sobre los misiles de crucero, pero el gobierno de Yibuti no permitiría a Estados Unidos lanzar ninguna misión mortal desde Camp Lemonnier sin su aprobación previa. Los jefes del JSOC se enfurecieron por las restricciones.


  La CIA no operaba con ese tipo de limitaciones, y en septiembre de 2011 la base de drones de la agencia en el desierto saudí estaba terminada y lista para usar. David Petraeus, que para entonces era director de la CIA, ordenó que las flotas de Predator y Reaper se trasladaran desde Pakistán a Arabia Saudí. Las agencias de espionaje también recolocaron sus satélites y reconfiguraron las redes de datos para permitir que los drones se comunicaran con los pilotos que estaban en Estados Unidos, y llevaron a cabo el resto del trabajo tecnológico necesario para abrir un nuevo frente en la guerra de los drones.


  La CIA tenía algo además de los drones posicionados cerca de la frontera yemení: una fuente en Al Qaeda de la península Arábiga que comenzó a proporcionar información puntual sobre los movimientos de Al-Awlaki. La CIA ya había conseguido información sobre la estructura de la AQPA, y había logrado una alerta temprana sobre la brillante publicación en Internet del grupo, Inspire, antes de que se publicara cada número. La AQPA había utilizado la revista, escrita en inglés, para elevar su perfil e incitar a posibles yihadistas en Estados Unidos o el Reino Unido para llevar la guerra cerca de casa. El comandante Nidal Hassan, un psiquiatra del ejército que mató a trece personas en una abarrotada instalación militar en Fort Hood, Texas, en noviembre de 2009, era lector de Inspire. También lo era Faisal Shahzad, un joven analista financiero que vivía en Connecticut y que siete meses después trató de detonar una camioneta llena de explosivos en medio de Times Square. Un artículo de Inspire, escrito por el editor pakistaní-estadounidense de la revista, Samir Jan, llevaba el título de «Cómo fabricar una bomba en la cocina de tu mamá».


  Cada vez que se enteraban de la publicación de un nuevo número de Inspire, los miembros de la administración Obama discutían sobre si sabotear la revista antes de publicarse on-line o introducir mensajes en el texto que pudieran avergonzar a la AQPA e hicieran sonar las alarmas en el grupo sobre un topo saudí o estadounidense que hubiera podido infiltrarse en sus filas. Pero lo descartaron, en parte porque les preocupaba que ejecutaran a cualquier sospechoso de ayudarles.[385] Pero también había otra razón: dado que Inspire podía leerse en Estados Unidos cualquier intento por parte de la CIA de manipular su contenido podía violar las leyes que prohíben a la agencia llevar a cabo operaciones de propaganda en contra de estadounidenses. Esa misma preocupación había llevado a la CIA a casi abandonar sus operaciones de propaganda desde el advenimiento de Internet, cuando los estadounidenses que se sentaban delante de un portátil podían leer noticias e información que se había escrito a miles de kilómetros de distancia. El vacío había permitido al Pentágono, y a gente como Michael Furlong, llenar el hueco con un nuevo tipo de guerra informativa confeccionado para la era digital.


  Impresionados por la trayectoria de asesinatos dirigidos de la CIA en Pakistán, funcionarios de la Casa Blanca apartaron la cacería de Anwar al-Awlaki del Pentágono y se la entregaron a la CIA. El 30 de septiembre una flotilla de drones despegó desde la base en Arabia Saudí, voló hasta Yemen y comenzó a seguir a un grupo de hombres en un convoy a través de la provincia de Jawf, una zona del desierto cerca de la frontera saudí famosa en tiempos por la cría de caballos árabes. Los hombres se habían detenido para desayunar cuando, según testigos, localizaron los drones y corrieron a sus coches. Pero los aviones ya habían fijado su objetivo, y lo que siguió fue una sinfonía de destrucción cuidadosamente orquestada. Dos drones Predator apuntaron sus láseres a los coches, una táctica que mejoraba la precisión de los ataques con misiles, y un Reaper disparó misiles que dieron en el blanco. Todos los hombres que iban en el convoy murieron, incluyendo los ciudadanos estadounidenses Anwar alAwlaki y Samir Jan, un propagandista diabólico y la fuerza creativa tras Inspire.


  Abdulrahman al-Awlaki (el delgado hijo del imam, de dieciséis años y nacido en Denver) se había descolgado por la ventana de la cocina de su casa familiar en Saná dos semanas antes. Era la única casa que había conocido desde que se mudara a Yemen siendo un niño, después de que su padre se hiciera famoso en Estados Unidos y Gran Bretaña por sus sermones incendiarios. Desde entonces, su padre se había convertido en el hombre más buscado de la administración Obama y se había marchado de Saná a la relativa seguridad de las remotas provincias de Yemen, pero Abdulrahman vivía básicamente como un adolescente normal. Se había matriculado en el instituto, mostraba interés por el deporte y la música, y mantenía actualizada su página de Facebook.


  A mediados de septiembre de 2011 decidió que necesitaba encontrar a su padre, allí donde estuviera escondido. Antes de escaparse de la casa dejó una nota para sus parientes: «Siento marcharme —escribió—, me voy a buscar a mi padre».[386]


  Fue a la provincia de Shabwa, la región de Yemen donde se suponía que se escondía Anwar al-Awlaki y donde los aviones y drones estadounidenses lo habían perdido por poco el mes de mayo anterior. Lo que Abdulrahman no sabía es que su padre ya se había marchado de Shabwa y estaba en Al Jawf. Deambuló sin tener mucha idea de qué hacer a continuación. Entonces, escuchó la noticia del ataque con misiles que había acabado con su padre y llamó a su familia en Saná. Les dijo que volvía a casa.


  Pero no lo hizo de inmediato. El 14 de octubre, dos semanas después de que los drones de la CIA mataran a su padre, Abdulrahman estaba con unos amigos en un restaurante al aire libre cerca de Azzan, un pueblo de la provincia de Shabwa.[387] Desde lejos, al principio débil, llegaba el zumbido familiar. Después unos misiles rasgaron el aire y alcanzaron el restaurante. En pocos segundos casi una docena de cadáveres estaban esparcidos en el suelo. Uno de ellos era el de Abdulrahman. Horas después de transmitir la noticia de su muerte, la página de Facebook del adolescente se convirtió en un homenaje.


  Los agentes estadounidenses nunca hablaron de la operación en público, pero reconocen en privado que el joven fue asesinado por error. Abdulrahman no se encontraba en ninguna lista de objetivos. El presunto objetivo del ataque con drones era Ibrahim al-Banna, un líder egipcio de la AQPA. Los agentes habían obtenido información respecto a que Al-Banna estaba comiendo en el restaurante cuando se produjo el ataque, pero la información resultó ser equivocada. Al-Banna no estaba siquiera cerca del lugar del ataque. Abdulrahman estaba en el lugar equivocado y en el momento equivocado.


  Aunque el ataque sigue siendo clasificado, algunos agentes estadounidenses dijeron que los drones que mataron al chico no eran manejados, como los que habían matado a su padre, por la CIA, sino que fue una víctima de un programa paralelo de drones dirigido por el Mando Conjunto de Operaciones Especiales del Pentágono, que había continuado incluso después de que la CIA se uniera a la cacería en Yemen. La CIA y el Pentágono se habían unido en el campo del asesinato en uno de los países más pobres y desolados del mundo, llevando a cabo dos guerras con drones distintas. La CIA tenía una lista de objetivos y el JSOC otra. Ambos estaban en Yemen realizando casi exactamente la misma misión. Diez años después de que Donald Rumsfeld tratara por primera vez de arrebatar el control de la nueva guerra de las manos de los espías, el Pentágono y la CIA llevaban a cabo las mismas misiones secretas en el fin del mundo.


  Dos meses después de que su hijo y su nieto fueran asesinados el doctor Nasser al-Awlaki lamentó sus muertes en un panegírico en un video que subió a YouTube. El doctor Al-Awlaki habló durante casi siete minutos en un inglés claro y pausado. Los musulmanes leales deben mantener el mensaje de su hijo Anwar vivo, decía, y difundirlo a todos aquellos que aún no han sido tocados por sus palabras. Prometía, de manera inquietante y sin más detalles, que «la sangre [de su hijo] no se había derramado en vano».[388]


  El doctor Al-Awlaki describía Estados Unidos como un «estado enloquecido», fascinado con una estrategia de asesinatos en los rincones más oscuros del mundo. Decía que los ataques se habían vuelto tan rutinarios que quienes habían matado a su hijo y a su nieto casi habían pasado desapercibidos en Estados Unidos. En parte, esto era cierto. El día en que Anwar al-Awlaki fue asesinado, el presidente Obama hizo una breve mención a su muerte en un discurso, calificándole de «otro hito significativo en el gran esfuerzo para derrotar a Al Qaeda y sus socios». Pero al día siguiente el asesinato del predicador agitador (un ciudadano estadounidense cuya muerte había sido autorizada por un memorando secreto del Departamento de Justicia) no fue mencionado en los boletines de noticias de las cadenas nocturnas. Dos semanas después, el asesinato de Abdulrahman al-Awlaki, el delgado adolescente estadounidense casi no despertó ningún interés.


  Los ataques con drones siguieron siendo un secreto, al menos oficialmente. La administración Obama ha ido a los tribunales para esquivar los desafíos sobre la divulgación de documentos relacionados con los drones de la CIA y el JSOC y las opiniones legales secretas que respaldan las operaciones. A finales de septiembre de 2012, un jurado de tres jueces se sentó frente a un muro de mármol verde en un tribunal federal de Washington y escuchó los argumentos orales en un caso presentado por la Unión Estadounidense por las Libertades Civiles que exigía que la CIA entregara documentos sobre el programa de asesinatos dirigidos. Un abogado que representaba a la CIA se negó a reconocer que esta tuviera nada que ver con los drones, incluso mediante el interrogatorio de unos jueces escépticos que le cuestionaban por las declaraciones públicas del antiguo director de la CIA, Leon Panetta. En un caso Panetta había bromeado con un grupo de militares estadounidenses destinados en Nápoles diciendo que, aunque como secretario de Defensa tenía «muchísimas más armas disponibles… que… en la CIA, los Predator [no estaban] tan mal».


  En un momento de la sesión, un exasperado juez Merrick Garland señaló lo absurdo de la posición de la CIA, a la luz del hecho de que tanto el presidente Obama como el asesor antiterrorista de la Casa Blanca, John Brennan, hubieran hablado en público de los drones. «Si la CIA es el emperador —le dijo al abogado de la CIA—, nos está pidiendo que digamos que el emperador está vestido aunque el jefe del emperador diga que no lo está.»


  Pero, a pesar de todo el secretismo, la guerra con drones se había institucionalizado, asegurando que las misiones de la CIA y el Pentágono continuarían interfiriéndose mientras las dos organizaciones luchaban por más recursos para realizar la guerra secreta. A veces, como en Yemen, las dos agencias llevan a cabo operaciones con drones en paralelo y compiten entre sí. Otras veces se reparten el mundo y cada uno se hace cargo de diferentes partes de una guerra por control remoto: la CIA en Pakistán, por ejemplo, y el Pentágono en Libia.


  Fue en julio de 2004 cuando la Comisión del 11-S llegó a la conclusión de que la CIA debía abandonar sus funciones paramilitares. La comisión concluyó que tenía poco sentido que la CIA y el Pentágono estuvieran en el negocio de las guerras clandestinas. «Ya se mida el precio en dinero o en personas —afirmaba el informe final de la comisión—, Estados Unidos no puede permitirse crear dos sistemas separados para llevar a cabo operaciones militares secretas, manejar en secreto misiles a distancia y entrenar en secreto a militares extranjeros o fuerzas paramilitares.»


  La administración Bush rechazó esta recomendación, y en los años transcurridos desde entonces, Estados Unidos se ha movido en la dirección exactamente opuesta. La CIA y el Pentágono ahora defienden celosamente diferentes parte de la arquitectura de la guerra en la sombra —una base de drones en Arabia Saudí, una antigua base de la Legión Extranjera francesa en Yibuti y otros puestos avanzados remotos— y ambos son reacios a ceder cualquier control mientras los políticos aceptan las operaciones de asesinatos dirigidos como el futuro de la guerra para el país. Mientras tanto, el Pentágono continúa fomentando el espionaje humano. La Agencia de Inteligencia de la Defensa espera crear un nuevo cuadro de espías encubiertos, hasta un centenar, para llevar a cabo misiones de espionaje en África, Oriente Medio y Asia. «Todo está al revés —dijo W. George Jameson, un abogado que pasó treinta y tres años en la CIA—. Tienes a una agencia de inteligencia combatiendo en una guerra y a una organización militar tratando de conseguir información sobre el terreno.»[389]


  Durante el agotador período de la elección presidencial de 2012, el presidente Obama a menudo aludió a asesinatos dirigidos como un símbolo de su dureza, hablando con una jactancia que recordaba a Bush en los primeros días tras los ataques del 11-S. En una ocasión, un periodista le preguntó por las acusaciones que habían hecho los candidatos presidenciales republicanos respecto a que su política exterior era una estrategia de apaciguamiento. «Pregunte a Osama bin Laden y a los veintitrés de un total de treinta líderes de Al Qaeda que han sido expulsados del campo si me dedico al apaciguamiento —contestó Obama—. O a quienquiera que quede ahí fuera, pregúnteles sobre eso.»[390]


  A pesar de sus diferencias en política durante la campaña presidencial de 2012, Obama y el gobernador Mitt Romney no discrepaban en lo referente a los asesinatos dirigidos, y Romney dijo que si era elegido presidente continuaría la campaña de ataques con drones que Obama había intensificado. Temiendo esa posibilidad, miembros de la administración Obama se apresuraron, en las semanas previas a las elecciones para implementar normas claras en caso de que no siguieran controlando los mandos de las guerras con drones. El esfuerzo para codificar los procedimientos de asesinatos dirigidos revelaron hasta qué punto las operaciones secretas seguían siendo un esfuerzo ad hoc. Las preguntas fundamentales sobre quién podía ser asesinado, en qué lugares y cuándo, aún no se habían contestado. La presión para contestar a esas preguntas se relajó el 6 de noviembre de 2010, cuando unas elecciones decisivas aseguraron que el presidente Obama seguiría en el cargo otros cuatro años. El esfuerzo por aportar claridad a las guerras secretas decayó.[391]


  Una nación cansada por las largas, sangrientas y costosas guerras en Irak y Afganistán parecía, al final del primer mandato de Obama, poco interesada en la escalada gubernamental de la guerra clandestina. Más bien al contrario. Según una encuesta llevada a cabo por Amy Zegart, de la Universidad de Stanford, el país se había vuelto, hasta un nivel notable, cada vez más militarista en cuestiones de antiterrorismo. Una gran mayoría (69 por cien de los encuestados) dijo que apoyaban que el gobierno de Estados Unidos asesinara a terroristas en secreto.[392]


  Los asesinatos dirigidos habían convertido a la CIA en la agencia indispensable para la administración Obama e incluso habían mejorado la imagen de la CIA en otras cuestiones. Según la misma encuesta, el 69 por cien de los que respondieron expresaron confianza en que las agencias de espionaje estadounidenses tenían información precisa sobre lo que pasaba en Irán y Corea del Norte. Se trataba de veinte puntos más que en una encuesta similar realizada en 2005, cuando la CIA estaba siendo ferozmente criticada por sus valoraciones fallidas sobre los programas de armas en Irak. Es interesante que la encuesta de 2012 se realizara justo meses después de que muriera el dictador norcoreano Kim Jong Il: los agentes de la CIA no se enteraron de su muerte hasta que fue anunciada, días después, en la televisión norcoreana.[393]


  Sin embargo, de manera gradual, los riesgos y costes de oportunidad de una CIA excesivamente desarrollada se vuelven evidentes. Después de que la agencia se viera sorprendida durante las primeras semanas de la Primavera Árabe, reasignó a docenas de oficiales de caso y analistas para estudiar lo que estaba ocurriendo en Oriente Medio y el norte de África. Y, una vez más, la administración Obama recurrió a los agentes de la CIA para que actuaran de soldados en lugar de espías. Conforme se intensificó la revolución en Libia, hasta convertirse en una guerra civil abierta, la CIA envío agentes paramilitares y contratistas privados al país para establecer contacto con grupos rebeldes y asegurarse de que las toneladas de ametralladoras y armas antiaéreas que entraban en el país se dirigían a los líderes rebeldes adecuados. El presidente Obama insistió en que no se utilizarían tropas terrestres en la guerra para expulsar a Gaddafi del poder, y en su lugar se dependería de la fórmula en la que su Administración había llegado a confiar: drones, agentes clandestinos y contratistas a los que se habían otorgado poderes para utilizar a los rebeldes libios como un ejército delegado.


  Pero la CIA tenía muy poca información real sobre los grupos rebeldes y algunos a los que Estados Unidos había otorgado poderes en Libia se volvieron contra sus patrocinadores.


  Un día, justo después de las diez de la noche del 11 de septiembre de 2012, una pequeña base de la CIA en Libia recibió una llamada frenética desde el complejo diplomático estadounidense a tan solo kilómetro y medio de distancia, en otra parte de Bengasi, la ciudad portuaria del Mediterráneo, en el este de Libia, donde el gobierno de Estados Unidos había creado una cabeza de puente después de la caída de Gaddafi. El complejo diplomático estaba siendo atacado, dijo el funcionario del Departamento de Estado al otro lado del teléfono, y los atacantes, que llevaban AK-47, empezaban a entrar en tromba por la puerta principal del complejo.[394] La turba ya había cogido latas de gasolina y prendido fuego a uno de los edificios del complejo.


  Los miembros de la CIA que estaban en la base, y que habían ido a Bengasi para tratar de evitar que el arsenal de misiles portátiles de Gaddafi cayera en manos de grupos violentos que se habían escindido de los rebeldes que ahora estaban al mando en Libia, reunieron sus armas y condujeron en un convoy formado por dos coches hasta el complejo diplomático. No habían conseguido convencer a un grupo de paramilitares libios para que se les unieran en la operación de rescate, y cuando llegaron al complejo el fuego lo estaba arrasando. J. Christopher Stevens, el embajador de Estados Unidos en Libia, se vio atrapado en uno de los edificios. El techo se había hundido y el equipo de la CIA no pudo llegar hasta donde estaba Stevens, que murió asfixiado por el humo intenso. Un dron militar que había sido desviado de otra misión sobrevolaba la zona y transmitía imágenes de video del combate armado al cuartel general del Mando de África de Estados Unidos en Alemania. Pero el Predator no llevaba armas y no podía proporcionar ninguna ayuda al equipo de estadounidenses que estaba en clara desventaja numérica.


  Incapaces de mantener durante más tiempo sus posiciones, los agentes de la CIA y los funcionarios de seguridad del Departamento de Estado evacuaron el complejo diplomático y condujeron hasta la base de la CIA, a kilómetro y medio. Pero no mucho después de su llegada la base fue objeto de una descarga de fuego de AK-47 y proyectiles de lanzacohetes. No fue hasta las cinco de la madrugada cuando un grupo de refuerzos llegó desde Trípoli y se unió a los agentes de la CIA en el tejado de la base. Para entonces los atacantes preparaban otro asalto y los proyectiles de mortero estallaban en el tejado. Los agentes de la CIA Tyrone Woods y Glen Doherty, ambos antiguos SEAL, murieron. Al amanecer los estadounidenses habían evacuado la base de la CIA e iban de camino al aeropuerto, con el Predator vigilando el convoy desde el cielo. Todo el personal estadounidense, junto a los cadáveres de los cuatro asesinados durante el ataque fue enviado a Trípoli. Se clausuraron las actividades de Estados Unidos en Bengasi, que había sido la base principal de la CIA para conseguir información en Libia.


  El ataque había cegado, literalmente, a la CIA en Libia. Y con el giro que había dado la agencia, desde hacía una década, hacia las operaciones paramilitares, existía preocupación en las filas de los espías, tanto actuales como antiguos, respecto a que la agencia también estuviese ciega en otros muchos lugares y por razones diferentes. La cerrada sociedad de la CIA había cambiado en esencia, y una generación de agentes se había adaptado a la guerra. Del mismo modo que a una generación anterior a Ross Newland y su curso de entrenamiento les habían dicho que la agencia de espionaje debía evitar el asesinato a cualquier precio, muchos de los agentes de la CIA que se unieron a la agencia después del 11-S, habían experimentado solo la caza del hombre y el asesinato. Esta nueva generación ha sentido más la descarga de adrenalina de estar en la línea del frente que el trabajo de conseguir información y espiar, paciente y «tranquilo». Este último puede ser tedioso, incluso aburrido, y como expresó un antiguo alto miembro de la CIA: «¿Cómo vas a mantener a esa gente en la granja ahora que han visto las brillantes luces de la ciudad?».


  Algunos agentes de la CIA de alto rango hablan con orgullo sobre cómo los ataques con drones en Pakistán han diezmado a Al-Qaeda, obligando a la menguante banda de seguidores de Bin Laden a buscar otros sitios donde esconderse: en Yemen, en el norte de África, en Somalia o en alguna otra parte desgobernada del mundo. Muchos piensan que el programa de drones es la operación de acciones encubiertas más efectiva de la historia de la CIA.


  Pero en los años en que se cometían asesinatos desde 2001, algunos de los que participaron en la creación del programa de drones de la CIA —y que jalearon la autorización para matar que recibió la agencia después del 11-S— se han vuelto profundamente ambivalentes al respecto. Ross Newland sigue alabando un arma que permite a Estados Unidos declarar la guerra sin realizar bombardeos masivos del territorio enemigo o lanzar indiscriminadamente proyectiles de artillería en pueblos remotos de Pakistán, pero piensa que la CIA debería haber abandonado los Predator y Reaper hace años. La fascinación por matar a personas por control remoto, dijo, es como la «menta de gato», y los drones han convertido a la CIA en el malo en países como Pakistán, donde el trabajo de la agencia debería ser promover relaciones para conseguir información. El Predator, dijo Newland, «acaba dañando a la CIA. Simplemente no se trata de una misión de inteligencia».[395]


  Richard Blee desempeñó un papel aún más fundamental en los albores de la era de los drones. Como jefe de la Alec Station de la CIA, la unidad dentro del CTC con la misión concreta de encontrar a Bin Laden, Blee formaba parte del pequeño grupo de fanáticos antiterroristas fastidiados por las restricciones impuestas a la agencia en los años previos al 11-S. Junto a su jefe, J. Cofer Black, Blee presionó para que a la CIA se le concediera permiso para matar a Bin Laden y sus compinches. Durante el verano de 2001 estaba en el californiano desierto del Mojave, contemplando cómo los misiles disparados desde un Predator destrozaban una réplica de la Granja Tarnak, el campamento de entrenamiento de Bin Laden. Semanas después de contemplar con angustia cómo morían miles de personas el 11-S, se preguntaba si él y sus colegas podrían haber presionado más para evitar los ataques. En la mesa de su despacho sigue conservando un trozo de escombro de la réplica destruida de la Granja Tarnak.


  Richard Blee se marchó de la CIA, y en los años posteriores a su jubilación se ha sentido agobiado por las dudas que le suscitan las misiones de la CIA de asesinatos dirigidos. Conforme descendió el listón para llevar a cabo acciones mortales, y a la agencia le concedieron permiso para lanzar misiles en Pakistán cuando los espías estadounidenses ni siquiera estaban seguros de a quién estaban matando (los llamados ataques con firma), Blee se sintió consternado, pensaba que se estaba abusando de lo que se había concebido en un principio como un instrumento que Estados Unidos podía utilizar selectivamente.


  «En los momentos iniciales, y por cuestión de conciencia, queríamos saber a quién estábamos matando antes de apretar el gatillo —dijo Blee—. Ahora estamos disparando a esa gente por todas partes.»


  Los pistones de la máquina de matar, dijo, operan completamente sin fricción. «Cada ataque con drones es una ejecución —añadió Blee—. Y si vamos a legar sentencias de muerto, debería haber algún tipo de control público y alguna discusión pública sobre todo el asunto.» Después de una pausa dijo: «Y debería haber un debate que los estadounidenses puedan entender».


  En torno a una hora de Las Vegas, después de que las casas de estuco de las afueras de la ciudad hayan desaparecido y el paisaje se haya convertido en una creosota de matorrales y árboles de Josué con púas, la autopista gira hacia el oeste y desciende a un valle. En la distancia aparece un grupo de edificios bajos y de color beige, y por encima de ellos un pequeño avión que recuerda a un insecto que vuela despacio y dibuja lentos círculos en el cielo. El avión se eleva sobre unos montículos a la derecha de la autopista, gira a la izquierda y aterriza en una pista esculpida en la arena del desierto.


  La ciudad de Indian Springs, en Nevada, con una altitud de 952 metros, puede verse en un paseo de tres minutos en coche. Básicamente es una colección de parkings de caravanas y de casas rodantes, con dos estaciones de servicio, un motel y una tienda Auntie Moe. Un cartel encima de la oficina de correos anuncia los servicios de la cadena: DENNY’S, SUBWAY, MOTEL 6. A UNA HORA. El pequeño casino en el que Curt Hawes y su equipo tuvieron un desayuno de celebración en febrero de 2001, después de hacer historia al lanzar el primer misil desde un Predator, sigue estando en el extremo del pueblo. Pero, al igual que el resto de Indian Springs, habitualmente está vacío, gracias a una nueva carretera de circunvalación ya no es una parada para turistas camino del Valle de la Muerte, procedentes de Las Vegas.[396]


  El solitario pueblo no ha aprovechado ninguno de los beneficios del fuerte crecimiento que tiene lugar justo al otro lado de la autopista, tras kilómetros de alambradas y puestos de vigilancia, donde los soldados armados niegan la entrada a los curiosos. Fue a mediados de la última década cuando el campo auxiliar de la fuerza aérea de Indian Springs se rebautizó con el nombre de base de la fuerza aérea Creech, y la base destartalada y barrida por el viento, donde los primeros pilotos de pruebas de los Predator juguetearon con una nueva manera de hacer la guerra, comenzó su transformación en la zona cero de las operaciones de asesinatos de Estados Unidos en el extranjero. Creech ocupa 9.300 hectáreas de desierto, y, actualmente tiene tanto movimiento que la fuerza aérea espera ampliar la base al comprar terreno de negocios locales, una acción que podría convertir a Indian Springs aún más en un pueblo fantasma.


  Tanto el Pentágono como la CIA realizan misiones con drones fuera de Creech y el personal militar y los contratistas privados involucrados en el programa de drones siguen yendo y viniendo a la base desde las afueras de Las Vegas, haciendo sus turnos en largos tráileres de color arenoso, alineados en hileras ordenadas. En ocasiones, realizan misiones de vuelo de entrenamiento en Creech, manejan los Predator y Reaper cerca de la base y perfeccionan sus habilidades mortales mediante el seguimiento de coches y camiones civiles que circulan por carreteras solitarias. Pero, generalmente, los pilotos combaten una guerra a miles de kilómetros de distancia: en Afganistán, en Pakistán, en Yemen, y a través de una enorme superficie de desierto en el norte de África. En las semanas posteriores al ataque de septiembre de 2012 contra el complejo diplomático estadounidense en Libia, los cielos sobre Bengasi se llenaron del zumbido de los drones estadounidenses, enviados allí para seguir a los que habían perpetrado el ataque.


  En un extremo de la base de Nevada, barreras de cemento rojo desvaídas contienen un orgulloso mensaje: CREECH AFB: BASE DE LOS CAZADORES.


  Epílogo


  Un espía en un mundo ocioso


  
    Aquí es donde se hacen los negocios.


    
      Dewey Clarridge

    

  


  Deweay Clarridge se cayó. Un año después de que el Pentágono clausurara su operación privada de espionaje, Clarridge se tropezó en su casa cerca de San Diego y se rompió varios huesos. El accidente le llevó al hospital, donde estaba de peor humor que de costumbre, y le obligó a mudarse a la costa este para estar más cerca de su familia. El antiguo agente de la CIA de setenta y nueve años (fundador del CTC, uno de los principales villanos públicos del escándalo Irán-Contra y el hombre que en una ocasión alardeó por habérsele ocurrido la idea de minar las bahías de Nicaragua mientras bebía ginebra) se mudó a Leisure World.


  Clarridge alquiló un apartamento en uno de los rascacielos que dominan las frondosas instalaciones de Leisure World, a 40 kilómetros de Washington D.C., un complejo residencial para jubilados que trata de atraer la atención de los miembros del baby boom anunciándose como «El destino para la generación siempre joven». Clarridge era un yanqui republicano, nacido durante la Gran Depresión, que apenas pertenecía a esa generación y, en general, detestaba gran parte de lo que representaba.


  Conduje para reunirme con él, en junio de 2012, sin estar seguro de qué tipo de recibimiento tendría. Había escrito mucho sobre Clarridge, y sabía que gran parte de ello no le gustaba. Pero me dio una cálida bienvenida cuando entré en el restaurante italiano del complejo residencial, donde Clarridge sentado a una mesa que le permitía disfrutar del sol poniente, parecía ser el único cliente. Era como cualquier otro jubilado. Vestía con una camisa color salmón, desabrochada en la parte superior por donde se asomaba la cadena de oro colgada del cuello. Llevaba zapatillas de deporte y calcetines blancos y, de algún modo, estaba más bronceado que cuando vivía en San Diego. Me dijo que se había acostumbrado a su nueva residencia pero se quejaba de que sus gatos no estaban tan contentos: «Aquí todo el mundo tiene perros. Esos perritos».


  Resultaba un tanto irónico que ahora Clarridge estuviera viviendo a tan solo unos kilómetros de la CIA, una agencia que en gran medida despreciaba, pero no parecía echar de menos California o lamentarse de su regreso a la costa este.


  «Aquí es donde se hacen los negocios», dijo.


  Por «negocios» se refería al negocio de la inteligencia privada. Y tenía razón. El camino en coche desde Washington al complejo que se encontraba más allá de las zonas residenciales atravesaba las brillantes torres de cristal y los parques de oficinas en crecimiento del norte de Virginia que, durante la década anterior, habían brotado casi de la nada. Las empresas de defensa e inteligencia de Estados Unidos, que anteriormente estaban dispersas por todo el país, en lugares como el sur de California y el Medio Oeste, se habían consolidado y reubicado gradualmente en la zona de Washington. Las empresas decidieron trasladarse cerca de lo que llamaban «el cliente»: el Pentágono, la CIA, la Agencia de Seguridad Nacional y otros servicios de inteligencia. Los contratistas del gobierno, grandes y pequeños, ahora conforman un anillo alrededor de la capital, como un ejército que asedia una ciudad medieval.


  El negocio privado militar y de inteligencia estaba en auge. En 2012 la batalla global había extendido el ejército secreto de Estados Unidos más allá de su capacidad. La CIA y otros servicios de inteligencia habían externalizado algunas de sus misiones más esenciales a contratistas privados, que estaban siendo contratados para misiones de espionaje y para llevar a cabo análisis de inteligencia. También fueron contratados para apoyar las operaciones de drones de la CIA: desde permanecer en estaciones de control terrestre en Nevada hasta cargar misiles y bombas en drones en bases secretas en Afganistán y Pakistán.


  Jeffrey Smith, antiguo abogado general de la CIA y actualmente socio de un prestigioso despacho de abogados de Washington, representa a algunas de las empresas que han conseguido contratos «negros» para llevar a cabo trabajos militares o de inteligencia. Smith me dijo que era asombroso hasta qué punto el gobierno de Estados Unidos había externalizado las funciones básicas del espionaje a contratistas privados (muchas de las empresas están dirigidas por antiguos agentes de la CIA y exmiembros de unidades de operaciones especiales), que prometen que pueden hacer un trabajo mejor que los empleados federales. Erik Prince vendió Blackwater y se mudó a los Emiratos Árabes Unidos, pero otras empresas ocuparon su lugar, empresas que hacen un trabajo mucho mejor que Blackwater al permanecer alejados de los titulares. Conforme la manera de hacer la guerra de Estados Unidos se ha alejado de los choques entre columnas de tanques, fuera de las zonas de guerra declarada y hacia las sombras, se ha materializado una industria artesanal para convertirse en parte indispensable del nuevo complejo militar de inteligencia.


  A veces, Smith se enfurece ante la implacable descripción negativa de los contratistas privados, pero también ve el potencial de problemas si las necesidades de la misión entran en conflicto con los imperativos de beneficios de la empresa: «Se produce una tensión inevitable respecto a dónde están las lealtades del contratista —dice—. ¿Están con la bandera o con la cuenta de resultados?».


  A mediados de 2012, Michelle Ballarin seguía intentando denodadamente conseguir otro contrato del gobierno a largo plazo para su trabajo en África y vio una oportunidad en el caos que se extendía por la parte septentrional del continente. Después de que los islamistas radicales capturaran una enorme franja de desierto en el norte de Mali, y también después de que quedara claro que Washington, una vez más, luchaba por conseguir información sobre un país que había ignorado durante mucho tiempo, Ballarin me dijo que estaba estableciendo contactos con los rebeldes tuaregs de la parte oriental de Mali y preparando un plan para expulsar a los islamistas del país. No dio más detalles.


  Sus planes no se limitaban a África. Ballarin buscaba inversores para un nuevo proyecto destinado a fabricar una flota de hidroaviones según el modelo del Grumman G-21 Goose, aviones que pensaba que los militares estadounidenses podían utilizar para desembarcar tropas en lugares remotos que no tenían pistas de aterrizaje en funcionamiento. Ballarin incluso buscaba oportunidades de negocio en Cuba que pudieran enriquecerla cuando finalmente muriera Fidel Castro y se acabara el comunismo en la isla.


  Ese día de verano de 2012 parecía muy improbable que Dewey Clarridge pudiera volver a meter su copa en el flujo de dinero gubernamental para contratistas de inteligencia. Su operación con Michael Furlong había terminado ignominiosamente, y Furlong se vio obligado a jubilarse discretamente. Clarridge seguía rabioso por cómo había terminado el episodio. Tal y como él lo veía, era otro ejemplo de cómo los burócratas de Washington protegían su territorio a expensas de soldados en el campo de batalla que necesitaban desesperadamente información que él podía proporcionarles, aunque solo fuera para evitar depender de la CIA. Pero dijo que estaba decidido a permanecer en el juego. Me contó que seguía manteniendo su red de informadores en Afganistán y Pakistán, algunos de los cuales podían sostenerse con un presupuesto austero. Si Washington era tan estúpido como para no usar a su gente, dijo, quizá otro gobierno amigo pudiera estar más preparado para ello.


  En un momento de la entrevista, Clarridge encendió un puro y se puso filosófico.


  «Creo que el Tratado de Westfalia se ha terminado», dijo. Se refería al tratado de paz del siglo xvii en Europa que terminó con la guerra de los Treinta Años, tres sangrientas décadas de combates entre reyes y emperadores que a veces utilizaban mercenarios como carne de cañón para llevar a cabo las principales batallas. La mayoría de los historiadores coinciden en que el Tratado de Westfalia condujo al nacimiento de las naciones modernas, los ejércitos permanentes y las identidades nacionales.


  «Los estados nación ya no tienen el monopolio de la fuerza militar —dijo Clarridge—. El futuro de las guerras de Estados Unidos son las corporaciones y los intereses privados. Basta con mirar nuestro propio sistema. Lo único que no está externalizado es el tipo que dispara el arma.»


  Aquel fue un momento excepcional porque Dewey Clarridge entendía realmente la situación. A veces, desde el 11-S, Estados Unidos ha externalizado incluso el acto de apretar el gatillo. Ya fuese Erik Prince, Enrique Prado, la Blackwater contratada por la CIA para dar caza a terroristas, o esbirros como Raymond Davis conduciendo por las calles de Lahore con una pistola Glock semiautomática en la pistolera, o soldados privados esquivando proyectiles de mortero durante toda una noche de fuego cruzado en el tejado de la base de la CIA en Bengasi, los caóticos primeros años de la guerra en la sombra de Estados Unidos han visto cómo ese país estaba dispuesto a encargar la función más elemental del gobierno: proteger el estado.


  Se estaba haciendo tarde y me levanté para marcharme. Clarridge decidió quedarse y terminar su puro. Nos dimos la mano y me subí al coche, desde donde eché un vistazo a Dewey, sentado solo en la mesa de un restaurante vacío en un complejo residencial para jubilados. Un fino rastro de humo de puro se enroscó en la luz menguante.
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  Mi colega del New York Times en Islamabad, Declan Walsh, fue tan amable de alojarme durante mi estancia en Pakistán. Además de ser un excelente periodista y una fuente de inmensa sabiduría sobre el que puede que sea el país más complicado del mundo, dirige lo que sin duda es la mejor casa de huéspedes de Pakistán. Gracias a todos en la oficina de Islamabad por hacer que mi viaje de investigación a Pakistán fuera tan productivo.


  Tengo una gran deuda con mis amigos que cubren temas de seguridad nacional para otros medios. El trabajo que desempeñan para arrojar luz sobre rincones oscuros ha informado este libro de manera significativa. Un agradecimiento especial a Greg Miller, Joby Warrick, Peter Finn, Julie Tate y Dana Priest, del Washington Post; Adam Goldman, Matt Apuzzo y Kimberly Dozier de Associated Press y Siobhan Gorman, Julian Barnes y Adam Entous del Wall Street Journal. Puede que todos ellos compitan ferozmente entre sí, y maldigan a los demás cuando estamos obligados a igualar la historia del competidor a las diez de la noche, pero al final todos estamos en el mismo bando.


  Posiblemente, no puedo ni empezar a pagar la deuda que tengo con mi familia. Mis padres, Joseph y Jeanne Mazzetti, me enseñaron a ser curioso y humilde. Pero, por encima de todo, me enseñaron a ser honesto, y espero que estén tan orgullosos de mí como yo lo estoy de ellos. Mis hermanas, Elise y Kate, son las dos mejores amigas que pueda tener alguien, y ellas —junto a sus maridos, Sudeep y Chris— son modelos para mí por la manera en que viven y educan a sus hijos.


  La persona que más ha contribuido a este libro es Lindsay, mi maravillosa mujer. Desde la primerísima conversación sobre la posibilidad de que escribiera un libro, mientras dábamos un paseo por el parque Riverside de Nueva York, el apoyo de Lindsay ha sido inquebrantable. Ella leyó y editó borradores del libro, me hizo sugerencias y soportó mi insomnio, y me dio ánimos en momentos en que pensé que me estaba haciendo cargo de más de lo que podía manejar. Es muy probable que no hubiera podido hacer esto sin ella y la amo profundamente.


  Y a Max, mi hijo. Max nació cuando yo estaba en la primera fase de este proyecto, y ha cambiado mi vida de una manera que solo estoy empezando a comprender. No puedo esperar a que sea lo suficientemente mayor para leer este libro. Amo los recuerdos de las mañanas que pasamos juntos durante los primeros meses y las sonrisas que me brindó cuando llegaba a casa al final de un día especialmente frustrante para la redacción del libro. Todo ello pone las cosas en perspectiva. Hay gran cantidad de dolor y pena en el mundo, pero es un lugar mucho mejor con Max en él.


  Nota sobre las fuentes


  Escribir un relato de una guerra en curso que, al menos oficialmente, sigue siendo secreta, es un gran desafío. Este libro es el resultado de cientos de entrevistas en Estados Unidos y en el extranjero, tanto durante mis años como periodista de seguridad nacional como durante mi excedencia en el New York Times para escribirlo. Insistí mucho en convencer a las personas a las que entrevisté de que hablaran oficialmente, y aquellos que aceptaron hacerlo están citados por su nombre tanto en los capítulos como en las notas finales. También llevé a cabo una serie de entrevistas que podía publicar, pero sin atribuir la fuente, en las que permitía a las fuentes hablar anónimamente a cambio de sus relatos sobre las operaciones militares y de inteligencia de Estados Unidos, la inmensa mayoría de las cuales siguen estando clasificadas. Aunque esto no es lo ideal, creo que es un mal necesario para asegurar que fuentes fiables sean capaces de hablar con franqueza.


  Utilizar fuentes anónimas es siempre un riesgo, y como periodista de seguridad nacional he aprendido que algunas fuentes son más fiables que otras. Para este libro me he basado mucho en personas en cuya información he llegado a confiar con el paso de los años. Hasta donde he podido, he utilizado las notas finales para proporcionar más detalles sobre quién me dio información concreta, aunque no use sus nombres. En algunas ocasiones, casi siempre porque el material es especialmente sensible, he presentado la información sin especificar en las notas finales. En estos casos, me he asegurado de que podía verificar la información de múltiples fuentes.


  He intentado siempre que he podido utilizar material abierto y documentos desclasificados del gobierno. En este esfuerzo me ha ayudado el trabajo de varias organizaciones. El Archivo de Seguridad Nacional, en la Universidad George Washington, trabaja incansablemente para conseguir que se desclasifiquen documentos gubernamentales en virtud de la Ley de Libertad de Información, y estoy muy agradecido por sus esfuerzos. El Grupo de Inteligencia SITE es la mejor fuente para verificar los escritos y las declaraciones públicas de grupos violentos en Pakistán, Somalia, Yemen y otros países, y he utilizado intensivamente el trabajo de SITE. Una gran cantidad de los documentos gubernamentales de Estados Unidos citados en este libro fueron publicados previamente por WikiLeaks, la organización antisecretos. La base de datos de WikiLeaks se ha convertido en una importante fuente para periodistas e historiadores que tratan de mejorar la comprensión de las interioridades del gobierno estadounidense.


  Estoy profundamente en deuda con las muchas personas en diferentes países que me ofrecieron incontables horas de su tiempo para permitir que les entrevistara. Confiaron en mí para que contara sus historias, y este es su libro tanto como el mío.


  
    Mark Mazetti


    Washington, D.C.


    Diciembre de 2012
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  Fotografías
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      El senador Frank Church, que sostiene un arma que había fabricado la CIA para disparar dardos envenenados, dirigió una investigación sobre las operaciones de asesinatos de la CIA durante los primeros años de la agencia de espionaje. Las audiencias produjeron una mayor supervisión de la CIA por parte del Congreso y la agencia abandonó sus actividades letales durante décadas.
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      El secretario de Defensa Donald Rumsfeld (izquierda) estaba irritado por la lentitud de los militares para comenzar la invasión de Afganistán. Buscó la expansión de las capacidades de operaciones especiales del Pentágono y ampliar los poderes legales de su departamento para llevar la guerra por todo el planeta. El presidente Pervez Musharraf de Pakistán (a la derecha) se negó a permitir unidades terrestres de Estados Unidos en Pakistán, pero dio su visto bueno a los vuelos de drones de la CIA.


      © AP Photo/Jason Reed, Pool
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      Duane «Dewey» Clarridge, un espía de la vieja escuela, estaba a cargo de las guerras encubiertas de la CIA en América Latina durante la administración Reagan. Posteriormente fundó el Centro Antiterrorista de la agencia. Clarridge, que fue acusado de perjurio por su testimonio en el escándalo Irán-Contra aparece en la foto de arriba abandonando el tribunal en 1991. Recibió un indulto presidencial y resurgió años después como una de las principales figuras de una operación de espionaje dirigida por el Pentágono para reunir información en Pakistán y Afganistán.


      © Paul Hosefros/The New York Times/Redux
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      Tras una amarga disputa en la CIA sobre si la agencia debía regresar al negocio de matar utilizando drones armados, el Predator se ha convertido en una de las armas más ampliamente usadas de la guerra secreta de Estados Unidos. Tanto la CIA como el Pentágono han realizado cientos de ataques con drones, desde Irak y Afganistán hasta Pakistán y Yemen.


      © Dino Fracchia/REA/Redux
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      El presidente Ali Abdullah Saleh de Yemen, fotografiado con una jambia en el cinturón, se convirtió en el socio antiterrorista de los presidentes Bush y Obama. Permitió tanto a la CIA como al Mando Conjunto de Operaciones Especiales del Pentágono que operaran en el país. Un ataque con un Predator de la CIA en Yemen, en 2002, fue el primer ataque con drones de la agencia fuera de Afganistán.
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      José Rodríguez pasó su carrera en la división de América Latina de la CIA antes de incorporarse al Centro Antiterrorista (CTC) de la agencia. Como líder del CTC, y posteriormente como jefe de todas las operaciones clandestinas, Rodríguez aceleró la transformación de la CIA en una agencia paramilitar.


      © AP Photo/CIA
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      Ross Newland se incorporó a la CIA a finales de los años setenta, cuando la agencia de espionaje estaba tratando de reorientar sus actividades de espionaje en el extranjero después del escarmiento del Comité de Investigación Church. Trabajó como agente clandestino en una serie de capitales de América Latina y era el jefe de estación de la CIA en Bucarest durante la caída del Comunismo. Cuando se produjeron los ataques del 11-S era uno del pequeño grupo de agentes de alto rango en Langley que supervisaba el programa Predator.


      © Cortesía de W. Ross Newland
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      James «Bo» Gritz (derecha), antiguo boina verde, organizó una misión de financiación privada, en los años ochenta, para rescatar a prisioneros de guerra estadounidenses que pensaba que estaban detenidos en el centro de Laos. La Actividad de Apoyo de Inteligencia, una oscura unidad de espionaje del Pentágono, apoyó la misión de Gritz sin notificárselo al Estado Mayor Conjunto, que había estado planeando una misión de rescate en paralelo. Durante los años previos al 11-S las actividades de espionaje humano no estaban coordinadas y dieron lugar a varias investigaciones internas.


      © AP Photo/Gary Mangkron
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      Nek Muhammad Wazir dirigió una rebelión en las zonas tribales de Pakistán, donde sus combatientes paramilitares lucharon con el ejército paquistaní hasta llegar a un punto muerto. En el encuentro tribal Shaka en 2004 (fotografía), Nek Muhammad (en primer plano) y un general paquistaní acordaron una tregua. Pero Nek Muhammad no respetó el alto el fuego, y los militares paquistaníes estaban tan furiosos que dieron su visto bueno a la CIA para que lo cazase. Fue la primera persona muerta en Pakistán por un Predator de la CIA.


      © Tariq Mahmood/AFP/Getty Images
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      El general Ashfaq Parvek Kayani (derecha) se hizo cargo del servicio de espionaje paquistaní, el Directorio para la Inteligencia Inter Servicios (ISI) en 2004. Era próximo al presidente Musharraf y acabó convirtiéndose en el militar de más alto rango del país, lo que le hizo ser el hombre más poderoso de Pakistán. El teniente general Ahmad Shuja Pasha (izquierda) asumió el mando del ISI en 2008.


      © AP Photo/Anjum Naveed
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      Como fundador de Blackwater USA, Erik Prince se convirtió en alguien indispensable para una CIA que estaba saturada para cumplir las exigencias de múltiples guerras. Los guardias de Blackwater protegían a los agentes de la CIA en Irak y Afganistán, y el propio Prince fue contratado por la agencia de espionaje para un programa de asesinatos desarrollado tras los ataques del 11-S.


      © Brendan Smialowski/The New York Times/Redux
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      Durante varios meses, en 2006, Art Keller estuvo destinado en dos bases de la CIA en las zonas tribales de Pakistán donde tuvo una tensa relación con el ISI.


      © Cortesía de Arthur Keller
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      Michael Furlong formaba parte de la expansión de las «operaciones de información» del Pentágono; ayudó a desarrollar videojuegos diseñados para influir en las opiniones en Oriente Medio y permitir a los militares conseguir información sobre los jugadores. Fue el miembro del Pentágono que supervisó las operaciones de espionaje privado de Dewey Clarridge en Pakistán y Afganistán.
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      Después de la invasión de Somalia por Etiopía en 2006, el que había sido un oscuro grupo paramilitar que se autodenominaba Al Shabaab («Los jóvenes») aumentó su poder y acabó tomando el control de Mogadiscio. Los combatientes de Al Shabaab, fotografiados aquí en 2008, instauraron una sharia estricta en la capital.


      © AP Photo

    

  


  
    
      [image: ]


      Michelle «Amira» Ballarin, heredera y candidata al Congreso que vivía en la zona rural de Virginia, se obsesionó con Somalia y realizó viajes frecuentes al Cuerno de África. En 2008 el Pentágono la contrató para que consiguiera información en Somalia y acabó implicándose en las negociaciones de rescate de rehenes entre los piratas somalíes y los propietarios de buques mercantes.


      © Mohamed Abbasheikh, 2012, todos los derechos reservados
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      Una gran delegación estadounidense, incluyendo al secretario de Defensa Leon Panetta (derecha) voló a Arabia Saudí en junio de 2012 para el funeral del príncipe heredero saudí Nayef bin Abdul Aziz. Los funcionarios saudíes habían sido socios estrechos de la administración Obama durante la guerra de Estados Unidos en Yemen. John Brennan, el principal asesor antiterrorista del presidente Obama y antiguo jefe de estación de la CIA en Riad, aparece en la foto por encima del hombro izquierdo de Panetta. Brennan fue uno de los artífices de la guerra secreta en Yemen de la administración Obama, y en 2013 el presidente le encargó dirigir la CIA.


      © AP Photo/Pablo Martínez Monsiváis, Pool
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      Cuando Panetta fue director de la CIA, chocó a menudo con el director de Inteligencia Nacional Dennis Blair (a la izquierda de Panetta), que advirtió de que la administración Obama se había embelesado con la CIA y las acciones encubiertas. Blair fue expulsado del cargo tras quince meses en él.


      © Stephen Crowley/The New York Times/Redux
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      Ibrahim al-Asiri era el maestro en la fabricación de bombas para Al Qaeda en la península Arábiga. Asiri hizo una bomba que estaba implantada quirúrgicamente en su hermano, que estalló al intentar matar a un funcionario saudí de alto nivel. Posteriormente Asiri hizo una bomba que estaba cosida en la ropa interior de un joven nigeriano que intentó volar un avión cuando descendía sobre Detroit.


      © Mark St George/Rex Features/AP
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      Raymond Davis, un contratista de la CIA, disparó y mató a dos hombres que pensaba que estaban tratando de robarle en una atestada rotonda de Lahore, Pakistán. Davis estuvo en la cárcel durante semanas mientras funcionarios estadounidenses negaban al gobierno paquistaní que Davis trabajara para la CIA. Para los funcionarios paquistaníes el caso Davis demostró que la CIA había desplegado una gran cantidad de espías en Pakistán sin conocimiento del ISI.


      © AP Photo/Hamza Ahmed, File
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      Hafiz Muhammad Saeed (centro), el carismático líder del grupo violento Lashkar-e-Taiba. El grupo, utilizando una organización política como tapadera, opera abiertamente en Lahore y, según funcionarios estadounidenses, mantiene estrechos contactos con el ISI. A principios de 2011, un grupo de agentes de la CIA en Lahore —incluyendo a Raymond Davis— estaban tratando de conseguir información sobre Saeed y su grupo.


      © AP Photo/K. M. Chaudary
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      El almirante Mike Mullen (izquierda), jefe del Estado Mayor Conjunto, era uno de los pocos miembros de la administración Obama que trató de mantener estrechas relaciones con los funcionarios paquistaníes. Hizo frecuentes viajes a Islamabad y desarrolló una amistad con el general Kayani (segundo desde la derecha). Las cálidas relaciones terminaron después de que Mullen se convenciera de que el ISI estaba apoyando los ataques de la Red Haqqani en Afganistán.


      © AP Photo/U. S. Navy, archivo del especialista de primera clase William John Kipp Jr.
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      El doctor Shakil Afridi (foto de primer plano), un médico paquistaní, fue contratado por la CIA para realizar una campaña de vacunación en Abbottabad. La CIA esperaba que el engaño aportase pruebas de que Osama bin Laden se escondía en el gran complejo (sobre estas líneas) de la ciudad.


      © AP Photo/Qazi Rauf (foto de primer plano)


      © Warrick Page/The New York Times/Redux (sobre estas líneas)
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      Anwar al-Awlaki, un clérigo radical nacido en Estados Unidos, fue asesinado por un dron de la CIA en Yemen, en septiembre de 2011. Dos semanas después, otro ataque con drones mató por error a su hijo adolescente.


      © Linda Spillers/The New York Times/ Redux
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    Mark Mazzetti (Washington D.C., EE.UU., 13-5-1974) es un periodista del New York Times, ganador del premio Pulitzer.
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