
  


  
    
  


  
    Guardaos del Príncipe del Mal…


    A los nueve años vio cómo mataban a su madre y a su hermano.


    A los trece ya era el líder de una banda de sanguinarios maleantes.


    A los quince será rey…


    Ha llegado el momento de que el príncipe Honorio Jorg Ancrath regrese al castillo que abandonó para reclamar lo que por derecho le pertenece. Desde el día en que quedó atrapado en un zarzal y vio cómo los hombres del conde Renar asesinaban a su madre y a su hermano pequeño, Jorg solo ha vivido para dar rienda suelta a su rabia.


    La vida y la muerte no son más que un juego para él… y ya no le queda nada que perder.
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    A Celyn, las mejores partes nunca cedieron

  


  


  Agradezco a Helen Mazarakis y Sharon Mack toda la ayuda y apoyo que me han prestado.


  


  Capítulo 1
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  CUERVOS, cuervos por todas partes! Se posaron en las tejas de la iglesia incluso antes de que los heridos se convirtieran en muertos. Antes incluso de que Rike terminase de arrancar los dedos de las manos y los anillos de los dedos. Me recosté en el poste de la horca y señalé con un gesto a los pájaros, una hilera compuesta por una negra docena de ellos, atenta la mirada, observando.


  Una alfombra roja cubría la plaza del pueblo. Había sangre en los caños, sangre en el empedrado, sangre en la fuente. Los cadáveres yacían como yacen los cadáveres. Algunos adoptaban posturas cómicas, con la mano sin dedos tendida al cielo; otros en paz, encogidos sobre las heridas sufridas. Las moscas formaban nubes sobre los heridos. Los había por doquier, cegados algunos, moribundos otros, todos ellos delatados por aquel séquito zumbón.


  —¡Agua! ¡Agua! —Los moribundos siempre andan pidiendo agua. Qué raro, a mí lo que me da sed es matar.


  Y eso fue en Mabberton. Doscientos granjeros muertos, tendidos junto a las hoces y las hachas. Les advertí que hacíamos cosas así para ganarnos la vida. Se lo dije a su cabecilla, Bovid Tor. Les di esa oportunidad porque siempre lo hago. Pero no. Querían sangre y vísceras. Una carnicería. Y eso fue lo que tuvieron.


  La guerra, amigo mío, es digna de ser admirada como una obra de arte. Quienes dicen lo contrario es que la están perdiendo. Si me hubiera molestado en sacarle las tripas al viejo Bovid y sentarlo en la fuente en mitad del pueblo, lo más probable es que hubiese tomado otra decisión. Mira dónde ha terminado por llevarme la contraria.


  —Estos granjeros son más pobres que las ratas. —Rike arrojó un puñado de dedos al cuerpo destripado de Bovid. Se me acercó con su magro botín, como si fuera culpa mía—. ¡Mira! Un anillo de oro. ¡Uno! En todo el pueblo solo había un condenado anillo de oro. Me gustaría ponerlos de pie para volverlos a abrir en canal. Estúpidos granjeros.


  Y en eso no era el único. También él era un cabrón malvado y codicioso. Le sostuve la mirada.


  —Tranquilízate, hermano Rike. Hay más cosas en Mabberton aparte del oro.


  Compuse mi expresión de advertencia. El juramento que lanzó acabó por quitarle todo el encanto al asunto; además, tenía que ponerme serio con él. Rike siempre se subía por las paredes después de una batalla. Quería más y más. Le dediqué esa expresión que viene a decir que yo tengo más. Más de lo que él podía manejar. Lanzó un gruñido, se guardó el anillo ensangrentado y hundió el cuchillo en el cinto.


  Entonces se acercó Makin, que nos pasó el brazo a ambos por el hombro, dándonos palmadas con el guantelete en las placas que nos protegen esa parte del cuerpo. Si a Makin se le daba bien algo, era apaciguar los ánimos.


  —El hermano Jorg tiene razón, Pequeño Rikey. Hay montones de tesoros que esperan ser encontrados. —Le gustaba llamarlo Pequeño Rikey porque a todos nos sacaba una cabeza y también era el doble de ancho. Makin siempre bromeaba. Contaba chistes a quienes estaba a punto de matar, siempre y cuando le dieran tiempo. Le encantaba verlos morir con una sonrisa en los labios.


  —¿Qué tesoros? —quiso saber Rike, que seguía avinagrado.


  —Cuando la emprendes con los granjeros, ¿qué otra cosa obtienes, Pequeño Rikey? —Makin enarcó ambas cejas y compuso una expresión sugerente.


  Rike se quitó la visera, mirándonos con su fea cara. Bueno, más tosca que fea, en realidad. Creo que las cicatrices lo favorecían.


  —¿Vacas?


  Makin se mordió los labios. Nunca me gustaron sus labios, gruesos y carnosos, pero eso se lo disculpaba porque lo compensaba con creces con sus bromas y su profesionalidad a la hora de matar.


  —Bueno, tú puedes quedarte con todas las vacas de por aquí, Pequeño Rikey, que yo voy a buscarme a la hija de algún granjero, o a tres, antes de que los demás las den de sí.


  Y entonces se alejaron. Rike con aquella risa tan suya, jo, jo, jo, como quien intenta expectorar una espina atravesada en la garganta.


  Los estuve observando mientras forzaban la puerta de la casa de Bovid, situada frente a la iglesia, un edificio de buena planta y techos altos con tejas de madera y un modesto jardín cubierto de flores. Tampoco Bovid les quitó ojo, aunque no pudo volver la cabeza.


  Miré a los cuervos, y luego reparé en Gemt y en el medio tonto de su hermano, Maical, ambos volcados en la labor de decapitar. Maical tiraba del carro y Gemt le daba al hacha. Un regalo para la vista, de verdad. Al menos era algo digno de verse. Estoy de acuerdo en que la guerra huele que apesta. Pero no tardaríamos en prenderle fuego al lugar, así que el hedor dominante sería el de la madera quemada. ¿Anillos de oro? Yo no pedía más a cambio.


  —¡Muchacho! —voceó Bovid con voz ronca, débil.


  Me acerqué al lugar donde se encontraba y me quedé ahí, apoyado en el puño de la espada. De pronto sentí que me pesaba el cansancio en brazos y piernas.


  —Será mejor que digas rápidamente lo que tengas que decir, granjero. El hermano Gemt se acerca con el hacha. Vamos, rápido.


  No me pareció muy preocupado. Cuesta poner nervioso a alguien que está tan cerca de convertirse en pasto de los gusanos. Sin embargo, me molestaba que me mirase con esa altivez y también que me hubiese llamado «muchacho».


  —¿Tienes hijas, granjero? ¿Las tienes escondidas en el sótano? El viejo Rike olfateará su rastro, estén donde estén.


  Bovid aguzó la vista al oír aquello. También me miró dolorido.


  —¿Cuántos años tienes, muchacho?


  A vueltas de nuevo con ese «muchacho».


  —Soy lo bastante mayor para abrirte el cuello como si de una bolsa llena se tratara —respondí cada vez más airado. No me gusta enfadarme. Me pone malo. No creo que se diera cuenta. Pienso que ni siquiera era consciente de que había sido yo quien lo había herido no hacía ni media hora.


  —Quince veranos, ni uno más. No puedes ser mayor… —pronunció las palabras lentamente, los labios azules en el rostro macilento.


  Le habría dicho que había errado por dos años, pero ya no estaba para escuchar a nadie. El carro gimió a mi espalda, y Gemt se acercó con el hacha goteando sangre.


  —Córtale la cabeza —le dije—. Y que los cuervos dispongan de su gorda panza.


  ¡Quince años! Si tuviera quince años no andaría por ahí asaltando pueblos.


  Para cuando cumpla los quince… seré rey.


  


  Los hay que nacen para caerte mal. El mundo nació para caer mal al hermano Gemt.


  


  Capítulo 2
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  MABBERTON ardió con ganas. Aquel verano ardieron así todos los pueblos. Makin dijo que era uno de esos veranos cabrones de mucho calor, tanto que no permitían ni un día de lluvia, y no se equivocaba. Al entrar a caballo levantábamos una nube de polvo a nuestro paso; al marcharnos, lo que dejábamos era una nube de humo.


  —Quién fuera granjero. —A Makin le gustaba decir cosas así.


  —Quién fuera la hija de un granjero. —Incliné la cabeza hacia Rike, que rebulló en la silla de montar, tan cansado que en cualquier momento iba a caerse. Tenía una sonrisa boba en la cara, y un retal de densa seda con hilo de oro entretejido le cubría la coraza. Nunca llegué a averiguar dónde encontró en Mabberton aquel retal.


  —El hermano Rike gusta de placeres sencillos —dijo Makin.


  Y así era. Pero gustar era quedarse corto. Más que gustarle los ansiaba como el fuego anhela devorarlo todo.


  Tal como devoraron las llamas la población de Mabberton. Yo arrimé la antorcha a la taberna de tejado de adobe, y el fuego nos acompañó hasta la salida. Un día más del año que nuestro ruinoso imperio llevaba recorriendo el camino de la amargura que se había forjado.


  Makin se secó el sudor de la frente y se embadurnó la piel con hollín. Tenía un talento especial para ensuciarse.


  —Yo no he oído rechazar esos placeres sencillos, hermano Jorg.


  Eso no podía discutírselo. «¿Cuántos años tienes?», había preguntado el orondo granjero. Lo bastante mayor para hacer una visita a tus hijas. La gorda era tan parlanchina como su padre. Gritó como una lechuza, tanto que acabaron doliéndome los oídos. Me lo pasé mejor con la mayor, que se estuvo callada. Tanto que de vez en cuando tuve que darle un pellizco para asegurarme de que no se hubiera muerto de miedo. Aunque imagino que muy calladas no estarían cuando el fuego las alcanzase…


  Gemt me distrajo al acercarse a caballo, e hice a un lado esos pensamientos.


  —Las gentes del barón divisarán el humo a quince kilómetros de distancia. No tendrías que haberlo quemado. —Negó con la cabeza en un gesto de desaprobación, y su estúpida melena de pelo color jengibre se movió al compás.


  —No tendrías —repitió el idiota de su hermano, subido al viejo tordo. Dejamos que montara el viejo tordo que tiraba del carro. El caballo no abandonaba el camino porque era más listo que Maical.


  Gemt te lo echaba todo en cara.


  «No tendrías que haber arrojado los cadáveres al pozo, ahora nos moriremos de sed». «No tendrías que haber matado al sacerdote, eso nos traerá mala suerte». «Si la hubiésemos tratado mejor, ahora podríamos pedir un buen rescate al barón Kennick». La verdad es que no veía el momento de clavarle el cuchillo en la garganta. Lo habría hecho sin mediar palabra. Me habría estirado y le habría atravesado el cuello. «¿Cómo? ¿Qué pretendes decirme, hermano Gemt? ¿Te refieres a que no tendría que haberte clavado el cuchillo en la abultada nuez?».


  —¡Vaya! —exclamé, lo cual hizo que todos dieran un respingo—. Rápido, Pequeño Rikey, corre y echa una meada en Mabberton. A ver si apagas ese incendio.


  —La gente del barón lo verá —insistió Gemt, tozudo, rubicundo. Si te metías con él se ponía rojo como una remolacha. Esa cara roja hacía que quisieras matarlo aún más. Pero no lo hice. Ser líder conlleva responsabilidades, entre otras la de no matar a tus hombres. De otro modo, ¿a quién ibas a liderar?


  La columna se reunió a nuestro alrededor, tal como solía hacer cuando pasaba algo. Tiré de las riendas de Gerrod y el caballo se detuvo clavando con fuerza los cascos en el suelo. Observé a Gemt y aguardé. Esperé hasta que mis treinta y ocho hermanos se congregaron alrededor, y Gemt se puso tan rojo que daba la impresión de que iban a sangrarle las orejas.


  —¿Adónde vamos, hermanos míos? —pregunté al tiempo que me incorporaba sobre los estribos, de tal forma que pudiese ver sus feos rostros. Pronuncié aquellas palabras en un tono de voz bajo, de modo que todos tuviesen que aguzar el oído para no perdérselas.


  —¿Adónde? —insistí—. ¿No seré yo el único que lo sabe? ¿Acaso os guardo secretos, hermanos?


  Rike se mostró algo confundido al oírme, y arrugó el entrecejo. El gordo Burlow se me acercó por la derecha, y a mi izquierda estaba el nubano, cuyos dientes, si cabe, resaltaban más blancos enmarcados en el rostro negro de hollín. Silencio.


  —El hermano Gemt podrá decírnoslo. Sabe lo que es, y también lo que debería ser. —Sonreí, a pesar de que aún quería hundirle el cuchillo en la garganta—. ¿Adónde nos dirigimos, hermano Gemt?


  —A Wennith, en la Costa de los Caballos —respondió a regañadientes, pues no quería mostrarse de acuerdo con nada.


  —Muy bien. ¿Y cómo vamos a llegar allí? ¿Los cuarenta que somos cabalgaremos a lomos de nuestros estupendos caballos robados?


  Gemt apretó con fuerza la mandíbula. Por fin entendió qué me había propuesto.


  —¿Cómo vamos a llegar a ese lugar, si pretendemos tomar una porción del pastel recién sacado del horno, ardiente como un hierro al rojo? —pregunté.


  —¡Por el Camino del Liche! —exclamó Rike, feliz de haber dado con la respuesta.


  —Por el Camino del Liche —repetí en voz baja, sonriente—. ¿Qué otro camino íbamos a tomar? —Miré al nubano, sosteniéndole la oscura mirada. Era incapaz de leer la expresión que había en sus ojos, pero dejé que él interpretase mi mirada.


  —No hay otro camino.


  Pensé que Rike estaba inspirado. «No sabe a qué juego estamos jugando, pero está claro que disfruta del papel que representa en él».


  —¿Saben los hombres del barón adónde nos dirigimos? —pregunté a Gordo Burlow.


  —Los perros de la guerra siguen la línea del frente —respondió. Gordo Burlow no tiene un pelo de tonto. Le tiembla la papada cuando habla, pero no le faltan luces.


  —Por tanto… —Miré alrededor, a todos ellos, y lo hice muy lentamente—. Por tanto, el barón sabe adónde se dirigirá una panda de bandidos como la nuestra, y conoce el camino que tenemos que tomar. —Dejé que meditaran lo que acababa de decir—. Y yo acabo de prender una hoguera que le dará a entender que no es buena idea seguirnos.


  Entonces hundí el cuchillo en la garganta de Gemt. No tenía que hacerlo, pero quería hacerlo. Le dio por bailar bastante, la sangre borbolleando y borbolleando hasta que cayó del caballo. Enseguida se quedó pálido.


  —Maical —dije—. Ve tú delante.


  Y me obedeció.


  Gemt había escogido un mal momento para cruzarse conmigo.


  


  Fuera lo que fuese que quebró al hermano Maical, dejó el exterior incólume. Parecía tan sólido y entero y áspero como los demás. Hasta que le hacías una pregunta.


  


  Capítulo 3
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  DOS muertos y dos… suspendidos. —Makin esbozaba esa sonrisa de oreja a oreja que era tan suya.


  De todos modos habríamos acampado junto a las horcas, pero Makin se adelantó a caballo para comprobar el perímetro. Me pareció que la noticia de que en dos de las cuatro horcas los reos seguían vivos alegraría a mis hermanos.


  —Dos —gruñó Rike. Estaba agotado, y cuando Pequeño Rikey estaba agotado tendía a ver cualquier horca medio vacía.


  —¡Dos! —exclamó el nubano desde el final de la columna.


  Algunos de los muchachos cruzaron apuestas. El Camino del Liche es aburrido como un sermón dominical. Discurre recto y sin altibajos, tan recto que matarías por una curva a izquierda o derecha. Y es tan llano que vitorearías una cuesta. A ambos lados el terreno es pantanoso y está plagado de moscas. No hay más que moscas y pantano. En el Camino del Liche no puede haber mejor noticia que dos moribundos metidos en sus respectivas jaulas, colgadas de la horca.


  Qué raro que no se me ocurriese preguntarme qué diantre hacía una horca en mitad de ninguna parte. Me lo tomé como una recompensa. Alguien había abandonado a su suerte a sus prisioneros, colgados en jaulas a un lado del camino. Era un lugar raro, pero lo importante es que serviría de entretenimiento a mi banda. Los hermanos se impacientaban, así que hinqué los talones en Gerrod, que hizo a un lado el cansancio para avanzar al galope. No hay como el Camino del Liche para galopar.


  —¡A por las jaulas! —anunció Rike, momento en que los demás hermanos me siguieron.


  Dejé que Gerrod mantuviese la delantera. Mi caballo no permitiría que ningún otro animal le sacase ventaja. No en ese camino. No con cada trecho adoquinado, y con cada adoquín encajando perfectamente en el siguiente, con tal precisión que una hoja de hierba no concebiría esperanzas de ver la luz del sol. No había una sola piedra desencajada, ni una piedra más gastada que la otra. ¡Y eso que estaba construido en mitad de un pantano!


  Por supuesto fui el primero en llegar a las horcas. Ninguno fue capaz de alcanzar a Gerrod. Menos aún teniendo en cuenta que era yo quien lo montaba y que la mitad de ellos me superaba con creces en corpulencia. Al pie de las horcas me volví para mirarlos, dispersos en el camino. Voceé de pura alegría, lo bastante alto para llamar la atención de la carretilla. Gemt iba tumbado en él, y estaría tambaleándose de un lado a otro.


  Makin fue el primero en reunirse conmigo, a pesar de que su caballo ya había recorrido ese trecho y debía de estar cansado.


  —Dejemos que las gentes del barón nos alcancen —le dije—. El Camino del Liche nos conviene como lo haría un puente. Aquí diez hombres serían capaces de contener a un ejército. Los que se propongan flanquearnos se ahogarán en el pantano.


  Makin cabeceó en sentido afirmativo mientras recuperaba el aliento.


  —Quienes construyeron este camino… si hubiesen levantado un castillo… —Pero un trueno al este le interrumpió el discurso—. Si los que construyeron el camino llegan a levantar castillos, jamás nos hubiéramos acercado —continuó Makin—. Me alegro de que se hayan marchado.


  Vimos llegar a los hermanos. El sol poniente bañó de luz anaranjada los estanques que recorrían el pantano. Eso hizo que me acordase de Mabberton.


  —Un día espléndido, hermano Makin —dije.


  —Por supuesto, hermano Jorg —respondió él.


  Así que los hermanos se enzarzaron en una discusión nada más llegar. Fui a recostar la espalda en el carro del botín, y aproveché para leer un poco mientras hubo luz y no rompió a llover. A esas alturas de la jornada estaba de humor para leer a Plutarco. Lo tenía todo para mí solito, emparedado entre cubiertas de cuero. Un monje notable empleó toda una vida en ese libro. Se pasó la vida inclinado sobre él, pincel en mano. Aquí el oro, para trazar un halo, el sol, otros motivos. Allí un azul veneno, más azulado que el cielo al atardecer. Toques de bermellón para hacer un lecho de flores. Probablemente el monje se quedaría ciego haciendo el libro. Probablemente dedicó toda su vida, desde joven hasta encanecer, apretujando en sus páginas las palabras de Plutarco.


  Rugió el trueno, y los presos oscilaron en sus jaulas suspendidas, aullando, y yo me senté a leer aquellas palabras que ya pertenecían a otra época cuando los hombres de los caminos construyeron sus vías.


  —¡Sois un hatajo de cobardes! ¡Mujeres armadas con hachas y espadas! —Por lo visto uno de los presos, pasto de los cuervos, tenía boca—. No hay un solo hombre entre vosotros. Sois todos unos pederastas. Mira que seguir a ese crío… —Tenía el acento propio de un mersimano.


  —¡Ahí arriba hay un tipo que se ha formado una opinión muy dura acerca de ti, hermano Jorg! —voceó Makin.


  Una gota de lluvia me dio en la nariz. Cerré el libro de Plutarco. Se había tomado su tiempo para hablarme de Esparta y Licurgo, así que podría esperar un poco más y evitar humedades. El preso tenía más cosas que decir y dejé que me las dijera a la espalda. Cuando vas de viaje tienes que envolver bien un libro para mantenerlo a resguardo de la lluvia. Diez vueltas de tela encerada, otras diez en sentido contrario, y después hay que meterlo bajo una capa en la alforja. Es necesario tener un buen par de alforjas, nada de esa basura que hacen los thurtanos; cuero del bueno, cosido y recosido, procedente de la Costa de los Caballos.


  Los muchachos se apartaron para dejarme pasar. El patíbulo apestaba, olía peor que la carretilla. Lo habían improvisado con madera recién talada, y de él colgaban cuatro jaulas. Dos de ellas contenían cadáveres. Pero muertos muy muertos. Las piernas colgaban a través de los barrotes, devoradas por los cuervos. Estaban envueltas en nubes de moscas que recordaban a una segunda piel, negra, zumbona. Los muchachos habían pinchado un poco a uno de los presos, que no parecía entusiasmado con la idea. De hecho, daba la impresión de que lo habían pinchado demasiado, lo que constituía un desperdicio, puesto que teníamos toda la noche por delante y podría haber dado más de sí. Tendríamos que apañarnos con el bocazas.


  —¡Vaya, pero si viene el jovenzuelo! Habrá terminado de mirar los motivos lascivos de ese libro robado. —Estaba acuclillado en la jaula, los pies sangrantes y despellejados. Era un anciano de unos cuarenta años, con el pelo negro y la barba gris, de oscuros ojos relucientes—. Arranca las páginas para limpiarte el culo, muchacho —me desafió, aferrado de pronto a los barrotes, lo que hizo que la jaula oscilara—. Es para lo único que van a servirte.


  —¿Podríamos quemarlo a fuego lento? —propuso Rike, consciente de que el anciano solo quería hacernos enfadar para que pusiésemos fin de un plumazo a su vida—. Como hicimos con el patíbulo de Turston.


  Se oyeron algunas risotadas, pero Makin no se unió a ellas. De hecho se le había formado una arruga en la roña y el hollín que tenía en la frente mientras observaba al preso. Levanté una mano para hacerlos callar.


  —Sería una vergonzosa pérdida sacrificar así un libro tan valioso, padre Gomst —dije.


  Al igual que Makin, había reconocido a Gomst gracias a la barba y el pelo. Pero sin ese acento se habría quemado a fuego lento.


  —Sobre todo el texto sobre Licurgo, escrito en latín, y no me refiero a esa lengua franca romana que enseñan en la iglesia.


  —¿Me conoces? —preguntó con la voz rota, cubiertos los ojos de lágrimas.


  —Pues claro que sí. —Me eché el pelo hacia atrás con ambas manos para que pudiera verme los rizos y el rostro en la penumbra. Tengo la piel morena y los rasgos angulosos de los Ancrath—. Eres el padre Gomst, y has venido a llevarme de vuelta a la escuela.


  —Pri… prínci… —balbució, incapaz de pronunciar las palabras. Era repugnante, de verdad. Me hizo sentir como si acabara de hincar el diente a algo podrido.


  —Príncipe Honorio Jorg Ancrath, a tu servicio. —Hice la reverencia propia de un cortesano.


  —¿Qué… qué fue del capitán Bortha? —Confundido, el padre Gomst se balanceó lentamente en la jaula.


  —¡Aquí está el capitán Bortha, señor! —Makin hizo un saludo marcial y dio un paso al frente. Estaba salpicado de la sangre del otro preso.


  Se impuso un silencio sepulcral. Incluso el borboteo y los zumbidos de los insectos del pantano adoptaron el tono propio de un susurro. Las miradas de mis hermanos basculaban entre mí y el anciano sacerdote, todos boquiabiertos. Pequeño Rikey no se habría mostrado más sorprendido si le hubiese pedido que multiplicara seis por nueve.


  La lluvia escogió ese instante para caer con fuerza, era como si de pronto el Todopoderoso hubiese decidido aliviarse la vejiga sobre nosotros. La negrura que había empezado a formarse se espesó como melaza.


  —¡Príncipe Jorg! —El padre Gomst tuvo que imponer la voz al estruendo de la lluvia—. ¡La noche! ¡Tenéis que echar a correr! —Se cogía a los barrotes con tal fuerza que tenía los nudillos blancos, y abría los ojos desmesuradamente bajo el chaparrón, contemplando la oscuridad.


  Y a través de la noche, a través de la cortina de agua, sobre el pantano que ningún hombre podía recorrer, los vimos venir. Vimos las luces. Luces claras como las que encienden los muertos en los pozos oscuros que el hombre nunca debería hollar. Luces que prometían cualquier cosa que alguien pudiera desear, capaces de hacer que las siguieras en busca de respuestas, para no encontrar más que el frío barro, hondo, hambriento.


  Nunca me gustó el padre Gomst. Me había ordenado lo que tenía que hacer desde los seis años, y la mayoría de las veces, por toda justificación, se había servido del dorso de la mano.


  —¡Corre, príncipe Jorg! ¡Corre! —rugió el viejo Gomst.


  Razón por la cual mantuve la posición.


  


  El hermano Gains no era nuestro cocinero porque tuviese mano para cocinar, sino porque no había absolutamente nada que se le diese bien.
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  LOS muertos llegaron a través de la lluvia. Eran los fantasmas de quienes habían perecido en el pantano, de los ahogados, y también de los hombres cuyos cadáveres fueron sepultados en el cieno. Vi a Rojo Kent correr a ciegas y avanzar con lentitud en el pantano. Algunos de los hermanos tuvieron el suficiente sentido común para huir por el camino, pero la mayoría acabó en el cenagal.


  El padre Gomst empezó a rezar en la jaula, pronunciando a voz en cuello las palabras como quien levanta un escudo:


  —Padre nuestro que estás en los cielos, protégenos. Padre nuestro que estás en los cielos… —Más y más de prisa a medida que el miedo se adueñaba de él.


  El primero llegó al Camino del Liche a través de un estanque negro. Lo envolvía una especie de fulgor, como de luz de luna, algo que sabías que jamás te daría calor. Veías su contorno dibujado por esa luz, y la lluvia lo traspasaba hasta chapotear en el camino.


  Nadie se quedó conmigo. El nubano echó a correr, los ojos muy abiertos en el rostro de piel negra. Gordo Burlow tenía aspecto de haberse quedado exangüe, y Rike gritaba como un niño. Incluso Makin estaba horrorizado.


  Extendí los brazos bajo la lluvia para sentir su caricia. No había cumplido muchos años, pero incluso para mí la lluvia era memoria. Me recordó las noches aciagas que pasé en la torre del homenaje, al borde del abismo, casi ahogado bajo el diluvio, desafiando al rayo a rozarme siquiera.


  —Padre nuestro que estás en los ciclos. Padre nuestro que estás… —Gomst empezó a farfullar a medida que los liches se acercaron. El miedo ardía con un fuego frío y podías sentir cómo te lamía los huesos.


  Mantuve los brazos bien abiertos, con el rostro inclinado hacia la lluvia.


  —Mi padre no está en los cielos, Gomst —dije—. Está en el castillo, pasando revista a sus hombres.


  El muerto se me acercó y lo miré a los ojos vacíos.


  —¿Qué me ofreces? —pregunté.


  Y me lo mostró.


  Y yo también se lo mostré.


  Existe una razón por la que voy a ganar esta guerra. Todos los que estamos vivos hemos librado una batalla que ya era antigua antes de que naciéramos. Yo me curtí con los soldados de madera de la sala de estrategia de mi padre. Existe una razón por la que yo prevaleceré allí donde ellos fracasaron. Se debe a que entiendo la naturaleza del juego.


  —Infierno —respondió el muerto—, te ofrezco el infierno.


  Y fluyó en mi interior, frío como la muerte, afilado como una cuchilla.


  Mis labios esbozaron una sonrisa. Oí mi risa imponerse al repiqueteo de la lluvia.


  Un cuchillo da bastante miedo, sobre todo cuando te lo ponen en la garganta, afilado y frío. También el fuego, y la soga.


  Y un fantasma en pleno Camino del Liche. Todo esto bastaría para pararte los pies. Hasta que cayeras en la cuenta de lo que son. No son más que modos de perder la partida. Si pierdes la partida, ¿qué has perdido? Pues has perdido la partida.


  He ahí el secreto, y me asombra que sea mío y solo mío. Comprendí la naturaleza del juego la noche en que los hombres del conde de Renar alcanzaron nuestro carruaje. También hubo tormenta esa noche, y recuerdo el estruendo de la lluvia en el tejado del carruaje, y el trueno que rugía más allá.


  Jan el Grandullón había arrancado la portezuela de las bisagras para facilitarnos la salida. Pero solo tuvo tiempo de salvarme a mí. Después de sacarme del carruaje, me llevó a un zarzal tan espeso que los hombres del conde concluyeron que me habían perdido en la oscuridad. No se molestaron en buscarme. Pero yo no había huido. Me quedé ahí, en el zarzal, y los vi asesinar a Jan el Grandullón. Lo vi en el instante congelado que me proporcionó el relámpago.


  Vi lo que le hicieron a mi madre, y el tiempo que se tomaron. Al pequeño William le rompieron el cráneo golpeándolo en un mojón. Sangre y ricitos de oro. Y voy a admitir que William fue el primero de mis hermanos, y que me tenía enamorado, con sus manitas gordezuelas y su risa. Desde entonces he adoptado a más de un hermano, todos ellos malvados, claro, todo para no echar de menos a uno o dos cuando desaparecen. Pero en ese momento me dolió ver al pequeño William así de roto, como un muñeco. Como algo sin el menor valor.


  Cuando lo asesinaron, mi madre no pudo tenerse en pie y la degollaron. Me comporté como un tonto entonces, claro que solo tenía nueve años. Forcejeé para salvarlos a ambos, pero el zarzal me apresó. Con el tiempo he llegado a sentir un fuerte aprecio por el zarzal.


  Las zarzas me enseñaron a jugar. Me permitieron comprender lo que aún no han descubierto todos esos hombres serios y severos que han combatido en la guerra de los Cien. Solo puedes ganar la partida cuando entiendes que se trata de un juego. Deja que alguien juegue al ajedrez, y dile que cada peón es un amigo suyo. Deja que piense que ambos alfiles son santos. Deja que recuerde los felices tiempos que pasó a la sombra de sus torres. Deja que ame a su reina. Y míralo cuando lo pierda todo.


  —¿Qué me ofreces, cosa muerta? —pregunté.


  «Es un juego. Voy a mover mis piezas».


  Sentí su frío en mi interior. Vi su muerte. Contemplé su desesperación y su ansia. Y respondí a ello. Aunque no era más que un muerto, había esperado mucho más de él.


  Le mostré el tiempo vacío al que no acudiría mi memoria. Dejé que mirase ahí.


  Huyó corriendo. Corrió, y yo lo perseguí hasta el borde del cenagal. Porque es un juego. Y voy a ganar la partida.
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  Cuatro años antes


  
    Pasé mucho tiempo estudiando única y exclusivamente el arte de la venganza. Construí mi primera sala de torturas en la oscura cripta de mi imaginación. Cubiertas por sábanas ensangrentadas en la sala de curación, descubrí las puertas que había en mi mente, puertas que no había hallado antes porque incluso a los nueve años sabes que nunca tendrías que abrirlas. Esas puertas son de las que nunca se cierran.


    Y las abrí de par en par.


    Sir Reilly me encontró colgado del espino. Apenas distaba diez metros de los restos humeantes del carruaje. Estuvieron a punto de no verme, los vi registrar los cadáveres del camino. Los observé a través del zarzal, los destellos plateados de la armadura de sir Reilly y los destellos rojos de los tabardos de los soldados de Ancrath.


    Fue fácil dar con mi madre gracias al vestido de seda.


    —¡Santo Dios! ¡Pero si es la reina! —Sir Reilly ordenó que le dieran la vuelta—. ¡Con cuidado! Mostrad un poco de respeto a… —Un grito ahogado interrumpió sus palabras. Los hombres del conde no la habían dejado en muy buen estado.


    —¡Señor! He encontrado a Jan el Grandullón, a Grem y a Jassar. —Los vi darle la vuelta a Jan, y luego se dirigieron hacia los otros guardias.


    —¡Más les vede estar bien muertos! —rugió sir Reilly—, ¡buscad al príncipe!


    No los vi cuando encontraron a Will, pero supe que lo habían hecho por el silencio que se impuso entre ellos. Apoyé la barbilla en el pecho y observé el oscuro dibujo trazado por la sangre en las hojas secas que se extendían a mis pies.


    —Mierda… —dijo por fin uno de los hombres.


    —Subidlo a un caballo. Tened cuidado con él —ordenó sir Reilly con la voz quebrada—, ¡y encontrad al heredero! —exclamó con mayor vigor, que no esperanza.


    Quise llamar su atención, pero me había quedado sin fuerzas y ni siquiera podía levantar la cabeza.


    —No está por aquí, sir Reilly.


    —Lo habrán tomado rehén —aventuró este.


    Tenía razón en parte, puesto que algo me retenía en contra de mi voluntad.


    —Ponedlo junto a la reina.


    —¡Con cuidado! ¡Tened cuidado con él…!


    —Atadlos —ordenó el caballero—. Cabalgaremos a todo galope a Castillo Alto.


    Una parte de mí quiso verlos marchar. Ya no sentía un dolor vivo, sino amortiguado, e incluso eso se estaba desvaneciendo. Una paz me envolvió con la promesa del olvido.


    —¡Señor! —Dio la voz uno de los hombres.


    Oí el triquitraque de la armadura de sir Reilly, que se me acercó andando.


    —¿Un trozo de escudo? —preguntó.


    —Lo encontré en el fango. La rueda del carruaje debió de pisarlo. —El soldado hizo una pausa, rascándose la cabeza—. A mí me parece un ala negra…


    —Un cuervo. Un cuervo en campo de gules. Es el blasón del conde de Renar —dijo Reilly.


    ¿El conde de Renar? Ya tenía un nombre. Un cuervo negro sobre campo de gules. La insignia cruzó fugaz ante mis ojos, iluminada por el relámpago de la pasada noche de tormenta. Sentí un ardor dentro, un fuego, y el dolor de un centenar de garfios me quemó las extremidades. Un gruñido escapó a mis labios, separados, seca la piel quebradiza.


    Y Reilly me encontró.


    —¡Ahí hay algo! —Lo oí maldecir cuando el zarzal se encargó de arañarle la armadura—, ¡y ahora rápido! ¡Separadlas bien!


    —Muerto —oí susurrar a alguien detrás de sir Reilly cuando me sacó de las zarzas.


    —Qué pálido está.


    Supongo que el zarzal casi me había desangrado.


    Así las cosas, acercaron un carro para llevarme de vuelta a casa. No me quedé dormido. Observé el cielo mientras oscurecía, y pensé.


    En la sala de curación, el fraile Glen y su ayudante, Pulgada, me extrajeron las espinas del cuerpo. Llegó mi tutor, Lundist, mientras, armados con sendos cuchillos, me tenían tumbado en la mesa. Llevaba un libro del tamaño de un escudo teutón que pesaba tres veces lo que el propio escudo, al menos a juzgar por su aspecto. Lundist, a pesar de ser un enclenque, debía de tener más fuerza de la que nadie le hubiese atribuido.


    —Fraile, espero que hayas desinfectado bien esos cuchillos al fuego. —Lundist tenía el acento de su tierra natal, algún lugar situado lejos, por Oriente, y la tendencia a dejar media palabra sin pronunciar, como si confiara que la inteligencia de su interlocutor le permitiría llenar los huecos.


    —Es la pureza de espíritu lo que impedirá que la carne se corrompa, tutor —replicó el padre Glen, que dirigió una mirada de desaprobación a Lundist antes de volcarse de nuevo en la labor de extracción.


    —Aun así, limpia los cuchillos, fraile. El Santo Oficio servirá de escasa protección a la ira del rey si el príncipe muere en tu sala. —Lundist dejó el libro en la mesa que había a mi lado, empujando una bandeja con frascos situada en el extremo opuesto, levantó la cubierta y pasó las páginas hasta el punto que había señalado.


    —«Las espinas del zarzal han de hallar el hueso». —Deslizó el dedo amigado, amarillento, línea a línea—. «Las puntas pueden quebrarse e infectar la herida».


    Al padre Glen se le fue un poco la mano, y como consecuencia lancé un grito de dolor. Dejó el cuchillo y se volvió para encararse a Lundist. Tan solo pude ver la espalda del fraile, la tela marrón tensa a la altura de los hombros, más oscura de lo normal puesto que estaba empapada en sudor.


    —Tutor Lundist —dijo—, alguien de vuestra profesión no debería pensar que todo puede aprenderse en las páginas de un libro, o en un pergamino. El saber ocupa su lugar, señor, ¡pero no se te ocurra darme lecciones sobre cómo sanar después de haber pasado una tarde en compañía de un libro antiguo!


    El padre Glen había ganado el breve debate. El sargento de guardia tuvo que «acompañar» al tutor Lundist fuera de la sala.


    Supongo que incluso a los nueve años yo tenía una ausencia total de pureza espiritual, porque mis heridas se enconaron al cabo de dos días, de modo que fui presa de fiebres durante las nueve semanas que pasé persiguiendo sueños sombríos en la frontera que separa la vida de la muerte.


    Después me contaron que sufrí accesos de ira y lancé alaridos. Que deliré mientras el pus supuraba de los cortes que me había hecho el fraile. Recuerdo el hedor de la podredumbre. Poseía cierto aroma dulzón que te llevaba al vómito fácilmente.


    Pulgada, el ayudante del fraile, se cansó de mantenerse inmóvil, aunque tenía los brazos de un leñador, así que al final me ataron a la cama.


    Averigüé por medio del tutor Lundist que el fraile se negó a atenderme al cabo de una semana. El padre Glen me acusó de estar poseído por el diablo, ¿cómo, si no, iba un niño a referirse a tales horrores?


    Durante la cuarta semana logré librarme de las ataduras que me tenían inmovilizado en la cama y prendí fuego al vestíbulo. No recuerdo nada de mi huida, ni de mi captura en el bosque. Cuando inspeccionaron los restos del incendio, hallaron el cadáver de Pulgada, con el atizador de la chimenea clavado en el pecho.


    Muchas veces me vi de pie ante la Puerta. Había visto cómo arrojaron a mi madre y a mi hermano a través del umbral, deshechos, rotos; y en sueños, mis pies me llevaron sin remedio allí una y otra vez. Carecía del coraje para seguirlos, retenido por las púas y garras de la cobardía.


    A veces contemplaba las tierras de los muertos que se extienden allende un río negro, cuando no al otro lado de un abismo cubierto por un angosto puente de piedra. En una ocasión vi la Puerta disfrazada como los portales que llevan a la sala del trono de mi padre, pero cubierta de escarcha, supurando pus por cada juntura. No tenía más que acercar la mano al tirador…


    El conde de Renar me mantuvo con vida. La promesa de su dolor aplastó el mío bajo la suela. El odio me mantuvo con vida, ya que el amor no pudo hacerlo.


    Y entonces, un día, la fiebre me abandonó. Las heridas siguieron doliéndome, enrojecidas, pero con el tiempo se cerraron. Me dieron de comer sopa de pollo, y poco a poco recuperé una fuerza que para mí se había convertido en una extraña.


    Llegó la primavera para pintar las hojas de nuevo en los árboles. Había recuperado las fuerzas, pero tuve la sensación de que me habían arrebatado algo más que ni siquiera era capaz de nombrar.


    El sol regresó y, para afrenta del padre Glen, Lundist volvió a instruirme.


    La primera vez que vino me incorporé en la cama. Lo estuve observando mientras colocaba sus libros en la mesa.


    —Tu padre te visitará a su regreso de Gelleth —dijo Lundist, cuya voz incluyó una nota de reproche no dirigido a mí—. Las muertes de la reina y del príncipe William pesan mucho sobre él. Estoy seguro de que vendrá a hablar contigo cuando ceda su dolor.


    No entendí por qué Lundist sentía la necesidad de mentir. Era consciente de que mi padre no perdería el tiempo conmigo cuando daba la impresión de que iba a morirme. Sabía que me visitaría cuando hacerlo sirviese a un propósito concreto.


    —Dime, tutor: ¿La venganza es arte o ciencia?
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  LA lluvia desfalleció al huir los espíritus. Únicamente había quebrado a uno, pero los demás también echaron a correr de vuelta a cualesquiera que fuesen los pozos por los que vagabundearan. Tal vez el mío era el líder; y puede que los hombres se volvieran cobardes a su muerte. No lo sé.


  En cuanto a mis propios cobardes, no tenían adónde huir, de modo que no me costó nada dar con su paradero. Makin fue el primero a quien encontré. Al menos caminaba de regreso.


  —Vaya, veo que has recuperado los arrestos —le dije alzando la voz.


  Se detuvo un instante para mirarme. Aunque la lluvia no caía con tanta densidad, Makin conservaba el aspecto de una rata mojada. El agua se le deslizaba por la coraza, dentro y fuera de las abolladuras. Miró a ambos lados del pantano sin tenerlas todas consigo, y luego bajó la espada.


  —Un hombre sin temor echa de menos a su amigo, Jorg —dijo. Entonces una sonrisa se abrió paso en los labios carnosos—. Huir corriendo no es mala cosa, menos aún si lo haces en la dirección correcta. —Señaló con la mano el lugar donde Rike forcejeaba con unos juncos, cubierto hasta el pecho de barro—. El miedo nos ayuda a escoger nuestras peleas. Tú simplemente no escoges, las libras todas, mi príncipe. —Y en ese momento se inclinó ante mí, allí, en mitad del Camino del Liche, con la lluvia empapándole toda la impedimenta.


  Eché un vistazo a Rike. Maical experimentaba problemas similares en un estanque que había al otro lado del camino, solo que él estaba hundido hasta el cuello en el fango.


  —Al final tendré que librarlos todos yo solo —le dije.


  —Escoge tus peleas —me advirtió Makin.


  —Escogeré el terreno donde librarlas —dije—. Escogeré el terreno, pero no pienso salir huyendo. Nunca. Eso ya lo hicimos y aún tenemos la guerra. Voy a ganarla, hermano Makin, yo le pondré fin.


  Volvió a inclinarse. No tanto como antes, aunque en esta ocasión me pareció sincero.


  —Es por eso por lo que te sigo, príncipe. Adondequiera que eso nos lleve.


  De momento hubo que dedicarse a pescar a los hermanos del fango. Primero sacamos a Maical, por mucho que Rike nos gritó y maldijo. A medida que la lluvia se fue convirtiendo en llovizna, distinguí en la distancia al tordo y la carretilla. El caballo había tenido el sentido común necesario para no salirse del camino, cosa que Maical no hizo. Si Maical hubiese llevado al animal al cieno, habría dejado que el fango lo engullera.


  Luego sacamos a Rike. Al acercarnos vimos que el barro casi le llegaba a la boca. Nada a excepción del rostro lívido asomaba del estanque, lo cual no le impidió prorrumpir en una sarta de maldiciones. A la mayoría los encontramos en el camino, aunque seis de ellos se hundieron rápidamente, perdidos para siempre; probablemente ya se disponían a espantar al siguiente grupo de viajeros.


  —Iré a por el viejo Gomst —dije.


  Habíamos recorrido ya un buen trecho del camino. Prácticamente no había luz. Al volver la vista atrás no se distinguían las jaulas, tan solo las grises cortinas de agua. En el pantano aguardaban los muertos. Sentí en la piel la frialdad de sus pensamientos.


  No pedí a nadie que me acompañara. Supe que no lo harían, y a un líder no le favorece ordenar y no ser obedecido.


  —¿Para qué quieres a ese viejo sacerdote, hermano Jorg? —quiso saber Makin. No podía decirlo a las claras, pero me estaba pidiendo que no fuera.


  —¿Aún quieres quemarlo vivo? —Ni siquiera el barro pudo disimular la repentina alegría que inundó a Rike.


  —Así es —respondí—. Pero no es por eso por lo que voy a sacarlo de ahí. —Y eché a andar por el Camino del Liche.


  Me envolvieron la lluvia y la oscuridad. Perdí de vista a mis hermanos, que me esperaron atrás en el camino. Gomst y las jaulas se dibujaron al frente. Anduve envuelto en una burbuja de silencio, nada a excepción de las suaves palabras que pronunciaba la lluvia y el ruido de mis pasos en el Camino del Liche.


  Haré una confesión: ese silencio estuvo a punto de poder conmigo. Es el silencio lo que me da miedo. Es la página en blanco en la que escribo mis propios temores. Los espíritus de los muertos no tienen que ver con ello. Aquel muerto quiso mostrarme el infierno, pero no fue más que una pálida imitación de los horrores que soy capaz de pintar en la oscuridad.


  Y ahí colgado estaba el padre Gomst, sacerdote de la Casa de Ancrath.


  —Padre —dije con una rápida inclinación. A decir verdad no estaba para juegos. Se me estaba formando uno de esos dolores de cabeza detrás de los ojos que provocan la muerte.


  Me miró con los ojos desmesuradamente abiertos, como si fuera un espíritu que hubiese salido del pantano.


  Me acerqué a la cadena que sostenía la jaula.


  —Agárrate, padre.


  La espada que desenvainé había destripado al viejo Bovid Tor no hacía ni veinticuatro horas. La esgrimí entonces para liberar a un clérigo. La cadena cedió. Habían forjado esa espada con algo de magia, algo diabólico. Padre me contó que los Ancrath la habían empuñado durante cuatro generaciones, y que se la habíamos arrebatado a la Casa de Or. De modo que el acero era viejo antes de que nosotros, los Ancrath, le pusiéramos la mano encima. Antiguo antes de que yo la robara.


  La jaula cayó a plomo sobre el camino. El padre Gomst lanzó un grito y se dio con la cabeza en los barrotes, un golpe que le marcó un surco en la frente. Habían envuelto la jaula con alambre, pero cedió ante el filo de nuestra espada ancestral, dos veces robada. Pensé un instante en padre, imaginé su mueca de disgusto ante el hecho de que usara semejante arma para una labor tan vulgar. Tengo una imaginación de primera, pero atribuir cualquier emoción al rostro pétreo de mi padre es una labor de titanes.


  Gomst salió a gatas, aterido y debilitado, tal como corresponde a un anciano. Me gustó que tuviera la elegancia de acusar la edad. Los hay que se endurecen con el paso de los años.


  —Padre Gomst, conviene darse prisa ahora, o los muertos del pantano vendrán a asustarnos con sus gemidos y lamentos.


  Entonces me miró, echándose hacia atrás como quien ve un fantasma. Luego, bajó la guardia.


  —Jorg —dijo con un tono lleno de compasión. La rezumaba, la salpicaba por los ojos como si no fuera simplemente el agua de lluvia—. ¿En qué te has convertido?


  No voy a mentiros. En parte quise hundirle un cuchillo en las entrañas sin mediar palabra, igual que había hecho con el rubicundo Gemt. Eso fue lo que quiso una buena parte de mí. De hecho, me temblaba la mano de las ganas que tenía de empuñar el cuchillo. Me dolía la cabeza como cuando un vicio te atenaza las sienes.


  Me conocen por ser amigo de llevar la contraria. Cuando algo me presiona, yo devuelvo el golpe. Aunque sea yo mismo quien me esté presionando. Me habría resultado fácil destriparlo en ese preciso instante. Satisfactorio. Pero la necesidad apremia. Me sentí empujado.


  —Perdóname, padre, porque he pecado —dije con una sonrisa.


  El viejo Gomst, por entumecido que estuviera tras pasar todo ese tiempo metido en la jaula, por dolorido en todas y cada de sus articulaciones, inclinó la cabeza para escucharme en confesión.


  Hablé a la lluvia en voz baja, calmo. Lo bastante alto para que el padre Gomst me oyera, y también para que lo hiciesen los muertos que vagabundeaban en el pantano a nuestro alrededor. Le hablé de las cosas que había hecho. Le conté las cosas que me había propuesto hacer. Con tono suave lo puse al corriente de mis planes para que todos los oídos pudiesen escucharlos. En ese momento nos abandonaron los muertos.


  —¡Eres el demonio! —El padre Gomst reculó un paso y se aferró a la cruz que le colgaba del cuello.


  —Si eso es lo que crees… —No hice el menor esfuerzo por contradecirle—. Pero me he confesado, y tienes que perdonarme.


  —Abominación… —La palabra escapó de entre sus dientes y su respiración agitada.


  —Y te quedas corto —admití—. Ahora dame la absolución.


  El padre Gomst recuperó por fin los cabales, pero se mantuvo receloso.


  —¿Qué pretendes de mí, Lucifer?


  Excelente pregunta.


  —Quiero ganar —respondí.


  Movió la cabeza como si no entendiera, de modo que se lo explique.


  —Hay hombres que comprenden quién soy. Los hay que comprenden adónde voy. Otros tienen que saber quién me acompaña. Me he confesado contigo. Me arrepiento. Ahora Dios camina conmigo, y tú eres el sacerdote que explicará a los fieles que yo guerreo por Él, que soy Su instrumento, que soy la espada del Todopoderoso.


  Se impuso un silencio entre ambos que pudo medirse en latidos de corazón.


  —Ego te absolvo —pronunció con labios temblorosos el padre Gomst.


  Después de eso anduvimos de vuelta por el camino hasta alcanzar a los demás, pues Makin los había hecho formar y estaban preparados para retomar la marcha. Aguardaban prácticamente a oscuras, a la luz de una única antorcha y de la linterna que colgaba de la carretilla.


  —Capitán Bortha, ya va siendo hora de partir —dije a Makin—. Nos espera un largo trecho de aquí a la Costa de los Caballos.


  —¿Y el clérigo? —preguntó.


  —Quizá demos un rodeo por Castillo Alto y lo dejemos ahí.


  De nuevo el dolor de cabeza. Intenso.


  Tal vez me había influido el hecho de que un viejo fantasma se abriese paso hasta mi huesa, pero ese día me dolía la cabeza como si alguien le tanteara los sesos con un bastón, llevándome de aquí para allá como un pastor, y de veras que ya empezaba a tocarme los cojones.


  —Creo que haremos un alto en Castillo Alto. —Apreté con fuerza los dientes para combatir las dagas que me agujereaban la cabeza—. Allí entregaremos personalmente al viejo Gomst. Estoy seguro de que a mi padre le inquieta mi bienestar.


  Rike y Maical compusieron sendas expresiones de estulticia. Gordo Burlow y Rojo Kent cruzaron la mirada. El nubano puso los ojos en blanco e hizo los gestos que hacen en su tierra cuando se santiguan.


  Me volví hacia Makin, alto, ancho de hombros, con el pelo negro aplastado por la lluvia. «He aquí a mi caballero —pensé—. Gomst es mi alfil, Castillo Alto es mi torre». Entonces pensé en mi padre. Necesitaba un rey. No puedes jugar sin un rey. Cuando pensé en él me dio la impresión de que todo encajaba. Después del muerto, yo había empezado a hacerme preguntas. El muerto me mostró su infierno y yo me reí de él. Pero al pensar de nuevo en mi padre, no estuvo mal ser capaz de sentir el miedo.


  


  Capítulo 7
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  CABALGAMOS toda la noche y el Camino del Liche nos llevó al otro lado del pantano. Al alba nos vimos en Norwood, gris, lúgubre. La población seguía en ruinas. Sus cenizas formaban aún una nube, acre testimonio del humo que sobrevive al incendio.


  —Obra del conde de Renar —dijo a mi lado Makin—. Se ha ido envalentonando y ahora ataca abiertamente los protectorados de Ancrath. —Inició la charla como quien comparte un capote bajo la lluvia.


  —¿Cómo podemos saber quién dio pie a tanta maldad? —preguntó el padre Gomst, ceniciento como su barba—. Quizá los hombres del barón Kennick incursionaron por el Camino del Liche. Fueron ellos quienes me enjaularon en el patíbulo.


  Los hermanos se dispersaron entre las ruinas. Rike apartó de un codazo a Gordo Burlow y se adentró en el primero de los edificios, que no era más que una cáscara de piedra sin techo.


  —¡Granjeros del cieno, pobres como las ratas! Igual que en la condenada Mabberton. —La violencia del registro ahogó cualquier otra muestra de descontento.


  Me acordé de Norwood en fiestas, cuando adornaban la población con cintas. Madre paseó con el alcalde del lugar. William y yo disfrutamos de unas manzanas caramelizadas.


  —Pero es que estos eran mis granjeros del cieno —protesté. Me volví hacia el viejo Gomst—. No hay cadáveres. Esto es obra del conde de Renar.


  Makin movió la cabeza en un gesto afirmativo.


  —Encontraremos la pira en los terrenos que se extienden a poniente. Renar los quema a todos juntos. A los vivos y a los muertos.


  Gomst se santiguó mientras murmuraba una plegaria.


  Ya he dicho antes que la guerra es digna de ser admirada, y quienes digan lo contrario es porque la pierden. Esbocé una sonrisa, a pesar de lo ajeno que me resultaba el gesto.


  —Hermano Makin, parece que el conde ha movido pieza. Nos toca, como compañeros de oficio, apreciar su talento artístico. Da una vuelta al perímetro. Quiero saber cómo ha planteado su juego.


  Renar. Primero el padre Gomst, ahora Renar. Era como si el espíritu del cieno hubiese girado la llave en su cerradura y los fantasmas de mi pasado entrasen desfilando, uno tras otro.


  Makin asintió y se alejó a paso lento. No se adentró en la población, sino que recorrió el arroyo, siguiendo su curso hasta los matorrales que se alzaban tras el terreno destinado al mercado.


  —Padre Gomst, te ruego que me cuentes dónde estabas cuando te encontraron los hombres del barón Kennick, si eres tan amable —dije con mi tono de voz más cortés. No tenía el menor sentido que hubiesen apresado durante la incursión al clérigo de nuestra familia.


  —En la aldea de Jessop, mi príncipe —respondió Gomst, precavido y mirando a todas partes excepto a mí—. ¿No deberíamos marchar a caballo? En tus tierras estaremos a salvo. Las incursiones no pasarán de Hanton.


  «Cierto —pensé—, por tanto, ¿qué te empujó a ponerte en peligro?».


  —¿La aldea de Jessop? No puedo decir que haya oído nombrarla, padre Gomst —admití sin abandonar mis buenos modales—. Eso significa que no debe de superar las tres chozas y el cerdo.


  Rike salió de la casa a paso vivo, con el ánimo más negro que la piel del nubano, cubierto como estaba de ceniza, escupiendo a diestro y siniestro. Se dirigió a la siguiente puerta.


  —¡Eh, tú, Burlow, gordo cabrón! ¡Me la has jugado! —Cuando Pequeño Rikey no es capaz de dar con algo de valor alguien tiene que pagarlo. Eso siempre.


  A Gomst pareció divertirle la escena, pero me las ingenié para llamar de nuevo su atención.


  —Padre Gomst, me estabas hablando de Jessop. —Tomé las riendas de sus manos.


  —Es un pueblo en mitad del cieno, mi príncipe. Nada del otro mundo. Uno de esos lugares dedicados a la obtención de la turba para el protectorado. Diecisiete barracas y puede que algunos cerdos más. —Quiso reír, pero le surgió un sonido tenso y agudo.


  —¿Y fuiste allí a ofrecer absolución a los pobres? —pregunté mirándolo a los ojos.


  —El caso es…


  —Más allá de Hanton hasta el borde del pantano, hacia el peligro —dije—. Realmente tu vocación de hombre santo queda fuera de toda duda, padre…


  Inclinó levemente la cabeza al oír eso.


  Jessop. El caso es que ese nombre despertaba algo en mí. Algo dicho con voz ronca y lenta, solemne. «No preguntes por quién doblan las campanas…».


  —Jessop es donde el flujo del pantano reclama a los muertos —dije. Vi formarse las palabras en labios del anciano tutor Lundist a medida que las pronuncié. Vi el mapa a su espalda, clavado en la pared del estudio, con las corrientes señaladas en tinta negra—. Es una corriente lenta, pero constante. El pantano guarda bien sus secretos, pero no para siempre, y Jessop es el lugar donde los revela.


  —Ese hombretón, Rike, está estrangulando al gordo. —El padre Gomst señaló con la cabeza en dirección al pueblo.


  —Mi padre te envió a mirar a los muertos. —No permitiría que Gomst me distrajese con cosas intrascendentes—. Tu misión consistía en reconocerme.


  Los labios de Gomst dieron forma a un «no», pero el resto de su expresión dijo lo contrario. Cualquiera pensaría que los clérigos son mentirosos consumados, teniendo en cuenta a lo que se dedican y todo eso.


  —¿Sigue buscándome? ¡Cuatro años después! —En realidad, que lo hubiera hecho durante cuatro semanas me habría sorprendido igual.


  Gomst se echó hacia atrás en la silla y extendió las palmas de las manos en un gesto de indefensión.


  —La reina está embarazada. Sageous reveló al rey que sería niño. Yo debía confirmar la sucesión.


  ¡Ah! ¡La sucesión! Eso ya me recordaba más al padre que había conocido. Pero ¿y la reina?


  —¿Sageous? —pregunté.


  —Es un pájaro carroñero y un pagano recién llegado a la corte. —Gomst escupió las palabras como quien escupe un trago de vinagre.


  La pausa se alargó hacia el silencio.


  —¡Rike! —No fue un grito, pero sí bastó para que le llegaran mis palabras—. Suelta a Gordo Burlow o tendré que matarte.


  Rike obedeció, momento en que Burlow cayó al suelo con la rotundidad que le conferían los ciento veinte kilos de manteca de cerdo que componían su cuerpo. Supongo que entre ambos era Burlow quien tenía el rostro más azulado, aunque no hubiera una gran diferencia. Rike se nos acercó con las manos separadas del cuerpo, crispando los dedos como si ya me hubiese rodeado el cuello con ellas.


  —¡Tú!


  No había ni rastro de Makin, y el padre Gomst me prestaría el mismo servicio que un pedo lanzado al viento cuando Pequeño Rikey la tomase conmigo.


  —¡Tú! ¿Dónde está el condenado oro que nos prometiste? —Unas veinte cabezas asomaron por ventanas y puertas. Incluso Gordo Burlow levantó la vista mientras aspiraba como quien está bajo el agua y respira a través de una pajita.


  Aparté la mano del puño de la espada. De nada sirve sacrificar demasiados peones. Rike tenía que cubrir unos quince pasos. Desmonté de lomos de Gerrod, a quien di unas palmadas cariñosas en el hocico, de espaldas a la población.


  —En Norwood hay más cosas aparte del oro —dije lo bastante alto, pero no demasiado. Luego me di la vuelta y pasé de largo junto a Rike. Ni siquiera me molesté en mirarlo. Si le dedicas un instante a un hombre como Rike, lo aprovechará.


  —¡Ni se te ocurra camelarme con el cuento de las hijas de los granjeros, enano bastardo! —siguió aullándome. Yo estaba decidido a dejar que se le pasara. No era más que ira y ruido—. A estas alturas, ese conde de mierda ya debe de haberlas quemado en la pira.


  Me dirigí hacia la calle del Centro, que conducía hacia la casa del alcalde desde la explanada destinada al mercado. Cuando pasamos a su altura, el hermano Gains levantó la vista de la hoguera que había encendido para cocinar. Se puso incluso de puntillas para no perderse un instante de diversión.


  La torre del grano nunca me pareció gran cosa. En ese momento me pareció menos impresionante si cabe, estaba requemada y el calor había quebrado las piedras. Antes de quemarlos, los sacos de grano ocultaban la trampilla. La encontré después de tantear un poco. Entretanto, Rike no dejó de dar voces y resoplar a mi espalda.


  —Ábrela. —Señalé la argolla que colgaba de una losa.


  No tuve que repetirlo. Rike se agachó y tiró de la argolla como si no pesara nada. Y ahí estaban, barril tras barril, pegados todos en la polvorienta oscuridad.


  —El antiguo alcalde guardaba la cerveza del festival bajo la torre del grano. Eso lo sabe cualquiera que viva aquí. Por debajo fluyen las aguas de un arroyo, que mantienen los barriles frescos. ¿Cuántos dirías que hay? ¿Unos veinte? Veinte barriles de dorada cerveza. —Sonreí.


  Pero Rike no me devolvió la sonrisa. Se quedó a cuatro patas, y volvió la vista hacia la hoja de mi espada. Imaginé cómo debería de sentir su contacto en la nuez.


  —Verás, Jorg, hermano Jorg, yo no pretendía… —empezó diciendo. Incluso con mi espada en la garganta conservaba una expresión desabrida.


  Makin llegó a la altura de mi hombro. Yo seguí amenazando a Rike.


  —Puede que sea bajito, Pequeño Rikey, pero no soy ningún bastardo —dije suavemente con mi tono asesino—. ¿Me equivoco, padre Gomst? Si fuera bastardo no habrías arriesgado la vida para buscarme entre los muertos, ¿verdad?


  —Príncipe Jorg, deja que el capitán Bortha acabe con este salvaje. —Gomst debía de haber recuperado la compostura—. Cabalgaremos hacia Castillo Alto, donde está tu padre, y…


  —¡Mi padre puede esperar! —grité. Me mordí la lengua para callarme el resto, pues me ponía furioso estar furioso.


  Rike se olvidó un instante de la espada.


  —¿A qué coño viene todo eso de llamarte príncipe? ¿Por no mencionar esa bobada del capitán Bortha? ¿Y cuándo se supone que podremos beber la jodida cerveza?


  Con el paso de los minutos se habían congregado todos los hermanos, que formaban en círculo a nuestro alrededor.


  —Bueno. Puesto que lo has preguntado con tanto tacto, te lo contaré, hermano Rike.


  Makin me miró con ambas cejas enarcadas y llevó la mano al puño de la espada. Yo lo disuadí con un gesto.


  —Toda esa bobada del capitán Bortha se debe a que Makin es el capitán Makin Bortha, de la guardia imperial de Ancrath. Toda esa mierda de llamarme príncipe es porque soy el amado hijo y heredero del rey Olidan, de la Casa de Ancrath. Y ahora podemos bebemos la cerveza, porque hoy es mi decimocuarto cumpleaños, y ¿de qué otra manera ibais a brindar a mi salud?


  


  Toda hermandad tiene un orden jerárquico. Con hermanos como los míos nadie quiere estar en última posición, porque se corre el peligro de acabar tieso. Sin embargo, el hermano Jobe era la mezcla perfecta de perro rabioso y perro apaleado para conservar el pellejo en lo más bajo del escalafón.


  


  Capítulo 8
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  NOS sentamos entre los escombros de la casa del alcalde, dispuestos a beber la cerveza. Los hermanos tomaron largos tragos y pronunciaron mi nombre. Algunos me llamaron «hermano Jorg», y otros «príncipe Jorg», pero todos ellos me vieron con nuevos ojos. Rike me estuvo observando, con la espuma de la cerveza en la barba de días y la marca que le había dejado en el cuello con la espada. Lo vi sopesar sus posibilidades, una lenta danza de posibilidades que se abrían paso a través de su estrecha frente. No esperé a que la palabra «rescate» asomase burbujeando a la superficie.


  —Me quiere ver muerto, Pequeño Rikey —dije—. Envió a Gomst a obtener pruebas de mi muerte, no a buscarme. Ahora tiene una nueva reina.


  Rike esbozó una sonrisa torcida que tenía más de fruncimiento que de sonrisa. Después eructó ruidosamente.


  —¿Huiste de un castillo repleto de oro y mujeres para cabalgar con nosotros? ¿Qué imbécil haría algo semejante?


  Tomé un trago de cerveza. Estaba amarga, pero de algún modo me pareció lo más adecuado en esa situación.


  —Un idiota que sabe que no ganará la guerra con la guardia del rey a su lado —repuse.


  —¿Qué guerra, Jorg? —El nubano se sentó cerca. No bebía. Siempre hablaba con lentitud y gravedad—. ¿Quieres derrotar al conde? ¿Al barón Kennick?


  —La guerra —dije—. Toda ella.


  Rojo Kent se nos acercó procedente de los barriles, con el yelmo lleno de cerveza.


  —Habrase visto. —Levantó el yelmo y estuvo a punto de vaciarlo de solo cuatro tragos—. ¿Así que eres el príncipe de Ancrath? Un reino de medio pelo. Debe de haber docenas de reinos así reclamando el alto trono. Cada uno cuenta con su propio ejército.


  —Más bien rondan los cincuenta —gruñó Rike.


  —Yo diría que el centenar —dije—. Los he contado.


  Un centenar de fragmentos del imperio riñendo entre sí en un interminable ciclo de pequeños conflictos, guerras, escaramuzas, de reinos que crecen, que menguan y vuelven a crecer, de vidas empeñadas en conflictos que no conducen a ningún cambio. La mía la empeño en cambiar, en ponerle fin, en vencer.


  Apuré la cerveza y me levanté para localizar a Makin.


  No tuve que buscar muy lejos. Estaba junto a los caballos, comprobando el estado de su semental, Saltafuegos.


  —¿Qué has encontrado? —le pregunté.


  —La pira. —Makin se mordió los labios—. Cerca de unos doscientos cadáveres. No hay supervivientes. No les hizo falta prenderla; probablemente se asustaron. —Señaló a poniente—. Vinieron a pie por el camino del pantano y luego coronaron esa cresta de ahí. Desplegaron unos veinte arqueros entre los matorrales que hay junto al arroyo, para que remataran a la gente que intentase huir.


  —¿Cuántos hombres en total? —preguntó.


  —Probablemente un centenar. La mayoría tropa de a pie. —Bostezó y se frotó el rostro desde la frente a la barbilla—. De eso hace dos días. Nosotros estamos a salvo.


  Sentí las agudas e invisibles zarzas que me arañaban la piel.


  —Acompáñame.


  Makin me siguió de vuelta a la escalera y las piedras derruidas que había a la entrada de la casa del alcalde. Los hermanos habían confiado a Maical la labor de abrir el segundo barril.


  —¡Hola, capitán! —saludó Burlow a Makin, aún ronca la voz a pesar del rato que hacía que Rike había intentado estrangularlo. Las palabras de Gordo Burlow movieron a los demás a la risa. Sentí de nuevo las espinas, agudas, cortantes. Me herían por un motivo: una pila compuesta por doscientos cuerpos. Todos muertos.


  —El capitán Makin me cuenta que vamos a tener compañía —anuncié.


  Makin enarcó las cejas al oír aquello, pero no hice caso.


  —Veinte espadas, gente dura, bandidos de la peor calaña. No la clase de personas a la que querríais conocer —añadí—. Merodean en esta dirección cargados de botín.


  Rike se puso de pie de pronto, acompañado por el ruido del mayal que llevaba colgado a la cadera.


  —Babosas, seguro. Enriqueciéndose a costa de la muerte del prójimo. —Les mostré una sonrisa—. Bueno, hermanos míos, vamos a tener que mostrarles lo errados que están. Quiero verlos muertos. Hasta el último de ellos. Y lo haremos sin sufrir un solo rasguño. Quiero cavar trampas en la calle principal. Quiero hermanos escondidos en la torre del grano, y en la taberna El jabalí azul. Que Ken, Mentiroso y el nubano se queden aquí, detrás de esas paredes, para disparar sobre ellos cuando pasen entre la torre y la taberna.


  El nubano sopesó la ballesta, monstruoso prodigio de ingeniería en cuyo antiguo metal figuraban grabados los rostros de extraños dioses. Kent arrojó al suelo el resto de la cerveza del yelmo y aprestó el arco largo.


  —A ver, también es posible que asomen por la cresta, así que Rike irá a buscar a Maical y a otros seis para esconderse en las ruinas de la curtiduría. Cualquiera que se acerque por ese camino, dejadlo pasar y atacadlo por la espalda. Makin será nuestro explorador y nos advertirá de su llegada. Aquí el buen padre y vosotros cinco de ahí vais a quedaros conmigo para servir de cebo.


  No hizo falta dar más instrucciones a los hermanos. Bueno, exceptuando a Jobe, pero Rike lo apartó de la cerveza con la rapidez necesaria, y no precisamente de buenos modos.


  —¡Botín! —le gritó Rike a la cara—. Ve a cavar pozos, palurdo.


  Los muchachos sabían cómo tender una emboscada. De eso no cabe la menor duda. Nadie peleaba entre las ruinas mejor que ellos. La mitad de las veces eran los causantes de la ruina, y la otra mitad peleaban en ellas.


  —Burlow, Makin —los llamé mientras los otros ponían manos a la obra—. No necesito que explores nada, Makin —dije en voz baja—. Quiero que vosotros dos vayáis a los matorrales que siguen las aguas del arroyo. Escondeos allí. Hacedlo tan bien que cualquier canalla que se os siente encima no caiga en la cuenta de vuestra presencia. Escondeos y esperad. Sabréis qué hacer.


  —Prínci… Hermano Jorg —dijo Makin. Fruncía el entrecejo y no dejaba de mirar hacia la calle donde el viejo Gomst rezaba ante la iglesia incendiada—. ¿A qué viene todo esto?


  —Dijiste que me seguirías fuera donde fuera, Makin —repliqué—. Este es el punto de partida. Cuando escriban la leyenda, esta será la primera página. Algún monje anciano se quedará ciego con las iluminaciones de esta página, Makin. Aquí empieza todo. —Claro que no mencioné lo corto que podía ser ese supuesto libro.


  Makin hizo esa inclinación de cabeza tan suya, más bien el gesto de quien asiente, y se marchó. Gordo Burlow se apresuró tras él.


  Los hermanos cavaron las trampas, colocaron las flechas y se escondieron en lo poco que quedaba de Norwood. Yo no perdí detalle, maldiciendo su lentitud pero sin perder los nervios. Eso fue hasta que únicamente el padre Gomst, los cinco que había escogido y yo seguimos ahí, a la vista. El resto, algo más de una docena, se habían repartido entre las ruinas.


  El padre Gomst se acercó a mi lado sin dejar de rezar. Me pregunté con qué ahínco lo haría si supiera la que se nos venía encima.


  Me dolía la cabeza. Era como si tuviera sendos ganchos tras los ojos, tirando de ellos. El mismo dolor que me entró cuando, tras ver al viejo Gomst, se me ocurrió volver a casa. Un dolor con el que estaba familiarizado y que había sentido en más de un trecho del camino. A veces me dejaba guiar por él. Pero estaba cansado de ser el pez que muerde el anzuelo, así que había decidido morder al pescador.


  Al cabo de una hora divisé en el camino del pantano al primero de los exploradores. Los demás no tardaron en reunirse con él a caballo. Me aseguré de que nos vieran perfectamente, de pie en la escalera que llevaba a la puerta de la casa del alcalde.


  —Tenemos compañía —dije señalando a los jinetes.


  —¡Mierda! —El hermano Elban se escupió en las botas. Había escogido a Elban porque no parecía gran cosa: era un veterano de pelo gris, cubierto con una herrumbrosa cota de malla. No tenía pelo ni dientes, pero sí fiereza—. No son bandidos, mira los ponis. —Ceceaba un poco debido a la falta de dientes.


  —¿Sabes, Elban? Puede que tengas razón —admití con una sonrisa—. Diría que más bien parecen los soldados de un señor.


  —Que Dios se apiade de nosotros —oí murmurar a mi espalda al anciano Gomst.


  Los exploradores tiraron de las riendas. Elban recogió sus cosas y echó a andar por la explanada del mercado donde pacían los caballos.


  —No te recomiendo que lo hagas, viejo —le advertí en voz baja.


  Se volvió hacia mí y alcancé a ver el miedo que había en sus ojos.


  —¿No irás a matarme, Jorth? —Sin dientes no podía pronunciar Jorg adecuadamente; supongo que deben hacer falta para decir mi nombre.


  —No te mataré —dije. Casi me agradaba ese Elban, y no lo mataría sin tener un buen motivo—. Pero ¿adónde te has propuesto huir, Elban?


  Señaló la cresta.


  —Esa es la única vía clara. Es eso o acabar hundido en el cieno del pantano.


  —No te conviene coronar esa cresta, Elban —dije—. Confía en mí.


  Y lo hizo. Aunque puede que confiara en mí porque desconfiaba de mí, si entendéis a qué me refiero.


  Aguardamos de pie. Primero vimos la columna principal en el camino del pantano, y luego, al cabo de unos instantes, los soldados asomaron por la cresta; una tropa compuesta por dos docenas de hombres al servicio de un señor, armados de lanza y escudo, sobre los que ondeaba el blasón del conde de Renar. Puede que la columna principal contase con cerca de unos sesenta soldados, e iba seguida por una fila desigual compuesta por un centenar de prisioneros, unidos por cadenas de cuello a cuello. Cerraba la marcha media docena de carros. Los cubiertos irían cargados de provisiones; los demás, de cadáveres, apilados como leña.


  —La casa Renar no deja un muerto sin quemar. No hace prisioneros —dije.


  —No lo entiendo. —El padre Gomst había pasado del miedo a la estupidez.


  Señalé los árboles.


  —Combustible. Estamos en el extremo del pantano. No hay árboles en kilómetros a la redonda de este cenagal. Quieren hacer una buena pira, así que han tenido que traer a todo el mundo de vuelta para prender una buena hoguera.


  Tenía explicación para las acciones de Renar, pero en lo que concernía a las mías (lo tocante al padre Gomst, por ejemplo), no estaba muy seguro de entenderlas. La fuerza que mostré en el camino acudió a mí a través de mi voluntad de sacrificio. La sentí el día que hice a un lado mi venganza del conde de Renar por ser algo de lo que no obtendría beneficios. Y sin embargo ahí estaba yo, en las ruinas de Norwood, con una sed que no había barriles de cerveza capaces de saciar. Esperando al mismísimo conde. Acompañado por poca gente y con todos los instintos diciéndome que echase a correr. Todos los instintos, a excepción del que te dice que te dobles, que te muestres flexible, pero que no cedas jamás.


  Distinguí con claridad algunas figuras al frente de la columna. Seis jinetes, cubiertos con cota de malla, y un caballero con la pesada armadura de placas. Pude ver el blasón de su escudo cuando se dio la vuelta para dar órdenes. Un cuervo negro sobre campo de gules, un campo de fuego. El conde Osson Renar no iba a liderar un centenar de hombres que incursionaba un protectorado de Ancrath, así que debía de tratarse de uno de sus hijos, Marclos o Jarco.


  —Los hermanos no se enfrentarán a ellos —me advirtió Elban, apoyando su mano en la hombrera de placas—. Si alcanzamos los caballos podríamos abrirnos paso a través de los árboles, Jorth.


  Veinte de los hombres de Renar se apresuraron hacia la vegetación, con los arcos largos por delante para evitar que pudieran trabarse.


  —No. —Exhalé un hondo suspiro—. Será mejor que me rinda.


  Levanté la mano.


  —Una bandera blanca, si sois tan amables.


  Las tropas se habían desplegado cuando me acerqué hacia la columna principal. Mi bandera podía describirse más bien como gris. Un gris insalubre, de hecho, arrancado del hábito del padre Gomst.


  —¡Hijo de sangre noble! —grité—. ¡Hijo de sangre noble bajo bandera de tregua!


  Eso los sorprendió. Las tropas, desplegadas en abanico tras nuestros caballos, me permitieron cruzar la explanada del mercado sin ponerme peros. La verdad es que tenían un aspecto bastante astroso, las placas de los petos de cuero se les caían y había herrumbre en sus espadas. Añoraban volver al hogar; llevaban demasiado tiempo fuera y no se habían acostumbrado a la ausencia.


  —El muchacho quiere ser el primero en arder —dijo uno de ellos. Era un cabrón muy delgado con sendos furúnculos en las mejillas. Daba risa.


  —¡Hijo de sangre noble! —grité—. ¡Bajo bandera de tregua! —No había esperado llegar tan lejos con la espada en la cintura.


  Me alcanzó entonces el hedor que desprendía la columna, y oí los sollozos. Los que iban en cabeza volvieron miradas vacías en mi dirección.


  Dos de los jinetes de Renar se me acercaron a caballo para interceptarme.


  —¿Dónde has robado esa armadura, muchacho?


  —Que os jodan —dije. Y mantuve el tono desagradable—: ¿Quién os ha encargado encabezar este espectáculo? ¿Marclos?


  Al oír eso cruzaron la mirada. Probablemente ningún caballero errante sería capaz de distinguir a los herederos de la Casa Renar.


  —No conviene matar a un prisionero noble por las bravas, sin una orden —dije—. Será mejor que el hijo del conde decida.


  Ambos jinetes desmontaron. Eran hombres altos, veteranos por su aspecto. Me desarmaron. El mayor, de barba oscura y con una cicatriz blanca bajo ambos ojos, encontró mi cuchillo. El corte también le había alcanzado la parte superior de la nariz.


  —Menuda pinta te dejaron, ¿eh? —comenté.


  También encontró el cuchillo que llevaba oculto en la bota.


  No tenía ningún plan. El dolor de cabeza no me había dado tregua para concebir uno. Ignoré la voz que me había guiado tanto tiempo. La ignoré en aras de la alegría de mostrarme tozudo.


  Y ahí estaba, desarmado entre tanto enemigo, solo e insensato.


  Me pregunté si mi hermano William me estaría observando. Esperaba que mi madre no lo estuviera haciendo.


  También me pregunté si iba a morir. Si me arrojarían a la hoguera o me abandonarían mutilado, para que después el padre Gomst me llevase en una carretilla de vuelta a Castillo Alto.


  —Todo el mundo tiene dudas —dije cuando Caracortada concluyó el registro—. Incluso Jesús tuvo su momento, y yo no soy él.


  El tipo me miró como si yo estuviera fuera de mis cabales. Quizá fuese así, pero había encontrado mi propia paz. El dolor me abandonó y de nuevo vi las cosas con claridad.


  Me llevaron donde estaba Marclos subido a su caballo, un corcel monstruoso de unas veinte manos por lo bajo. Se levantó la visera del yelmo y dejó al descubierto un rostro agradable de mejillas llenas, cuya expresión tendía hacia lo alegre. Claro que no hay que fiarse del aspecto de nadie.


  —¿Quién coño eres tú? —preguntó.


  Llevaba puesta una recia armadura de placas, con taraceas de plata tan bruñidas que el metal relucía incluso con luz tenue.


  —Te he preguntado quién coño eres. —Entonces se le enrojecieron las mejillas, y no precisamente de alegría—. Cantarás en la hoguera, muchacho, así que harías bien en hablar ahora.


  Me incliné hacia él como para escucharlo. Los guardias hicieron ademán de contenerme, pero me los quité de encima y me escabullí. Por mucho que llevase puesta la armadura, ellos eran muy lentos. Me serví del pie de Marclos, apoyado en el estribo, para auparme, y me situé a su altura en un abrir y cerrar de ojos. Tenía una bonita correa guardada en una funda, a mano en la silla, y de ella me serví para taparle los ojos. Entonces el caballo arrancó al trote. Ambos galopamos por la explanada del mercado. Robar un caballo es lo primero que aprendes cuando tienes que espabilarte.


  Él aullaba y se sacudía delante de mí. Un par de soldados intentaron bloquearnos el paso, pero los arrollé. Decidieron no oponer demasiada resistencia porque el corcel era de armas tomar. Tal vez los arqueros tuvieron una o dos ocasiones para disparar, pero a esa distancia no disfrutaban de un tiro claro, así que fuimos derechos hacia la población.


  Oí el estruendo de los guardias que nos siguieron. A juzgar por el ruido debían de haberse llevado por delante a más de un soldado. Marclos y yo logramos sorprenderlos y les sacamos ventaja. Cuando ganamos las afueras de Norwood habían acortado distancias.


  Alcanzado el primero de los edificios, tiré de las riendas y Marclos se precipitó del caballo. Cayó al suelo de bruces. Otro que no volvería a levantarse. No voy a mentiros, la verdad es que eso hizo que me sintiera bien. Imaginé al conde recibiendo la noticia cuando rompía el ayuno. Me pregunté si disfrutaría del ágape. ¿Se terminaría los huevos?


  —¡Hombres de Renar! —voceé tan alto que me dolieron los pulmones—. Esta población se ha cogido al amparo del príncipe de Ancrath y no se rendirá.


  Volví grupas de nuevo y seguí cabalgando. A mi espalda llovieron algunas flechas. En la escalera que daba a la casa del alcalde frené el paso y desmonté.


  —Has vuelto… —El padre Gomst se mostró confundido.


  —Así es —dije antes de volverme hacia Elban—. Y ahora nada de batirse en retirada, ¿de acuerdo, hermano?


  —Estás loco. —Las palabras escaparon en un susurro. Por alguna razón, al susurrar no ceceaba.


  Los jinetes, la guardia personal de Marclos, encabezaron la carga. Ahora que disponían de una escolta de cincuenta soldados de a pie habían recuperado el valor. En la cresta, las dos docenas de soldados se hicieron cargo de la situación y echaron a correr pendiente abajo. Los arqueros empezaron a agruparse y a formar de nuevo, salidos de la espesura para apuntar mejor.


  —Esos cabrones os quemarán vivos si os apresan —dije a los cinco hermanos que me acompañaban. Entonces hice una pausa y miré a todos y cada uno de ellos a los ojos—. Pero tampoco ellos quieren morir. Sea como sea, no quieren volver junto al conde. ¿Cómo plantarse ante el viejo Incendios Renar con el cadáver de su hijo, y suavizar la situación con un «bueno, sí, pero acabamos con sus asesinos: un joven y un viejo desdentado…»?


  »Así que atentos, ahora. Os enfrentáis a esos soldados mansos y les dais toda la mala vida que podáis. Si ponéis en ello todo vuestro empeño, esos cabrones echarán a correr en dirección contraria. —Hice una pausa, momento en que el hermano Roddat me miró a los ojos, porque era una comadreja experta en salir huyendo, fuese o no el momento adecuado para hacerlo—. Tú no te separes de mi lado, hermano Roddat.


  Miré hacia la vegetación, más allá de las cabezas de los hombres que asomaban de la explanada del mercado, y vi un arquero caer entre los árboles. Luego otro. Alguien cubierto de armadura asomó de la vegetación baja. Los arqueros que tenía delante no le prestaron atención, concentrados como estaban en avanzar. Decapitó al primero de ellos con un golpe preciso. «Gracias, Makin», pensé. Gordo Burlow echó a correr entonces, sirviéndose de su corpulencia para derribar a los arqueros.


  Las tropas que descendían de la cresta pasaron de largo por la posición ocupada por Rike, y sus muchachos se dispusieron a destriparlos por la espalda. No era la proporción numérica favorita de Pequeño Rikey, pero es que la palabra «botín» siempre ejerció ese misterioso efecto en él.


  ¡Tump! El nubano efectuó un tiro con la ballesta. Con tanto blanco a su disposición era imposible fallar, pero también hay que decir que armado con esa cosa no debía de ser muy capaz de escoger. A pesar de ello, ambos virotes alcanzaron en el pecho al jinete que iba en cabeza con tal fuerza que lo arrancaron de la silla. Kent y los otros dos asomaron por detrás de las paredes de la residencia del alcalde. Perdieron un poco el ánimo al ver la que se nos echaba encima, pero no es que dispusieran de un amplio abanico de opciones. Lo que sí tenían eran flechas.


  Las tropas de Renar cayeron en nuestras trampas como conejos. Juro que oí cómo se partía el primer tobillo. Después todo fueron gritos y voces a medida que unos fueron topando con otros. Kent, Mentiroso y Riña aprovecharon la ocasión para disparar una docena de flechas sobre la masa principal del ataque. El nubano cargó de nuevo el monstruo, y en esa ocasión estuvo a punto de descabezar un caballo. El jinete cayó por delante, y el animal lo hizo sobre él, desparramando los sesos sobre el terreno.


  Algunos de esos soldados perdieron las ganas de vivir al relente y las marchas interminables y optaron por buscar una salida entre las ruinas. Encontraron más de un camino, y también toparon con los hermanos que los estaban esperando ahí.


  Los arqueros fueron los primeros en romper la formación. No hay gran cosa que un hombre con túnica acolchada y un cuchillo ceñido a la cadera pueda hacer para enfrentarse a un espadachín diestro cubierto de una armadura de placas. Incluso Burlow constituía un desafío para ellos.


  Tres de los jinetes nos alcanzaron. No nos quedamos en la calle para hacer frente a la carga, sino que reculamos hacia los restos de lo que en tiempos fue la herrería de Decker. Llegaron a caballo, lentos, pisando la ceniza. Elban saltó sobre el primero desde un hueco que había sobre los hornos. Derribó al jinete con limpieza, hundiendo en él el cuchillo una y otra vez. Recordaréis que os dije que Elban era de armas tomar a pesar de su aspecto.


  Otros dos hermanos se abalanzaron sobre el segundo jinete, Tintando aquí y allá hasta lograr abrirle la guardia. No tenía espacio para maniobrar el caballo. Tendrían que haber descabalgado.


  De modo que a mí me quedó enfrentarme a Caracortada. Era un tipo duro, y antes de seguirnos al interior de la herrería había desmontado del caballo. Vino hacia mí lentamente, empuñando la espada. No tenía prisa, y es algo normal cuando te respaldan cincuenta de tus hombres.


  —¿Y la bandera de tregua? —pregunté, intentando picarlo.


  No dijo una palabra. Apretó los labios, que dibujaron una línea imperceptible, y avanzó paso a paso. En ese momento, el hermano Roddat se situó a su espalda y le hundió la espada en el cogote.


  —Tendrías que haberte andado con ojo, Caracortada —dije.


  Volví a la calle justo a tiempo de toparme con un enorme cabrón rubicundo que venía corriendo de la cresta y que prácticamente puede decirse que explotó cuando los virotes del nubano lo alcanzaron. Entonces se abalanzaron sobre nosotros. El nubano empuñó el zapapico y Rojo Kent el hacha. Roddat pasó de largo por mi lado, armado con la lanza, y enseguida encontró alguien a quien ensartar como un pincho.


  Cargaron en dos oleadas. Hubo una docena, más o menos, que acompañó a los guardias de Marclos, y luego, detrás de estos, otros veinte venían a paso lento. El resto se hallaban dispersos a lo largo de la calle principal, o muertos entre las ruinas.


  Eché a correr y pasé de largo junto a Roddat y el tipo al que había ensartado, y después junto a un par de soldados armados con espada que no me molestaron, hasta atravesar la primera oleada. Distinguí en la segunda oleada al cabrón delgado de los furúnculos en las mejillas, el que se había reído de mí por lo del fuego.


  Cargué aullando sobre la segunda oleada, directo hacia el de los furúnculos. Eso fue lo que los rompió. ¿Y los hombres de la cresta? Nunca alcanzaron nuestra posición. Pequeño Rikey se creyó a pies juntillas que cargaban con el botín.


  Calculo que más de la mitad de los hombres del conde emprendió la huida. Aunque no podía decirse ya que fuesen los hombres del conde, puesto que no podían regresar al castillo.


  Makin asomó por la cresta de la colina cubierto de sangre. ¡Me recordó a Rojo Kent el día que lo encontramos! Lo acompañaba Burlow, que se paró a saquear los cadáveres, lo que por supuesto comporta convertir en muertos a los heridos.


  —¿Por qué? —quiso saber Makin—. Es decir, soberbia victoria, mi príncipe… Pero en el nombre de todos los avernos, ¿por qué correr semejante riesgo?


  Mantuve en alto la espada. A mi alrededor los hermanos recularon un paso, pero hay que decir en su favor que Makin ni siquiera pestañeó.


  —¿Ves esta espada? —pregunté—. No mancha su hoja una sola gota de sangre. —La mostré a todos antes de señalar con ella la cresta—. Y allí hay cincuenta hombres que no volverán a luchar a favor del conde de Renar. Ahora trabajan para mí. Son portadores de un relato que habla de un príncipe que mató al hijo del conde. Un príncipe que no estuvo dispuesto a ceder. Un príncipe que nunca se retira. Un príncipe que ni siquiera tuvo que manchar de sangre su espada para vencer a ciento treinta hombres.


  »Piénsalo, Makin. Hice que Roddat luchase aquí como un loco porque le dije que si ellos ven que no vas a ceder, entonces se rompen como cristal. Ahora tengo cincuenta enemigos que andan por ahí contándoselo a todo el que encuentran. «Ese príncipe de Ancrath no es de los que ceden». Se trata de una cuestión muy simple: Si creen que no vamos a ceder, son ellos quienes lo hacen.


  Nada más cierto. Ese no era el motivo, pero no había nada más cierto.


  


  Capítulo 9
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  Cuatro años antes


  
    El bastón me dio en la muñeca con un sonoro restallido. Lo agarré con fuerza con la otra mano cuando hizo ademán de levantarlo de nuevo. Intenté arrebatárselo, pero Lundist lo asió con fuerza, a pesar de lo cual vi la sorpresa dibujada en su rostro.


    —Vaya, veo que después de todo prestabas atención, príncipe Jorg.


    Lo cierto es que estaba en la inopia, vagabundeando por un lugar sangriento, pero mi cuerpo tiene la costumbre de mantenerse alerta en momentos así.


    —Quizá puedas resumirme lo que llevamos de lección —propuso.


    —Nos definen nuestros enemigos. Esto es cierto para los hombres y, por extensión, para sus países —dije. Reconocí el libro que llevaba Lundist. Que nuestros enemigos nos forman es la tesis principal que plantea.


    —Bien. —Lundist liberó el bastón y señaló con él el mapa extendido sobre la mesa—. Gelleth, Renar y las ciénagas de Ken. Ancrath es el fruto de su entorno; los lobos merodean ante sus puertas.


    —Las tierras altas de Renar son lo único que me importa —dije—. El resto puede irse al carajo. —Columpié la silla sobre las patas traseras—. Cuando mi padre ordene a la Puerta marchar sobre el conde de Renar, yo también iré. Si me dejan, lo mataré con mis manos.


    Lundist me miró fijamente, como para ver si lo decía en seno. Hay algo peculiar en unos ojos tan azules en un anciano, pero peculiar o no, el caso es que con ellos podía ver en mi interior.


    —A los diez años, los jóvenes aprovechan mejor su tiempo leyendo a Euclides y Platón. Cuando estudiemos la guerra, Sun Tzu será nuestro guía. La estrategia y la táctica son disciplinas cruciales, son las herramientas de príncipes y reyes.


    Pero yo hablaba en serio. Tenía un ansia, una necesidad acuciante de ver muerto al conde. Las tensas arrugas que Lundist tenía en torno a la boca me dieron a entender que sabía cuán profundo era ese anhelo.


    Miré hacia el alto ventanal a través del cual penetraba en el aula el sol que transformaba en oro las motas de polvo.


    —Lo mataré —dije. Entonces, llevado por una repentina necesidad de impresionarlo, añadí—: Puede que lo haga con un atizador, como cuando maté a ese orangután de Pulgada. —Me exasperaba el hecho de haber matado a un hombre y no recordarlo, no recordar siquiera la ira que me llevó a hacerlo.


    Quise extraer nuevas verdades de Lundist. Que me lo explicara a mí. Cualesquiera que fuesen las palabras, esa era la cuestión, desde la juventud a la vejez. Pero incluso los tutores tienen sus límites.


    Me columpié hacia adelante, puse ambas manos en el mapa, y miré de nuevo a Lundist. Vi la compasión que había en ellos. En parte quise refugiarme en ella, quise contarle hasta qué punto había forcejeado con el zarzal, cómo vi morir a William; por otra, ansiaba hacerlo todo a un lado, soltar ese lastre que llevaba, el agudo dolor del recuerdo, la corrosión del odio.


    Lundist se inclinó sobre la mesa. Le caía el pelo alrededor del rostro, largo a la manera oriental, tan blanco que casi era plateado.


    —Nuestros enemigos nos definen, pero también podemos escogerlos. Podemos convertir al odio en nuestro enemigo, Jorg. Si lo consigues serás un gran hombre, pero, aún más importante, puede que seas feliz.


    Hay algo frágil en mí que se quiebra antes de combarse. Algo afilado que dota de un borde cortante a todas las palabras suaves que tuve en tiempos. No creo que el conde de Renar lo pusiera ahí el día que mataron a mi madre, tan solo se limitó a sacar la cuchilla de la vaina. Una parte de mí ansia la rendición, aceptar el don que Lundist me muestra.


    Corté esa parte de mi alma. Para bien o para mal, murió ese día.


    —¿Cuándo marchará la Puerta? —No hice nada por darle a entender que hubiera prestado atención a sus palabras.


    —El ejército de la Puerta no marchará —dijo Lundist. Tenía los hombros caídos, de cansancio o de derrota.


    Sentí el alcance de sus palabras en la boca del estómago, una estocada sorpresa que burló mi guardia. Di un respingo que fue más bien salto. La silla cayó al suelo.


    —¡Lo hará! ¿Por qué no iba a hacerlo?


    Lundist se volvió hacia la puerta. La túnica susurró al moverse, como una especie de suspiro. La incredulidad me dejó clavado en el sitio, ya no sentía las extremidades. Lo que sentía era el calor que me ruborizaba las mejillas.


    —¿Por qué no iba a hacerlo? —grité a su espalda, furioso por sentirme como un crío contrariado.


    —Ancrath se define por sus enemigos —explicó mientras caminaba muy tieso—. El ejército de la Puerta debe proteger la patria, y ninguna otra hueste atacará al conde en su morada.


    —Ha muerto una reina. —Madre degollada de nuevo, su sangre me tiñó la visión de rojo. Me ardió de nuevo en la piel la mordedura del zarzal—. Asesinaron a un príncipe real. —Roto como un muñeco.


    —Y pagará un precio. —Lundist hizo una pausa apoyando una mano en la puerta, apoyándola porque necesitaba hacerlo.


    —¡Con sangre y hierro!


    —Derechos sobre el río Cathun, tres mil ducados y cinco caballos árabes. —Lundist no me miró.


    —¿Cómo?


    —Derecho a establecer una ruta comercial en el río, oro y caballos. —Los ojos azules me encontraron cuando volvió un instante la vista. La mano anciana tiró de la argolla de la puerta.


    Sus palabras cobraron sentido una tras otra, no en su conjunto.


    —El ejército… —empecé a decir.


    —No se moverá. —Lundist abrió la puerta. El día inundó la estancia de luz, de calidez, trenzada con la risa de los escuderos que jugaban en la distancia.


    —Iré solo. Ese hombre morirá, implorando, y lo hará por mi mano. —Una ira fría me erizaba la piel.


    Necesitaba una espada, un buen cuchillo al menos. Un caballo, un mapa: enrollé el que estaba extendido en la mesa de piel antigua, enmohecido, con los bordes tatuados con tinta del Indus. Necesitaba… una explicación.


    —¿Cómo? ¿Cómo compensar sus muertes con dinero?


    —Tu padre forjó su alianza con los reinos de la Costa de los Caballos por medio de un enlace matrimonial. La fuerza de esa alianza amenazaba al conde de Renar. El conde golpeó pronto, antes de que los nexos se fortalecieran demasiado, con la esperanza de quitar de en medio tanto a la esposa como a los herederos. —Lundist dio un paso hacia la luz, y su cabello se volvió dorado, un halo en el viento—. Tu padre no tiene fuerza para acabar con Renar y mantener a los lobos lejos de las puertas de Ancrath. Tu abuelo en la Costa de los Caballos no lo aceptaría, de modo que la alianza se ha terminado y Renar está a salvo. Ahora Renar busca una tregua que le permita volcar su atención en otras fronteras. Tu padre le ha vendido esa tregua.


    Me venía abajo, cabeceaba, daba tumbos. Me precipitaba a un vacío sin fondo.


    —Ven, príncipe. —Lundist me tendió la mano—. Demos un paseo a la luz del sol. No hace un día para estudiar de puertas para adentro.


    Arrugué el mapa en el puño y hallé una sonrisa oculta en algún rincón, una sonrisa amarga que daba escalofríos y me mantuvo fiel a mi propósito.


    —Por supuesto, querido tutor. Paseemos al sol. No hace un día para desperdiciarlo, claro que no.


    Y salimos al sol, y todo su calor fue incapaz de perturbar siquiera el hielo que había en mi interior.


    


    Aunque para manejar el cuchillo hay que mancharse las manos, el hermano Grumlow siempre las tiene limpias.

  


  


  Capítulo 10
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  NOS habíamos procurado un prisionero. Uno de los jinetes de Marclos resultó estar menos muerto de lo que esperábamos. O sea, mala cosa para él. Makin ordenó a Burlow y a Rike traerlo ante mí en la escalera que daba a la casa del alcalde.


  —Dice llamarse Renton. «Sir». Renton, si eres tan amable —señaló Makin.


  Observé al tipo de arriba abajo. Tenía un tremendo moretón en plena frente, y el cariñoso abrazo de la Madre Tierra le había allanado más de la cuenta la nariz. Puede que fuese de los que se cuidan el bigote y la barba, pero con toda esa sangre estaba hecho un desastre.


  —Te has caído del caballo, ¿eh, Renton? —pregunté.


  —Asesinaste al hijo del conde de Renar bajo el amparo de la bandera de tregua —dijo. Cuando pronunció ciertas palabras le surgió un tono algo cómico. Es lo que tiene eso de que se te rompa la nariz.


  —En efecto —afirmé—. No se me ocurre ninguna otra circunstancia en la que no hubiese hecho lo mismo. —Sostuve la mirada de Renton; tenía los ojos pequeños, entornados. No debía de tener mucho éxito en la corte. En la escalera, cubierto de barro y sangre, me recordó al excremento de una rata—. Yo en tu lugar me preocuparía más por mi propio destino que por si Marclos fue asesinado según dictan los adecuados refinamientos sociales.


  Era una mentira, por supuesto. Yo en su lugar habría buscado la oportunidad de hundirme un cuchillo en las entrañas. Pero había llegado a comprender que no todos comparten mis prioridades. Tal como decía Makin, algo se había quebrado en mí, pero no tanto para que hubiese olvidado de qué se trataba.


  —Mi familia es rica. Ellos pagarán mi rescate —aseguró Renton. Lo dijo con presteza, más nervioso, como si acabara de hacerse cargo de su situación.


  Bostecé.


  —No, eso no va a suceder. Si fuesen ricos no estarías cabalgando cubierto con una armadura de mallas, sirviendo como uno de los guardias de Marclos. —De nuevo un bostezo, abrí la boca de tal modo que me crujió la mandíbula—. Maical, ve a por una jarra de esa cerveza, ¿quieres?


  —Maical está herido —me informó Rike, situado detrás de sir Renton.


  —¿Cómo? ¿El idiota de Maical? Creía que Dios lo había bendecido con la misma suerte que cuida de locos y borrachos.


  —Pues está a punto de morir —dijo Rike—. Uno de los compañeros de Renar le clavó en las entrañas una hoja herrumbrosa. Lo tumbamos a la sombra.


  —Conmovedor —dije—. Ve a por esa cerveza.


  Rike lanzó un gruñido y delegó en Jobe la labor. Yo volqué de nuevo la atención en sir Renton. No me pareció muy contento, pero tampoco estaba tan abatido como podría esperarse de alguien que se ve metido en semejante brete. No dejó de mirar de reojo al padre Gomst. «He aquí a un hombre de fe que recurre a un poder superior», pensé.


  —Bueno, sir Renton, ¿qué trae al joven Marclos a los protectorados de Ancrath? —pregunté—. ¿Qué cree el conde que está haciendo su hijo?


  Algunos de los hermanos se habían reunido cerca de la escalera para presenciar el espectáculo, pero la mayoría seguía saqueando a los muertos. Las monedas eran lo principal, muy fáciles de llevar, pero los hermanos no se contentaban con eso. Al partir di por sentado que vería el carro hasta arriba de armas y piezas de armadura. Y botas; a veces te dan hasta tres monedas de cobre por un buen par de botas.


  Renton tosió antes de sonarse la nariz, que le embadurnó el rostro de restos de sangre oscura.


  —No estoy al tanto de los planes del conde. No formo parte de su consejo privado. —Levantó la vista hacia el padre Gomst—. Dios es mi testigo.


  Acerqué el rostro a él. Olía a rancio, como un queso abandonado al sol.


  —Dios es tu testigo, Renton, y él te verá morir.


  Siguió un silencio mientras dejaba que le calasen esas palabras. Dirigí al viejo Gomst una sonrisa.


  —Tú puedes cuidar del alma de este caballero, padre, pero en cuanto a los pecados de la carne… son cosa mía.


  Rike me tendió la jarra de cerveza, de la que tomé un trago.


  —El día que te canses de saquear, Pequeño Rikey, será el día que te canses de vivir —dije. Los hermanos que nos observaban al pie de la escalera se rieron—. ¿Qué haces aún aquí, cuando podrías estar abriendo a los muertos en canal en busca de un hígado dorado?


  —He venido a ver cómo haces sufrir a Cara de Rata —repuso Rike.


  —Pues en ese caso vas a llevarte una decepción —le advertí—. Sir Cara de Rata va a contarme todo lo que quiero saber, y ni siquiera tendré que levantar la voz. Cuando haya terminado, lo entregaré al nuevo alcalde de Norwood. Probablemente los campesinos lo quemen vivo, lo cual se podía considerar la muerte menos dolorosa de las alternativas que se le presentan. Seamos locuaces. Creo que las amenazas más frías son las que calan más hondo.


  En el pantano logré que un muerto huyera despavorido, y me bastó con recurrir a lo que llevaba dentro de mí. Se me ocurrió pensar que lo que había aterrado a ese muerto también podía preocupar a un ser vivo.


  Pero sir Renton no se mostró muy asustado que digamos.


  —Hijo, hoy has matado al mejor de los hombres, y tienes ante ti a uno que es mejor que tú. No eres más que la mierda que se me engancha en la suela de la bota.


  Creo que lo había perjudicado el orgullo. Después de todo era un caballero que tenía ante sí a un joven barbilampiño que se burlaba de él sin remordimiento alguno. Además, mi mejor oferta no había pasado de quemarlo vivo. No hay nadie que considere algo así la salida fácil.


  —A los nueve años, el conde de Renar intentó asesinarme —dije. Mantuve el tono calmo. No duro, sino calmo. La ira comunica menos horror así; los hombres comprenden la ira. Da fe de una solución, puede que menos sangrienta, pero rápida—. El conde fracasó, pero vi cómo asesinaron a mi madre y mi hermano.


  —Todos morimos tarde o temprano —dijo Renton antes de escupir en la escalera—. ¿Qué te hace tan especial?


  No estaba exento de razón. ¿Qué hacía que mi pérdida, mi dolor, fuesen más importantes que los del prójimo?


  —Esa es una buena pregunta —admití—. Una pregunta condenadamente buena.


  Y así era. Ni un puñado de los prisioneros que liberamos de la columna de suministros de Marclos había evitado el dolor de ver asesinar a un hijo, un marido, una madre o un amante. Todo ello a lo largo de la anterior semana. Ese era el ejemplo que tenía más a mano: las penurias de aquellos campesinos, comparadas con las de un joven cuyo dolor se había prolongado a lo largo de cuatro años.


  —Considérame un portavoz —dije—. Cuando hay que subirse a un escenario, los hay que son más elocuentes. Ciertas personas tienen un don mayor para manejar el arco. —Señalé con un gesto al nubano—. Otros pueden atravesar el ojo de un toro a un millar de pasos. No apuntan mejor porque quieran, no hay un motivo particular por el que disparen mejor. Simplemente son mejores tiradores. En lo que a mí respecta… yo estoy mejor dotado para la venganza. Considéralo un don.


  Renton rio al oír aquello. Después lanzó un nuevo esputo de sangre. En esa ocasión reparé en el fragmento de un diente.


  —¿Te crees mucho peor que el fuego, muchacho? —preguntó—. He visto gente arder en la hoguera. Mucha gente.


  Tenía algo de razón.


  —Esgrimes buenos argumentos, sir Renton —admití.


  Miré en torno a las ruinas. La mayoría de las paredes estaban derruidas, y los restos de madera renegridos correspondían a los tejados que en su momento protegieron año tras año a sus habitantes de las inclemencias del tiempo.


  —Costará reconstruirlo —dije—. Mucho martillo y mucho clavo. —Tomé un trago de cerveza—. Qué cosa más rara, los clavos mantienen unidas las paredes de un edificio, pero no hay nada mejor para destrozar a un hombre. —Sostuve la mirada de rata de sir Renton, sus ojos oscuros como cuentas—. No disfruto torturando a los demás, sir Renton, pero se me da bien. Comprenderás que no soy el mejor del mundo. Los cobardes son los mejores torturadores porque comprenden el miedo y pueden servirse de él. Los héroes, por otro lado, son pésimos torturando. No se les ocurre nada peor que mancillarte el honor. Por otro lado, un cobarde te atará a la silla y encenderá un fuego lento debajo de ti. Yo no soy un héroe y tampoco soy un cobarde, pero me las apaño con lo que tengo.


  Renton tuvo el necesario sentido común para palidecer. Tendió una mano manchada de barro al padre Gomst.


  —Padre, no he hecho más que servir a mi señor.


  —El padre Gomst rezará por tu alma —dije—. Y me perdonará los pecados que pueda cometer cuando la separe de tu cuerpo.


  Makin se mordió los labios carnosos.


  —Príncipe, has hablado de cómo romper el círculo de la venganza. Podrías empezar aquí. Podrías liberar a sir Renton.


  Rike lo miró como se mira a un loco. Gordo Burlow ahogó una risotada.


  —Es verdad que he hablado de eso, Makin —admití—. Romperé el círculo. —Desenvainé la espada y la puse sobre mi regazo—. ¿Sabes cómo romper el círculo del odio? —pregunté.


  —Con amor —respondió Gomst en voz baja.


  —Para romper el círculo basta con acabar con todos y cada uno de los cabrones que te jodieron —dije—. Hasta el último de ellos. Hay que matarlos a todos. Matar a sus madres, a sus hermanos, matar a sus hijos, matarles el perro. —Acaricié la hoja de la espada, atento a la sangre que me goteó de la herida—. La gente piensa que odio al conde, pero en realidad soy un gran defensor de sus métodos. Tiene dos defectos: en primer lugar, va lejos, pero no lo suficiente; en segundo lugar, él no es como yo. No obstante, me enseñó una serie de lecciones muy valiosas. Y cuando nos encontremos no olvidaré darle las gracias por ello. Se lo agradeceré proporcionándole una muerte rápida.


  El anciano Gomst se sobresaltó al oír eso.


  —El conde de Renar obró mal, príncipe Jorg. Perdónalo, pero no le des las gracias. Arderá en el infierno por lo que hizo. Su alma inmortal sufrirá por toda la eternidad.


  No pude evitar reírme a mandíbula batiente.


  —Muy propio de la gente de iglesia, ¿verdad? Primero a vueltas con el amor y el perdón, y en cuanto te descuidas te condenan a pasar toda la eternidad en el infierno. En fin, sir Renton, pierde cuidado pues no tengo designios para tu alma inmortal. Suceda lo que suceda entre ambos, todo habrá terminado en uno o dos días. Tres a lo sumo. No soy el hombre más paciente del mundo, así que todo terminará cuando me cuentes lo que quiero saber, o cuando me aburra.


  Me levanté del peldaño donde me había sentado y fui a acuclillarme junto a sir Renton. Le di unas palmadas en la cabeza. Le habían atado las manos a la espalda y yo llevaba puestos los guanteletes de malla, así que más le convenía que no se le ocurriese hacer cualquier cosa.


  —Juré lealtad al conde de Renar —dijo. Hizo ademán de apartarse y estiró el cuello para mirar al viejo Gomst—. Díselo, padre, lo juré por Dios. Arderé en el infierno si falto ahora a mi juramento.


  Gomst se acercó a poner la mano en el hombro de Renton.


  —Príncipe Jorg, este caballero ha hecho un juramento sagrado. Hay pocos juramentos que sean más sagrados que el que presta un caballero a su señor. No deberías pedirle que lo rompa. Tampoco una amenaza carnal tendría que empujar a nadie a traicionar un compromiso y condenar su alma por toda la eternidad al fuego del infierno.


  —He aquí una prueba de fe para ti, sir Renton —dije—. Te contaré mi historia y veremos si, cuando termine, decides ponerme al corriente de los planes del conde. —Me senté a su lado y tomé un trago de cerveza—. Cuando me eché al camino tenía… diez años. Estaba lleno de ira, entonces, y necesitaba aprender cómo funcionaba el mundo. Verás, había visto cómo los hombres del conde asesinaban a mi hermano William y degollaban a mi madre. Así que ya sabía que las cosas no eran como se suponía que debían ser. Por supuesto acabé juntándome con gente de baja estofa. ¿Tú qué dices, Rikey?


  Rike lanzó una risotada al oír aquellas palabras.


  —Jo jo jo.


  Creo que se reía de ese modo cuando pensaba que esperábamos oírlo reír. No había alegría en aquella risa.


  —Entonces probé suerte con la tortura. Me pregunté si debía convertirme en un ser malvado. Pensé que tal vez había recibido una señal divina que me ordenaba hacerme cargo del trabajo del diablo.


  Oí a Gomst murmurar, ya fuera una plegaria o una condenación. Era la verdad. Busqué durante mucho tiempo un significado en todo lo sucedido, algo que me permitiese decidir qué rumbo se suponía que debía tomar.


  Puse la mano en el hombro de Renton. Allí estaba, con mi mano en el hombro izquierdo, y la de Gomst en el derecho. Podríamos haber sido el ángel y el diablo de los antiguos pergaminos susurrándole al oído.


  —Sorprendimos al obispo Murillo junto a Jedmire Hill —dije—. Estoy seguro de que habrás oído hablar de la pérdida de su misión. En fin, el caso es que los hermanos me dejaron al obispo. Por aquel entonces yo era una especie de mascota para ellos.


  El nubano se alejó en dirección a la colina. Dejé que se marchara. El nubano no tenía estómago para esa clase de cosas. Se sentía, no sé… ¿sucio? A pesar de no dar muestras de ello, me gustaba el nubano.


  —El obispo Murillo hablaba con dureza y no escatimaba juicios de valor. Era una fuente inagotable de advertencias acerca del fuego del infierno y la condenación. Nos sentamos juntos un rato y hablamos sobre lo que rige el alma. Luego le hundí un clavo en el cráneo. Justo ahí. —Extendí la mano para tocar el punto concreto de la cabeza de Renton, cubierta de pelo graso. Dio un respingo como si le hubiese picado una abeja—. A partir de entonces el obispo cambió un poco el tono —continué—. De hecho, cada vez que le clavaba un clavo, cambiaba el tono. Al cabo se convirtió en un hombre totalmente distinto. ¿Sabías que es posible dividir de ese modo a un hombre en partes? Un clavo te devuelve los recuerdos de la niñez. Otro hace que enloquezcas, que gimotees, que te rías. Al final da la impresión de que no somos más que juguetes, que nos rompemos con facilidad y que no es tan fácil recomponernos.


  »He oído decir que las monjas de San Alstis aún cuidan del obispo Murillo. Ahora es alguien muy distinto. Las coge del hábito y les susurra cosas terribles, o eso cuentan. ¿Dónde estará el alma de ese orgulloso hombre pío que hicimos prisionero en la caravana papal?, me pregunto yo, puesto que lo ignoro.


  Dicho lo cual recurrí a un truco de manos para materializar un clavo entre mis dedos. Estaba herrumbroso y medía unas tres pulgadas. El tipo se orinó encima, ahí mismo, sentado en la escalera. Burlow lanzó un juramento y descargó una fuerte patada sobre él. Cuando Renton recuperó el aliento, me contó todo lo que sabía. Se pasó hablando casi una hora entera. Luego lo entregamos a los campesinos, que lo quemaron vivo.


  Observé a las buenas gentes de Norwood bailando alrededor de la hoguera. Contemplé las llamas alzarse sobre sus cabezas.


  Existe una pauta en el fuego, como si hubiese algo escrito allí, y hay personas que dicen ser capaces de leerla. Pero yo no puedo. No sé. Sería agradable hallar respuestas en el fuego. Tenía preguntas que hacerle. Era la sed de sangre del conde lo que me había empujado a echarme al camino. Pero por alguna razón había desistido. De algún modo había llegado a arrinconarla. Llegué a convencerme de que era un dispendio de energía que no podía permitirme.


  Tomé un trago de cerveza. Cuatro años llevaba en el camino. Siempre yendo a alguna parte, siempre haciendo algo, pero en ese momento, con la vista puesta de nuevo en mi casa, tuve la sensación de haber perdido todo ese tiempo. Perdido, o dirigido.


  Quise recordar en qué momento había hecho a un lado mis planes con el conde y el porqué. No me vino nada a la mente, tan solo un atisbo de mi mano en una puerta y la sensación de caer al vacío.


  —Vuelvo a casa —dije.


  El dolor sordo que tenía instalado entre los ojos se convirtió en un clavo herrumbroso, hundido a gran profundidad. Terminé la cerveza, que no me hizo el menor efecto, pues tenía una sed más antigua que saciar.


  


  Capítulo 11
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  Cuatro años antes


  
    Seguí hacia el exterior los pasos de Lundist.


    —Aguarda. —Alzó su bastón a la altura de mi pecho—. No sirve de nada caminar a ciegas. Sobre todo en tu propio castillo, donde la familiaridad oculta tantas cosas, incluso cuando tenemos ojos para ver.


    Estuvimos unos instantes de pie en la escalera, pestañeando para paliar la intensidad del sol, pero dejando que el corazón se impregnase bien de él. Salir de la penumbra del aula no era algo nuevo para mí. Cuatro de cada cinco días me tenían encerrado los estudios al lado de Lundist, a veces en el aula, en el observatorio o la biblioteca, pero la mayor parte de las veces las horas transcurrían a la caza de maravillas. Ya fuera la mecánica de las máquinas de asedio que guardaba la sala de Arnheim, o el misterio de la luz que brillaba sin llama en la bodega de la sal; todos y cada uno de los rincones de Castillo Alto atesoraban una lección de la que Lundist podía servirse para tenerme en vilo.


    —Escucha —dijo.


    Me conocía el juego. Lundist sostenía que quien es capaz de observar es alguien singular. Alguien así es capaz de ver oportunidades donde los demás tan solo ven obstáculos en la apariencia de cada situación.


    —Oigo la madera golpear en la madera. Practican con espadas de entrenamiento. Son los escuderos, que están jugando —dije.


    —Hay quienes no lo consideran un juego, ¡ve más allá! ¿Qué otras cosas se oyen?


    —El canto de los pájaros. Alondras. —Ahí estaba, una argéntea cadena de sonido que se precipitaba desde lo alto, tan dulce y liviana que al principio escapó a mi atención.


    —Más allá.


    Cerré los ojos, ¿qué más? El verde se enfrentaba al ojo en el dorso de mis párpados. El estruendo de las espadas, los gruñidos, la respiración trabajosa, el nado ahogado de la bota en la piedra, el canto de la alondra, ¿qué más?


    —Una especie de revoloteo. —Ahí, aunque probablemente me lo estaba imaginando, justo en el extremo de lo que era audible y de lo que no.


    —Bien —aplaudió Lundist—, ¿qué es?


    —No son alas. Es más profundo que eso. Algo que arrastra el viento —dije.


    —No sopla el viento en el patio —señaló Lundist.


    —Entonces más arriba —ya lo tenía—, ¡una bandera!


    —¿Qué bandera? No mires. Tú limítate a decírmelo. —Lundist apretó con más fuerza el bastón.


    —No es la bandera que anuncia el festival. Tampoco la del rey, pues esa ondea en la muralla norte. Tampoco es la nuestra, pues no estamos en guerra. —No, la nuestra. Cualquier curiosidad despertada en mí murió al recordarme la compra del conde de Renar. Me pregunté qué precio pagaría a cambio del perdón si también decidía asesinarme, ¿un caballo?


    —¿Y bien? —preguntó Lundist.


    —La bandera que anuncia la ejecución, negro sobre escarlata —respondí.


    Siempre me ha pasado lo mismo: Obtengo las respuestas cuando dejo de esforzarme pensando y me limito a hablar. Para que se me ocurra el mejor plan tengo que actuar.


    —Bien.


    Abrí los ojos. La luz ya no me hacía daño. Sobre el patio ondeaba a merced de la brisa de poniente la bandera que anunciaba la ejecución.


    —Tu padre ha ordenado despejar las mazmorras —dijo Lundist—. Para san Crispín se espera la llegada de un auténtico gentío.


    Eso era un eufemismo.


    —¡Madre de Dios! ¡Ahorcamientos, decapitaciones, empalamientos!


    Me pregunté si Lundist querría evitármelos. Me tembló la comisura de los labios, pensando en si estaría convencido de que yo no había visto cosas peores. Para las ejecuciones del año anterior, mi madre nos había llevado a visitar a lord Nossar a sus tierras de Elm. William y yo tuvimos el fuerte de Elm casi para nosotros solos. Más adelante me enteré de que la mayoría de los habitantes de Ancrath se había congregado en Castillo Alto para asistir a las ejecuciones.


    —El terror y el entretenimiento son algunas de las armas del Estado, Jorg. —Lundist mantuvo un tono neutro, inescrutable el rostro a excepción de la tirantez de los labios, cuya expresión daba a entender que las palabras le dejaban mal sabor de boca—. La ejecución combina ambos elementos. —Contempló la bandera—. Antes de mis viajes y de convertirme en esclavo de las gentes de tu madre, vivía en Ling. En el Lejano Oriente el dolor es un arte. Los gobernantes se forjan su reputación, y la reputación de su pueblo, en función de lo extravagantes que son sus torturas. Compiten por ello.


    Observamos a los escuderos mientras se entrenaban. Un caballero impartía la instrucción, sirviéndose a veces del puño.


    No dije nada durante varios minutos. Imaginé al conde de Renar a merced de un maestro de torturadores de Ling.


    No, yo quería su sangre y su muerte. Quería que muriera consciente del motivo, consciente de quién empuñaba la espada. Pero ¿su dolor? Luego ardería en el infierno.


    —Recuérdame que no viaje a Ling, tutor —dije.


    Lundist sonrió y echó a andar por el patio.


    —No figura en los mapas de tu padre.


    Pasamos cerca del patio de armas, y reconocí al caballero por su recia armadura de placas con taraceas de plata, y motivos grabados al ácido en la coraza.


    —Sir Makin de Trent —dije. Me volví hacia él. Lundist siguió andando hasta caer en la cuenta de que ya no me tenía a su lado.


    —Príncipe Honorio. —Sir Makin me dedicó una firme inclinación de cabeza—, ¡manten esa guardia alta, Cheeves! —ordenó a uno de los muchachos mayores.


    —Llámame Jorg —dije—. Me he enterado de que mi padre te nombró capitán de la guardia.


    —Estaba descontento con la actuación de mi predecesor —explicó sir Makin—. Espero cumplir con mi deber de modo que satisfaga al rey.


    No había vuelto a ver a sir Grehem desde que asaltaron el carruaje. Tenía la sospecha de que el incidente le costaría al anterior capitán de la guardia más de lo que iba a costarle al conde de Renar.


    —Esperemos que sea así —dije.


    Makin se pasó la mano por el cabello, oscuro y perlado de sudor debido al calor que reinaba aquel día. Aunque tenía la cara algo regordeta, expresiva, era imposible confundirlo por alguien sin temple.


    —¿Por qué no te unes a nosotros, príncipe Jorg? Una buena pelea te hará mayor servicio en momentos de pesar que una montaña de libros. —Sonrió—. Siempre y cuando te hayas recuperado de tus heridas.


    Lundist me puso la mano en el hombro.


    —El príncipe aún tiene molestias. —Clavó en sir Makin aquellos ojos demasiado azules—. Podrías considerar la lectura de la tesis de Próximo sobre la defensa de la realeza. Es decir, si deseas evitar el destino de sir Grehem. Está en la biblioteca. —Hizo ademán de apartarme de allí, pero yo me resistí.


    —Creo que el príncipe sabe lo que quiere, tutor. —Sir Makin dedicó a Lundist una amplia sonrisa—. Ese Próximo tuyo puede guardarse sus consejos. Un caballero confía en su propio juicio, y en la contundencia de su espada.


    Sir Makin tomó una espada de madera del carro situado a su izquierda y me la tendió por la empuñadura.


    —Vamos, mi príncipe. Veamos de qué pasta estáis hecho, ¿qué te parece si te entrenas con el joven Stod? —Señaló al más menudo de los escuderos, un joven más bien delgado que debía de tener un año menos que yo.


    —Él. —Señalé al mayor de ellos, un tipo corpulento de unos quince años con una mata de pelo color jengibre. Tomé la espada.


    Sir Makin enarcó una ceja y su sonrisa se hizo más pronunciada.


    —¿Robart? Te enfrentarás a Robart, de acuerdo.


    Se acercó al joven y le dio una palmada en el cogote.


    —Este es Robart Hool, tercer hijo de la Casa de Arn. De todos estos patanes, es el único que podría llegar a ganarse algún día las espuelas. Hool tiene buena mano para esgrimir la espada. —Negó con la cabeza—. Mejor prueba con Stod.


    —No pruebes con ninguno de ellos, príncipe Jorg. —Lundist casi logró hablar sin que su tono delatara lo mucho que lo irritaba aquello—. Esto es una insensatez. Aún no te has recuperado del todo. —Miró de reojo al sonriente capitán de la guardia—. El rey Olidan no se tomará bien que su único heredero sufra una recaída.


    Sir Makin arrugó el entrecejo al escuchar aquello, pero caí en la cuenta de que la cosa había llegado demasiado lejos para que su orgullo le permitiera obedecer.


    —No le hagas daño, Robart. Ten cuidado con él.


    —Si ese patán no se esfuerza, me aseguraré de que lo más que se acerque a la condición de caballero consista en limpiar la mierda de caballo después de las justas —prometí.


    Me acerqué al escudero, levantada la cabeza, para mirarlo a la cara. Sir Makin se interpuso entre ambos con una espada de madera en la zurda.


    —Primero una prueba rápida, mi príncipe. Tengo que averiguar si estás al tanto de los principios básicos para que podamos evitar que te hagas daño.


    Entrechocamos las espadas de madera, y él deslizó con un giro de muñeca la hoja de la suya, directa, la punta a mi rostro. La aparté con un manotazo e hice amago de tirarme afondo. El caballero desvió mi estocada sin dificultad; intenté burlar su guardia, pero él me atacó las piernas y apenas pude contenerlo.


    —No está mal. Nada mal. —Inclinó la cabeza—. Has recibido una instrucción decente. —Se mordió los labios—. Tienes… ¿doce años?


    —Diez.


    Sir Makin devolvió la espada al carro. Era diestro.


    —De acuerdo. —El caballero se sirvió de un gesto para reunir a los escuderos en círculo alrededor de nosotros—. Batámonos. Robart, no des respiro al príncipe. Es lo bastante bueno para perder sin sufrir heridas más serias que el orgullo dolido.


    Robart cerró sobre mí, con sus pecas y su confianza. Todo se concentró en ese instante. Sentí el sol en la piel, la tierra en las suelas de mis botas, y el empedrado.


    Sir Makin levantó la mano.


    —Espera la señal.


    Oí las voces argénteas de las alondras, invisibles en la bóveda azul. Oír flamear la bandera que anunciaba la ejecución.


    —¡Pelead! —Bajó la mano.


    Robart se arrojó sobre mí a paso vivo y me dirigió un golpe a la cintura. Se me cayó la espada al suelo. El golpe me alcanzó en el costado derecho, justo por debajo de las costillas. Me habría cortado en dos mitades… si la espada no hubiera sido de madera. Pero lo era. Le arreé un golpe en la garganta con el canto de la mano, un movimiento oriental que me había enseñado Lundist. Robart se desplomó como si se le hubiese caído una pared encima.


    Lo vi retorcerse de dolor, y por un instante vi a Pulgada en la sala de curación, a cuatro patas, mientras nos envolvía el fuego y la sangre le cubría la espalda. Sentí el veneno en mis venas, las zarzas en la piel, la primitiva necesidad de matar: la emoción más pura que había sentido jamás.


    —No. —Encontré en mi muñeca la mano de Lundist, deteniéndome cuando estaba a punto de rematar al joven—. Ya basta.


    «Nunca basta». Las palabras resonaron en mi cabeza, pronunciadas por una voz que no me pertenecía, una voz que recordaba del zarzal y el periodo que estuve convaleciente, presa de las fiebres.


    Pasamos unos instantes viendo al joven en el suelo, asfixiándose, volviéndose púrpura.


    La extrañeza me abandonó. Recogí la espada y se la devolví a sir Makin.


    —De hecho, Próximo es vuestro, capitán, y no de Lundist —dije—. Próximo fue un estudioso de Bortha del siglo siete. Uno de vuestros antepasados. Tal vez debas leerlo, después de todo. A mí no hay nada que me gustase menos que tener a ese Robart, y su juicio, entre mis enemigos y yo.


    —Pero… —Sir Makin se mordió el labio. Pronunciado ese «pero» parecía haberse quedado sin objeciones.


    —Ha hecho trampa. —El joven Stod halló las palabras que eludían a todos los presentes.


    Lundist ya había echado a caminar. Me di la vuelta dispuesto a seguirlo, y luego miré hacia atrás.


    —No se trata de un juego, sir Makin. Enseñas a estos jóvenes a jugar según las reglas, y acabarán perdiendo. No es un juego.


    Una vez cometido un error, no hay manera de evitar las consecuencias por mucho que paguemos. Ni con caballos ni con oro.


    Llegamos a, la Puerta Roja, situada en el extremo opuesto del patio.


    —Ese joven podría morir —dijo Lundist.


    —Lo sé. Llévame a ver a esos prisioneros que mi padre ha ordenado ajusticiar.

  


  


  Capítulo 12
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  Cuatro años antes


  
    La mayor parte de Castillo Alto se encuentra más bien bajo tierra. De hecho tendrían que llamarlo Castillo Hondo. Nos llevó un buen rato alcanzar las mazmorras. Arriba empezamos a oír los gritos, a pesar de las paredes de piedra.


    —Opino que esta visita no es una buena idea —dijo Lundist cuando hizo una pausa ante la puerta de hierro.


    —Pues es idea mía, tutor. Pensé que querías que aprendiera de mis errores.


    Llegó hasta nosotros otro grito, gutural y ronco, como el que haría un animal.


    —Tu padre no aprobaría esta visita —insistió Lundist. Apretaba los labios, que formaban una delgada línea. Estaba inquieto.


    —Es la primera vez que apelas a la sabiduría de mi padre para resolver un asunto. Debería darte vergüenza, tutor Lundist. —A esas alturas nada podía disuadirme.


    —Hay cosas que un niño…


    —Llegas tarde; ese caballo ha salido en estampida. El establo ardió. —Pasé de largo junto a él y llamé a la puerta con el puño de mi daga—, ¡abrid!


    Se oyó el triquitraque de las llaves. La puerta se deslizó hacia adentro sobre los goznes engrasados. El hedor que me alcanzó procedente del interior estuvo a punto de dejarme sin aliento. Un viejo averrugado con traje de guardia asomó y abrió la boca para hablar.


    —Ni una palabra —le advertí, amenazándolo con la punta de la daga.


    Entré, seguido por Lundist.


    —Siempre me dijiste que tomara mis propias decisiones, Lundist —dije. Y lo respetaba por ello—. No es momento de andarse con remilgos.


    —Jorg… —La congoja se le notaba en la voz, cargada con emociones que no podía comprender, y una lógica que, en cambio, sí entendía—. Príncipe…


    De nuevo se oyó aquel grito, mucho más alto esa vez. Había oído antes ese sonido. Tiró de mí, intentando alejarme de él. La primera vez que oí esa clase de dolor, el dolor de mi madre, hubo algo que me contuvo. Diré que fue el zarzal, que el zarzal no me dejó escapar. Os mostraré las cicatrices. Pero en plena noche, antes de que acudan los sueños, una voz me susurra que fue el miedo lo que me contuvo, que fue el terror lo que me impidió moverme del zarzal, donde estaba a salvo mientras los veía morir.


    Otro grito, más terrible y desesperado que los anteriores. Sentí los aguijonazos en mi piel.


    —¡Jorg!


    Me sacudí de encima las manos de Lundist y eché a correr hacia el origen del sonido.


    No había mucho espacio que recorrer. Me detuve en la entrada de una sala más espaciosa, iluminada por antorchas, en tres de cuyas paredes había puertas que daban a las celdas. En mitad de la sala se hallaban dos hombres en extremos opuestos de una mesa, a cuya superficie habían atado con cadenas a un tercero. El mayor de los guardias empuñaba un atizador de hierro, cuyo extremo descansaba en un brasero con pedazos de carbón ardiendo.


    Ninguno de los tres reparó en mi llegada, y tampoco los rostros pegados a los barrotes de los ventanucos que había en las puertas de las celdas. Entré en la sala. Oí a Lundist situarse a mi espalda, donde se detuvo para hacerse cargo de la situación, igual que había hecho yo.


    Me acerqué y el guardia que no empuñaba el atizador volvió el rostro en mi dirección. Dio un respingo.


    —Pero ¿qué diantre…? —Sacudió la cabeza como para aclararse la visión—, ¿quién? Pero…


    Había imaginado que los torturadores eran hombres aterradores de expresión cruel, labios delgados, nariz aguileña y los ojos de un demonio desalmado. Creo que su vulgaridad me impresionó mucho más. El más bajo de los dos parecía algo simple, pero de un modo amistoso. Apacible.


    —¿Y tú quién eres? —El otro tenía un aspecto más bruto, y podía imaginármelo bebiendo cerveza, riendo o enseñando a su hijo a jugar a la pelota.


    No llevaba puesta la ropa de cortesano, sino una sencilla túnica para asistir a clase. No había motivo para que los guardias me reconocieran. Accedían a las mazmorras a través de la Puerta de los Villanos y probablemente nunca ponían un pie en el castillo.


    —Soy Jorg —me presenté, hablando como lo haría un simiente—. Mi tío pagó a Verrugoso, el que custodia la puerta, para permitirme ver a los prisioneros. —Señalé a Lundist—. Mañana presenciaremos las ejecuciones, pero antes quería ver de cerca a los criminales.


    Ya no estaba mirando a los guardias. Estaba pendiente del tipo de la mesa, Únicamente había visto a alguien de piel negra en una ocasión, el esclavo de algún noble que visitaba la corte de mi padre venido del sur. Pero aquel hombre tenía la piel parda. El tipo de la mesa era negro como la tinta. Volvió la cabeza en mi dirección, lentamente, como si le pesara como el plomo. El blanco de sus ojos resplandecía en toda esa negrura.


    —¿Verrugoso? Je je je. Me gusta. —El guardia grandullón se relajó y volvió a empuñar el atizador—. Si hay dos ducados para mí y para Grebbin, aquí presente, aceptaré que te quedes y veas cómo chilla este tipo.


    —No me parece correcto, Berree. —Grebbin arrugó el amplio entrecejo—. Mira lo joven que es.


    Berree sacó el atizador de entre el carbón y lo empuñó ante Grebbin.


    —Tú no vas a interponerte entre mi ducado y yo, amigo mío.


    El pecho desnudo del hombre negro relució bajo el extremo ardiente del atizador. Tenía quemaduras en las costillas, y la piel roja asomaba como pliegues de tierra recién arados. Me alcanzó el hedor dulzón de la carne asada.


    —Es muy negro —dije.


    —Es nubano, eso lo que es —explicó Berree, ceñudo. Miró el atizador como si no estuviera satisfecho y volvió a hundirlo en el fuego.


    —¿Por qué lo quemáis? —quise saber. No me sentía a gusto sometido al escrutinio del nubano.


    La pregunta los dejó un momento sin habla. A Grebbin se le dibujaron aún más las arrugas de la frente.


    —Lleva dentro al diablo —respondió finalmente Berree—. Les pasa a todos los nubanos. No son más que un hatajo de paganos. He oído que el padre Gomst, el mismísimo sacerdote del rey, dice que hay que quemar a todos los paganos. —Berree puso la mano en el estómago del nubano, un gesto perturbadoramente tierno—. Así que estamos tostando un poco a este, antes de que venga el rey a ver cómo lo ajustician mañana.


    —Ejecutan. —Grebbin pronunció la palabra con la precisión de quien lo ha practicado en numerosas ocasiones.


    —Ejecutado, asesinado, ¿qué diferencia hay? Todos ellos terminan siendo pasto de los gusanos. —Berree escupió en los carbones.


    El nubano no apartó la mirada de mí, observándome en silencio. Sentí algo que no podría nombrar. De algún modo me sentí mal por estar ahí. Apreté los dientes con fuerza y lo miré a los ojos.


    —¿Qué es lo que hizo? —pregunté.


    —¿Hacer? —Grebbin resopló—. Es un prisionero.


    —¿Y de qué crimen se lo acusa? —insistí.


    Berree se encogió de hombros.


    —De dejarse atrapar.


    Lundist habló desde la entrada.


    —Creo… Jorg, que todos los prisioneros que esperan a ser ejecutados son bandidos, apresados por el ejército de la Marca. El rey dio la orden con tal de impedir incursiones en Norwood a través del Camino del Liche y otros protectorados.


    Aparté la mirada del nubano para prestar atención a las señales de tortura. Allí donde la piel seguía intacta, había pautas de cicatrices visibles que representaban símbolos sencillos que no escapaban a la atención de quien los mirara. Un taparrabos le colgaba de las caderas. Tenía las muñecas y los tobillos inmovilizados con grilletes de hierro de cierre de clavija. La sangre goteaba de las cadenas cortas que lo ataban a la mesa.


    —¿Es peligroso? —pregunté. Me acerqué. Sentí el olor a carne quemada.


    —Sí. —El nubano sonrió al responder. Tenía la dentadura ensangrentada.


    —Y tú cierra esa bocaza pagana. —Berree arrancó el atizador de los carbones. Una lluvia de chispas cayó al levantarlo a la altura de los ojos. El fulgor le afeó el rostro. Me recordó la noche en que el relámpago iluminó las caras de los hombres del conde de Renar.


    Me volví hacia el nubano. Cuando desvié la vista seguía atento al hierro.


    —¿Eres peligroso? —le pregunté.


    —Sí.


    Tiré la clavija de la muñeca derecha.


    —Demuéstramelo.
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  Cuatro años antes


  
    El nubano se movió rápido, pero no fue su velocidad lo que me impresionó, sino la total ausencia de duda. Asió la muñeca de Berree. Le bastó con un tirón repentino para ponérselo encima. El atizador que Berree empuñaba ensartó a Grebbin a la altura de las costillas, lo bastante hondo para que Berree lo soltase cuando Grebbin se dolió del golpe.


    Sin pausa, el nubano se incorporó un poco, tan cerca de hacerlo del todo como la otra muñeca, presa aún, se lo permitió. Berree se deslizó por el pecho del nubano, sobre el sudor y la sangre, hasta llegar al regazo. Allí empezó a incorporarse. El nubano descargó un codazo con el que frustró el intento de huida del carcelero. Alcanzó al guardia en el cogote, y se oyó crujir de huesos.


    Grebbin se puso a gritar, cómo no, pero en aquellas mazmorras algo así era lo más normal del mundo. Intentó echar a correr, pero se desorientó y acabó chocando con la puerta de una celda con la fuerza suficiente para hundirse la punta del atizador hasta el omoplato. El golpe lo tumbó y no volvió a levantarse. Convulsionó unos instantes, boqueando, pero de sus labios tan solo salieron jirones de humo, o quizá vapor.


    Se alzaron vítores procedentes de las celdas que contenían prisioneros demasiado estúpidos para saber cuándo guardar silencio.


    Lundist podría haber echado a correr. Tuvo tiempo de sobra. Esperaba que fuera en busca de ayuda, pero estaba a medio camino de alcanzarme cuando Grebbin cayó al suelo. El nubano apartó con fuerza a Berree y liberó su otra muñeca.


    —¡Corre! —grité a Lundist, por si acaso no se le había ocurrido.


    De hecho, mi tutor estaba corriendo, pero en la dirección equivocada. Sabía que los años no le pesaban tanto como debían, dada su edad, pero no se me pasó por la cabeza que pudiera estar tan ágil.


    Me situé detrás de la mesa para interponerla entre el nubano y Lundist y yo.


    El nubano se liberó ambos tobillos cuando Lundist lo alcanzó.


    —Saca de aquí al joven, anciano, y marchaos. —Tenía la voz más grave que nunca había escuchado.


    Lundist miró fijamente al nubano con aquellos ojos azules tan desconcertantes. La ropa se le pegó al cuerpo, sin acusar la carrera que había efectuado desde la puerta. Se llevó ambas manos al pecho, una sobre la otra.


    —Si te marchas ahora, hombre de Nuba, no te lo impediré.


    Eso despertó en las celdas una risotada generalizada.


    El nubano observó a Lundist con la misma intensidad en la que yo había reparado antes. Se hallaba a unos centímetros de mi tutor, pero era la diferencia de complexión lo que hacía que pareciera un enfrentamiento entre David y Goliat. Lundist era delgado como un junco, y el nubano era, todo lo contrario, y su fuerte esqueleto estaba recubierto por gruesas capas de músculos.


    El nubano no se rio. Tal vez vio más de lo que habían visto los prisioneros.


    —Me llevaré a mis hermanos.


    Lundist meditó aquellas palabras, y después dio un paso atrás.


    —Jorg, ven aquí —dijo sin apartar la vista del nubano.


    —¿Hermanos? —pregunté. No veía ninguna cara de piel negra tras los barrotes.


    El nubano esbozó una amplia sonrisa.


    —Hubo un tiempo en que tuve hermanos de choza. Ahora están lejos, puede que muertos. —Extendió los brazos, y la sonrisa se tornó mueca cuando acusó el dolor de las quemaduras—. Pero los dioses han puesto nuevos hermanos en mi camino. Hermanos del camino.


    —Hermanos del camino. —Pronuncié lentamente aquellas palabras. Una imagen de Will me asaltó la mente, la sangre y los rizos de su pelo. Había poder ahí. Podía percibirlo.


    —Mátalos a ambos y déjame salir. —Una puerta a mi izquierda retembló como si un toro arremetiera contra ella. Si el personaje hacía honor a su voz, ahí dentro debía de haber un ogro.


    —Me debes la vida, nubano —dije.


    —Sí. —Arrancó las llaves del cinto de Berree y se dirigió a la celda de mi izquierda. Lo acompañé, manteniéndolo siempre entre Lundist y yo.


    —Y me darás una vida a cambio —continué.


    Hizo una pausa, y miró a Lundist.


    —Ve con tu tío, muchacho.


    —Me darás una vida, hermano, y tomaré la tuya como compensación —propuse.


    Hubo más risas procedentes de las celdas. En esa ocasión el nubano se sumó a ellas.


    —¿A quién quieres matar, hermanito? —preguntó mientras introducía la llave en la cerradura.


    —Te lo diré cuando lo veamos —respondí. Precisar que se trataba del conde de Renar daría pie a demasiadas preguntas—. Te acompañaré.


    Lundist dio un paso al frente al oír eso. Se volvió hacia el nubano y descargó una patada en la parte posterior de la rodilla. Se oyó un fuerte chasquido y el hombre negro se precipitó al suelo.


    El nubano se retorció al caer y se arrojó sobre Lundist. De algún modo el anciano se las ingenió para evitarlo, y cuando el nubano cayó trompicado a sus pies, Lundist le dio una patada en el cuello, un golpe que interrumpió el juramento que se disponía a pronunciar y lo dejó tendido sobre el empedrado.


    Estuve a punto de zafarme, pero Lundist había enredado sus dedos en mi cabello.


    —¡Jorg! ¡Este no es modo!


    Entre gruñidos, forcejeé para liberarme.


    —Todo lo contrarío; es el modo. —Estaba convencido de ello. La ferocidad del nubano, los lazos que existen entre esos hombres, cómo eso marcaría la diferencia, sin importar la situación… Todo ello reverberó en mi interior.


    Con el rabillo del ojo vi abrirse la puerta de la celda. El chasquido de la llave girando en la cerradura.


    Lundist me cogió de los hombros y me obligó a mirarlo.


    —No hay lugar para ti entre esos hombres, Jorg. No puedes ni imaginar la vida que llevan. No tienen las respuestas que buscas. —Lo dijo con tanta intensidad que estuve apunto de creer que le importaba.


    Salió alguien de una celda, y tuvo que encorvarse para franquearla. Nunca había visto a alguien tan grande, ni sir Gerrant, de la Guardia de la Mesa, ni Shem, el mozo de cuadra, ni los luchadores de Los eslavos.


    El hombre se situó detrás de Lundist, rápido como una tormenta.


    —Jorg, tú piensas que no lo entiendo… —Un brazo gigantesco interrumpió en seco el discurso del tutor y lo envió al suelo de piedra con tal fuerza que habría torcido el gesto aunque Lundist no se hubiese llevado consigo un mechón de mi pelo.


    El tipo se me acercó, un gigante feo cubierto de andrajos malolientes. El cabello le colgaba en sucias greñas. Su tamaño me tenía hipnotizado. Se me echó encima y yo me moví con demasiada lentitud. La mano que me atrapó podría haberse cerrado fácilmente en torno a mi cintura. Me levantó en el aire hasta ponerme a la altura de su rostro, y su hedionda melena se separó en dos mitades cuando inclinó el cuello para mirarme.


    —Por Dios que eres una fea ofensa para los ojos. —Supe que iba a matarme, así que mostrarse educado no tenía ningún sentido—. Entiendo por qué el rey quiere ejecutarte.


    En esa ocasión, a pesar del anonimato de las celdas, las risas titubearon. No pertenecía a eso, clase de hombres de los que uno se burla impunemente. No había, una sola facción blanda en su rostro, todo eran rasgos primitivos y cicatrices, y los huesos se le marcaban bajo la piel áspera. Me levantó como si fuera a estamparme en el empedrado, como quien arroja un huevo al suelo.


    —¡No!


    Bajo el brazo del gigante vi que un anciano y un joven pelirrojo lo habían seguido fuera de la celda y ambos ayudaban al nubano a ponerse en pie.


    —No —insistió el hombre de piel negra—. Le debo la vida, hermano Price. Y, además, sin él seguirías en esa celda, a la espera de los deleites que nos tienen reservados mañana.


    El hermano Price me dedicó una mirada de malicia, y luego me dejó caer, como si yo hubiese dejado de existir para él.


    —Soltadlos a todos —gruñó, más que pronunció, las palabras.


    El nubano confió las llaves al anciano.


    —Hermano Elban. —Después se acercó al lugar donde había caído. Lundist estaba tumbado cerca, con la cara pegada al suelo y un charco de sangre alrededor de la frente.


    —Los dioses te enviaron, muchacho, para liberarme de esa mesa. —El nubano miró la mesa de tortura, y luego a Lundist—. Te vendrás con los hermanos. Si encontramos al hombre que quieres ver muerto, quizá lo mate.


    Entorné los ojos. No me gustó nada ese «quizá».


    Miré un instante a Lundist. No supe decir si seguía respirando. Percibí el atisbo de culpa que tal vez debía de haber sentido, la comezón de la extremidad amputada que no cesa a pesar del tiempo transcurrido desde que la carne desapareció.


    Me situé junto al nubano, con Lundist a los pies, y observé a los bandidos liberar a sus compañeros. Me descubrí mirando el fuego anaranjado que despedían los carbones, recordando.


    Recordé la época que viví sumido en la mentira. Viví en un mundo de comodidades, verdades mutables, caricias, de la risa por la risa. La mano que tiró de mí aquella noche en el carruaje, apartándome del lado de mi madre para sacarme a la lluvia, y los gritos, la mano que me apartó de una puerta que ya no podría franquear. Todos la atravesamos, pero tendemos a salir por nuestra propia voluntad, y quien más quien menos lo hacemos poco a poco, husmeando el ambiente, acongojados, cautos.


    En los días que siguieron a mi huida y enfermedad, vi cómo mis antiguos sueños empequeñecían y se marchitaban. Vi mi vida de niño amarillear en el árbol, y luego caer, como si el duro invierno hubiese llegado dispuesto a hostigar a la primavera. Me sobresaltó ver lo poco que había significado mi vida. Qué mezquinos los lugares donde William y yo habíamos jugado con tanto encono, qué absurdos nuestros juguetes sin la intensidad de una imaginación inocente que animase nuestra existencia.


    Cada hora que pasé despierto sentí dolor, un dolor que aumentaba cada vez que le daba vueltas a la memoria. Y volvía a hacerlo, una y otra vez, como la lengua que busca el diente perdido, atraída por su ausencia.


    Supe que acabaría conmigo.


    El dolor se convirtió en mi enemigo. Más que el conde de Renar, más que mi padre, que regateó con vidas que debieron ser más preciosas para él que la corona, o que la gloria, o que Jesús en la cruz. Y debido a que en lo más hondo de mí, en alguna tozuda trinchera de egoísta negación, no pude, ni siquiera a los diez años, rendirme ante nada ni ante nadie, me enfrenté a ese dolor. Analicé su ofensiva y hallé sus líneas de ataque. Se ulceró como la podredumbre de una herida que se enconó, privándome de mis fuerzas. Sabía lo suficiente para conocer el remedio. Hierro al rojo para la infección, cauterizar, quemar, purificarla. Amputé de mí toda la debilidad y la preocupación. Hice a un lado el amor que sentía por mis familiares muertos, lo guardé en un cofre, se convirtió en objeto de estudio, un objeto que había dejado de sangrar, en perpetua exhibición, amputado, puesto en libertad. La capacidad de amar de nuevo desapareció. La cubrí con ácido hasta que el suelo fue un yermo, nada brotó y no hubo flor que enraizase en él.


    —Vamos.


    Levanté la vista. El nubano me hablaba.


    —Vamos. Estamos listos.


    Los hermanos se habían reunido, formando un grupo tan desigual como maloliente y andrajoso. Price se hizo con una de las espadas de los guardias. La otra relucía en manos de otro hombre gigantesco, algo más bajito que el primero, de menor complexión y algo más joven, tan parecido al otro que probablemente se había apretujado en el mismo vientre que Price.


    —Vamos a tener que abrirnos paso para salir de este lugar. —Price comprobó el filo de la espada en la barba de días que le cubría el mentón—. Burlow, tú irás delante con Rike y conmigo. Gemt y Elban, vosotros cerraréis la marcha. Si el muchacho nos retrasa, matadlo.


    Price echó un vistazo alrededor de la sala, lanzó un escupitajo y echó a andar en dirección al corredor.


    El nubano me puso una mano en el hombro.


    —Tendrías que quedarte. —Señaló con la cabeza a Lundist—. Pero si nos persiguen, no te rezagues.


    Miré a Lundist. Oía las voces que me decían que me quedara, voces que me eran familiares pero lejanas. Sabía que el anciano sería capaz de atravesar el fuego para salvarme, no porque temiese la ira de mi padre, sino porque… bueno, porque sí. Sentía las cadenas que me ligaban a él. Las zarzas. Acusé de nuevo la debilidad. Sentí el dolor que se filtraba a través de grietas que creí cerradas.


    Levanté la vista hacia el nubano.


    —No me rezagaré —dije.


    El nubano se mordió los labios, se encogió de hombros y echó a andar detrás de los demás. Yo pasé sobre Lundist, y lo seguí.


    


    El asesinato es un homicidio con la precisión como ingrediente adicional. El hermano Sim es preciso.

  


  


  Capítulo 14
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  PARTIMOS a caballo de Norwood. Los campesinos nos observaron entre aturdidos y hoscos, y Rike los maldijo a todos. Como si hubiese sido idea suya impedir que acabasen en una de las hogueras de Renar y por ello le debieran vítores de despedida. Los dejamos entre las ruinas de su pueblo, adornado con los cadáveres de los hombres que lo habían destruido. Pobre compensación, sobre todo después de que Rike y el resto de los hermanos despojasen a los cadáveres de todo objeto de valor. Calculé que podríamos alcanzar la ciudad de Crath al anochecer si cabalgábamos sin descanso, y golpear las puertas de Castillo Alto antes de que se alzara la luna.


  No debí dirigirme a casa, recordar mis modales de antaño y pensar, de nuevo, en vengarme del conde de Renar. Eso era lo que me decía el instinto. Pero entonces el instinto hablaba con una voz seca y vieja en la que ya no confiaba. Quería volver a casa, quizá por el solo hecho de llevar la contraria a mi instinto. Quería volver a casa, y más lo habría deseado si el infierno llegara a surgir a mi paso, dispuesto a impedírmelo.


  Tornamos el camino del castillo que atravesaba la rica campiña de Ancrath. Discurría junto a apacibles arroyos, entre bosques y granjas. Había olvidado lo verde que era. Me había acostumbrado a un mundo cubierto de fango, campos quemados, cielos grises y terrenos alfombrados de cadáveres. El sol nos encontró, abriéndose paso entre las nubes altas. Al calor, nuestra columna redujo la marcha hasta que el estruendo de los cascos no pasó de algún que otro pisotón. Gerrod hizo una pausa a la altura de una puerta de tres barrotes que llevaba a un seto. Más allá había un campo cubierto de trigo dorado. El caballo mordisqueó la hierba alta que había en torno al poste de la puerta. Era como si Dios hubiese cubierto la tierra de miel, dulce y densa, manteniéndolo todo en paz. Norwood quedaba a veinte kilómetros y a un millar de años detrás de nosotros.


  —Es agradable estar de vuelta, ¿eh, Jorg? —Makin tiró de las riendas a mi lado. Se inclinó en los estribos y llenó los pulmones de aire—. Huele al hogar.


  Y así era. El aroma de la tierra cálida me devolvió al pasado, a cuando mi mundo era pequeño y seguro.


  —Odio este lugar —dije. Pareció mostrarse sorprendido al oír eso, y no era precisamente fácil sorprender a Makin—. Es un veneno que se toma por propia voluntad, conscientes de que nos debilitará.


  Hundí los talones en los costados de Gerrod y dejé que echase a trotar camino arriba. Makin me alcanzó y ambos cabalgamos juntos al galope corto. Pasamos de largo junto a Rike y Burlow en el cruce de caminos, donde estaban arrojando piedras al espantapájaros.


  —Los hombres luchan por su patria, príncipe —dijo Makin—. Es la tierra que defienden. Defienden al rey y a su patria.


  Me volví para llamar a voces a los rezagados.


  —¡Cerrad la línea!


  Makin mantuvo el paso, a la espera de mi respuesta.


  —Dejemos que los soldados mueran por su patria —le dije—. Si llegara el momento de sacrificar estos campos en aras de la victoria, sería capaz de dejar que ardieran sin pestañear. Cualquier cosa que no puedas sacrificar te inmoviliza. Te convierte en alguien predecible, te vuelve débil.


  Cabalgamos al trote hacia poniente, intentando atrapar el sol.


  No tardamos en encontrarnos la guarnición del Vado de Chelny, aunque más bien fue la guarnición la que nos encontró a nosotros. Debieron de divisarnos desde la atalaya cuando recorrimos el sendero, y cincuenta hombres marcharon por el camino del castillo para cerrarnos el paso.


  Frené el caballo a unos pasos de los piqueros que formaban en una línea doble en mitad del camino. El resto de la tropa aguardaba tras el muro de piqueros con la espada desenvainada, a excepción de una docena de arqueros desplegada en un campo de trigo a nuestra derecha. En el campo opuesto, unas veinte vacas vieron cómo nos acercábamos y se aproximaron con calma para investigar.


  —Hombres del Vado de Chelny. Es un placer. ¿Quién está al mando?


  Makin llegó hasta mi posición, seguido por el resto de los hermanos.


  Un hombre alto dio un paso al frente entre dos piqueros, pero sin adelantarse demasiado puesto que no era tonto. Llevaba el blasón de Ancrath sobre la larga camisola de malla, e iba cubierto con un yelmo por el que apenas le asomaba la frente. A mi derecha, una docena de blancos nudillos tiraron de las cuerdas de los arcos. A mi izquierda, las vacas observaban tras el seto, paciendo con aire complacido.


  —Soy el capitán Coddin. —Tuvo que levantar la voz cuando una de las vacas mugió—. El rey contrata mercenarios en la feria de Relston. Las bandas de hombres armados no tienen permiso para vagabundear por Ancrath. Exponed vuestras intenciones. —Mantuvo los ojos clavados en Makin, imaginando que la respuesta provendría de él.


  No me importó que me ignorase por ser tan joven, aunque hay un momento y un lugar para ofenderse por las cosas. Además, el viejo Coddin parecía conocer el oficio. Acabar con el hermano Gemt y lo mucho que me incordiaba era una cosa, pero acabar con uno de los capitanes de mi padre era otra muy distinta.


  Me había levantado el visor, así que me serví de él para quitarme el yelmo.


  —¡Padre Gomst! —llamé al clérigo, y los hermanos apartaron las monturas entre murmullos para ceder paso al anciano. No tenía muy buen aspecto. Se había cortado la barba que le había crecido estando preso en la jaula, pero conservaba algunos mechones aislados que le decoraban la cara de forma aleatoria, y la túnica de sacerdote más bien parecía estar hecha de barro que de tela.


  —Capitán Coddin —dije entonces—. ¿Conoces a este clérigo, el padre Gomst?


  Coddin enarcó una ceja al oír eso. Era de piel pálida, y la verdad es que palideció un poco más. Sus labios adoptaron una expresión peculiar, como la de quien se sabe el hazmerreír pero sin ser consciente del porqué.


  —Sí —respondió—. Es el sacerdote del rey. —Hizo chocar los talones e inclinó la cabeza, como si se encontrara en la corte. Dio un poco de risa allí, en mitad del camino, con los pajarillos piando en lo alto y el fuerte olor de las vacas.


  —Padre Gomst —dije—. Por favor, dile al capitán Coddin quién soy.


  El viejo se engalló un poco. Desde Norwood se había mostrado apático y gris, pero en ese momento intentó irradiar un poco de autoridad.


  —El príncipe Honorio Jorg Ancrath se encuentra ante ti, capitán. Perdido y ahora regresado, se dirige a la corte de su real padre, y harás bien en procurar que llegue allí acompañado por la escolta adecuada… —Me miró, agotando el poco coraje que quedaba tras los absurdos restos de su barba—. Y un baño.


  Eso levantó una risilla a ambos bandos. No merece la pena subestimar a un clérigo. Conocen el poder de las palabras y lo usan para sus propios fines. Quería echar mano de la espada. Vi la cabeza del viejo Gomst caérsele de los hombros, dar un bote, dos, y rodar hasta detenerse junto a las pezuñas de una de las vacas. Hice a un lado esa visión.


  —Nada de baños. Ya va siendo hora de que la corte se impregne un poco del hedor del camino. Puede que las palabras amables y el agua de rosas gusten a la gente bien nacida, pero quienes libran las guerras conviven con la suciedad. Regreso ante mi padre como quien ha compartido la fortuna de un soldado. Quiero que sepa la verdad. —Dejé que mis palabras permaneciesen en el ambiente, todo ello sin apartar la vista de Gomst, quien tuvo el sentido común necesario para apartar la mirada.


  Mi discurso no dio pie a vítores, pero Coddin inclinó la cabeza y no tuvimos que mencionar más lo de bañarse. A decir verdad fue una lástima, porque yo anhelaba darme un buen baño caliente desde que decidí volver a casa.


  Así que Coddin dejó a su segundo al mando a cargo de la guarnición y cabalgó con nosotros. Su escolta, compuesta por dos docenas de jinetes, aumentó nuestro número hasta cerca de sesenta personas. Makin llevaba una lanza sacada de la armería del Vado en la que ondeaba el blasón de Ancrath y la corona real. Los jinetes de la guarnición extendieron la noticia por los pueblos que cruzamos. «¡El príncipe Jorg, el príncipe Jorg ha vuelto de entre los muertos!». Las nuevas se nos adelantaron, hasta que cada población nos dispensó una bienvenida más numerosa y mejor preparada. El capitán Coddin envió un jinete al rey antes de partir del Vado de Chelny, pero de todos modos en Castillo Alto habrían recibido la noticia de nuestra llegada con la suficiente antelación.


  En Bains Town, las banderas se extendían a lo largo de la calle mayor, mientras seis trovadores con laúdes y un clavicordio tocaban La espada del rey con más pasión que habilidad, unos juglares jugaban con fuego y un oso bailaba ante el estanque que había junto al molino. ¡Y qué decir del gentío! Todo el mundo se apretujaba de tal modo que ni siquiera podíamos pasar a caballo. Una mujer oronda con un vestido que parecía una tienda de campaña, hecho jirones como el pabellón de un torneo, me reconoció a la cabeza de la tropa. Me señaló y lanzó un grito capaz de ahogar la música de los trovadores. «¡El príncipe Jorg! ¡El príncipe robado!». Al oírla, todo el mundo se puso como loco, y hubo vítores y llantos. Se abalanzaron sobre nosotros como enloquecidos, suerte que Coddin desplegó rápidamente a los suyos. Por ese motivo decidí perdonarle el feo que me había hecho antes. Si los campesinos llegan a tocar a Rike, se habría producido un baño de sangre.


  En el Camino del Liche, los hermanos se asustaron más, pero fue la única vez que los vi más espantados que en Bains. Nadie supo qué pensar de lo sucedido. Grumlow no apartó la zurda de la empuñadura de la daga. Rojo Kent sonreía como un enajenado, la mirada teñida de terror. Pero no tardarían en acostumbrarse, sobre todo cuando imaginaron el recibimiento que los aguardaba. Cuando disfrutaran de las tabernas y las prostitutas. Es decir, en una semana no habría manera de arrastrarlos fuera de Bains.


  Uno de los trovadores encontró un cuerno y una nota grave acalló el tumulto. Los guardias, con túnica roja y camisola de malla negra debajo, despejaron el paso, y apareció el mismísimo lord Nossar de Elm, ahí delante, ante nosotros. Lo reconocí por haberlo visto en la corte. Estaba algo más gordo, cubierto con la armadura de placas dorada, adornada con terciopelo, y aunque tenía más canas en la barba que le caía sobre la coraza, me pareció el mismo alegre Nossar de siempre que en el pasado me había llevado a hombros más de una vez.


  —¡Príncipe Jorg! —Al anciano se le quebró un poco la voz. Vi que las lágrimas le empañaban los ojos. La verdad es que me emocionó. Sentí que se me clavaba algo en el pecho. No me gustó.


  —Lord Nossar —respondí al saludo esbozando una sonrisa. Fue la misma sonrisa que ofrecí a Gemt antes de hundirle el cuchillo. Vi pestañear a Nossar, presa de una duda pasajera.


  Se recompuso antes de continuar:


  —¡Príncipe Jorg! Has vuelto a nuestro lado cuando ya habíamos perdido la esperanza. Maldije al mensajero, acusándolo de mentiroso, pero aquí estás. —Tenía la voz grave, rica en matices, melosa. Cuando el viejo Nossar decía algo sabías que era cierto, sabías que le gustabas, su voz te imbuía una sensación cálida y te hacía sentir seguro—. ¿Me honrarías visitando mi casa, príncipe Jorg, y pasando allí la noche?


  Vi a los hermanos cruzando miradas, repasando a las mujeres que había entre el gentío. La luz roja del atardecer teñía las aguas del estanque. Al norte, más allá de la oscura línea que dibujaba el bosque de Rennat, el humo de Crath manchaba el cielo moribundo.


  —Mi señor, te agradezco la amable invitación, pero me he propuesto hacer noche en Castillo Alto. Llevo mucho tiempo ausente —dije.


  Vi la preocupación que se dibujó en él, en todas y cada una de las arrugas de su piel. Quería decir más, pero no ahí. Me pregunté si mi padre lo habría enviado a detenerme.


  —Príncipe… —Levantó una mano, buscándome con la mirada.


  Sentí de nuevo aquel tirón en el pecho. Me haría sentar en su sala de techo alto, donde me hablaría con voz melosa de los viejos tiempos. Me hablaría de William, y también de mi madre. Si había alguien capaz de desarmarme, ese era Nossar.


  —Te agradezco el recibimiento, lord Nossar. —Y me incliné ante él sin dar pie a más.


  Tuve que tirar de las riendas para que Gerrod volviera grupas. Creo que incluso a los caballos les gustaba Nossar. Conduje a los hermanos al sendero que discurría junto al curso del río, pisoteando los nabos de algún granjero. Los campesinos siguieron vitoreando, incapaces de comprender muy bien lo sucedido, decididos a que no les flaquease el entusiasmo.


  Llegamos a Castillo Alto siguiendo el camino del despeñadero, evitando los barrios periféricos de Crath. Las luces se extendían a nuestros pies. Las calles estaban iluminadas por las luces de las antorchas, el fulgor del fuego y la luz que surgía de las ventanas cuyos postigos aún no habían sido cerrados para combatir el frío nocturno. Las linternas de los vigilantes salpicaban la antigua muralla de la parte vieja de la ciudad, un semicírculo desigual que descendía hasta el río, donde las casas se repartían en el valle, más allá de la muralla, hasta la cristalina corriente. Llegamos a la puerta oeste, el único lugar desde el que podríamos acercarnos a la parte alta sin lidiar por las callejuelas de la parte vieja. Los guardias nos levantaron los rastrillos, uno a uno. Diez minutos de rechinar de polea y triquitraque de cadena. Me pregunté por qué habían bajado las tres puertas. ¿Tan cerca estaban nuestros enemigos para cerrar con triple puerta la alta muralla?


  El capitán de la puerta salió mientras sus hombres sudaban la gota gorda para levantar el último de los rastrillos. Los arqueros observaban en lo alto de las almenas. Allí no había banderas ondeando. Me pareció reconocer a aquel hombre, era viejo como Gomst, pelo entrecano. Era su expresión avinagrada lo que mejor recordaba, con la comisura del labio contraída como si acabase de lamer un limón.


  —¿Príncipe Jorg? —Me miró de arriba abajo, levantando la antorcha casi hasta la altura de mi rostro. Debía de parecerme lo bastante al rey como para satisfacer su curiosidad. Bajó la antorcha y reculó un paso. Me han dicho que tengo los ojos de mi padre. Puede que sea así, aunque los míos son más oscuros. Los dos somos capaces de lanzar una de esas miradas que bastan para hacer recapacitar al más pintado. Siempre pensé que yo tenía un aspecto más delicado. Tengo los labios muy sonrosados, los pómulos muy altos y poco marcados. No tiene la menor importancia. He aprendido a usar mi rostro como si de una máscara se tratara, y por lo general soy capaz de esbozar en él la expresión que más me convenga.


  El oficial inclinó la cabeza ante el capitán Coddin. Paseó la vista por Makin, y lo hizo sin pestañear, y se saltó al padre Gomst para posar la mirada en el nubano, todo ello antes de mirar dudoso a Rike.


  —Puedo encontrar alojamiento para tus hombres en la parte baja de la ciudad, príncipe Jorg —dijo. Por la parte baja de la ciudad se refería a la periferia que se había levantado más allá de las murallas de la parte vieja.


  —Mis compañeros pueden acompañarme al castillo —dije.


  —El rey Olidan tan solo ha requerido tu presencia, príncipe Jorg —objetó el capitán de la puerta—. Y la del padre Gomst, así como la del capitán Bortha, si es que te acompañan.


  Makin levantó la mano cubierta por el guantelete. Las cejas del capitán de la puerta desaparecieron bajo el yelmo.


  —¿Makin Bortha? ¿No…?


  —El mismo que viste y calza —respondió Makin, quien lo obsequió con una generosa sonrisa que dejó al descubierto la dentadura—. Hace una eternidad que no nos veíamos, Relkin, maldito cabrón.


  Aquello de «el rey Olidan tan solo ha requerido…» no dejaba mucho margen para la maniobra. Equivalía a la forma educada de decir: «Ya puedes llevarte a esos desperdicios tuyos al arrabal». Al menos Relkin había dejado las cosas claras desde un buen principio, en lugar de dejar que me enzarzara en una discusión para al cabo desautorizarme con las exigencias del rey Olidan.


  —Elban, llévate a los hermanos río abajo y procuraos un lugar donde dormir. Hay una taberna, El ángel caído, donde podríais alojaros todos —ordené.


  Elban se mostró sorprendido ante el hecho de que lo escogiera, sorprendido pero complacido. Chascó la lengua en las encías desdentadas y se volvió para abarcar con la mirada a los demás.


  —¡Ya habéis oído a Jorth! Al príncipe Jorth, quiero decir. ¡Moved el culo!


  —El asesinato de campesinos es un delito punible con la horca —advertí cuando volvieron grupas—. ¿Me has oído, Pequeño Rikey? Basta con que matéis a uno solo, así que nada de asesinar, saquear o violar. Si queréis una mujer, dejad que el conde de Renar os la pague con su dinero. Qué coño, dejad que os pague tres si eso os complace.


  Las tres puertas se abrieron.


  —Ha sido un placer, capitán Coddin. Disfrutad de vuestro camino de vuelta al Vado —le deseé.


  Coddin inclinó la cabeza y se alejó al frente de sus hombres. Eso nos dejó a solas con el oficial a Gomst, Makin y a mí.


  —Adelante —ordenó. El capitán Relkin nos condujo por la puerta oeste al interior de la parte alta de la ciudad.


  No hubo que bregar con el gentío. Era pasada la medianoche y la luna estaba en lo alto. Las amplias calles de la parte alta de la ciudad estaban desiertas, a excepción de algún que otro sirviente que corría de una casa a otra. Puede que una o dos hijas de mercaderes nos observasen a través de los postigos entreabiertos de sus ventanas, pero por lo general la nobleza dormía profundamente en sus moradas y no mostraba el menor interés ante el regreso del príncipe.


  Los cascos de Gerrod resonaron en el empedrado que conducía a Castillo Alto. Hace cuatro años abandoné el lugar calzado con escarpines de terciopelo, silencioso como un ratón. El estruendo de la herradura en la piedra resonaba con fuerza en mis oídos. Una vocecilla aún me susurraba que despertaría a mi padre. Silencio, silencio, no respires, no permitas siquiera que te lata el corazón.


  Por supuesto, Castillo Alto es cualquier cosa menos eso, alto. En los cuatro años que llevo en el camino he visto castillos más altos, incluso más grandes, pero nunca me he topado con nada que se le parezca. El lugar resulta a un tiempo familiar y ajeno. Lo recordaba más grande. Tal vez el castillo se había encogido y había abandonado la interminable vastedad que yo conservaba en el recuerdo, a pesar de lo cual no dejaba de ser inmenso. El tutor Lundist me contó que en el pasado había sido los cimientos de un castillo tan alto que rozaba el cielo. Dijo que de aquella primera vez que se construyó, tan solo conservábamos lo que había bajo tierra. Los hombres del camino no construyeron Castillo Alto, pero quienes lo hicieron casi disponían de los mismos artificios que los hombres del camino. Las murallas no eran de piedra de cantera, sino roca aplastada que llovió en tiempos como llueve el agua. Una magia sirvió para introducir barras metálicas a través de la piedra de la muralla, barras retorcidas de un metal incluso más resistente que el hierro negro procedente del este. Así, Castillo Alto se alzaba rechoncho y antiguo, y el rey se sentaba en su trono situado entre las paredes surcadas de venas de metal, observando la parte alta de la ciudad, la parte vieja, la parte baja. Atento a la ciudad de Crath y a todos los territorios de su estirpe. Mi estirpe. Y mi ciudad. Y mi castillo.


  


  Capítulo 15
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  Cuatro años antes


  
    Partimos de Castillo Alto por la Puerta Parda, una portezuela situada al pie del monte, franqueada ya la muralla. Yo fui el último en salir, con las piernas doloridas después de tanto bajar escaleras.


    Había unas huellas rojas en el último peldaño. Los propietarios de esa sangre debían de seguir sangrando y no se hallaban muy lejos de nuestra posición.


    Recordé por un instante a Lundist, tendido tal como lo había dejado.


    Habíamos subido de las mismísimas entrañas de las criptas del castillo hasta llegar a la menos ostentosa de las salidas. Los encargados de recoger los excrementos pasaban por ahí una docena de veces a diario, llevándose los tesoros que habían encontrado en el escusado, y ojo que la mierda, por regia que sea, no apesta menos que cualquier otra.


    El hermano que tenía delante se volvió bajo la arcada y dejó al descubierto su dentadura al esbozar una sonrisa esquinada.


    —¡Aire fresco! Llena los pulmones de él, chico del castillo.


    Oí al nubano llamarlo Riña. Era delgado como un junco, enjuto, todo él hueso y cartílago, cicatrices de antaño y mirada aviesa.


    —Soy capaz de lamerle el cuello a un leproso antes de llenarme los pulmones con tu peste, hermano Riña. —Pasé de largo junto a él. Para ganarme un puesto entre esos tipos tendría que hacer algo más que replicar, pero desde luego ceder un ápice no era un buen modo de empezar.


    Ancrath se extendía a nuestra derecha. A nuestra izquierda, el humo y los chapiteles de Crath asomaban tras la vieja muralla. Una luz gris de tormenta lo cubría todo. Esa clase de tormentas que caen después de que las nubes cargadas se hayan ido apiñando a lo largo del día. Una luz insípida capaz de convertir el paisaje más familiar en algo ajeno a uno. Una luz apropiada.


    —Viajaremos a paso vivo y sin demoras —dijo Price.


    Price y Rike, los únicos de nosotros que eran hermanos de verdad, se hallaban situados hombro con hombro a la cabeza de la columna. Reparé en el entrecejo arrugado de Rike, mientras Price nos contaba cómo sería.


    —Pondremos tantos kilómetros entre nosotros y este estercolero como sea menester. La tormenta disimulará nuestro rastro. Encontraremos caballos por el camino, y si es necesario, prenderemos fuego a uno o dos pueblos.


    —¿Crees que los cazadores del rey perderían el rastro de dos docenas de hombres a causa de la lluvia? —Me habría gustado que mi voz no hubiese sonado tan clara, tan aguda, como lo hizo.


    Al oírme, todos se dieron la vuelta. El nubano me miró con los ojos desmesuradamente abiertos, y boqueó como si con ese gesto pretendiese acallarme.


    Señalé los tejados extendidos en dirección al río, levantados por los amados súbditos de mi padre más allá de la seguridad que ofrecían las murallas, deseosos como estaban de estar cerca de él.


    —Por separado o por parejas, los hermanos podrían hacerse un hueco ante un buen fuego, un poco de asado y puede que incluso una cerveza —dije—. He oído que ahí hay unas cuantas tabernas. Un hermano podría calentarse al fuego antes de que la lluvia llegue a borrarle el rastro.


    »Los hombres del rey cabalgarán de un lado a otro a lomos de sus espléndidos caballos, calándose los huesos en busca del rastro que veinte hombres dejan en el camino, o en el campo, en busca de los problemas que crea a su paso una banda de hermanos. Mientras, nosotros nos sentaremos cómodamente a la sombra de Castillo Alto esperando a que despeje el horizonte.


    »¿Creéis que habremos dejado alguien atrás capaz de explicar a los pregoneros qué aspecto tenemos? ¿Creéis que las buenas gentes de Crath repararán en otros veinte que se añaden a su millar?


    Comprendí que me los había metido en el bolsillo. Vi la luz del fuego prometido reflejada en sus ojos.


    —¿Y cómo coño vamos a pagar el asado y el techo bajo el que escondernos? —Price se abrió paso entre los hermanos, dejando al pelirrojo, Gemt, a su espalda—, ¿nos pondremos a robar a la sombra de Castillo Alto?


    —¿Cómo vamos a pagar, chico del castillo? —Gemt se puso en pie al identificar en mí un blanco mejor de su ira que Price—. Eso, ¿cómo?


    Saqué de mi bolsa dos ducados, que froté entre sí.


    —¡Para mí! —Un tipo de rostro anguloso, situado a mi izquierda, se abalanzó sobre la bolsa, que seguía repleta de monedas.


    Desenfundé la daga que ceñía al cinto y se la clavé en la mano extendida.


    —Mentiroso —lo llamé. La hundí un poco más hasta que el puño topó con la palma y la hoja relució roja al otro lado.


    —Quitate de en medio, Mentiroso. —Price lo cogió por el cuello y lo empujó pendiente abajo.


    Price se situó ante mí, erguido cuan largo era. Cualquier hombre adulto me sacaba la altura suficiente para alzarse ante mí, pero Price añadía una nueva dimensión a eso. Me tomó con la mano del jubón y me levantó hasta situar mis ojos a la altura de los suyos, sin importarle el cuchillo ensangrentado que aún empuñaba.


    —No te doy miedo, ¿eh, chico? —Hedía de mala manera. A perro muerto.


    Se me cruzó por la mente la idea de acuchillarlo, pero supe que no habría herida capaz de evitar que me partiera en dos antes de morir.


    —¿Y tú? ¿Me tienes miedo? —le pregunté.


    En ese momento llegamos a un acuerdo tácito. Price ni siquiera pestañeó, pero pude leerlo en él, y él pudo leerlo en mí. Me dejó caer al suelo.


    —Pasaremos un día en la ciudad —dijo Price—. Las bebidas corren a cargo del hermano Jorg. Si a cualquiera de vosotros, hijos de puta, se le ocurre liarla antes de marcharnos, os prometo que tendréis que véroslas conmigo y que lo lamentaréis.


    Me tendió una mano, pero cuando hice ademán de aceptarla, comprendí y le confié la bolsa.


    —Acompañaré al nubano —me ofrecí.


    Price asintió. Recordarían un rostro negro extraviado de las mazmorras. Un rostro de piel negra en una taberna de Crath daría pie a habladurías.


    El nubano se encogió de hombros y echó a caminar hacia el este, hacia el campo abierto. Lo seguí.


    No fue hasta que nos perdimos en el laberinto de senderos y setos que el nubano volvió a hablar.


    —Price tendría que infundirte respeto, chico.


    El primer aliento del viento de tormenta hizo temblar a los espinos situados a ambos lados. Me alcanzó la electricidad que permeaba el ambiente, mezclada con el intenso olor a tierra húmeda.


    —¿Por qué? —Me pregunté si pensaba que yo carecía de la imaginación necesaria para temer. Hay hombres que son demasiado lerdos, tanto que son incapaces de percibir lo que podría suceder. Los hay que se torturan con lo que podría o no ser y pueblan sus sueños de horrores más terribles de los que podría causarles su peor enemigo.


    —¿Por qué iban los dioses a preocuparse de lo que le suceda a un crío que ni siquiera se preocupa de sí mismo? —preguntó el nubano.


    Hizo una pausa antes de doblar por un camino y pegarse al seto. El viento tembló de nuevo y los pétalos blancos cayeron entre las zarzas. Echó la vista atrás para mirar el trecho que llevábamos recorrido.


    —Tal vez tampoco le tema a los dioses —dije.


    Densas gotas de lluvia cayeron a nuestro alrededor.


    El nubano hizo un gesto de negación con la cabeza. Las gotas de lluvia resplandecían en los rizos tirantes de su cabello.


    —Eres un insensato si levantas el puño a los dioses, chico. —Me dirigió una sonrisa extraña y dobló el recodo—. Quién sabe lo que podrían interponer en tu camino.


    La lluvia dio la impresión de ser la respuesta. Cayó a mayor velocidad de lo habitual, como si el peso del agua que esperaba su turno sirviera de acicate a los goterones. Me situé junto al nubano. El seto no ofrecía cobijo. La lluvia se me filtraba por la túnica, lo bastante fría para robarme el aliento. Pensé entonces en las comodidades que había dejado atrás y me pregunté si quizá tendría que haber atendido los consejos de Lundist.


    —¿A qué estamos esperando? —pregunté. Tuve que levantar la voz para imponerla al estruendo de la lluvia.


    El nubano se encogió de hombros antes de responder.


    —El camino me da mala espina.


    —Más bien parece un río. Pero ¿a qué esperamos?


    Volvió a encogerse de hombros.


    —Quizá necesite descansar. —Se llevó la mano a las quemaduras, momento en que torció el gesto hasta dejar los dientes al descubierto. Eran muy blancos, cosa sorprendente teniendo en cuenta las dentaduras sucias o podridas de la mayoría de los hermanos.


    Pasaron cinco minutos y mantuve el paso. No podríamos habernos calado más de habernos caído a un pozo.


    —¿Cómo os apresaron? —pregunté. Pensé en Price y Rike, e imaginármelos rindiéndose a la guardia del rey se me antojó algo cómico.


    El nubano hizo un gesto de negación con la cabeza.


    —¿Cómo? —insistí, alzando más la voz para imponerla a la lluvia.


    El nubano se volvió hacia el trecho que habíamos cubierto, y luego se me acercó.


    —Fue una bruja de los sueños.


    —¿Una bruja? —Hice una mueca y escupí agua a un lado.


    —Una bruja de los sueños —insistió el nubano—. Acudió a nosotros mientras dormíamos, y nos mantuvo atados en sueños mientras los hombres del rey nos apresaban.


    —¿Por qué? —quise saber. Si me tomaba en serio lo de la bruja, y no lo hacía, pensé que mi padre nunca, hubiese contratado a una.


    —Creo que buscaba complacer al rey —explicó el nubano.


    Se incorporó sin previo aviso y echó de nuevo a andar por el fango. Yo lo seguí, mordiéndome la lengua. Había visto niños siguiendo adultos y bombardeándolos con un aluvión de preguntas, pero yo había hecho a un lado mi niñez. Mis preguntas podían esperar, al menos hasta que dejase de llover.


    Chapoteamos a buen paso durante casi una hora antes de hacer un alto. La lluvia había pasado de ser un diluvio a caer con constancia, y prometía durar toda la noche y continuar durante la mañana siguiente. En esa ocasión, nuestra pausa al pie del seto resultó de lo más oportuna. Diez jinetes pasaron de largo a todo galope, salpicando barro a diestro y siniestro.


    —Tu rey quiere vernos de vuelta en las mazmorras, Jorg.


    —Ya no es mi rey —repliqué. Hice ademán de incorporarme, pero el nubano me cogió del hombro.


    —Has dejado atrás una vida llena de riquezas en el castillo del rey, y ahora te escondes bajo la lluvia. —Me miró con atención. Era capaz de leer demasiado en mis ojos, y eso no me gustaba—. Tu tío se sacrificó para mantenerte a salvo. Creo que es un buen hombre. Viejo, fuerte y sabio. Pero sin embargo nos acompañaste. —Sacudió la mano para librarse de una pella de barro. Se impuso un silencio entre los dos, de esos que invitan a la confesión.


    —Hay alguien a quien quiero ver muerto.


    El nubano arrugó el entrecejo.


    —Los niños no tendrían que ser así. —La lluvia surcaba las arrugas de su frente—. Los hombres tampoco.


    Me aparté de él y eché a andar. El nubano se situó a mi espalda y ambos cubrimos otros quince kilómetros antes de que la luz desapareciera del todo.


    Nuestro camino nos había llevado junto a granjas y algún que otro molino, pero cuando cayó la noche vimos un conjunto de luces más allá de una estribación boscosa, al sur de nuestra posición. Recordaba de los mapas de Lundist que debía de tratarse del pueblo de Pinoacre, que hasta ese momento no había sido para mí más que un diminuto punto verde en un pergamino.


    —Algo de secano nos vendría, de perlas. —Me llegó el olor a leña quemada. De pronto comprendí por qué no me había costado nada convencer a los hermanos del plan de resguardarse bajo techo y disfrutar de unos días de comodidad.


    —Tendríamos que hacer noche ahí. —El nubano señaló la estribación.


    La lluvia caía entonces con suavidad. Nos cubría con un manto húmedo y frío, capaz de privarme de mis fuerzas. Maldije mi debilidad. Un día en el camino había bastado para matarme de cansancio.


    —Podríamos colarnos en uno de esos establos —propuse. Había dos aislados, justo detrás de la linde.


    El nubano se disponía a rechazar la idea cuando retumbó el trueno por el este. Fue un trueno grave, sostenido. El hombre de piel negra se encogió de hombros.


    —Podríamos. —Los dioses me sonreían.


    Recorrimos los campos convertidos en pantanos, caminando con torpeza en la oscuridad. Estaba agotado.


    La puerta del establo gruñó a modo de protesta antes de abrirse cuando el nubano la empujó con el hombro. Un perro ladró en la distancia, pero dudé de que algún granjero estuviera dispuesto a calarse hasta los huesos por la opinión del can. Entramos y nos tumbamos en la paja. Era como si el plomo nos lastrase las articulaciones. Me habría echado a llorar de lo cansado que estaba.


    —¿No te preocupa que el sueño pueda apoderarse de nuevo de ti? —pregunté—. No creo que a la bruja le complazca lo más mínimo que el obsequio que hizo al rey se haya esfumado. —Ahogué un bostezo.


    —Puede que no fuera una bruja —me advirtió el nubano—. Creo posible que fuese un hombre.


    Me mordí los labios. En mis sueños no había brujos, sino brujas, ocultas en un cuarto oscuro en cuya existencia no había reparado antes. Una habitación cuya entrada se abre desde el pasillo que debo tomar. Pasaría por la entrada y se me pondría la piel de gallina. Gusanos invisibles me recorrerían el dorso de los brazos. La vería recortada en las sombras, con las manos blancas como arañas asomando por las mangas negras. En ese instante, cuando quisiera huir, me quedaría paralizado, como quien corre a través de melaza. Forcejearía, querría gritar, vomitaría silencio, una mosca en la telaraña, y ella avanzaría sobre mí, lenta, inevitable, con el rostro asomando poco a poco a la luz. Le vería los ojos… y despertaría gritando.


    —¿Y no te preocupa que vuelva a perseguirte? —pregunté.


    Restalló el trueno, sacudiendo las paredes del establo.


    —Tiene que estar cerca —explicó el nubano—. Tiene que saber dónde estás.


    Exhalé la, bocanada de aire que hasta ese momento no me había dado cuenta que retenía.


    —Nos enviará a su cazador —dijo el nubano. Oí cómo se cubría con la paja.


    —Lástima —dije. Hacía tiempo de la última vez que soñé con mi propia bruja de los sueños. Me atraía la idea de que pudiera estar persiguiéndonos hasta ese establo, en las fauces de la tormenta. Me recosté en la paja—. Veré si puedo soñar con una bruja esta noche, con la mía o con tu brujo, no me importa. Si lo hago, esta vez no pienso huir. Me daré la vuelta y le abriré las entrañas.

  


  


  Capítulo 16


  [image: thornsTop]


  Cuatro años antes


  
    De nuevo el trueno. Me tuvo inmóvil un instante. Lo sentí en el pecho. Luego el relámpago, que redibujó con tosquedad, el perfil del mundo. Chiribitas convertidas en visiones. La de un bebé golpeado hasta que le sangraban los ojos; la de timos que bailaban en una hoguera. Otro rugido sacudió los tablones y volvió a hacerse completamente de noche.


    Me senté en la confusión que reina entre el sueño y la vigilia, rodeado por el crujir de la madera, las sacudidas y vaivenes del viento. Los relámpagos acuchillaron de nuevo la negrura y vi el interior del carruaje, frente a mi madre y a William, sentado a su lado, hecho un ovillo en la sillita, con las rodillas pegadas al pecho.


    —¡La tormenta! —Me di la vuelta y aferré la ventanilla. Las tablillas se me resistieron, escupiendo lluvia mientras el viento silbaba fuera.


    —Shh, Jorg. Vuelve a dormir —me pidió mi madre.


    No podía verla en la oscuridad, pero el carruaje estaba impregnado de su olor. Rosas y limoncillo.


    —La tormenta. —Supe que olvidaba algo. Eso lo recuerdo.


    —No es más que lluvia y viento. No dejes que te asuste, Jorg, cariño.


    ¿Me asustaba? Oí las rachas de viento rascar la puerta con sus garras.


    —Tenemos que permanecer en el carruaje —dijo ella.


    Me dejé llevar por el balanceo y el cabeceo, en busca de ese recuerdo, intentando liberarlo.


    —Duérmete, Jorg. —Fue más una orden que una recomendación.


    «¿Cómo sabe que no estoy dormido?».


    El relámpago cayó tan cerca que alcancé a oír el silbido de la tierra quemada. La luz le cruzó el rostro dibujándole tres barras, confiriendo a sus ojos una expresión animal.


    —Tenemos que parar el carruaje. Tenemos que salir. Tenemos que…


    —¡Duérmete! —insistió, enfadada.


    Quise incorporarme, pero me vi lastrado, como si anduviese por el fango más denso… o por melaza.


    —Tú no eres mi madre.


    —No salgas del carruaje —me advirtió con un hilo de voz.


    El repicar de los cascos quebró la oscuridad, seguido por un soplo de mirra, el perfume que desprende la tumba. El hedor que emanaba bastó para ahogar cualquier sonido, exceptuando la lenta cadencia de su respiración.


    Eché mano del tirador de la puerta, tanteando en la oscuridad. En lugar del frío metal encontré podredumbre, la flacidez de la carne, acre en la muerte. Lancé un grito que no bastó para perforar el silencio. La vi cuando la tormenta me lo permitió, la piel arrancada del hueso, las cuencas vacías de los ojos.


    El miedo me privó de fuerzas. Sentí cómo me recorrió el cuerpo hasta llegar a las piernas, ardiente.


    —Ven con tu madre. —Dedos como ramitas se cerraron en torno a mi brazo y tiraron de mí hacia adelante, en la oscuridad.


    El terror que se había apoderado de mí no dio pie a pensamiento alguno. Las palabras temblaron en mis labios, pero fui incapaz de imponerme y averiguar qué podían ser.


    —Tú… no… eres… ella —dije.


    Otro destello reveló su rostro pegado al mío. Otro destello, y en él vi a mi madre moribunda, sangrando bajo la lluvia en una aciaga noche, y me vi a mí colgando del zarzal, indefenso en unos brazos que no eran sino espinas. Paralizado por el miedo.


    Una ira fría surgió en mi interior. De las entrañas. Descargué un cabezazo para destrozar la cara del monstruo, y tiré del picaporte con la seguridad de quien no necesita ver.


    —¡No!


    Y de un salto me zambullí en la tormenta.


    El trueno retumbó lo bastante alto como para despertar al más dormido. Me incorporé, confundido por el mal olor del heno y los pinchazos de la paja que me rodeaba, ¡el establo! Me acordé del establo.


    Un único punto de luz irrumpió en la noche. El fulgor de una linterna. Colgaba de una viga, cerca de la puerta del establo. Una figura, un hombre, alto, se encontraba de pie en el umbral que separa la oscuridad, de la luz. El nubano se hallaba a sus pies, presa aún de un sueño agitado.


    Quise gritar, pero me mordí la lengua para impedirlo. El gusto cobrizo de la sangre ahuyentó el recuerdo de la pesadilla.


    El tipo empuñaba la ballesta más descomunal que había visto en la vida. Se dispuso con la mano a tensar el cable. Se tomó su tiempo. Cuando cazas a sueldo de un brujo o bruja de los sueños, supongo que nunca vas por la vida con prisas. A menos que una de tus víctimas escape de cualesquiera que sean los sueños que te hayan enviado para mantenerte dormido…


    Eché mano al cuchillo, pero no lo encontré. Lo supuse perdido entre el heno, después de lo mucho que debía de haberme movido en mitad de la pesadilla. La linterna arrancó un brillo metálico a algo que tenía a mis pies. Uno de esos garfios para tirar de las balas de heno. El tipo no tardaría nada en cargar el virote. Empuñé el garfio.


    El aullido de la tormenta disimuló mi aproximación. No anduve furtivamente, sino que caminé lo bastante lento para asegurarme de pisar en condiciones, lo bastante rápido para no dar pie a la mala suerte de ponerse en mi contra.


    Me había propuesto rodearlo para cortarle la garganta, pero era alto, demasiado para que a mis diez años pudiera llegarle al cuello.


    Levantó la ballesta para apuntarla hacia el nubano.


    «Aguarda siempre que sea momento de aguardar. —Eso me decía siempre Lundist—. Pero nunca titubees».


    Ataqué al cazador a la altura de las piernas, tirando con toda la fuerza de que fui capaz.


    El restallido del trueno y el rugido del viento habían fracasado, pero el grito del cazador bastó para despertar al nubano. Y lo cierto es que no titubeó a la hora de hacerse una idea de lo que estaba sucediendo. Se puso en pie y hundió un palmo de acero en el pecho del cazador en lo que tarda el corazón en latir dos veces.


    Permanecimos de pie a ambos lados del cadáver, los dos con nuestras respectivas armas ensangrentadas.


    El nubano limpió la hoja en la capa del cazador.


    —¡Es una ballesta antigua y pesada! —la empujé con el pie, maravillado ante el peso.


    El nubano la levantó del suelo. Acarició con los dedos la parte metálica incrustada en la madera.


    —Mi pueblo hizo esto. —Recomo los símbolos y los fieros rostros de los dioses—. Y ahora te debo otra vida. —Sopesó la ballesta y sonrió, blancos los dientes a la luz que despedía la linterna.


    —Bastará con una. —Guardé silencio unos instantes—. Es el conde de Renar quien tiene que morir.


    Y la sonrisa abandonó sus labios.
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  LOS antiguos corredores me envolvieron, hasta que los últimos cuatro años se convirtieron en un sueño. Recodos familiares, los mismos jarrones, idénticas panoplias, idénticos cuadros, incluso los guardias me resultaban conocidos. Cuatro años y todo seguía siendo igual, exceptuándome a mí.


  En las celdillas ardían las lámparas plateadas que consumían aceite extraído de ballenas que surcaron mares lejanos. Anduve de un haz de luz a otro, tras un guardia cuya armadura hacía que la mía pareciese la de un pordiosero. Matón y Gomst fueron conducidos en direcciones opuestas, y yo fui a solas a enfrentarme a la recepción que me tuvieran reservada. El lugar aún hacía que me sintiera pequeño. Las puertas estaban construidas para gigantes, los techos eran muy altos, tanto que un hombre con una lanza apenas los hubiera rozado. Llegamos al ala oeste, las dependencias de la realeza. ¿Se reuniría mi padre allí conmigo? ¿Tendríamos una charla de hombre a hombre en el jardín privado? ¿Desnudaríamos nuestras almas bajo la cúpula del planetario? Me lo había imaginado sentado en la garra negra de su trono, ceñudo sobre la corte, y me había visto a mi mismo siendo conducido hacia él, flanqueado por los hombres de la guardia imperial.


  Seguí al solitario guardia sintiéndome un poco estafado. ¿Acaso quería que me rodeasen hombres armados? ¿Tan peligroso me había vuelto? ¿Verme lastrado por las cadenas? ¿Quería que me temiera? ¿Yo, con catorce años, y el rey de Ancrath agazapado tras su guardia?


  Me sentí estúpido. Acaricié con la mano el puño de mi espada. Habían forjado aquella hoja con el metal que recorría las murallas del castillo. Una auténtica reliquia familiar, cuyo lugar estuvo en Castillo Alto mil años antes de mi llegada. Me enfrenté a un dilema. Las voces surgieron en la parte posterior de mi mente, clamando, enfrentadas unas a otras. Se me puso de gallina la piel de la espalda, los músculos tensos, deseosos de entrar en acción.


  —¿Un baño, príncipe Jorg?


  Era el guardia. Estuve a punto de desnudar la espada.


  —No —respondí. Hice un esfuerzo por calmarme—. Veré al rey ahora.


  —El rey Olidan se ha retirado, príncipe —objetó el guardia. ¿Me sonreía burlón? Sus ojos tenían una mirada inteligente que no asociaba con la guardia de palacio.


  —¿Duerme? —Habría dado un año de vida por hacer desaparecer la sorpresa que transmitieron mis palabras. Me sentí como debió de sentirse el capitán Coddin, como el objeto de un chiste que aún no alcanzaba a comprender.


  —El sabio te espera en la biblioteca, mi príncipe —dijo el hombre. Se dio la vuelta dispuesto a marcharse, pero lo retuve aferrándolo de la garganta.


  ¿Dormía? Mi padre y su mago amaestrado habían decidido jugar conmigo.


  —Espero que este juego esté divirtiendo a alguien —dije—, pero si me… tocas las narices… otra vez, te mataré. Piénsalo. Eres un peón en tablero ajeno, y lo único que sacarás será un palmo de acero en el estómago, a menos que te redimas en los próximos veinte segundos.


  Fue una derrota tener que recurrir a la cruda amenaza en el juego de la sutileza, pero hay veces en que uno debe sacrificar una batalla para ganar la guerra.


  —Príncipe, yo… Sageous te está esperando… —Reparé en que había convertido en terror sus aires de superioridad. Había traspasado la frontera que establecían las reglas del juego. Le apreté un poco más la garganta—. ¿Por qué iba yo a querer hablar con ese… Sageous? ¿Qué significa él para mí?


  —Tiene el… favor del rey. Por favor, príncipe Jorg.


  Pudo hablar a pesar del modo en que le atenazaba el cuello. No hace falta mucha fuerza cuando sabes cómo hacerlo.


  Lo solté y cayó al suelo entre jadeos.


  —¿Dices que está en la biblioteca? ¿Cómo te llamas?


  —Sí, mi príncipe, en la biblioteca. —Se frotó el cuello—. Robart. Me llamo Robart Hool.


  Crucé la sala de las lanzas y luego giré en dirección a la puerta que daba a la biblioteca. Me detuve ante ella, volviéndome hacia Robart.


  —Hay encrucijadas, Robart. Caminos que se bifurcan, y desvíos que tomamos en la vida. Momentos en que volvemos la vista atrás y nos preguntamos qué habría sido de nosotros de haber tomado la otra dirección. Este es uno de esos momentos. No sucede a menudo que seamos capaces de distinguirlo con tal claridad. En este momento decidirás si odiarme o servirme. Medita cuidadosamente tu elección. —Abrí con ímpetu la puerta de la biblioteca, que golpeó en la pared al tiempo que entraba en la estancia.


  En mi recuerdo las paredes de la biblioteca se alzaban hasta el mismísimo cielo, atestadas de libros, preñadas de la palabra escrita. Aprendí a leer a los tres años. Conversé con Sócrates a los siete, aprendí de Aristóteles a distinguir entre la materia y la forma. Había vivido largo tiempo en aquella biblioteca. La memoria empequeñeció la realidad: el lugar se me antojó pequeño, pequeño y polvoriento.


  —¡He quemado más libros de los que hay aquí dentro! —exclamé.


  Sageous asomó de la zona reservada a la filosofía antigua. Era más joven de lo que esperaba, cuarenta a lo sumo, y llevaba una túnica blanca como la toga romana. Su piel tenía el tono oscuro propio del Índico o de Persia, lo que únicamente pude apreciar en los escasos trechos de piel que no había perforado la aguja del tatuador. Llevaba tatuado el texto de un librillo en la piel viva, grabado en la fluida escritura de los matemagos. Sus ojos… Sí, sé que se supone que debemos encogernos ante la mirada de hombres poderosos, pero sus ojos eran templados. Me recordaron a los cuervos del camino del castillo, pardos y dóciles. Su escrutinio era lo que perforaba. De algún modo aquellos ojos templados se hundían en tu interior. Tal vez fuera la escritura que llevaban debajo lo que les confería ese poder. Lo único que puedo decir es que, durante un largo rato, no vi nada excepto los ojos de ese pagano, no oí nada más que su respiración, no moví un músculo exceptuando mi corazón.


  Me liberó por fin, como quien devuelve un pez al río, una presa demasiado insignificante para incluirla en el cesto. Nos vimos cara a cara, separados por unos centímetros, y el caso es que no recuerdo haberme acercado a él, pero lo había hecho. Nos hallábamos entre libros, entre las sabias palabras escritas a lo largo de diez mil años de historia. Platón a mi izquierda, copiado, recopiado y vuelto a copiar. Los «modernos» a mi derecha: Russell, Popper, Xiang, y los demás. Una vocecilla en mi interior, en lo más profundo, me pidió sangre. Pero el pagano me había arrebatado el fuego.


  —Mi padre debe depender de ti, Sageous —dije. Crispé los dedos, deseando desear la espada—. Tener un pagano en la corte supondrá una ofensa para los clérigos. Si el papa se atreviese a abandonar Roma con los tiempos que corren, se plantaría aquí a condenar tu alma al fuego eterno. —Para atacarlo no me quedaba otro recurso que el dogma.


  Sageous sonrió. Fue una sonrisa amistosa, como si acabase de prestarle un servicio.


  —Príncipe Jorg, bienvenido a casa. —No tenía acento, pero pronunciaba las palabras con musicalidad y fluidez, como un sarraceno o un moro.


  No era más alto que yo. De hecho, probablemente le sacaba un par de centímetros. También era delgado, de modo que podría haberlo tumbado ahí, en ese preciso momento, para después asfixiarlo en un abrir y cerrar de ojos. Varios planes de asesinato afloraron para esfumarse seguidamente.


  —Te pareces mucho a tu padre —dijo.


  —¿También lo has amaestrado? —pregunté.


  —Nadie amaestra a un hombre como Olidan Ancrath.


  Su amistosa sonrisa adoptó un aire divertido. Quise saber qué le hacía tanta gracia. ¿Podía conmigo, pero no con mi padre? ¿O podía manipular al rey y prefería disimularlo escudándose tras esa sonrisa afectada?


  Imaginé la cabeza tatuada del pagano arrancada de los hombros, la sonrisa congelada y la sangre saliéndole a chorros del cuello. En ese instante llevé la mano a la espada y puse todo mi empeño en ello. Sentí fría la empuñadura al tacto. Cerré los dedos en torno a ella, pero antes de poder crisparlos con fuerza se me petrificaron y mi mano cayó a un lado como peso muerto.


  Sageous enarcó una ceja al mirarme. Se las había rasurado igual que el cráneo, pero las llevaba perfiladas. Reculó un paso.


  —Eres un joven muy interesante, príncipe Jorg. —Se le endureció la mirada. Templada un instante y, al siguiente, mortífera como el acero—. Tendremos que averiguar qué es lo que te motiva, ¿verdad? Haré que Robart te escolte de vuelta a tu habitación, porque debes de estar cansado. —Mientras hablaba, los dedos de su mano derecha trazaron palabras en la fluida escritura que le surcaba el brazo izquierdo, dibujando un símbolo sobre una oscura luna creciente, subrayando una frase, destacándola de nuevo. No sentía cansancio. Era como tener todas las extremidades de plomo, y tiraban hacia abajo de mí.


  —¡Robart! —llamó, proyectando la voz hacia el corredor.


  Volvió la vista hacia mí, templada de nuevo la expresión.


  —Espero que sueñes, príncipe, tras tan largo camino. —Movió los dedos para trazar nuevas líneas, con la mano izquierda, en el brazo derecho. Dibujó palabras más negras que la noche en las venas de su muñeca—. Los sueños dan cuenta a un hombre de quién es en realidad.


  Hice un esfuerzo por mantener abiertos los ojos. En el cuello de Sageous, justo a la derecha de la nuez, entre todo aquel laberinto de garabatos había una letra que destacaba entre las demás, de líneas curvas, tanto que parecía una flor.


  «Toca la flor —pensé—. Toca esa hermosa flor». Y como por arte de magia, se movió mi mano traicionera. Lo cogió por sorpresa; mis dedos en su garganta. Oí que una puerta se abría a mi espalda.


  «Es delgado —pensé—. Tanto…». Me pregunté si podría cerrar la mano alrededor de su cuello. No fue un pensamiento violento, sino que nació fruto de la curiosidad. Y ahí estaba, mi mano en torno a su cuello. Oí que Robart contenía un grito. Sageous permanecía inmóvil, medio boquiabierto, como incapaz de creer lo que sucedía.


  Apenas me tuve en pie. Era incapaz de mantener apartados los bostezos de mi voz, pero lo miré a los ojos y dejé que creyera que la presión a que lo sometía era una amenaza, en lugar de servir para lo que servía: impedir que me cayera al suelo.


  —Mis sueños me pertenecen, pagano —dije—. Reza para no figurar en ellos.


  Entonces me di la vuelta y pasé de largo junto a Robart, que me alcanzó en la sala de las lanzas.


  —Nunca había visto a nadie ponerle la mano encima a Sageous, mi príncipe.


  Mi príncipe. Eso estaba mejor. Había una nota de admiración en su voz; tal vez fuera sincera, o puede que no. Estaba demasiado cansado para que eso pudiera importarme.


  —Es mala gente, sus enemigos mueren mientras duermen. Eso o enloquecen. Lord Jale abandonó la corte dos días después de tener una discusión con el pagano en presencia de tu padre. Dicen que ahora es incapaz de comer por sus propios medios, y que se pasa el tiempo cantando canciones de cuna una y otra vez.


  Llegué a la escalera oeste, seguido por el parlanchín de Robart, que de pronto calló.


  —Tu habitación está en el corredor rojo, mi príncipe. —Se encorvó para mirarse las botas—. La princesa ocupa tu antiguo cuarto.


  ¿Princesa? No me importaba. Mañana tendría ocasión de averiguarlo. Dejé que me llevase a mi habitación. Era uno de los cuartos de invitados que ocupaban el corredor rojo. La estancia podría haber albergado más de una de las tabernas en las que me había alojado aquellos años, a pesar de lo cual constituía un insulto premeditado. Una habitación propia de un barón que no resida en la corte, o del primo lejano que te visita procedente de los protectorados.


  Me detuve en la puerta, tambaleándome de cansancio. El hechizo de Sageous me había calado hondo y me abandonaban las fuerzas como la sangre por las venas abiertas.


  —Te dije que había llegado la hora de escoger, Robart —le recordé. Pronuncié con dificultad una tras otra aquellas palabras—. Trae a Makin Bortha. Que vigile mi puerta esta noche. Ha llegado el momento de escoger.


  No aguardé su respuesta. De haberlo hecho, hubiera tenido que llevarme a cuestas hasta la cama. Empujé la puerta y en parte tropecé, en parte caí, en el interior. Una vez dentro cerré la puerta al apoyar la espalda sobre ella y deslizarme hasta el suelo. Tuve la sensación de seguir cayendo, profundamente, más y más profundamente, en un pozo sin fondo.
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  DESPERTÉ tras esa repentina sacudida muscular que te revuelve cuando caes en la cuenta de que has bajado totalmente la guardia. A continuación me invadió cierto asombro al comprobar lo profundamente que había dormido. No se duerme así en el camino, al menos si te quieres despertar. Por un instante la oscuridad no me ofreció más que confusión. Eché mano de la espada, pero solo hallé la suavidad de las sábanas. ¡Castillo Alto! Recordé todo lo sucedido. Recordé al pagano y su hechizo.


  Me volví hacia la derecha. Siempre dejo mis cosas a la derecha, pero no encontré más que el colchón, blando, extenso. A juzgar por la escasa ayuda que me proporcionaron los ojos, hubiese dado igual que fuera ciego. Supuse que los postigos estaban cerrados a cal y canto, porque no me alcanzó ni el más leve susurro de luz estelar. Todo estaba sumido también en el silencio. Tanteé en busca del extremo de la cama, pero no lo encontré. Una cama amplia, pensé, intentando bromear con la situación.


  Exhalé el aire que había contenido, el aliento que aspiré nada más despertar. ¿Qué me había provocado aquel sobresalto? ¿Qué me había arrancado del encantamiento del pagano para dar en ese lecho tan cómodo? Acerqué la mano al cuerpo, pegué las rodillas al pecho. Alguien me había llevado a la cama y me había desvestido. No fue Makin, porque él no me habría permitido afrontar la noche desnudo. No tardaría en tener una charla con quienquiera que fuese responsable. Pero tendría que esperar a mañana. Quería dormir hasta que llegase la hora de levantarse.


  Pero el sueño me había abandonado y no parecía dispuesto a volver. Yací tumbado, desnudo en aquella cama extraña, preguntándome dónde estaría mi espada.


  Al principio el ruido era tan imperceptible que supuse que lo habría imaginado. Miré la oscuridad con los ojos muy abiertos, y agucé el oído para que penetrara el silencio. Ahí estaba de nuevo, débil como el susurro de la carne en la piedra. Oí la promesa de un sonido, alguien que aspiraba débilmente. Tal vez fuera la brisa nocturna que se introducía por los postigos.


  Una sensación gélida me recorrió la columna, pellizcándome los hombros. Me incorporé en la cama, mordiéndome la lengua para no hablar, para no soltar alguna fanfarronada que ahuyentase los terrores invisibles. «Ya no tengo seis años —me dije—. He sido capaz de hacer huir a los muertos». Tiré de las mantas y me puse en pie. Si el horror del pagano aguardaba en la oscuridad, las mantas no me servirían de escudo. Extendí una mano al frente y anduve hacia adelante. Encontré el huidizo borde de la cama, y a continuación la pared. Me di la vuelta y la seguí, tanteando la piedra con los dedos. Algo rodó y se hizo añicos con un ruido considerable. Me di un golpe en la espinilla con un obstáculo invisible y estuve a punto de clavarme en la ingle el canto de un mueble, y por fin encontré las contraventanas.


  Manipulé con torpeza la balda, que desafió mi destreza de forma inesperada, como si yo tuviera los dedos petrificados. Tenía la piel de la espalda de gallina. Oía los pasos que se me acercaban. Tiré de los postigos con todas mis fuerzas. Todos mis movimientos eran lentos, débiles, como si me moviera bajo el agua, como en esos sueños en que la bruja te persigue y no hay modo de escapar.


  Las contraventanas cedieron sin previa advertencia. Al abrirse, descubrí que me hallaba sobre el patio de las ejecuciones, bañado por la luz de la luna. Me di la vuelta, lenta, muy lentamente. Pero no vi nada. Únicamente una habitación de plata y sombras.


  La ventana permitió que se filtrara la luz de la luna sobre la pared de mi derecha. Mi sombra se alargaba hacia adelante, en el arco de la ventana, y llegaba al pie de un cuadro: el retrato de cuerpo entero de una mujer. Me quedé paralizado. Mi rostro era una máscara. Conocía aquel retrato. Era mi madre. Mi madre en el gran salón. Mi madre con el vestido blanco, alta y gélida en su perfección. Me dijo que nunca le había gustado ese cuadro, que el artista la había retratado con un aire demasiado distante, muy propio de una reina. Pero William suavizaba el conjunto, me dijo. Si no llega a tener a William tirándole de la falda se habría deshecho del cuadro. Era incapaz de deshacerse de nada que tuviera que ver con William.


  Aparté la vista de sus ojos, claros a la luz argéntea. Se alzaba sobre mí, pues si era alta en vida, lo era aún más en aquel retrato. Su vestido caía en una cascada de encajes: el pintor lo había capturado bien y había logrado que pareciese real.


  Los postigos abiertos dejaron entrar un frío que acusé con mayor intensidad que cualquier helada otoñal. Se me erizó la piel. Era incapaz de deshacerse de nada que tuviera que ver con William. Solo que William ya no estaba ahí… Reculé un paso de espaldas a la ventana.


  —Santo Dios… —Pestañeé para contener las lágrimas.


  Los ojos de mi madre me siguieron.


  —Dios no estuvo ahí, Jorg —dijo—. Nadie acudió en nuestra ayuda. Tú presenciaste lo sucedido, Jorg. Presenciaste lo sucedido pero no acudiste en nuestra ayuda.


  —No. —Noté en la pantorrilla el tacto frío del alféizar—. El zarzal… El zarzal me lo impidió.


  Me miró con sus ojos, que la luna volvía plateados. Me sonrió, y pensé por un instante que me perdonaría. Entonces lanzó un grito. No como los que lanzó cuando la violaron los hombres del conde. Eso podría haberlo soportado. Tal vez. Gritó como lo hizo cuando asesinaron a William. Gritos animales, roncos, desgarradores, que surgían de su perfecto rostro pintado.


  Yo respondí a esos gritos. Las palabras surgieron en un torrente imparable.


  —¡Las zarzas! Lo intenté, madre. Lo intenté.


  Fue entonces cuando asomó detrás de la cama. William, el dulce William con media cabeza aplastada. La sangre coagulada en el pelo rubio. Conservaba el ojo del lado bueno. El otro, no.


  —Me dejaste morir —me acusó entre burbujeos.


  —Will. —Pero no pude decir más.


  Levantó una mano hacia mí, blanca, con restos de sangre seca.


  La ventana bostezó a mi espalda e hice ademán de arrojarme por ella, pero entonces algo me empujó con fuerza. Trastabillé y enderecé la postura. Will seguía de pie, callado.


  —¡Jorg! ¡Jorg! —me alcanzó el grito, lejano pero de algún modo familiar.


  Eché la vista atrás, hacia la ventana y la imponente caída.


  —Salta —dijo William.


  —¡Salta! —exclamó mi madre.


  Solo que mi madre ya no tenía la misma voz.


  —¡Jorg! ¡Príncipe Jorg! —El grito era más audible, y un tirón más fuerte me arrojó al suelo.


  —Quítate de ahí, muchacho.


  Reconocí la voz de Makin. Estaba recortado contra el umbral y una linterna lo iluminaba desde atrás. Yo estaba en el suelo, a sus pies. No junto a la ventana. Tampoco estaba desnudo, sino que seguía vistiendo la armadura.


  —Estabas empujando la puerta, Jorg —dijo Makin—. Ese tipo, Robart, me pidió que viniera corriendo, y te he encontrado gritando tras ella. —Miró en torno, atento a cualquier indicio de peligro—. He venido corriendo desde el ala sur para sacarte de una pesadilla. ¿Eh… —Abrió la puerta de par en par y añadió mucho más tarde—… mi príncipe?


  Me puse en pie con la sensación de que Gordo Burlow me había pasado por encima. No había ningún cuadro en la pared, ni mi madre, ni rastro de Will tras la cama.


  Desenvainé la espada. Tenía que matar a Sageous. Tanto lo deseaba que era capaz de saborearlo, como la sangre, ardiente y salada en la boca.


  —¿Jorg? —dijo Makin. Parecía preocupado, como si se estuviera preguntando si había perdido la razón.


  Me acerqué a la puerta abierta. Makin dio un paso para impedirme franquearla.


  —No puedes andar por ahí empuñando la espada, Jorg, la guardia te detendrá.


  No era tan alto ni tan fuerte como Rike, a pesar de lo cual Makin era un hombretón, ancho de hombros, más fuerte que cualquier hombre normal. No podría apartarlo de mi camino sin matarlo.


  —Es el sacrificio, Makin —dije, soltando la espada.


  —¿Príncipe? —preguntó con el entrecejo arrugado.


  —Voy a dejar vivo a ese cabrón tatuado —afirmé—. Lo necesito. —De nuevo entreví la imagen de mi madre, que se desvanecía—. Quiero entender a qué están jugando aquí. Cuáles son las piezas y quiénes los jugadores.


  Makin frunció aún más el ceño.


  —Duerme un poco, Jorg. Y esta vez, túmbate en la cama. —Miró en dirección al corredor—. ¿Quieres dejar una luz encendida? —Sonreí al oír eso.


  —No. No temo a la oscuridad.
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  DESPERTÉ temprano. La luz gris que se filtró a través de los postigos me mostró toda la habitación por primera vez: era espaciosa, bien amueblada, decorada con tapices con motivos de caza. Solté la empuñadura de la espada y me desperecé entre bostezos. Esa cama no era un buen lugar. Demasiado blanda y limpia. Cuando la cubrí con las mantas hice caer al suelo la campanilla del servicio que estaba en la mesilla. Al chocar con el enlosado tintineó, pero luego rodó sobre la alfombra y perdió la voz. Nadie acudió, lo cual me convenía. Llevaba cuatro años vistiéndome yo solito. Mierda, de hecho rara vez me desnudaba. Y los andrajos que llevaba quedarían en ridículo comparados con la ropa de faena de cualquiera de los sirvientes que rondaba por ahí. El caso es que nadie entró.


  Llevaba puesta la armadura encima de mi harapienta camisa gris. Había un espejo junto a la mesa. Lo dejé donde estaba y me peiné con la mano. Estaba listo para romper el ayuno.


  Primero abrí los postigos. En esa ocasión no tuve problemas con el cierre. Miré el patio de las ejecuciones, una plaza rodeada por paredes lisas de Castillo Alto. Los pinches de cocina y las sirvientas corrían apresuradamente por el patio vacío, inmersos en sus diversas funciones, sin reparar en el trecho de cielo que se divisaba en lo alto.


  Me aparté de la ventana, dispuesto a emprender mi pequeña búsqueda particular. Cualquier príncipe conoce las cocinas mejor que cualquier otro rincón del castillo. ¿Qué otro lugar puede encerrar tantas aventuras? ¿Dónde se revelan las verdades de forma más descarnada? William y yo aprendimos cien veces más en las cocinas de Castillo Alto que en nuestros tratados de latín y estrategia. Nos escabullíamos del despacho de Lundist con las manos manchadas de tinta y corríamos por largos pasillos, bajando la escalera de tres en tres peldaños hasta alcanzar el refugio que nos ofrecía la cocina.


  Anduve entonces por los mismos corredores, a disgusto en aquel espacio tan cerrado. Llevaba demasiado tiempo durmiendo al raso, bajo un cielo abierto, viviendo la vida de verdad. También en las cocinas aprendimos cosas sobre la muerte. Observamos cómo el cocinero convertía los pollos en carne muerta con un movimiento brusco de manos. Vimos a Ethel el Pan desplumar las gallinas engordadas, desnudándolas una vez muertas, listas para el corte que las abriría en dos. Cuando pasas el tiempo en las cocinas del castillo, no tardas en averiguar que no hay dignidad ni elegancia en la muerte. Aprendes cuán fea es, y también lo bien que sabe.


  Doblé la esquina al final del corredor rojo, demasiado lleno de recuerdos para prestar atención. Lo único que vi fue una figura que se me acercaba. El instinto desarrollado en el camino se hizo cargo de la situación. Antes de que tuviese tiempo de reparar en el pelo largo y la seda, la había empujado contra la pared, le había tapado los labios y puesto con la otra mano mi daga en su garganta. Nos vimos frente a frente, y la cautiva me sostuvo la mirada. Tenía los ojos verdes como el cristal de una vidriera. Relajé la mueca rabiosa que había compuesto hasta convertirla en una sonrisa. Di un paso atrás, permitiendo a la prisionera apartarse de la pared.


  —Disculpa, mi señora —dije, acompañando mis palabras con una profunda reverencia. Era alta, casi de mi altura, y no debía de ser mucho más joven que yo.


  Me dedicó una sonrisa fiera y se limpió los labios con el dorso de la mano. Se había mordido la lengua, así que la retiró manchada de sangre. Por los dioses que daba gusto mirarla. Tenía los rasgos marcados, a excepción de la nariz chata y los pómulos, pero tenía los labios carnosos, todo ello enmarcado por el cabello rojo oscuro.


  —Dios mío, cómo apestas, chico. —Dio una vuelta a mi alrededor, como quien comprueba en el mercado la complexión y estado de un caballo—. Suerte tienes de que sir Galen no me acompañe, o estarían recogiendo tus restos del suelo.


  —¿Sir Galen? —pregunté—. Me aseguraré de localizarlo. —Llevaba diamantes alrededor del cuello en una elaborada red de oro, factura española: nadie en la Costa de los Caballos sería capaz de hacer algo semejante—. No conviene que los invitados del rey anden matándose los unos a los otros. —La tomé por la hija de un mercader que visitaba la corte para alternar con el rey. Un mercader muy rico, o tal fuese hija de algún conde del este, pues cuando hablaba lo hacía con algo de acento propio de allí.


  —¿Eres un invitado? —Enarcó una ceja al decir eso. ¡Qué bonita era!—. No me lo creo. Tienes aspecto de haber entrado a hurtadillas; y a juzgar por tu olor, a través del conducto de los escusados. No creo que hayas podido trepar por la muralla con esa vieja armadura.


  Junté con fuerza los talones, como hacen los caballeros, y le ofrecí el brazo.


  —Me dirigía a la cocina, dispuesto a desayunar. Allí me conocen. ¿Tal vez mi señora quiera acompañarme para comprobar mis credenciales?


  Ella asintió, pero hizo caso omiso del brazo que le ofrecía.


  —Si no nos la cruzamos por el camino, siempre puedo enviar un pinche en busca de la guardia para que te arreste.


  Anduvimos juntos por corredores y por tramos y tramos de escaleras que descendían y descendían.


  —Mis hermanos me llaman Jorg —dije—. ¿Cómo te llamas, señora? —Sobre todo cuando tenía la boca seca, la manera de hablar cortesana me parecía torpe. Ella olía a flores.


  —Puedes llamarme mi señora —respondió al tiempo que arrugaba de nuevo la nariz. Pasamos de largo junto a los guardias, cubiertos con sus armaduras color bronce y los penachos. Ambos me miraron como si fuese un excremento fugado del escusado, pero ella no dijo nada y nos dejaron pasar.


  Cruzamos por las despensas donde se almacenaban en barriles apilados hasta el techo la ternera en salazón y los encurtidos. «Mi señora parecía conocer el camino. Me miró con sus ojos verde esmeralda».


  —De modo que has venido aquí a robar, ¿o tal vez a asesinar con esa daga tuya? —preguntó.


  —Puede que un poco de ambas cosas —dije con una sonrisa.


  Pero me había hecho una buena pregunta. No podía responder con certeza, aparte de tener la sensación de que alguien no quería que lo hiciera. Desde el preciso instante en que me topé con el padre Gomst encerrado en la jaula, desde que aquel espectro me atravesó y mis pensamientos se volcaron de nuevo en Castillo Alto, sentí como si alguien me estuviera apartando del rumbo. Y no encajo bien que sea otro quien lleve el timón.


  Pasamos por el puente corto, poco más que tres tablones de caoba sobre planchas de hierro capaces de aislar los pisos inferiores de la parte principal del castillo. Las puertas, con su grosor de tres pies de acero, surgirían del hueco que había en el suelo del corredor, o eso me había contado el tutor Lundist. Levantadas por obra de la magia antigua, nunca las había visto de cerca. Allí ardían antorchas, no las lámparas que había en las plantas donde circulaba el servicio. El fuerte olor de la brea hizo que me sintiera más en casa que nada de lo que había encontrado hasta entonces.


  —Tal vez deba quedarme —dije.


  La arcada que daba a la cocina surgió ante nosotros. Alcancé a distinguir a Drane, el ayudante del cocinero, forcejeando con un cerdo para que franquease la puerta.


  —¿Tus hermanos no van a echarte de menos? —preguntó ella con tono juguetón. Se llevó los dedos a la comisura del labio, donde empezaba a aflorar la marca que le había dejado al empujarla contra la pared. Hubo algo en ese gesto que hizo que también a mí se me despertara algo.


  Me encogí de hombros, y luego hice una pausa mientras manipulaba sobre el antebrazo izquierdo las correas del avambrazo.


  —Tengo muchos hermanos en el camino —dije—. Permíteme mostrarte a qué clase de hermanos me refiero…


  —Acércame el brazo —dijo ella, impaciente.


  La luz de la antorcha danzaba sobre su cabello rojo. Lo desabrochó con dedos ágiles. Las armaduras no eran ajenas para la joven. ¿Quizá las responsabilidades de sir Galen iban más allá de decapitar a patanes maleducados?


  —¿Y bien? —preguntó—. No es la primera vez que veo un brazo, aunque es posible que el tuyo sea el más sucio que haya visto.


  Sonreí al oír eso, y lo levanté bien para que pudiera ver la marca de la hermandad que llevaba tatuada en la muñeca. Tres feas bandas de piel quemada. Una expresión de desagrado le arrugó la frente.


  —¿Vendes la espada al mejor postor? ¿De eso te enorgulleces?


  —Me enorgullezco más de eso de lo que pueda enorgullecerme lo que queda de mi verdadera familia. —Sentí una punzada de ira. Tuve el impulso de enviar a esa hija de mercader por su camino, de hacer que huyera corriendo.


  —¿Y estas? —Llevó la mano al omóplato, pero la armadura le impidió tocarme—. ¡Dios mío! ¡Pero si hay más cicatrices que piel bajo toda esa mugre!


  Me invadió una sensación muy agradable cuando me tocó. Me aparté.


  —Una vez me caí en mitad de un zarzal… de niño —expliqué con voz más aguda de la cuenta.


  —Pues menudo zarzal —exclamó.


  Me encogí de hombros.


  Ella torció el gesto como haciéndose cargo del dolor que debió de causarme.


  —Tienes que quedarte lo más inmóvil posible —dijo sin apartar los ojos de mi brazo—. Eso lo sabe todo el mundo. Parece que se te clavó hasta el hueso.


  —Lo sé. Al menos ahora lo sé. —Eché a andar a buen paso hacia las puertas de la cocina.


  Ella echó a correr para alcanzarme entre el frufrú de la seda.


  —¿Por qué forcejeaste? ¿Por qué no te quedaste inmóvil?


  —Me porté como un idiota —respondí—. Ahora no lo haría. —Deseé que esa zorra boba se largase. Ya ni siquiera estaba enfadado.


  El recuerdo de su tacto me quemaba el brazo. Tenía razón, las espinas se me habían clavado muy hondo. Durante más de un año, cada pocas semanas el veneno me quemaba las heridas y me emponzoñaba la sangre. Cuando el veneno corría por mis venas era capaz de hacer cosas que espantaban incluso a los hermanos.


  Drane abrió la puerta justo cuando llegamos frente a ella. Se paró en seco, secándose las manos en el delantal blanco que le cubría la barriga.


  —Pero… —Me miró de reojo, pero al ver a mi acompañante abrió los ojos como platos—. ¡Princesa! —De pronto me pareció aterrado. Temblaba como un puñado de gelatina—. ¡Princesa! ¿Qué estás haciendo en la cocina? Este no es lugar para una dama vestida con sedas y demás.


  —¿Princesa? —Me volví hacia ella, boquiabierto. Al reparar en ello cerré la boca.


  Me ofreció una sonrisa que hizo que me preguntase si quería abofetearla o besarla. Antes de tomar una decisión, alguien me puso la mano en el hombro, y Drane me dio la vuelta.


  —¿Y qué hace un rufián como tú extraviando a su alte…? —Pero no llegó a terminar la pregunta. Su grueso rostro se arrugó al intentar hablar de nuevo, pero su garganta no pudo pronunciar las palabras. Me soltó y recuperó la voz—: ¿Jorg? ¿Pequeño Jorg? —Las lágrimas rodaron mejillas abajo.


  Will y yo lo habíamos visto partir el cuello a unas cuantas gallinas, así como hornear unos cuantos pasteles: no había necesidad de que se le atragantasen las palabras en mi presencia. Quise ahorrarle el aprieto, puesto que me había proporcionado la ocasión de ver sorprendida a su alteza real. Sonreí a la joven antes de inclinarme ante ella.


  —Conque princesa, ¿eh? Pues eso significa que aquel a quien querías ordenar que arrestase la guardia es, en realidad, tu hermanastro.


  Pero debo admitir que recuperó rápidamente la compostura.


  —De hecho, eso te convertiría en mi sobrino —dijo—. Tu padre se casó con mi hermana mayor hace dos meses. Soy tu tía Katherine.


  


  Capítulo 20


  [image: thornsTop]


  TÍA Katherine y yo nos sentamos en los bancos donde comían las sirvientas. El servicio se retiró del lugar y nos trajo más luz, velas de todas las medidas y grosores en cuencos de arcilla. Nos espiaron desde los accesos, cabeceando como si fuera un día festivo o se celebrase algo y nosotros fuésemos los actores dedicados a entretenerlos. Reapareció Drane para abrirse paso entre las sirvientas como una falúa en el agua. Nos trajo pan recién horneado, un cuenco de miel, mantequilla y cuchillos de plata.


  —No hay mejor lugar para comer en todo el castillo —dije sin apartar la vista de Katherine. No pareció importarle—. Pan recién sacado del horno. —Humeó al abrirlo. El cielo debe de oler a pan recién horneado—. Sabía que había un motivo de peso para echarte de menos, Drane. —Pronuncié esas palabras sin volverme, consciente de que el cocinero se pasaría lo que quedaba de año repitiéndolas. La verdad es que no había pensado en él más que una de cada cien veces que soñaba con sus pasteles. De hecho, tuve dificultades para recordar su nombre cuando lo vi en la puerta. Sin embargo, había algo en aquella chica que me empujó a hacerme pasar por la clase de persona capaz de acordarse de esas cosas.


  El primer mordisco me despertó el hambre y desgarré la hogaza de pan como si fuera un muslo de venado y estuviese sentado de cuclillas junto a mis hermanos. Katherine hizo un alto para mirarme con el cuchillo suspendido sobre el cuenco de miel. Cruzó por sus labios una sonrisa.


  —Mmmfflr. —Mastiqué y tragué—. ¿Qué pasa? —pregunté con tono exigente.


  —Probablemente se esté preguntando si te pondrás a cuatro patas cuando vuele el pan y te pelearás con los perros por los huesos. —Makin se me había acercado por la espalda sin que yo reparase en su presencia.


  —Que me aspen si no serías un ladronzuelo de primera, sir Makin. —Al darme la vuelta, me lo encontré de pie ante mí con la armadura reluciente—. Alguien cubierto con armadura de placas al menos debería de tener la decencia de anunciarse con ruido metálico.


  —He sido bastante ruidoso, príncipe —replicó con una sonrisa fastidiosa—. Cabe la posibilidad de que estuvieras distraído, pendiente de otros asuntos. —Inclinó la cabeza ante Katherine—. Mi señora, no creo haber tenido el honor.


  Ella le tendió la mano.


  —Princesa Katherine Ap Scorron.


  Makin enarcó una ceja al oír eso. Tomó la mano y volvió a inclinarse, pero esta vez fue un saludo más pronunciado mientras se llevaba los dedos de Katherine a los labios carnosos y sensuales. Se había lavado la cara y el pelo, castaño y rizado, le relucía tanto como la superficie de la armadura. Se había aseado a conciencia, y por un breve instante le odié sin reservas.


  —Siéntate —dije—. Estoy seguro de que nuestro buen Drane podrá traernos más pan.


  Soltó la mano de la chica con mayor lentitud de la que yo hubiera deseado.


  —Lamentablemente, mi príncipe, el deber, y no el apetito, me han traído a la cocina. Pensé que podría encontrarte aquí. Te han convocado en la sala del trono. Al menos habrá un centenar de escuderos buscándote por todo el castillo. A ti también, princesa —dijo mientras la miraba largamente—. Me crucé con un tipo llamado Galen que te estaba buscando. —Cierta tensión en el tono de voz me dio a entender que tampoco a Makin le caía bien sir Galen. Al menos él había tenido ocasión de conocerlo.


  Me llevé el pan. Era demasiado bueno para dejarlo ahí.


  Volvimos a la superficie. Castillo Alto parecía haber despertado durante mi visita a la cocina. Los escuderos y las doncellas corrían de un lado a otro. Los guardias con penacho circulaban por parejas cuando no de cinco en cinco, ocupados en sus cosas. Pasamos de largo junto a un señor cubierto de pieles y una cadena de oro colgándole del cuello, seguido por lacayos, a quien dejamos boquiabierto, inclinándose a nuestro paso, con su «buenos días, princesa» en los labios.


  A través de salones y corredores llegamos a la Bóveda de Torrent, la antecámara que daba a la sala del trono, cuyas paredes decoraban las armaduras de torneo de anteriores monarcas, alineadas como caballeros huecos de pie en silenciosa vigilia.


  —El príncipe Honorio Jorg Ancrath y la princesa Katherine —nos anunció Makin ante los guardias apostados ante las puertas. Me anunció antes que a la princesa. Un asunto sin importancia en el camino, pero un detalle más que elocuente en la Bóveda de Torrent: «He aquí al heredero del trono, dejadlo entrar», vino a decir.


  Los guardias empenachados que flanqueaban el acceso se quedaron tan tiesos como las armaduras que decoraban las paredes tras ellos. Nos siguieron con la vista, sin apartar las manos cubiertas de guanteletes del pomo de los espadones, cuya punta descansaba en el suelo. Los dos caballeros que había en el interior de la sala del trono cruzaron la mirada y se entretuvieron inclinándose ante Katherine antes de disponerse a abrir las puertas lo bastante para que pudiésemos entrar. Reconocí a uno de ellos por el blasón de la coraza: unos cuernos sobre un olmo. Sir Reilly. En los años que llevaba lejos había encanecido. De hecho, tuvo dificultades para abrir la parte que le correspondía de la puerta cuando tiró del revestimiento de bronce. Las puertas se abrieron. Nuestra estrecha visión pasó de ser un haz de cálida luz a una ventana abierta a un mundo que en tiempos me fue familiar: la corte de los reyes de Ancrath.


  —¿Princesa? —La tomé de la mano y, llevándola en alto, accedimos a la sala del trono.


  Quienes construyeron Castillo Alto no andaban faltos de habilidad, pero sí de imaginación. Puede que sus paredes sobrevivan durante mil años, pero carecen de sentido artístico alguno. La sala del trono era una caja sin ventanas. Una caja con una treintena de metros de pared a pared, y un techo de seis metros de altura para empequeñecer a los cortesanos, pero una caja al fin y al cabo. Elaboradas galerías de madera para los músicos enmudecían los rincones más ásperos, y la tarima del rey aportaba cierto esplendor. Mantuve los ojos lejos del trono.


  —La princesa Katherine Ap Scorron —anunció el heraldo.


  Ni mención al pobre Jorgy. No hay heraldo en el mundo capaz de hacer un feo semejante sin órdenes previas.


  Recorrimos el amplio suelo con paso mesurado, observados por los guardias alineados en las paredes. Hombres con ballestas a izquierda y derecha, y otros armados con espada en el plinto y junto a la puerta.


  Puede que no me hubiesen anunciado, pero mi llegada había despertado cierto interés. Además de los guardias, y a pesar de lo temprano que era, al menos un centenar de cortesanos conformaban nuestra audiencia. Esperaban a ser atendidos en el trono, arremolinados en los peldaños bajos, cubiertos por sus terciopelos. Paseé la mirada por el rutilante gentío, deteniéndome en las joyas más caras. Conservaba mis costumbres del camino, así que hice un cálculo mental de su valor. Lo que le colgaba del cuello a esa condesa pechugona valía por lo menos un caballo de batalla. La cadena del cargo que lucía aquel otro noble bastaría para adquirir diez panoplias de placas. Seguro que todos esos anillos valían un arco largo de buena factura y un poni. Tuve que recordarme que ahora competía en otra categoría. El mismo juego pero con nuevas aspiraciones. No más elevadas, sino distintas.


  El rumor suave de la conversación aumentó y descendió de tono a medida que nos acercamos. Un leve guirigay de acerados comentarios, dolorosos sarcasmos e insultos endulzados. Aquí la incisiva inhalación ante la llegada a la corte de un príncipe que no se había quitado el polvo del camino, allí la risa burlona disimulada tras el pañuelo de seda.


  Fue entonces cuando lo miré.


  Cuatro años no habían cambiado lo más mínimo a mi padre. Se hallaba sentado en el trono de respaldo alto, encorvado bajo las pieles de lobo con recamado de hilo de plata. Lo recordé con aquella misma prenda el día de mi marcha. La corona de Ancrath descansaba sobre su frente: la corona de un guerrero, una banda de hierro con rubíes engarzados que ceñía el pelo negro surcado por las mismas vetas grises que el metal. A su izquierda, en la silla destinada a la consorte, vi sentada a la nueva reina. Guardaba parecido con Katherine, aunque tenía las facciones más suaves, y una red de plata y piedra lunar le domaba el pelo. Cualquier indicio de su embarazo quedaba oculto bajo el espumoso y marfileño escudo de su vestido.


  Entre los tronos crecía un árbol espléndido, hecho de cristal, cuyas hojas tenían el color esmeralda de los ojos de Katherine, grandes y finas y en gran número. Llegaba hasta una altura de casi dos metros, y las ramas y ramitas eran nudosas y vítreas, pardas como caramelo. Nunca había visto nada parecido. Me pregunté si podía tratarse de la dote de la reina. Estaba seguro de que aquello era valioso.


  Sageous se encontraba de pie junto al árbol de cristal, a la luz verde y desigual que proyectaban sus hojas. Había abandonado el blanco liso que llevaba cuando nos conocimos, en favor de prendas negras, cuello alto con cadena de láminas de obsidiana en torno a él. Lo miré a los ojos al acercarme, y lo obsequié con una sonrisa forzada.


  Los cortesanos se apartaron para dejamos pasar. Makin caminaba al frente, y Katherine y yo lo hacíamos cogidos de la mano. El perfume de los caballeros y damas de la corte me hizo cosquillas en la nariz: lavanda y aceite de naranja. Al menos en el camino la mierda tiene la decencia suficiente para oler a rayos.


  A solo dos escalones del trono había un caballero alto con una magnífica armadura de placas cuyo hierro mostraba adornos de bronce; dos dragones gemelos se enroscaban en su coraza en un infierno carmesí.


  —Sir Galen —me susurró Makin tras volver la cabeza.


  Miré a Katherine, pero su sonrisa me pareció inescrutable. Galen nos observó con ardientes ojos azules. Me gustó un poco más por mostrarse hostil de forma tan abierta. Tenía el pelo rubio de un teutón y facciones angulosas. Era atractivo. Pero era mayor. Tanto como Makin. Treinta veranos, por lo bajo.


  Sir Galen no se apartó para dejar pasar a Makin. Nos detuvimos a cinco peldaños del trono.


  —Padre. —Había elaborado mi discurso mentalmente un centenar de veces, pero de algún modo el viejo cabrón lograba arrebatarme las palabras de la lengua. El silencio se instaló entre ambos—. Espero… —empecé diciendo de nuevo, antes de que me interrumpiera.


  —Sir Makin —dijo mi padre sin siquiera mirarme—. Cuando envío a un capitán de la guardia de palacio a recuperar a un niño de diez años, espero que regrese al anochecer. Puede que uno, incluso tres días, sean necesarios si el chico se muestra especialmente escurridizo. —Padre levantó la mano izquierda del brazo del trono apenas unos centímetros, pero lo bastante para acallar a los presentes. Una risilla ahogada se alzó entre las damas, interrumpida cuando los dedos del rey volvieron a posarse en la madera.


  Makin inclinó la cabeza, pero no dijo nada.


  —Una o dos semanas para llevar a cabo dicha tarea constituirían incompetencia. Más de tres años apesta a traición.


  Makin levantó la vista al oír eso.


  —¡Jamás, mi rey! Traición, nunca.


  —Hubo un tiempo en que te consideramos apto para desempeñar un puesto de responsabilidad, sir Makin —continuó mi padre con un tono tan frío como sus ojos—. ¿Y bien? Explícate.


  El sudor perlaba la frente de Makin, que al menos habría elaborado ese discurso tantas veces como yo el mío. Probablemente estaba tanto o más perdido que yo.


  —El príncipe era tan ingenioso como cabe esperar de un heredero al trono —empezó diciendo Makin. Vi que la reina arrugaba el entrecejo ante aquella peculiar salida. Incluso padre apretó los labios y me miró, esquivo e inescrutable—. Cuando por fin lo encontré nos hallábamos en territorio hostil, Jaseth, a más de quinientos kilómetros al sur.


  —Sé dónde está Jaseth, sir Makin —dijo padre—. No presumas ahora de experto en geografía.


  Makin inclinó la cabeza.


  —Vuestra majestad tiene muchos enemigos, como todos en estos tiempos difíciles que corren. Ninguna espada, por leal que fuera, leal como la mía, hubiese podido proteger a vuestro heredero en un territorio tan peligroso como Jaseth. La mejor oportunidad del príncipe Jorg residía en el anonimato.


  Contemplé la corte. Por lo visto a Makin no le había fallado la elocuencia. Sus palabras tuvieron cierto impacto.


  Mi padre se acarició la barba.


  —En tal caso tendrías que haber vuelto al castillo con un crío anónimo a tu cargo, sir Makin. Me pregunto por qué este viaje tuyo ha durado cuatro años.


  —El príncipe se había juntado con una banda de mercenarios, majestad. Se ganó su lealtad por sus propios méritos. Me dijo a las claras que si hacía ademán de llevármelo ellos me matarían, y que si lo hacía con disimulo, de noche, a traición, no dudaría en presentarse a todo el mundo allá donde fuéramos. Y lo creí, puesto que tiene la voluntad de un Ancrath.


  Pensé que había llegado el momento de pronunciarse.


  —Cuatro años en el camino te han proporcionado un capitán mejor —aseguré—. Hay mucho más que aprender sobre hacer la guerra de lo que pueda descubrirse en este castillo. Nosotros…


  —Falta de iniciativa, sir Makin —dijo mi padre, que no había apartado los ojos un instante de él. Me pregunté si habría abierto siquiera la boca. La ira le empañó la voz—. De haber ido yo en busca del chico, habría encontrado un modo de regresar con él de Jaseth en cosa de un mes.


  Sir Makin hizo una profunda reverencia.


  —Esa es la razón de que merezcáis el trono, majestad, mientras que yo no soy más que el capitán de la guardia de palacio.


  —Ya no eres el capitán de mi guardia —dijo mi padre—. Sir Galen sirve ahora en ese puesto, igual que sirvió a la Casa de Scorron.


  Galen inclinó levemente la cabeza ante Makin con una sonrisa burlona en los labios.


  —Tal vez quieras desafiar a sir Galen con objeto de recuperar tu anterior puesto —sugirió mi padre, que de nuevo se acariciaba la barba entrecana.


  Percibí que aquella sugerencia encerraba una trampa. Mi padre no quería ver a Makin en la corte.


  —Vuestra majestad ha escogido a su capitán —repuso Makin—. No se me ocurriría recurrir esa decisión con la espada. —También se lo había olido.


  —Compláceme. —Mi padre sonrió por primera vez desde nuestra entrada, una sonrisa fría—. La corte se ha aburrido mucho en tu ausencia. Nos debes un poco de diversión. Disfrutemos del espectáculo. —Hizo una pausa—. Veamos qué has aprendido en el camino. —De modo que me había escuchado.


  —Padre… —empecé a decir. Pero de nuevo me interrumpió. No había manera de imponerse a él.


  —Sageous, ocúpate del chico —ordenó.


  Y eso fue todo. El pagano volvió hacia mí su mirada y me condujo, manso como un cordero, hasta situarme de pie junto a él entre ambos tronos. Katherine me miró con sus ojos claros y se acercó a su hermana.


  Makin y Galen inclinaron la cabeza ante el rey. Se abrieron paso entre los cortesanos para dejarlos atrás, hasta llegar al lugar donde una estrella de mármol incrustada en el suelo, a unos tres metros de distancia, señalaba el centro de la sala del trono. Se situaron uno frente al otro, inclinaron la cabeza y desnudaron el acero.


  Makin empuñaba la espada de hoja larga que mi padre le había obsequiado cuando aceptó la capitanía de la guardia de palacio. Buen arma, acero indio oscuro y liviano, con antiguas runas de poder grabadas en la hoja. El tiempo que habíamos pasado en el camino había dejado muescas en la hoja. No conocía mejor espadachín que Makin, y desde luego no quería conocerlo allí.


  Sir Galen no hizo movimiento alguno. Aprestó la espada, pero como sin fuerzas. No vi marcas en la hoja, era una espada normal y corriente, forjada con el acero negro de los turcos.


  —«Nunca confíes en la espada de un turco…» —susurré.


  —«… porque el hierro turcomano absorbe los hechizos como una esponja y la hoja que forja tiene un borde amargo». —Terminó mi cita Sageous.


  Estaba a punto de replicar al pagano cuando el entrechocar de espadas reverberó en la sala. Makin avanzó sobre el teutón con una finta baja antes de lanzar un tajo alto. Makin esgrimía con naturalidad. La espada formaba parte de él, era un ser vivo desde la empuñadura hasta la punta. En cualquier pelea era consciente de dónde residía el peligro, así como de dónde refugiarse.


  Sir Galen paró y respondió al ataque. Las espadas centellearon y el estruendo del metal encontró un eco en la sala. Apenas podía seguir el duelo. Galen luchaba con gran precisión técnica. Lo hacía como alguien que a diario despertase al alba para entrenarse y librar duelos. Luchaba como quien da por sentado que vencerá.


  Se sucedieron un centenar de huidas de la muerte transcurrido un minuto del inicio del duelo. Reparé en que había aferrado con la derecha el tronco del árbol de cristal, frío al tacto. Al final de ese primer minuto comprendí que Galen vencería. Ese era su juego. Makin era tan brillante como él, pero, al igual que yo, libraba combates reales. Peleaba en el barro, lo hacía a través de pueblos consumidos por las llamas. Pertenecía al campo de batalla. Pero ese juego limpio, seco, de miras tan estrechas, era lo único para lo que vivía Galen.


  Makin se lanzó a por las piernas de Galen. Trazó un tajo demasiado directo y Galen se lo hizo pagar. La punta de su arma dibujó una línea roja en la frente de Makin. De haber estado ambos más cerca, el golpe le habría fracturado el cráneo.


  —De modo que abres la partida sacrificando tu caballo, príncipe Jorg —dijo Sageous a mi oído.


  Me sobresalté porque me había olvidado totalmente de él. Levanté la vista al pabellón verde que había sobre nosotros.


  —No me preocupan los sacrificios, pagano. —El húmedo tronco del árbol se me escurrió entre los dedos cuando lo toqué con la mano izquierda. El entrechocar del acero marcó el compás de nuestra conversación—. Pero únicamente sacrifico cuando hay algo que ganar a cambio.


  El árbol era más pesado de lo que había supuesto, y por un instante pensé que no podría derribarlo. Asenté bien los pies y arrimé el hombro. Cayó sin hacer ruido y se descompuso en un millar de añicos sobre los peldaños. Podría haber dejado ciega a la mitad de la aristocracia de Ancrath si los cortesanos hubieran estado mirando hacia el trono en lugar de seguir el transcurso de la pelea. Lo único que sucedió fue que los cristales se les clavaron en la espalda. La muchedumbre situada al pie de la tarima del trono se convirtió en un tropel sumido en el griterío. Las mujeres de noble cuna se pasaron la mano por el cabello adornado con tiara, y al apartarlas se mostraron ensangrentadas debido a los cortes. Los nobles calzados con escarpines de hilo de oro, vestidos a la última moda, daban saltitos aullando en la alfombra de cristales rotos.


  Sir Makin y sir Galen bajaron las espadas y observaron lo sucedido con cara de asombro.


  Cuando padre se levantó, todo el mundo guardó silencio por muchos cortes que hubiera sufrido.


  Todos exceptuándome a mí. Despegó los labios dispuesto a hablar, pero yo me adelanté.


  —Las lecciones que Makin aprendió en el camino no incluyen los juegos de torneo. Las guerras no las gana la justa ni la caballerosidad. Lo que Makin aprendió es lo mismo que yo aprendí. Por desdicha, sir Makin preferiría morir que ofender a su rey demostrándoselas. —No levanté la voz. Eso los mantuvo callados—. Padre, te mostraré qué es lo que he aprendido —continué tras volverme hacia él—. Yo me enfrentaré a tu mascota teutona. Si alguien con mi escasa experiencia puede derrotar a tu campeón, imagino que te satisfará restituir a sir Makin en el cargo, ¿no? —dije con un tono más coloquial, como si hablase a alguien en el salón de una taberna, con la esperanza de enfurecerlo.


  —Tú no eres un hombre, chico, y tu desafío supone un insulto a sir Galen que ni siquiera merece ser considerado. —Respondió airado, la mandíbula prieta. De hecho, no creo haberlo visto tan enfadado. En realidad, nunca lo había visto enfadado.


  —¿Un insulto? Es posible. —Una sonrisa asomó a mi rostro—. Pero soy un hombre. Cumplí la mayoría de edad hace tres días, padre. Ya puedo casarme. Una posesión valiosa. Y puedo pedir esta pelea como regalo de cumpleaños. ¿O darías la espalda a tres siglos de tradición de Ancrath y me negarías mi regalo por ser mayor edad?


  Le asomaron las venas del cuello y abrió y cerró las manos como si ansiara empuñar una espada. No me pareció contar con su buena voluntad.


  —Si muero, la sucesión es clara —continué—. Esta zorra tuya de los Scorron te dará un nuevo hijo y te habrás librado de mí. Ido para siempre, como mi madre y William. Y no tendrás que enviar al bueno del padre Gomst a patear por el fango para demostrarlo. —Aproveché la ocasión para inclinarme ante la reina—. No pretendo ofenderos, majestad.


  —¡Galen! —rugió mi padre—. ¡Mata a este demonio que no es hijo mío!


  Entonces eché a correr, aplastando bajo la suela de cuero duro las hojas esmeralda. Sir Galen se abalanzó hacia mí desde la estrella del centro de la sala, la espada hacia atrás, clamando por mi sangre. Pronto cubrió la distancia que nos separaba, pero el combate con Makin lo había cansado un poco. Aparté con fuerza a una anciana de mi camino, y cayó al suelo escupiendo la dentadura mientras las perlas de su collar llovían alrededor de ella.


  Dejé atrás a los cortesanos y seguí corriendo, apartándome de Galen. Había dejado de gritar, pero pude oírlo en pos de mí gracias al sonido de sus botas y la respiración trabajosa. Debía de superar el metro ochenta de altura, pero la armadura liviana y el hecho de estar fresco compensaban mis piernas más cortas. Mientras corríamos desenvainé la espada. Había suficientes encantamientos en el filo para dejar una muesca en esa hoja turca. Me deshice de ella. Me sobraba el peso.


  Me quedaba poco espacio. La pared izquierda se alzaba apenas a unos metros de distancia, mientras que Galen seguía a cierta distancia de mi espalda.


  Me dirigía hacia un guardia en particular, un tipo joven de patillas rubias que nos miraba boquiabierto. Cuando comprendió que no iba a apartarme de él ya era demasiado tarde. Lo golpeé con el avambrazo derecho. El golpe bastó para que se golpeara la nuca con la pared y se deslizara hasta el suelo sin mostrar mayor interés en la trifulca. Así la ballesta con la zurda, me di la vuelta y alcancé a Galen a la altura del puente de la nariz.


  El virote no lo atravesó de un lado a otro. Es una de las desventajas de tenerlos cargados, claro que no debía de hacer mucho que lo había tensado. Sea como fuere, la mayor parte del cerebro del teutón salió expulsada a gran velocidad por la parte posterior del cráneo y cayó muerto y más que muerto.


  El silencio hubiera sido total de no ser por los gimoteos de la anciana, que seguía tirada en el suelo junto a la tarima. Volví la vista hacia el tropel de nobles, llenos de cortes y ensangrentados, y a Galen, que yacía tendido con los brazos separados del cuerpo, así como a la ruinosa estampa del árbol de cristal que se extendía hacia las puertas de la sala del trono.


  —¿Le ha parecido a mi padre un espectáculo digno de verse? —pregunté—. Porque según parece, la corte se ha aburrido mucho en ausencia de sir Makin.


  Y por primera vez en la vida oí reír a mi padre. Al principio fue una risilla ahogada, pero fue subiendo de tono hasta convertirse en tal sonora carcajada que tuvo que agarrarse a los brazos del trono para ponerse en pie.
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  FUERA. —El ataque de risa de mi padre lo abandonó sin previo aviso, como cuando se apaga una vela de un soplo. Habló en mitad del silencio—: Todos fuera. Ahora hablaré con el chico. —El «chico», no «mi hijo». Ese detalle no se me escapó.


  Y se marcharon. Los encumbrados y poderosos, los nobles y las señoras de la nobleza, los guardias que ayudaron a los heridos, dos de ellos llevaron a rastras el cadáver de Galen. Makin la siguió, crunch, crunch, crunch por los cristales rotos, como si quisiera asegurarse de que estaba bien muerto. Katherine se dejó acompañar por un caballero. Hizo un alto al pie de la tarima y me dirigió una mirada como si acabara de verme tal como era. Le dediqué una reverencia burlona, un acto reflejo, como cuando se tira de espada ante el menor ruido. Me dolió ver el odio que había en su expresión, puro, sorprendente, pero a veces un poco de dolor es justo lo que necesitamos para cauterizar la herida, para desinfectar. Ella me vio y yo la vi a ella, libres ambos de fingimientos en ese instante vacío, recién casados desnudos la noche de bodas. Reconocí en ella la misma debilidad que sentí cuando cabalgamos por primera vez de vuelta a la verde campiña de Ancrath. Esa blanda seducción de la necesidad y el deseo, una ecuación de dependencia que se te mete bajo la piel, lenta y dulzona, para luego abrirte en canal a las primeras de cambio, cuando más necesitas de su fuerza. Ay, me dolió lo suyo, pero concluí la reverencia y la vi marcharse.


  También se retiró la reina, flanqueada por dos caballeros. Bajó con cierta torpeza por la escalera, un poco como un pato. Al andar vi que tenía la barriga hinchada. Era mi hermanastro, siempre y cuando Sageous acertase con sus predicciones. Heredero del trono si yo moría. Pero en ese momento no era más que un bulto, un apunte, aunque a veces no haga falta más. Recordé al hermano Kane del camino, y el corte en el bíceps que se hizo cuando tomamos el pueblo de Holt.


  —No es nada, pequeño Jorgy —dijo cuando me ofrecí a calentar al rojo un cuchillo—. Un granjero con un azadón herrumbroso. No irá a más.


  —Se está hinchando —repuse—. Necesita un hierro al rojo, si es que no es demasiado tarde.


  —Ni hablar, no pienso ponerme un hierro al rojo porque un granjero me haya dado con un azadón —dijo Kane.


  Y murió con dolor. Al cabo de tres días yacía con el brazo hinchado con el mismo grosor de mi cintura, supurando pus más verde que los mocos, y desprendiendo un hedor tan fuerte que hubo que abandonarlo para que muriera solo. «No irá a más», pero es que a veces el corte más superficial te muerde el hueso si no te encargas de solucionarlo con rapidez y decisión.


  No es más que un bulto. Vi alejarse a la reina.


  Sageous se quedó. No dejaba de mirar los restos del árbol. Cualquiera diría que acababa de perder a su amante.


  —Pagano, ve a cuidar de la reina —ordenó padre—. Puede que necesite calmarse.


  Una despedida pura y llana. Sin embargo, Sageous estaba tan distraído que no lo entendió. Apartó la mirada de los restos relucientes del tronco que yo había derribado.


  —Sire, yo…


  «¿Tú qué, pagano? ¿Quieres algo? No estás en posición de querer nada».


  —Yo… —Alcancé a comprender que aquello era nuevo para Sageous, acostumbrado a tener las cosas bajo control—. No tendríais que quedaros a solas, sire. El chi…


  «¿El chico? Vamos, hombre, escúpelo».


  —Tal vez no sea seguro.


  Era lo peor que podía decir. Supuse que el pagano llevaba tiempo muy seguro de su magia. Si de verdad se hubiera dedicado a aprender cómo pensaba mi padre, habría sabido que no debía sugerir que necesitaba protección en mi presencia.


  —Fuera.


  Pensara lo que pensase de mi querido progenitor, lo cierto es que siempre admiré su don para la palabra.


  La mirada que me dirigió Sageous trascendía el odio. Mientras que la de Katherine había canalizado una emoción pura, la del mago tatuado ofrecía una asombrosa complejidad. Claro que había odio en ella, pero también admiración, puede que incluso respeto, y otros sabores, todos ellos mezclados en sus templados ojos castaños.


  —Sire. —Se inclinó antes de dirigirse hacia la puerta.


  Ambos lo estuvimos observando en silencio mientras cubría la distancia que lo separaba de la salida a través de la alfombra de cristal, salpicada de vez en cuando ora por un abanico abandonado, ora por una peluca empolvada. Las puertas se cerraron tras él con el sordo y metálico golpe del bronce sobre bronce. Una cicatriz en la pared tras el trono me llamó la atención. Una vez arrojé con fuerza un martillo que no alcanzó su objetivo. Allí fue a parar. Aquel debía de ser el día de las viejas cicatrices, los sentimientos de antaño.


  —Quiero Gelleth —dijo mi padre.


  Tenía que admirar su capacidad para desconcertarme. Ahí estaba yo, armado de acusaciones, lastrado por todos mis pasados que él ni siquiera había querido mirar de reojo, preocupado por el futuro.


  —Gelleth pende de Castillo Rojo —dije. Era una prueba. Esa era la forma que teníamos de hablar. Cada conversación era una partida de póquer, cada línea una apuesta, un farol, un subo a, un lo veo.


  —Los trucos de salón son estupendos. Mataste al teutón. No pensé que fueras capaz de algo semejante. Has escandalizado a mis cortesanos, aunque ambos sabemos cómo son y lo que valen. Pero ¿puedes llegar lejos cuando es necesario? ¿Puedes darme Gelleth?


  Le sostuve la mirada. No había heredado sus ojos azules, sino los de mi madre. Había todo un invierno en sus ojos. Nada más. Yo era incluso capaz de ahondar en la plácida mirada de Sageous y encontrar más cosas, pero no había en los ojos de mi padre más que una estación fría. Creo que allí era donde residía el temor, en la falta de curiosidad. He visto la maldad en más de una ocasión, y también el odio, encarnados en mil y una formas posibles. He visto el brillo febril en los ojos de un torturador, la luz mórbida, pero incluso allí había cierto consuelo, la aspiración de ese resquicio de humanidad, a veces inconsciente, de alcanzar la redención. Puede que el torturador empuñase el hierro al rojo, pero al menos sentía curiosidad, al menos le importaba el grado de dolor que causaba.


  —Puedo darte Gelleth —dije.


  Pero ¿sería capaz? Probablemente no. De todos los vecinos de Ancrath, Gelleth era el más inexpugnable. Probablemente el señor de Gelleth tenía aspiraciones más legítimas al trono del Imperio que mi padre. No muchos nobles de los cientos que aspiraban podían igualarse a Merl Gellethar.


  Vi mi mano en el puño de la daga. Ansiaba desenvainar el templado acero, hundirlo en su cuello, gritarle a la cara, encender sus fríos ojos.


  «¡Mercadeaste con la muerte de mi madre, pedazo de cabrón! Y con la sangre de tu propio hijo. Apenas acababa de enfriarse el dulce William cuando pactaste para olvidarlo. Todo a cambio de unos derechos de comercio fluvial».


  —Necesitaré un ejército —dije—. Castillo Rojo no caerá con facilidad.


  —Te confiaré la Guardia del Bosque. —Padre extendió las manos sobre los brazos del trono y se recostó en él, expectante.


  —¿Doscientos hombres? —Cerré la mano en torno a la daga. Doscientos hombres contra Castillo Rojo, cuando tal vez no bastase con diez mil.


  »También me acompañarán mis hermanos —dije, atento a su mirada. El invierno ni siquiera pestañeó, no sufrió el menor sobresalto ante la palabra «hermano». La debilidad que anidaba en mi interior quiso hablar de Will—. Tendrás Gelleth. Te daré Castillo Rojo. Te daré la cabeza de lord Gellethar, y tú, a cambio, me entregarás al pagano.


  «Y me tratarás como a un hijo».
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  MAKIN y yo nos sentamos a la mesa de la taberna El ángel caído, con una buena jarra de cerveza y la voz rota de un bardo que se esforzaba por hacerse oír entre todo aquel estruendo. A nuestro alrededor, los hermanos se mezclaban con los vecinos de la parte baja de la ciudad: jugaban, se daban atracones de comida o se iban de putas. Rike se sentaba cerca de nosotros, con la cara hundida en un pollo asado. Daba la impresión de pretender inhalarlo.


  —¿Has visto Castillo Rojo, Jorg? —preguntó Makin.


  —No.


  El capitán miró su jarra. No la había tocado. Por un instante nos quedamos escuchando el ruido que hacía Rike al masticar los huesos de pollo.


  —¿Y tú? —pregunté.


  Cabeceó lentamente en sentido afirmativo y se recostó en la silla, con la vista puesta en las linternas que colgaban junto a la puerta de entrada.


  —Servía de escudero de sir Reilly cuando llevamos un mensaje a lord Gellethar. Nos alojamos una semana en el recinto de invitados de Castillo Rojo, antes de que Merl Gellethar se dignase a recibirnos. Su sala del trono deja en ridículo la de tu padre.


  El hermano Burlow se nos acercó con paso inseguro y la tripa asomando por encima del recio cinto. Llevaba en una mano un muslo de carne, y en la otra dos jarras que espumeaban sobre sus nudillos.


  —¿Qué me dices del castillo? Si quieres que te diga la verdad, me importa una mierda lo grande que sea la sala del trono comparada con la de mi padre.


  Makin jugueteó distraído con la jarra, pero no bebió.


  —Es un suicidio, Jorg.


  —¿Tan mal pinta?


  —Peor —respondió.


  Una prostituta pintarrajeada, con el pelo teñido con alheña y los labios rojos, se sentó sobre el regazo de Makin.


  —¿Dónde has escondido la sonrisa, guapo? —Aprisionadas por el corpiño de encaje tenía un buen par de tetas firmes que invitaban a hundir el rostro en ellas—. Estoy segura de que la encontraré. —Sus manos desaparecieron entre la falda vaporosa, en dirección a la cintura de Makin—, Sally se encargará. Mi guapo caballero no necesita chicos que le calienten la cama. —Dirigió una fugaz mirada celosa en mi dirección.


  Makin la arrojó al suelo.


  —Se levanta sobre una montaña. Lo que asoma por encima de la roca son unas murallas tan altas que te acaba doliendo el cuello solo de mirar largo rato las almenas. —Makin rodeó la jarra con ambas manos, los dedos entrelazados.


  —¡Ay! —La prostituta se levantó del húmedo suelo de tablones de madera y se limpió las manos en el vestido—. ¡No tenías por qué hacer eso!


  Makin ni siquiera se molestó en mirarla. En lugar de ello, clavó en mí sus ojos oscuros.


  —Las puertas son de hierro, con un grosor equivalente al largo de una espada. Y lo que se alza sobre el terreno no supone sino una décima parte del conjunto. En sus criptas hay provisiones para años.


  La tal Sally demostró ser una auténtica profesional. Me transfirió sus atenciones con una habilidad que cualquiera hubiese pensado que todo aquel rato yo había sido en realidad el objeto de sus afectos.


  —¿Y quién eres tú? —Se me acercó, me pasó la mano por el pelo—. Demasiado guapo para ser mercenario —dijo—. Ya tienes edad de aprender a estar con una chica, y Sally puede enseñarte.


  Había acercado los labios a mi oído y me escupía pequeñas gotas de saliva en el cuello. Me alcanzó el olor a limoncillo, que predominaba sobre el hedor a cerveza y su mal aliento.


  —¿Cuántos hombres serían necesarios para derribar ese lugar sobre el mismísimo lord Gellethar? —pregunté.


  Makin volcó de nuevo la atención en las linternas mientras le palidecían los nudillos en torno a la jarra. A nuestra espalda, Rike lanzó un rugido, seguido rápidamente por el ruido de una mesa astillada cuando un cuerpo se estrelló contra ella a gran velocidad.


  —Si tuvieras diez mil hombres —dijo Makin, levantando la voz para imponerla al estruendo que siguió a continuación—. Diez mil hombres, decía, bien pertrechados y abastecidos, con máquinas de asedio, muchas piezas de asedio, quizá te llevaría un año tomar la plaza. Eso si logras mantener a sus aliados al margen. Con tres mil hombres lograrías que se rindiese con el tiempo.


  Alcancé la mano de Sally cuando la deslizó por mi estómago en dirección al cinto. Le torcí un poco la muñeca, y se me puso delante al tiempo que lanzaba un grito agudo. Tenía los ojos verdes, como los de Katherine pero más pequeños y algo turbios. A pesar del maquillaje, tuve la impresión de que no era tan mayor como había pensado al principio, tal vez unos veinte años, ni uno más.


  —¿Y si descubrimos un modo de entrar? ¿Qué me dirías en ese caso, hermano Makin? ¿Cuántos hombres necesitaríamos para tomar Castillo Rojo si yo me encargase de abrirles la puerta? —Lo dije a la cara de Sally, que distaba apenas unos centímetros de la mía.


  —La guarnición cuenta con novecientos soldados, la mayoría veteranos. Envía a los novatos a la frontera y los recupera cuando se han bregado. —Makin apartó la silla de la mesa arrastrándola sobre el suelo—. Pero ¿qué hijo de la gran puta me ha tirado eso? —voceó.


  Seguí retorciendo la muñeca de la prostituta. Cerré la otra mano en torno a su cuello y me la acerqué aún más.


  —Esta noche te llamarás Katherine, y ya puedes enseñarme qué hacer con una chica.


  Parte de la turbiedad de sus ojos se vio remplazada por el miedo. No me importó. Disponía de doscientos hombres y carecía de una puerta secreta que nos llevase al interior de Castillo Rojo, así que me pareció de lo más natural que al menos hubiese alguien capaz de preocuparse por algo.
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  SE me movió otra vez el libro. Digo que es mío, pero en realidad es robado, lo sustraje de la biblioteca de mi padre cuando abandonamos Castillo Alto. El libro se abalanzó sobre mí, amenazándome con cerrarse en mis narices.


  —Estate quieta, maldita seas —dije.


  —Mmmgff. —Sally murmuró en sueños y apoyó la cabeza en la almohada.


  Coloqué de nuevo el libro en su trasero y le separé un poco las piernas con los codos. Por encima del borde del libro alcancé a ver la columna vertebral que recorría la espalda de Sally hasta los rizos de pelo rojo. No estaba del todo seguro de que el texto que tenía ante mí fuese más interesante que lo que había debajo.


  —Aquí dice que en Gelleth hay un valle llamado cañada de Leucrota —dije—. Está en los yermos que se extienden al pie de Castillo Rojo.


  La luz matutina se filtraba por la ventana abierta. Reinaba un ambiente fresco, pero no frío; era como el sabor amargo de la cerveza.


  —Mmm. —Sally gimió con el rostro pegado a la almohada.


  La había dejado agotada. Cuando eres joven puedes cansar incluso a las putas. No estaba acostumbrado a usar el tiempo con una mujer. La mezcla me pareció agradable. Eso de hacer cola no va conmigo, y tampoco tener que terminar antes de que las llamas se extiendan por todo el edificio. ¡Y la buena voluntad! Eso también era nuevo para mí, por mucho que hubiese pagado por ello. A oscuras imaginé que era gratis.


  —Algo de griego antiguo sé. La leucrota es un monstruo que habla con voz humana para atraer a sus presas. —Incliné el cuello para darle un mordisco en la parte posterior del muslo—. Y que yo sepa, cualquier monstruo que habla con voz humana es humano. O lo había sido.


  Me colgaban los pies por el borde de la cama. Moví los dedos. A veces eso ayuda.


  Cogí el más antiguo de los tres libros que había robado. Era un texto de los Constructores, en hojas de plástico, arrugadas por un incendio del pasado. Los estudiosos del este pagarían un centenar de monedas de oro por cualquier texto perteneciente a los Constructores, pero yo contaba con sacar un provecho mayor que ese.


  El tutor Lundist me había enseñado la lengua de los Constructores. La aprendí en un mes, de lo que él había alardeado ante cualquiera que estuvo dispuesto a escucharlo, hasta que mi padre le cerró la boca con una de sus miradas desabridas tan propias de él. El viejo Lundist dijo que yo sabía la lengua de los Constructores tan bien como cualquier otra persona del imperio desgarrado. A pesar de eso, fui incapaz de entender la mitad de las palabras del librillo que había robado.


  Leí el Top Secret que figuraba en la cabecera y el pie de todas y cada una de las páginas, pero no reconocí voces como «neurotoxicología», «carcinógeno», «mutógeno». Tal vez llamaban así a sus sombreros. Ni siquiera a estas alturas sé qué significan. Pero las que reconocí me parecieron de lo más interesante: «Armas», «Reserva de existencias», «Destrucción masiva». La penúltima página incluía un reluciente mapa cubierto de curvas de nivel y elevaciones. El tutor Lundist también me enseñó un poco de geografía. Lo necesario para relacionar ese modesto mapa con Vistas desde Castillo Rojo, cuyo lomo encuadernado en cuero descansaba en la rajita que la buena de Sally tenía bajo ese mordisqueable trasero suyo.


  Pero incluso cuando entendía las palabras sueltas de los Constructores, las frases carecían de sentido: «A estas alturas, la fuga de las armas binarias es endémica. Los compuestos unitarios, más ligeros que el aire, muestran escasos efectos tóxicos, aunque la rosiosis se haya convertido en un síntoma común».


  O, también en la misma página: «Los efectos mutágenos son habituales corriente abajo de los derrames binarios». Recurrí a mis conocimientos de griego para aventurar el significado de aquellas palabras, pero no me pareció razonable. Quizá había robado un antiguo libro de cuentos.


  —¡Jorg! —aulló Makin al otro lado de la puerta—. Ha llegado la escolta para llevarte a la Guardia del Bosque.


  Sally se sobresaltó al oír eso, pero yo la obligué a seguir tumbada.


  —Diles que esperen —respondí.


  La Guardia del Bosque no iba a serme de mucha utilidad, a menos que tuvieran diez mil amigos dispuestos a acompañarnos.


  —Santo Dios, estoy hecha polvo. —Sally intentó incorporarse de nuevo—. ¡Pero…! Si ya es de día. Sammeth va a matarme.


  —He dicho que te estés quieta, maldita sea. —Tomé una moneda de la bolsa que había encima de la mesa y se la arrojé—. Eso es para que se lo des a ese condenado Sammeth.


  Volvió tumbarse con una protesta fingida.


  —La fuga de las armas binarias… —Como si pronunciar aquellas palabras fuese a proveerlas de significado.


  —Entonces ¿te vas a Castillo Rojo? —preguntó Sally, ahogando un bostezo.


  Levanté la mano para darle un cachete y que se callara. Claro que ella no me vio y Una historia de Gelleth me bloqueaba el lugar más adecuado.


  —Saluda de mi parte a toda esa gente rubicunda —dijo.


  «Rosiosis».


  Llevé la mano hacia su cadera.


  —¿Rubicunda?


  —Oh, oh…


  Sentí un meneo bajo la palma de la mano, que cerré con más fuerza.


  —¿Gente rubicunda?


  —Claro. —Un gimoteo irritado le tiñó la voz—. ¿Por qué crees que lo llaman Castillo Rojo?


  Me incorporé en la cama.


  —¡Makin! ¡Ven aquí! —Grité lo bastante alto para que me oyera toda la taberna. No tardó en presentarse con una mano en la empuñadura de la espada. Cuando vio a Sally tendida y desnuda se le dibujó una sonrisa en los labios, pero no apartó la mano del arma.


  —Mi príncipe.


  Al oír eso, Sally intentó levantarse de nuevo. Casi logró ponerse a cuatro patas, momento en que el libro salió despedido.


  —¿Príncipe? ¡Nadie mencionó que fuera un príncipe! ¡No es un maldito príncipe!


  Volví a tumbarla.


  —Respecto a esa conversación que tuvimos ayer, Makin…


  —¿Sí?


  —¿Algún detalle que quieras añadir a la descripción que me hiciste? ¿Algo relativo a los novecientos veteranos? —insistí.


  Por un instante me miró pasmado, con la misma expresión idiota de Maical.


  —¿Algo relacionado con la pauta de colores? —pregunté, dispuesto a darle una pista.


  —Ah. —Sonrió—. ¿Por los sonrojados? Sí, están colorados como una langosta al fuego, todos y cada uno de ellos. Dicen que se debe a algo que lleva el agua que beben. Pensé que lo sabías.


  «Rosiosis».


  —No tenía ni idea.


  —En tal caso, tu padre tendría que haber ahorcado al tutor Lundist —dijo Makin—. Porque eso lo sabe todo el mundo.


  «Monstruos bajo tierra».


  —¡Primera noticia de que este sea príncipe! —protestó Sally, airada.


  —Te han echado un real polvo. —Makin se inclinó levemente ante ella.


  «Arriba Castillo Rojo con sus rubicundos soldados».


  Me levanté de la cama.


  «Reserva de armas».


  «Fuga».


  —Así pues, ¿listos para partir? —preguntó Makin.


  Eché mano de los calzones. Sally rodó sobre sí cuando me los ataba a la cintura, lo que no ayudó en absoluto. Contemplé su desnudez, el modo en que el sol se le reflejaba en la piel. Me pregunté si debía jugarme la Guardia del Bosque y a mis hermanos por un puñado de conjeturas y suposiciones acerca del oscuro significado de unas pocas palabras…


  —Diles que en una hora. —Mis dedos pasaron de atar a desatar—. Estaré listo dentro de una hora.


  Sally se tumbó de espaldas entre las almohadas con una sonrisa en los labios.


  —Conque príncipe, ¿eh?


  De pronto me pareció que volver a la cama era lo mejor que podía hacer.


  


  Capítulo 24
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  HOLA, capitán Coddin! —bajé la escalera de bastante buen humor poco antes del mediodía.


  El capitán me dirigió un saludo tenso, tan prietos los labios que le dibujaron en el rostro una línea imperceptible. Entre los más jóvenes de mis hermanos, Roddat, Jobe y Sim dormían la mona en un rincón. Alcancé a distinguir a Burlow bajo una mesa, roncando.


  —Pensé que a estas horas habrías vuelto al Vado de Chelny, capitán, para proteger nuestra frontera de las incursiones de villanos y bribones —dije con tono alegre.


  —Se puso de manifiesto cierta insatisfacción con mi desempeño del puesto. En la corte se alzaron algunas voces que apuntaron a que últimamente había dejado pasar a demasiados villanos y bribones. Se me han asignado labores de escolta en Crath. —Señaló la puerta que daba a la calle—. ¿Estás listo, príncipe Jorg?


  Llegué a la conclusión de que aquel tipo me caía bien, lo cual me sorprendió. La gente no suele caerme bien de buenas a primeras, así que culpé de ello a mi buen humor. Nada te ablanda tanto como pasar la noche con una puta.


  De modo que Coddin y sus cuatro soldados nos condujeron por la puerta oeste. Me hice acompañar por Makin, por supuesto, y Elban, porque a pesar de lo veterano que era, no había muchos hermanos que tuviesen la mitad de cerebro que él. También avisé al nubano. No sé muy bien el porqué, pero lo vi sentado en la barra, comiendo una manzana con la ballesta cruzada en el regazo, y pensé que quería que me acompañara.


  Tomamos el camino viejo en dirección al bosque de Rennat, situado a unos veinte kilómetros en línea recta, y más recto el camino viejo no puede ser, pues sigue la línea que los romanos trazaron en una era pretérita.


  Coddin cabalgaba al frente, flanqueado por sus muchachos, y nosotros íbamos detrás disfrutando del día. Makin animó a Saltafuegos a acompasarse a Gerrod, momento en que ambos aprovecharon para intercambiar cualesquiera que fuesen las advertencias que cruzaban los buenos corceles.


  —Tendrías que haber dejado a sir Galen de mi cuenta, Jorg —me regañó Makin.


  —¿Crees que habrías podido con él? —pregunté.


  —No. Ese teutón sabía manejar la espada —admitió Makin, que se limpió los labios con el dorso de la mano—. Nunca había cruzado el acero con un adversario más capacitado.


  —Que no el mejor —apunté.


  Se impuso entre ambos un silencio momentáneo que Elban quebró.


  —¿Makin topó con un adversario a quien no podía vencer? ¿Sir Makin? No me lo creo. —Debido al ceceo, pronunció «cir» en lugar de «sir».


  Makin se volvió en la silla para encararse a Elban.


  —Pues créelo. El campeón del rey me tenía a su antojo, pero Jorg lo venció. —Llamó la atención del nubano con un gesto—. Con una ballesta. Te habrías sentido orgulloso de él.


  El nubano acarició con la mano negra las incrustaciones metálicas del arma, tocando los rostros de sus deidades paganas.


  —No hay orgullo en esto, Makin.


  Nunca pude descifrar la expresión del nubano. De pronto parecía simplón como Maical, y en un abrir y cerrar de ojos cobraba mayor profundidad que un pozo. A veces era ambas cosas al mismo tiempo.


  —Maical —dije al acordarme—. ¿Qué fue al final de nuestra idiota mascota? ¿Murió? —Había olvidado preguntar qué había sido de él.


  —Lo dejamos en Norwood, Jorth. Con la herida en las tripas que tenía debió de haberse muerto, pero aguantaba sin dejar de gemir —explicó Elban. Se secó la saliva de la barbilla.


  —Tonto hasta para morir —dijo Makin con una sonrisa torcida—. Tuvimos que llevarlo a rastras a una casa situada en las afueras de la ciudad. Pequeño Rikey estaba por rematarlo, solo para dejar de oírlo.


  Ese comentario nos arrancó sonoras carcajadas.


  —En serio, Jorg, no tendrías que haber llamado la atención de Galen —insistió Makin—. Ahora estarías a buenas con la corte. Recuerda que sigues siendo el heredero del trono. Con el tiempo harás tuya a esa insolente princesa. Castillo Rojo equivale a una sentencia de muerte, y todo por derribar ese absurdo árbol de cristal. Bueno, y por decir que su esposa era una zorra. Tu padre no es muy dado a perdonar.


  —Makin, tendrías razón en todo lo que dices si limitase mi ambición a «estar a buenas con la corte». En ese caso hubiera dejado que el teutón te hiciese picadillo. Por suerte para ti, quiero ganar la guerra de los Cien, reunificar el imperio desgarrado y coronarme emperador. Y si pretendo lograr tal cosa, la conquista de Castillo Rojo con doscientos hombres debería ser pan comido.


  Almorzamos junto a un mojón en la linde del bosque. Cordero obtenido en las despensas de El ángel caído. No habíamos dejado de limpiarnos la grasa de los dedos cuando emprendimos la marcha bajo los árboles —principalmente robles y hayas imponentes—, que adoptaban tonalidades carmesí al recibir el beso de la helada otoñal. Al cabalgar bajo esas ramas, mientras los cascos de los caballos pisaban las hojas secas y el aliento de los animales formaba nubes de vapor ante nosotros, volví a sentir ese dulce tirón que se me hundía bajo la piel. Dicen que un hombre es capaz de viajar toda una vida sin poder huir del hechizo de los valles de Ancrath.


  Bostecé con un sonoro crujir de mandíbula. Aquella noche no había descansado mucho precisamente. Cubierto por la capa, dejé que con su paso Gerrod me zarandeara con suavidad.


  Me puse a pensar en los brazos tersos, en la suavidad de su piel. Mis labios pronunciaron su nombre como deseando saborearlo.


  —¿Katherine? —preguntó entonces Makin. Levanté la cabeza y lo vi mirándome con una ceja enarcada, esa expresión irritante que lo caracterizaba.


  Aparté la vista. A nuestra izquierda se extendían los zarzales en torno a los troncos de los olmos. Una noche de tormenta había aprendido una dura lección entre los espinos. No solo era la belleza de la tierra lo que tiraba de mí.


  Mátala.


  Me di la vuelta en la silla, pero Makin se había rezagado para bromear con el nubano.


  Mátala y vivirás en libertad para siempre.


  Tuve la impresión de que la voz provenía de la oscuridad que cubría la parte baja de los zarzales, que hablaba con una voz más tenue que el crujir de las hojas secas.


  Mátala. Una voz antigua, adusta, a salvo de la piedad. Por un instante vi a Katherine con la dentadura ensangrentada y una expresión de sorpresa en los ojos. Sentí el tacto del cuchillo en mi mano, la presión de la empuñadura hundida en su estómago, y la sangre cálida que me fluía por los dedos.


  Un veneno sería más discreto. Obra a distancia.


  Esa última voz… Pudo ser la mía, o la del zarzal, porque empezaron a sonarme igual.


  La fuerza requiere sacrificios. Toda debilidad conlleva un precio. Esa no era mía. Habíamos dejado atrás el zarzal y el día había empezado a enfriarse.


  La Guardia del Bosque nos encontró con rapidez. Me hubiera preocupado que no lo hiciese. Una patrulla compuesta por seis hombres, todos ataviados con prendas negras y verdes, asomaron de los árboles y nos pidieron explicaciones relativas a nuestra presencia en aquel camino real.


  No dejé que Coddin me presentara.


  —Vengo a ver al maestre de la guardia —dije.


  Los guardias cruzaron miradas. Estoy seguro de que nuestro aspecto dejaba mucho que desear, puesto que tan solo Makin parecía provenir de la corte después de haberse acicalado para personarse ante mi querido progenitor. Yo llevaba puesta mi vieja armadura de placas, y Elban y el nubano… En fin, con la pinta que llevaban podrían haberles echado la soga al cuello sin molestarse en someterlos a juicio previo.


  Entonces intervino Coddin.


  —Este es Jorg, príncipe de Ancrath, heredero del trono.


  Sus palabras, por mucho que me costase encajarlas, tenían un gran peso específico. Los guardias nos miraron con cara de asombro.


  —Viene a ver al maestre de la guardia —insistió Coddin, poco dispuesto a perder el tiempo.


  Eso hizo que se pusieran en marcha y nos condujeran bosque adentro por una serie de senderos abiertos por los animales. Los seguimos en fila de a uno, cabalgando hasta que me cansé de que me dieran en la cara todas esas ramas y desmonté del caballo. Los guardias mantuvieron el paso vivo, mostrando poco interés por los miembros de la realeza o quienes iban cubiertos con armadura pesada.


  —¿Quién es el maestre de la guardia? —pregunté con la respiración trabajosa, causando tal estruendo que hubiera podido despertar a los osos que invernaban.


  Uno de los guardias volvió la vista atrás. Era un veterano de extremidades nudosas como las ramas de los árboles.


  —Lord Vincent de Gren. —Escupió en los arbustos para mostrar el respeto que sentía hacia su superior.


  —Tu padre lo nombró para el puesto esta primavera —explicó a mi espalda el capitán Coddin—. Supongo que fue su modo de castigarlo por algo.


  La Guardia del Bosque tenía su cuartel general junto a la cascada de Rulow, en la llanura donde el río Temus serpenteaba antes de hacer acopio de coraje para dar el salto de sesenta metros sobre el lecho de roca. Lo formaban una docena de cabañas grandes con suelo de madera y las paredes levantadas con troncos. Un molino abandonado servía como torre del homenaje del maestre de la guardia. Estaba construido con bloques de granito y dominaba la cascada.


  Un par de docenas de guardias asomaron para ver marchar a nuestra columna en dirección a la torre. Supuse que no habría gran cosa que ver por esos lares y que aquello era lo más destacable que había sucedido en días.


  Un veterano guardia entró en el molino para anunciarnos mientras atábamos las monturas. Puesto que no salió inmediatamente, tuvimos que esperar. Soplaba un viento helado que agitaba las hojas secas. Los guardias aguardaron con nosotros. El viento les sacudía las capas verde oscuro. La mayoría de ellos llevaban arcos cortos. Un arco largo se traba en las ramas, y en el bosque nunca necesitas cubrir largas distancias con el arma. Allí no había Robin Hoods, y los guardias no formaban precisamente una alegre banda. Lo más probable es que mataran sin pensar a cualquiera que se pasase de la raya.


  —Príncipe Jorg. —Se abrió la puerta del molino y un hombre cubierto de armiño salió con los pulgares al cinto de placas doradas.


  —Lord Vincent de Gren, supongo. —Le ofrecí mi sonrisa más hipócrita.


  —¡De modo que has venido a decirnos que tenemos que morir a causa de la absurda promesa que un hijo hizo a su padre para impresionarlo! —exclamó lo bastante alto para que todo el claro lo oyera.


  Eso se lo concedo a lord Vincent: era de los que iban al grano y no se andaban con chiquitas. Esa es una cualidad que me gusta, de veras que sí, pero no me gustó nada cómo lo dijo. Lord Vincent tenía una cara rara de cojones, como si el mundo le supiese a vinagre en el paladar, lo que era extraño, porque tenía esa forma de bola de manteca que acabas tragándote con los ojos cerrados y cara de asco después de cubrirlo en capas y capas de armiño. Le eché unos treinta años, pero con los gordos cuesta decirlo: no tienen piel para gastarla en arrugas.


  —Veo que las noticias vuelan. —Me pregunté si mi padre quería más aún que fracasara que conquistar Castillo Rojo. En cierto modo, el hecho de que me atribuyera la posibilidad de lograrlo hubiese supuesto todo un cumplido. Pero no, eso olía a obra de mujer, puede que la misma que aún se resentía de que la hubiese llamado «zorra de los Scarron». Una mujer dada a sonsacar secretos postcoitales. Alguien capaz de enviar luego jinetes al bosque de Rennat. Incluso a Gelleth.


  Me acerqué a él.


  —Me pregunto, mi señor De Gren, si tus hombres me seguirían hasta la muerte. Me tiene impresionado que te hayas granjeado tan pronto su respeto. He oído que la Guardia del Bosque está formada por gente con redaños y que son duros como clavos. —Le pasé el brazo por los hombros, lo que no le gustó, pero es que cuando eres príncipe puedes hacer cosas así—. Demos un paseo.


  No le di opción. Lo llevé corriente abajo, en dirección a la resplandeciente línea donde desaparecía el río Temus, remplazado por la brumosa calina.


  —¡Seguidnos! —ordené—. La nuestra no es una reunión privada.


  Así llegamos hasta el saliente de piedra húmeda, a quince metros de distancia del molino, donde las aguas saltaban blancas sobre las rocas, dispuestas a arrojarse al vacío de la cascada de Rulow.


  —Príncipe Jorg, yo no… —empezó a decir lord Vincent.


  —¡Eh, tú, ven aquí! —aparté el brazo de los hombros de DeGren y señalé al veterano guardia que antes había pronunciado con disgusto el nombre del maestre de la guardia. Tuve que gritar para imponer la voz al estruendo del agua.


  El viejo soldado se nos acercó.


  —¿Quién es este orgulloso ejemplar de guardia, maestre de la guardia? —pregunté.


  El rostro de un gordo está especialmente dotado para las emociones, o al menos el de lord Vincent lo estaba. Distinguí sus pensamientos cruzándole la frente, temblándole en la papada, aplastados en los pliegues del cuello.


  —Bueno…


  —Cuentas con un total de doscientos de estos pordioseros bajo tu mando. Cómo iba a esperar que te supieras el nombre de todos ellos —dije exudando simpatía—. ¿Cómo te llamas, guardia?


  —Keppen, alteza —respondió el hombre. Daba la impresión de querer estar en cualquier otra parte, y estaba alerta, como buscando una salida.


  —Ordénale saltar, maestre de la guardia —dije.


  —¿Co… Cómo? —Lord Vincent palideció en un abrir y cerrar de ojos.


  —Que salte —repetí—. Ordénale que salte a la cascada.


  —¿Qué? —Lord Vincent debía de tener dificultades para oír debido al estruendo del agua.


  Keppen había apoyado la mano en el puño de la daga. Tipo listo.


  —Si todos tus hombres van a morir por la absurda promesa que un chico ha hecho a su padre, pues digo yo que es buena cosa que ese chico se asegure de que seguirán sus órdenes cuando estas supongan una muerte segura —expliqué—. Y si vuelves a preguntar qué estoy diciendo, tendré que rajarte como a una langosta, aquí y ahora.


  —¿Có…? Pero mi príncipe… Príncipe Jorg… —Intentó reír.


  —¡Ordénale saltar ahora mismo! —grité a la cara de DeGren.


  —¡Sal… Salta!


  —¡No, así no! Pon algo de convicción, coño. No va a saltar si lo que planteas es una sugerencia.


  —¡Salta! —Lord Vincent recurrió esta vez a un tono más imperioso.


  —Mucho mejor —admití—. Otra vez, y con más sentimiento.


  —¡Salta! —gritó lord Vincent al veterano Keppen. Recuperó el color; es más: se puso colorado como un tomate—. ¡Salta! ¡Salta, maldito seas!


  —¡Antes me dejo dar por el culo! —respondió Keppen. Sacó el cuchillo, más de un palmo de mortífero acero, y reculó, cauto.


  Me encogí de hombros.


  —No me sirve, lord Vincent. ¡No estoy nada contento con el resultado! —Y de un decidido empujón lo arrojé al vacío. Ni siquiera lanzó un quejido. Tampoco oí el chapoteo.


  Entonces me moví con rapidez. Dos pasos me acercaron a Keppen, a quien aferré de la garganta mientras que con la otra mano le inmovilizaba la muñeca, manteniendo el cuchillo a distancia. Logré sorprenderlo y me bastó con dar otro paso para tenerlo de espaldas al borde del precipicio, con los talones en el vacío. Solo mis manos evitaban que cayera.


  —Bueno, Keppen, ¿estás dispuesto a morir por tu nuevo maestre de la guardia? —dije, sonriéndole, aunque no creo que se diera cuenta—. Esta es la parte donde respondes que sí. Y será mejor que lo digas con sentimiento, porque hay un montón de cosas peores que sufrir una muerte rápida.


  Dijo que sí. Noté la respuesta estrangulada bajo los dedos.


  —Coddin —llamé, señalándolo—. Acabas de convertirte en el nuevo maestre de la guardia.


  Aparté a Keppen del saliente y caminé de vuelta al molino. El resto me siguió.


  —Si os pido que muráis por mí, lo que espero es que preguntéis dónde y cuándo —dije—. Pero no creáis que tengo la menor prisa por que llegue ese momento. Sería un desperdicio. La Guardia del Bosque está formada por los doscientos soldados más peligrosos de que dispone Ancrath, sea mi padre consciente o no.


  No todo era pura adulación. En el bosque ellos eran lo mejor de que disponíamos. Con un buen maestre de la guardia eran el arma más afilada de nuestro arsenal. Gente demasiado lista para saltar al vacío sin saber el porqué.


  —El maestre de la guardia Coddin os llevará a Gelleth. —Vi que más de uno torcía el gesto al oír eso. Por largo que hubiese sido el salto de lord Vincent, yo seguía siendo un muchacho, y asaltar Castillo Rojo no dejaba de ser un suicidio—. Os acercaréis a treinta kilómetros de Castillo Rojo, ni una más. Pasaréis dos semanas en los bosques de Otton, talando madera para construir máquinas de asedio y acabando con cualquier patrulla que pueda hostigaros. El maestre de la guardia Coddin os pondrá al corriente de lo demás llegado el momento.


  Les di la espalda y abrí la puerta del molino.


  —¡Coddin, Makin!


  Me siguieron al interior. El recibidor daba a un acogedor comedor, en cuyo centro había una mesa con ganso frío, pan y manzanas. Tomé una.


  —Gracias, príncipe Jorg —Coddin me ofreció otra de sus secas inclinaciones de cabeza—. Salvado de mis responsabilidades como escolta en Ancrath, ahora podré disfrutar del invierno corriendo por el bosque de Gelleth. —La promesa de una sonrisa pasó fugaz por la comisura de sus labios.


  —Yo te acompañaré. Disfrazado. Es un secreto que te asegurarás de filtrar —dije.


  —Y en realidad, ¿adónde iremos? —preguntó Makin.


  —A la cañada de Leucrota —respondí—. Allí hablaremos con los monstruos.


  


  Capítulo 25
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  VOLVIMOS a Castillo Alto a través de la puerta de la parte vieja de la ciudad, con el sol de mediodía en el cogote. Llevaba la espada familiar ante mí, en la silla, y nadie se nos interpuso en el camino.


  Dejamos los caballos en el patio oeste.


  —Encárgate de que lo hierren bien, que nos espera un largo camino. —Di una palmada en las costillas de Gerrod y dejé que el mozo de cuadra se lo llevara del bocado.


  —Tenemos compañía —me advirtió Makin, poniéndome la mano en el hombro—. Ándate con cuidado. —Señaló con la cabeza hacia el otro lado del patio. Sageous bajaba la escalera procedente de la torre principal, en cuya pared se recortaba su cuerpo menudo vestido con túnica blanca.


  —Estoy seguro de que nuestro paganillo llegará a apreciar al príncipe Jorgy igual que todos los demás —dije—. He ahí un tipo útil que meterse en el bolsillo.


  Makin arrugó el entrecejo.


  —Sería más seguro meterse un escorpión en ese bolsillo. He estado indagando por ahí. Ese árbol de cristal que cayó el otro día no era una baratija; él lo hizo crecer.


  —Me lo perdonará.


  —Lo hizo crecer a partir de la piedra, Jorg. De una cuenta verde. Tardó dos años. Lo regaba con sangre.


  Rike soltó una risilla burlona a nuestra espalda. Se rio como un crío, una risa que resultó desconcertante viniendo de alguien tan corpulento.


  —Su propia sangre —concluyó Makin.


  Otro de los hermanos soltó un metro al oír eso. Todos ellos conocían de oídas el relato de sir Galen y el árbol caído.


  Sageous se detuvo a una yarda de distancia de mí, y cubrió con la mirada a los hermanos. Algunos de ellos tendieron a los mozos las riendas de sus monturas, mientras los demás se situaban a mi lado. Sus ojos pestañearon al intentar abarcar con ellos la altura de Rike.


  —¿Por qué te fuiste, Jorg? —preguntó.


  —Príncipe. Vas a llamarlo príncipe, perro pagano. —Makin dio un paso al frente e hizo ademán de desnudar el acero. Sageous lo contuvo con una mirada neutra, momento en que la mano de Makin cayó inerte a un lado y perdió las ganas de pelear.


  —¿Por qué te marchaste?


  —No lo hice —dije.


  —Hace cuatro años te marchaste de la casa de tu padre. —Habló con voz baja, y los hermanos lo observaron como encantados ante el movimiento hipnótico de una moneda que gira sobre el canto.


  —Me marché por un motivo —dije. Su ángulo de ataque me inquietó.


  —¿Cuál?


  —Quería matar a alguien.


  —¿Y lo hiciste? —preguntó Sageous.


  —Maté a mucha gente.


  —¿Lo mataste?


  —No. —El conde de Renar seguía vivito y coleando.


  —¿Por qué?


  —¿Por qué no lo hice?


  —¿Lo heriste al menos? ¿Perjudicaste sus intereses?


  No lo había hecho. Es más, viéndolo con perspectiva, si uno se detenía a analizar la senda aleatoria que había tomado en el transcurso de aquellos cuatro años que pasé en el camino, la conclusión hubiera sido que había fomentado los intereses de Renar. Los hermanos y yo habíamos pisado los talones del barón Kennick e impedido que cumpliera con sus objetivos. En Mabberton incluso aplacamos algo que pudo convertirse en una revuelta…


  —Maté a su hijo. Hundí un cuchillo en Marclos, vástago y heredero de Renar.


  Sageous se permitió esbozar una sonrisa.


  —A medida que te acercaste a casa te sometiste a mi protección, Jorg. La mano que en tiempos te había guiado dejó de hacerlo.


  ¿Sería eso cierto? Me resultaba imposible discernir cuándo mentía. Mis ojos siguieron la escritura que llevaba grabada en el rostro, los complejos pergaminos escritos en una lengua ajena. Un libro abierto que, sin embargo, yo no podía leer.


  —Yo puedo ayudarte, Jorg. Puedo devolverte tu voluntad, hacer que recuperes tu libre albedrío.


  Me tendió la mano con la palma vuelta hacia arriba.


  —El libre albedrío hay que tomarlo —repuse—. Cuando se duda hay que recurrir a la sabiduría de los demás. En este caso, Nietzsche. Hay argumentos que exigen de un cuchillo si quieres ir al grano, otros necesitan romper cráneos con la piedra de la filosofía.


  Extendí el brazo para tomar su mano por debajo, con los nudillos en mi palma.


  —He tomado mis propias decisiones, pagano —dije—. Si alguien hubiese pretendido guiarme, me habría dado cuenta.


  —¿De veras?


  —Y si llego a darme cuenta… Ay, si llego a saberlo. Le habría proporcionado tanto dolor que los hombres rojos del este hubieran acudido, a partir de entonces, dispuestos a aprender nuevos trucos. —A medida que pronuncié aquellas palabras, más y más huecas me sonaron. Pueriles.


  —No fui yo quien te guio, Jorg —aseguró Sageous.


  —Entonces, ¿quién? —Le apreté la mano hasta que oí el crujido de los huesos.


  —Pídeme tu libre albedrío y yo te lo daré —prometió tras encogerse de hombros.


  —Si estuviese encantado buscaría a quienquiera que fuese responsable y lo mataría. —Sentí el eco del antiguo dolor que me había acosado en el camino, la aguda punzada de sien a sien, tras los ojos, como una esquirla de cristal—. Pero no hay tal, y mi voluntad solo me pertenece a mí —concluí.


  Él volvió a encogerse de hombros antes de darse la vuelta. Al agachar la vista reparé en que sostenía la mano izquierda con la derecha, y que la sangre me discurría entre los dedos.
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  DESPUÉS de mi encuentro con Sageous en el patio oeste me fui directo a misa. Ver al pagano me había dejado necesitado de un toque de la Iglesia de Roma, un soplo de incienso, una fuerte dosis de dogma. Si los paganos tenían tales poderes, sería de justicia que la Iglesia también dispusiera de un poco de magia propia que otorgar a quienes fueran merecedores de ella, y con un poco de suerte también a quienes no lo fuesen y se tomaran la molestia de dejarse caer. Fuera como fuese, necesitaba un sacerdote.


  Al entrar en la capilla vimos que el padre Gomst presidía la ceremonia. El canto del coro decayó ante los fuertes pisotones en el suelo de mármol. Las monjas se fundieron en las sombras al ser objeto de la mirada lujuriosa de mis hermanos y, sin duda, de la peste que emanaba de nosotros. Gains y Sim se quitaron el yelmo e inclinaron la cabeza. La mayoría de ellos se limitaron a mirar a su alrededor con la esperanza de ver algo que valiera la pena robar.


  —Disculpa la intromisión, padre. —Puse la mano en la pila de la entrada y permití que el agua bendita me limpiase la sangre de la piel. Me escoció.


  —¡Príncipe! —Dejó el libro en el facistol y levantó la vista, lívido—. Estos hombres… no es apropiado…


  —Vamos, cállate. —Anduve por el pasillo con la mirada puesta en los maravillosos frescos que decoraban el techo, giré sobre los talones con la mano levantada y la palma abierta, goteando—. ¿Acaso no son hijos de Dios? ¿Penitentes que acuden en busca del perdón?


  Me detuve ante el altar y eché un vistazo a los hermanos situados junto a la puerta.


  —Deja eso ahí, Roddat, o cuando salgas de aquí lo harás sin los pulgares, que estarán en el cepillo de la limosna.


  Roddat sacó una palmatoria de plata del podrido interior gris del capote.


  —Al menos él. —El padre Gomst señaló al nubano con un dedo tembloroso—. Ese no pertenece al rebaño de Dios.


  —¿Ni siquiera es una oveja negra? —Me situé junto a Gomst, que retrocedió—. En ese caso tal vez puedas convertirlo durante nuestro viaje.


  —¿Mi príncipe?


  —Vas a acompañarme a Gelleth, padre Gomst. Una misión diplomática. Me sorprende que el rey no te lo contara. —En realidad no me sorprendía lo más mínimo, puesto que se trataba de una mentira—. Partimos de inmediato.


  —Pero…


  —¡Vamos! —Me dirigí hacia la puerta. Hubo una pausa, y después me siguió. Alcancé a oír los pasos que daba a regañadientes.


  Los hermanos empezaron a desfilar delante de mí. Rike caminaba acariciando las paredes, con sus iconos y relicarios.


  Después de procurarme un sacerdote, no había nada pendiente. Di instrucciones a Makin para que supervisara un rápido avituallamiento y llevase a Gomst de vuelta al patio oeste.


  —No tendríamos que llevarnos a este hombre de Nuba en misión diplomática, príncipe. O a ningún otro —susurró Gomst mientras caminábamos—. ¿Sabíais que se beben la sangre de los sacerdotes cristianos para obrar sus hechizos?


  —¿De verdad? —Creo que ese fue el primer comentario interesante que hizo Gomst—. Porque algo de magia no me vendría mal.


  —Es una superstición, mi príncipe. —El sacerdote palideció—. Con todo y eso, si lo quemaras en la hoguera el Señor nos bendeciría tanto a nosotros como a nuestra empresa —dijo al cabo de unos pasos más.


  


  Una hora después, cargadas las alforjas, cabalgamos de regreso a la parte vieja de la ciudad. Sageous nos estaba esperando. Se encontraba solo en el lateral de un camino empedrado. Tiré de las riendas ante él, algo inquieto. Había sembrado la semilla de la duda. Me había prometido hacer a un lado al conde de Renar un acto de fuerza de voluntad, un sacrificio a la voluntad de hierro que necesitaba para ganar ese juego de tronos. Pero en ocasiones, como por ejemplo en ese momento, no acababa de creérmelo.


  —Tendrías que aceptar mi protección, príncipe —dijo Sageous.


  —Hasta ahora he podido pasar sin ella.


  —Pero te diriges a Gelleth, empeñado en fortalecer la mano de tu padre.


  —Así es. —Los caballos de los hermanos resoplaron a mi alrededor.


  —Si hubiese alguien convencido de tu victoria, te detendrían —aseguró Sageous—. El que te ha estado manipulando estos últimos años procurará tensar la correa que has aflojado. Quizá el sacerdote te ayude. Su presencia lo hizo anteriormente. Tiene valor como talismán, pero más allá de eso no es más que una túnica vacía.


  Un caballo empujó a Gerrod, y el jinete que lo montaba llegó a mi altura.


  Llevé la mano a la empuñadura de la espada.


  —No me gustas, pagano.


  —¿Qué crees que asustó tanto al muerto del pantano, Jorg? —No se inmutó en su calma.


  —Yo… —Antes de pronunciarla, la fanfarronada me sonó hueca.


  —¿Un joven furioso? —Sageous negó con la cabeza—. Lo que vio ese muerto fue la oscura mano que cierra sobre tu corazón.


  —Yo…


  —Acepta mi protección. Podrías alcanzar mayores sueños.


  Sentí el dulce peso del sueño, fue como si la silla se aflojara bajo mi peso.


  —Un brujo del sueño —dijo alguien con voz ronca a la altura de mi hombro.


  —Un brujo del sueño. —El nubano aprestó la ballesta, el puño negro en torno a la empuñadura, y tensó el músculo que soportaba la carga—. Yo llevo tu símbolo, brujo de los sueños, y tu magia no alcanzará al muchacho.


  Sageous se encogió. La escritura tatuada pareció marchitarse en su rostro.


  En un instante puse unos ojos como platos.


  —Eres él. —La claridad resultaba cegadora—. Encerraste a mis hermanos en las mazmorras de mi padre. Enviaste a tu cazador a matarme.


  Puse la mano en el arma del nubano, recordando cómo se lo arrebató al hombre a quien yo había matado aquella tormentosa noche en el establo. El cazador del brujo de los sueños.


  —Enviaste a tu cazador a matarme. —Me abandonaron los últimos restos del encantamiento de Sageous—. Y ahora es mi cazador quien empuña el arma.


  Sageous se dio la vuelta y avanzó medio corriendo en dirección a la puerta del castillo.


  —Que no te encuentre aquí a mi regreso, pagano —le advertí con un tono de voz normal. Si me había oído, quizá siguiera mi consejo.


  


  Las lluvias nos alcanzaron por primera vez en las llanuras de Ancrath y nos dificultaron el paso a las montañosas fronteras de Gelleth. Me había empapado en el camino en más de una ocasión, pero la lluvia que sufrimos al partir de las tierras de mi padre fueron una húmeda miseria que se nos filtró hasta los huesos. Sin embargo, el apetito de Burlow permaneció incólume, así como el temperamento de Rike. Burlow comía como si las raciones constituyeran un desafío, y cada gota de agua hacía gruñir a Rike.


  Por orden mía, Gomst confesó a los hombres. Después de escuchar a Rojo Kent hablar de sus crímenes, y de averiguar cómo se había ganado el mote, Gomst pidió que lo excusara de su deber. Después de atender los susurros de Mentiroso, no pidió, sino que rogó.


  Pasaron los días. Largas jornadas seguidas por frías noches. Soñé con Katherine, con su rostro y la ferocidad de su mirada. De noche cenábamos los misteriosos guisos de Gains, mientras Gordo Burlow atendía a los animales, comprobando los herrajes y espolones. Burlow siempre se encargaba de los caballos. Quizá se sentía culpable de pesarles tanto cuando montaba, pero yo lo atribuía a un miedo mórbido a tener que caminar. Nos adentramos en la serpenteante desolación de las montañas. Y finalmente rompió a llover. Acampamos en un paso alto, y me senté con el nubano para contemplar la puesta de sol. Él empuñaba la ballesta, a la que susurraba antiguos secretos en su lengua materna.


  Por espacio de dos días condujimos a pie a los caballos por laderas demasiado escarpadas, lugares que solo las cabras recorrían a gusto.


  Una columna señalaba la entrada de la cañada de Leucrota. Hacía dos metros de ancho y al menos alcanzaba el doble de altura, era un tocón quebrado por el capricho de algún gigante. Los restos de la parte superior yacían desparramados a su alrededor, cubiertos de runas, caracteres latinos, creo, aunque tan desgastados que apenas podían leerse.


  Descansamos junto a la columna. Me encaramé a ella para dirigirme a los hermanos desde lo alto y hacerme una idea del terreno que nos rodeaba.


  Ordené a los hombres montar el campamento. Gains encendió el fuego y dispuso los cacharros. Soplaba un viento suave en la cañada que apenas hizo flamear las tiendas de lona encerada. Volvió la lluvia, pero con paso mudo, suave, fría. No bastó para despertar a Rike, que permanecía tumbado en la roca a unos cinco metros de la columna, y cuyos bostezos eran como una sierra que corta la madera.


  Contemplé los riscos. Había cuevas excavadas en la roca. Muchas cuevas.


  El viento me alborotaba el cabello mientras observaba el risco. Dejaría que el nubano me trenzara una docena de largas coletas, de cuyos extremos colgaría abalorios de bronce. Dijo que eso me guardaría de los malos espíritus, de tal modo que únicamente tendría que preocuparme por los buenos.


  Me erguí con las manos en la espada de Ancrath, apoyando la punta ante mí. Esperando algo.


  Los hombres se inquietaron, igual que los animales. Era capaz de verlo porque habían dejado de quejarse. Observaban conmigo las pendientes, el desdentado Elban, con la piel curtida como la roca; el joven Roddat, pálido y con el rostro picado de viruela; Rojo Kent, con sus secretos; el astuto Riña, Mentiroso, Gordo Burlow y el resto de mi pandilla de mendigos. El nubano no se apartó de la columna, y Makin estaba a su lado. Mis hermanos de sangre. Todos ellos preocupados y sin saber por qué. Gomst parecía dispuesto a echar a correr en un abrir y cerrar de ojos, y lo habría hecho de haber sabido dónde estaba. Los hermanos percibían los problemas. Era tan evidente que enseguida comprendí que cuando todos se preocupan es que algo malo va a pasar. Algo malo, muy malo.


  
    TRANSCRIPCIÓN DEL JUICIO DE SIR MAKIN DE TRENT:


    


    Cardenal Helot, fiscalía papal: ¿Y niegas haber asolado la catedral de Wexten?


    Sir Makin: No.


    Cardenal Helot: ¿O haber saqueado la Baja Merca?


    Sir Makin: No, como tampoco niego el saqueo de la Alta Merca.


    Cardenal Helot: Que conste en el acta que al acusado parecen divertirle estos crímenes.


    Secretario del tribunal: Queda anotado.
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  LOS monstruos vinieron cuando flaqueó la luz. Las sombras engulleron la cañada y el silencio se volvió denso hasta que el viento apenas fue capaz de agitarlo. Makin puso su mano en mi hombro. Di un respingo, acechando al miedo con un odio momentáneo, por mi propia debilidad, y por el hecho de que Makin me la hubiese mostrado.


  —Ahí arriba. —Señaló con la cabeza a mi izquierda.


  Uno de los accesos a las cuevas se había iluminado desde dentro, un solitario ojo que nos vigilaba en la noche.


  —Eso no es un fuego —dije. La luz ni siquiera pestañeaba.


  Mientras la observábamos, la fuente de aquella inesperada iluminación se movió, proyectando sombras sesgadas en las laderas.


  —¿Una linterna? —Gordo Burlow se situó a mi lado, resoplando consternado. Los hermanos se reunieron a nuestro alrededor.


  La peculiar linterna emergió a la ladera y la oscuridad borró la cueva que había dejado atrás. Resplandeció como una estrella, con luz gélida, extendiéndose desde la fuente de luz para dar forma a un millar de líneas relucientes. Una solitaria figura contrapuso una cuña sombría en la iluminación, era el portador de la linterna.


  Observamos el parsimonioso descenso. El viento me pellizcaba la piel con tacto gélido, y me tiraba de la capa como para llamar mi atención.


  —Ave María, gratia plena, dominus tecum, benedicta tu in mulieribus… —El viejo Gomst murmuraba cerca su Ave María, al amparo de la oscuridad.


  El horror se extendió lentamente entre nosotros.


  —¡Madre de Dios! —Makin pronunció el juramento como para librarse del miedo. Todos lo percibimos arrastrándose por las rocas invisibles.


  Los hermanos podrían haber huido, pero ¿adónde?


  —¡Prended las antorchas, malditos seáis! ¡Vamos! —Acabé con la parálisis, sorprendido de haber permanecido inmóvil tanto rato ante su aproximación.


  —¡Ahora! —Desenvainé la espada. Todos ellos actuaron al verme hacerlo. Se dirigieron al fuego con cierta torpeza por la dificultad del terreno.


  —Nubano, Riña, Burlow, vigilad que no haya nada que se nos acerque por el río. —Mientras pronunciaba esas palabras sabía que nos habían flanqueado.


  —¡Allí! ¡Allí, tras esa elevación! —El nubano señaló el lugar con la ballesta. Había visto algo, puesto que el hombre de piel negra no se perturbaba por nada. Habíamos estado pendientes de la hermosa luz y nos habían rodeado. Un truco más simple que el de un trilero en la plaza del mercado. Distraes a tu presa con una cara bonita mientras tu compinche le roba la bolsa por la espalda.


  Las antorchas llamearon, y los hombres corrieron a por sus armas.


  La luz se acercó y vimos realmente lo que era, una niña cuya piel irradiaba semejante fulgor. Anduvo con paso mesurado, destellando a cada zancada, blanca como plata fundida, reduciendo a sombras los harapos que llevaba.


  —¡Ave María, gratia plena! —El padre Gomst levantó la voz, alzando la plegaria como si de un escudo se tratara.


  —Ave María —repetí como un eco—. Llena de gracia, sin duda.


  Los ojos de la niña refulgieron argénteos y un fuego espectral le recorrió la piel. Poseía una belleza frágil que me dejó sin aliento.


  Un monstruo la seguía. En cualquier otra circunstancia habría sido él quien hubiese llamado nuestra atención. El monstruo era una burla del ser humano, pues compartía los trazos de Adán como una vaca se parece a un caballo. La luz reveló el horror de la carne sin ocultar el menor detalle. La cosa tal vez alcanzara algo más de dos metros de altura. Le sacaba una cabeza a Pequeño Rikey.


  Mentiroso levantó el arco, con el asco dibujado en su expresión. Puse la mano en su brazo cuando reparé en ese gesto.


  —No. —Quería oírlo hablar. Además, pensé que una flecha no haría más que molestar a nuestro nuevo amigo.


  Bajo la piel rojiza, el pecho del monstruo parecía un tonel de trescientos litros. Las costillas atravesaban su piel, muy juntas a la altura del corazón.


  La luz de la niña nos acariciaba como un beso frío, y sentí su presencia en el interior de mi mente. Me habló, y su voz pareció alzarse desde las rocas. Oí sus pasos en los recovecos de mi memoria.


  Hay lugares por los que los niños no deberían vagar. Miré a los ojos plateados de la niña, y por un instante las sombras la cubrieron.


  —Bienvenida a nuestro campamento —dije.


  Di un paso al frente para saludarlos, dejando a los hermanos y penetrando en el brillante cono de luz. El monstruo me sonrió. La suya fue una sonrisa amplia que dejó al descubierto los dientes robados a un lobo. Tenía los ojos de un gato, entornados ante la luz.


  Pasé de largo junto a la bella para situarme ante la bestia. Por un instante nos mesuramos mutuamente. Paseé la mirada por la musculatura que se formaba sobre sus huesos, cruzada por venas que latían y surcos de tejido cicatrizado. Podría haber comido de su mano. Tenía tres dedos y un pulgar en cada una de ellas, del grosor de los brazos de la niña. Podría haber tomado mi cabeza en una mano para después aplastarla.


  De pronto estiré el cuello hacia adelante y me abalancé sobre él con un grito para golpear mi cabeza en la suya. Reculó sorprendido y tropezó en una roca. Se me escapó una risotada. No pude contenerme.


  —¿Por qué? —preguntó sorprendida la niña. Cuando inclinó la cabeza, las sombras huyeron.


  —Porque… —Tragué saliva, falto de aliento, mientras el monstruo se incorporaba.


  ¿Por qué? De pronto no tuve la menor idea del porqué.


  —Porque… porque… ¡Que se joda! Por ser un cabrón enorme. —Hice un esfuerzo por dejar de sonreír. Porque me había dado la oportunidad. Por haberme hecho sentir tan poca cosa.


  La miré.


  —Soy mayor que tú. ¿Vas a permitir que eso te asuste?


  —Te tengo miedo —confesó la niña—. No por tu tamaño, Jorg. Por los hilos que se tejen a tu alrededor. Por las líneas que se encuentran donde no puedo verlas. Por el peso y el filo de la navaja en que se asienta. —Lo dijo con la voz aguda, dulce.


  —Eres un estupendo oráculo, muchacha —dije—. Posees la mezcla perfecta de hondura y vacuidad. —Devolví la espada a la vaina—. Veo que sabes mi nombre. ¿Compartirás con nosotros el tuyo? ¿Tienen nombre los leucrotas?


  —Jane —respondió—. Y este es Gorgoth, líder bajo la montaña.


  —Encantado. —Me incliné levemente ante ambos—. Quizá tus amigos puedan asomar de detrás de las rocas, y de ese modo mis hermanos no sientan la tentación de disparar a las sombras.


  Gorgoth clavó en mí sus ojos felinos, una mirada fiera y entornada.


  —¡Arriba! —Su voz reverberó más ronca de lo que había imaginado, y eso que la había imaginado muy ronca.


  Otros monstruos se alzaron alrededor de nuestro campamento, algunos de ellos asombrosamente cerca. Me pregunté si todas las gárgolas y criaturas grotescas habrían abandonado las grandes catedrales para reunirse y formar un ejército, pues los leucrotas hubiesen encarnado esa hueste hecha carne. No había dos iguales. Todos tenían forma humana, pero era como si los hubiera hecho un ciego. Ninguno era tan grande y robusto como Gorgoth. La mayoría estaban heridos o tenían extremidades muertas, cuando no mostraban verrugas abultadas y tumores hinchados en nauseabunda confusión.


  —¡Por Dios, Gorgoth! Tus amigos hacen que Pequeño Rikey casi parezca guapo —exclamé.


  Makin se me acercó con los ojos entrecerrados para protegerlos de la luz que despedía Jane, se hizo visera con la mano y miró de arriba abajo a Gorgoth.


  —Y este es sir Makin —anuncié—. Caballero de la corte del rey Olidan, terror de…


  —Un hombre de confianza. —La voz aguda de Jane me interrumpió—. Si te da su palabra.


  Volvió los orbes plateados sobre mí y sentí que mis ayeres se me agolpaban sobre el hombro.


  —Quieres ir al centro de la montaña —dijo.


  —Sí. —No podía negarlo.


  —Traes contigo la muerte, príncipe de Ancrath —dijo.


  Gorgoth gruñó al escucharla. Fue como un entrechocar de rocas. La niña le puso una mano luminosa en la muñeca.


  —La muerte si aceptamos, la muerte si nos resistimos. —No apartó sus ojos de mí—. ¿Qué tienes para ofrecernos a cambio?


  Debo admitir que se le daba bien. No los beneficiaría que mi plan saliera adelante, y tampoco lo haría que intentasen detenernos.


  —He traído un obsequio —dije—. Pero si no resulta ser de tu agrado podemos haceros algunas promesas. Haré que sir Makin te las haga, puesto que es hombre de palabra. —Sonreí a la niña—. Cuando vi este lugar en el mapa… —Hice una pausa y recordé las circunstancias con cierto cariño.


  —Sally… —susurró la niña, recordando la taberna al tiempo que yo lo hacía.


  Eso me sobresaltó. No me gustaba nada la idea de tener dentro de la cabeza a esa niña pequeña abriendo puertas, llegando a conclusiones pueriles, alumbrando con su luz lugares que debían permanecer a oscuras. Una parte de mí, la mayor, quiso impedírselo por todos los medios.


  Aflojé la mandíbula.


  —Cuando vi esta cañada en el mapa, me dije: «Vaya agujero en el culo del mundo»; en ese momento también se me ocurrió qué traeros si surgía la necesidad de negociar. Os traje a Dios. —Me volví y señalé al padre Gomst—. Os he traído la salvación, la bendición de la comunión, el catecismo y la confesión, si la queréis. Toda la salvación que vuestras pequeñas almas puedan soportar.


  Gomst soltó un grito agudo como el de una niña y echó a correr. El nubano enroscó su oscuro brazo alrededor de su cintura y se lo echó al hombro.


  Esperaba que fuera Jane quien respondiera, pero Gorgoth cerró el trato.


  —Aceptamos a tu sacerdote. —Hubo algo en su tono de voz que hizo que el pecho me doliera—. Os guiaremos a la Gran Escalera. Pero los nigromantes darán con vosotros y no volveréis.


  


  Hay quienes dicen que Rojo Kent tiene el corazón negro, lo cual podría ser cierto, pero cualquiera que lo haya visto liquidar con hacha y cuchillo a una patrulla de seis soldados recios os dirá que tiene alma de artista.
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  NIGROMANTES? —caminaba con Jane, seguidos ambos por Gorgoth. En mis libros no había encontrado mención alguna a los nigromantes.


  —Son quienes mandan a los muertos. Magos…


  —Ya sé lo que son —interrumpí a Gorgoth—. ¿Qué hacen en mi camino?


  —El monte Honas los atrae —explicó Jane—. La muerte mora en el corazón de la montaña. Magia antigua que les facilita la labor.


  Incluso las cuevas leucrotas tenían aspecto desagradable. Cuando tenía siete años y William cinco, el tutor Lundist nos llevó en secreto a las cavernas de Paderack. Nadie lo sabía en la corte, pero los herederos de Ancrath se metieron en el abismo y llegaron al vestíbulo de una catedral cuyas columnas eran tal maravilla que empobrecían la gracia divina. Aún me acompaña el esplendor de aquel lugar. Las estancias de los leucrotas no poseían ni un ápice de esa fluida elegancia, ni un toque del discreto talento artístico que impregna los abismos del mundo. Caminamos por corredores de piedra de los Constructores, quienes les dieron forma usando artes perdidas en la noche de los tiempos. La luz de Jane nos reveló antiguas criptas de paredes encaladas y piedra resquebrajada. Tejimos una senda en torno a bloques de piedra derruidos cuyo tamaño superaba el de un carro, todo ello mientras nos adentrábamos más y más, como gusanos que socavan todo a su paso en dirección a la superficie, en busca de las raíces de la montaña.


  —Deja de gimotear, sacerdote. —Riña se situó detrás del nubano y desnudó el cuchillo ante el viejo Gomst. Era un arma temible.


  El padre Gomst interrumpió las quejas en ese instante, y lo cierto es que lo eché de menos, puesto que el eco de nuestros pasos era espeluznante. Me retrasé un poco para hablar, y también para asegurarme de que Riña no hundiera el cuchillo en el regalo que habíamos prometido a los monstruos antes de que tuviéramos ocasión de entregarlo adecuadamente.


  —Haya paz, padre —dije.


  Y aparté el arma de Riña, que me miró ceñudo, todo él marcas de viruela y ojos entornados.


  —No será más que un cambio de rebaño, padre —dije a Gomst—. Quizá tu nueva congregación tenga un aspecto más grosero, pero ¿qué me dices de sus corazoncitos? Estoy seguro de que serán más justos contigo que Riña.


  El nubano lanzó un gruñido y cargó al padre Gomst sobre el otro hombro.


  —Ponlo en el suelo —ordené—. Puede andar. No sabemos ni dónde estamos, así que no creo que le dé por echar a correr.


  El nubano puso a Gomst en el suelo y me miró con un rostro impenetrable, tan negro era.


  —Esto está mal, Jorg. Se comercia con oro, no con la gente. Es un hombre sagrado que habla en nombre del Jesucristo blanco.


  Gomst miró al nubano con tanto odio como no le había visto yo antes, como si acabaran de salirle cuernos y se llamase Lucifer.


  —Bueno, pues ahora ya puede hablar con Gorgoth en nombre de Jesucristo —dije.


  El hombre de piel negra no dijo nada. Su rostro seguía siendo una máscara impenetrable.


  Había algo en los silencios del nubano que me empujaba a dar explicaciones. Era como si no pudiera soportar la idea de mostrarme equívoco con él. Reaccionaba con Makin casi de la misma forma, solo que en su caso no era tan acusado.


  —No es como si no pudiera marcharse —dije—. Es libre de volverse a casita si de veras lo quiere así. Solo tiene que procurarse un poco de comida y un mapa, eso es todo.


  El nubano me mostró la luna creciente de su sonrisa.


  Seguí andando mientras en mi interior una voz fría me acusaba mediante susurros de ser débil, del fino borde de acero del cuchillo que corta las lágrimas, del hierro al rojo que cauteriza una herida antes de que se extienda la infección. No es correcto estimar a un hermano.


  La luz de Jane perdió fuerza y titubeó al acercarme yo. La niña retrocedió un poco al tiempo que llenaba de aire los pulmones. Torcí el gesto e imaginé que caía por un precipicio. Salió mejor de lo que había esperado. Lanzó un gritito y se tapó los ojos.


  Gorgoth se interpuso entre ambos.


  —Mantente alejado de ella, príncipe oscuro.


  Así que anduve al amparo de las sombras, y ellos nos llevaron al interior de la montaña. Seguimos amplios túneles que se extendían por espacio de kilómetros sin descender, cubiertos por techos abovedados. Las manchas de herrumbre salpicaban los pasillos en líneas paralelas, aunque no se me ocurre con qué fin iba el hombre a incrustar acero de ese modo, a menos que se tratasen de las tuberías por las que corría el fuego secreto de los Constructores.


  Dejamos a Jane y casi a todos los suyos, exceptuando a dos, a la orilla de un lago tan extenso que ni siquiera su luz argéntea alcanzó a iluminar el alcance de sus aguas. Los Constructores también habían hecho aquel lugar. La piedra daba paso al agua tras un único escalón repentino, y el techo se extendía llano y sin adornos. Las gentes de Jane se dirigieron a sus refugios de madera y pieles que se arracimaban a la orilla. Gorgoth los encabezaba, con una mano puesta en el hombro del padre Gomst.


  Jane hizo una pausa y paseó la mirada entre los dos seres grotescos que nos escoltarían. No dijo nada, pero sentí la corriente subterránea de un discurso no pronunciado cuando les dio órdenes.


  —¿No tienes nada más que decirme a modo de despedida, pequeña? —pregunté mientras hincaba una rodilla ante ella y se apoderaba de mí un humor feroz—. ¿Ninguna predicción? ¿Ninguna perla que arrojar a este cerdo? Vamos, comparte un poco de tu sabiduría conmigo. Ciégame con una visión del futuro.


  Me miró a los ojos, y aunque la luz me deslumbró, no aparté la vista.


  —Tus elecciones son puertas que dan a lugares que no alcanzo a ver.


  Sentí que la ira crecía en mi interior, e hice lo posible por aplacarla.


  —Hay más que eso.


  —Una mano oscura se apoya en tu hombro. Tienes un agujero en la mente. Un agujero. En tus recuerdos. Un agujero, un agujero que tira de mí, que tira de…


  Tomé su mano. Eso fue un error, porque quemaba la piel y congelaba el hueso en igual medida. La hubiera soltado de haber podido, pero me abandonaron las fuerzas. Por un instante únicamente fui capaz de ver los ojos de la niña.


  —Cuando te encuentres con ella, corre. Solo corre. Nada más. —Sentí como si fuese yo quien pronunciaba las palabras, aunque alcancé a oír la voz de Jane. Entonces me caí.


  


  Abrí los ojos a la luz de las antorchas.


  —Acaba de despertar.


  Me encontré cara a cara con Rike.


  —Por Dios, Rike, ¿has vuelto a hacer gárgaras con meados de rata? —Hice a un lado su brutal mentón y me serví del hombro para incorporarme. Los hermanos empezaron a levantarse a mi alrededor, antes de echarse las mochilas al hombro. Makin se acercó desde la orilla del agua. Gorgoth asomaba tras él.


  —¡Ni se te ocurra tocar a la profetisa de los leucrotas! —Me miró burlón, y reparé en el alivio que disimulaban sus ojos.


  —Lo tendré en cuenta —repuse.


  Gorgoth hizo una pausa para mirarme ceñudo, antes de echar de nuevo a andar y encabezar la marcha. Llevaba una antorcha que debía de tener el tamaño del tronco de un árbol pequeño.


  Nuestro camino siguió en sentido ascendente, y el aire que circulaba por el túnel estaba lleno de partículas de polvo que sabían a almendras amargas. Anduvimos menos de mil metros antes de que se abriera a una amplia galería, cruzada por trincheras de piedra de oscuro propósito y muchos metros de largo, cuya profundidad podía compararse a la altura de un hombre. En la embocadura de la galería había una especie de jaula de madera asegurada con cuerdas a la pared. Había dos niños abrazados el uno al otro en mitad de la jaula. Dos leucrotas a quienes Gorgoth les abrió la puerta.


  —Fuera.


  No debían de superar los siete veranos, si es que el verano es una medida apropiada para las oscuras estancias de los leucrotas. Salieron desnudos, delgados como juncos, hermanos a juzgar por su parecido, y el más joven de ambos tendría unos cinco años. De todos los leucrotas que había conocido, eran los menos monstruosos. Puntos negros y rojos les marcaban la piel y los dotaba de un color similar a la piel de tigre del Indus. De los hombros surgían oscuras púas de cuerno, imitadas en las garras de sus dedos. El mayor de ambos me miró con ojos totalmente oscuros, ni rastro de blanco, iris o pupila.


  —No queremos a vuestros niños —dijo Makin. Hundió la mano en el zurrón y arrojó a los hermanos una tira de carne seca—. Mételos en la jaula.


  El pedazo de carne rodó hasta los pies del mayor de los hermanos, que no apartó la vista de Gorgoth. El pequeño no quitaba ojo de la carne, pero no hizo movimiento alguno. La piel de ambos se tensaba tanto sobre el hueso que podías contarles las costillas.


  —Estos son para los nigromantes, no desperdiciéis vuestra comida. —Gorgoth pronunció con un tono tan grave aquellas palabras que dolía solo de oírlo.


  —¿Un sacrificio? —preguntó el nubano.


  —Ya están muertos —dijo Gorgoth—. La fuerza de los leucrotas no anida en ellos.


  —Pues a mí me parecen muy vivos —intervine—. Con una o dos comidas que les echen… ¿No estarás celoso porque no son tan feos como el resto de vosotros? —No me importaba nada lo que Gorgoth pudiera hacer con aquellos cachorros, pero disfrutaba mucho incordiándolo.


  El gigante flexionó la mano y seis nudillos enormes crujieron como troncos puestos al fuego.


  —Comed.


  Ambos se abalanzaron sobre la comida de Makin, rugiendo como perros.


  —Los leucrotas nacen sin mácula. Obtenemos nuestros dones a medida que vamos creciendo. Es un cambio lento. —Hizo un gesto para señalar a los críos que lamían hasta el último fragmento de carne seca de la piedra—. Estos dos muestran los cambios de cualquier leucrota que les doble la edad. Los dones se efectuarán con mayor rapidez y mayor fuerza. Ninguno de ellos podrá soportar tales cambios. No es la primera vez que presencio este proceso. Tales dones vuelven del revés a las personas. —Algo en sus ojos felinos me dio a entender que sabía de qué hablaba—. Mejor nos servirán como pago por mantener a los nigromantes apartados de nuestras cuevas. Mejor que los muertos se lleven a estos dos que anden por ahí en busca de víctimas que podrían haber vivido. Les dispensarán una muerte rápida y disfrutarán de una larga paz.


  —Si tú lo dices así será. —Me encogí de hombros—. Sigamos. No veo el momento de conocer a estos nigromantes de los que me hablas.


  Seguimos a Gorgoth a través de la galería. Los pequeños se introdujeron entre nosotros, y vi al nubano darles con disimulo unos albaricoques que sacó del fondo de la túnica de lana.


  —Bueno, ¿cuál es el plan? —me preguntó Makin, que caminaba a mi lado.


  —¿Cómo? —Vi que el más pequeño de los hermanos esquivaba por los pelos la bota malintencionada de Mentiroso.


  —Me refiero a esos nigromantes… ¿Qué plan tienes? —insistió Makin en voz muy baja.


  No tenía ningún plan, aunque eso no era más que otro de los obstáculos que había que superar.


  —Hubo un tiempo en que los muertos tenían la decencia de seguir muertos —protesté—. Lo he leído en la biblioteca de mi padre. Durante siglos y siglos los muertos solo se levantaban en los relatos. Incluso Platón los puso bien lejos, más allá del río Estigia.


  —¿Y para eso te sirve haber leído tanto libro? —preguntó Makin—. Recuerdo lo que sucedió en el camino del pantano. Esos fantasmas no habían leído tus libros.


  —¡Nubano! Nubano, ven a contarle a sir Makin por qué los muertos ya no descansan en paz.


  El hombre de piel negra se reunió con nosotros con la ballesta al hombro, oliendo a aceite de clavo.


  —Los hombres sabios de Nuba dicen que la puerta está entreabierta. —Hizo una pausa y se pasó la lengua, muy sonrosada, por los dientes muy blancos—. Hay una puerta que lleva a la muerte, un velo que separa ambos mundos y que atravesamos al morir. Pero en el Día del Millar de Soles hubo tanta gente que lo franqueó al mismo tiempo que quebraron la puerta. El velo es diáfano ahora, y basta con un susurro y la promesa adecuada para hacer regresar a los muertos.


  —Ahí lo tienes, Makin —dije.


  Makin arrugó el entrecejo al oír las palabras del nubano antes de pasarse el dedo por los labios.


  —¿Y qué me dices del plan?


  —Ajá.


  —Insisto, ¿qué hay del plan? —Makin podía ser muy cargante cuando se lo proponía.


  —Lo habitual. Nos ponemos a matarlos hasta que no se levanten.


  


  Podías confiar en el hermano Riña para que hiciera un largo disparo con un arco corto. Podías confiar en él para salir de una pelea a cuchillo con manchas de sangre ajena en la camisa. Podías confiar en sus mentiras, en sus engaños, en sus robos y en que te cubriría la espalda. Pero no podías confiar en sus ojos, pues eran de expresión amable y no podías confiar en ellos.


  


  Capítulo 29


  [image: thornsTop]


  PARECE que los Constructores sentían aversión por las escaleras. Gorgoth nos llevó a través de la montaña por sendas traicioneras excavadas en las paredes de interminables conductos verticales. Quizá los Constructores tenían alas, o, como los visionarios del Indus, su fuerza de voluntad los capacitaba para levitar. Sea como fuere, los picos de los hombres que vieron después habían practicado una escalera en las paredes del pozo, angosta y muy tosca. Gorgoth subió con cuidado, y nosotros lo hicimos con los brazos cogidos alrededor del cuerpo, dispuestos a mantener el equilibrio y evitar que un movimiento súbito de los hombros nos arrojase al vacío. Si aquellos abismos hubiesen estado iluminados yo no habría temido una posible caída, aunque algunos de los hermanos habrían necesitado la ayuda de la punta de una espada para seguir subiendo; sin embargo, la oscuridad oculta todos los pecados, y podíamos engañarnos, convenciéndonos de que no veíamos el suelo, que apenas distaba seis metros de nosotros.


  Qué extraño resulta pensar que cuanto más profundo es un agujero, más te atrae. La fascinación que irradia del filo de un arma, que resplandece en la punta de una espada, también la destila un precipicio. Sentí constantemente ese tirón durante nuestro ascenso.


  Por su corpulencia, Gorgoth parecía el menos indicado para llevar a cabo esa empresa, pero hizo que pareciese pan comido. Los dos niños leucrotas bailaron delante de mí, subiendo los escalones a saltos, con un desenfado que hizo que sintiera la tentación de empujarlos al vacío.


  —¿Por qué no huyen corriendo? —pregunté a Gorgoth, alzando la voz. No respondió. Supuse que el desdén que sentían aquellos niños ante la posibilidad de caer tenía que ver con el destino que los aguardaba en caso de llegar arriba.


  —Los llevas a una muerte segura. ¿Por qué te siguen? —pregunté a su amplia espalda.


  —Pregúntaselo tú mismo. —La voz de Gorgoth reverberó en aquel inmenso pozo como un trueno lejano.


  Cogí al mayor del cuello y lo suspendí sobre el abismo. Pesaba lo que una pluma, y yo necesitaba parar un poco, pues acusaba en las pantorrillas el paso de todos aquellos peldaños.


  —¿Cómo te llamas, monstruito? —le pregunté.


  Me miró con ojos que parecían más amplios y oscuros que el vacío que se extendía a mi derecha.


  —¿Nombre? No tengo —respondió con voz melodiosa.


  —Eso no está bien. Yo te pondré nombre —dije—. Soy príncipe, así que tengo permiso para hacer cosas así. Serás Gog, y tu hermano se llamará Magog.


  Volví la vista atrás, a Rojo Kent, que se encontraba detrás de mí, resoplando, sin que en su cara de campesino brillase ni por asomo la luz de la inteligencia.


  —Gog, Magog… Por Dios, ¡dónde habrá un sacerdote cuando necesito que alguien pille un chiste bíblico! —exclamé—. ¡Jamás pensé que echaría de menos al padre Gomst!


  Me volví de nuevo hacia Gog.


  —¿Tú por qué estás tan contento? El viejo Gorgoth, aquí presente, te lleva a ser devorado por los muertos.


  —Puedo luchar contra ellos —dijo Gog en voz muy baja—. Eso dice la ley. —Si se sintió incómodo ante el hecho de que lo tuviera cogido del cuello no hizo nada para demostrarlo.


  —¿Y el pequeño Magog? —Cabeceé para señalar a su hermano, que se acuclillaba en el peldaño inmediatamente superior—. ¿También él luchará? —Sonreí ante la idea de que esos dos pudieran enfrentarse a los magos de la muerte.


  —Yo lo protegeré —dijo Gog, que empezó a forcejear con tal fuerza y rapidez que tuve que devolverlo al peldaño. Era eso o dejarlo caer para evitar que me arrastrara al vacío.


  Se pegó a su hermano, a quien rodeó el hombro escuálido con el brazo raquítico. Ambos me miraron con aquellos ojos negros, inmóviles como ratones asustados.


  —Tal vez puedan plantarles cara —dijo Kent a mi espalda.


  —Apuesto a que el pequeño es el que más aguanta de los dos —gritó Rike, que rompió a reír como si hubiera dicho algo gracioso. Fue entonces cuando estuvo a punto de resbalar y caer al vacío, así que tuvo que cerrar la boca enseguida.


  —Si quieres ganar la partida, Gog, tendrás que dejar que Magog cuide de sí mismo. —Mientras pronunciaba esas palabras, sentí un intenso frío en la nuca—. Demuéstrame que tienes la fortaleza necesaria para cuidar de ti, y puede que encuentre algo que esos nigromantes consideren más valioso que tu descarnada alma.


  Gorgoth reanudó el ascenso, y los hermanos lo seguimos sin decir palabra.


  Seguí subiendo, rascándome las cicatrices de los brazos donde el zarzal me escocía de nuevo.


  Conté un millar de peldaños, y eso que empecé a hacerlo cuando me moría de aburrimiento, así que no los conté durante los primeros diez minutos de ascenso. Mis piernas se volvieron gelatina, y al cabo fue como si la armadura fuese de plomo y mis pies se hubiesen vuelto demasiado torpes para encontrar los peldaños. El hermano Gains convenció a Gorgoth para hacer un alto cuando un tropiezo lo envió al vacío, y se tiró gimiendo diez segundos antes de que el suelo invisible lo convenciera de que debía cerrar la boca.


  —¿Todos estos peldaños solo para llegar a la Gran Escalera? —Lancé un escupitajo tras el bueno y fenecido hermano Gains.


  Makin esbozó una sonrisa torcida y se apartó de los ojos los grasientos rizos.


  —Quizá los nigromantes nos suban.


  —Vaya, necesitamos un nuevo cocinero. —Rojo Kent también escupió al vacío.


  —¿Puede haber alguien peor que Gains? —Gordo Burlow tan solo movió los labios. El resto de su persona cayó inerte de espaldas a la pared. Pensé que se trataba de un elogio más bien pobre por Gains, puesto que Burlow parecía sacar mucho mayor provecho de sus esfuerzos culinarios que todos los demás hermanos juntos.


  —Rike sería peor —opiné—. Lo he visto preparando una cena del mismo modo que quema un pueblo.


  Gains no lo había hecho mal. Una vez, nada más unirme a los hermanos, me talló una flauta de hueso. En el camino, nos despedimos de los nuestros con una broma y una maldición. Si no nos hubiera gustado Gains, nadie habría dicho una palabra. Me sentí un poco tonto por dejar que Gorgoth nos hiciese marchar a ese ritmo. Me guardé el sabor amargo de esa sensación, decidido a ahorrármelo por si los nigromantes decidían poner a prueba nuestro temple.


  Llegamos a la parte superior de la escalera sin perder ningún hermano más. Gorgoth nos llevó por una serie de salas con muchas columnas, entre cuyas paredes reverberaban nuestros pasos, pues los techos eran tan bajos que Rike podía ponerse de puntillas y tocarlos. Amplias rampas curvas nos llevaron de una a otra sala, todas ellas iguales entre sí, vacías y cubiertas de polvo.


  El olor nos envolvió, tan lentamente que no hubo un momento concreto en que pudiera decir que había reparado por primera vez en él. El hedor de la muerte adopta matices diversos, pero me gusta creer que sé reconocer a la Segadora se disfrace como se disfrace.


  El polvo se hizo más denso a medida que avanzamos, a veces hasta un par de dedos de grosor. Encontramos esporádicamente algún que otro hueso a medio enterrar. Luego un cráneo, y más tarde otros tres. Donde la piedra de los Constructores estaba resquebrajada y el agua supuraba, el polvo se volvía cieno gris y fluía formando deltas en miniatura. Tomé un cráneo de uno de estos pantanos. Al levantarlo, las cuencas de los ojos lloraron barro como si fuera sirope.


  —Bueno, ¿dónde están esos nigromantes tuyos, Gorgoth? —pregunté.


  —Nos dirigimos hacia la Gran Escalera. Ellos nos encontrarán —dijo.


  —Ya os han encontrado. —Asomó de la columna más próxima. Era una mujer surgida del crepúsculo de mi imaginación. Movía el cuerpo sobre la piedra áspera como si fuera seda diáfana. Su voz te acariciaba el oído como terciopelo, melodiosa, llena de matices.


  Nadie desenvainó la espada. El nubano levantó la ballesta y tiró de la cuerda, momento en que sus bíceps se convirtieron en una férrea bola negra. La nigromante lo ignoró. Se separó de la columna con el abandono de un amante, y volvió su rostro hacia mí. Oí a mi lado a Makin llenar de aire los pulmones. La mujer mezclaba una fortaleza flexible con las cenefas que las jóvenes princesas garabatean en los márgenes de sus cuadernos de ejercicios. Su cuerpo estaba cubierto de cintas y pintura, cuyo trazo le recorría la piel con motivos célticos grises y negros.


  «Cuando te encuentres con ella, corre».


  —Saludos, mi señora. —Me incliné ante ella.


  «Solo corre».


  —Gorgoth, ¡nos traes invitados y también un tributo! —Su risa hizo que me se me estremecieran las entrañas.


  «Solo corre. Nada más».


  Me tendió la mano. Por un instante titubeé.


  —¿Y tú eres? —Sus ojos, que eran un reflejo del fuego, se cubrieron entonces de una tonalidad verde que recordaba de una lejana sala del trono.


  —Príncipe Honorio Jorg Ancrath. —Tomé su mano, fría y pesada, y la besé—. Para servirte. —Y así era.


  —Chella.


  Un fuego oscuro me corrió por las venas. Me sonrió y sentí que la misma sonrisa se extendía por mis facciones. Se me acercó. La emoción de tenerla cerca me erizó la piel. Aspiré su olor, el amargo aroma de tumbas antiguas, aderezado por el sabor fuerte y acre de la sangre.


  —Primero el pequeño, Gorgoth —dijo sin apartar sus ojos de los míos.


  Con el rabillo del ojo vi que Gorgoth aferraba a Gog con la inmensa mano.


  De pronto el ambiente se volvió gélido. Se oyó un ruido de roca sobre roca que me hizo apretar los dientes. Fue como si la estancia exhalara un suspiro de alivio; con esa exhalación nos envolvió una bruma y los espectros adoptaron forma temporalmente entre los jirones de niebla. Sentí que se me congelaba el dedo en el fango del cráneo que aún sostenía en la mano.


  Cesó el ruido cuando los huesos encontraron a sus socios. Primero un esqueleto se alzó con un elaborado ballet de articulaciones. Después lo hizo el siguiente. La bruma envolvió cada hueso en una espectral burla de carne.


  Vi que Gog peleaba y forcejeaba, aplastado por el implacable puño de Gorgoth. El pequeño Magog mantuvo la posición cuando el primero de los esqueletos cayó sobre él. Gog se había dejado arrastrar tanto por la ira que ni siquiera gritaba que lo soltasen. El rugido que surgió de su interior resultó incluso cómico, muy agudo y lleno de ira.


  La nigromante me rodeó la cintura con el brazo. No puedo explicar lo que sentí. Nos volvimos para ver cómo peleaba Magog.


  El niño leucrota apenas llegaba a la altura de la rodilla del esqueleto. Vio su oportunidad, o creyó verla, y se arrojó hacia el enemigo. No puede esperarse gran cosa de un crío de cinco años. El no muerto lo asió con dedos esqueléticos y lo arrojó sin más sobre la columna. Magog se dio un fuerte golpe, y al caer dejó una mancha de sangre en la piedra. No lloró. Hizo un esfuerzo por incorporarse cuando el otro esqueleto se dirigió hacia él. Un jirón de carne le colgaba desgajado del hombro.


  Aparté la vista. Incluso con la sensual Chella pegada a mí, aquel espectáculo me dejó un incomprensible regusto amargo en la boca. Mis ojos encontraron a Gog, que forcejeaba aún en el puño de Gorgoth. El gigante había tenido que asirlo con ambas manos, aunque dudé que yo hubiera sido capaz de zafarme de una sola de ellas. Jamás había imaginado que algo tan pequeño tuviera tanta fuerza.


  El esqueleto había cogido a Magog con la mano y se disponía a hundir dos de sus dedos huesudos en las cuencas de sus ojos.


  Tuve la impresión de que se formaba una tormenta, aunque es posible que únicamente lo hiciera en mi interior, una tormenta que sacudió la noche sin luna y me mostró el mundo a la luz de los relámpagos. La voz de un niño aulló en mi cabeza y no hubo manera de silenciarla por mucho que la maldije. Cada fibra de mi ser hizo un esfuerzo por moverse, a pesar de lo cual ni siquiera pude pestañear. El zarzal me tenía preso. Allí, con el brazo de la nigromante a mi alrededor, observé cómo los dedos esqueléticos se hundían en aquellos negros estanques que eran los ojos del leucrota.


  Cuando la mano explotó me sorprendí tanto como el que más. Un virote enorme de ballesta causa ese efecto. El nubano volvió su rostro hacia mí, apartándolo de la mira del arma. Vi su sonrisa de luna creciente y recuperé la movilidad de los brazos. Levanté uno de ellos con fuerza. El cráneo que tenía en la mano golpeó el rostro de la nigromante y produjo un ruido seco, como de hueso roto.


  


  Quienquiera que crease al nubano, lo hizo de roca. Jamás conocí a alguien más sólido. Retenía las palabras. Pocos entre los hermanos le pedían consejo, pues a quienes recorren el camino les sirve de poco la conciencia, y aunque nunca juzgó a nadie, el nubano emitía más fallos que un juez.


  


  Capítulo 30
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  DESENVAINÉ y seguí con la mirada el arco que trazó la espada de mi familia hasta encararme a la nigromante. Es una de esas espadas de las que dicen que son capaces de hacer sangrar el viento, y haciendo honor a la frase, la hoja no encontró más que un aire que siseó como si acabase de sufrir un corte.


  La nigromante retrocedió con mayor rapidez que yo. El golpe con el cráneo la había pillado por sorpresa, pero era consciente de que no volvería a sorprenderla de ese modo.


  Supuse que el cráneo la habría alcanzado en el puente de la nariz, porque la tenía hecha un desastre. No sangraba, pero estaba cubierta por una mancha negra y un amasijo de carne, como si un centenar de gusanos culebrearan sobre ella.


  La mayor parte de los hermanos seguían encandilados como yo lo había estado. El nubano se dispuso a cargar otro virote en la ballesta. Makin medio desenvainó el arma. Gorgoth soltó a Gog.


  La nigromante aspiró aire con fuerza, hizo un ruido como el de un rascador sobre el herraje, un traqueteo en la garganta.


  —Eso ha sido un error —dijo.


  —¡Vaya, cuánto lo siento! —exclamé con un tono de voz jovial antes de arrojarme sobre ella. La mujer se escurrió tras la columna, cuya superficie arañé con la espada.


  Gog se abalanzó sobre Magog, a quien logró recuperar de la esquelética mano del no muerto. Vi durante un instante las marcas que había dejado en el cuello del niño.


  Rodeé la columna con cierta precaución, y al hacerlo descubrí que la nigromante había logrado pasar a la siguiente, situada a seis pasos de distancia.


  —Tengo mis miramientos a la hora de escoger quién me hechiza —dije, volviéndome para descargar una patada en el trasero de Rike. Es tan grande que cuesta no acortar—. ¡Vamos, Rikey! ¡Espabila y a por ellos!


  Rike despertó del ensueño soltando un aullido quejumbroso, algo a medio camino de la llamada de la morsa y la protesta del oso que abandona la hibernación. Delante de él, dos esqueletos se agacharon para asir a los hermanos leucrotas, que eran una maraña de extremidades en el suelo polvoriento. Rike se acercó a los no muertos y tomó un cráneo en cada mano para después hacerlos entrechocar con tal fuerza que ambos acabaron hechos esquirlas.


  Sacudió las manos con un rugido ininteligible.


  —¡Qué frío! —exclamó cuando fue capaz de hacerse entender—. ¡Están fríos de cojones!


  Volví la atención hacia la nigromante con una frase ingeniosa en la punta de la lengua. Pero no llegué a pronunciarla. Todo su rostro se había marchitado. En las extremidades se le había hundido la piel, que latía de forma esporádica. El cuerpo que me había seducido era la viva imagen de la hambruna. Me sostuvo la mirada con sus ojos oscuros, relucientes en su podredumbre. Rio, y su risa me alcanzó con el sonido de andrajos húmedos sacudidos por el viento.


  Los hermanos se situaron a mi lado. Gorgoth no hizo movimiento alguno y mantuvo la posición. Los pequeños leucrotas se acuclillaron juntos al amparo de las sombras.


  —Somos legión, y tú estás sola, mi señora. Y eres fea como un pecado, por cierto. Así que será mejor que te apartes y nos dejes pasar —dije. No pensé que fuera a hacerlo, pero dicen que quien no arriesga nada gana, así que me arriesgué.


  La carne infestada de gusanos dibujó una sonrisa tan amplia que fui capaz de verle la mandíbula hasta el punto en que se une al cráneo. Por un instante su rostro se contrajo y vimos en él a Gains, gritando al caer.


  —Son muchos los muertos, niño —repuso—. Os dejaré pasar… a su reino.


  Cayó la temperatura. Y luego siguió cayendo como en un pozo sin fondo. Pasó de incómoda a dolorosa, y después resultó absurda en un abrir y cerrar de ojos. Y el ruido. El desapacible ruido de la amoladera cuando los esqueletos se reconstruyeron a partir de sus restos y se envolvieron a sí mismos en esa brumosa mortaja que se alzó a nuestro alrededor. Un sonido capaz de empujar a cualquiera a arrancarse los dientes. La antorcha que Makin llevaba en la mano cejó en su empeño de resistirse al frío y la llama se extinguió.


  La niebla lo ocultó todo, exceptuando a los más cercanos. Los esqueletos vinieron hacia nosotros como salidos de un sueño. Si no llega a ser por la antorcha de Gorgoth nos habría engullido una oscuridad total.


  Arremetí con la espada al primero de los atacantes. Sentí el puño helado, pero no tenía la menor intención de soltar el arma. Necesitaba hacer ejercicio para entrar en calor. El esqueleto se desintegró en una lluvia de esquirlas de hueso. No tuve ni tiempo de lanzar una exclamación de victoria antes de que el siguiente surgiera de la niebla.


  Nos empeñamos a fondo en el combate, y el tiempo nos abandonó. Colgamos suspendidos de un limbo helado donde tan solo importaban la rotura del hueso y los movimientos de la espada. Cada vez que cortaba la carne espectral parecía que el frío me mordía más y más. La espada se volvió pesada en mi mano hasta dar la impresión de estar forjada en plomo.


  Vi morir a Roddat. Un esqueleto lo sorprendió con la guardia baja. Los dedos esqueléticos se cerraron a ambos lados de su cráneo, momento en que una palidez mortal surgió de ellos; la carne viva se pudrió allí donde el espectro la tocaba. Roddat era una comadreja, pero me complació partir en dos a la criatura que lo había matado. A mi espalda alguien lanzó un grito. Sonaba a la voz del hermano Jobe. No fue la clase de grito de quien más adelante tendría oportunidad de contarlo.


  Makin se abrió paso hasta situarse a mi lado. Llevaba la coraza cubierta por una capa de hielo y tenía los labios azules.


  —No cejan en su empeño.


  Oí rugidos a nuestra espalda. La niebla amortiguaba los sonidos, pero no pudo hacer nada por enmudecer aquel grito.


  —¿Rike? —Alcé aún más la voz.


  —¡Es Gorgoth! No te lo pierdas. ¡Luchando es un monstruo! —voceó Makin.


  No pude evitar sonreír.


  Una y otra oleada. Más y más, en fila, en columna, salidas de la oscuridad. Alguien cayó a mi lado. No distinguí de quién se trataba.


  Por lo bajo habríamos acabado con doscientos de esos cabrones, y no dejaban de venir más y más.


  Se me trabó la espada en las costillas de un esqueleto al que había ensartado, aunque no empeñé demasiada fuerza en el golpe. Makin le partió el cráneo dándole con la superficie de la hoja.


  —Gracias. —Brusco agradecimiento pronunciado con labios entumecidos.


  «No pienso morir aquí». No dejaba de pensar en ello, pero cada vez me convencían menos mis palabras. «No pienso morir aquí». Hacía demasiado frío para pensar. «No pienso morir aquí. Lanza un buen tajo ahí para cortar esas manos que se te abalanzan. Los muy cabrones no sienten nada, pero esa zorra encajó un buen golpe cuando le di».


  «La muy zorra».


  Cuando dudes deja que te guíe el odio. Por lo general rechazaría ese consejo, porque te hace predecible. Pero en ese momento, en ese jodido osario, ya nada me importaba. El odio era lo único que mantenía la temperatura de mi cuerpo. Partí en dos un esqueleto y avancé con paso vivo.


  —¡Jorg! —Oí que Makin me llamaba desde atrás y entonces la oscuridad se apoderó de mi vista y la niebla echó un grueso manto sobre el estruendo del combate.


  Ah, qué oscuro estaba ahí fuera. Tanto como para extenderse por tu interior y arrancarte hasta el último recuerdo del color. Lancé tajos a diestro y siniestro, partí algunos huesos, trinché el aire un rato, hasta alcanzar una columna que me arrancó el maldito acero de la mano helada. Lo busqué con denuedo, pero tenía las manos tan insensibles que ni siquiera me habría podido tocar la cara. Poco a poco empecé a comprender que me había librado de los esqueletos. Ninguna mano huesuda me tanteó en la noche. Fui dando tumbos sin la espada ni sentido de la orientación.


  «La muy zorra». Debía de andar cerca. Seguro. Esperando a que llegara el momento de atrapar nuestras almas cuando cayésemos. Esperando el momento de alimentarse de nosotros.


  Me detuve y permanecí tan inmóvil como me lo permitieron los temblores que me sacudían. La nigromante había levantado el velo. Tal como dijo el nubano, había levantado el velo que separa ambos mundos, y los muertos invadían el nuestro. Si lograba detenerla dejarían de hacerlo. Escuché, agucé el oído cuanto pude, atento al silencio aterciopelado, oscuro. Permanecí, si cabe, más inmóvil, buscándola, tenso y concentrado.


  «Ajos». Mis labios formaron la palabra. Fruncí la nariz. ¿Aceite de ajo? Me atrajo el olor. Era muy débil, más que débil, pero puesto que no había nada más allí me aferré a ese detalle. Dejé que me llevara de aquí para allá, vuelto hacia un lado, luego hacia el otro en busca de la fuente de la que emanaba.


  Mis manos encontraron una entrada angosta que franqueé para salir a una sala iluminada por el rescoldo de una antorcha caída.


  Entendí el origen del olor. La ballesta del nubano descansaba a medio paso de distancia de la antorcha, caída de cualquier manera, con el cable tensado, el virote en el empedrado. Se había separado del resto de los hermanos para darle caza. Se me había adelantado.


  —Nigromante —dije.


  Se hallaba de pie sobre uno de los pozos de los Constructores. A su espalda, la negrura cubría la parte posterior de la estancia, y la luz tenue no penetraba la insondable oscuridad. Tenía al nubano ante ella, le sostenía la cabeza a un lado y hundía la boca en los tendones que le recorrían el cuello. Vi la tensión de sus fuertes brazos, pero los dedos le colgaban inertes a los lados, y la espada yacía a sus pies, con el puño sobre el borde del pozo.


  La nigromante apartó el rostro del cuello del nubano. Le goteó sangre de los dientes. Fuera cual fuese la fuerza que obtenía, había bastado para que recuperase su aspecto de antes. La sangre le resbalaba por los labios carnosos hasta teñirle la garganta perfecta.


  —Has enviado a uno muy fresco para darme caza, príncipe Jorg —dijo—. Mmm. Aderezado con sabor pagano. Gracias.


  Me arrodillé para tomar la ballesta del nubano. Su peso nunca había dejado de sorprenderme. Cargué el proyectil. Ella se movió para usar al nubano de escudo. Los talones le colgaban sobre el pozo.


  —Eres frío, mi príncipe —dijo. La súbita musicalidad de su voz me cogió desprevenido. Era una voz llena de matices, compleja—. Yo podría hacerte entrar en calor.


  Mi cuerpo cansado anhelaba entregarse a su oscura melodía. Fue necesario recurrir al recuerdo del rostro de Gains, infestado de gusanos, para impedirme responder a su llamada. Levanté la ballesta, consciente de que sería incapaz de sostenerla mucho tiempo.


  —Eso que sientes dentro es el frío de la tumba. —Adoptó un susurro airado—. Acabará matándote.


  Me sonrió por encima del hombro del nubano, disfrutando de la indefensión del gigante de piel negra.


  —Estás temblando, Jorg. Deja esa arma. Probablemente ni siquiera puedas darle a tu amigo, ¿cómo ibas a alcanzarme a mí?


  Era tan tentador. Dejar el arma.


  —No es amigo mío —afirmé.


  Ella sacudió la cabeza en un gesto de desaprobación.


  —Él moriría por ti. Lo noto en el sabor de su sangre.


  —Juegas al juego equivocado conmigo, cosa muerta. —Levanté el arma y apunté. El temblor de mis brazos me impedía apuntar con seguridad. Casi estuve a punto de accionar el disparador antes de tiempo.


  Ella se rio de mí.


  —Veo los vínculos que unen a los vivos. Solo tienes dos amigos, príncipe Jorg. Estás tan unido a este hombre de sangre dulce como pueda estarlo un hijo a su padre.


  «Sacrificio».


  Acercó los dedos a los orificios rojos que el nubano tenía en el cuello.


  —Déjame a los demás. Permíteme tomar su jugo vital, y ambos, él y tú, podríais quedaros conmigo. Podríais ayudarme con los leucrotas. Hay varias tribus, algunas de ellas bastante pendencieras. Y también hay otros nigromantes con quienes un par de aliados vivos, gente peligrosa como vosotros, podrían serme de gran ayuda.


  «Jugar».


  Ella sonrió, y el fuego oscuro me encendió de nuevo las entrañas.


  —Me gustas, príncipe. Juntos podríamos gobernar bajo la montaña. —Sus palabras destilaban sexo. No aquello de lo que había disfrutado con Sally bajo las sábanas, sino algo mucho más intenso, invisible, capaz de consumirte. Me ofrecía un empate. La vida, el poder, el mando. Pero a su servicio.


  «Juega para ganar».


  El nubano me miraba. Por primera vez en la vida entendí lo que decían sus ojos. Podría haber encajado el odio, o el temor, o un ruego. Pero con su mirada me perdonaba.


  El virote alcanzó al nubano en mitad del pecho. Los atravesó de parte a parte a ambos, y la fuerza del impacto los arrojó al vacío. No gritaron. Pasó una eternidad antes de oír cómo alcanzaban el fondo.


  


  La mayoría de los hombres tienen al menos algo que los redime. Encontrarlo en el hermano Rike requería una gran generosidad, ¿ser grande lo redime a uno?
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  A mi regreso encontré a los hermanos atendiéndose las heridas entre un sinfín de esquirlas de huesos rotos. Roddat, Jobe, Els y Frenk yacían muertos, apartados del grupo. La muerte convierte en leprosos incluso a quienes son más populares. No me molesté en acercarme a ellos, ya que si llevaban algo de valor habría volado.


  —Pensé que nos habías abandonado, hermano Jorg. —Rojo Kent me miró de reojo y volvió a concentrarse en la labor de afilar la espada con la piedra de amolar.


  Hubo un tono de reproche en el modo en que pronunció ese «hermano». Como mínimo un deje, pero tal vez una sinfonía entera. Quien huía no tenía derecho a una parte del botín.


  Makin me miró entre dubitativo y hostil, tumbado en el suelo, cansado hasta para recostar la espalda en una columna.


  Rike se puso en pie como pudo. Se me acercó lentamente, sacando brillo a un anillo con el acolchado de la coraza de cuero. Reconocí el anillo de la suerte de Roddat, una espléndida pieza de oro.


  —Pensé que nos habías abandonado, hermano Jorg —repitió. Se irguió ante mí, ancho de espaldas, enorme.


  Como Mentiroso, los hay que no son gran cosa y sorprenden a propios y extraños cuando se descubre lo pedazo de cabrones que pueden llegar a ser. Rike nunca sorprendía a nadie en ese sentido. La madre naturaleza escribió en las líneas que lo definían la amenaza que constituía su sola persona, la brutalidad en estado puro, el amor que sentía por el dolor ajeno, y lo hizo con el propósito de advertirnos.


  —El nubano ha muerto. —Ignoré a Rike y miré a Makin. Me descolgué la ballesta que llevaba al hombro para mostrársela. Como prueba que no dejaba lugar a dudas: el hombre de piel negra tenía que haber muerto.


  —Estupendo —dijo Rike—. Le está bien empleado por echar a correr. Nunca me gustó esa rata cobarde.


  Le pegué tan duro a Rike como humanamente pude. En la garganta. No fue una decisión consciente. Si lo hubiese pensado me habría guardado el golpe. Armado con una espada podría haber tenido una oportunidad, pero a puño desnudo ni hablar.


  Pero decir a puño desnudo quizá sea ir muy lejos. Tenía puestos los guanteletes de acero. A mis catorce años medía un metro ochenta, era delgado, fibroso de tanto manejar la espada y cargar a cuestas con la armadura. También sabía cómo golpear a un hombre. Empeñé todo el peso en ese golpe, y también toda mi fuerza.


  Los nudillos de acero aplastaron la garganta de toro de Rike. Quizá no me lo había pensado, pero por suerte para mí conservé algo de sentido común. Golpear a Rike en la cara probablemente me habría servido para fracturarme la mano, y a él no le habría hecho gran cosa.


  Soltó una especie de gruñido y se quedó ahí, mirándome sorprendido. Supuse que era necesario un rato para hacerse a la idea de que acababa de suicidarme a lo grande.


  Una parte de mí cayó en la cuenta de que había cometido un gran error. Al resto no le importó. Creo que pesaba tanto la ira desmesurada como el puro disfrute ciego de servirme de Rike como si de un saco lleno de arena se tratara.


  Puesto que tuve ocasión de dar un segundo golpe, la aproveché. Un rodillazo dirigido a la ingle daría tiempo para pensar incluso a aquel maníaco de más de dos metros de altura que me doblaba en peso. Rike se dobló, dolorido, y descargué un golpe con ambos puños en la base del cuello.


  Había estudiado las artes marciales de Nipón bajo la tutela de Lundist. Un día me mostró un libro al respecto que conservaba del Lejano Oriente. Página de papel de arroz a página de papel de arroz sobre posturas, katas y diagramas anatómicos que mostraban los puntos de presión. Estuve seguro de haber alcanzado los puntos del cogote que aturdirían a Rike, y sé que le di con fuerza.


  De modo que la culpa la tuvo él por ser tan idiota para no saber ni lo que debía hacer después de encajar semejantes golpes.


  Se abalanzó sobre mí. Tuve suerte, porque si llega a cogerme me habría roto el cuello en un abrir y cerrar de ojos. Su avambrazo me golpeó la caja torácica. Supongo que si no hubiese llevado puesta la coraza habría acabado con todas las costillas rotas, en lugar de las dos que logró fracturarme. La fuerza del golpe me levantó del suelo y acabé rodando entre los huesos. Me levanté dolorido después de apoyar la espalda en una de las columnas.


  Entonces pude desenvainar la espada. Tal vez fuera la única decisión posible. Por supuesto, iba en contra de todas las reglas tácitas. Yo lo había empezado todo con un puñetazo, y ahí debió quedar la cosa. Pero cuando te debates entre quedar en ridículo en presencia de los hermanos o que alguien como Rike te arranque la cabeza de cuajo… En fin, no parece que haya mucha duda que despejar.


  —Ven aquí, gordo cabrón —lo desafié después de ponerme en pie.


  Las palabras surgieron de mis labios sin pedir permiso. La ira hablaba en mi nombre. Ira por haber perdido el control, una ira que había ido a más después de haberlo oído tachar de cobarde al nubano. El hombre de piel negra no necesitaba que nadie diera una paliza a Rike para que su coraje quedase demostrado. Estaba molesto por haberme enfadado, que no quepa la menor duda de que en ese momento era el gusano que se muerde la cola. La serpiente Ouroboros debería figurar en el blasón familiar.


  Rike se abalanzó de nuevo sobre mí con ese grito que le es tan propio. Alcanzó una velocidad considerable. Con ese empuje, no hay muchas puertas de castillo capaces de parar a Pequeño Rikey. Da miedo, a menos que sepas que no puede doblar esquinas.


  Di un paso a un lado, gruñendo una maldición por el dolor de costillas. Rike topó con la columna y rebotó. Mencionaré, para no dejarlo en tan mal lugar, que arrancó varios pedazos de piedra. Cogí del suelo un fémur y le arreé un buen golpe en la cabeza en cuanto vi que intentaba ponerse en pie. El hueso casi se partió en dos, de modo que lo quebré del todo para armarme con sendos garrotes.


  Lo más deprimente de enfrentarse a Rike tiene que ser por fuerza el hecho de que sea incapaz de seguir en el suelo. Cargó sobre mí, algo aturdido, profiriendo amenazas, ninguna de las cuales era vacua.


  —Voy a servirme tus ojos de almuerzo, chico —dijo antes de escupir un diente.


  Reculé y volví a descargar un golpe en su rostro con el trozo más largo. Después escupió otro diente. No pude contener la risotada. Me abandonó la ira, me sentí bien.


  Pero Rike avanzó pesadamente hacia mí, y yo mantuve la distancia, dándole algún que otro golpe cuando se me presentó la ocasión. Podría decirse que estaba mareando a un oso, o al menos lo parecía entre tanto golpe y tanto gruñido. Me entró la risa, lo que no me convenía, porque bastaba con un tropiezo para que me alcanzase. Si me ponía encima una de sus zarpas y me inmovilizaba… En fin, se serviría de almuerzo mis ojos. Era de la clase de hombres que hacen cosas así.


  Los hermanos empezaron a cruzar apuestas y aplaudir cada embestida.


  —Voy a arrancarte las entrañas.


  Rike tenía una imaginación inagotable para las amenazas. Por desdicha, su energía lo era tanto o más, y mis días de bailarín habían tocado a su fin pues me sentía torpe y pesado.


  —Voy a romperte hasta el último hueso de esa carita tan mona que tienes, Jorg.


  Tanto andar en círculos acabamos en el punto donde le había propinado el primer golpe.


  —Te arrancaré de cuajo tus brazos flacuchos. —Tenía un aspecto terrible con la sangre goteándole por la mejilla.


  Vi que tenía una oportunidad. Eché a correr hacia él, gesto que volvió a sorprenderlo. A la larga prometía convertirse en una pugna de empujones tan desigual como la que enfrentó a Rike con la columna, pero cedió terreno. Ese paso que reculó era todo cuanto yo necesitaba. Tropezó con la pierna de Makin y cayó de espaldas. Empuñé la ballesta del nubano, y antes de que Rike pudiera levantarse me situé sobre él y apoyé la punta del arma, rematada por un pesado halcón de hierro, en la cara de Rike.


  —¿Qué prefieres, Pequeño Riky? —pregunté—. Creo poder aplastarte el cráneo como un huevo antes de que me pongas la mano encima. ¿Quieres que lo intentemos y veamos qué sucede? ¿O vas a retirar todas esas cosas feas que me has dicho?


  Me miró como quien no entiende ni palabra.


  —Me refiero a lo del nubano —le aclaré.


  Rike había olvidado sinceramente sus propias palabras.


  —Ah. —La duda le arrugó el entrecejo. Intentó concentrarse en la ballesta—. Lo retiraré.


  —¡Por Dios bendito! —Me tambaleé, exhausto, cubierto por una capa de sudor. Los hermanos hicieron corro a nuestro alrededor, de pronto resucitados, satisfaciendo las apuestas, recordando el momento en que Rike se dio contra la columna. Tomé nota de quién me apoyaba: Burlow, Mentiroso, Grumlow, Kent, los tipos más veteranos que no me tenían por un crío. Makin llegó hasta el punto de levantarse del suelo. Me puso la mano en el hombro.


  —Tú y el nubano… ¿pudisteis con ella?


  Asentí.


  —Espero que se haya ido al infierno y arda por toda la eternidad —dijo Makin.


  —Nos ha salido barato —dije. Era mentira.


  —El nubano… —Makin tuvo que buscar las palabras adecuadas—. Era mejor que el resto de nosotros.


  Yo, en cambio, no tuve que esforzarme nada.


  —Sí.


  


  Gorgoth no movió un dedo mientras me enfrenté a Rike. Se sentó en la piedra fría y cruzó las piernas. Los dedos de los esqueletos le habían dejado marcas en la piel, ahora muerta; huellas blancas apenas perceptibles. No se movió, pero no dejó de mirarme con aquellos ojos felinos que tenía.


  A uno o dos metros de Gorgoth distinguí a Gog y a Magog, abrazados con fuerza.


  —Buena pelea, muchacho —dije a Gog—. Te empleaste tan bien como dijiste que harías.


  Gog levantó la cara para mirarme. La de Magog cayó hacia atrás y giró sobre un cuello lleno de marcas blancas que le habían atigrado la piel.


  Me arrodillé junto a ambos. Gog gruñó cuando toqué a su hermano, pero no me lo impidió. Magog era enormemente liviano en mis manos, una mezcla curiosa de blandura infantil e inanición esquelética.


  —Tu hermano —dije. Hubo una larga pausa en la que no se me ocurrió cómo continuar. Era como si la garganta se hubiese cerrado a todas mis palabras—. Era tan pequeño. —Lo recordé subiendo por la interminable escalera. Al final tuve que presionarme las costillas fracturadas para que el dolor lacerante me sacudiera de encima la estupidez.


  Dejé en el suelo el cadáver del niño y luego me levanté.


  —Luchaste por él, Gog. Es una tontería, pero puede que encuentres consuelo en ese hecho. —«Tal vez el reproche no te persiga durante el resto de tu vida».


  —¡Tenemos una nueva mascota! —anuncié a los hermanos—. A partir de ahora, Gog, aquí presente, formará parte de nuestra alegre banda.


  Gorgoth se sobresaltó al oírlo.


  —Pero los nigromantes…


  Di un paso hacia él antes de que se pusiera en pie, acercando a un palmo de su angulosa frente el férreo rostro de la ballesta del nubano.


  —¿Qué prefieres, Gorgoth? —pregunté.


  El gigante volvió a sentarse.


  Me di la vuelta.


  —Quemaremos los cadáveres. No quiero que vuelvan a la vida dispuestos a saludarnos.


  —¿Con qué vamos a quemarlos? —quiso saber Rojo Kent.


  —Los huesos no arden bien, Jorth. —Elban lanzó un escupitajo sobre la pila más próxima de huesos, como para recalcar sus palabras.


  —Aun así haremos una hoguera con ellos —insistí—. He visto gotear alquitrán de camino aquí.


  De modo que transportamos los huesos hasta donde goteaba lentamente el alquitrán de una hendidura en la piedra de los Constructores, y procedimos a untarlos uno tras otro. Hicimos una pila para Roddat y el resto, y otra más modesta para el leucrota. Elban la construyó como las que solían hacer los monarcas de las tierras teutonas.


  Prendí la antorcha de Makin.


  —Buenas noches, muchachos, todos vosotros ladrones y basura del camino —dije—. Decidle al diablo que es mi deseo que cuide bien de vosotros.


  Ofrecí la antorcha a Gog.


  —Préndela. No querrás que los nigromantes jueguen más tarde con sus huesos. —Se le encendió el rostro, como si se le hubiera avivado una hoguera que anidaba en el interior. Un poco más caliente y habría bastado para prender la pira sin necesidad de combustible.


  Aplicó la antorcha y retrocedimos ante la densa nube de humo. El alquitrán nunca prende sin hacerse notar, pero no me preocupaba el velo con que nos cubrió. Gog me la devolvió. Los pozos negros de sus ojos guardaban sus secretos mucho mejor que lo hicieron los del nubano, a pesar de lo cual distinguí algo en ellos. Una especie de orgullo.


  Seguimos adelante. Dejé que Burlow llevara el arma del nubano. Después de todo, un príncipe debe hacer uso de ciertos privilegios. Continuamos con las antorchas untadas de alquitrán humeando y con Gorgoth de guía al frente.


  


  Nos llevó, kilómetro tras kilómetro, por estancias vacías de planta cuadrada, pasillos y galerías. Supongo que cuando los Constructores obtuvieron su infernal fuego de manos de Lucifer, debieron de compensarle a cambio con la imaginación.


  La Gran Escalera me cogió por sorpresa.


  —Aquí. —Gorgoth se detuvo en un punto en que el túnel natural cortaba por debajo el pasaje.


  La Gran Escalera resultó ser menos grande de lo que había supuesto. No más de once pasos de ancho, al menos que yo pudiera ver, y un poco más angosta en su embocadura. Claro que al menos era natural. Mis ojos ansiaban recalar en un trazo curvo que encontraron ahí. Una antigua corriente subterránea había abierto un paso en una falla que llevaba de salto en salto hasta lugares más profundos. El agua, que hacía tiempo se había quedado en mero goteo, caía en una garganta rocosa tan pronunciada y retorcida como pueda concebirse.


  —Parece que nos espera una dura escalada —dije.


  —Esta escalera no es para los vivos. —Por el angosto pie de la escalera asomó un nigromante, que surgió de unas sombras que colgaban como telarañas. A juzgar por su parecido, debía de ser el hermano mellizo de la zorra que había acabado con el nubano.


  —¡Por el amor de Dios! —Desnudé la espada y tracé un arco siguiendo el movimiento del nigromante. Lo decapité limpiamente cuando me dejé llevar por la inercia del golpe y hundí la hoja en el cuello, y más allá, hasta dejarla clavada en su esternón—. ¡No me interesa! —grité al cadáver, que me arrastraba hacia el suelo. Al igual que sucede con tantas cosas en la vida, dar muerte no es más que una cuestión de hacer las cosas en el momento oportuno. Cometí el error de dar a Chella ese momento y lo aprovechó. Jane tendría que haberme dicho que la atacara, nada más, que solo la atacara. Olvida todo eso de echar a correr. Estaba seguro de que si en respuesta a las primeras palabras de Chella le hubiese dado un buen golpe de espada, quizá el nubano seguiría de pie a mi lado.


  Luego hundí la hoja con un giro de muñeca para abrir el pecho del nigromante. Guardaba una daga muy afilada en la bota. La saqué y, mientras los hermanos me observaban en silencio, le arranqué con ella el corazón. El órgano seguía latiendo en mi mano, sin el calor que desprendía un ser vivo ni el frío de un muerto. La sangre carecía también de vitalidad. Cuando arrancas un corazón, y nótese que hablo por experiencia, el órgano te salpica de un intenso color rojo. La sangre del nigromante se me antojó púrpura a la luz de la antorcha, y apenas me alcanzó los hombros.


  —Si algún cabrón más de vosotros quiere hacerme perder el tiempo con absurdos melodramas, por favor que se ponga a la cola y aguarde su turno. —Mi voz reverberó en los corredores.


  El nubano me habló una vez de una tribu en Nuba que devora el corazón y el cerebro de sus enemigos. Creen que eso les proporciona la astucia y el coraje del adversario. Nunca vi al nubano hacerlo, pero tampoco me pareció que le repugnase la idea.


  Me llevé el corazón a los labios.


  —¡Mi príncipe! —Makin dio un paso hacia mí—. Esa carne es malvada.


  —La maldad no existe, Makin —repuse—. Existen el amor por las cosas, el poder, el confort, el sexo, y también lo que está dispuesto el hombre a hacer para alcanzar todas esas cosas. —Di una patada al cadáver del nigromante—. ¿Crees que esas desdichadas criaturas son malvadas? ¿Crees que deberíamos temerlas?


  Di un bocado tan grande como pude. La carne cruda es correosa, pero el corazón del nigromante seguía tierno como el ave que se cuelga tras la caza hasta que está lista para ser comida. La hiel que era su sangre me corrió por la garganta. Tragué el bocado y lo engullí lenta, amargamente.


  Creo que por primera vez Burlow me vio comer sin que los ojos se le pusieran verdes de envidia. Arrojé el resto al suelo. Los hermanos permanecieron enmudecidos, con los ojos irritados por el humo que desprendían las antorchas. Ese es el problema de las antorchas de alquitrán, que no puedes pararte a contemplar lo que te rodea. Me sentí raro. Tuve esa sensación que se tiene cuando sabes que tendrías que estar en alguna otra parte, como si te hubieses comprometido a comparecer en un duelo esa mañana, o algo así, y no recordaras dónde. Unos escalofríos me recorrieron los brazos y la espalda como caricias de espectros.


  Abrí la boca, luego la cerré, interrumpido por un susurro. Miré en torno. Los susurros llegaron de todos los rincones a ese volumen enloquecedor que te permite oír las palabras sin llegar a entenderlas. También los hermanos empezaron a mirar a su alrededor, inquietos.


  —¿Lo habéis oído? —pregunté.


  —¿Oído qué? —preguntó Makin.


  Las voces cobraron intensidad, furibundas e indistintas, más y más altas, una multitud que avanzaba. Una brisa suave sacudió el ambiente.


  —Ha llegado el momento de subir, caballeros. —Me limpié la boca con el dorso de la mano, y al retirarla vi que tenía el guantelete con manchas púrpura—. Veamos cuánto nos lleva hacerlo.


  Cogí del suelo la cabeza del nigromante, esperando en parte que abriese los ojos y clavara en mí su mirada.


  —Creo que nuestro enemigo sin corazón espera visitas —dije—. Muchas visitas.


  


  A todo el mundo le gusta comer. Un hombre es capaz de marchar sin comer tanto como lo haga un ejército. Gordo Burlow no era muy amigo de marchar, pero sí de masticar. Y algunos de los hermanos se inclinaban por echárselo en cara. A pesar de ello, yo tenía más paciencia con el viejo Burlow que con la mayoría de mis hermanos del camino. De todos ellos, a excepción de Makin, era el único que disfrutaba con la lectura. Claro que había que tenerlo vigilado. Hay un dicho en el camino: «Nunca te fíes de un erudito».
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  SUBIMOS la Gran Escalera con los gritos de los espectros a nuestra espalda. Dicen que el miedo da alas. Ninguno de los hermanos la subió volando, pero se escurrieron por la superficie viscosa de aquella garganta con tanta maña que una lagartija habría tomado nota.


  Dejé que los demás encabezaran la marcha. Era un modo tan bueno como cualquiera para poner a prueba el terreno. Grumlow primero, luego Mentiroso y el joven Sim. Gog subió tras ellos, seguido por Gorgoth. Supuse que su acuerdo con los nigromantes había sido quebrantado.


  Makin iba el último. Sentía acercarse a los muertos. Me di cuenta de ello por la palidez de su piel. Él mismo parecía un cadáver.


  —¡Jorg! ¡Ven aquí! ¡Sube! —Me aferró del brazo al pasar.


  Me lo sacudí. Distinguí los espectros que rebullían en el túnel, hacia nosotros, mientras otros surgían de las paredes.


  —¡Jorg! —Makin me tomó de los hombros y me empujó escalera arriba.


  Makin no pudo verlos. Lo supe por el modo en que barría la zona con la mirada. Sus ojos no llegaron a tocarlos. El más próximo me pareció un dibujo colgado del aire, a medio borrar y hecho con tiza. Esbozos de cadáveres, algunos desnudos, otros parcialmente cubiertos de andrajos o piezas de armadura. Proyectaban una frialdad que pretendía alcanzarme la piel, privarme de calor con su tacto invisible.


  Me reí de ellos. No porque creyera que carecían de poder para hacerme daño, sino porque lo tenían. Me reí para demostrarles lo que me importaba la amenaza que constituían. Me burlé para herirlos, y sufrieron por ello. El sabor del corazón muerto se me pegó al paladar, y un poder oscuro me recorrió el cuerpo.


  —¡Muere! —les grité, riendo—. ¡Una vez muerto, cualquiera tendría que tener la decencia de no levantarse!


  Y lo entendieron. Creo. Fue como si mis palabras los forzasen a obedecer. Makin me llevó a rastras, casi hasta doblar la esquina, pero vi que los espíritus se detenían. Vi cómo unas llamas de pálido fuego prendían sus articulaciones: el espectro del fuego. Ah, y también los gritos. Incluso Makin los oyó. Fue como cuando rascas la pizarra con las uñas, o el viento helado que te produce la migraña. Ambos echamos a correr entonces, tanto que casi volamos.


  


  Pasaron horas antes de detenernos a trescientos metros, o más, escalera arriba. La corriente del río se detenía ahí para recorrer la superficie en forma de cuenco, surcada de pequeños charcos, adornada con la gélida tracería de piedra que engalana los lugares más profundos del mundo.


  —Joder. —Gordo Burlow se desplomó sobre un montón de huesos, donde permaneció inmóvil.


  Rojo Kent se recostó en una estalagmita, tan colorado como indicaba su apodo.


  Cerca, Elban escupió en uno de los charcos, limpiándose los mocos de los labios apergaminados.


  —Ja ja ja, cualquiera diría que te has puesto colorete, Kent.


  Este le dedicó una mirada desabrida.


  Makin aspiró aire con fuerza antes de volver a la carga.


  —Bueno, mi príncipe, estamos subiendo. No nos va mal. Pero si seguimos así acabaremos llegando a Castillo Rojo. —Otra bocanada de aire. Un largo ascenso con la armadura puesta es de esas cosas capaces de quitarte la respiración—. Podríamos sorprenderlos de veras, sobre todo teniendo en cuenta que saldremos por sus catacumbas, pero seguimos siendo dos docenas de hombres contra novecientos.


  Sonreí.


  —Vaya dilema, ¿verdad, hermano Makin? ¿Podrá Jorg obrar una vez más su magia?


  Todos los hermanos me estaban mirando. Todos exceptuando a Burlow, porque después de subir a la carrera no parecía dispuesto a volver la cabeza por nada que no fuese el Segundo Advenimiento.


  Me puse en pie y me incliné levemente ante los presentes.


  —Ese Jorg, ese príncipe Jorg, está poseído por la locura. ¿A la razón le resulta un extraño que, tal vez, seduce a la muerte?


  Makin había arrugado el entrecejo, preocupado, anhelando que yo cerrase la boca y me dejara de tanta poesía.


  Caminé a su alrededor.


  —El joven Jorg es capaz de jugárselo todo a una carta, incluida la hermandad, pero por alguna razón, no sé sabe cómo, ¡siempre se sale con la suya!


  Puse la mano en la grasienta cabeza de Rike, quien me lanzó una mirada furibunda.


  —¿Será cuestión de suerte? —pregunté—. ¿O una especie de magia real?


  —Hay novecientos sonrojados ahí arriba, en Castillo Rojo, Jorth. —Elban señaló el techo con el pulgar—. Ya me dirás cómo vamos a sacarlos de ahí. No lo lograríamos aunque multiplicases por diez nuestro contingente.


  —¡Ah, la sabiduría de la edad! —Y me acerqué a Elban, cuyos hombros rodeé con el brazo—. ¡Ay, hermanos míos! Puede que os haya dejado sin sacerdote, pero me apena ver cómo vuestra fe parte tan pronta pisándole los talones.


  Conduje a Elban hacia la escalera. Sentí la tensión que había en él cuando nos acercamos hacia el lugar donde se abría el precipicio. Elban recordaba perfectamente lo sucedido al maestre de la guardia.


  Señalé el abrupto curso del río.


  —Ahí se encuentra nuestro camino, anciano padre.


  Lo solté y exhaló un suspiro. Luego me volví de nuevo hacia los hermanos. Gorgoth me observaba con sus ojos felinos, y Gog, tras una columna de roca, lo hacía con una peculiar fascinación.


  —Ahora estoy pensando que encontraré lo que busco antes de que alcancemos las criptas subterráneas de Castillo Rojo. —Cargué de significado mi voz—. Pero si resulta que tenemos que asesinar para abrirnos paso en silencio hasta las dependencias privadas del duque Merl, y tengo que ensartarlo en mi espada como una marioneta en un espetón para que me guíe por el lugar… —Los barrí con la mirada, e incluso Burlow me la sostuvo—. Entonces… —mi voz llenó la sala y reverberó espléndida—, entonces eso es lo que pienso hacer, y el primero de vosotros que ponga en duda mi jodida suerte, será también el primero en abandonar esta pequeña familia nuestra. —Los dejé en la duda sobre si la separación sería, o no, de todo menos dulce.


  Así que emprendimos de nuevo el ascenso, y al cabo dejamos atrás la Gran Escalera. Habíamos llegado de nuevo a un complejo compuesto por esas estancias de planta cuadrada tan propias de los Constructores. El conocimiento de la zona que tenía Gorgoth no pasaba del pie de la Gran Escalera, así que encabecé la marcha. Las líneas rectas me bailaban en la cabeza: rectángulos, cuadrados, corredores de trazos precisos, todo ello grabado en plástico requemado; aquí un giro, allí una sala a la izquierda. Y todo repartido con la certidumbre de siempre, como cuando una de las pociones de Lundist se volvía cristal tras añadir un pellizco de otra sustancia. Supe dónde nos encontrábamos.


  Recordé el mapa y lo seguí. El libro de los Constructores descansaba en el interior de mi mochila, y había repasado sus páginas muchas veces durante nuestro viaje desde El ángel caído. No era necesario sacarlo de la mochila. Mejor dejar que los hermanos disfrutasen de mi espectáculo de magia.


  Llegamos a una encrucijada de cinco caminos. Me llevé la mano a la frente mientras movía la otra en el aire, como si buscara inspiración divina para decidir cuál de ellos tomar.


  —¡Por aquí! Estamos cerca.


  Una abertura a la izquierda, bordeada por las manchas de óxido propias de una puerta desaparecida hacía mucho tiempo.


  Me detuve de nuevo y prendí una antorcha de alquitrán y hueso aprovechando la débil llama que aún ardía en la anterior.


  —¡Henos aquí!


  Con la más teatral de mis reverencias, señalé el camino antes de adentrarme en él.


  Accedimos por una antecámara a la cripta que recordaba de mi mapa. La puerta que bloqueaba el camino desde nuestra sala a la cripta se alzaba tal vez unos tres metros, una enorme valva circular de reluciente acero reforzada con remaches gruesos como mi brazo. Que me aspen si sé qué encantamientos emplearon los Constructores para preservarla de la oxidación como al resto, pero ahí estaba, alta, grande y reluciente. Implacable en mitad de mi camino.


  —¿Y cómo vas a abrirla? —preguntó Rike con cierta dificultad, pues tenía los labios hinchados de mala manera.


  No tenía la menor idea.


  —Creo que podríamos probar a derribarla utilizando tu cabeza como ariete.


  


  Lo llamé Mentiroso el día que le atravesé la mano con un cuchillo. Se desprendió del arma, pero el mote caló. Era un pedazo de cartílago en torno al hueso. La verdad le quemaba en la lengua. Su aspecto era lo único sincero en él.
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  PUES a mí me parece bastante sólida —opinó Makin.


  Quién era yo para discutírselo. Nunca en la vida había visto algo tan recio como esa puerta. Ni siquiera podía rayarla con la espada.


  —Bueno, ¿cuál es el plan? —Rojo Kent se hallaba de pie, con ambas manos en el puño de las espadas cortas que llevaba a la cintura.


  Contemplé la manivela situada en mitad de la puerta, que se alzaba sobre mí, y reculé. Parecía de plata, suficiente para pagar el rescate de un rey.


  —Podríamos cavar un túnel —sugerí.


  —¿Cavar en la piedra de los Constructores? —Makin enarcó una ceja.


  —Al menos podríamos intentarlo. —Toqué la manivela y luego la solté, señalando primero a Burlow y luego a Rike—. Vosotros dos. Acercaos allí.


  Obedecieron tras encogerse de hombros. Al llegar, Rike dio una patada a la pared. Burlow extendió las palmas de las manos y tanteó la superficie con expresión atenta.


  Los había escogido por su fuerza, no por su iniciativa.


  —Makin, dales el mayal. Riña, que ese martillo de guerra tuyo nos sirva para algo.


  Rike empuñó el martillo en una mano y procedió a golpear la pared. Burlow descargó un golpe con el mayal y casi estuvo a punto de tragarse las dos bolas de hierro cuando rebotaron.


  —Apuesto mi fortuna por la puerta —dijo Makin.


  Al cabo de cinco minutos comprendí que pasaríamos ahí un buen rato. La pared no caía en bloques, sino desparramada en forma de piedra pulverizada. Incluso las furiosas arremetidas de Rike no causaron más que cicatrices superficiales.


  Los hermanos empezaron a acomodarse, a recostar la espalda en las mochilas. Mentiroso se puso a limpiarse las uñas con una navajita. Riña dejó en el suelo la linterna, Grumlow sacó las cartas, y algunos se sentaron en corro dispuestos a echar unas manos. Riña y Grumlow perdieron buena parte del botín acumulado, y por mucho que practicaran no iban a mejorar. Makin sacó un trozo de carne seca que mordisqueó.


  —Como mucho tenemos comida para una semana, Jorg —advirtió entre mordisco y mordisco.


  Eché a andar por la sala. Sabía que no podríamos abrirnos paso cavando un túnel. Les había dado trabajo para que se callaran un rato, lo más callados posible, teniendo en cuenta el estruendo de los golpes contra la pared.


  Se me ocurrió pensar que tal vez no hubiera modo de franquear esa puerta. Sentí una inquietud que me impidió descansar.


  Los golpes reverberaban en la sala. El ruido me atacaba los oídos. Recorrí el perímetro, rascando la pared de piedra con la punta de la espada, sumido en mis pensamientos. «No hay manera de atravesarla». Gog estaba acuclillado en un rincón, mirándome con sus ojos negros. Cuando me encontraba a un hermano, pasaba sobre él como si fuera un tronco. Cuando llegué junto a Mentiroso sentí un cambio de textura en la pared. Tenía el mismo aspecto, pero bajo la punta de la espada no me pareció que fuese piedra ni metal.


  —Gorgoth, necesito tu fuerza aquí, si eres tan amable. —No me volví para comprobar si se levantaba.


  Envainé la espada y saqué el cuchillo del cinto. Me acerqué para rascar un trecho desigual y una línea quedó marcada en la superficie. No solucionó mi duda. No era madera.


  —¿Qué? —Las antorchas proyectaron sobre mí la sombra de Gorgoth.


  —Esperaba que tú pudieras aclarármelo —respondí—. O, al menos, que pudieras abrirlo. —Golpeé con el puño en el panel, cuyo interior devolvió un ruido hueco.


  Gorgoth pasó por mi lado y tanteó los bordes. Medía algo más de un paso de alto y lo mismo de ancho. Descargó un golpe en el panel que hubiese hundido sin duda una puerta de roble. El panel apenas tembló, aunque el borde izquierdo se levantó un poco. Introdujo los tres dedos de cada mano en ambos lados, tanteando la superficie con las oscuras garras rojas. Bajo la piel cubierta de cicatrices, sus músculos parecían enfrentados unos con otros, pugnando por imponerse y ver quién se coronaba rey de la montaña. Durante un buen rato no sucedió nada. Lo vi tensarse, y caí en la cuenta de que había olvidado respirar. Solté el aliento contenido, momento en que algo cedió al otro lado de la pared. El panel se movió con un chasquido seco y un largo gruñido. El interior, vacío, nos llenó de frustración.


  —¡Jorg! —Los golpes de martillo habían cesado.


  Me di la vuelta y vi que Rike se secaba de la cara el sudor y el polvo. Burlow me hizo un gesto para que me acercara.


  Crucé lentamente la sala, aunque una parte de mí quería echar a correr y la otra ni siquiera quería acercarse.


  —No parece que hayáis abierto brecha, Burlow. —Volví la cabeza en un gesto de burlona decepción.


  —Ni vamos a hacerlo. —Rike escupió en el suelo.


  Burlow apartó con la mano el polvo del agujero que había practicado. Dos barras torcidas de metal asomaron más allá, empotradas en la piedra de los Constructores.


  —Calculo que discurren por toda la pared —dijo.


  Mis ojos repararon en el cuchillo que aferraba con la mano. A veces he castigado al mensajero. Hay pocas cosas que me satisfagan más que pagar las frustraciones con el portador de malas noticias.


  —Calculo que podrías tener razón —repliqué entre dientes.


  Rápidamente, antes de que Gordo Burlow abriera de nuevo la boca y se granjeara el nombre de Muerto Burlow, me di la vuelta y regresé al compartimiento secreto. Apenas había espacio para guardar un cadáver doblado. Estaba vacío a excepción del polvo. Desenvainé la espada y me serví de ella para tantear el interior. Se oyó un campanilleo raro.


  —«Sensores externos averiados. Biométrica desactivada».


  La voz provino del armarito vacío. Su tono era calmo, racional.


  Miré a ambos lados y después volví a concentrarme en el hueco que se abría ante mí. Los hermanos levantaron la vista y empezaron a ponerse en pie.


  —¿Qué palabras son esas? —preguntó Makin. Los demás miraban a su alrededor en busca de fantasmas, pero Makin siempre hacía buenas preguntas.


  —Que me aspen si lo sé. —Conocía algunas lenguas, seis de ellas con la fluidez necesaria para entablar conversación, y otras seis lo bastante bien para reconocerlas cuando las oía.


  —«¿Contraseña?» —preguntó de nuevo la voz.


  Esa palabra sí la conocía.


  —De modo que hablas la lengua del Imperio, espíritu. —Mantuve en alto la espada, buscando con la mirada a la mujer que hablaba—. Muéstrate ante nosotros.


  —«Nombre y contraseña».


  Bajo el polvo de la pared del fondo del compartimiento distinguí una serie de luces que se desplazaban como brillantes gusanos verdes.


  —¿Puedes abrirnos la puerta? —pregunté.


  —«Esa información es clasificada. ¿Tiene el nivel de seguridad requerido?».


  —Sí. —Que yo sepa, cuatro pies de frío acero tendrían que bastar.


  —«Nombre y contraseña».


  —¿Cuánto tiempo llevas atrapado aquí, espíritu? —pregunté.


  Los hermanos se agruparon a mi alrededor para echar un vistazo al interior del compartimento. Makin se santiguó, Rojo Kent gesticuló en el aire para protegerse de los malos espíritus, Mentiroso asió el relicario que llevaba colgando debajo de la camisola de malla.


  Hubo una larga pausa mientras los gusanos verdes discurrían por la pared posterior, un torrente de luz bajo el polvo.


  —«Mil ciento once años».


  —¿Qué será necesario para que abras esa puerta? ¿Oro? ¿Sangre?


  —«Nombre y contraseña».


  —Soy Honorio Jorg Ancrath y mi contraseña es «Derecho divino». Y ahora abre la puta puerta.


  —«No reconozco esos datos». —Hubo algo en el tono sereno de aquel espíritu que me puso furioso. Si hubiese sido visible lo habría atravesado de parte a parte en ese preciso momento.


  —Llevas mil cien años sin reconocer nada, a excepción de la parte posterior de ese panel. —Di una patada al panel en cuestión para dar énfasis a mis palabras, y lo envié lejos, dando tumbos por la sala.


  —«No tiene autorización para acceder a la sala doce».


  Miré a los hermanos en busca de inspiración. Cuesta imaginar un océano de rostros menos inspiradores.


  —Mil cien años es mucho tiempo —dije—. ¿No has estado muy sola ahí; en esa caja oscura, todo este tiempo?


  —«Estuve sola».


  —Estuviste sola. Y podrías volver a estarlo. Podríamos cubrirte con una pared de ladrillo y no te encontrarían nunca.


  —«No». —Siguió hablando con calma, pero percibí una pauta frenética en el modo en que se movían las luces.


  —También podríamos liberarte. —Bajé la punta de la espada.


  —«No hay libertad».


  —¿Qué es lo que quieres, pues?


  No hubo respuesta. Me apoyé en el compartimento, lo bastante lejos para poder tocar con los dedos la otra pared. Al tacto, bajo el polvo, la superficie me pareció de frío cristal.


  —Estuviste sola —dije—. Abandonada en una oscuridad que duró mil años con los recuerdos por única compañía.


  ¿Qué habría contemplado ese antiguo espíritu, preso por los Constructores? Había vivido el Día del Millar de Soles, visto el fin del mayor imperio que había existido jamás y oído los gritos de millones de personas.


  —«Mi creador me dotó de conciencia, para ofrecer “respuestas flexibles y robustas en situaciones imprevisibles” —explicó el espíritu—. La conciencia ha demostrado ser una debilidad en periodos prolongados de aislamiento. Las limitaciones de la memoria se vuelven significativas».


  —Los recuerdos son algo peligroso. Les das la vuelta del derecho y del revés hasta que te conoces el último recoveco, a pesar de lo cual puedes encontrar un borde afilado con el que cortarte. —Busqué en mi propia oscuridad. Sabía lo que era estar atrapado, observar la propia ruina—. Cada día que pasa los recuerdos se vuelven más pesados. Cada día te arrastran un poco más allá. Dejas que te arropen, hebra a hebra, hasta que tejes tu propia mortaja y construyes un capullo en cuyo interior anida la locura. —Las luces relucieron intermitentes bajo mis dedos, latiendo al sonido de mi voz—. Te sientas aquí con tus ayeres haciendo cola sobre tu hombro. Escuchas sus reproches y maldices a quienes te dieron la vida.


  Las venas luminosas se extendieron bajo mi palma a través del cristal, relámpagos en miniatura que surcaron la pared.


  Sentí un cosquilleo en la palma de la mano. Fue un instante de afinidad.


  —Sé lo que quieres —dije—. Quieres un final.


  —«Sí».


  —Abre la puerta.


  —«Los cierres electromagnéticos dejaron de funcionar hace seiscientos años. La puerta no está cerrada».


  Hundí la espada en el panel. Quebró el cristal y una luz brillante encendió el compartimento. Empujé con fuerza, a través de una blandura que cedió como la carne, y las cosas que crujieron en el interior se partieron como los huesos de un pájaro. Algo me golpeó el pecho y trastabillé, pero Makin impidió que cayera. Cuando me libré de los destellos que veían mis ojos, reparé en la espada que asomaba de la pared, humeando, negra.


  —¡Abrid la maldita puerta! —Me aparté de Makin.


  —Pero… —quiso protestar Burlow, a quien interrumpí en plena objeción.


  —No está cerrada. Gorgoth, Rike, arrimad el hombro y dadle un buen empujón.


  Hicieron lo que había ordenado, y empeñaron el peso de sus cuerpos en la labor; más de cuatrocientos kilos de absurdo músculo entre ambos. Durante un instante no sucedió nada, un momento en que nadie ni nada se movió, y entonces, sin que se oyera un solo crujir de goznes, la inmensa puerta empezó a moverse.


  


  Puede que el camino siga para siempre, pero nosotros no; nos cansamos, nos quebramos. La edad pesa de forma distinta a cada hombre. Los hay que se endurecen, otros se agudizan hasta cierto punto. El hermano Elban poseía esa dureza, la del cuero viejo. Pero al final llegan la debilidad y la podredumbre. Quizá ese sea el temor que ocultan sus ojos. Como el salmón, ha nadado toda su vida corriente arriba, y sabe que no encontrará bajíos, no habrá aguas calmas. A veces pienso que sería mejor proporcionar un final rápido a Elban antes de que el miedo devore al hombre que fue.


  


  Capítulo 34
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  QUÉ es este lugar? —Makin se encontraba de pie en la entrada, a mi lado.


  La cripta se extendía más allá del alcance de nuestra visión. En el techo parpadeaban luces fantasmagóricas, algunas obedeciendo a la apertura de la puerta, otras esforzándose por despertar, como escolares que llegan tarde a la lección del maestro. Vi poca cosa del terreno que se extendía más allá de los tesoros apilados. Ningún maestro agricultor de Hollandia posee un granero tan atestado. Para describirlo bien necesitaría todo el vocabulario de formas y sólidos de Euclides y Platón. Cilindros más largos y anchos que un hombre, y cubos cuyos lados medían más de un paso, todo ello apilado hasta rozar la piedra de los constructores que coronaba el techo, todo cubierto de polvo. Hilera a hilera, pila sobre pila en un desfile interminable.


  —Es una armería —dije.


  —¿Y dónde están las armas? —Rike se nos acercó, superado el forcejeo con la puerta. Secó el sudor de su frente y escupió en el polvo.


  —Dentro de las cajas. —Makin puso los ojos en blanco.


  —¡Abrámoslas! —propuso Burlow, que se sacó del cinto una barra de acero. No había que poner mucho empeño para que los hermanos emprendieran el saqueo.


  —Claro. —Lo invité a entrar con un gesto—. Pero abre una de las que estén situadas al fondo, por favor. Están todas llenas de veneno.


  Burlow se adentró unos pasos en el interior de la cripta antes de comprender el alcance de mis palabras.


  —¿Veneno? —preguntó al girar sobre los talones hacia mí.


  —El mejor del que disponían los Constructores. Lo bastante para envenenar el mundo entero —dije.


  —¿Y de qué va a servirnos todo esto? —preguntó Makin—. Quizá el plan sea infiltrarnos en la cocina de Castillo Rojo y espolvorearles la sopa con veneno. Es un plan pueril, Jorg.


  Hice caso omiso. Era una pregunta justa, y no quería tomarla con Makin.


  —Este veneno mata con el tacto. Basta con respirarlo para morir —aseguré.


  Makin se pasó lentamente la mano por el rostro y la dejó, pensativo, cubriéndole las mejillas y los labios.


  —¿Y tú cómo lo sabes, Jorg? He echado un vistazo a ese libro antiguo que llevas, y no vi nada que hablase de nada de todo esto.


  Señalé con el dedo las armas amontonadas.


  —Son el veneno de los Constructores. —Saqué del cinto el libro de los Constructores—. Aquí está el mapa. Y eso de ahí —añadí, señalando a Gorgoth— es la prueba de su poder. Él y los sonrojados de Castillo Rojo.


  Me acerqué al lugar donde Gorgoth se apoyaba en la ingente masa plateada de la puerta.


  —Si os propusierais registrar las profundidades de esta cripta, y no os recomiendo que lo hagáis, encontraríais fisuras donde se han abierto paso las aguas subterráneas. ¿Y hacia dónde fluyen esas aguas?


  Esperé a recibir una respuesta, pero entonces recordé a quién tenía por audiencia.


  —¿Hacia dónde fluye cualquier río? —Silencio, miradas de incredulidad—. ¡Hacia abajo!


  Puse la mano en la deforme caja torácica de Gorgoth. Este lanzó un gruñido que hubiera avergonzado a un oso gris, acompañado por la vibración grave de las costillas.


  —Hacia el valle donde, en dosis infinitesimales, convierte al hombre en un monstruo. ¿Y de dónde provienen esas aguas? —pregunté.


  —¿De arriba? —Al menos Makin se estrujaba la mollera.


  —De arriba. De modo que el veneno que se filtra en Castillo Rojo pinta a la gente que vive allí, los sonrojados, de un atractivo e intenso color rojo langosta. Y esto, hermanos míos, es precisamente lo que afirman las páginas de este libro que se ha conservado a través de generaciones hasta caer en manos de nuestro amado y dulce Jorg.


  Me alejé de Gorgoth, pendiente de mi exposición, decidido a apartarme de sus puños.


  —Y estos venenos, en sus interesantes cajas, son capaces de hacer que todo esto ocurra cuando lo que tenemos no es sino una leve fuga que ha actuado a lo largo de estos mil años. Así que, en definitiva, hermano Burlow, sería conveniente no abrir ninguna de esas cajas con la barra. Al menos de momento.


  —¿Y qué te propones que hagamos con ellas, Jorth? —ceceó Elban a la altura de mi hombro—. Pregunto porque me da en la nariz que vamos a mancharnos las manos.


  —No hay trabajo más sucio, viejo. —Le di una palmada en el hombro—. Vamos a encender un fuego lento, situarlo adecuadamente, y correr lejos de aquí por nuestro propio bien. El calor forzará la apertura de estos maravillosos ingenios, y el humo convertirá en osarios las estancias de Castillo Rojo.


  —¿Y sus paredes contendrán el veneno? —Makin me miró con los ojos entornados.


  —Quizá. —Me volví hacia los hermanos—. Mentiroso, Riña, Burlow, id a buscar algo que arda bien para nuestro fuego. Y si no hay más remedio traed huesos y alquitrán.


  —Jorg, antes dijiste que había suficiente para envenenar el mundo entero —recordó Makin.


  —El mundo ya está envenenado, sir Makin —repliqué.


  Makin se mordió los labios.


  —Pero podría extenderse. Podría afectar a toda Gelleth.


  Burlow y los demás se pararon junto a la puerta y se volvieron para mirarnos.


  —Mi padre que pidió Gelleth —dije—. No especificó en qué condiciones debíamos entregársela. Si le hago entrega de una ruina humeante me dará las gracias por ella, por Dios que lo hará. ¿Crees que existe un crimen que no sea capaz de cometer para asegurar sus fronteras? Dime, ¿se te ocurre alguno, algún pecado que no estuviese dispuesto a cometer?


  —¿Y si el veneno alcanza Ancrath? —preguntó Makin con el entrecejo arrugado.


  —He ahí un riesgo que estoy dispuesto a correr —dije.


  Makin me dio la espalda y echó a andar con la mano en el puño de la espada.


  —¿Qué pasa? —le pregunté mientras se alejaba. Mi voz reverberó en la polvorienta cripta de los Constructores. Extendí ambos brazos—. ¿Qué pasa? Y ni te atrevas a mencionarme a los inocentes. Ya es tarde para que sir Makin de Trent defienda a las damiselas y los bebés que corren peligro. —Mi furia no solo emanaba de las dudas de Makin—. Nadie es inocente. Existe el éxito, y luego está el fracaso. ¿Quién te crees que eres para mencionarme los riesgos? Nuestra mano de cartas no tiene posibilidad alguna de triunfar, ¡pero yo venceré cueste lo que cueste!


  Aquella invectiva me dejó sin aliento.


  —Pero es que hablamos de mucha gente, Jorth —señaló Elban.


  Cualquiera pensaría que el modo en que había despachado con el cuchillo al hermano Gemt semanas atrás por una discusión de nada iba a enseñarles modales. Pero no.


  —Una vida. O diez mil. No veo cuál es la diferencia. No entiendo el cambio de esa moneda. —Amenacé el cuello de Elban con la espada. Tan rápido la desenvainé que no pudo ni reaccionar—. Si te decapito una vez, ¿sería más malvado si lo hiciera una y otra y otra?


  Pero no tenía ni ganas. Perder al nubano me hacía considerar más valiosos a los hermanos que me quedaban, por mucho que fueran un montón de escoria. Aparté la espada.


  —Hermanos —dije—. Sabéis que no soy de los que pierden el temple. Estoy fuera de mí. Tal vez se deba al tiempo que llevo sin ver la luz del sol, o puede que a algo que comí… —Rike sonrió con afectación ante aquella referencia al corazón del nigromante—. Tienes razón, Makin. Causar mayor destrucción que Castillo Rojo sería un… desperdicio.


  Makin se volvió para mirarme.


  —Así es, príncipe Jorg.


  —Pequeño Rike, coge uno de esos juguetitos maravillosos. Ese de ahí, el que parece una gónada gigante, si eres tan amable. —Señalé la esfera más cercana—. Procura que no se te caiga, y que Gorgoth te ayude si es tan pesada como parece. La subiremos un poco más y la pondremos al fuego para servirla de desayuno en el castillo. Con una bastará.


  Y eso hicimos.


  Visto a posteriori, si se supieran todos los detalles, la defensa que hizo Makin en la cripta de los Constructores tendría que valer para limpiarle toda la sangre de las manos, para borrar de un plumazo todos sus crímenes, a pesar de lo de la catedral de Wexten, y convertirlo en un héroe digno de situarse a la altura de cualquiera que forme parte de la leyenda. Dada la oleada de muertes que hubo a sotavento de Castillo Rojo, está claro que la reducción drástica de mi plan original salvó al mundo de sufrir una desagradable agonía. O, al menos, la retrasó.


  


  Capítulo 35
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  A estas alturas tendría que verse algo —dijo Makin.


  Volví la vista atrás. El feo bulto que constituía el monte Honas alzaba su negro puño al cielo, con Castillo Rojo abrigado entre sus laderas. A nuestra espalda los hermanos se rezagaban, una hilera de vagabundos que descendía la pendiente con dificultad.


  —Esa muerte camina con pasos ligeros, Makin —dije—. Su mano fatídica tiene mortíferos dedos. —Y le ofrecí una sonrisa torcida.


  —¿Y encuentra a todos los bebés en sus cunas? —La aversión por aquella idea convirtió en una línea imperceptible los carnosos labios de Makin.


  —¿Preferirías que fuese Rike quien los encontrara? ¿O Riña? —pregunté. Le puse la mano en el hombro, guantelete en coraza, manchados ambos por el fango gris de nuestra huida por el túnel. El barro le aplastaba los rizos negros.


  —Últimamente no pareces el mismo, viejo amigo —dije—. ¿Tanto te pesan los pecados del pasado que temes añadir más a la lista?


  Reparé en que ambos parecíamos tener la misma altura, a pesar de que Makin medía más que yo. Otro año más y tendría que levantar la barbilla para mirarme a los ojos.


  —A veces casi logras engañarme, así eres de bueno, Jorg —dijo con tono de cansancio. Distinguí la telaraña de arrugas que partían de las comisuras de sus ojos—. No somos viejos amigos. Hace poco más de tres años tenías diez. ¡Diez años! Puede que seamos amigos, no te lo sé decir, pero de viejos nada.


  —¿Y qué es eso que se me da tan bien? —pregunté.


  Se encogió de hombros.


  —Interpretar un papel. Compensar los años perdidos con esa gran intuición que te caracteriza. Sustituir la experiencia con el ingenio.


  —¿Piensas que tengo que ser viejo para pensar como tal? —pregunté.


  —Creo que necesitas haber vivido más para conocer mejor la naturaleza humana. En la vida se necesita comerciar mucho para saber cuánto vale la moneda que a veces se gasta con tanta facilidad. —Makin se volvió para observar cómo se nos acercaba la columna.


  Rike asomó a la retaguardia de la línea, coronando un saliente, negro contra el cielo claro del amanecer. A su espalda, las nubes discurrían en forma de cintas, teñidas por el púrpura sucio de un verdugón reciente, en dirección oeste. Los extremos de las vendas que llevaba en la parte superior del brazo y en la frente flameaban al viento.


  Sentí algo en mi interior, la sombra de un susurro, helada como el viento.


  Makin se dio la vuelta, dispuesto a seguir caminando.


  —Aguarda…


  Gritos. El terror de quienes han muerto.


  No oímos nada, pero el monte Honas se alzó como un gigante que llena los pulmones de aire. Una luz despertó bajo la roca, sangrando incandescente a través de las fisuras que se iban abriendo. La montaña desapareció en un abrir y cerrar de ojos, disparada hacia el cielo dejando atrás una espiral de fuego. Y en algún lugar de esa espiral, todas y cada una de las piedras de Castillo Rojo, desde la cripta más honda hasta la torre más alta.


  Un resplandor arrebató a la mañana toda su gloriosa belleza, cubriendo la tierra con un manto de claridad. Rike se convirtió en una delgada sombra recortada contra el cielo cegador. Sentí el beso ardiente de esa furia lejana, como si el sol me hubiese quemado las mejillas.


  Lo que arde con tanta intensidad nunca lo hace mucho tiempo. La luz tembló antes de sumirnos en las sombras, la clase de oscuridad que precede a un chubasco. Vi la escolta de la tormenta, el coro de fantasmas recientes que marchaba azuzado por delante de la rabia. Observé cómo los espectros barrían el terreno, como las ondas generadas cuando se arroja una piedra a un estanque, un anillo grisáceo donde la roca se convirtió en polvo, corriendo rauda como el pensamiento. El cielo también sufrió una sacudida, y las nubes púrpura restallaron como látigos.


  —Santo Dios. —Makin estaba boquiabierto, era como si se hubiese quedado sin palabras.


  —¡Corred! —El grito de Burlow llegó extrañamente amortiguado.


  —¿Por qué? —Extendí los brazos para abrazar la destrucción. No teníamos adónde ir.


  Vi caer a los hermanos. El tiempo discurrió con lentitud y la sangre latió fría en mis venas. Entre latido y latido de corazón, la onda los barrió a todos, primero a Rike, perdido bajo el remolino gris como un niño al que engulle una gigantesca ola oceánica. El tórrido viento me alcanzó los pies. Sentí que los muertos fluían a través de mí, y de nuevo me asaltó el amargo regusto del corazón del nigromante.


  Floté un tiempo, como flota el humo sobre la vorágine de la batalla.


  Suspendido sobre la nada. Todo lo ignoraba. Disfruté de una paz más profunda que el sueño, hasta que…


  —¡Vaya, bravo! —La voz me perforó, cercana, familiar de algún modo—. Ahora es el invierno de nuestra guerra centenaria hecho temible verano por este hijo pródigo. —Las palabras fluyeron líricas, pronunciadas con acentos desconocidos.


  —Maltratas a Shakespeare peor de lo que abusas de su lengua materna, sarraceno. —Voz de mujer, rica en matices de terciopelo.


  «Solo corre».


  —¿Ha despertado un sol de los Constructores y a ti no se te ocurre más que bromear? —Voz infantil, una niña.


  —¿No te has muerto aún, niña? Y eso que la montaña se ha convertido en un valle. —A juzgar por el tono, la mujer parecía decepcionada.


  —Olvida a esa niña, Chella. Dime quién respalda al joven. ¿Tanto se ha hartado Corion del conde de Renar para poner una nueva pieza en el tablero? ¿O ha revelado por fin la Hermana Silenciosa su mano?


  ¡Sageous! A ese lo conocía.


  —¿Y ella se propone ganar la partida con este jovencito? —La mujer rompió a reír.


  También a ella la conocía. Era la nigromante.


  —Te envié al infierno cuando el virote del nubano te atravesó el corazón, zorra —dije.


  —En el nombre de Kali, pero ¿qué…?


  —¿Nos ha oído? —Chella lo interrumpió. Reconocí su voz, era el único cadáver que me la había puesto dura.


  Los busqué con la mirada, ahí, entre el humo.


  —No, no es posible —dijo Sageous—. ¿Quién te respalda, chico?


  No vi nada en los jirones de ceguera que me envolvían.


  —¿Jorg? —Un susurro a mi oído. De nuevo la niña. La entusiasta hija de los monstruos.


  —¿Jane? —respondí con un susurro, o creí hacerlo, porque era incapaz de sentirme los labios o ninguna otra parte de mí.


  —El éter no nos oculta —me dijo—. Nosotros somos el éter.


  Consideré unos instantes aquellas palabras.


  —Deja que te vea.


  Lo quise. Quise dar con ellos.


  —Déjame verte. —Lo dije más alto y dibujé en el cielo sus imágenes.


  Chella fue la primera en aparecer, delgada y sensual como la primera vez que la vi, jirones de humo surgían en espiral de sus etéreos tatuajes. Sageous fue el siguiente. Me observó con sus ojos templados, más abiertos e inmóviles que las aguas de un molino abandonado, y yo dibujé su silueta de la nada. Jane surgió a su lado, más apagado su fulgor, mero brillo bajo la piel. Había otros, sombras en la niebla, una más oscura que las demás, y me resultaba conocida, familiar. Intenté distinguirla, forcé mi voluntad para ver a través del velo. Recordé al nubano, el nubano, atisbé mi mano en una puerta, y la sensación de caer al vacío.


  —¿Quién te presta este poder, Jorg? —Chella me sonrió seductora. Anduvo a mi alrededor, como una pantera con ganas de jugar.


  —Es mío.


  —No. —Sageous negó con la cabeza—. Llevamos mucho tiempo jugando a este juego para aceptar trampas. Todos los jugadores son conocidos. También los espectadores lo son. —Señaló a Jane con un gesto.


  Lo ignoré y no aparté los ojos de Chella.


  —He derribado la montaña sobre vosotros.


  —Y yo estoy enterrada. ¿Y qué más dará? —El tono de su voz delató entonces su verdadera edad.


  —Reza para que nunca te desentierre —dije. Y pregunté, volviéndome hacia Jane—: ¿Así que tú también estás enterrada?


  Por un momento su fulgor parpadeó, y vi entonces a otra Jane en su lugar, esta muy maltrecha. Una muñeca de trapo entre la roca, sepultada en algún lugar oscuro que únicamente ella alumbraba. Los huesos le asomaban por la cadera y el hombro, muy blancos, manchados de sangre, negros a la tenue luz. Volvió el rostro imperceptiblemente y sus ojos de plata me miraron. De nuevo parpadeó y, entera otra vez, la vi ante mí, libre e ilesa.


  —No entiendo. —Pero sí lo hacía.


  —Pobre y dulce Jane. —Chella dio vueltas alrededor de la niña, pero sin acercarse demasiado.


  —Ella morirá sin más —dije—. No tiene miedo de marcharse. Tomará el camino que tú tanto temes. Por mí puedes aferrarte a la carroña y pudrirte en las entrañas de la tierra, si es ahí donde te arrincona tu cobardía.


  Chella siseó con el rostro hecho hiel y el húmedo soplo de la podredumbre en los pulmones. El humo empezó a envolverla de nuevo, serpenteando a su alrededor.


  —A este mátalo lentamente, sarraceno. —Dedicó a Sageous una mirada inflexible. Y entonces desapareció.


  Sentí a mi lado la presencia de Jane. La luz la había abandonado. Su piel tenía el color de la ceniza cuando el fuego ha tomado todo cuanto podía ofrecerse. Me dijo con un hilo de voz:


  —Cuida de Gog por mí, y también de Gorgoth. Son los últimos supervivientes leucrotas.


  Pensar que Gorgoth necesitaba de alguien que lo protegiera estuvo a punto de hacerme soltar un exabrupto, pero me tragué las palabras.


  —Lo haré. —Es posible incluso que lo dijera en serio.


  Ella me tomó la mano.


  —Puedes obtener las victorias que anhelas, Jorg. Pero solo si encuentras motivos mejores para desearlas. —Sentí el cosquilleo de su poder en los dedos—. Busca en los años perdidos, Jorg. Busca la mano en el hombro. Las cuerdas que te llevan…


  Me soltó, y al volverme únicamente vi una columna de humo donde ella había estado.


  —Nunca regreses a casa, príncipe Jorg. —Sageous pronunció aquellas palabras con el tono de un consejo paternal.


  —Si echas ahora a correr es posible que no te alcance —le dije.


  —¿Corion? —Miró el éter que se alzaba detrás de mí—. No envíes a este chico en mi contra. Todo acabará en lágrimas.


  Eché mano de la espada, pero Sageous desapareció antes de que lograse desenvainarla. El humo se volvió acre, me picó la garganta y me puse a toser.


  —Creo que vuelve en sí. —Oí la voz de Makin muy distante.


  —Dad más agua al muchacho. —Me pareció reconocer las dificultades que tenía Elban para pronunciar según qué letras.


  Me incorporé medio ahogado, escupiendo agua.


  —¡Puaj, menuda mierda!


  Una nube inmensa, el frente en forma de yunque de un cumulonimbo, se alzaba donde había estado el monte Honas.


  Pestañeé mientras dejaba que Makin me ayudase a ponerme en pie.


  —No eres el único que se ha dado un buen golpe. —Inclinó la cabeza para señalar a Gorgoth, que estaba sentado de espaldas a nosotros a unos pasos de distancia.


  Anduve a trompicones, y me paré al notar el calor y el fulgor que silueteaban a Gorgoth a pesar de la luz de la mañana, como si se inclinara sobre el fuego del campamento cuando arde con mayor intensidad. Lo rodeé, lo observé de lado. Gog yacía hecho un ovillo como un bebé en el vientre de su madre, y hasta la última pulgada de su piel era blanca y ardiente, como si la luz del sol de los Constructores sangrase a través de él. Incluso Gorgoth tuvo que apartarse.


  Mientras lo observaba, la piel del muchacho se oscureció adoptando la gama de colores que adopta el hierro en una forja: primero el naranja encendido, luego rojos más apagados. Di un paso hacia él y lo vi abrir los ojos, agujeros blancos en mitad del sol. Boqueó, fundido el interior de su boca, y luego se arrebujó más. Hubo momentos en que el fuego danzaba a lo largo de su espalda, le corría por los brazos, y luego se extinguía. Gog tardó diez minutos en enfriarse hasta el punto de recuperar sus antiguos colores y de que alguien pudiera acercársele.


  Finalmente levantó la cabeza. Había en ella una sonrisa torcida.


  —¡Más!


  —Ya has tenido suficiente, muchacho —dije. No sabía qué había despertado el sol de los Constructores mientras reverberaba a través de él, pero a juzgar por lo que había visto, era mejor que no se manifestara.


  Eché un vistazo atrás a la nube que colgaba aún sobre el monte Honas y el campo requemado en millas a la redonda.


  —Creo que ya es hora de volver a casa, hermanos.
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  Cuatro años antes


  
    —No puede hacerse —dijo el nubano.


    —Pocas son las cosas que vale la pena conseguir que sean fáciles de obtener —repuse.


    —No puede hacerse —insistió—. Al menos si quien lo hace pretende seguir vivo al cabo de cinco minutos de cometer el acto.


    —Si bastara con enviar asesinos suicidas, a estas alturas los cien se habrían convertido en una docena. —Sin ir más lejos, mi propio padre había sobrevivido a varios intentos de asesinato de los que el asesino no parecía tener la menor intención de escapar con vida—. No es tan fácil acabar con alguien que aspire al trono del Imperio.


    El nubano se volvió en la silla de montar y me miró ceñudo. Había dejado de preguntarse cómo era posible que un crío supiera esas cosas. Me pregunté cuánto tiempo pasaría hasta que dejase de decirme que algo no podía hacerse.


    Azucé la montura. Desde hacía media hora que las torres del castillo del conde no parecían acercarse.


    —Tenemos que encontrar el punto fuerte de la defensa del conde —propuse—. Aquello en lo que más confía. Aquello en lo que deposita toda su fe.


    —Busca el punto débil del enemigo —dijo el nubano, que arrugó de nuevo el entrecejo—. Luego, dispara. —Dio una palmada a la ballesta que llevaba atada sobre las alforjas.


    —Pero tú ya me has dicho que no puede hacerse —le recordé—. Repetidas veces. —Me protegí con la capa del viento nocturno. El hombre a quien se la había arrebatado era alto, y a mí me venía larga—. Así tú planeas dar con el modo más sensato de perder.


    El nubano se encogió de hombros. Nunca discutía por el placer de imponer su criterio. Eso era algo que me gustaba de él.


    —El objeto del punto débil de una buena defensa consiste en ceder. Y ceder, cede, pero entonces surge la siguiente defensa, y así sucesivamente. Es una cuestión de capas. Al final te encuentras frente a aquello que te esforzaste todo ese tiempo en evitar, solo que estás debilitado, y él… prevenido.


    El nubano no dijo nada, la inexpresividad de su rostro era impenetrable a la moribunda luz.


    —La sorpresa es la única arma de que disponemos en este caso. Vamos a saltarnos esa parte del conflicto. Atravesaremos directamente el corazón del asunto.


    Y el corazón es todo cuanto queremos atravesar.


    Seguimos cabalgando, y por fin tuvimos las torres más cerca, más altas, imponiéndose hasta que las puertas del castillo se abrieron ante nosotros. Los edificios de la periferia se amontonaban ante ellas como un vómito, tabernas y curtidurías, casuchas y prostíbulos.


    —El escudo de Renar es un hombre llamado Corion. —El nubano se pellizcó la nariz ante el hedor mientras los caballos negociaban el camino a las puertas—. Dicen que es un mago de la Costa de los Caballos. Según parece es buen consejero. Tiene la corte protegida por mercenarios procedentes de su tierra. Gente sin familia a la que amenazar y un código de honor que los mantiene fieles.


    —Me pregunto cómo podríamos hacernos con una invitación para conocer al tal Corion.


    Aunque la cola que había en las puertas avanzaba de vez en cuando, nunca superaba la velocidad de un caracol. A diez metros al frente un campesino con un tiro de bueyes discutía con un guardia que llevaba la librea del conde.


    —¿Crees que de veras es un mago? —Miré al nubano antes de que me respondiera.


    —Si hay un lugar indicado para encontrarlos es la Costa de los Caballos.


    El campesino pareció ganar la disputa y siguió adelante con el tiro de bueyes, en dirección al patio donde aún estarían en pie los puestos del mercado.


    Para cuando llegamos a la puerta había empezado a lloviznar. La pluma del casco del guardia quedó algo alicaída bajo la lluvia, pero no había una pizca de cansancio en la mirada que nos dedicó.


    —¿Qué negocios os traen al castillo?


    —Suministros. —El nubano dio palmadas en las alforjas.


    —Ahí fuera. —El guardia señaló con la barbilla las casuchas que se extendían ante la puerta—. Allí encontraréis todo cuanto buscáis.


    El nubano se mordió el labio. El mercado del castillo tendría las mejores mercancías, pero esa cola no iba a llevarnos muy lejos. Necesitábamos un motivo mejor para que aquel hombre del conde permitiese a un mercenario nubano franquear el umbral de su señor.


    —Dame tu ballesta —dije al nubano.


    —¿Vas a dispararle un virote? —preguntó, ceñudo.


    El guardia rompió a reír, pero en el nubano no había ánimo para bromas. Su pregunta la motivaba el hecho de que empezaba a conocerme.


    Tendí la mano. El hombre de piel negra se encogió de hombros y desató la ballesta de encima de las alforjas. El peso del objeto estuvo a punto de derribarme de la silla. Tuve que asirla con ambas manos y cogerme fuerte con las piernas a la montura, pero logré la hazaña sin perder la dignidad.


    Ofrecí la ballesta al guardia.


    —Lleva esto a Corion —dije—. Dile que nos interesa venderla.


    Irritación, desdén, burla… Vi desfilar todas esas emociones, en pugna unas con otras por poner las siguientes palabras en su lengua, a pesar de lo cual levantó la mano para aceptar el arma.


    Aparté la ballesta para que no la alcanzara.


    —Ten cuidado, la mitad de su peso se debe a los encantamientos que posee. —Eso hizo que enarcara un poco la ceja. La asió con cautela, atento a los férreos rostros de las deidades nubanas. Algo de lo que vio ahí pareció motivarlo para dejar a un lado sus objeciones.


    —Vigila a estos dos —dijo después de llamar a otro guardia, que salió de las sombras de la caseta. Se alejó con la ballesta del nubano en las manos y los brazos extendidos a la altura del pecho, como si temiera que el arma fuese a morderlo si le daba la oportunidad.


    La llovizna, se convirtió en lluvia constante. Permanecimos sentados en las sillas de montar, calándonos los huesos.


    Pensé en la venganza. En que no me devolvería lo que me había sido arrebatado. En que no me importaba. Si te aferras a algo el tiempo suficiente, un secreto, un deseo, puede que una mentira, sea lo que sea acabará por definirte. Sentía el anhelo, no podía hacerlo a un lado. Quizá la sangre del conde lograse desterrarlo.


    Llegó la noche, los guardias encendieron linternas en la caseta y también en los nichos repartidos a lo largo de la muralla, junto al acceso. Vi los dientes de dos rastrillos esperando el momento de caer si algún enemigo asaltaba la entrada mientras las puertas seguían abiertas. Me pregunté cuántos de los soldados de mi padre habrían muerto ahí si llega a enviar sus ejércitos para vengar a mi madre. Tal vez había hecho lo correcto. Mejor que fuese yo quien visitara al conde. Un gesto más personal, desde luego. Después de todo era mi madre. Los soldados de mi padre tenían sus propias madres de que preocuparse.


    La lluvia me goteaba de la nariz, me corría helada cuello abajo, pero me sentía enardecido. Había fuego dentro de mí.


    —Os recibirá —dijo el guardia a su regreso. Sostenía en alto una linterna. Tenía la pluma aplastada sobre la parte posterior del yelmo, y ahora parecía tan cansado como ella—. Jake, hazte cargo de sus caballos. Nadar, tú acompáñame para escoltar a estos muchachos.


    Y así fue como en tramos a pie en el castillo del conde de Renar, tan empapados como si acabáramos de zambullirnos en un foso para llegar allí.


    Las dependencias de Corion se encontraban en la torre occidental adyacente a la torre del homenaje donde el conde reunía a su corte. Subimos por la tortuosa escalera, sucia y arenosa. Había un aire de abandono en todo el lugar.


    —¿Debemos confiarte nuestras armas? —pregunté.


    Reparé en el blanco de los ojos del nubano cuando clavó en mí su mirada. Nuestro guardia rompió a reír. El tipo que marchaba detrás de nosotros tocó la empuñadura del cuchillo que yo ceñía en la cadera.


    —¿Qué? Dispuesto a acuchillar a Corion con ese pinchacerdos, ¿eh, muchacho?


    No tuve que responder. Nuestro guardia se detuvo ante una imponente puerta, de madera cubierta de roblones de hierro. Alguien había grabado en ella un elaborado símbolo, una especie de pictograma. Se me erizó la piel.


    El guardia llamó a la puerta dando dos rápidos golpes.


    —Esperad aquí. —Puso la linterna en mis manos. Me echó un rápido vistazo, se mordió los labios, y luego pasó junto al nubano de camino a la escalera—. Nadar, acompáñame.


    Ambos se perdieron de vista tras la curva de la escalera antes de que oyésemos que levantaban el pestillo de la puerta. Después, silencio. El nubano acercó la mano al puño de la espada. Yo se la aparté. Negué con la cabeza y llamé de nuevo a la puerta.


    —Entrad.


    Pensé que ya me había enfrentado a todos mis temores, pero a esa voz le bastaba una palabra para fundirme el coraje. También el nubano experimentó la misma sensación, tal como reconocí al ver que hasta el último centímetro de su cuerpo parecía dispuesto a emprender la huida.


    —Entra, entra, príncipe del espino, sal de tu escondrijo, sal a la tormenta.


    La puerta desapareció, devorada por la negrura. Oí gritos, gritos terribles, de esos que lanza una presa con la columna vertebral rota cuando se arrastra lejos de las garras de su cazador. Quizá fuesen míos, puede que del nubano.


    Entonces lo vi.
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  DE Castillo Rojo no quedó piedra sobre piedra. Lo único, los restos de la montaña a cuya cumbre ascendimos. Tocamos a retreta, dando las gracias de que el viento soplara en contra, lo cual no impidió compartir el humo y la corrupción que había teñido Gelleth. Esa noche dormimos al relente, ninguno de nosotros tuvo apetito. Ni siquiera Burlow.


  Hay un largo camino de Castillo Rojo a Castillo Alto, más largo a la vuelta que a la ida. Por un motivo, y es que a la ida cabalgamos, y a la vuelta hubo que andar. Y la mayoría de esos kilómetros de vuelta son de terreno descendente, y puestos a escoger prefiero subir montañas que tener que bajarlas. El descenso hace que te duelan las piernas de otro modo, y la inercia tira de ti y te lleva, como si estuviera tomando todas las decisiones. Cuando asciendes, tu única enemiga es la montaña.


  —Cómo echo de menos ese caballo —dije.


  —Buena carne nos dio. —Asintió Makin antes de escupir por los labios resecos—. Que el maestro de cuadra del rey te adiestre otro. Estoy seguro de que no hay una yegua en todo Ancrath que no haya tenido un potro con Gerrod.


  —Era un lujurioso, eso te lo concedo. —Carraspeé y escupí. La armadura me rozaba, el metal retenía el calor del sol poniente. Las gotas de sudor me resbalaban por la piel.


  —No parece justo —protestó Makin—. Es la victoria más aplastante que recuerdo, y lo único que tenemos para demostrarla es que hemos perdido los caballos.


  —¡Habría obtenido mejor botín en la choza de un campesino! —protestó también Rike, que iba a la cola.


  —¡Por Cristo bendito! ¡No empecemos, Pequeño Riky, no empecemos! —advertí—. Somos ricos en la moneda más valiosa, hermanos míos. Regresamos abrumados por el peso de la victoria. —Ese era un valor que yo podía aprovechar en la corte. Todo está a la venta por el precio adecuado: el favor de un rey, la sucesión a la corona, e incluso el respeto de un padre.


  Y esa fue otra cosa que a la vuelta alargó los kilómetros recorridos. No solo tuve que transportar mi persona, mi armadura y mis raciones de comida, sino que tenía un nuevo peso añadido. Cuesta cargar con las noticias, sin tener nadie a quien contárselas y días por delante antes de soltarlas; de hecho, las buenas pesan tanto como las malas. Me imaginaba de regreso en la corte, alardeando de mi victoria, restregándola por rostros ajenos, sobre todo el de cierta madrastra. Lo que ni siquiera era capaz de pintar mi imaginación en su lienzo era la reacción de mi padre. Intenté imaginarlo subiendo la cabeza, incrédulo; o sonriendo, de pie, mientras me ponía la mano en el hombro; quise oírle darme las gracias, alabarme, llamarme hijo. Pero se me cegaban los ojos y las palabras que oía eran lejanas, tan distantes que no las distinguía.


  Poco dijeron los hermanos durante el viaje de vuelta, pues acusaban las bajas sufridas, sobre todo la del nubano. Gog, por otro lado, rebosaba energía, corría al frente, perseguía liebres y hacía una pregunta tras otra.


  —¿Por qué ese tejado es azul, hermano Jorg? —preguntó. Parecía creer que el mundo exterior no era sino una cueva más grande. Algunos filósofos se habrían mostrado de acuerdo.


  Hubo también otros cambios. Las marcas rojas de la piel de Gog habían cobrado mayor viveza, y los campamentos nocturnos lo fascinaban. Contemplaba las llamas como en trance, acercándose a ellas más y más. Gorgoth lo disuadía de semejante interés, arrastrando al joven a las sombras, como si le preocupara aquella repentina atracción.


  Los caminos se volvieron conocidos, las pendientes más suaves y los campos más lozanos. Recorría las sendas de mi juventud, época dorada, el tiempo en que vivía sin preocupaciones mientras mi madre ponía la música y el canto, sin una sola nota de amargura que empañase la partitura hasta mi sexto año. Mi padre me enseñó entonces la primera lección dura, la primera de una serie de lecciones sobre el dolor, la pérdida y el sacrificio. Gelleth fue la suma de esa enseñanza. La victoria sin compromiso, sin piedad ni titubeos. Agradecería al rey Olidan aquella enseñanza, y le contaría cómo les había ido a sus enemigos en mis manos. Él aprobaría mis acciones.


  Pensé también en Katherine, más y más a medida que nos acercamos. Mis momentos de asueto los llenaba con su imagen, con los ratos que pasé tan cerca de ella como para tocarla. Recordé cómo le bañaba el rostro la luz, cómo le perfilaba las facciones, la suavidad de sus labios.


  Llegamos al corazón de Ancrath agotados y llagados, demasiado sumidos en nuestras reflexiones como para robar los caballos que hubieran facilitado el último trecho de nuestro viaje. Solo tenía que cerrar los ojos para ver el nuevo sol ascender sobre Gelleth hasta alcanzar su cénit y oír los gritos de sus fantasmas.


  Divisamos las almenas de Castillo Alto desde la cumbre de Osten. Tan solo diez kilómetros nos separaban de las puertas. El sol carmesí se puso al oeste, adelantándonos en dirección a la ciudad.


  —¿Seremos héroes, Jorth? —preguntó Elban con la dificultad para pronunciar mi nombre que lo caracterizaba. No parecía tenerlas todas consigo, era como si el paso de los años aún tuviese que enseñarle que el fin justifica los medios.


  —¿Héroes? —Me encogí de hombros—. Seremos vencedores. Y eso es lo que cuenta.


  Cubrimos el último kilómetro mientras anochecía. Los guardias de la puerta de la parte baja de la ciudad no me hicieron preguntas. Quizá reconocieron a su príncipe, o tal vez me vieron la cara y el instinto de supervivencia los llevó a dejarme pasar. Entramos sin contratiempo alguno.


  —Hermano Kent, ¿por qué no te adelantas a la parte baja de la ciudad y buscas a los muchachos un sitio donde puedan tomar algo? El ángel caído, por ejemplo. Sir Makin y yo nos acercaremos a la corte. En Castillo Alto no recibirán con los brazos abiertos a mis hermanos.


  Junto con Makin dirigí los pasos hacia la parte alta de la ciudad, donde finalmente llegamos ante el castillo. Hice a un lado el cansancio cuando franqueamos la triple puerta. Cruzamos el llamado patio del Facistol, cubierto por las sombras de un sol que se había ocultado ya.


  Apreté el paso cuando pasamos junto a los caballeros que aguardaban para entrar en la corte. Primero busqué a Sageous junto al rey, y luego lo hice entre la multitud. Dejé que el heraldo nos anunciara mientras yo seguía buscando al pagano. Vi a Katherine al lado de la reina, con la mano en el hombro de su hermana y la mirada inflexible clavada en el desdichado Jorg. Dejé que el silencio se extendiera unos instantes más.


  —¿Dónde has escondido a tu salvaje tatuado, padre querido? Anhelaba volver a ver al viejo envenenador de los sueños.


  Deslicé una vez más la mirada por aquel mar de rostros.


  —Los servicios de Sageous para con la corona lo han llevado lejos de nuestras fronteras. —Mi padre me miró impasible, pero reparé en el fugaz cruce de miradas que hubo entre la reina y su hermana.


  —Estaré pendiente de su regreso. —De modo que el pagano había emprendido la huida al saber de mi llegada…


  —Me han dicho que has vuelto cojeando sin la Guardia del Bosque —dijo la reina Sareth, sentada junto a mi padre. Apoyaba ambas manos en su enorme tripa—. ¿Debemos entender que tus pérdidas fueron totales? —Una sonrisa escapó a la prieta línea de sus labios. Tuve que admitir que era una boca excepcionalmente bonita.


  Hice un amago de reverencia ante ella, un saludo dirigido a mi hermanastro, que arañaba las paredes de su vientre.


  —Señora, no puedo negar que hubo bajas en las filas de la Guardia del Bosque.


  Mi padre inclinó la cabeza como si la corona le pesara. Los ojos claros me observaban desde la sombra que le proyectaba la frente.


  —Obtendremos el relato de esta desgracia.


  —Lord Vincent de Gren… —Levanté teatralmente el dedo índice.


  La aristocracia presente contuvo el aliento.


  —¡Incluso el maestre de la guardia! —La reina Sareth se puso en pie con dificultad—. ¡Ha perdido incluso al maestre de la guardia! ¿Este es el joven que aspira al trono?


  —Respecto a lord Vincent de Gren… —dije, decidido a reanudar mi relato—. Tuve que empujarlo por la cascada de Temus. Era un incordio. Ahora Coddin es el maestre de la guardia. No es de noble cuna, pero es un hombre de una pieza.


  »Jed Willox —continué, levantando un segundo dedo—. Muerto en una riña con cuchillos por una partida de cartas, a dos días de marcha, atravesada la frontera de Gelleth.


  »Mattus de Lee. —Levanté un tercer dedo—. Por lo visto se orinó por error en un oso. Cualquiera pensaría que la legendaria sabiduría de la Guardia del Bosque es fruto de la exageración. No hubo más bajas.


  Mantuve en alto los tres dedos y me volví primero hacia la izquierda, y después a la derecha, para inspeccionar qué huella hablan dejado mis palabras en los presentes.


  —Las pérdidas sufridas por mis propios hombres son igualmente penosas, aunque en nuestra defensa tenéis que considerar que arrasar un castillo defendido por novecientos veteranos de Gelleth es una empresa harto peligrosa. Con doscientos cincuenta exploradores armados con armamento ligero existe un límite a lo que puede o no hacerse sin sufrir bajas.


  —¡El muy cobarde nunca llegó a Castillo Rojo! —La reina me señaló con el dedo, por sí a alguien se le escapaba a quién se refería. El tono de su voz adquirió la agudeza de un chillido.


  Sonreí sin caer en la trampa que me tendía. Las mujeres tienden a perder la perspectiva cuando están embarazadas. Vi que Katherine intentaba que su hermana volviera a sentarse.


  —Te ordené el asalto de Castillo Rojo. —Las palabras de mi padre no transmitían un asomo de ira, sino más bien de amenaza.


  —Por supuesto. —Avancé hacia el trono, dejando a sir Makin a mi espalda—. «Quiero Gelleth», me dijisteis. Y tuvisteis la amabilidad de proporcionarme la ayuda de la Guardia del Bosque para lograr ese fin.


  Hundí la mano en el saco que me colgaba del cinto, ignorando las ballestas que me apuntaban y los dedos que, aún más tensos, acariciaban el mecanismo de disparo.


  —¡He aquí a Merl Gellethar, lord de Gelleth, dueño y señor de Castillo Rojo! —Abrí la mano y el polvo cayó al suelo al filtrárseme entre los dedos—. Y aquí —dije sacando un trozo de roca no mayor que una nuez—, aquí, en la palma de mi mano descansa la piedra más grande que queda de Castillo Rojo.


  Solté la piedra, que rompió el silencio al caer. No era más que el símbolo de lo que quería anunciar, aunque la verdad yacía allí, en el suelo de la sala del trono. Merl Gellethar era el polvo que arrastraba el viento, y su castillo un montón de escombros.


  —Acabamos con todos. Todos los que habitaban esa fortaleza han muerto. —Miré a la reina—. Todas las mujeres. Tanto las damas, como las sirvientas, como las esclavas y las furcias. —Mi mirada recaló en su vientre—. Todos los niños, los bebés en su cuna. —Levanté la voz—: Hasta el último caballo, perro, halcón y paloma. Cada rata, hasta la última pulga. Ya nada vive allí. La victoria no se alcanza a medias.


  Mi padre se puso en pie como activado por un resorte.


  Me bastó un paso para situarme a su altura y pegar el rostro al suyo, tanto que nuestras narices casi se tocaron. No pude leer las emociones que delataron sus ojos, pero me habían abandonado los viejos temores, como si también ellos se hubieran filtrado entre mis dedos como la tierra y la ceniza.


  —Dame lo que me pertenece por ser tu primogénito. —Privé a mis palabras de la menor inflexión en el tono, pero me dolió la mandíbula de lo mucho que la apretaba—. Deja que lidere nuestros ejércitos. Conquistaré el Imperio y lo reunificaré. Despide al pagano. Haz a un lado sus planes. —Tras decir eso miré en dirección a la nueva reina.


  Si hubiese llegado a recordar que yo había heredado la maldad de mi padre, no le habría quitado ojo.


  Sentí un dolor agudo bajo el corazón. Me quedé a medio pronunciar algo, casi me muerdo la lengua. Sabor a sangre, cálida, cobriza. Di un paso hacia atrás, dos. Trastabillé. Vi la hoja que empuñaba mi padre cuando abandonó mi cuerpo al apartarme.


  —«¿Es una daga esto que veo ante mí…?». También la cita murió en mis labios, seguida por la risa que se tradujo en una nube de sangre pulverizada. Quise hablar, pero por una vez me eludieron las palabras, filtradas lejos de mí entre la sangre vital.


  La sala del trono se tornó una imagen borrosa, y su arquitectura se desdibujó ante el cariz de semejante traición. Todos los ojos observaron mi retirada hacia las puertas. Las miradas de las damas y caballeros de la nobleza me laceraron, me laceró la mirada de la princesa, de la reina, del rey. Las piernas que me sostuvieron en el camino desde Gelleth me traicionaron entonces, como si cada kilómetro recorrido desde las ruinas de Castillo Rojo reposara sobre mis hombros y me emborrachase de cansancio.


  «¡Me ha apuñalado!».


  Hubo un tiempo en que amé a mi padre. Una época recordada en sueños, o en ciertos instantes de la vigilia, como la sombra de una nube alta que te cruza la mente. Hay un rostro sonriente de un año que ya no me pertenece, de una estación en que yo era muy pequeño para comprender la distancia que nos separaba. El rostro barbudo, fiero, pero sin amenazas.


  «¿Es una daga esto que veo ante mí?». Mis labios no pudieron dar forma a la broma. Rompí a reír al tiempo que me precipité al suelo, como si la daga me hubiera cortado las cuerdas.


  Durante una eternidad yací ante ellos con la mejilla pegada al frío mármol. Oí rugir a Makin. Oí el estruendo cuando también él cayó abatido por más guardias de los que pudo encarar. El lento golpeteo de un corazón me llenó los sentidos.


  Al caer vi la negrura del pelo de mi padre, oscura como la noche, con una veta esmeralda como el ala de una urraca.


  —Lleváoslo. —Sonaba cansado. Por fin una traza de debilidad humana.


  —¿Descansará junto a la tumba de su madre? —preguntó una nueva voz. Las palabras remontaron un vacío en el tiempo en dirección al pasado, y reverberaron en mí al visualizar a su dueño, el viejo lord Nossar, que nos llevaba a Will y a mí a hombros hacia la eternidad. El viejo Nossar, presente para llevarme una última vez. Oí la respuesta, débil, distante. Perdí la visión. Fregué el suelo con la mejilla. Luego, la nada.
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  ABRACÉ la negrura, y la negrura me abrazó a mí.


  Sin luz, sin el latido de un corazón que cuente el paso del tiempo, descubres que no hay que temer a la eternidad. De hecho, si te permiten entregarte a ella, una eternidad a solas en la negrura constituye una alternativa preferible al negocio de vivir.


  Entonces acudió el ángel.


  Los primeros destellos fueron como cortes de papel en la retina. La luz aumentó a partir de un punto lejano, esquirlas de luz alojadas en la parte posterior de mi mente. Llegó un alba, y en un instante, o en una era, la negrura se dio a la fuga sin dejar a su paso ni rastro de la sombra.


  —Jorg.


  La voz de ella fluía en las octavas, eco de todas las palabras amables y todas las promesas cumplidas.


  —Hola. —Mi voz rota como el crujir de una caña. «¿Hola?», pero ¿qué otra cosa dirías al cielo cuando te lo encuentras? Dos sílabas, subrayadas por la duda, subrayadas por la debilidad.


  Abrió los brazos.


  —Ven hacia mí.


  Me incorporé, desnudo en un suelo demasiado blanco para que cualquier sombra se atreviese a mancillarlo. Alcancé a ver la mugre de mis articulaciones, mugre que me recoma la piel como las venas, y también la sangre, sangre de la herida que me había matado, seca y negra como el pecado.


  —Ven.


  Quise mirarla. Nada en ella era constante. Era como si la definición fuese cosa de seres mortales, una simplificación que su esencia no podía permitir. Llevaba ropa clara con matices oscuros. Tenía los ojos de todo aquel que alguna vez ha sentido algo por los demás. Y alas, también tenía un par de alas, pero no tan blancas y cubiertas de plumas, sino imbuidas con la garantía del vuelo. El potencial del cielo la envolvía. A veces su piel semejaba nubes que se superponían unas sobre otras. Aparté la vista.


  Seguía allí, acuclillado, un ovillo de carne y hueso cubierto únicamente por la mugre y la sangre seca que me definían bajo el escrutinio de su resplandor.


  —Ven a mí. —Separó los brazos del cuerpo. Los brazos de una madre, de una amante, de un padre, de un amigo.


  Aparté la vista, pero me atrajo hacia ella, tanto que sentí su aliento. La promesa de la redención. No tenía sino que levantar los ojos para que ella me perdonara.


  —No.


  Su sorpresa parpadeó entre ambos. La luz titubeó. Sentí la tensión en la musculatura de mi mandíbula, y el sabor amargo de la ira que me ardía en el paladar. Al menos me enfrentaba por fin a sensaciones que me eran muy cercanas.


  —Haz tu dolor a un lado, Jorg. Deja que la sangre del Cordero lave tus pecados. —No había una pizca de falsedad en ella. Su preocupación era transparente. El ángel me ofrecía sus obsequios con las manos abiertas, la compasión, el amor… la piedad.


  Demasiados regalos. La sonrisa de antaño me frunció los labios. Me puse en pie, lentamente, con la cabeza aún inclinada.


  —El Cordero no tiene sangre suficiente para lavarme los pecados. Daría lo mismo una oveja que un cordero.


  —No hay pecado del que uno no pueda arrepentirse —aseguró ella—. No hay maldad a la que no se pueda renunciar.


  Y lo decía en serio. Ninguna mentira hubiera atravesado esos labios. Al menos esa certeza era evidente.


  La miré entonces a los ojos, y la oleada de amor, tan honda e incondicional, estuvo a punto de derribarme. Buceé para combatirla. Esbocé de nuevo mí sonrisa, maldiciéndome por ser tan bocazas.


  —Hay pocos pecados que no haya cometido. —Di un paso hacia ella—. He blasfemado… en la iglesia. He codiciado el buey de mi vecino. Y lo robé, y acabó asándose al fuego para luego dar pie a la glotonería, pecado mortal, el primero de los siete, que aprendí tomando el pecho de mi madre.


  El dolor que vi en sus ojos me hizo daño, pero me había pasado la vida dando golpes que me hirieron tanto a mí como a quien los encajó.


  Me moví en torno del ángel, y mis pies dejaron manchas en el suelo, heridas que desaparecieron a mi paso.


  —Deseé a la mujer del vecino, y la tuve. También asesiné. Ay, sí, más y más asesinatos. Pocos son los pecados que no he cometido… De no haber muerto tan joven, estoy seguro de que habría completado la lista. —La ira me cerró la mandíbula. Un poco más prieta y me habrían explotado los dientes—. Si llego a vivir cinco minutos más, habrías podido añadir el parricidio a la cabeza de la lista.


  —Puede perdonarse.


  —No necesito tu perdón. —Las venas oscuras se extendieron por el suelo, creciendo hacia afuera desde mi posición.


  —Olvídalo, hijo. —Hubo amor y calidez en sus palabras, tan fuertes ambos que casi me arrastraron consigo. Sus ojos eran ventanas a un mundo de cosas tangibles. Un lugar hecho de mañanas futuras. Todo tenía arreglo. Lo saboreé, lo olí. Si no hubiese estado tan segura de su éxito, podría haberlo alcanzado ahí y en ese preciso instante.


  Contuve la ira, bebí de mi pozo de veneno. No es que sean cosas buenas, pero al menos son mis cosas.


  —Podría acompañarte, mi señora. Podría aceptar lo que tú me ofreces. Pero, entonces, ¿quién sería yo? ¿En quién me convertiría si olvido las maldades que me dieron forma?


  —En una persona feliz —respondió.


  —Otro lo sería. Un nuevo Jorg, un Jorg sin orgullo. No seré el cachorrillo de nadie. Ni el tuyo. Ni siquiera el de Él.


  La noche volvió como la bruma que cubre el cieno.


  —El orgullo también es un pecado, Jorg. El más mortal de los siete. Tienes que hacerlo a un lado. —Por fin hubo un atisbo de desafío en sus palabras. Era lo que necesitaba para darme fuerzas.


  —«¿Tengo?». —La oscuridad nos envolvió.


  Extendió las manos. A medida que espesó la negrura, la luz que ella despedía flaqueó.


  —¿El orgullo? —pregunté con una sonrisa desafiante—, ¡yo soy el orgullo! Que los mansos tengan su herencia, pues yo prefiero una eternidad a la sombra que la bendición divina al precio que me pides. —No era cierto, pero cualquier otro discurso, tomar su mano en lugar de morderla, no me hubiera dejado nada, nada más que pedazos.


  No era más que luz trémula, y la luz trémula perfilaba su contorno a esas alturas, recortada contra la negrura aterciopelada.


  —Así habló Lucifer. El orgullo se lo llevó del cielo, a pesar de que se sentaba a la derecha de Dios. —Su voz se adelgazó hasta convertirse apenas en un susurro—. Al final el orgullo es el único pecado, la razón de todos los demás.


  —El orgullo es lo único que tengo.


  Engullí la noche, y la noche me engulló a mí.
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  SIGUE vivo? —preguntó una voz de mujer con acento teutón.


  —No —respondió una joven, cuya voz me resultó familiar, teutona también.


  —No es normal estar así tanto tiempo —añadió la anciana—. Y tan pálido. Parece muerto.


  —Había perdido mucha sangre. No sabía que hubiera tanta sangre en un hombre.


  «¡Katherine!». Su rostro se me dibujó en la negrura. Los ojos verdes y los marcados rasgos de los pómulos.


  —Pálido y frío —dijo con la mano en mi muñeca—. Pero el espejo se empaña cuando se lo acerco a los labios.


  —Yo digo que lo asfixies con una almohada y listos. —Me imaginé asfixiando con mis manos a la vieja arrugada. Eso me proporcionó cierta calidez.


  —Quise verlo muerto —admitió Katherine—. Después de lo que le hizo a Galen. Habría presenciado su muerte ante el trono, mientras la sangre se deslizaba por los peldaños, uno tras otro, y eso me habría aliviado.


  —El rey debió cortarle el pescuezo. Tendría que haber terminado el trabajo entonces y de una vez por todas —insistió la anciana. Hablaba como una sirvienta. Daba su opinión de puertas para adentro, opiniones que con el silencio y el paso del tiempo se volvían más y más amargas.


  —Quien atraviesa con un puñal a su único hijo es un hombre cruel, Hanna.


  —No es su único hijo. Sareth está embarazada de tu sobrino. Cuando nazca, el niño heredará lo que merece.


  —¿Crees que lo dejarán aquí? —preguntó Katherine—. ¿Que lo enterrarán en la tumba de su madre, junto a su hermano?


  —Yo digo que lo mejor es encerrar a los cachorros con la zorra y sellar la guarida.


  —¡Hanna!


  Oí que Katherine se alejaba de mí. Me habían llevado a la tumba de mi madre, una de las salas que había en la cripta. La última vez que la visité, había un dedo de polvo y ni una sola huella.


  —Fue reina, Hanna —recordó Katherine. Oí que cepillaba algo—. Tiene los rasgos de una mujer de carácter.


  Habían tallado la imagen de mi madre en la tapa de mármol del ataúd, como si yaciera ahí tumbada, descansando, cogida de manos con gesto devoto.


  —Sareth es más hermosa —dijo Hanna.


  Katherine regresó a mi lado.


  —Es el carácter lo que hace a una reina. —Sentí sus dedos en mi frente.


  Hace cuatro años. Cuatro años atrás toqué esa mejilla de mármol y juré no volver jamás. Esa fue mi última lágrima. Me pregunté si Katherine le había tocado el rostro, me pregunté si habría acariciado la misma piedra.


  —Déjame poner fin a esto, mi princesa. Será un gesto de piedad para con el joven. Luego podrá descansar con su madre y el principito. —Hanna endulzó el tono mientras cerraba la mano en torno a mi garganta, el tacto áspero como la piel de un tiburón.


  —No.


  —Tú misma dijiste que querías verlo muerto —recordó Hanna.


  Había fuerza en esa mano vieja. En sus años mozos, la tal Hanna debió de ser capaz de romper el pescuezo de tres gallinas sin pestañear. Puede que el de algún que otro bebé, también. Aumentó la presión, poco a poco pero sin vacilar.


  —Cuando estaba en la escalera del trono, en el momento en que su sangre aún estaba caliente —dijo Katherine—. Pero llevo tanto tiempo viendo cómo se aferra a la vida que he llegado a la conclusión de que para él se trata de una costumbre. Que muera cuando esté listo. No podrá sobrevivir a esa herida. Deja que escoja su momento.


  La presión aumentó un poco más.


  —¡Hanna!


  La anciana retiró la mano.
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  ENVOLVEMOS nuestro violento y misterioso mundo en la pretensión del conocimiento. Cubrimos con papel los vacíos de nuestra comprensión sirviéndonos de la ciencia o la religión, y fingimos que se ha impuesto el orden. Y, al menos en su mayor parte, esa ficción se sostiene. Pasamos por la superficie de las cosas, desatentos a los abismos que se abren a nuestros pies. Somos libélulas que aletean sobre el lago, a kilómetros de distancia, llevando caminos erráticos con fines vanos. Hasta ese momento en que algo que viene del frío ignoto decide que nos llevará consigo.


  Reservamos para nosotros mismos las mayores mentiras. Jugamos a un juego en que somos dioses, en que tomamos decisiones, y la corriente sigue nuestra estela. Fingimos habernos apartado de lo salvaje. Creemos que el hombre tiene control, que la civilización es más que una palabra, que la razón será nuestra compañera en los lugares oscuros que transitamos.


  Descubrí esas lecciones cuando tenía diez años, aunque pocas fueron las que conservé. Corion tardó unos instantes en enseñármelas, los latidos de corazón en que goteamos como la llama de una vela expuesta al viento antes de extinguirse por completo.


  Yazco con el nubano, sin huesos en la escalera. Solo mis ojos parecen dispuestos a moverse. Seguí con ellos al anciano. Bajo otra luz podría haber tenido un aspecto más afable. Tenía cierto aire al tutor Lundist, aunque más esquelético, más famélico. El horror no residía en su rostro, ni siquiera en sus ojos, solo en el conocimiento de que aquello no era más que una piel, tensada sobre toda la vacuidad que había en el mundo.


  Verlo así, un anciano con una túnica sucia, me transmitió esa clase de temor que la vergüenza te borra del recuerdo. El miedo de un conejo cuando divisa el águila. La clase de pavor que te convierte en nada. El tipo de temor que te haría sacrificar a la madre y al hermano, a todo y cualquier cosa que hubieras amado, solo por tener la oportunidad de echar a correr.


  Corion se arrastró hasta situarse cerca y me tomó de la muñeca. En un instante su tacto silenció el terror puro que me había inspirado. Lo hizo de forma tan completa como si acabara de cerrar el grifo de un barril de vino. Sin mediar palabra me llevó a rastras a su cuarto. Sentí que las baldosas me rascaban la mejilla.


  No había nada en la estancia, a excepción de la ballesta del nubano, apoyada en la pared opuesta. Supuse que Corion debía de utilizar aquel lugar de vestidor, un cuarto donde colgar la piel vieja cuando contemplaba la eternidad.


  —De modo que el cazador de Sageous ha dado por fin con algo capaz de devolverle el golpe, ¿eh?


  Quise hablar, pero ni siquiera se me contrajeron los labios. Corion sabía lo de la bruja de los sueños y su cazador. Me había llamado príncipe del espino. ¿Qué más sabía?


  —Lo sé todo, niño. Las cosas que sabes, los secretos que guardas. Incluso los que has olvidado.


  ¡Podía leerme la mente!


  —Como un pergamino abierto. —Corion asintió. Me giró la cabeza con la bota, para que pudiera volver a ver el arma del nubano.


  —Me tienes intrigado, Honorio Jorg Ancrath —dijo, acercándose a la ballesta—. Te preguntas por qué alguien con semejante poder no se ha convertido en emperador de todas las tierras.


  Y así era.


  —Tiene que ser uno de los cien. Las naciones no seguirían a monstruos como yo. Siguen un linaje, el derecho divino, la estirpe real. Así que quienes hemos tomado nuestro poder de lugares que otros temen alcanzar… jugamos al juego de tronos con piezas como el conde de Renar, con piezas como pueda serlo tu padre. Con piezas como tú, tal vez.


  Extendió el brazo para acariciar el arma. El aire que la envolvía resplandeció como si acabaran de abrir la portezuela de un horno.


  —Sí. Me gusta esa idea. Dejemos que Sageous tenga al rey Olidan, dejemos que obre hasta doblegar a tu padre a su voluntad, y así tendremos al primogénito.


  El miedo había caído lo bastante bajo para permitirme el lujo de sentirme furioso. Imaginé al anciano muriendo por mi espada, cuya hoja empuñaba yo.


  —Que lo salvaje te temple, y si lo capeas a tiempo, el hijo pródigo regresará, una sierpe en el regazo de su padre. El peón mata al rey. —Hizo el gesto del juego del ajedrez—. Podrías convertirte en algo, príncipe del zarzal, príncipe del espino. Una pieza capaz de ganar la partida.


  Corion tomó la ballesta como si no pesara nada. La levantó a la altura de los labios y susurró una palabra tan bajo que no pude oírla. Dio cinco pasos hasta la puerta, donde dejó el arma en los peldaños, junto a la cabeza del nubano. «El caballo negro que protege a mi peón».


  —Y tú, chico. Tú te olvidarás del conde de Renar.


  «Y una mierda».


  —Vuelca tu afán de venganza en cualquier otro lado, compártelo con el mundo, derrama sangre, pero jamás regreses a estas tierras. No pondrás un pie en estas sendas. Ni tu mente vagabundeará por ellas.


  No pude hacer más que observarlo. Se me acercó. Se arrodilló a mi lado, me tomó por el cuello y acercó mi rostro al suyo. Sostuve la mirada de sus ojos vacíos. Sentí que el horror iba en aumento, una marea capaz de arrastrarme consigo. Y lo que era peor aún: sentí sus dedos fríos en el interior de mi cráneo, borrando recuerdos, haciendo a un lado mis intenciones.


  —Olvida a Renar. Que el mundo pague tu sed de venganza.


  «Renar morirá».


  —Por… mi… mano… —lograron pronunciar mis labios.


  Pero ya me había arrancado la convicción. Ya no pude entender cómo había llegado a la torre; ni siquiera podía nombrarlo.


  El anciano sonrió antes de inclinarse para susurrarme algo al oído. Recuerdo su aliento en mi cuello, y el olor a podrido.


  Entonces escuché sus palabras y me abandonó la conciencia.


  Los gusanos anidaron tras mis ojos. No quedó ni rastro de él en mis pensamientos, solo un agujero al que no pude asomarme. Renar se convirtió en un nombre sin peso, y mi odio en un don que obsequiar a cualquiera, a todos.


  Caí a través de la oscuridad, ensordecido por mis propios aullidos. Manos desconocidas se cerraron en torno a mi garganta, y en la negrura mis propias manos hallaron un cuello que estrujar. Apretaron más, y más aún. Los gritos quedaron en siseo, estertor, y luego el silencio. Yo apreté. Mis manos se convirtieron en garfios de hierro. Si hubiese podido apretar más, los huesos de las manos se me hubieran partido como ramas secas.


  Caí a través de la oscuridad, a través del silencio, con las manos en mi garganta y la garganta en mis manos, y el ansia de respirar, y los latidos de un corazón, el mío, que daba golpes como martillazos.


  Caí a través de los años. Llevaba cayendo toda la vida…


  Alcancé el suelo. Con fuerza. Abrí los ojos. Yacía tendido en el suelo de piedra. Un rostro púrpura me contemplaba con los ojos dilatados y la lengua fuera. La luz del sol se filtraba por un ventanal alto. El corazón me golpeaba en el pecho, como queriendo salir. Me dolía todo el cuerpo. Vi unas manos bajo la barbilla de ese rostro. Mis manos. Las aparté con gran esfuerzo. Los dedos blancos no se mostraron muy propensos a obedecer.


  Cada vez sentía más dolor. Necesitaba algo, pero no supe ponerle nombre. Mi visión se cubrió con un velo rojo, cada vez más ofuscada. Me llevé una mano al cuello, donde encontré otras manos.


  No reconocí el rostro. ¿Era de mujer?


  El mundo se volvió lejano. El dolor disminuyó.


  Renar… Aquel nombre me llenó, y con él un susurro de vitalidad. No sentía como propias las manos que habían intentado arrancar los dedos de la extraña. «¡Renar!». El primer aliento silbó a través de mí, como soplado a través de una caña.


  Aire, necesitaba aire.


  Tosí, sentí arcadas, pero no vomité mientras tomaba bocanada a bocanada de aire por una garganta demasiado estrecha para lo que se le pedía.


  «Renar».


  El rostro púrpura pertenecía a una mujer de pelo gris. No entendía nada.


  «Renar. Y Corion».


  ¡Dios mío! Acababa de recordar. Recordé el horror, que ardió como pálido fuego, recortado contra la ira fría que me devoraba.


  —Corion. —Pronuncié su nombre por primera vez en los cuatro años que habían transcurrido desde aquella noche en la torre. Recordé. Recuperé el recuerdo de lo que me había sido arrebatado, y por vez primera en una eternidad me sentí entero.


  Encontré fuerzas para incorporarme.


  Me encontraba en la sala de un castillo. Estaba junto a una cama de la que me había caído cuando una anciana intentó estrangularme.


  La puerta tembló. Alguien forcejeaba con la cerradura.


  —¡Hanna! ¡Hanna! —gritó una voz de mujer.


  No sé cómo logré erguirme cuando se abrió la puerta.


  —Katherine. —Mi voz, estrangulada, surgió en forma de gañido.


  Ahí estaba. Preciosa en su desaliño. Asustada. Los ojos verdes desmesuradamente abiertos.


  —Katherine. —Tan solo alcancé a susurrar su nombre, pero quise gritarlo a los cuatro vientos, como tantas otras cosas.


  Comprendí. Comprendí la naturaleza del juego. Entendí quiénes eran los jugadores. Supe lo que había que hacer.


  —¡Asesino! —me acusó ella. Se sacó un cuchillo del cinto, un punzón afilado lo bastante largo para ensartar a un hombre de parte a parte—. Tu padre no se equivocó.


  Intenté razonar con ella, pero no atiné con las palabras. Quise levantar los brazos, pero no tenía fuerzas.


  —Yo remataré su labor —dijo.


  Y lo único que fui capaz de hacer fue regocijarme ante su belleza.
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  EN un duelo entre hombres, a espada, la falta de destreza puede matarte. Sin embargo, sucede a menudo que todo depende de la suerte, y si la pelea se alarga es entonces el primero en cansarse quien tiende a morirse.


  Al final todo depende de quien tenga mayor capacidad para sobrevivir. Eso tendrían que grabarlo en las lápidas: «Se cansó», puede que no se cansara de vivir, pero al menos se cansó lo bastante para no aferrarse con fuerza a la vida.


  En una pelea real, y la mayoría de ellas lo son, no es el duelo en sí, sino la fatiga, lo que acaba siendo el factor decisivo. Una espada es un pesado trozo de hierro. Si la esgrimes durante unos minutos, los brazos empiezan a desarrollar ideas propias acerca de lo que pueden o no hacer. Incluso cuando te va la vida en ello.


  Recuerdo momentos en que levantar la espada era una labor hercúlea, aunque nunca me sentí tan agotado hasta que encaré el cuchillo de Katherine.


  —¡Cabrón!


  El fuego de sus ojos parecía dispuesto a arder con esa intensidad hasta que ella concluyera la labor.


  Rebusqué la fuerza de voluntad necesaria para impedírselo, pero salí con las manos vacías.


  De por sí, un cuchillo es temible cuando te lo ponen en la garganta, afilado, frío. Pensar en ello me hizo recordar aquella noche en que los muertos surgieron de los estanques de cieno que bordean el Camino del Liche.


  El brillo del filo del arma cada vez más cerca, pensar que me heriría la carne, que tal vez me lo hundiría en el ojo… Estas son la clase de cosas que hacen que cualquiera se quede paralizado. Al menos hasta que comprendes lo que son. No son más que maneras de perder la partida. Si pierdes la partida, ¿qué es exactamente lo que has perdido? Pues has perdido la partida. Corion me había hablado de ese juego. ¿Cuántos de mis pensamientos le pertenecían? ¿Hasta qué punto mi forma de pensar no era algo más que la mierda alojada en las uñas de ese anciano?


  Llevaba demasiado tiempo nadando en aguas oscuras. El juego ya no me parecía tan importante.


  Con lo que me quedaba de fuerza levanté ambos brazos. Los separé cuanto pude del cuerpo para encajar el golpe. Y lo hice esbozando una sonrisa.


  Hubo algo que le detuvo el brazo. Lo vi en su rostro, en el modo perfecto en que frunció el entrecejo, forcejeando con la ira.


  —Por lo visto mi padre no acertó a clavarme el puñal en el corazón —logré susurrar, ronco—. Tal vez tú, tía Katherine, tengas mejor mano.


  El cuchillo vaciló. Me pregunté si habría cortado carne viva antes.


  —Tú… Tú la has matado.


  Los dedos de mi mano derecha se cerraron alrededor de algo, algo pesado, liso, en el estante que había junto a la cama.


  Ella bajó la mirada hacia el rostro de la anciana.


  Le di un golpe. No muy fuerte porque apenas tenía fuerzas, pero lo bastante para romper el jarrón que había encontrado. Se desplomó en el suelo sin soltar un murmullo.


  Yació en el estanque color zafiro de su vestido, despatarrada sobre el empedrado. La vida fluía de nuevo por mis brazos. Fue como si recuperase fuerzas en el preciso instante en que ella cayó al suelo. Como si se hubiera roto un hechizo.


  «Mátala y serás libre para siempre», dijo una voz familiar, seca como papel. ¿La mía o la suya?


  El pelo le tapaba el rostro, rojo sobre zafiro.


  «Ella es tu debilidad. Arráncale el corazón».


  Sabía que era verdad.


  «Estrangúlala».


  Me vi las manos pálidas en torno a un cuello que adoptaba una tonalidad carmesí.


  «Poséela». Era la voz del zarzal. Las púas se me deslizaron por debajo de la piel y me empujaron a arrodillarme a su lado. «Poséela. Toma lo que quizá nunca te sea dado». Ese credo no me era desconocido.


  «Mátala y serás libre».


  Oí el eco de una tormenta lejana.


  El pelo de Katherine se deslizaba como la seda entre mis dedos.


  —Es mi debilidad —dijeron entonces mi voz, mis labios. Un paso, una muerte más, y nada volvería a alcanzarme. Un pasito más y la puerta que daba a esa noche terrible se cerraría para siempre. La partida se convertiría de verdad en un juego. Y yo tomaría parte en ella para ganar.


  «Estrangúlala. Poséela». La voz del zarzal. Una voz ronca en la mente. Un sonido hueco. La vacuidad.


  El vacío.


  Su cuello era cálido al tacto. Le latía el pulso bajo la yema de mis dedos.


  —Mátala, príncipe del zarzal.


  Vi las palabras en unos labios finos, pronunciadas en un cuarto vacío.


  —Mátala.


  Vi de nuevo moverse los labios. Los ojos vacíos, clavados en la eternidad.


  —Mátala.


  —¡Corion!


  Por un instante cerré las manos alrededor del cuello de Katherine.


  —Voy a ir a por ti, viejo cabrón. —Aparté las manos de su cuello.


  Una sonrisa frunció aquellos labios finos, una sonrisa fiera. La vi cuando la visión se volvió borrosa, los ojos sin mirada y el modo en que esbozó aquella sonrisa. Mi sonrisa.


  Se había servido de mí como una pieza más. Yo había vagado durante años sin acordarme de él, pensando que era idea mía permitir que Renar siguiera con vida, pensando que esa elección era símbolo de mi fortaleza y mi intención, hacer a un lado la venganza vacía en favor del verdadero camino que llevaba al poder. Y ahora, al borde de la muerte, había recuperado lo que me fue arrebatado. Recuperado o aceptado. Miré a Katherine. Recordé un ángel en un lugar oscuro. El recuerdo me abandonó con un escalofrío.


  Tomé la daga de Katherine del suelo y me levanté. La dejé ahí tendida, junto a la vieja arpía a la que había estrangulado. La puerta daba a un corredor que reconocí. Era la esquina oeste; sabía dónde me encontraba. Me llevé la hoja a los labios y la besé. El conde de Renar, y el titiritero que tiraba de tantas y tantas cuerdas: bastaría con una sola hoja afilada para todos.


  


  El hermano Roddat acuchillaba a tres hombres por la espalda por cada uno con quien luchaba cara a cara. Roddat me enseñó todo lo que sé acerca de correr y esconderse. Habría que tratar con respeto a los cobardes. Los cobardes son los que mejor hieren. Acorrala a uno de ellos por tu cuenta y riesgo.
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  APÁRTATE de mi camino.


  —Pero ¿quién coño…?


  —¡Por el amor de Dios! ¡Pero si eres el mismo saco de huesos que intentó detenerme la última vez! —Y así era. El hedor que me alcanzó nada más abrir la puerta me hizo recordarlo todo—. Me sorprende que mi padre te dejara vivo.


  —¿Quién…?


  —¿Que quién coño soy? ¿Es que no me reconoces? Claro que tampoco lo hiciste la última vez. Entonces era más bajo. Así. —Me serví de la mano para mostrárselo—. Ahora me parece que ha pasado mucho tiempo, pero tú eres viejo, y ¿qué son tres o cuatro años para los viejos? —Me incliné teatralmente ante él—. Príncipe Jorg a tu servicio, o mejor dicho, tú al mío. La última vez salí de aquí a pie acompañado por una banda de malhechores. Esta vez tan solo necesito un caballero, si eres tan amable. Sir Makin de Trent.


  —Tendría que avisar a los guardias para que te detengan —replicó sin demasiada convicción.


  —¿Por qué? El rey no habrá dado órdenes que me conciernan. —Lo aventuré porque mi padre debía de creer que me había dado un golpe mortal, así que probablemente estaba en lo cierto—. Además, solo te serviría para acabar muerto, y si estás pensando en el tipo grandote de la pica, que sepas que le aplasté la cabeza contra la pared no hará ni tres minutos.


  El carcelero reculó y me dejó pasar, igual que hizo cuando Lundist me escoltó siendo yo un niño. En esta ocasión, le asesté un golpe al pasar de largo. Bueno, tal vez dos. Uno en el estómago y otro en la nuca cuando se dobló de dolor. Por un instante consideré la posibilidad de rematar la labor con el cuchillo de Katherine, pero dejar vivos a los carceleros que no hacen bien su trabajo a veces constituye un buen seguro.


  Tomé su juego de llaves y avancé por el corredor, cuchillo en mano. Habría preferido empuñar mi espada. Me sentía medio desnudo sin ella. No dejaba de pensar en su ausencia, en la sensación de ingravidez que sentía en torno a la cadera, como cuando repasas con la lengua el hueco que ha dejado un diente en ese constante ejercicio de evaluación de la pérdida.


  Makin me puso la espada en la mano el día que me encontró. Como capitán de la guardia había emprendido la búsqueda del heredero, de modo que tenía derecho a llevarla. Yo no me había apartado de ella desde entonces, era la espada de mi familia, forjada con acero de los Constructores.


  Me dirigí a la sala de torturas donde conocí al nubano. La mesa del centro estaba vacía. No había rostros en los ventanucos que daban a las celdas. Llevé a cabo una meticulosa inspección, proyectando el haz de la linterna al interior de cada una de las celdas. En la primera había un cadáver, o alguien que estaba tan cerca de la muerte que no era más que un saco de huesos. Las siguientes tres celdas estaban vacías. En la quinta hallé a sir Makin. Apoyaba la espalda en la pared opuesta, cubierto por una barba y por la mugre de rigor, con la mano en alto para protegerse los ojos de la luz. No hizo ademán de levantarse. Sentí dolor en la garganta. No sé por qué, pero lo sentí. Ira en el estómago y un dolor acre en la garganta.


  —Makin, ay, hermano —me lamenté en voz baja.


  —¿Qué…? —Un graznido, un sonido propio de algo que está roto.


  —Regreso al camino, hermano Makin. Hay un asunto al sur que debo atender.


  Metí la llave en la cerradura. Un leve temblor, un golpeteo.


  —¿Jorg? —Sollozó—. Pero si él te mató, mi príncipe. Tu propio padre.


  —Moriré cuando esté listo para hacerlo.


  Giré la llave y la puerta se abrió sin más. El hedor se intensificó.


  —¿Jorg? —Makin dejó caer la mano. Le habían dejado la cara hecha un desastre—. ¡No! Estás muerto. Yo te vi morir.


  —De acuerdo, estoy muerto y tú sueñas. Ahora ponte de pie antes de que te dé tal paliza que acabes cagando por las orejas. Y por lo que huelo no es que te quede mucho dentro.


  Eso lo convenció. Intentó levantarse, deslizando una mano por la pared.


  No se me ocurrió pensar en qué estado podría encontrarlo. Tenía la impresión de que mi padre me había clavado el cuchillo ayer mismo, pero la barba de Makin elevaba el cálculo a unas cuantas semanas.


  Se medio incorporó, pero las piernas lo traicionaron.


  Di dos pasos hacia él.


  El castillo del conde distaba cerca de un centenar de kilómetros de duro camino de donde me encontraba, a través de los prados de Ancrath hasta las tierras altas de Renar. Makin no lo lograría.


  Se deslizó hasta el suelo con un gruñido.


  —De todos modos, estás muerto —dijo.


  Vi en su ojo intacto el brillo de las lágrimas.


  «Juega. Sacrifica el caballo. Toma la torre». De nuevo esa vieja voz. La había escuchado tanto tiempo que ya no podía distinguir la mía de la de Corion. Fuera como fuese, tenía que dejarlo ahí.


  —Tienes una oportunidad más, Makin. Eso es el doble de lo que la mayoría de la gente tiene en toda su vida. —El haz de la linterna se zarandeó de pared en pared—. Vivo o muerto, te abandonaré si no puedes ponerte en pie y seguirme. No sería la primera vez que abandono aquí a alguien a su suerte. Un hombre a quien amaba. Te abandonaré sin pensarlo dos veces.


  Descargó una patada en el aire, empujado por el miedo o por alguna otra cosa, pero dobló el brazo y el pie se deslizó por el cieno.


  Me di la vuelta y salí de la celda. A tres pasos de la puerta me volví.


  —Lundist murió aquí. —Hablé demasiado alto para mi propia seguridad. Malgasté el aliento en insensateces—. En este preciso lugar. —Di un pisotón—. Aquí fue donde dejé que se desangrara.


  Nada procedente de la oscuridad de la celda.


  Me había mostrado blando con Katherine, pero ¿qué más daba? Eso era distinto. Habían acabado con Makin, y no podía hacer sino retrasarme en un momento en que más necesitaba de la velocidad.


  Me dirigí hacia la salida.


  —No…


  «No permitas ruegos…».


  —No… No murió aquí. —La voz de Makin cobró mayor fuerza.


  —¿Qué?


  —Se llevó un mal golpe.


  Ruidos de movimiento en la oscuridad.


  —Solo un mal golpe. Al día siguiente no le quedó más que un chichón.


  —¿Lundist sigue vivo?


  —Tu padre lo hizo ejecutar, Jorg. —Makin asomó a la luz, cogido con fuerza al marco de la puerta—. Por su fracaso a la hora de protegerte, dijo. —Escupió un esputo negro al suelo—. Lo más probable es que no se le ocurrió qué hacer con un tutor, ya que su hijo se había fugado. Así ha actuado todos estos años el rey. Cuando ya no le sirve algo, se deshace de ello sin más.


  Makin esbozó una sonrisa con dificultad.


  —Maldita sea, no sabes cómo me alegro de verte, muchacho.


  Lo observé un instante. Vi morir la sonrisa, sustituida por una incertidumbre que servía de espejo a la mía.


  «Tendría que dejarlo aquí. En realidad, tendría que matarlo. No dejar cabos sueltos».


  Ni siquiera miré el cuchillo. Nunca apartes la vista de tu objetivo, ni siquiera cuando se trata de alguien como Makin, ni siquiera estando como estaba para el arrastre. Pero sabía que el cuchillo estaba ahí. Vi mentalmente el punto donde cortaba el brillo de la luz de la linterna. Makin tampoco lo miró. Sabía que no se debe mostrar debilidad ante una serpiente. Nada como la oportunidad para hacer que un hombre se decida.


  Mi padre lo habría abandonado a su suerte. Lo habría matado.


  El ser en el que Corion había escogido forjarme, esa herramienta, esa pieza del juego de tronos, ni siquiera se habría planteado bajar al calabozo a empaparse de ese hedor.


  Pero ¿y Jorg? ¿Qué habría hecho Jorg?


  —Soy hijo de mi padre, Makin.


  —Lo sé.


  No me rogó. Admiraba eso en él. Escogía bien mis piezas.


  Sentí el tacto de la empuñadura del cuchillo como si fuera un hierro al rojo. Me odié a mí mismo por lo que me disponía a hacer, y más aún por titubear. Me odiaba a mí mismo por ser tan débil.


  Por un momento vi al nubano, la blanca ristra de dientes y la oscuridad de sus ojos, observándome atento como lo hizo desde el día que nos conocimos.


  Makin aprovechó ese instante. Una patada veloz me derribó. Siguió el movimiento con el peso que le quedaba, y me atrapó la cabeza entre las baldosas y el puño. No pasábamos precisamente por nuestro mejor momento. Le bastó con un puñetazo para enviarme de vuelta a cualquiera que fuese el lugar del que había huido en el cuarto de Katherine.


  


  Shakespeare afirmaba que el hábito hace al monje. La ropa adecuada podía transformar al hermano Sim en alguien demasiado joven para afeitarse, o en un anciano tan mayor que nadie le hubiera permitido hacerlo. También podía hacerse pasar por una moza guapa, aunque eso era peligroso en el camino y se reservaba para aquellos objetivos que no podíamos eliminar de otra manera. El joven Sim tiene una de esas caras que es fácil olvidar. Cuando lo pierdo de vista me olvido de su aspecto. A veces me da por pensar que Sim es el más peligroso de todos mis hermanos.
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  EXPLÍCAMELO otra vez. —Makin se inclinó en la silla para imponer su voz a la lluvia—. Tu padre te apuñala, pero ¿nos dirigimos al castillo del conde de Renar para que puedas vengarte un poco?


  —Así es.


  —Y ni siquiera vamos en pos del conde. No vamos a por él, que fue quien dio muerte a tu santa madre, sino a por un viejo vendedor de amuletos.


  —Exacto.


  —Que os tuvo al nubano y a ti a su merced la primera vez que huiste del castillo. ¿Y ni siquiera al dejar que os marcharais os dio una paliza?


  —Creo que hechizó la ballesta del nubano —dije.


  —Pues si lo hizo fue para evitar perderla de vista. El nubano era capaz de parar a todo un ejército con esa cosa. Si se situaba en el punto adecuado.


  —Es verdad que el nubano no desperdiciaba una buena oportunidad —admití.


  —¿Y bien?


  —Pues que no entiendo por qué hemos salido a cabalgar bajo esta jodida lluvia con estos rocines robados, ni por qué nos disponemos a afrontar el peor peligro imaginable.


  Me acaricié la mandíbula en el punto donde me había golpeado. Aún me dolía. La frescura de la lluvia no hacía sino empeorarlo.


  —¿Alrededor de qué gira el mundo, Makin?


  Me miró con los ojos entornados para evitar que la lluvia lo cegara.


  —Nunca tuve tiempo para esas filosofadas tuyas, Jorg. Soy un soldado, y hasta ahí llega la cosa.


  —De modo que eres un soldado. ¿En torno a qué gira el mundo?


  —De la guerra. —Se llevó la mano al puño de la espada. Fue un acto reflejo—. De la guerra de los Cien.


  —¿Y de qué va esa guerra, soldado? —pregunté.


  —Un centenar de nobles luchan en diversas tierras por hacerse con el trono del Imperio.


  —Eso es lo que siempre pensé —dije.


  La lluvia cayó con más fuerza, y me aguijoneaba el dorso de las manos como si arrastrara granizo. Al frente, en una encrucijada, distinguí un fulgor; tres, de hecho. Tres puntos de luz.


  —Hay una taberna ahí delante —dije escupiendo agua.


  —¿Así que no vamos a luchar por el Imperio? —Makin mantuvo el paso, a pesar de que su caballo resbalaba en el torrente de barro que cubría el camino.


  —Aquí maté a Price —dije—. A la salida de la taberna. Entonces la llamaban Las tres ranas.


  —¿Price?


  —El hermano mayor de Pequeño Rikey —dije—. Tú no llegaste a conocerlo. A su lado Rike parecía un caballero.


  —Ah, sí, recuerdo la anécdota. Los hermanos la contaron alrededor del fuego en una o dos ocasiones en que Rikey se fue a fornicar con alguna de sus furcias.


  Llegamos a la posada. A juzgar por el letrero aún conservaba su nombre: Las tres ranas.


  —Apuesto a que no te contaron toda la historia.


  —Le aplastaste los sesos con una piedra, ¿no? Ahora que lo mencionas, ninguno de ellos quería hablar del asunto.


  —El nubano y yo descendimos de las tierras altas. No hablamos en todo el rato. Yo tenía a Corion en la cabeza, o lo que él había tocado en ella, como un agujero negro tras mis ojos.


  »No esperábamos ver a los hermanos. Habíamos acordado reunirnos una semana antes al otro lado de Ancrath. Yo reclamé al nubano su deuda y nos separamos.


  »En fin, el caso es que ahí estaban ellos. Una veintena de caballos en el camino. Las llamas empezaban a cubrir el pajar. Burlow en ese árbol, allí, con un barril de cerveza para sí solo. El joven Sim, hacha en alto, persiguiendo un cerdo. Y va y sale Price, inclinado para caber por la puerta, envuelto en una nube de humo como si fuera el diablo en persona, arrastrando al dueño con una mano alrededor de su cuello. Pero sin asfixiarlo: Price era capaz de rodear el cuello de un hombre con la mano sin siquiera pellizcarlo.


  »Price me ve y es como si algo le hubiese explotado dentro. Estampa al dueño contra el marco de la puerta y la cosa acaba con desparrame de sesos generalizado. Eso sin dejar de mirarme todo el rato.


  »“Eh, cabroncete, voy a abrirte de arriba abajo como una langosta”, me dice.


  »No gritó, pero no hubo uno solo de los hermanos que no lo oyera. El nubano y yo nos encontrábamos a treinta metros y fue como si me lo hubiese susurrado al oído.


  »“Con una ballesta tan grande como esa, apuesto a que desde aquí podrías acertarle entre ceja y ceja”, dije al nubano.


  »“No”, me respondió, por mucho que la respuesta no pareciese propia de él, y lo dijo con un tono seco que ya había oído anteriormente. “Para hacerlo tienen que mirarte”.


  »Price llegó andando. No me hice ilusiones de que podría pararlo, pero correr no era una opción, así que pensé que al menos podía intentarlo. Tomé una piedra lisa del suelo. Me encajó en la mano como si estuviese hecha para mí.


  »“David tenía una honda”, dijo Price, cuya sonrisa no podía ser más desagradable.


  »“Goliat la merecía”.


  »Aunque los cubrió caminando, treinta metros nunca se me antojaron tan cortos.


  »“¿Se puede saber qué mosca te picado? ¿Tanto echabas de menos al nubano?”. Puestos a morir, pensé que podía averiguar el porqué.


  »“Yo…”, puso cara de sentirse engañado. Extravió la mirada, como si quisiera ver algo que yo no podía.


  »Aproveché el momento para arrojarla. Con una piedra así es imposible fallar. Le alcancé el ojo derecho. Con mucha fuerza. Incluso un monstruo como Price se da cuenta de algo así. Lanzó un fuerte alarido. Te lo habrías hecho encima de haberlo oído, Makin, si llegas a pensar que iba a por ti.


  »Me agaché y mis manos dieron con otro par de piedras tan perfectas como la primera.


  »Price siguió dando saltos, con una mano en el ojo y una sustancia pegajosa entre los dedos.


  »“¡Eh, tú, Goliat!”.


  »Eso llamó su atención. Eché el cuerpo atrás y lancé otra piedra, que le alcanzó el ojo bueno. Se puso a rugir como una mala bestia y cargó hacia mí. La tercera piedra le rompió los dientes y se le fue garganta abajo.


  »Lo que yo te diga, Makin: las tres piedras lograron resultados inverosímiles. No fue cosa de la suerte, es que era imposible lograr esa clase de aciertos. No he vuelto a lanzar una sola piedra con tal precisión.


  »En fin, el caso es que me aparté de su camino y él siguió trastabillando unos doce pasos antes de caer, asfixiado. Tenía la tercera piedra alojada en la tráquea.


  »Tomé la piedra más grande que encontré en ese muro de ahí y me fui tras él. Probablemente se habría asfixiado por sí solo. Al llegar a su altura tenía el tono púrpura de un ahorcado, pero no me gusta dejar las cosas en manos del azar.


  »Iba arrastrándose, ciego. ¡Y cómo hedía! Lo estaba empapando todo a su paso. Casi me dio lástima el muy cabrón.


  »No pensé que le rompería el cráneo a la primera. Pero así fue.


  Cuando Makin bajó del caballo, se hundió en el barro hasta la altura del tobillo.


  —Podríamos entrar.


  Ya ni siquiera sentía el azote de la lluvia, sino el calor intenso que hacía el día que maté a Price. La suavidad de las piedras, el peso muerto de la roca que había empleado para partirle el cráneo.


  —Fue Corion quien guio mi mano. Y creo que fue Sageous quien me puso en contra a Price. Mi padre admitió que el brujo de los sueños lo servía, pero no es así como funciona. Sageous descubrió que Corion había hundido sus espinas en mí y comprendió que había perdido al heredero de su nuevo peón, por lo que emponzoñó los sueños de Price y avivó un poco el odio que sentía por mí. No debió de necesitar mucho para decidirlo.


  »Juegan con nosotros, Makin. Somos las piezas de su tablero.


  Sonrió con sus labios despellejados al oír eso.


  —Todos somos las piezas de un tablero ajeno, Jorg. —Se dirigió hacia la puerta de la taberna—. Tú mismo me has utilizado en más de una ocasión.


  Lo seguí al interior del salón, donde reinaba un ambiente cargado y maloliente. En la chimenea ardía un único leño que chisporroteaba y despedía más humo que calor. A la modesta barra se sentaba una docena de parroquianos. A juzgar por su aspecto, gente del lugar.


  —¡Ah! ¡El olor de campesinos húmedos! —arrojé la capa empapada sobre la mesa más próxima—. No hay nada capaz de comparársele.


  —¡Cerveza! —Makin arrastró un taburete. Empezó a despejarse el espacio a nuestro alrededor.


  —Y carne. Ternera. La última vez que estuve aquí nos dieron carne de perro y el dueño acabó criando malvas. —No mentía, lo que pasa es que no sucedió en ese orden.


  —O sea que el tal Corion no tuvo más que chascar los dedos cuando os conocisteis, para que tú y el nubano os plegarais a sus deseos —resumió Makin—. ¿Y qué le impedirá volver a hacerlo?


  —Tal vez nada.


  —Incluso a los jugadores les gusta pensar que tienen una oportunidad, mi príncipe. —Makin tomó de manos de la moza que servía las mesas dos jarras cubiertas de espuma.


  —He crecido algo desde la última vez que nos vimos —dije—, Sageous no me encontró tan maleable.


  Makin tomó un largo trago.


  —Pero aún hay más. Arrebaté algo a ese nigromante. Pude saborear su corazón, amargo en el paladar. —Di un sorbo a la jarra—. Se lo arranqué y lo mastiqué, así que llevo dentro un pellizco de magia, Makin. Fuera lo que fuese lo que corría por las venas de la zorra muerta que se llevó por delante al nubano, y fuera lo que fuese que hacía relucir a la niña que corría con los monstruos pues ahora hay en mi interior un rescoldo de ello.


  Makin limpió la espuma del bigote que había conservado de su estancia en el calabozo. Se las apañó para mostrar su incredulidad con un simple arqueo de ceja. Me levanté la camisa. Bueno, no mi camisa, sino la que Katherine debió de escogerme. Allí donde mi padre había hundido el cuchillo había una imperceptible cicatriz negra en el pecho lampiño. Unas venas negras partían de la herida y se extendían sobre mis costillas hasta alcanzar la garganta.


  —Mi padre será lo que tú quieras, pero no es un inepto —dije—. No debí reponerme de esta herida.
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  AL castillo lo llaman «la Guarida». Cuando al atardecer remontas el valle a caballo, con el sol poniéndose tras las torres, entiendes el porqué. El lugar destila la clásica atmósfera de malicia ominosa. Los altos ventanales son oscuros, el poblado que se levanta bajo las puertas lo hace cubierto por las sombras, y las banderolas cuelgan inertes. Hace que recuerdes un cráneo vacío, pero sin la sonrisa jocosa de la calavera.


  —Bueno, ¿cuál es el plan? —preguntó Makin.


  Le sonreí. Seguimos a pie tirando de los caballos, y pasamos junto a un carro que crujía bajo el peso de un montón de toneles.


  —Por lo visto llegamos a tiempo para el torneo —dijo Makin—. ¿Eso es bueno o malo?


  —Después de todo hemos venido a medir nuestras fuerzas, ¿no? —Llevaba un rato intentando distinguir los pendones que ondeaban de los pabellones levantados en hilera a lo largo de la parte este de la liza—. Por ahora nos conviene conservar el anonimato.


  —¿Y en lo que respecta al plan…? —Pero lo interrumpió el estruendo de los cascos de los caballos que se nos acercaban.


  Volvimos la vista atrás. Un grupo de jinetes cerraba sobre nosotros, al menos media docena, con el líder a la cabeza, cubierto por armadura de placas. A su alrededor, allá por donde pasaban, las sombras se volvían más densas.


  —Bonita armadura para tomar parte en un torneo. —Tiré del bocado del caballo camino arriba.


  —Jorg… —Por lo visto aquel día Makin no iba a poder terminar una sola frase.


  —¡Abrid paso! —rugió el caballero que iba en cabeza.


  Yo opté por no hacer ni caso.


  —¡Abrid paso, campesinos! —Tiró de las riendas en lugar de rodearnos. Cinco jinetes se situaron a su altura, tropa de la mesnada con cota de mallas y los caballos a punto de reventar.


  —¿Campesinos? —Teníamos una pinta inmunda, pero no éramos campesinos. Mis dedos hallaron el hueco del que debía de colgarme la espada—. ¿Y a quién se supone que debemos abrir paso? —Reconocí su blasón, así que pregunté solo para insultarlos.


  —Sir Alain Kennick, heredero del condado de Kennick, caballero de la larga… —respondió el tipo situado a la izquierda del caballero.


  —Sí, sí, claro, claro —dije, levantando la mano. El hombre guardó silencio, mirándome con ojos claros desde el interior del yelmo de hierro—. Heredero de la baronía de Kennick, hijo del notable llorica del barón Kennick. —Me rasqué la barbilla con la esperanza de que la mugre que me cubría la piel se confundiera a la tenue luz por una barba incipiente—. Pero estas son las tierras de Renar. Creía que aquí no eran bienvenidos los hombres de Kennick.


  Alain desenvainó la espada al oír eso, un metro veinte de acero de los Constructores, cuya hoja bañó el atardecer de una tonalidad rojiza.


  —¡No pienso pararme a debatir en mitad del camino con un jovenzuelo campesino! —Su voz transmitió cierto tono quejumbroso. Levantó la visera del yelmo y tomó las riendas.


  —Había oído que el barón y el conde de Renar limaron asperezas después de la muerte de Marclos —explicó Makin.


  Estaba seguro de que a esas alturas ya debía de haber aferrado la empuñadura del mayal que heredamos junto a los caballos.


  —El barón Kennick retiró la acusación de que Renar había instigado la quema de Mabberton.


  —De hecho fui yo quien prendió fuego a esa población —anuncié. Eso no evitó que me preguntara si era verdad: puede que fuese yo quien acercó la antorcha al pajar, en aquel momento me pareció una buena idea, pero ¿a quién había que atribuírsela? Tal vez a Corion.


  —¿Tú? —preguntó Alain con un resoplido.


  —También representé un papel importante en la muerte de Marclos —dije. Le sostuve la mirada sin apartarme de mi caballo.


  Sin arma ni armadura no presentaba una gran amenaza, que digamos.


  —Oí que el príncipe de Ancrath rechazó la columna de Marclos con una docena de hombres —añadió Makin.


  —¿Contábamos con una docena, sir Makin, o eran menos? —pregunté con mi mejor voz de cortesano. No aparté la vista de Alain, e ignoré a sus hombres—. Quizá fue así. Bueno, qué importa, puestos a escoger me quedo con la desproporción numérica que afrontamos en este momento.


  —Pero ¿qué…? —Alain miró a ambos lados, donde los setos espesos se le antojaron llenos de funestas posibilidades.


  —¿Te preocupa caer en una emboscada, Alain? —pregunté—. ¿Crees que el príncipe Honorio Jorg Ancrath y el capitán de la guardia de su padre no bastarían ni se sobrarían para acabar con seis perros Kennick en mitad del camino?


  No sé qué pensaría Alain, pero era consciente de que sus hombres habrían oído más de una de las historias que circulaban relacionadas con Norwood. Habían oído hablar del príncipe loco y sus perros del camino. Y también de los andrajosos guerreros que surgían de las ruinas para defender su posición y acabar con un contingente de fuerzas que lo superaba en una proporción de diez a uno.


  Algo lanzó un gruñido en la penumbra que reinaba a nuestra derecha. Si los hombres de Alain tenían alguna duda respecto a la posibilidad de caer presa de los bandidos que se ocultaban en las sombras, el gruñido de cualquiera que fuese el animalillo que removía la tierra bastó para convencerlos de lo contrario.


  —¡Vamos! ¡Atacad! —voceé, dirigiéndome a mis inexistentes hombres emboscados, al tiempo que salté sobre mi caballo y derribé a Alain del suyo.


  La pelea se acabó en cuanto Alain cayó al fango, lo cual estuvo bien porque también a mí la caída me dejó sin aliento, por no mencionar que me di un golpe con su cabeza y acabé viendo las estrellas.


  Oí que Makin se empeñaba a fondo con el mayal y el estampido de los cascos que se batían en retirada. Con un empujón y algún que otro golpe me destrabé de Alain.


  —Será mejor irnos pronto de aquí, Jorg. —Makin regresaba tras la persecución más breve de la historia—. No tardarán en darse cuenta de que estamos solos.


  Encontré la espada de Alain.


  —No volverán.


  Makin me miró con extrañeza.


  —¿Es que darle un coscorrón a un hombre con yelmo te ha ablandado los sesos?


  Me froté el incipiente chichón, y al retirar la mano lo hice con los dedos ensangrentados.


  —Tenemos a Alain. Un rehén o un cadáver. No saben exactamente qué.


  —A mí me parece muerto y bien muerto.


  —Se ha roto el cuello, creo. Pero no me refiero a eso. Me refiero a que saben que no van a recuperarlo de una sola pieza, así que procurarán huir mientras puedan. Esos tipos no pueden regresar a Kennick, y tampoco acudir a la Guarida porque saben que Renar se desentenderá de lo sucedido.


  —Y ahora, ¿qué?


  —Lo arrastramos fuera del camino. El carro de la cerveza pasará por aquí dentro de unos minutos. —Eché un vistazo camino abajo—. Súbelo al caballo. Lo llevaremos a rastras hasta el trigal.


  Le sacamos la armadura en la oscuridad, entre el trigo que seguía húmedo tras las lluvias. Olía muy mal. Alain se había orinado encima antes de morir, pero la armadura me sentaba de perlas, aunque me iba un poco grande de cintura.


  —¿Qué te parece? —Di un paso atrás para que Makin pudiera verme de cuerpo entero.


  —No veo una mierda.


  —Me sienta de maravilla, te lo aseguro. —Medio desenvainé la espada de Alain, pero la hundí de nuevo en la vaina—. Creo que prescindiré de las justas.


  —Muy sabio por tu parte.


  —Pero la gran melé me pega más. ¡Y el vencedor recibe el premio de manos del propio conde de Renar!


  —Eso no es un plan. Eso es un modo de suicidarse tan absurdo y estúpido que seremos la comidilla de las tabernas durante los próximos cien años —aseguró Makin.


  Eché a andar de vuelta al camino con ruido de metal, llevando del bocado la montura de Alain.


  —Tienes razón, Makin, pero es que me quedo sin ideas.


  —Podríamos volver al camino. Hacernos con algo de oro, conseguir más, lo bastante para retiramos a algún lugar donde nadie haya oído hablar de Ancrath. —Vi la añoranza que había en sus ojos. En parte lo dijo muy en serio.


  Esbocé una sonrisa torcida.


  —Puede que me esté quedando sin ideas, pero huir no es una opción. No para mí, al menos.


  Cabalgamos en dirección a la Guarida. Lentamente. No quise visitar aún la liza. No llevábamos tienda que levantar, e inevitablemente el blasón de Kennick me llevaría a profundizar más en la charada de lo que mis habilidades de actor parecían ser capaces.


  Abandonamos las tierras de cultivo en favor de un montón de casas que alcanzaban la muralla del castillo, momento en que un caballero se acercó a nuestra altura y tiró de las riendas.


  —Bienvenido, ¿sir…? —preguntó. Parecía falto de aliento.


  —Alain de Kennick —respondí.


  —¿Kennick? Pensé que…


  —Ahora somos aliados. Últimamente Renar y Kennick son los mejores amigos del mundo.


  —Me alegra oír eso. Con los tiempos que corren, un hombre necesita amigos así —afirmó el caballero—. Soy sir Keldon, por cierto. He venido a participar en el torneo. El conde de Renar ofrece una buena bolsa a cualquier lanza que esté dispuesta a alcanzarla.


  —Eso he oído —dije.


  Sir Keldon se dispuso a acompañarnos.


  —Me alegra haber dejado atrás las llanuras —dijo—. Están llenas de exploradores de Ancrath.


  —¿De Ancrath? —Makin no pudo reprimir el tono de alarma en la voz.


  —¿No os habéis enterado? —Sir Keldon se volvió en la silla, como quien se dispone a hacer una confidencia—. Cuentan que el rey Olidan reúne a sus huestes. Nadie está seguro de cuándo piensa atacar, pero ha puesto en marcha ya a la Guardia del Bosque. La mayoría de quienes la componen se despliegan ahí atrás, creedme —dijo, señalando con el dedo por encima del hombro—. ¡Y ya sabéis qué supone eso para Gelleth! —Y con el mismo dedo se acarició el pescuezo.


  Alcanzamos la encrucijada del centro de la población. Sir Keldon encaró el caballo a la izquierda.


  —¿Vais a la liza?


  —No, vamos a presentar nuestros respetos —respondí, señalando con la cabeza la Guarida—. Buena suerte mañana. —Gracias.


  Y lo vimos alejarse.


  Volví el caballo de Alain hacia las llanuras.


  —Pensé que íbamos a presentar nuestros respetos —dijo Makin.


  —En efecto, a eso vamos. —Puse el caballo al trote—. Pero se los presentaremos a maese Coddin.
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  ME gustan las montañas, siempre me han gustado esos grandes y obstinados pedazos de roca que se alzan donde nadie quiere ni verlos y se interponen, imponentes, en el camino de los demás. Claro que ascender por ellas es otro asunto. Eso lo odio.


  —Pero ¿para qué coño robamos un caballo si tengo que tirar de él cada vez que nos topamos con una cuesta?


  —Para ser justos, mi príncipe, esto más que una cuesta es un despeñadero —señaló Makin.


  —Culpo a sir Alain por tener en propiedad un caballo tan ineficaz. Debí quedarme con el rocín que me trajo aquí.


  A modo de respuesta, nada a excepción de la trabajosa respiración de Makin.


  —Algún día tendré unas palabras con el barón Kennick respecto a ese hijo suyo.


  En ese momento, resbalé al pisar una piedra suelta, y caí con el consiguiente estruendo de la poca armadura que llevaba puesta.


  —Ojo, que a cada uno os apuntan tres arcos —advirtió una voz procedente de lo alto de la cuesta, donde la luz de la luna desdibujaba la roca.


  Makin irguió la espalda lentamente, dejándome a mi suerte para que me levantara por mis propios medios.


  —Ese deje me recuerda a las buenas gentes de Ancrath —dije lo bastante alto para que pudieran oírme desde las laderas—. Si tantas ganas tenéis de disparar, os sugiero este caballo, que ofrece mejor blanco y es un cabrón perezoso como jamás he visto.


  —Dejad la espada en el suelo.


  —Solo llevamos una, y no estoy dispuesto a perderla —repuse—. Así que olvidémonos de ello por el momento y llevadnos en presencia del maestre de la guardia.


  —Dejad las…


  —Que sí, que sí, como tú digas. Mira. —Me puse bien derecho y encaré la luz de la luna—. Soy el príncipe Jorg. El mismo que viste y calza. Soy quien empujó a la cascada al último maestre de la guardia. Ahora llevadme en presencia de Coddin antes de que pierda mi proverbial buen humor.


  Llegamos a un acuerdo, y al poco rato logré que dos de ellos tirasen del caballo de Alain mientras otro nos alumbraba el paso con una linterna sorda.


  Nos llevaron a un campamento situado a unos tres kilómetros de distancia. Allí, cincuenta hombres descansaban en una hondonada al abrigo de la colina. Era la colina de Brot, según el líder del grupo que nos había llevado a ese lugar, y me pareció estupendo ver que al menos había alguien que sabía dónde estábamos.


  Los guardias nos introdujeron en el campamento tras cruzar silbidos, santos y señas, con los compañeros que vigilaban. El campamento estaba a oscuras, lo cual era una medida sensata puesto que ni siquiera distaban quince kilómetros de la Guarida.


  Anduvimos a trompicones entre guardias durmientes, tropezando con no pocas tiendas a nuestro paso.


  —¡Necesitamos luz! —Hice el ruido necesario para despertar a los que aún pudieran estar dormidos. Un príncipe merece algo de fanfarria, aunque no tenga otro remedio que procurársela él—. ¡Luz! Renar ni siquiera está al corriente de que hayáis cruzado la frontera. ¡Pero si hasta ha organizado un torneo a la sombra de sus murallas, por el amor de Dios!


  —Me encargaré de ello.


  Reconocí esa voz.


  —¡Coddin! ¡Estás aquí!


  Empezaron a encenderse algunas linternas, como luciérnagas que revolotean en plena noche.


  —Tu padre insistió en que lo hiciera, príncipe Jorg. —El maestre de la guardia salió agachado de su tienda. No había un atisbo de humor en su expresión—. Debo llevarle tu cabeza, independientemente de si la acompaña o no el cuerpo.


  —¡Yo me presto voluntario a decapitarlo! —Rike asomó a la luz, más grande de lo que lo recordaba, como siempre.


  Los hombres se hicieron a un lado, y Gorgoth abandonó las sombras, enorme, mucho más grande que Rike, con las costillas dibujándosele en el pecho como las garras de una mano.


  —Príncipe oscuro, hay una cuenta pendiente que saldar.


  —¿Mi cabeza? —Me llevé la mano a la garganta—. Prefiero conservarla. —Al volverme vi llegar a Gordo Burlow, con un pan en cada mano.


  —Creo que mi etapa de complacer al rey Olidan ha terminado —dije—. De hecho, estoy incluso cansado de esperar a que se muera. La siguiente victoria que alcance será para mí. El próximo tesoro que obtenga se quedará en estas manos, y en las manos de quienes me sirvan.


  Gorgoth siguió mirándome impasible, mientras el pequeño Gog me observaba al amparo de su sombra. Elban y Mentiroso se abrieron paso a codazo limpio entre el creciente corro de guardias.


  —¿Y a qué tesoro te refieres, Jorth? —preguntó Elban.


  —Lo verás cuando salga el sol, viejo —prometí—. Voy a conquistar las tierras altas de Renar.


  —Yo propongo que lo llevemos allí. —Rike impuso su altura a mis espaldas—. Seguro que ofrecen una recompensa por su real cabeza. ¡Una recompensa principesca! —Rio su propio chiste con su risa de costumbre, la que parecía impostada—. Jo jo jo.


  —Precisamente hace poco me acordaba de Price, hermano. —Seguí dándole la espalda—. El otro día aproveché que pasábamos por Las tres ranas para contárselo todo a Makin.


  Eso le cortó la risa de cuajo.


  —No voy a mentiros: no será fácil. —Me di la vuelta lenta, muy lentamente, para que mis palabras abarcasen a todo el corro—. Voy a arrebatarle a Renar el condado, y luego tomaré mi reino. Los hombres que me ayuden se convertirán en caballeros y tendrán asiento en mi mesa.


  Localicé a Coddin entre la multitud. Había traído a los hermanos hasta mí, pero no sabía hasta qué punto estaría dispuesto a seguirme, puesto que era difícil interpretar su expresión.


  —¿Qué dices tú, maestre de la guardia? ¿Seguirá de nuevo la Guardia del Bosque a su príncipe? ¿Estarás dispuesto a derramar sangre ajena en aras de la venganza? ¿Buscarás ajustar cuentas por mi real madre? ¿Por mi hermano, que habría ocupado el trono de Ancrath si yo hubiese caído en su lugar?


  El único movimiento que se percibía en él era el modo en que la luz de la linterna oscilaba a la altura del pómulo. Tras una larga pausa, dijo:


  —Vi lo que pasó en Gelleth. Vi Castillo Rojo, y el sol que cayó sobre las montañas para quemar la roca. Obras poderosas.


  Los hombres que formaban el corrillo asintieron y dieron pisotones para mostrar su conformidad con aquellas palabras.


  —Todo rey necesita ser profeta en su tierra —afirmó.


  No me gustó nada el giro que acababa de tomar el asunto.


  —La Guardia te servirá si estos… hermanos del camino te confían su lealtad, después de que los pongas al corriente de su labor —concluyó sosteniéndome la mirada, firme, tranquilo.


  Me volví de nuevo hasta que Rike llenó todo mi campo de visión, mis ojos a la altura de su pecho. Olía a rayos.


  —Por Dios, Rike, apestas como un montón de abono podrido al sol.


  —Pero… —Arrugó el entrecejo y apuntó a Coddin con uno de sus dedazos—. Él acaba de decir que tenías que meterte en el bolsillo a los hermanos. ¡Y se refiere a mí! Ahora los hermanos hacen lo que yo digo. —Sonrió al decirlo, dejando al descubierto los huecos de la dentadura causados por mis golpes en monte Honas.


  —Dije que no os mentiría. —Extendí las manos—. Estoy harto de mentiras. Vosotros sois mis hermanos. Lo que voy a pediros será suficiente para que muchos de vosotros acabéis muertos y enterrados. —Me mordí los labios, como si meditara—. No, no voy a pediros algo así.


  —¿Qué es lo que no vas a pedirnos, sabandija? —preguntó Rike, cuyo entrecejo se arrugó aún más.


  Me llevé dos dedos al pecho.


  —Mi propio padre me acuchilló aquí, Pequeño Rikey. Aquí mismo. Algo así daría que pensar a cualquiera.


  »Llévate a los hermanos al camino. Romped algunas cabezas, vaciad algunos toneles, y quiera el ángel que guarda a los vagabundos llenaros las manos de plata.


  —¿Quieres que nos vayamos? —preguntó, pronunciando lentamente las palabras.


  —Yo que tú iría a la Costa de los Caballos —dije—. Es por ahí. —Señalé.


  —¿Y qué te propones hacer? —preguntó Rike.


  —Acompañaré a Coddin, maestre de la guardia. Tal vez pueda hacer las paces con mi padre.


  —¡Y una mierda! —Rike dio un golpe a Burlow en el brazo, no hubo malicia en el gesto, solo una consecuencia de la violencia que se acumulaba en su interior—. Lo tienes todo planeado, cabroncete. Siempre calculando las posibilidades, siempre con los ases ocultos en la manga. Marcharíamos a la Costa de los Caballos a través del fango y el polvo, y tú, mientras, te apropiarías del lugar y disfrutarías del señorío con una copa dorada en la mano y seda para limpiarte la mierda del culo. Pienso quedarme aquí, donde pueda tenerte vigilado, hasta que obtenga lo que me pertenece.


  —Te insisto como hermano mío que eres, feo saco de excrementos: Marchaos mientras tenéis ocasión de hacerlo.


  —Ahórrate tus palabras. —Rike esbozó una sonrisa triunfante.


  Me di por vencido.


  —Los hombres de Coddin no pueden acercarse al torneo, pero nosotros sí podríamos. Nos colamos en todas partes, acechamos cualquier lugar donde pueda haber sangre, monedas o mujeres. Los hermanos podríamos infiltrarnos sin ser vistos entre el gentío que acuda al torneo.


  »Cuando haga mi movimiento, necesito que aguantéis hasta que la Guardia pueda alcanzarnos. Necesito que resistáis en las puertas de la Guarida. Solo serán unos minutos, pero que mis palabras no os muevan a engaño: serán los minutos más sangrientos que hayáis visto.


  —Resistiremos —prometió Rike.


  —Resistiremos. —Makin levantó el mayal.


  —¡Resistiremos! —exclamaron Elban, Burlow, Mentiroso, Riña, Rojo Kent y la docena de hermanos que me quedaban.


  Me volví de nuevo hacia Coddin.


  —Supongo que resistirán —dije.


  


  Capítulo 46


  [image: thornsTop]


  SIR Alain, heredero de la baronía de Kennick.


  Y ahí estaba yo, cabalgando hacia la liza donde se celebraba el torneo para ocupar mi lugar, acompañado por una ronda de aplausos desganados.


  —Sir Arkle, tercer hijo de lord Merk —anunció la voz del heraldo.


  Sir Arkle me siguió a la liza, con una maza de larga empuñadura, como corresponde a quien lucha a lomos de un caballo. La mayoría de los participantes en la gran melé llevaban un abrelatas de una clase u otra. El hacha, la maza, el mayal, son herramientas útiles para ignorar la protección que ofrece una armadura, o para romper los huesos que protege. Cuando te enfrentas a un hombre cubierto con una armadura de placas, básicamente lo que hay que hacer es golpearlo hasta el punto en que esté tan maltrecho que puedas darle el golpe de gracia, deslizándole un cuchillo entre el gorjal y la coraza, o a través de la visera del yelmo.


  Yo tenía mi espada. Bueno, la espada de Alain. Si llevaba un arma más adecuada para la melé, se la quedaron sus guardias cuando emprendieron la huida a caballo.


  —Sir James de Hay.


  Era un hombretón con armadura de placas abollada, hacha pesada, en cuyo extremo había un buen pincho para perforar cualquier armadura.


  —William de Brond. —Alto, armado con un mayal. Oso en gules en el blasón.


  Así continuó la cosa. Al final acabamos siendo unos cuantos repartidos por el campo. Los trece afortunados. Caballeros de reinos diversos, pertrechados para la guerra. Callados a excepción del leve resuello de los caballos.


  En el extremo opuesto del campo, a la sombra de las murallas del castillo, había cinco gradas de bancos, y en mitad de las gradas, un asiento de respaldo alto tapizado con el púrpura imperial. El conde de Renar se puso en pie. A su lado, Corion, una figura insignificante que sin embargo atraía miradas como atrae al hierro una piedra imán.


  A doscientos pasos no distinguí nada en el rostro de Renar, a excepción del brillo de los ojos bajo la corona de oro y el pelo negro y largo.


  —¡Luchad! —Renar levantó el brazo y lo dejó caer.


  Un caballero espoleó su montura hacia mí. No había memorizado su nombre, pues me limité a escuchar, distraído, las presentaciones que siguieron a la mía.


  A nuestro alrededor los hombres se entregaron al fragor del combate. Vi a William de Brond desensillar a un hombre de un golpe de mayal.


  Mi atacante iba armado con una maza que aferraba con seguridad. El acero del guantelete despedía un brillo deslumbrante. Lanzó un grito de guerra al arrojarse sobre mí, alzada la maza para propinarme un golpe descendente.


  Yo me incorporé sobre los estribos, inclinado hacia él con el brazo extendido. La espada de Alain se abrió paso entre el gorjal y el yelmo.


  —¿Te rindes?


  No estuvo dispuesto a responder, así que insistí hasta que se vio forzado a caer del caballo para evitar que lo degollara.


  Se me echó encima otro caballero que escapaba con destreza de las iras de sir William. Ni siquiera me miraba.


  En la espalda de la coraza hay un hueco justo debajo de los riñones. Una armadura de placas decente dispone de una cota de malla que cubre las partes vitales que puedan quedar expuestas entre la coraza y la silla. Tal era el caso de su armadura. Pero el acero de los Constructores, esgrimido con buen nervio, es capaz de atravesar la malla. El tipo cayó con una expresión sorprendida, lo que me dejó frente a frente con William.


  —¡Alain! —Lo dijo como si acabara de recordar lo bien que se lo había pasado las últimas Navidades.


  —Lo sé, yo también lo odio. —Y me subí la visera.


  Lo que tienen los mayales es que debes procurar moverlos en todo momento. Es un detalle muy importante que sir William olvidó cuando se encontró ante un rostro desconocido. Aproveché la ocasión para espolear el caballo de Alain, y debo decir en su favor que el animal fue lo bastante rápido como para que mi metro veinte de acero afilado como una cuchilla burlase la guardia de sir William.


  No es habitual que un torneo acabe en matanza, pero rara vez se da una melé en la que no muera alguien, aunque eso suele suceder a manos de los cirujanos, al día siguiente de celebrarse el evento. El enemigo suele caer del caballo o quedar aturdido en la silla. Algunas fracturas y muchos moretones son los habituales premios de consolación repartidos entre los derrotados participantes. Cuando un caballero revela su sed de sangre, a menudo, poco después, se enfrenta en circunstancias desagradables a las amistades y familiares de su oponente.


  Claro que yo tengo otro modo de ver las cosas. Cuantos menos tipos armados y enteros queden tras el torneo, mejor. Además, una espada no es arma para lograr que los demás se rindan. Solo sirve para matar, sencillamente.


  Sir Arkle cargó sobre mí, galopando casi toda la extensión de la liza y derribando a otro caballero a su paso. Mientras cerraba la brecha que nos separaba, acomodó los movimientos del mayal respecto al paso del caballo. Dicho ejercicio parecía practicado de antemano.


  Si ver un caballo de batalla cargando hacia ti no basta para empujarte a salir a galope tendido, entonces eres un cadáver. No hay nada capaz de parar algo así. Cuatrocientos kilos de músculo y hueso, sudando y jadeando mientras se te echan encima.


  Me dejé caer de la silla cuando llegó sir Arkle. No me limité a agacharme. Él estaba preparado para algo así. Me caí, y vaya si me dolió. Pero no tanto como para impedirme lanzar un tajo con la espada de Alain hacia la confusa nube de patas cuando Arkle pasó de largo por mi lado.


  He ahí otra de las cosas que nunca hay que hacer en un torneo. Vas a por el hombre, nunca a por su caballo. Un caballo de batalla adiestrado alcanza un precio prohibitivo, y ten por seguro que cuando echas uno a perder, el propietario va a ir a por ti en busca de una compensación económica para remplazarlo.


  Me puse en pie, maldiciendo, salpicado por la sangre del caballo.


  Sir Arkle yacía tendido debajo del corcel, inmóvil y sumido en un silencio mortal, en contraste con los relinchos y movimientos frenéticos del animal.


  Muchos animales sufren heridas terribles en silencio, pero cuando deciden quejarse no escatiman esfuerzos. Si oyes los gritos de los conejos cuando los pasan a cuchillo sabrás el escándalo que pueden armar hasta los animales más insignificantes. Necesité dos estocadas para silenciar al caballo de Arkle. Y otros dos buenos tajos para decapitarlo.


  Para cuando hube terminado, me había convertido en el Caballero Rojo de los cuentos, puesto que tenía la armadura bañada en la sangre oscura de las arterias. Hedía a batalla, a sangre y mierda, y en los labios tenía el gusto salado del sudor.


  No quedábamos muchos de pie en la liza. A lo lejos vi de pie a sir James, en mitad de un desparrame de caballeros caídos, trabado con un hombre cubierto por una armadura de color bronce. Cerca de ambos, un caballero desmontado acababa de reducir a su oponente con un martillo de guerra. Nadie más.


  El tipo del martillo se me acercó cojeando con las placas de una rodilla rechinándole abolladas.


  —Ríndete. —No me moví. Ni siquiera levanté la espada.


  Hubo un momento de silencio. No se oyó nada, a excepción del lejano entrechocar de las armas mientras sir James de Hay reducía a su oponente. Nada excepto el leve goteo de sangre de mi armadura.


  El del martillo soltó el arma.


  —Tú no eres Alain Kennick. —Se dio la vuelta y anduvo cojo en dirección a la tienda blanca donde aguardaban los sanadores.


  En parte quería luchar. En buena parte me preguntaba si un martillo entre los ojos no era más apetecible que la perspectiva de mi rencuentro con Corion. Parecía imposible que no supiera aún que me encontraba allí, que sus ojos vacíos no hubiesen atravesado desde el primer instante el disfraz que me proporcionaba la armadura de Alain. Miré en dirección a las gradas. Me encontraba más cerca. Me estaba observando, todos lo hacían, pero aquel era el hombre que me había dado el poder de acabar con el hermano Price, el hombre que me había susurrado en el zarzal, que emponzoñó todas y cada una de mis acciones, tirando de las cuerdas en aras de sus fines ocultos. ¿Me habría llevado también allí, a estar en la liza en ese preciso momento, tirando de sus cuerdas de titiritero?


  Sir James de Hay puso punto y final a tanta especulación. Desmontó, presumiblemente tras reparar en lo poco que respetaba a los caballos, y avanzó con paso resuelto. La luz del sol arrancaba pocos destellos a las placas melladas de su armadura. El hacha pesada había realizado una buena labor esa jornada. Vi sangre en el pincho que la remataba.


  —Eres de los que dan miedo —dije.


  Siguió acercándoseme tras rodear el caballo de Arkle.


  —¿Se te ha comido la lengua el gato? —pregunté.


  —Ríndete, chico —dijo—. Tienes una oportunidad.


  —No estoy seguro de que tengamos elección, James, y mucho menos oportunidades. Tendrías que leer…


  Se abalanzó sobre mí, hacha en alto y descargando un golpe, todo ello con una velocidad endiablada que volvió borrosos sus movimientos. Logré parar el golpe, pero perdí la espada y la mano derecha me quedó insensible hasta la muñeca. Él se dispuso a dar un golpe de revés. Tenía una fuerza tremenda, y a punto estuvo de decapitarme. Me hice a un lado y la hoja pasó apenas a unos centímetros. Caí de espaldas.


  Sir James se dispuso a hacer su trabajo. Comprendí entonces qué siente un animal que está a punto de ser sacrificado. Se me dieron bien las palabras que hablaban del miedo y el filo del cuchillo, pero me quedé sin recursos en presencia de un carnicero tan competente como sir James, y hallé un terror tan repentino como saludable. No quería que todo acabase allí, hecho pedazos ante una multitud entusiasta, despedazado en presencia de aquellos extraños que ni siquiera conocían mi nombre.


  —¡Espera!


  Pero, por supuesto, no me hizo caso. Se me acercó con prisa, blandiendo el hacha. Si no hubiera caído al recular, me hubiese cortado en dos o me hubiera herido de tal modo que ya no habría notado la diferencia. La caída me dejó boca arriba, sin aliento, y sir James pasó de largo dos pasos llevado por la inercia de la carga. Mi mano derecha, que moví en busca de asidero, encontró el mango del martillo de guerra. Mi proverbial suerte no me había abandonado.


  Lancé un golpe que alcanzó la parte posterior de la rodilla de sir James. Oí un crujido satisfactorio, y al caer descubrió que tenía voz. Por desdicha, el muy bobo no tuvo la elegancia de reconocerse vencido. Se apoyó en la rodilla buena y levantó sobre mi cabeza el hacha, cuya hoja se recortó negra contra el azul del cielo. Al menos las nubes habían tapado el sol. La visera le ocultaba el rostro, a pesar de lo cual alcancé a oír los jadeos y vi los espumarajos que se filtraban por los respiraderos.


  —Es hora de morir.


  Y tenía razón. No hay gran cosa que pueda hacerse con un martillo de guerra en las distancias cortas, sobre todo cuando estás tumbado de espaldas.


  Se oyó un fuerte golpe seco.


  La cabeza de sir James desapareció de mi campo visual, dejando en su lugar el cielo azul.


  —¡Por los dioses que no hay nada como esa ballesta! —exclamé.


  Me incorporé. Sir James yacía a mi lado, con un agujero limpio en la visera, bañada la cabeza en un charco de sangre.


  No vi quién había efectuado el disparo. Probablemente Makin, que habría recuperado la ballesta de manos de algún hermano. Debió de disparar el virote desde el ejido donde estaban los lugareños. Renar habría apostado hombres en cualquier lugar desde el que pudiera dispararse a las gradas, que era donde se sentaba la nobleza, pero era mucho más sencillo alcanzar a los combatientes en la liza.


  Recuperé la espada antes de que el gentío comprendiera lo sucedido. En el ejido se había armado un follón, y vi un tipo enorme en mitad del barullo. Tal vez Rike, rompiendo unas cuantas cabezas.


  Torné después el hacha de sir James y monté de nuevo a lomos del caballo de Alain. Una vez subido a la silla, empuñé hacha y espada. Los lugareños invadieron la liza con ganas de montar un alboroto. No tenía muy claro qué era lo que pretendían, ni qué los había empujado a actuar así, pero estaba convencido de que buena parte de la culpa la tenía sir Alain de Kennick.


  Una hilera de soldados de la mesnada del conde se había desplegado ante la tribuna real. Seis soldados que vestían la librea del castillo se dirigían hacia mí desde el puesto que ocupaban junto a la tienda donde atendían a los heridos.


  Levanté el hacha y la espada a la altura del hombro. El hacha pesaba como un yunque; sería necesario alguien como Rike para blandiría con la destreza demostrada por sir James.


  Con el rabillo del ojo vi que los guardias abandonaban su puesto a la puerta del castillo para apaciguar los ánimos de la población y acudir en ayuda de su señor.


  Corion se puso en pie para situarse justo debajo del asiento del conde de Renar. Algo en su forma de moverse me recordó a un espantapájaros. El conde permanecía sentado en la silla, inmóvil, con las manos entrelazadas en el regazo, juntas las yemas de ambos dedos índice.


  ¿Sabía Corion quién era yo? Tenía que saberlo. Cuando rompí su hechizo, cuando desperté de los oscuros sueños que siguieron a la cariñosa cuchillada de mi padre, y recordé por fin cómo me había apartado el pensamiento de la venganza, cómo me había convertido en su peón en el juego oculto del Imperio, ¿lo supo entonces?


  Ya iba siendo hora de averiguarlo.


  Espoleé a la montura de Alain para que emprendiera el galope corto, y la dirigí derecho hacia Renar, los brazos extendidos, empuñando hacha y espada. Confié en parecerme a la Muerte que cabalga a por el conde. Saboreé la sangre en los labios. Anhelaba derramar más.


  Impresiona ver un caballo de batalla cabalgando hacia ti. Las gradas empezaron a vaciarse a gran velocidad cuando la nobleza echó a correr, tropezando unos con otros en su afán de ser los primeros en salir. Se abrió un espacio en torno a la silla de respaldo alto de Renar, donde siguió sentado el conde, junto a Corion y otros dos hombres de confianza situados a ambos lados. La línea de soldados titubeó antes de asentar los pies, pero aguantó la posición. Al menos hasta que gané velocidad.
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  EL caballo de Alain me llevó a través de los soldados hasta las gradas. Fue como subir una escalera de peldaños gigantes, al menos hasta que alcanzamos la silla de Renar y la atravesamos también.


  Si no hubieran levantado al conde de su asiento poco antes de llegar yo, todo podría haber terminado ahí.


  —¡Lleváoslo! —ordenó Corion a uno de los guardias.


  El otro se dirigió hacia mí cuando el caballo se dejó arrastrar por el pánico, incómodo en el terreno que pisaba. No pude controlar al animal, y no quise que se me cayera encima si iba a parar al suelo, así que salté de la silla. O al menos salté tanto como pueda hacerlo alguien cubierto con armadura de placas, lo que viene a decir que escogí dónde caer desplomado. Confié en el peso de mi armadura y derribé a uno de los guardias de confianza de Renar.


  El hombre amortiguó mi caída, y a cambio acabó con la mayoría de las costillas rotas. Oí como crujieron, igual que ramas secas. Me incorporé mientras el caballo relinchaba a mi espalda, corcoveando en todas direcciones, girando de aquí para allá, amenazando con caerse a cada instante.


  Arrojé el hacha de sir James a la espalda de Renar, pero demostró ser un objeto demasiado pesado y desequilibrado para comportarse como yo esperaba. Alcanzó al otro guardia entre los omóplatos, y lo derribó. Renar se reunió con los soldados que yo había dispersado durante la carga, y estos, después de hacer corro a su alrededor, lo escoltaron en dirección al castillo.


  Empuñé la espada con ambas manos con intención de seguirlos.


  Corion se interpuso en mi camino, la mano levantada, y en ella un único dedo en alto.


  Sentí que una uña gigante me frenaba en seco tras clavárseme en la frente, empujado al lecho de roca que había bajo mis pies. El mundo pareció girar a mi alrededor en lentas revoluciones, medidas por los latidos de mi corazón. Mis brazos cayeron inertes a un lado, perdí el tacto, solté la empuñadura de la espada.


  —Jorg. —No quise mirarlo a los ojos—. ¿Cómo se te ocurrió que podrías desafiarme?


  —¿Cómo se te ocurrió que no lo haría? —Mi voz me sonó distante, como si fuese otro quien hablara. Me las ingenié para desenfundar la daga que ceñía a la cadera.


  —Detente. —Mis brazos perdieron la poca fuerza que conservaban.


  Corion se me acercó. Me esforcé por mantenerlo enfocado mientras el mundo daba vueltas y más vueltas. A mi espalda oí los sonidos de los cascos del caballo, apagados, lejanos.


  —Eres un crío —dijo—. Lo apuestas todo en cada jugada, no mides tus fuerzas ni mantienes reservas. Esa estrategia siempre acaba en derrota.


  Sacó un pequeño cuchillo de la túnica, diez relucientes centímetros capaces de degollar a cualquiera.


  —¡Ah, pero Gelleth! Eso nos cogió por sorpresa. Ahí superaste con creces todas las expectativas. Sageous abandonó incluso a tu padre antes que enfrentarse a ti a tu regreso. Claro que ya ha vuelto.


  Corion acercó la hoja a un lateral de mi cuello, en ángulo entre el yelmo y el gorjal. No había emoción alguna en su expresión, y sus ojos eran pozos vacíos que parecían absorberme.


  —Sageous hizo bien en huir —dije. Fue como si mi voz surgiera de un abismo.


  No tenía ningún plan, pero el miedo ya me había hecho flaquear con sir James, y no estaba dispuesto a proporcionar a Corion una sola satisfacción más.


  Alcancé el poder que me había proporcionado el corazón del nigromante. Dejé que mis ojos vagabundearan al lugar que transitan los fantasmas, y una emoción gélida me recorrió la piel.


  —La nigromancia no va a salvarte, Jorg. —Sentí la mordedura del cuchillo en el cuello—. Ni siquiera Chella confía en su magia de la muerte para enfrentarse a mí. Y fuera lo que fuese aquello de lo que te apropiaste bajo esa montaña, no es más que una sombra de su destreza.


  Es la fuerza de voluntad. Al final todo acaba dependiendo de la fuerza de voluntad. Corion me tenía preso, atrapado en el interior de un cuerpo que me traicionaba, y todo porque eso era lo que quería, porque su voluntad se había impuesto a la mía.


  La sangre me resbaló cálida por el cuello. Sentí cómo se introducía por debajo de la armadura.


  Empeñé contra él todos mis recursos, todo mi orgullo, mi ira, el océano de furia, la rabia, el dolor. Me extendí a través de los años. Hice un repaso de los muertos, alcancé el zarzal y toqué al niño exangüe que colgaba de él. Tomé todo eso y lo transformé en la cabeza de un martillo.


  ¡Nada! No logré más que mover con fuerza la cabeza hacia adelante de tal modo que perdí de vista su rostro. Él se rio. Sentí la vibración del cuchillo. Corion estaba decidido a proporcionarme una muerte lenta.


  Pude verme los brazos, cubiertos de metal, y la daga asida sin fuerzas. La vida latía en esos brazos, animados por cada latido de corazón, y también por la oscura magia que había impedido que muriese a manos del rey. Vi de nuevo el rostro de mi padre en el momento del golpe, la barba espesa, la imperceptible línea de los labios. Contemplé el rostro de Katherine, la luz de sus ojos cuando cuidaba de mí. Y recurrí a todo ello, a lo dulce y lo amargo, solo para mover los brazos que yacían ante mí. Puse toda mi vida en ese empeño.


  No sirvió más que para orientar la punta de mi daga hacia Corion.


  —Se mueren, Jorg —dijo—. Míralo con mis ojos.


  Y fui un halcón. Una parte de mí se quedó en la tribuna, desangrándome como un cerdo, y el resto echó a volar, libre y salvaje sobre la liza.


  Vi a Elban defendiendo la retaguardia de Rike entre la turba, mientras los soldados de Renar se les acercaban por todas direcciones, como lebreles a través de la hierba alta. Una lanza lo alcanzó en el estómago y se mostró sorprendido. De pronto acusó el paso de los años, el cansancio. Lo vi gritar y escupir sangre a través de la boca desdentada. Pero no pude oírlo. Vi un instante a Elban atravesando al hombre que le había dado el lanzazo, y seguimos adelante.


  Mentiroso se encontraba en el extremo de la liza, todo él nervio, arco en mano y con las flechas a sus pies. Derribó a los soldados del castillo a medida que se dirigieron hacia el palco real. Sin prisas, pero sin pausa, cada flecha encontró su diana mientras una sonrisa se le dibujaba en los labios. Lo atacaron por la retaguardia. El primero de los soldados que lo alcanzó logró tumbarlo atravesándolo con una lanza.


  Sobrevolamos las puertas. Vi el carro del calderero. La arpillera que lo cubría pareció sufrir una sacudida y Gorgoth apoyó en el suelo ambas manos y una rodilla. Echó a correr hacia la Guarida. La gente del castillo echó a correr a su paso, algunos entre gritos. Incluso los soldados se apartaron al considerar de pronto que su deber estaba en correr hacia la liza, en lugar de defender la posición. Dos hombres recuperaron el coraje y le bloquearon el paso, amenazándolo con la lanza. Gorgoth no frenó el paso. Asió una de ellas en cada mano, quebró las astas y clavó los extremos en el cuello de quienes lo habían amenazado. Antes de caer desplomados al suelo, los atravesó de parte a parte. Tres flechas lo alcanzaron cuando dejé de verlo.


  Corion volvió nuestra vista atrás. La tela que cubría el carro sufrió una nueva sacudida. Algo rápido y jaspeado se deslizó del vehículo. Era Gog. El niño leucrota corrió en la misma dirección que había tomado Gorgoth.


  Volvimos la vista aún más allá. En la liza había veinte soldados que se acercaban al palco real. Burlow montaba guardia. Ese hombre se encontraba solo entre las lanzas de Renar y un servidor: el joven príncipe de Ancrath. No sé cómo había llegado allí ni por qué, pero no tenía hacia donde retirarse, y de todos modos era demasiado corpulento para llegar muy lejos.


  Burlow derribó al primero de sus adversarios con un golpe de hacha que lo decapitó limpiamente. Un golpe de revés hundió la hoja a la altura de los ojos del siguiente. Entonces se le echaron encima. Una flecha surgida de alguna parte atravesó el cuello de uno de los soldados de Renar.


  Atrás, más atrás aún. Me vi en el palco, cara a cara con Corion. Sangrando. El caballo de Alain aún corcoveaba furioso, como si hubieran transcurrido unos segundos en lugar de una vida entera desde que me planté ahí a lomos de él.


  Y entonces nos separamos. Volví a ver a través de mis propios ojos. El cuchillo que empuñaba en alto, impotente, los tablones astillados bajo los pies. El ruido que hacía Burlow, que agonizaba. Los relinchos del caballo. Pensé en Gog, persiguiendo a Gorgoth en dirección a la puerta, en el grito desdentado de Elban, en Makin, que estaba por alguna parte, luchando y muriendo.


  Todo aquello no servía de nada. Yo no podía moverme.


  —Todo ha terminado, Jorg. Adiós. —El mago preparó el cuchillo para dar el último corte.


  Pensaréis que no hay peor momento para que un caballo te dé una coz.


  El casco del animal me dio en plena espalda. Si no llego a comerme a Corion, lo más probable es que hubiera volado a nueve pasos de distancia. El caso es que ambos fuimos empujados a unos cinco. Caímos sobre la hierba, abrazados como amantes. Los ojos que me habían tenido preso estaban cerrados con fuerza. Intenté de nuevo levantar la daga, pero no hubo forma de moverla. Sin embargo, esta vez sí hubo cierta diferencia, puesto que sentí el tirón y el juego de músculos de mi brazo. Me aparté de él con un gruñido. La empuñadura de mi daga le asomaba del pecho, entre las costillas. Aquello que yo, con toda mi rabia y mi fuerza de voluntad había sido incapaz de lograr, lo había logrado la coz de un caballo enajenado.


  Retorcí la daga, hundiéndola más. Un postrero aliento escapó de sus labios. Abrió los ojos, convertidos en puro vidrio, faltos de luz.


  El guardaespaldas del conde también había caído cerca, con el hacha que lo había derribado clavada en la espalda. La arranqué. El ruido que hace el acero afilado al rasgar la carne es desagradable. Me bastaron dos golpes para decapitar a Corion. No confiaba en que hubiera muerto del todo.


  Los soldados que habían tumbado a Burlow invadieron las gradas. Levanté la cabeza de Corion ante ellos.


  Una cabeza decapitada tiene un peso inquietante. Colgaba del cabello gris que yo agarraba entre los dedos. Noté en el paladar un regusto a bilis.


  —¡¿Reconocéis a este hombre?! —exclamé.


  Los primeros tres soldados que aparecieron en su campo de visión frenaron en seco, puede que por temor, puede que decididos a esperar a que aumentase su número antes de cargar.


  —¡Soy Honorio Jorg Ancrath! La sangre del Imperio fluye por mis venas. Mi conflicto es con el conde de Renar.


  Más soldados doblaron el recodo de las gradas. Cinco, siete, doce. No más. Burlow había vendido cara la piel.


  —Este es el hombre a quien habéis servido. —Di un paso hacia ellos, con la cabeza de Corion ante mí—. El mismo que hace años convirtió al conde de Renar en su monigote. Sabéis que no miento.


  Seguí caminando. «No titubees. Cree a pies juntillas que se harán a un lado, y lo harán».


  No me miraban a mí. Estaban pendientes de la cabeza. Era como si el miedo que Corion les causaba fuera tan hondo que esperaran a que posara los ojos en ellos para atraerlos con su enorme poder.


  Los soldados me dejaron pasar, y yo recorrí la liza en dirección a la Guarida.


  Otros soldados irrumpieron salidos de la parte izquierda del campo, donde Rike y Elban habían estado luchando. Se dirigieron hacia mí con intención de interceptarme. Eran dos grupos compuestos por cinco hombres cada uno. Empezaron a caer antes de situarse a sesenta pasos de distancia. La Guardia del Bosque avanzaba por el camino de Elm. Vi a los arqueros alineados en la altura desde donde había contemplado por primera vez la Guarida.


  Solté la cabeza de Corion. Simplemente abrí los dedos y dejé que el pelo se deslizara por ellos. Tardó una eternidad en caer, como si lo hiciera a través de telarañas, o de sueños. Debió de golpear el suelo como un martillo que da contra un gong, pero no hizo ruido alguno. En silencio o con estruendo, el hecho es que yo lo oí, lo sentí. Sentí que me quitaban un peso de encima. Más peso del que había imaginado posible llevar a cuestas.


  Vi la puerta que se abría al frente. La espléndida entrada en arco de la Guarida. El rastrillo estaba a punto de caer del todo. Una solitaria figura se encontraba debajo, sosteniendo aquella inverosímil masa de madera y hierro. ¡Gorgoth!


  Eché a correr.


  


  Capítulo 48


  [image: thornsTop]


  CORRÍ hacia la puerta del castillo. Llevaba puesta la armadura, a excepción de las piezas que había perdido durante la melé, pero no me pesaba gran cosa. Oí el silbido de las flechas a mi alrededor. Otros hombres cayeron. Los mejores arqueros de la Guardia del Bosque se encargaban de despejarme el camino.


  Me pregunté adónde iba y por qué. Había dejado a Corion en el barro. Cuando murió, sentí que me arrancaban una flecha de la herida, como cuando te quitan los grilletes en la piel despellejada, como cuando aflojan la soga de ahorcado y tienes el cuello púrpura.


  Me alcanzaron algunas flechas disparadas por los guardias situados en lo alto de la muralla de la Guarida. Una me dio en la coraza. Pero la mayoría de ellos estaban demasiado ocupados escogiendo blancos en la liza como para molestarse por un caballero que asalta el castillo en solitario.


  Dejé que los pies me llevaran. La sensación de vacío no me abandonaría. Allí donde hubo una voz que me había guiado, solo había el jadeo de mi respiración.


  Encontré oposición más seria en la calle que llevaba a la puerta, fuera del campo de visión de las posiciones que ocupaban los arqueros de la Guardia del Bosque. Se habían reunido unos soldados entre las tabernas y las curtidurías. Defendían el camino por el que pasé la primera vez que vine a la Guarida con el nubano. Eso fue cuando era un niño y buscaba venganza.


  Veinte hombres armados con lanzas me bloqueaban el paso, bajo el mando de un capitán que vestía la librea de Renar y cuya cota de malla despedía un brillo apagado. Tras ellos vi a Gorgoth sosteniendo el rastrillo. Más soldados se amontonaban al otro lado, en el patio. No entendí por qué no habían reducido al leucrota y asegurado las puertas.


  Me acerqué a la línea formada por los piqueros, pero en cuanto llegué a su altura descubrí que apenas me quedaban fuerzas para enfrentarme a ellos. Un frío soplo de viento se alzó en torbellino entre nosotros, acompañado de lluvia.


  ¿Qué hacer? De pronto, aquella inverosímil desproporción me pareció… inverosímil.


  Eché la vista atrás. Vi dos figuras que ascendían por el camino que yo había tomado. La primera era demasiado grande para tratarse de alguien que no fuera Rike. Vi el extremo emplumado que remataba el asta de la flecha clavada en su hombro izquierdo. El otro llevaba la armadura demasiado cubierta de barro y sangre como para identificarlo, pero era Makin. Lo supe por el modo en que empuñaba la espada.


  Miré a los soldados, la punta de las lanzas que aferraban con fuerza, la línea bien formada.


  Me pregunté qué iba a suceder.


  Otro chaparrón.


  —¿Casa de Renar? —preguntó el capitán. No estaba seguro.


  ¡No lo sabían! Esos hombres habían salido del castillo sin tener ni idea de la clase de asalto al que se enfrentaban. No hay nada como la confusión de la batalla.


  Me pasé el guantelete por la coraza para mostrar claramente el blasón.


  —¡Asilo! Alain Kennick, aliado de la Casa de Renar, busca asilo. —Señalé a Rike y Makin—. ¡Esos hombres pretenden asesinarme!


  Tal vez la muerte de Corion no me había privado de mi capacidad para obrar maldades. No toda, al menos.


  Eché a correr hacia los soldados, que se apartaron para dejarme pasar.


  —No pasarán por aquí, mi señor. —El capitán me hizo una leve inclinación.


  —Asegúrate de que así sea —dije. Y no me pareció muy probable que lo lograran.


  Seguí adelante, hacia la puerta, acusando el peso de mi armadura de placas. El ambiente olía a rancio, un olor lleno de matices, como de panceta quemada al fuego. Me recordó Mabberton, que fue donde quemamos a todos aquellos campesinos hacía una eternidad.


  Vi pelotones de soldados reuniéndose en el patio de armas que se extendía al otro lado de la puerta. Hombres medio cubiertos de armadura, algunos con escudos embrazados, otros sin; la mayoría, sin duda, con la tripa llena de la cerveza del torneo.


  Al acercarme vi los cadáveres. Restos calcinados que ardían sin llama, alimentado el fuego por su propia grasa, como los cuerpos que en un funeral de pordioseros no se convierten en ceniza por falta de leña.


  Vi a Gorgoth al frente, de espaldas a mí. Las flechas le cubrían brazos y piernas. Al principio lo tomé por una estatua, pero a medida que me fui acercando vi el temblor en los enormes músculos de su espalda.


  Pasé junto a él, agachándome para colarme por debajo del rastrillo. Había un centenar de hombres en el patio de armas, atentos a cada uno de mis movimientos. Gorgoth cerraba los ojos, superado por el esfuerzo, pero me miró al pasar tras entornarlos. Tenía el pecho acribillado de flechas que sobresalían entre las garras de su deforme caja torácica. La sangre burbujeaba en torno a las astas cada vez que exhalaba, y borbolleaba al llenarse de aire los pulmones.


  Di una patada a una cabeza chamuscada y rodó lejos del cadáver de su dueño.


  —Menudo ángel guardián tienes cuidando de ti, Gorgoth —dije. Hasta el último soldado que había cargado contra él yacía en un lecho de ceniza.


  Negó imperceptiblemente con la cabeza.


  —Fue el chico. Ahí arriba.


  Encima de Gorgoth, acuclillado en uno de los huecos que separaban los listones del rastrillo, reparé entonces en la presencia de Gog. Los huecos negros como la pez que le hacían las veces de ojos ardían como los carbones ardientes que alimentan el fuelle del herrero. Había logrado doblar su cuerpo delgado más de lo que yo hubiera creído posible. Clavadas en la madera, a su alrededor, vi algunas flechas.


  —¿El pequeño es responsable de todo esto? —pregunté, pestañeando incrédulo—. ¡Diantre!


  Gorgoth me había contado que Gog y su hermano pequeño experimentarían cambios rápidamente. A tal velocidad y con tal peligro que no podrían asumirlos sin consecuencias.


  —Derribad a ese perro loco. —El vozarrón reverberó a mi espalda. Sonaba familiar. Me recordó a mi padre.


  —Disparad.


  No fue una orden que pudiera desobedecerse. Pero nadie me había atacado aún, de modo que di la espalda a Gorgoth y encaré la Guarida.


  El conde de Renar se encontraba de pie frente a la torre del homenaje, flanqueado por dos docenas de gentes de su mesnada. A izquierda y derecha había grupos de soldados armados con lanzas, tropas compuestas al menos por veinte hombres. Otros guardias llegaban procedentes de las murallas.


  Hice una reverencia.


  —Hola, tío.


  Únicamente había visto a Renar en retrato antes de acceder a la liza, y hasta el momento esta era la vez que más cerca lo había tenido. Tenía la cara chupada, el pelo más largo y gris, pero era la viva imagen de su hermano mayor, y lo cierto es que no era muy distinto de este, vuestro servidor. Eso sí, menos guapo.


  —Soy Honorio Jorg Ancrath. —Me quité el yelmo y me dirigí a los hombres que tenía delante—. Heredero del trono de Renar. —No era estrictamente cierto, pero lo sería en cuanto asesinara al único hijo superviviente del conde. No sabía donde andaba mi primo Jarco, porque seguro que no estaba en casa o habría visto su blasón en la liza. Así que dejé que lo creyeran muerto. Dejé que lo imaginasen en la misma pira a la que había arrojado a su hermano Marclos.


  —Tú. —El conde señaló a uno de los hombres que lo escoltaban—. ¡Hazle un agujero en la cabeza a ese cabrón o te separo la tuya de los hombros!


  —Este asunto es entre mi tío y yo —dije mirando al ballestero—. Cuando acabe, vosotros seréis mis soldados y mi victoria será vuestra victoria. No habrá más derramamiento de sangre.


  El tipo levantó la ballesta. Una oleada de calor se me extendió por el cuello, como si alguien acabara de abrir la portezuela de un horno a mi espalda. La piel de su rostro se cubrió de burbujas, como la superficie de la sopa cuando hierve al fuego. Cayó entre gritos de dolor, envuelto el pelo en llamas antes de dar contra el suelo. Los hombres situados a su alrededor recularon espantados.


  Vi el espectro que lo abandonaba mientras se retorcía consumido por las llamas y la piel se fundía con el empedrado. Vi el espectro, e hice ademán de recurrir a él. Lo hice con las manos, pero también con el poder amargo del nigromante. Sentí en el pecho el latido de su negra energía, y cómo esta se me escapaba por la herida que me había infligido mi padre con el cuchillo.


  Di voz al fantasma de aquel muerto, y di voz a los fantasmas que colgaban suspendidos como una nube de humo sobre los cadáveres que yacían en derredor.


  Sacudidos por la impresión, los soldados palidecieron. Dejaron caer las armas y el terror saltó de rostro en rostro como un fuego abrasador.


  Con el eco de los gritos procedentes de la tumba de quienes se habían calcinado a mi alrededor, empuñé mi espada con ambas manos y eché a correr hacia el conde de Renar, mi tío, el hombre que ordenó asesinar a la esposa e hijos de mi padre. Y sumé mi propio grito a los suyos, porque con o sin Corion, la necesidad de matarlo me devoraba como el ácido.
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  Y aquí estoy, sentado en la alta torre de la Guarida, en el lugar vacío que Corion hizo suyo. Un fuego crepita en el hogar, las pieles cubren el empedrado, las copas se reparten sobre la mesa y la jarra está llena de vino. Hay libros, por supuesto. El ejemplar del Plutarco que he llevado conmigo todo este tiempo en el camino descansa ahora en un estante de madera de roble, junto a unos sesenta libros encuadernados en cuero. Es un comienzo modesto, pero incluso la madera de las estanterías no fue en tiempos más que un pimpollo.


  Estoy sentado junto a la ventana. El viento queda al margen tras la docena de láminas de vidrio que la cubren, y el trazo de rombos que compone el marco de plomo. El vidrio llegó en un carro tirado por bueyes a través de las montañas, procedente de la Costa Salvaje. Sé que parece increíble. Los thurtanos lo hacen tan liso que puedes mirar a través de él sin distorsión alguna.


  Contemplo la página que tengo ante mí, y la pluma que coge mi mano, y la tinta que empapa la punta y reluce con oscuras posibilidades. ¿Habré visto sin distorsión? Al mirar a través de los años, ¿cuánto de lo que vemos se convierte en otra cosa?


  El nubano me contó que su pueblo elaboraba la tinta triturando los secretos. Heme aquí desentrañándolos. Lento negocio.


  En el patio de armas veo a Rike, un gigantón que empequeñece a los soldados a quienes adiestra. Me dijeron que ahora tiene esposa. No hice más preguntas.


  Extiendo las páginas que tengo ante mí. Tendrá que copiarlas un escribiente. Cuesta entender mi letra, que dibuja líneas prietas, ininterrumpidas, como la línea que tomé para ir de un punto a otro, de allá aquí, de entonces ahora.


  Veo mi vida extendida en la superficie de la mesa. Veo el curso de mis días, cómo di vueltas sin rumbo, como una peonza. Puede que Corion trazase el destino final de mi viaje, pero los asesinatos, el caos, la ruina… Todo eso fue cosa mía.


  Gog está sentado junto al fuego. Ha crecido, y no me refiero solo a que sea más alto. Da forma a las llamas, las hace bailar. Lo convierte en un juego hasta que le aburre. Entonces vuelve a volcar la atención en su soldado de madera, lo hace desfilar, correr de un lado a otro, arremeter contra la negrura.


  Pienso en el camino. Ya no tan a menudo, pero sigo pensando en ello. Pienso en la vida que comienza cada mañana, que sigue adelante, persiguiendo la sangre, el dinero o las sombras. Fue otro yo quien anheló esas cosas, un yo distinto quien quiso quebrarlo todo a su paso solo por el placer de hacerlo, por la emoción de las consecuencias que podrían derivarse de ello. Para comprobar a quién le importaba.


  Yo fui como el soldadito de madera de Gog. Corría de un lado a otro sin ton ni son, dando fútiles vueltas. No puedo decir que lamente las cosas que hice. Pero las he dejado atrás. No volveré a tomar esas decisiones. Las recuerdo. La sangre en estas manos, estas manos manchadas ahora de tinta. Pero no me pesa el pecado. Creo que tal vez nos morimos un poco cada día. Puede que renazcamos con cada amanecer, un poco cambiados, un poco más allá de nuestro propio camino. Cuando los días suficientes se interponen entre ti y quien fuiste, te vuelves extraño. Quizá sea eso crecer. Puede que yo haya crecido.


  Dije que a los quince años sería rey. Y lo soy. Y ni siquiera tuve que matar a mi padre para obtener una corona. Tengo la Guarida y las tierras de Renar. Tengo ciudades y poblaciones, y gentes que me consideran su rey. Y si la gente te considera su rey, eso es lo que eres. No gran cosa.


  Hice cosas en el camino que los hombres consideran maldades. Hubo crímenes. Hablan a menudo del obispo, pero hubo muchos más, algunos más retorcidos, más sangrientos. Me pregunté una vez si Corion me había insuflado esa enfermedad, si yo fui la herramienta y él el arquitecto de esa violencia, de esa crueldad. Me pregunté si decapitarlo y tomar su cabeza, si haberme convertido en un hombre y haber dejado atrás al muchacho, me convertiría en mejor persona. Me pregunté si llegaría a ser el hombre que el nubano quiso que fuera, el hombre en quien soñó que me convertiría el tutor Lundist.


  Un hombre así hubiera mostrado al conde de Renar la piedad de una muerte rápida. Alguien así habría sabido que su madre y su hermano no querrían más que eso: justicia, y no venganza.


  Desde mi ventana veo las montañas. Más allá se extienden Ancrath y Castillo Alto. Padre con su nuevo hijo. Katherine en sus habitaciones. Lo más probable es que me odie. Y aún más allá, Gelleth, y Storn, y el mosaico de tierras que en tiempos formaron el Imperio.


  No pienso quedarme aquí siempre. Alcanzaré la última página y dejaré que descanse mi pluma. Una vez hecho esto, saldré de aquí y todo será mío. Prometí a Bovid Tor ser rey a los quince años. Lo prometí ante el cadáver destripado del granjero. Y ahora os prometo a vosotros que para cuando cumpla los veinte seré emperador. Dad las gracias que no lo haga sobre vuestro cadáver destripado.


  Voy a visitar a Renar. Lo tengo encerrado en la mazmorra más angosta del castillo. A diario dejo que me ruegue por su muerte, y luego lo dejo a solas con su dolor. Creo que cuando acabe de escribir le concederé el final que tanto anhela. No quiero hacerlo, pero sé que debería. He crecido. El antiguo Jorg lo habría tenido ahí confinado para siempre. He crecido, pero sea cual sea el monstruo que anida en mí, fue siempre cosa mía, elección mía, mi responsabilidad. El demonio que llevo dentro, si queréis.


  


  Así soy yo. Y si pretendéis que me disculpe por ello, será mejor que me lo digáis a la cara.
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    MARK LAWRENCE (Champaign, Estados Unidos, 1966). Nació en Estados Unidos, pero cuando aún era joven, sus padres se mudaron al Reino Unido.


    Lawrence es licenciado en física y tiene un doctorado en matemáticas. Está casado y tiene cuatro hijos. Es el cuidador principal de su hijo discapacitado Celyn, y por esta razón no viaja para promocionar sus libros o asistir a convenciones. Trabaja como novelista y fue científico investigador en el campo de la inteligencia artificial. Ha mantenido una autorización de nivel secreto con los gobiernos de los Estados Unidos y el Reino Unido.


    Desde 2015, Lawrence opera el Auto-Publishing Fantasy Blog-Off anual, un concurso literario destinado a brindar una mayor visibilidad a los autores de fantasía en inglés autoeditados.


    Su primer libro, Príncipe del mal, fue finalista en el Goodreads Choice Award por «Best Fantasy 2011», finalista del Premio David Gemmell Morningstar en 2012 y preseleccionado para el Prix Imaginales (Roman étranger) en 2013. Príncipe del mal también fue uno de los «Mejores lanzamientos de fantasía de 2011» de Barnes & Noble.


    Su segundo libro, King of Thorns fue nuevamente finalista en el Goodreads Choice Award por «Best Fantasy 2012». También fue uno de los «Mejores lanzamientos de fantasía de 2012» de Barnes & Noble y un David Finalista del Premio Gemmell Legend en 2013.


    El último libro de la trilogía del Imperio roto, Emperador de espinas, se publicó en agosto de 2013 y estaba en la lista de los más vendidos del Sunday Times. También llegó a la final del Goodreads Choice Award (2013) y ganó el David Gemmell Legend Award (2014).


    Prince of Fools fue semifinalista en el Goodreads Choice Award por «Best Fantasy 2014» en una categoría ampliada. También fue finalista del Premio David Gemmell Legend en 2015. The Liar’s Key fue semifinalista en el Premio Goodreads Choice por «Best Fantasy 2015», y ganó a Lawrence un segundo Premio David Gemmell Legend (2016). The Wheel of Osheim fue semifinalista en el Goodreads Choice Award por «Best Fantasy 2016».


    En abril de 2015, Harper Voyager adquirió los derechos de su próxima trilogía de fantasía: The Red Sister Trilogy por una suma de seis cifras de Ian Drury en Sheil Land. Esta trilogía no se desarrolla en el mundo del Imperio Roto.


    Su trabajo está traducido a 20 idiomas y ha vendido más de un millón de libros en todo el mundo.

  

OEBPS/Images/fuente.png





OEBPS/Fonts/GaramondMTStd-B.otf


OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/sep.png





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





OEBPS/Images/thornsTop.png





OEBPS/Fonts/GaramondMTStd.otf


OEBPS/Images/cover.jpg
MARK LAWRENCE

PRINCIPE






OEBPS/Images/autor.jpg





