
  


  
    
  


  
    Directamente de las manos del co-creador de la serie «Twin Peaks», uno de los mayores logros de la televisión moderna, nos llega una novela que no sólo profundiza en los misterios de esta excéntrica localidad, enriqueciendo la original, sino que preparara a los lectores para su inminente tercera temporada.


    Con el descubrimiento del cuerpo asesinado de Laura Palmer en la costa de Twin Peaks arrancaba uno de los mayores fenómenos populares de las últimas décadas. Ante los ojos del agente del FBI Dale Cooper se abrieron entonces todo tipo de secretos inimaginables que se escondían bajo la aparente normalidad de la comunidad y, junto a él, millones de fans en todo el mundo se iniciaron en el inimitable trabajo de David Lynch y Mark Frost.
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  Nota del editor a la edición digital


  A lo largo de esta novela el lector encontrará una serie de documentos confidenciales. Para acceder a la transcripción de este material clasificado y poder analizar exhaustivamente su contenido, se ha habilitado un link, que se encuentra en los documentos más sensibles.


  LA HISTORIA SECRETA DE TWIN PEAKS
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    MEMORANDO INTERNO


    


    
      FECHA: 04/08/2016


      DE: GORDON COLE, Subdirector


      PARA: [image: censurado.jpg], Agente especial


      


      Estimado agente: [image: censurado]


      El material que se adjunta es confidencial y de uso restringido.


      El dosier que se incluye se recuperó el 17/07/2016 en el escenario de un crimen que sigue siendo objeto de una investigación activa. Todos los detalles relativos a esta situación son ultrasecretos.


      Se le hace entrega del mismo para que lleve a cabo un análisis exhaustivo, lo catalogue y efectúe referencias cruzadas entre su contenido y todas las bases de datos conocidas, manteniendo en todo momento un código rojo. Necesitamos averiguar la identidad de la persona o personas responsables de la elaboración de este dosier, y lo necesitamos para ayer.


      Antecedentes: al parecer, el contenido del dosier guarda alguna relación con una investigación que llevó a cabo en el noroeste del estado de Washington hace siglos el agente especial Dale Cooper, bajo mi mando por aquel entonces.


      Dicho caso integra una serie de homicidios perpetrados en y alrededor de la pequeña localidad de Twin Peaks, en particular el de una joven llamada Laura Palmer. Ese caso se considera cerrado, pero es posible que algunos aspectos de él resulten relevantes para su trabajo, de manera que tiene usted autorización para acceder a todos los archivos y las cintas del agente Cooper.


      Asimismo, adjunto encontrará un documento que pone de manifiesto el procesamiento de dicho dosier efectuado por personal de la Oficina.


      Póngase manos a la obra de inmediato —el tiempo apremia— y remítame sus conclusiones cuanto antes.


      Atentamente,


      [image: Firma Gordon Cole]


      Subdirector Gordon Cole


      


      P. D. Cuando haya acabado con esto, venga a verme enseguida. Para entonces es posible que tenga algo más para usted.
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    SINOPSIS DE LOS HECHOS


    
      El siguiente dosier se recuperó en [image: censura].


      Fecha y lugar indicados, pero clasificados siguiendo el principio de MÍNIMO CONOCIMIENTO.


      Los agentes sobre el terreno [image: censura] y [image: censura] descubrieron el dosier cuando se encontraban cumpliendo una misión en [image: censura]. Se recuperó en el escenario de un crimen que sigue estando clasificado como no resuelto y que podría guardar relación con un crimen o crímenes anteriores perpetrados en 1991 de carácter, asimismo, clasificado.


      Se hizo entrega del dosier al DIRECTOR el 17/07/2016.


      El DIRECTOR remitió el dosier a la Sección de Apoyo a las Investigaciones y Operaciones (IOSS) el 20/07/2016.


      El agente especial T[image: censura] P[image: censura] dará comienzo a su análisis e informará sobre su validez. Todo el trabajo se realizará en una habitación limpia en el cuartel general del FBI, donde asimismo se conservará el dosier.


      PRIORIDAD: identificar a la persona o personas que elaboraron el dosier.


      CONFIRMADO: el agente especial TP ha sido objeto de las comprobaciones pertinentes y ha cumplimentado los formularios SF-86 y FD-258.


      CONFIRMADO: el agente especial TP posee una autorización de seguridad de Nivel4 (secreto) desde 2009 y como enlace adjunto de las Fuerzas de Operaciones Especiales B[image: censura] y todos los expedientes relacionados, según Autorización de Material Encriptado 12.


      CONFIRMADO: el agente especial TP informará exclusivamente al jefe de las Fuerzas de Operaciones Especiales B y al DIRECTOR.


      CONFIRMADO: el agente especial TP dará comienzo al primer análisis el 05/08/2016.


      Se incluirán todos los comentarios y las anotaciones y se firmarán con las iniciales.


      [image: Gordon firma clasificado]
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      OBSERVACIONES PRELIMINARES DEL ANALISTA


      A continuación expongo mis ideas tras un estudio somero del dosier y antes de dar comienzo al trabajo en sí:


      Los medios, la metodología y la motivación que han llevado a la recopilación de estos documentos y de diverso material informativo serán objeto de comentario y se firmarán con las iniciales “TP” a modo de notas aparte en los márgenes. Todo el contenido se presenta en el orden en que aparece en el dosier original, sin revisión. Este orden de los documentos, en la medida en que se puede determinar a primera vista, parece cronológico y, por consiguiente, proporciona una sensación de relato histórico directo, aunque intermitente. Con respecto a qué información aporta este relato, como ya he mencionado, lo expondré en mis comentarios a lo largo de todo el documento.


      El autor —o autores— se identifica a sí mismo en el cuerpo del manuscrito como el Archivero. Dada la envergadura del dosier y el modo en que lo organizó el Archivero, intentaré elaborar resúmenes dentro del cuerpo del trabajo a medida que vaya avanzando.


      [image: 1-009-2.jpg]


      El dosier fue hallado en una caja fuerte de acero al carbono de 43 × 27 × 7 cm. Dicha caja no tenía un tamaño estándar y no parece ser de ningún fabricante conocido. Del mismo modo, presenta un mecanismo de cierre triple extremadamente refinado, cuya apertura resultó bastante complicada.


      Considero que es posible que esta caja fuerte fuese diseñada por la persona identificada en el documento como el Archivero.


      El dosier en sí encaja perfectamente en el interior, lo que sugiere que la caja fuerte se fabricó a medida para acomodarlo.


      [image: 1-010-2.jpg]


      El dosier, encuadernado en forma de libro mayor, también da la impresión de ser de exquisita factura propia. Las tapas, con grabado, son de cartoné forrado de tela verde oscura.


      Está algo ajado, lo que parece indicar que en algún momento estuvo a la intemperie. Así y todo —por suerte—, tras un examen detenido una vez abierto, he podido comprobar que un recubrimiento perfectamente sellado y vulcanizado en los cortes superior e inferior y en el canto ha impedido que el contenido del libro sufra daño alguno.


      [image: 1-010-3.jpg]


      La única ornamentación visible se halla en el lomo; a continuación se ofrece una fotografía:


      Con menos de 1,25 centímetros de grosor y aparentemente trabajado a mano, en él pueden verse una serie de triángulos, cuyo propósito o significado a primera vista se desconoce.


      


      DENTRO DEL LIBRO EN SÍ


      Los documentos que se incluyen en su interior parecen ser excelentes facsímiles de los originales. Da la impresión de que algunos son originales y, debido a su antigüedad, frágiles, pero el contenido al completo será devuelto exactamente igual que se encontró.


      Cada página está recubierta por una lámina de plástico transparente (0,05 milímetros de grosor, medida con un micrómetro digital) que parece de factura estándar, aunque el tamaño poco común apunta a que las láminas también se hicieron a medida.


      Esta lámina mantiene cada documento en su sitio. No se utilizaron pegamentos o cintas adhesivas para fijar los documentos a las hojas, de color neutro, todas las cuales son de un papel de grosor idéntico y uniforme, similar a la cartulina.


      Una inspección más detenida de los bordes tanto de las láminas como de las páginas parece indicar que fueron cortadas a mano y no producidas en serie.


      En su mayor parte, hay un documento por página, con espacio en las partes superior e inferior para efectuar anotaciones, posiblemente hechas por el Archivero. Dichas anotaciones son frecuentes en el dosier.


      Al parecer, el dosier está dividido en secciones fáciles de identificar y con subapartados. Se ofrecerán aquí en su forma y orden originales. Es mi intención proporcionar mis propios comentarios en los márgenes. Éstos incluirán una comprobación de datos, un análisis y, de vez en cuando, reacciones u observaciones personales. En la medida de lo posible, se averiguará el presunto origen de los documentos y se efectuará una verificación de los mismos. En el caso de documentos cuya verificación no sea posible realizar, se hará constar debidamente.


      Es mi intención que, abordando de este modo el contenido, se obtenga el resultado indicado y deseado: determinar la identidad del Archivero.

    


    Jurado y certificado ante notario el 28/08/2016,


    [image: Firma del notario]
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  EL DOSIER


  
    ***EXPOSICIÓN INICIAL[1]


    Un hombre sabio me dijo una vez que el misterio es el ingrediente esencial de la vida, por el siguiente motivo: el misterio causa asombro, y éste despierta la curiosidad, que a su vez es la base de nuestro deseo de entender quiénes y qué somos en realidad.


    La búsqueda de sentido en plena vida nos lleva a la contemplación de un enigma eterno. Los misterios son las historias que nos contamos para hacer frente al modo en que la vida se resiste a nuestro deseo de obtener respuestas. Los misterios abundan. Este continente, este país, nuestro origen terrenal en sí, todo está repleto de ellos, cimentando nuestra existencia, precediendo a nuestras nociones infantiles de “historia”. La mitología existía antes de que pudiésemos acceder a datos históricos o científicos, y, ahora lo sabemos, cumplió más o menos la misma función en civilizaciones anteriores —dotar de sentido la vida de cara a un universo despiadado, indiferente—, pero cuando los datos no se pueden comprobar científicamente, a veces es necesario considerar que son la misma cosa.


    De manera que lo mejor será comenzar por el principio.


    Firmado y debidamente jurado:


    EL ARCHIVERO[2]

  


  
    *1* FRAGMENTO DE LOS DIARIOS DE LA EXPEDICIÓN DE WILLIAM CLARK Y MERIWETHER LEWIS.


    20 DE SEPTIEMBRE DE 1805

  


  TRANSCRIPCIÓN[*]
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    *2* FRAGMENTO DE LOS DIARIOS DE LA EXPEDICIÓN DE WILLIAM CLARK Y MERIWETHER LEWIS.


    21 DE SEPTIEMBRE DE 1805

  


  TRANSCRIPCIÓN[*]
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    *3* FRAGMENTO DE UNA CARTA ESCRITA POR MERIWETHER LEWIS AL PRESIDENTE THOMAS JEFFERSON. FECHADA EL 25 DE SEPTIEMBRE DE 1805
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  TRANSCRIPCIÓN[*]
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    *4* FRAGMENTO DE UN DIARIO ENCONTRADO ENTRE LOS DOCUMENTOS PERSONALES DEL PRESIDENTE THOMAS JEFFERSON. SIN FECHA: FINALES DE 1805 (?)[1]
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  TRANSCRIPCIÓN[*]
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    NOTA DEL ARCHIVERO:


    Los responsables del Cuerpo de Descubrimiento volvieron a Washington en 1807, donde Lewis y Clark fueron recibidos como héroes. La vasta colección de especímenes vegetales y animales que trajeron consigo mantuvo ocupados a los científicos durante años. Sus observaciones celestes y geográficas completaron el mapa de lo que pronto sería el oeste americano. Se consideró que la expedición había sido un éxito espectacular.


    Como recompensa inmediata por sus años de servicio, en 1807 Jefferson nombró a Lewis gobernador del Territorio de la Alta Luisiana, cargo para cuyo desempeño regresó a San Luis. Los dos años que siguieron fueron inquietantes y difíciles.


    De este período de tiempo surgen dos relatos que presentan claras divergencias: o Lewis cayó en el alcoholismo y una incipiente locura, o fue el blanco de un intrincado y eficiente complot tramado por enemigos poderosos ya afianzados en los territorios del oeste, en pleno desarrollo, para socavar su posición.[4]

  


  *5* THE MISSOURI GAZETTE,


  21 DE SEPTIEMBRE DE 1808
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    Esto apareció en la parte inferior de la tercera página del periódico, como si fuera un artículo poco relevante. No mucho después, Lewis inició a William Clark en la logia de San Luis. Posteriormente Clark fundó la logia de Misuri12 y siguió tomando parte activa en círculos masónicos durante el resto de su vida. Es posible que Jefferson iniciara personalmente a Lewis en la orden secreta.[1]


    Estas teorías parecen indicar que existían dos organizaciones esotéricas que se disputaban el futuro control de la joven nación: una con intenciones democráticas para sus ciudadanos (masones) y la otra maligna (los Iluminados de Baviera), interesada únicamente en enriquecer a su élite a expensas de la población general. Ideologías opuestas, se podría decir, que a día de hoy no han cejado en su lucha.


    También debería señalarse que Lewis financió y organizó la publicación de la Gazette, el primer periódico del Territorio, poco después de su llegada, aportando una influencia civilizadora a una ruda colonia fronteriza que cuando él llegó no contaba con más de trescientas personas, lo que apunta a que quizá escribiera el artículo anterior personalmente.[2]


    Ocasionalmente subrayo pasajes que se me antojan pertinentes a detalles del tema que nos ocupa.

  


  
    *6* CONCLUSIONES DE LA INVESTIGACIÓN SOBRE LA MUERTE DE MERIWETHER LEWIS, 1990[1]


    La tarde del 10 de octubre de 1809 Meriwether Lewis, que llegó a solas a caballo, se dispuso a hacer noche en una posada que se hallaba en el Paso Natchez, un sendero primitivo que atravesaba el agreste paisaje de Tennessee, a poco más de cien kilómetros al suroeste de Nashville.


    Todavía gobernador del Territorio de la Alta Luisiana, Lewis partió de San Luis rumbo a Washington por dos motivos: el primero, elevar una protesta personalmente para que se revocara la decisión del Departamento de Estado de denegar diversos gastos razonables salidos de su bolsillo en el ejercicio de su cargo que habían dejado sus finanzas en un estado precario.[2]


    Lewis tenía pensado abordar el aprieto en que se hallaba sin ambages: por fin había organizado los diarios, de Clark y de él, de la expedición del Cuerpo de Descubrimiento. Iba a entregarlos a un editor de Filadelfia y a cobrar un dinero que le había sido prometido por un contrato acordado antes de que partiera rumbo a San Luis para cumplir con su deber como gobernador.


    Su segundo y más secreto propósito —según fuentes recientemente descubiertas— era poner en manos de Jefferson y su recién elegido sucesor, el presidente James Madison, pruebas de un complot de corrupción y usurpación orquestado por los enemigos políticos de la joven nación en el Territorio de Luisiana.[3]


    Este corresponsal ahora cree que, mientras servía en San Luis, el gobernador Lewis descubrió que el general James Wilkinson —que reveló el complot de Burr a Jefferson— en realidad fue uno de los cabecillas de este contubernio de traidores y desenmascaró a Burr sólo para librarse él.


    Wilkinson, general al mando del Ejército de Estados Unidos, fue durante décadas un agente doble al servicio de la Corona española, un período de tiempo en el que truncó despiadadamente la carrera de multitud de rivales falsificando anónimos ponzoñosos, levantando calumnias, escribiendo mensajes en clave secretos y sirviéndose de otros medios. Nada de esto salió a la luz hasta la muerte de Wilkinson, en 1825.


    Además, previamente había intentado asesinar a Meriwether Lewis. Wilkinson traicionó la confianza de Jefferson revelando a los españoles la expedición secreta del Cuerpo de Descubrimiento. Mientras Lewis y Clark exploraban el terreno, España ordenó a Wilkinson que los detuviera empleando los medios que fueran necesarios. En tres ocasiones, distintas unidades de asesinos españoles, más de doscientos, se dirigieron al norte en pos del Cuerpo de Descubrimiento; en una de ellas no les dieron alcance cerca del río Platte por menos de dos días. Si esos hombres hubiesen logrado encontrarlos, la historia posterior de Estados Unidos habría sufrido un drástico cambio.[4]


    Lewis partió de San Luis portando numerosas pruebas de la traición en el pasado y el presente de Wilkinson que había descubierto y tenía intención de entregar a Jefferson y a Madison. En un principio, Lewis pensaba marchar río abajo hasta Nueva Orleans y, desde allí, seguir el viaje en barco hasta Washington. Era tal la preocupación que embargaba a Lewis de que Wilkinson —por aquel entonces, al frente de la corrupta Nueva Orleans— descubriese sus verdaderas intenciones, que abandonó a medio camino la ruta a Washington, dejó el río en el fuerte Pickering —cerca de la actual Memphis— y continuó a caballo por los bosques.


    Lewis escribió una carta al presidente Madison desde el fuerte Pickering para explicarle el motivo de su cambio de planes: “El miedo de que los documentos originales relativos al período de tiempo durante el que he desempeñado mi cargo pudieran caer en manos de nuestros enemigos me indujo a modificar la ruta y seguir por tierra hasta Washington a través del estado de Tennessee”.[5]


    El hombre que acompañó a Lewis desde el fuerte Pickering, en calidad de guía y protector hasta Nashville, era el comandante James Neely. No hacía mucho, Neely había sido nombrado agente de asuntos indios de la nación choctaw en el oeste de Tennessee.


    Un destino reciente cuyo responsable —sin que Lewis lo supiera— no era otro que el general James Wilkinson.


    *ÚLTIMA NOCHE DE LEWIS


    La tarde del 10 de octubre de 1809, Meriwether Lewis llegó solo a la posada conocida como Grinder’s Stand, hogar de John Grinder, que se había ausentado por negocios. Su esposa, Priscilla Grinder, permitió la entrada a Lewis en la cabaña. Sus criados, a los que Lewis ordenó que fuesen a recuperar los animales de carga que se habían escapado ese mismo día, llegaron más tarde. La señora Grinder reparó en que Lewis iba armado con dos pistolas, un rifle, un cuchillo largo y un hacha que llevaba al cinto.


    Lewis, que apenas probó la cena que preparó la mujer, parecía nervioso. Después de cenar, según la señora Grinder, estuvo yendo a un lado y a otro delante de la cabaña, fumando una pipa y hablando solo. La señora Grinder dijo de él que “hablaba como un abogado” y echaba pestes de sus “enemigos”.


    También lo vio “preocupado” en todo momento por una bolsita de cuero que llevaba al cuello, colgada de una tira de piel de vaca.


    Esto sucedió después de que hubiese oscurecido. Cuando Lewis entró, parecía lúcido y le habló con amabilidad. Pero cuando ella le preparó la cama, Lewis se negó a dormir allí, prefirió disponerse un jergón contra una pared de cara a la puerta con una piel de búfalo, las pistolas al lado.


    Tras instalar a los sirvientes de Lewis en el granero, la señora Grinder se acostó con sus hijos en una cabaña contigua. La despertó a las tres de la mañana una pelea en la posada: objetos pesados que caían al suelo, gritos y, después, un disparo, seguido de otro.


    Oyó que Lewis exclamaba “Ay, Señor”, si bien afirmó estar demasiado aterrorizada para acudir en su auxilio cuando él la llamó pidiendo ayuda y agua. Asimismo, afirmó que por las rendijas de la pared de la cabaña vio que se tambaleaba fuera, a la luz de la luna.


    Al rayar el día, la señora Grinder despertó a sus criados, que encontraron a Lewis aún con vida, tendido en un charco de su propia sangre. Tenía dos heridas de bala, en la parte posterior de la cabeza y el abdomen, y le habían rajado el cuello y los brazos con un cuchillo o una navaja. La señora Grinder sostuvo que Lewis les suplicó que lo remataran con su rifle, antes de enmudecer y morir poco después.


    El agente de asuntos indios que lo escoltaba, el comandante James Neely, llegó a la posada antes de las doce de esa mañana. A la señora Grinder le dijo que era compañero de Lewis y que había estado viajando con él desde el fuerte Pickering, pero se había quedado atrás el día anterior —ante la insistencia de Lewis— para ir en busca de dos caballos que se habían extraviado en el bosque. Por qué llegó nada menos que doce horas más tarde que los criados de Lewis —a los que fue encargado ese mismo cometido— es una pregunta que nadie formuló ni contestó.


    Sin tomarse la molestia de poner sobre aviso a las autoridades locales, Neely inspeccionó el lugar, reclamó todas las posesiones de Lewis y supervisó su entierro en un ataúd construido deprisa y corriendo en el terreno cercano. Unos días después, Neely escribió esto a Thomas Jefferson y lo envió desde Nashville:[6]
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    En respuesta a dicha misiva, Jefferson hizo pública una declaración en la que aceptaba la trágica versión del suceso de Neely sin cuestionarla. Como consecuencia de ello, se dio por sentado que la causa de la muerte de Lewis fue el suicidio, y así se ha considerado desde entonces.


    La opinión de Jefferson se basó exclusivamente en el testimonio que ofreció a Neely la señora Grinder, único testigo de la tragedia. Y, más adelante, en otro.


    *LAS CARTAS DE RUSSELL


    La opinión de Jefferson de que a Lewis lo embargaba la desazón se vio reforzada por una única fuente: una carta que no estuvo al alcance de la opinión pública durante casi doscientos años, en la que se relataba el viaje de Lewis de San Luis a Nashville. La carta tenía como destinatario a Jefferson, llevaba la firma del comandante del fuerte Pickering, Gilbert Russell, amigo de Lewis, y estaba fechada dos años después de la muerte de éste.


    Según esta carta, Lewis llegó al fuerte desde San Luis en un “estado de enajenación mental” propiciado por la desesperación que le causaban sus problemas económicos y agravado por episodios de abuso del alcohol. Russell afirma que el capitán del barco le dijo que Lewis había intentado suicidarse dos veces entre San Luis y el fuerte Pickering. Lewis ya había tratado de quitarse la vida una vez más desde su llegada, de manera que el comandante Russell estimó oportuno encarcelarlo hasta que “recuperase el juicio por completo”. La carta concluye cuando Lewis, ya en sus cabales, parte rumbo a Nashville en compañía del comandante Neely.


    El tono y el estilo de esta carta discrepaban enormemente con una carta anterior escrita por Russell que Jefferson recibió las semanas que siguieron a la muerte de Lewis. Esta carta anterior, que no hace mención alguna a las tentativas de suicidio ni a la “enajenación mental”, ofrece un afectuoso retrato de Lewis, que concuerda con todo lo que se sabe de él, y en ella se afirma que las semanas previas a su muerte se lo veía pensativo, resuelto y decidido. Hacia el final de esta carta, Russell califica la muerte de Lewis de “asesinato”.


    Se ha confirmado sin el menor asomo de duda que la primera carta que Jefferson recibió fue escrita de puño y letra de Russell.[7]


    El gran jurado del estado de Tennessee que investigó recientemente la muerte del gobernador Lewis determinó de manera concluyente que la segunda carta de Russell, descubierta dos siglos después, es falsa.


    No sólo la segunda carta fue falsificada, sino que este documento condenatorio salió directamente del despacho del general James Wilkinson. Los calígrafos averiguaron que la letra coincidía con total exactitud con la del secretario de Wilkinson, que se encargaba de despachar su correspondencia. Además de enviar a Jefferson la carta falsificada, se efectuó una copia de la misma, que pasó a engrosar los archivos de Wilkinson, una práctica habitual en los días en que no existían las copias automatizadas. Y ahí permaneció hasta que fue descubierta recientemente.[8]


    Entonces ¿por qué fue enviada esta carta más de dos años después de que Lewis muriera? Existe una lógica despiadada: fue escrita cuando Wilkinson comparecía ante un consejo de guerra acusado de traición por el papel desempeñado en la conspiración de Burr, cargo éste que en último término fue desestimado por falta de pruebas.


    Si bien Wilkinson se libró de ser condenado por este y por otros dos cargos de traición a lo largo de su vida, con posterioridad a su muerte, en 1825, acabó saliendo a la luz que estuvo ejerciendo de agente doble para España desde 1787.


    De manera que no parece muy desacertado concluir que, después de ser acusado de traición, Wilkinson falsificó esta carta para demostrar con falsedad que, durante el viaje que emprendió, Lewis albergó pensamientos suicidas, en caso de que a Wilkinson se le preguntara qué papel había desempeñado en su trágica muerte.[9]


    *LAS PERTENENCIAS DE LEWIS


    El comandante Neely y los baúles que contenían las pertenencias de Lewis llegaron a Nashville una semana después de la muerte de éste. Los baúles se enviaron a Monticello, adonde llegaron a finales de noviembre. Un hombre llamado Thomas Freeman —que actuaba siguiendo órdenes de su superior desde hacía años, el general James Wilkinson— los llevó a la propiedad de Jefferson.


    Sólo se conserva un inventario de las pertenencias de Lewis, el que llevó a cabo el secretario de Jefferson, Isaac Coles, después de que llegaran a Monticello. En el listado de Coles no se mencionan los 220 dólares con los que se sabía que Lewis había salido del fuerte Pickering, como tampoco figuran las pistolas, el cuchillo de caza, los dos caballos o el reloj de oro de Lewis.


    El comandante James Neely se quedó con el mejor caballo de Lewis, y fue visto en público luciendo el cuchillo y las pistolas de Lewis en el cinto, así como con su reloj de bolsillo de oro. (¿Cabría suponer que también se quedó con el dinero? En efecto). De algún modo, esto llegó a oídos de los periódicos locales y de la familia de Lewis. Poco después, Neely tuvo que hacer frente al cuñado de Lewis, que solicitó la devolución de esos objetos personales. Sólo logró conseguir el caballo antes de que Neely desapareciera del mapa y de la historia.


    También faltaba en el inventario un porcentaje considerable de los papeles de Lewis, que según Coles fueron “revueltos a conciencia”. Entre ellos se incluyen las pruebas de la corrupción de Wilkinson en Luisiana, a la que Lewis aludía en la carta que escribió a Madison, además de muchos de sus diarios de la expedición del Cuerpo de Descubrimiento. Es un hecho probado que Lewis abandonó el fuerte Pickering con estos documentos en su poder.


    También faltaba un ingenioso dispositivo de cifrado, diseño del propio Jefferson, que Lewis llevaba usando años para codificar mensajes que enviaba a Jefferson.[10]


    La mayoría de los papeles que faltaban no se recuperó nunca. Cuando se publicó la edición “definitiva” de los diarios de Lewis y Clark, no se mencionó la extraña ausencia —que abarcaba más de la mitad de los dos años que duró la misión— de tantas anotaciones escritas por el hombre de letras que se hallaba a cargo de la expedición, ni se ofreció explicación alguna.[11]


    En el inventario también figuraba: una bolsita de cuero que llevaba el gobernador al cuello: vacía.[12] La última de las pertenencias del inventario es la más curiosa: en el bolsillo de la casaca se encontró el mandil masónico del gobernador, manchado de sangre.
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    * El mandil masónico ensangrentado de Meriwether Lewis, hoy


    Mandil masónico, 1855-1865; Reason Bell Crafft, Kentucky, Colección del Museo-Biblioteca Scottish Rite Masonic, Regalo del Valle de Lowell en honor a los hermanos Starr H.Fiske, 32º, 85.6.2. Fotografía de David Bohl

  


  
    A modo de explicación, esta prenda ceremonial se entrega, al ingresar, a cada iniciado que es aceptado en la orden masónica. Versión simbólica del cinturón portaherramientas de un artesano, o en lenguaje corriente, un “mandil”, esta prenda se lleva durante todos los trabajos y los rituales masónicos, y se supone que debe permanecer en posesión del iniciado en todo momento. De seda, con el reverso de hilo y pintado a mano con los arcanos símbolos de la orden, incluido “el ojo que todo lo ve”, que asimismo encontramos en los billetes de un dólar.


    Jefferson —también masón— devolvió este objeto tan personal a la madre de Lewis, y estuvo en poder de tres generaciones de descendientes hasta que se le entregó a la Gran Logia Masónica de Helena, Montana, donde se exhibe. Su origen es incuestionable.[13]


    Con el permiso de la logia, este corresponsal logró hacerse con el mandil para someterlo a un examen completo. Los análisis de la sangre que aún era visible en la prenda dieron los siguientes resultados:


    La prueba de ADN confirma —mediante una comparación detallada con muestras de parientes vivos— que la sangre del mandil no es la de Meriwether Lewis. La sangre de dicha prenda pertenece a dos individuos no identificados.


    ¿Es posible que, después de asesinar a Lewis, sus agresores se limpiaran la sangre en esta prenda —que, para Lewis, como masón, era sagrada— con el objeto de profanarla? ¿Revela este acto cierta antipatía subyacente a la organización que apunte a la identidad o los motivos de los agresores?


    *COMISIÓN DE INVESTIGACIÓN OFICIAL DE LA MUERTE DE LEWIS


    Aunque no se conservan documentos de las actas, el condado de Tennessee llevó a cabo una investigación para esclarecer las causas de la muerte de Lewis. Según los testimonios orales recogidos, se presentaron cargos de asesinato contra los Grinder y “partes involucradas desconocidas”, que después fueron retirados debido al “miedo a ser castigado” del jurado.[14]


    Posteriormente, los Grinder desaparecieron del condado, según dicen, después de hacerse con “una considerable suma de dinero”.


    *EN CONCLUSIÓN


    Cuando murió, Meriwether Lewis era un individuo fuerte, robusto, de treinta y cinco años, curtido por el tiempo pasado en el Ejército y en la naturaleza. Sobrevivió a privaciones que el hombre moderno es incapaz de imaginar. Durante la expedición, se defendió y defendió a sus hombres con valentía en la batalla contra elementos hostiles; incluso mató a cuatro atacantes sin ayuda. Prestó un extraordinario servicio a su país y a Thomas Jefferson, su amigo y patrocinador, uno de los mejores que registra nuestra historia. Sería preciso fusionar a Charles Lindbergh, John Glenn y Neil Armstrong para obtener una figura del siglo XX capaz de ejercer una influencia comparable en el espíritu nacional.


    Demostrando ser un líder político capaz durante el período que ejerció de gobernador, Lewis podría haber sucedido a su mentor en la presidencia, cargo para el cual muchos creen que Jefferson lo estaba preparando. Es preciso dar un salto en el tiempo, hasta los asesinatos de Lincoln y Kennedy, para encontrar una pérdida más sobrecogedora de una figura pública que gozaba de tanta admiración.


    Obedeciendo órdenes confidenciales del presidente, Lewis atravesó un territorio indómito y regresó victorioso. Basándome en mis últimos descubrimientos, no es descabellado que Jefferson enviara a Lewis no sólo a encontrar un “paso por el noroeste” hasta el Pacífico —lo que recogen los anales de la historia—, sino a investigar numerosos rumores y afirmaciones curiosas cuyo origen se sitúa en esta región: una tribu desconocida de “indios blancos”, la existencia de minas fabulosas de oro y plata, la posible presencia de mastodontes, monstruos marinos y otras criaturas mitológicas, así como huellas de antiguas civilizaciones ya desaparecidas, incluida una misteriosa raza de gigantes.[15]


    En al menos una ocasión, a la que se hace referencia con anterioridad, Lewis se topó con misterios propios de ese rincón del mundo, la parte alta del noroeste. Misterios que, como puede confirmar personalmente este corresponsal, perduran a día de hoy.[16]


    Humildemente, por la autoridad que me ha sido conferida por mi propio compromiso de confidencialidad, este corresponsal ha procurado continuar la labor que empezó el capitán Lewis: aplicar el espíritu de audaz investigación de misterios que persisten a la búsqueda de verdades de la antigüedad que trascienden y desafían la sabiduría convencional. Este dosier constituye el fruto de esa labor.[17]


    En cuanto al “suicidio” del gobernador, si uno se basa únicamente en la información difamatoria proporcionada por sus enemigos políticos, ésta fue la noción que acabó imponiéndose por defecto con respecto al trágico final de Lewis. En su época, las enfermedades mentales se entendían tan poco que es imposible imaginar un destino más vergonzoso para un héroe de su talla. Esta espantosa idea empañó su reputación de tal modo que a punto estuvo de poner fin a las indagaciones.


    Sin embargo, no lo logró del todo.


    En 1848, una mesa del Congreso de Estados Unidos ordenó que se abriera una investigación al respecto. Asimismo, se votó la erección de un monumento sobre su tumba, que sigue en pie hoy en día. Antes de emplazar dicho monumento, se recuperó, identificó y abrió brevemente su ataúd. Un médico contratado por la mesa examinó el cuerpo, que aún se conservaba extraordinariamente bien, y atestiguó en el informe oficial que “casi con toda seguridad, el gobernador Lewis murió a manos de un asesino”.


    A medida que han ido avanzando los métodos científicos en el siglo XX, los descendientes de Lewis han presionado al gobierno para que los restos del explorador sean exhumados y objeto de un análisis forense exhaustivo, cuyos resultados bien podrían borrar la calumnia que ha sufrido su reputación durante doscientos años.


    Dos últimos detalles reveladores de esa investigación que llevó a cabo el Congreso: la señora Grinder declaró que vio que Lewis salía fuera y pedía agua a la luz de la luna. He consultado la información correspondiente a las fases lunares en esa fecha: esa noche no había luna.


    Y: el carpintero que hizo el tosco ataúd en el que enterraron deprisa a Lewis contó a la mesa que vio el cuerpo y declaró haber reparado en una herida en la parte posterior de la cabeza.[18]


    Lo que suscita la siguiente pregunta: el gobernador Lewis tenía fama de ser uno de los grandes tiradores de su época, entonces ¿hemos de creer que, cuando intentaba suicidarse, se disparó en la parte posterior de la cabeza… y erró el tiro? ¿Que después el hombre se disparó en el pecho y nuevamente fue incapaz de rematar el trabajo, causándose varias horas de un sufrimiento atroz?


    Parece más probable que Lewis tuviese buenos motivos para temer que iban tras él, como apunta su comportamiento, cuando llegó a Grinder’s Stand. Parece igualmente posible que esa noche sufriera un ataque a manos de agresores desconocidos que le infligieron unas heridas dolorosas, mortales. Los cortes en el cuello y en los brazos dan la impresión de ser lo que la ciencia forense describiría como las clásicas “heridas defensivas”.[19]


    Puesto que se encontró sangre de dos desconocidos en el mandil masónico del gobernador, todo apunta a que Lewis luchó para defenderse de múltiples atacantes con todas sus fuerzas.


    Últimas preguntas: ¿qué incitó al general Wilkinson y a los españoles a intentar exterminar al Cuerpo de Descubrimiento? ¿Qué era lo que tanto temían que encontrasen Lewis y Clark en el noroeste del Pacífico?


    ¿Dejó constancia Lewis de algún oscuro secreto en los diarios desaparecidos? ¿Llevaba algo a Washington, aparte de pruebas incriminatorias, que moviera a los asesinos a dar con su paradero en mitad de la nada, matarlo brutalmente y hacer pasar su muerte por un suicidio para poner trabas a la investigación?[20]
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  Aquí se puede ver la columna rota del monumento, símbolo de la tragedia de una vida extraordinaria truncada antes de tiempo.[*]
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  * (I) Meriwether Lewis (D) El traidor del general James Wilkinson


  
    *REFLEXIÓN FINAL DEL ARCHIVERO:


    No hace mucho verifiqué un último aspecto curioso de esta historia. Cuando Jefferson envió a Lewis al noroeste, le ordenó que estuviese atento a diversos fenómenos extraños que solían mencionarse en los rumores que corrían por la zona, entre ellos, una tribu de “indios blancos” y una raza de gigantes. En la prensa norteamericana del siglo XIX he encontrado docenas de referencias extrañas a la recuperación de esqueletos de hombres en túmulos cuya altura se sitúa entre los dos y los tres metros. Sirva de ejemplo, uno de tantos:
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    Asimismo, es un hecho indiscutible que, cuando Lewis y Clark volvieron al este, llevaron consigo a un jefe de la tribu mandan de las dos Dakotas llamado Sheheke-shote, alias Gran Blanco. Los mandan suelen mencionarse en relación con un rumor generalizado que circulaba a principios del período expansionista: que en algún lugar de la parte superior del Medio Oeste vivía una tribu de “indios blancos” de habla galesa, presuntos descendientes de un príncipe galés del siglo XII llamado Madoc —en galés, Madog ab Owain Gwynedd—, que desembarcó en América y subió por el Mississippi hacia el norte, fundando una serie de colonias por el camino. Buena prueba de esto son las estructuras similares a casas en las que vivían los mandan, que se asemejan a los primeros poblados galeses, así como las poco comunes embarcaciones que utilizaban, que se parecen mucho a la barquilla de mimbres revestidos de cuero con la que los galeses se hacían a la mar.
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  El jefe Sheheke-shote.[*]


  
    Se sabe que el jefe Sheheke-shote tenía la piel blanca y los ojos azules o verdes y medía, al menos, 2,8 metros. Sheheke, junto con su esposa y su hijo, viajó con Lewis y Clark hasta Washington, donde Lewis se lo presentó a Jefferson.


    Tras una ausencia de dos años y dos tentativas de llevarlo de vuelta con su pueblo que requirieron que una escolta de más de seiscientos soldados atravesara territorio hostil, Sheheke finalmente logró regresar a su poblado mandan.


    Por desgracia, dicen que su pueblo no creyó las historias que contó el jefe de la nueva y poderosa civilización y de los líderes a los que conoció. Como consecuencia de ello, Sheheke perdió su buen crédito en su tribu y, desolado, murió en un ataque sioux pocos años después.[21]

  


  


  
    ***LA HISTORIA DE NEZ PERCÉ


    *1* LA HISTORIA DEL JEFE IN-MUT-TOO-YAH-LAT-LAT (JEFE JOSEPH), DE LOS NEZ PERCÉS


    En la década de 1870, buscadores de oro blancos encontraron este preciado metal en el valle de Wallowa, en el noroeste del Pacífico —el actual centro del estado de Washington—, territorio ancestral de los nez percés, la primera tribu con la que se topó Meriwether Lewis. Poco después, afirmando que el gobierno de Estados Unidos ya había adquirido los derechos de su valle en un tratado con otra tribu, el general Oliver Howard partió con toda una brigada para escoltar a los nez percés hasta una reserva, lo cual fue una flagrante violación del tratado que el gobierno había firmado ya con los nez percés.[1]
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      “Es posible que penséis que el jefe Gran Espíritu os envió aquí para disponer de nosotros como estiméis conveniente. Si yo pensara que el jefe Gran Espíritu os envió aquí, quizá me viera inducido a pensar que tenéis derecho a disponer de mí. No me malinterpretéis, entended bien el afecto que mi pueblo siente por este territorio. Yo nunca he dicho que este territorio fuera mío para hacer lo que me venga en gana. El único que tiene derecho a disponer de él es el que lo creó. Yo sólo reclamo el derecho a vivir en mi territorio y os concedo el privilegio de que volváis al vuestro.


      ”En consejos de tratados, los comisionados sostuvieron que nuestra nación había sido vendida a vuestro gobierno por otro pueblo. Suponed ahora que un hombre blanco viniera a verme y me dijera: ‘Joseph, me gustan tus caballos y los quiero comprar’. Y yo respondiese: ‘No, los caballos me vienen bien, no los venderé’. Y entonces él acudiese a mi vecino y le dijera: ‘Joseph tiene buenos caballos. Los quiero comprar, pero se niega a vender’. Y mi vecino contestara: ‘Págame a mí y yo te vendo los caballos de Joseph’. Y el hombre blanco volviera a verme y me dijera: ‘Joseph, he comprado tus caballos, debes dármelos’.


      ”Si vendimos nuestras tierras al gobierno, así es como fueron compradas.[2]

    

  


  Los nez percés nunca habían sido una “tribu hostil” con los colonos americanos. Tras la negativa de Joseph, pese a sus esfuerzos por mantener la paz, las hostilidades fueron en aumento, y se movilizó a la caballería para que acabara el trabajo. Con el objeto de evitar que se produjera una matanza en el lugar donde vivían o que se viesen obligados a vivir en una reserva, el jefe Joseph guio a su pueblo —un grupo de más de setecientos hombres, mujeres y niños, del que tan sólo doscientos eran guerreros— hacia Canadá en una huida desesperada.


  *2* DISCURSO DEL JEFE JOSEPH A SU PUEBLO ANTES DE EMPRENDER LA RETIRADA, VERANO DE 1877


  
    
      “He tratado de evitaros sufrimiento y pesar. Nosotros somos pocos; ellos, muchos. Podéis ver cuanto tenemos de un vistazo. Ellos tienen provisiones y munición en abundancia. Habremos de sufrir privaciones y pérdidas.


      ”Ahora acudiré al lugar que nuestros antepasados conocen, rara vez visitado, al lugar que echa humo junto a la gran cascada y las montañas gemelas, para que el jefe Gran Espíritu nos brinde su ayuda en este momento de necesidad”[1].

    

  


  
    Esto parece una referencia a uno de sus principales mitos, comunes a muchas tribus de la región del noroeste, que alude a relaciones ancestrales con seres misteriosos a los que llaman “gentes del cielo”.


    El jefe Joseph nunca antes había sido llamado para ser guía militar de los suyos. Su papel se asemejaba más al de un líder o anciano espiritual. Pese a su falta de experiencia militar, cuando regresó de esa misteriosa peregrinación, el jefe Joseph guio a su pueblo en una de las grandes retiradas tácticas de la historia, durante la cual libraron una serie de trece batallas o escaramuzas contra más de dos mil soldados, caballería y artillería al mando del general Howard.

  


  
    *3* DESPACHO DEL GENERAL OLIVER HOWARD AL CORONEL NELSON MILES, EN EL FUERTE KEOGH, AGOSTO DE 1877


    “Joseph y los suyos han burlado a nuestras tropas, y ahora el jefe continúa su retirada hacia la Columbia Británica. No olvidaré jamás el paso por el que salió a la cuenca del Clark, cerca de la montaña Hart. Fue como si atravesara la propia montaña, por el lecho seco de lo que solía ser una torrentera de montaña, con paredes tan escarpadas a ambos lados que era como pasar por un gigantesco y accidentado túnel de tren. Según mis exploradores, escasos días antes por ese cauce corría agua.


    ”Tenía tropas apostadas en la montaña Hart, según las instrucciones, preparadas y ojo avizor, pero al rayar el alba una nube gigantesca de humo o polvo apareció por el este. Mis hombres fueron en pos de ella, pensando que el pueblo entero de Joseph había conseguido pasar, y siguieron esta larga estela de polvo, dejando libre la entrada del paso. Cuando hubieron cruzado, Joseph sacó a su pueblo del túnel por la montaña. Cuando nosotros llegamos al mismo punto un día después, por ese cauce volvía a fluir un río.


    ”Creemos que su objetivo es pedir ayuda a Toro Sentado. Viaja con mujeres, niños y heridos y recorre unos cuarenta kilómetros al día, pero adapta su paso al nuestro. Reduciremos la velocidad a unos veinte kilómetros al día y él también aflojará el ritmo. Trace una diagonal de inmediato para interceptarlo con todas las fuerzas de que disponga y, cuando lo haya detenido, infórmeme de inmediato y me uniré a usted a marchas forzadas”[1].

  


  *4* EL MOMENTO DECISIVO, SEGÚN EL CORONEL MILES, EL RESPONSABLE DE CORTAR LA RETIRADA A JOSEPH


  
    “En un momento de desesperación en nuestra persecución, nuestras fuerzas se toparon con un montañés, una figura familiar que había vivido décadas en esas partes llamado Johnson el Comehígados. Johnson, que afirmaba tener conocimiento de las costumbres indias y de lo que él llamaba ‘la fuente del poder de Joseph’, nos llevó dando un rodeo a marchas forzadas hasta una posición en las montañas Pata de Oso desde la que podíamos cortarle la retirada a Joseph por el norte”.

  


  Al cabo de once semanas, después de no haber perdido una sola batalla contra estas fuerzas tan superiores, a unos cincuenta kilómetros de la frontera canadiense y de la libertad, el jefe Joseph fue rodeado en las montañas Pata de Oso, en el norte de Montana. Tras librar una batalla que duró cinco días, sólo sobrevivieron 87 de sus guerreros. En lugar de arriesgar la vida de las 350 mujeres y niños supervivientes, Joseph prefirió rendirse.[1]


  
    *5* DISCURSO DE RENDICIÓN DEL JEFE JOSEPH AL GENERAL HOWARD, 5 DE OCTUBRE DE 1877[1]


    Así acabó la última guerra entre Estados Unidos y una nación de nativos norteamericanos.
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    [image: 1-053-2.jpg]


    Jefe Joseph (izq.) defendiendo su caso ante el general Howard (dcha.)


    
      Joseph se bajó del caballo, se echó la manta encima y, sosteniendo el rifle en un brazo, abandonó la postura encorvada con la que había estado escuchando y se puso muy recto. Acto seguido, con un orgullo mudo, un gesto no exactamente desafiante, avanzó hacia el general Howard y le ofreció su rifle en señal de sumisión. Aunque hablaba un buen inglés, para que su pueblo pudiera entenderlo, le habló a Howard sirviéndose de un intérprete:


      “Dile al general Howard que sé cómo es su corazón. Lo que me dijo antes lo llevo en mi corazón. Estoy cansado de luchar. Han matado a nuestros jefes. Los ancianos han muerto. Mi hermano, que guio a los jóvenes, ha muerto. Hace frío y no tenemos mantas. Nuestros niños mueren congelados. Mi pueblo, parte de él, ha huido a las montañas y no tiene mantas ni comida. Nadie sabe dónde están, quizá muriendo de frío. Quiero tener tiempo para buscar a mis hijos y ver a cuántos puedo encontrar. Tal vez los encuentre entre los muertos.


      ”Escuchadme, jefes. Estoy cansado. Mi corazón está enfermo y triste. He luchado, pero desde donde se encuentra ahora el sol no lucharé más”.

    

  


  
    *6* DECLARACIÓN DEL AYUDANTE DEL GENERAL HOWARD, EL CAPITÁN CHARLES ERSKINE WOOD


    Joseph y cuatrocientos de los suyos fueron trasladados en fríos vagones de tren al fuerte Leavenworth, Kansas, donde fueron retenidos ocho meses en un campo para prisioneros de guerra. El verano siguiente, se trasladó a los supervivientes en tren hasta una reserva en Oklahoma que era poco más que un campo de concentración. Para entonces, más de la mitad de los nez percés habían muerto de enfermedades epidémicas.


    A lo largo de los treinta y un años que siguieron, el jefe Joseph luchó por la causa de su pueblo y se reunió con tres presidentes distintos para tratar su caso. El capitán Erskine Wood, un hombre de palabra, enarboló la bandera de la lucha para que se hiciese justicia con ellos. Abandonó el Ejército, ejerció de abogado en Portland y pugnó para llevar el caso ante el Congreso. Al cabo, logró reunir el dinero necesario para llevar a Joseph a Washington para que intercediera por su persona.[1]
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      El coronel Miles se reunió en dos ocasiones con Joseph antes de que llegáramos, en las cuales prometió en términos claros que, si Joseph se rendía, él y su pueblo volverían a su territorio. Si en efecto fue así, esta promesa inevitablemente se convirtió en una condición sine qua non de toda rendición, que debía restituir a los nez percés su territorio. Es evidente que todas las excusas que se alegaron para no hacerlo —que era por el bien de los indios, que los hombres blancos se vengarían de ellos, que desencadenaría otra guerra con los indios, aunque en cierto modo quizá fuesen buenas razones— quebrantaron la confianza de los indios y negaron las condiciones de la rendición.


      El general Howard me ordenó que llevara al jefe Joseph al campamento en calidad de prisionero de guerra y me ocupara de que recibiera un buen trato, pero que estuviese debidamente vigilado para que no pudiera escapar. Pedí a Chapman que se lo tradujese a Joseph, mientras yo asentía amablemente al jefe e intentaba dar la impresión de que todo era cordial. Cuando le indiqué que me acompañara, él avanzó con prontitud y volvimos a pie. Al llegar a su tienda, le dije que lo volvería a ver. Le deseé buena suerte y, confiando en que sus problemas hubiesen acabado, lo dejé.


      Obsérvese que, fiel a las costumbres indias, Joseph no habló por ninguno de sus otros jefes. Esa noche, el jefe Pájaro Blanco escapó con su familia y un puñado de los suyos y se unió a Toro Sentado en Canadá.


      El general Howard sostuvo que, al permitir dicha fuga, Joseph violó las condiciones de la rendición, de manera que el gobierno ya no estaba obligado a llevar a los indios a su antiguo territorio.


      El general Howard y yo discrepábamos continuamente a este respecto. Él sostenía que carecía de autoridad para dictar condiciones específicas, que eso era competencia exclusiva del secretario de Guerra y el presidente, y que Joseph había incumplido las condiciones al permitir que Pájaro Blanco escapara. En ningún momento pensé, y sigo sin pensarlo, que estos argumentos fuesen válidos.


      Antes de abandonar el campamento, Johnson, el montañés, me dijo que el hombre blanco había despertado una “poderosa medicina” en el territorio de los nez percés al incumplir las numerosas promesas que se habían hecho al jefe Joseph. En consecuencia, para quienes reclamaron el territorio que les fue robado a los nez percés y se asentaron en él, Johnson afirmó que llegaría el día en que “se ajustarían cuentas”.

    

  


  *7* DISCURSO PRONUNCIADO POR EL JEFE JOSEPH EN EL LINCOLN HALL, WASHINGTON, 1879[1]
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    NOTA DEL ARCHIVERO:


    En respuesta a la petición de Joseph, una respuesta de una lentitud desesperante, seis años después se autorizó a que su pueblo se trasladara del territorio indio de Oklahoma a una reserva situada en el noroeste de Washington. Cuando llegaron allí, los nez percés descubrieron que se verían obligados a vivir con los restos desmembrados de otras once tribus. A Joseph y los integrantes de su nación no se les permitió volver a ver su territorio natal en el valle de Wallowa.


    Joseph murió en el estado de Washington en 1904, a los sesenta y cuatro años de edad. Según su médico, murió de pena.


    EN CONCLUSIÓN


    La misteriosa “peregrinación” que realizó Joseph antes de emprender la retirada reproduce la experiencia de la “búsqueda de la visión” que vivió Meriwether Lewis en “el lugar que hay junto a la gran cascada y las montañas gemelas” o se hace eco de ella.


    ¿Es posible que tanto Lewis como el jefe Joseph vivieran allí algún encuentro —físico, metafísico o de otra clase— con “el jefe Gran Espíritu, que gobierna en las alturas”?


    De ser así, ¿se trató de un encuentro directo o fue preciso que se desplazaran hasta un lugar sagrado que quizá apareciese señalado en el antiguo mapa de los nez percés que le enseñaron a Lewis?[2]
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  Edward Curtis tomó esta fotografía de Joseph en Seattle, en 1903.[*]
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  JEREMIAH JOHNSON,
 alias el Comehígados
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  EL MONUMENTO FUNERARIO DE EL COMEHÍGADOS EN CODY, WYOMING[*]


  


  
    *** LA LOCALIDAD DE TWIN PEAKS:


    *1* CUEVA DE LA LECHUZA:


    Al avanzar en el tiempo, es importante que aprendamos a distinguir entre misterios y secretos. Los misterios son anteriores al ser humano, nos rodean y nos empujan a explorar y a hacernos preguntas. Los secretos son obra del ser humano, un modo encubierto y con frecuencia insidioso de adquirir, retener o imponer poder. No hay que confundir la búsqueda de los unos con la manipulación de los otros.


    En algunos casos, por mor de la legibilidad cuando la letra es poco clara, he mecanografiado los textos para facilitar su lectura.[1]
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    — Todavía tenemos provisiones para tres semanas, y por aquí hay caza, y peces en el arroyo. Hemos explorado más de diez kilómetros cuadrados y aún no hemos tenido suerte, pero DB dice que hay que tener paciencia, así que no nos daremos por vencidos. Por estas montañas hay muchas cuevas, por lo que estoy seguro de que la acabaremos encontrando.


    — Hemos hallado algo, pero no sabemos qué. Podría ser la mina que pensamos. Una cueva profunda, comunicada por dentro por una especie de pasadizos, muchos. En los bosques de arriba, a poco más de un kilómetro y medio del campamento, a los pies de un risco. La entrada queda oculta por los árboles, y además hay piedras amontonadas delante, así que me huele a que alguien intentaba esconderla. Encontramos una de esas plataformas raras cerca de la entrada, así es como dimos con ella. Encima no había nadie, pero sí muchas cosas indias, haces de ramas y hierbas, huesos de animales pequeños. O puede que no tan pequeños, si los pusieron tan cerca de la cueva, pero qué se puede esperar de un indio. Tardamos casi todo el condenado día en quitar las piedras de en medio, por lo que estamos reventados. DB intentó marcar el sitio con la brújula, pero le dio muchos problemas, la condenada aguja no paraba de dar vueltas, así que DB pensó que cerca había algún depósito mineral, y eso era buena señal, dijo.


    Para entonces ya había anochecido, pero aunque estábamos cansados, Denver Bob no quería esperar. La fiebre del oro, la llamo yo, porque a mí también me entró. Encendimos los quinqués y Denver Bob entró primero. La peste era infernal. Bajamos por un pasadizo largo y tortuoso, nos adentramos unos treinta metros. En la roca no había oro, al menos no en ese sitio. Pero da la impresión de que el pasaje fue excavado. Con un hacha o un cincel, quizá. Ahí dentro estaba oscuro como la boca de un lobo.


    Bien. Por el pasadizo se llega a una cámara grande de narices. No veíamos el techo con la luz del quinqué, así de grande es. Una cueva natural, pensamos. Bob se acercó mucho a la pared con la luz por un lado, y yo por el otro.


    No había oro, pero DB me llamó para que fuera con él, y los dos levantamos los quinqués. En su lado, la pared entera estaba llena de pinturas, supongo que podrían llamarse así. Con distintos colores. No es como si fuera una única pintura, sino un montón de formas y símbolos raros, como primitivos. Cosa de indios, sin duda, y ésos no saben dibujar, no, señor. No entendíamos nada de nada.
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    TRANSCRIPCIÓN[*]


    Parece un ave, quizá, pero quién sabe, son como los condenados garabatos de un mocoso. Podríamos habernos ahorrado muchas molestias si esos indios aprendieran a escribir como Dios manda en inglés y a deletrear las cosas. Pero ¿qué…?


    — Maldición, se oyó un chillido y algo salió disparado de la oscuridad hacia nosotros, como un murciélago salido del infierno. Echamos a correr hacia la salida, casi me dejo los sesos en la pared una vez. A DB se le cayó el condenado quinqué. Teníamos la sensación de que esa cosa estaba justo detrás, echándonos el aliento en el cuello. Salimos de la cueva y era noche cerrada. La cosa esa nos pasó rozando la cabeza y nos tiramos al suelo. Un ave, seguro, puede que un murciélago. DB pensó que era una lechuza. De serlo, es la condenada lechuza más grande que he visto en mi vida, y no tengo ninguna gana de volver a verla.


    — Movimos el campamento cerca de un río, porque de la cueva nos llegaba un silbido de lo más peculiar, y lo que a mí me parecían gemidos. DB pensó que eran voces y se asustó. Le dije que podía ser el viento para calmarlo, pero no lo creo. Cada vez que intento dormirme veo los ojos de esa cosa. Es extraño, porque no recuerdo haberlos visto, pero ahora los veo mirándome cuando cierro los míos.


    — Me desperté y Denver Bob no estaba. Se largó durante la noche, creo. Dejó todos sus bártulos aquí, incluido el rifle, y él no iba a ninguna parte sin ese Spencer. Se lo guardaré, supongo. Que le den a esto. Todavía tengo la brújula y conozco el sendero. Yo me vuelvo a Spokane ya.[2]

  


  
    NOTA DEL ARCHIVERO:


    Este diario se encontró en las estanterías del templo masónico de Spokane. Según sus archivos, unos leñadores se toparon con él en un campamento abandonado en 1879, en las alforjas del esqueleto de una mula que murió de hambre. En el campamento no se hallaron restos humanos. En la silla había un rifle Spencer con las iniciales DB grabadas en la culata, pero no se ha vuelto a ver desde entonces.


    El “mapa de Yakima” que se menciona en estas anotaciones no se encontró. En el diario no hay ningún nombre, pero un vecino de Spokane recordaba haber visto esas alforjas sobre un caballo que pertenecía a un hombre llamado Wayne Chance, un maleante sin escrúpulos, forastero, que solía viajar acompañado de otro hombre conocido como Denver Bob Hobbes. No se volvió a ver a ninguno de estos dos hombres, cosa que la comunidad no consideró una gran pérdida.


    La cueva a la que se hace mención es la que yo conozco como cueva de la Lechuza, en las montañas al este de Twin Peaks, parte de lo que hoy en día es el bosque de Ghostwood. Los indios la conocen desde hace tiempo, pero puesto que Lewis no la menciona en ningún momento, ésta parece ser la primera vez que la vieron los colonos. Desde el punto de vista geológico, forma parte de una amplia cadena de pasadizos de lava que guardan relación con una actividad volcánica que cesó hace tiempo en la cordillera de la zona. A día de hoy, gran parte de ella todavía no ha sido explorada.[3]


    No se sabe a ciencia cierta por qué el diario acabó en una logia masónica, y no en una biblioteca o sociedad histórica de la localidad. Los masones no tardaron en establecerse en la región, lo cual, al igual que en muchos otros lugares a lo largo de los siglos, hizo que corriera el rumor de que participaban en extraños y ancestrales rituales. Tal vez estuvieran investigando por su cuenta. Curiosamente, el símbolo más empleado por la “logia” rival de los masones —los susodichos Iluminados— es la lechuza.[4]
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    *2* FUROR POR LA MADERA


    Con la llegada de la “civilización”, fue inevitable que comenzara la explotación del territorio por parte de sus nuevos habitantes.[1]
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* La noche del río en llamas: ¿desastre provocado por el hombre o antigua maldición?[3]


  
    *3* ANDREW PACKARD


    En mayo de 1927 se publicó el siguiente artículo en el primer periódico de la localidad, quincenal, la Twin Peaks Gazette.
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    NOTA DEL ARCHIVERO:


    En cuanto a la veracidad del encuentro de Andrew con el presunto humanoide similar a Pie Grande, no puedo ni alentarla ni confirmarla. Probablemente gracias a ese artículo se vendieran muchos periódicos. Poco después, el noroeste pasaría a ser conocido como el lugar de origen del mito del Pie Grande, un gigante solitario que solía presentarse como una suerte de “eslabón perdido” entre los seres humanos y el hombre primitivo. Las tribus indias de la región, y a decir verdad personas del mundo entero, cuentan muchos relatos de criaturas similares, en los que por lo general se las describe como seres demoníacos como el wendigo de los algonquianos o, en Asia, el yeti. A día de hoy, todavía se ven cada cierto tiempo.[3]


    Mucho después, la vida de Andrew daría un extraño y drástico giro hacia la ilegalidad, lo cual podría ensombrecer un tanto el encuentro que se produjo en su juventud, pero dejémoslo ahí por el momento.


    En cuanto al jefe de exploradores Dwayne Milford, también disfrutó de una prominente carrera. Durante muchos años trabajó en la farmacia de la localidad, fundada por su familia, y, a la muerte de su padre, pasó a ser su propietario y farmacéutico, poco después de la Segunda Guerra Mundial. Esto dista mucho de ser lo último que sabremos de ambos hombres.[4]


    El siguiente fragmento se descubrió entre los documentos personales de Andrew Packard tras su “primera muerte”, en 1987. Este corresponsal verifica, por experiencia personal con este individuo, que de la parte escrita a mano en la página siguiente fue responsable el propio Packard.[5]

  


  *4* FRAGMENTO DEL DIARIO DE ANDY PACKARD, 21 DE JUNIO DE 1927
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    Examinamos las huellas que había en el barro y saqué unas fotografías. Entonces el jefe de exploradores Milford, con la mirada perdida en el bosque, me contó una historia sobre una acampada que Douglas, su hermano menor, había hecho en ese mismo sitio hacía seis meses.


    Aunque los dos hermanos llevaban años con los boy scouts, Douglas ya no era jefe de exploradores. El jefe de exploradores Milford me contó el motivo por el cual no hacía mucho a Douglas le habían pedido que abandonara la organización tras un incidente inapropiado —relacionado con la mencionada acampada— que, en opinión del jefe de exploradores Milford, ponía de manifiesto un “lamentable defecto” en el carácter de su hermano. No era ningún secreto entre los scouts que los hermanos Milford tenían una relación complicada, de manera que me limité a escuchar y no hice preguntas.


    Ese mismo año, Douglas volvió de la susodicha acampada contando una historia disparatada de un encuentro con lo que él denominó un “gigante” en el bosque. Puesto que Douglas siempre había sido dado a una “exageración fantasiosa e incorregible”, ni Dwayne ni los demás hicieron caso de su último “cuento chino”.


    Esto trajo consigo serias protestas por parte de Douglas, que añadió la afirmación más descabellada incluso de que en la misma acampada también se había topado con una “lechuza andante” que, según contó a Dwayne, era “casi tan alta como un hombre”. Douglas también juró que había sacado fotografías de ambas criaturas, pero al final el carrete no se reveló debidamente. Él lo achacó al cuarto oscuro que había en la farmacia de su familia, apuntando a que el culpable había sido Dwayne por mezclar mal los productos químicos.


    Douglas también dijo que en realidad las instantáneas no eran tan importantes, pues él tenía memoria fotográfica —cosa que Dwayne confirmó: en efecto, su hermano lo recuerda prácticamente todo—, y se acordaba hasta del último detalle. En las semanas que siguieron, en ocasiones Douglas se ausentaba de casa durante días. Dwayne creía que su hermano había estado yendo al bosque.


    El mes siguiente Douglas mencionó este incidente en la Junta Regional de Jefes de Exploradores de Spokane, interrumpiendo el desarrollo de la reunión y asegurando que, a menos que los scouts investigaran a fondo el asunto, lo llevaría ante la Junta Nacional de Jefes de Exploradores. Dwayne intentó calmar a su agitado hermano, pero por desgracia la velada acabó con Douglas derribando de un directo de derecha a Dwayne, momento en el que lo sacaron de la sala. Pataleaba y gritaba.


    A continuación, la junta aprobó por unanimidad que Douglas fuera desprovisto de su rango de jefe de exploradores y expulsado de la organización. El revuelo que esto levantó ocasionó una profunda consternación entre la comunidad scout del este de Washington —amén de en el seno de la familia Milford—, y todos los allí presentes acordaron no incluir el incidente en las actas de la reunión.


    Entonces el jefe de exploradores Milford me confesó que él y su hermano pequeño apenas se dirigían la palabra desde que se había producido ese episodio. Me contó que Douglas siempre había sido la “oveja negra” de la familia, nunca había mostrado el menor interés por el negocio familiar y no había terminado la carrera de farmacia en Yakima, pero asestar ese golpe a traición a su hermano delante de veintitrés miembros de la junta regional era llevar la rebeldía a otro nivel. A partir de ese incidente, Dwayne dijo que la vida de su hermano había seguido yendo cuesta abajo; ahora Douglas era el encargado de una sala de billar que había junto a las viviendas del río de la parte mala de la localidad, donde se había “arrejuntado con una perdida”, y creo que me hago una idea aproximada de lo que quería decir con eso.


    Sin embargo, después de lo que vimos nosotros, el jefe de exploradores Milford se preguntaba si no habría sido demasiado duro con su hermano, y era evidente que ello le pesaba. O eso o, según dijo, quizá Douglas nos siguiera hasta el campo y orquestara el incidente movido por la inquina, cosa que, admitió, “tampoco me sorprendería”.


    Yo dije que, a menos que Douglas hubiese hallado la manera de dar saltos de cuatro metros y medio doce veces seguidas con unos zapatones del número noventa, no veía cómo habría podido montar lo que teníamos delante.


    Y añadí, por si le interesaba, que, fuera lo que fuese lo que yo había visto en pie junto al abeto en llamas cuando cayó el rayo, no pensaba que fuera su hermano subido a unos zancos.

  


  
    *5* DOUGLAS MILFORD[1]


    A día de hoy son muchos en la localidad los que creen que lo que hizo que Douglas Milford se descarriara no fue ningún Pie Grande, sino el demonio del ron. Durante este período, los vecinos cuentan anécdotas en las que Douglas y el alcohol suelen aparecer en la misma frase, y ello en plena ley seca. Hablando en plata, a finales de la década de 1920, durante un tiempo, el menor de los Milford fue el borracho del pueblo.


    Douglas abandonó Twin Peaks después de la caída de la Bolsa del 29, a la que siguió la Gran Depresión, viajando a escondidas en los trenes, yendo de ciudad en ciudad, un hombre sin hogar, sin familia y sin ningún objetivo aparente, un destino que sufrieron muchos desarraigados durante la nefasta década de 1930. No se supo mucho de él hasta que apareció en San Francisco, donde se alistó en el Ejército el día siguiente al ataque a Pearl Harbor, en 1941. Pasó los años que duró la guerra en el cuerpo de intendencia del Ejército del Aire, saltando de isla en isla en el Pacífico mientras los aliados les daban su merecido a los japoneses.
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  TRANSCRIPCIÓN[*]


  
    En noviembre de 1944 —aunque su historial a lo largo de la contienda resulta frustrante por incompleto—, al parecer, mientras se hallaba en la isla de Guam, contra el ahora sargento Douglas Milford se presentaron cargos por traficar en el mercado negro con bienes robados del Ejército, principalmente alcohol y cigarrillos.


    Pero en lugar de seguir el protocolo de rigor y comparecer ante un consejo de guerra, por lo visto, D.Milford aceptó ofrecerse “voluntario” para unirse a un destacamento especial en Estados Unidos.[2]


    Tras abandonar el Pacífico, aparece como soldado raso en Alamogordo, Nuevo México, en el centro de pruebas de misiles de White Sands, en 1945.[3]


    Sigue sin estar muy claro cuál era su cometido en ese “destacamento especial”, pero una teoría descuella sobre las demás.


    Aunque nunca se ha admitido su existencia, es posible que ésta fuera la unidad a la que fueron asignadas diversas labores peligrosas relacionadas con el Proyecto Manhattan, que entrañaban el riesgo de posible exposición a la radiación.[4]


    Si, en efecto, éste es el caso, Douglas salió ileso de la terrible experiencia, puesto que después aparece en la base aérea militar de la cercana ciudad de Roswell, Nuevo México, en julio de 1947. Según los archivos, por aquel entonces trabajaba en la cantina de la base, ahora como cabo del Ejército del Aire; sin embargo, sigue habiendo dudas con respecto a lo que estaba haciendo allí.
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    Lo que está claro es que se hallaba presente en la base cuando se produjo el infame “incidente ovni” de Roswell, y su nombre figura en un listado de personas a las que entrevistaron oficiales del Ejército días después de que sucediera lo que quiera que sucediese allí.


    Lo que sigue es la única transcripción de esa entrevista con Douglas Milford que este corresponsal, haciendo arduos esfuerzos, ha logrado conseguir.[5]


    La entrevista se realizó poco después del “incidente”, el 8 de julio. Al parecer, el entrevistador era militar de carrera, teniente, si bien no se identifica de manera específica en el fragmento que se logró obtener. Asimismo, parece evidente que, por aquel entonces, Douglas se hallaba bajo arresto, aunque de manera informal.
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    ENTREVISTADOR: Por favor, diga cuál es su nombre y su graduación.


    


    DOUGLAS MILFORD: Douglas James Milford, cabo del Ejército del Aire.


    


    ENTREVISTADOR: ¿Cuál es su lugar de residencia?


    


    DOUGLAS MILFORD: Resido aquí, en la base aérea de Roswell.


    


    ENTREVISTADOR: ¿Está usted casado, señor Milford?


    


    DOUGLAS MILFORD: Estoy casado, pero no puedo decir que me entusiasme ese hecho. [Risitas].[6]


    Escuche, ¿podría tomar una taza de café? Lo que sirven en el calabozo sabe a meado de gato.


    [Pausa; se oye cómo se sirve café].


    


    ENTREVISTADOR: Por favor, cuéntenos lo que sucedió en la madrugada del 5 de julio de 1947.


    


    DOUGLAS MILFORD: Bien, pues estaba en la caja registradora, haciendo el primer turno, y durante todo el trajín que hay siempre antes de que amanezca estuvimos oyendo rumores de que una nave secreta que se estaba probando, o algo más raro incluso, se había estrellado en el desierto durante una tormenta…


    


    ENTREVISTADOR: ¿Quién le dijo eso?


    


    DOUGLAS MILFORD: Todo el mundo, la verdad, nadie en concreto, todos los que entraban en la cantina. Decían que a lo largo de los últimos días habían estado siguiéndoles la pista en el radar a unas extrañas naves no identificadas, pero esto era algo mucho más gordo, se notaba de inmediato. Luego, como una hora antes de que amaneciera, la policía militar y un pez gordo entraron como una exhalación y cerraron el chiringuito. Alto secreto. No dijeron ni pío.


    


    ENTREVISTADOR: ¿Se fijó en el nombre o la graduación de ese oficial?


    


    DOUGLAS MILFORD: Comandante, supongo, a juzgar por el distintivo del cuello, pero ninguno de nosotros lo conocía, y si llevaba una galleta de identificación, yo no la vi.


    


    ENTREVISTADOR: Entonces ¿qué hizo?


    


    DOUGLAS MILFORD: Ayudé a cerrar el chiringuito y salí a fumar, pero me di cuenta de que no podía parar de darle vueltas al asunto. Siempre he sido así. La curiosidad me puede. La base entera andaba como loca, estábamos en alerta máxima. Así pues, pedí prestado un jeep del parque móvil, me escabullí por la puerta de atrás y fui a echar un vistazo por mí mismo.


    


    ENTREVISTADOR: ¿Cómo supo adónde tenía que ir?


    


    DOUGLAS MILFORD: Pillé un convoy que salía, se dirigía hacia el noroeste. Todavía no había luz, así que me uní a él, siguiéndolo desde una distancia prudencial.


    


    ENTREVISTADOR: ¿Qué distancia recorrió?


    


    DOUGLAS MILFORD: Unos sesenta kilómetros. Se veían luces en las colinas que se alzaban delante, así que, cuando estuve cerca, me salí de la carretera y fui dando un rodeo hasta el rancho de ovejas adonde se dirigía todo el mundo.


    


    ENTREVISTADOR: ¿Qué vio usted, señor Milford?


    


    DOUGLAS MILFORD: Bien, al salvar la pendiente —entonces ya había dejado la carretera—, miré abajo y vi un montón de restos esparcidos por una llanura baja en un radio de unos doscientos o trescientos metros.


    


    ENTREVISTADOR: ¿Qué clase de restos?


    


    DOUGLAS MILFORD: Los de un accidente, estaba claro. En el terreno se había abierto una zanja grande y poco profunda, tan larga como un campo de fútbol. Se oía el zumbido de un generador y, a su alrededor, las luces que habían dispuesto dejaban ver fragmentos de metal brillante, reluciente, un material extraño, de aspecto poco convencional. La policía militar se movía deprisa, intentando establecer un perímetro, y a lo lejos divisé a personal de las Fuerzas Aéreas, un condenado montón, todos apiñados alrededor de algo.


    


    ENTREVISTADOR: ¿Vio exactamente qué estaban haciendo?


    


    DOUGLAS MILFORD: Escuche, ¿podría darme un pitillo?


    [Pausa; se oye papel de celofán, un mechero que se abre y un siseo, después una larga bocanada de humo].


    


    Gracias. Bien, yo me encontraba bastante lejos, a unos cuatrocientos metros, pero ellos estaban alrededor de una aeronave prácticamente intacta que había caído de morro en un montículo. Tenía la forma de un ala volante, como un viejo Curtis. Cogí unos gemelos para verlo mejor. Vi que intentaban sacar ese chisme del montículo con una grúa y depositarlo en la plataforma de un camión.


    


    ENTREVISTADOR: ¿Era un avión?


    


    DOUGLAS MILFORD: No sabría decirle.


    


    ENTREVISTADOR: [Pausa]. ¿Qué más vio?


    


    DOUGLAS MILFORD: Soldados pululando por todas partes, una escena de lo más caótica, y me di cuenta de que todos llevaban máscaras de gas. Algunos estaban peinando el reguero de restos, pero otros se movían alrededor de unas cosas que había en el suelo, cerca del lugar del accidente.


    


    ENTREVISTADOR: ¿Pudo distinguir lo que eran?


    


    DOUGLAS MILFORD: [Una pausa larga]. Vaya usted a saber.


    


    ENTREVISTADOR: ¿Qué hicieron con esas cosas?


    


    DOUGLAS MILFORD: Las metieron en unas ambulancias que esperaban no muy lejos.


    


    ENTREVISTADOR: Así que no llegó a ver lo que eran.


    


    DOUGLAS MILFORD: No, señor. Pero algunas las metieron en bolsas, y un par de ellas las depositaron en unas camillas. Luego un coche grande y negro escoltado por una motocicleta llegó deprisa y corriendo y aparcó cerca. Para entonces ya habían cargado la aeronave en la plataforma y le estaban echando una lona por encima. Y entonces se baja ese tipo, tieso como un ajo, le echa un vistazo a la aeronave y va directo a las ambulancias.


    


    ENTREVISTADOR: ¿Reconoció al oficial?


    


    DOUGLAS MILFORD: No he dicho que fuera un oficial.


    


    ENTREVISTADOR: [Pausa]. ¿Reconoció al hombre que se bajó del coche?


    


    DOUGLAS MILFORD: Al principio, no, pero cuando volví caí en la cuenta de que su fotografía está en la cantina.


    


    ENTREVISTADOR: ¿Quién era?


    


    DOUGLAS MILFORD: ¿Lo puedo decir?


    


    ENTREVISTADOR: Limítese a contar lo que vio, por favor.


    


    DOUGLAS MILFORD: Yo diría que era el general Twining.


    


    ENTREVISTADOR: ¿El general Nathan F. Twining? ¿Comandante del Mando de Apoyo Logístico?


    


    DOUGLAS MILFORD: Sí, señor, el mismo.


    [La grabación se interrumpe aquí, y acto seguido se retoma con:]


    


    ENTREVISTADOR: ¿Qué hizo el general nada más llegar al lugar?


    


    DOUGLAS MILFORD: Echó una ojeada al interior de la ambulancia y se puso a dar órdenes a grito pelado. Luego cerraron las puertas y se fueron. Sin poner la sirena, pero deprisa y corriendo. Después se acercó a los restos. Entonces un batallón de policía militar subió por la colina, se me acercó por detrás y recibí un golpe en la cabeza. Lo siguiente que supe es que iba en un vehículo celular esposado. [Pausa larga]. Escuche, no pretendo ofenderlo, señor, pero ¿podría hablar un momento con su superior?


    


    ENTREVISTADOR: ¿Por qué?


    


    DOUGLAS MILFORD: Podría decirle que no es la primera vez que veo algo así.
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    NOTA DEL ARCHIVERO:


    La transcripción termina aquí, lo que hace que nos preguntemos a qué se refería Milford: ¿al incidente de Pearl Lakes, tal vez? ¿Qué pasó cuando Milford fue a hablar con el superior del teniente, si es que fue? Y ¿hasta adónde llegó esto en la cadena de mando?


    La presencia del general Nathan Twining en el lugar del accidente no es ninguna sorpresa. Uno de los oficiales más condecorados en la Segunda Guerra Mundial, después del incidente Roswell colaboró estrechamente en la puesta en marcha del Proyecto Sign, en septiembre de 1947, la primera de tres fuerzas operativas dedicadas a la investigación oficial de objetos voladores no identificados.[7]


    Por lo que sabemos de lo que estaba a punto de sucederle, es probable que Douglas Milford mantuviera una conversación —quizá con el mismísimo general Twining— que le garantizó un puesto dentro del grupo que muy pronto se conocería como Proyecto Sign.


    En un principio, su cometido fue intentar modificar la idea que la opinión pública se había formado de lo sucedido en Roswell. Las primeras noticias del incidente contenían detalles cuya publicación no habría autorizado ningún oficial del Ejército en su sano juicio, incluida la mención del accidente de un “gran disco metálico” y de la recuperación de unos cuerpos desconocidos. En pocos días, toda esa información se retiró, a los testigos se los hizo callar mediante la intimidación o el soborno, y del incidente pasó a decirse que había sido “el choque de un globo aerostático secreto”. Esta maquinaria desacreditadora pronto sería una práctica habitual, y Milford se hallaba justo en medio.[8]


    La vida de Milford estaba a punto de dar un giro drástico; como verá el lector, éste se convertirá en una especie de Kilroy, una presencia constante en los fenómenos esotéricos. Y debido a una serie de extraños acontecimientos que ocurrieron en las semanas previas al incidente Roswell —que se detallan a continuación—, muy pronto Milford se vería de vuelta en Washington, el estado que lo había visto nacer. Por un motivo muy concreto y desempeñando un papel muy distinto. Comienza aquí:

  


  


  
    LUCES EN EL CIELO:


    *1* EL INCIDENTE KENNETH ARNOLD


    En diciembre de 1946, un avión de transporte del cuerpo de marines estadounidense desapareció y supuestamente se estrelló, debido al mal tiempo, en el monte Rainier. Desde entonces, tanto pilotos militares como civiles voluntarios de la región buscan los restos… y los cinco mil dólares de recompensa que ofrece el Ejército. Uno de esos pilotos era Kenneth Arnold.[1]
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  TRANSCRIPCIÓN[*]


  
    NOTA DEL ARCHIVERO:


    Menos de dos semanas antes del incidente Roswell, del avistamiento de ovnis por parte de Kenneth Arnold se hicieron eco los servicios cablegráficos, y la noticia no tardó en copar titulares nacionales e internacionales.


    Una vez más, personal de Inteligencia del Ejército y, en este caso —por primera vez—, también del FBI, acudió a investigar. Los principales investigadores presentaron este informe, que nunca se ha hecho público:
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      Lugar: Hotel Owyhee, Boise, Idaho


      Incidente: 4AF 1208 I


      Entrevista realizada: 12 de julio de 1947


      


      MEMORANDO PARA EL OFICIAL AL MANDO


      


      El 12 de julio de 1947 el señor Kenneth Arnold, Apdo. de correos 387, Boise, Idaho, fue entrevistado con respecto a la información que él mismo facilitó de haber visto nueve objetos extraños que sobrevolaban la cordillera de las Cascadas, en el estado de Washington, el 25 de junio. El señor Arnold accedió voluntariamente a facilitar al entrevistador un informe escrito en el que detallaba lo que vio exactamente en la fecha que se indica más arriba. El informe escrito del señor Arnold se adjunta a este informe como Anexo A.


      NOTAS DEL AGENTE: El señor Arnold es un hombre de treinta y dos años de edad, casado y padre de dos hijos. Goza de respeto en la comunidad en la que vive, pues es un hombre entregado a su familia y, a juzgar por las apariencias, alguien que cubre perfectamente las necesidades de los suyos. No hace mucho, el señor Arnold adquirió una casa en las afueras de Boise, y no hace mucho compró un aeroplano por valor de cinco mil dólares para desempeñar su trabajo, todo lo cual se explica en el anexo que se adjunta.


      Es la opinión personal de los entrevistadores que el señor Arnold, en efecto, vio lo que dice que vio. Cuesta creer que un hombre de la naturaleza e integridad del señor Arnold afirmara que vio objetos y redactara un informe como el que ha redactado si no los hubiera visto. Es más, si el señor Arnold es capaz de escribir un informe como el que ha escrito sin haber visto los objetos que afirma haber visto, a juicio de este entrevistador, el señor Arnold se ha equivocado de trabajo, y debería escribir novelas protagonizadas por Buck Rogers. El señor Arnold es muy franco y un tanto implacable en sus opiniones sobre los dirigentes de la Fuerza Aérea estadounidense y el FBI por no haber investigado este asunto antes. Incluir todas las afirmaciones efectuadas por el señor Arnold convertiría este informe en un grueso libro. Con todo, después de comprobar una carta aeronáutica de la zona sobre la que el señor Arnold afirma haber visto los objetos, se determinó que todas las afirmaciones efectuadas por el señor Arnold con respecto a las distancias, la velocidad de los objetos, el rumbo y el tamaño de los objetos bien podrían ser hechos. Las distancias mencionadas por el señor Arnold en su informe no difieren mucho de las distancias reales de las cartas aeronáuticas de la zona, aunque el señor Arnold no ha consultado nunca cartas aeronáuticas como las que utiliza el Ejército.


      El señor Arnold manifestó que su negocio se ha visto afectado negativamente desde que se publicó su artículo, el 25 de junio, debido a que en cada parada de sus rutas comerciales se encuentra con numerosas personas que esperan para hacerle preguntas sobre lo que vio. El señor Arnold asimismo aseguró que si en el futuro volvía a ver alguna cosa en el cielo, cito textualmente al señor Arnold: “Si viera un edificio de diez plantas volando por el cielo no diría una sola palabra al respecto”, puesto que la prensa lo ha ridiculizado hasta tal punto que prácticamente es un débil mental a juicio de la mayoría de la población de Estados Unidos.


      


      1 incl. Anexo “A”


      FREDERIC NATHAN, AGENTE ESPECIAL DEL FBI


      DOUGLAS MILFORD, AE MAC 4.a FA[2]
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    NOTA DEL ARCHIVERO:


    El hecho de que Douglas Milford figure como uno de los investigadores —concretamente como agente especial para el Mando Aéreo Continental, una unidad de la que salió gran parte del personal que pasó a trabajar en el Proyecto Sign— confirma que nuestro hombre había subido de nivel.


    De modo que podemos deducir lo siguiente: a Milford lo reclutaron de inmediato, le fue encomendado algo no especificado a consecuencia del incidente Roswell y lo enviaron al norte en el acto para investigar el reciente caso Arnold. Un memorando de una reunión celebrada el 8 de julio en el despacho del jefe del servicio de Inteligencia de la Fuerza Aérea ordena que “los informes de platillos sean investigados por observadores de discos volantes más cualificados”, una descripción en la que, al parecer, encaja, desde Roswell, Doug Milford.


    *2* KENNETH ARNOLD Y EDWARD R. MURROW


    Poco después de que se produjeran los avistamientos, Ken Arnold fue entrevistado por el respetado locutor de la CBS y personalidad de la radio Edward R.Murrow. La nación entera lo escuchó:


    ARNOLD: Por aquel entonces no fui capaz de entender por qué el mundo se alteraba tanto con los nueve discos, puesto que no parecían constituir una amenaza. En un primer momento pensé que tenían algo que ver con nuestro Ejército y nuestra Fuerza Aérea.


    MURROW: Y el servicio de Inteligencia del Ejército lo interrogó a usted en tres ocasiones. Manifestaron sus dudas con respecto a la exactitud de algunas de las observaciones de las que informó.


    ARNOLD: En efecto. Cierto es que parte de la información la sacaron de los periódicos, que no me citaban debidamente, y con todo el revuelo que se levantó, algún que otro diario enredó de tal modo lo sucedido que ya nadie sabía de lo que estaba hablando, me figuro.


    MURROW: Pero así es como surgió el nombre de “platillo volante”, ¿no?


    ARNOLD: Sí. Esos objetos se movían más o menos como si fuesen…, bueno, yo diría que barcos en aguas turbulentas o en un viento muy fuerte, y cuando describí cómo volaban, dije que volaban como si uno cogiera un plato y lo lanzara al agua. La mayoría de los periódicos también entendió mal eso y lo citó mal. Dijeron que yo había dicho que eran como platos; yo dije que volaban como si se lanzara un plato.


    MURROW: Una cita incorrecta que ha pasado a la historia. Mientras que la explicación original del señor Arnold se ha olvidado, la expresión “platillos volantes” ya es habitual. Pocas personas son conscientes de que desde aquella vez ha informado haber visto esos mismos objetos extraños en otras tres ocasiones.


    ARNOLD: Sí. Algunos pilotos a los que conozco en el noroeste han informado de que los han visto en ocho ocasiones distintas.


    MURROW: ¿Qué opina de la naturaleza de lo que usted y los otros han visto?


    ARNOLD: No sé cuál es la mejor forma de explicarlo. Pero si no son fruto de nuestra ciencia o de nuestras Fuerzas Aéreas, me inclino a pensar que son de origen extraterrestre.


    MURROW: ¿De origen extraterrestre? ¿Se refiere usted a que cree que existe la posibilidad de que puedan venir del espacio, de otro planeta? Es muy difícil que la gente se tome eso en serio.


    ARNOLD: Bien, lo que sí puedo decirle es que ni a mí ni a los otros pilotos nos gusta que se burlen de nosotros. Para empezar, elaboramos nuestros informes porque pensamos que, si nuestro gobierno no sabía lo que eran, era nuestro deber informar de ello a la nación. Creo que se trata de algo que concierne a todas y cada una de las personas de este país, y no creo que sea nada que la gente deba tomarse a risa. Eso es lo que opino, sinceramente.


    MURROW: De modo que así es como empezó todo; ése fue el factor desencadenante. La historia de Kenneth Arnold se difundió deprisa. La radio y los periódicos se hicieron eco de ella, y en cuestión de días el país entero empezó a efectuar “observaciones de platillos volantes”.[1]
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    NOTA DEL ARCHIVERO:


    Poco después de entrevistar a Arnold en Boise, Doug Milford por lo visto voló a Seattle. Este corresponsal ha dado con la factura de un sedán Buick Roadmaster negro adquirido en un concesionario de las afueras de Seattle el 14 de julio. El comprador era Douglas Milford, y pagó en metálico.


    ¿Qué hacía Milford por Seattle? Y ¿de dónde sacó el dinero para comprarse un coche nuevo? Sigan leyendo:


    *3* OTROS AVISTAMIENTOS EN SEATTLE


    Vale la pena señalar que, a lo largo de las semanas siguientes del verano de 1947, en los medios de comunicación norteamericanos aparecen más de ochocientas cincuenta noticias relativas a avistamientos de ovnis. Muchos de ellos podrían atribuirse a los denominados “avistamientos falsos”, un fenómeno psicológico que está documentado. Sin embargo, más de ciento cincuenta sobrevivieron a un análisis exhaustivo y acabaron engrosando los archivos de Inteligencia del Área Técnica de la Fuerza Aérea, el centro que pronto se encargará de supervisar el Proyecto Sign.[1]


    Entre los casos considerados legítimos se incluye un avistamiento acaecido el 5 de julio. Un piloto veterano de United Airlines llamado Emil J.Smith, que realizaba un vuelo comercial en un DC-3 de Boise a Seattle, vio nueve platillos plateados —el mismo número que en el caso de Arnold— en formación y siguió su trayectoria durante más de diez minutos. El copiloto y la azafata de Smith también los vieron. Dentro de un instante volveremos con Smith.


    *4* ISLA MAURY


    Unos días antes de que Kenneth Arnold viviese su encuentro cerca del monte Rainier, se informó de un incidente con consecuencias más inquietantes si cabe en el oeste, en las aguas del estrecho de Puget, entre Seattle y Tacoma, cerca de la isla Maury. Aquí es donde se puede decir que comienza la historia de todos los avistamientos de 1947, y donde empieza a adoptar una forma más definida el papel de Douglas Milford:


    El 21 de junio, un chatarrero del mar llamado Harold Dahl, su hijo Charles, de dieciséis años, y su perro estaban recuperando troncos a la deriva —una amenaza oculta para la navegación; las compañías madereras pagaban una suma considerable por ellos— en el estrecho de Puget, cerca de la isla Maury. Sobre las once de la mañana repararon en que los sobrevolaban seis aeronaves redondas no identificadas. Alarmado, Dahl se dirigió de inmediato hacia la costa, desde donde estuvo observando los discos con unos prismáticos y sacó algunas fotografías.


    Según informó Paul Lantz en el artículo que se publicó al día siguiente en el The Tacoma Times, Dahl dijo que las naves tenían un brillo dorado o plateado, con seis portillas en el perímetro. No hacían ruido alguno ni tenían ningún medio de propulsión visible, y Dahl calculó que medían unos sesenta metros de diámetro.[1]
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    TRANSCRIPCIÓN[*]


    Ese mismo día, Ted Morello, un corresponsal local que se encontraba en Tacoma trabajando para United Press, se hizo eco del artículo de Lantz y lo publicó a través de dicha agencia, con lo que obtuvo una repercusión de ámbito nacional.


    Ese día, Fred Lee Crisman se hizo con los fragmentos metálicos y las rocas de Dahl. Por la tarde, el hijo de Dahl recibió tratamiento por quemaduras de segundo grado en el brazo derecho. Tras llamar al  Tacoma Times y contar lo ocurrido al reportero policial Paul Lantz, Crisman, además, se puso en contacto de inmediato con un amigo suyo del Medio Oeste llamado Ray Palmer.[2]


    *5* RAY PALMER


    Ray Palmer era el director de una popular publicación sensacionalista pseudocientífica de tirada nacional con sede en Chicago llamada Amazing Stories. El año anterior, Palmer había disfrutado de la tirada más alta al publicar una serie de artículos sensacionalistas de un tal Richard Sharpe Shaver, soldador de Pensilvania y antes vagabundo, que afirmaba haber adquirido conocimientos secretos de una raza de seres “progenitores” anterior en el tiempo a los que él llamaba “lemurianos”. Palmer llamó a estos artículos colectivamente “el Misterio Shaver”.


    Shaver afirmaba que todo había empezado a principios de la década de 1930, cuando una extraña frecuencia procedente de su soldador le permitió escuchar los pensamientos de sus compañeros de trabajo. No mucho después comenzó a captar señales telepáticas más siniestras —en realidad, a “descargarse” largos diálogos casi como si fueran transcripciones— de los susodichos lemurianos.


    En los extraños relatos de Shaver se contaba que los lemurianos vivían en vastas ciudades subterráneas, accesibles sólo por cuevas y pasadizos de lava, construidas bajo volcanes inactivos del mundo entero. Entre ellos, supuestamente, se encuentran el monte Shasta y el monte Rainier. Se trataba de una civilización cruel, desalmada, que poseía tecnologías sumamente avanzadas para observar de cerca la vida humana, a menudo interfiriendo con los humanos e incluso atormentándolos, torturándolos y, de vez en cuando, comiéndoselos. Entre las afirmaciones más importantes que hizo Shaver de sus poderes se encontraba la telepatía, la capacidad de comunicarse mentalmente en silencio con otros, incluso a una gran distancia, que fue el método por el que Shaver aseguraba haber sabido de ellos.[1]


    Shaver escribió que los lemurianos también habían desarrollado avanzadas armas a las que curiosamente llamaba “pistolas de rayos”, algo que suena muy parecido a la luz concentrada de los láseres, que hoy en día son habituales, pero que el ser humano aún tardaría quince años en inventar.


    Más peligrosa incluso que las armas, aseguraba Shaver, era la capacidad telepática de las criaturas para influir en el pensamiento de los humanos, obligándolos a hacer cosas en contra de su voluntad. En los relatos también se afirmaba que los habitantes de Lemuria mantenían una relación de rivalidad con una segunda raza de alienígenas pacíficos —llamados “teros”—, con los que libraban una eterna batalla. Naturales de la lejana constelación de las Pléyades, supuestamente los “teros” tenían un aspecto lo bastante humano para vivir entre nosotros sin llamar la atención. Shaver escribió que de cuando en cuando revelaban su identidad y confiaban en algunos humanos para pedirles ayuda en la batalla que libraban.


    Poco después de que aparecieran estos relatos sobre los lemurianos, alrededor de un año antes de que se produjera el incidente de la isla Maury, Ray Palmer publicó una carta de Fred Lee Crisman en Amazing Stories. En ella, Crisman afirmaba que en la Segunda Guerra Mundial, cuando se hallaba cumpliendo una misión secreta, se topó con una de esas supuestas “cuevas lemurianas” en Birmania, y logró salir con vida de milagro.

  


  ***CARTA DE CRISMAN A AMAZING STORIES
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  TRANSCRIPCIÓN[*]


  
    He conseguido verificar que Fred Crisman trabajó en la OSS —el servicio de Inteligencia norteamericano precursor de la CIA— durante la guerra, en diversos lugares, y voló en numerosas misiones de combate en Extremo Oriente. Cuando se produjo el incidente de la isla Maury, Crisman seguía siendo un oficial en activo en la reserva del Ejército del Aire y, además de su negocio de recogida de chatarra marina, trabajaba para el Departamento de Asuntos de los Veteranos.[2]


    De manera que, gracias a esta carta, Crisman y Palmer se conocieron. Cuando Crisman le habló a Palmer de los fragmentos de metal procedentes del barco de Dahl, Palmer pidió a Crisman que le enviara algunos de los materiales que habían recuperado del accidente, cosa que Crisman hizo ese mismo día. Palmer también sugirió llamar al piloto y empresario Kenneth Arnold —que acababa de ser noticia por su experiencia con los ovnis en el monte Rainier— para que acudiera en avión y pudieran hablar con él del asunto.


    Lo que sigue es el relato de Kenneth Arnold de la reunión que celebraron, que después se publicó en el primer número de Fate, una nueva revista de Ray Palmer que vio la luz en diciembre de 1948:
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  Uso del artículo de Kenneth Arnold y de la cubierta de la revista FATE, número 1, cortesía de la revista FATE
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  TRANSCRIPCIÓN[*]
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    NOTA DEL ARCHIVERO:


    El joven Charles Dahl desapareció cinco días, tras lo cual supuestamente llamó a su padre, a cobro revertido, desde un hotel en Missoula, Montana. Después de volver sano y salvo a Tacoma, Charles dijo que había estado unos días en Missoula, pero “no tenía idea de cómo había llegado hasta allí”.[7]


    Alrededor de una hora después de que Crisman se fuera, Arnold y Smith recibieron una nota del hotel, que les deslizaron bajo la puerta de la habitación 502, en la que se los informaba de que el sindicato de cocineros, camareras y bármanes, Local61, Federación Estadounidense del Trabajo, se había declarado en huelga y los servicios del hotel, incluidos los ascensores y la centralita, se suspendían de manera indefinida. No tardaron en formarse piquetes en el acceso principal, impidiendo entradas y salidas. A excepción de un reducido número de huéspedes, el hotel estaba prácticamente vacío.


    A partir de ese momento, seguros de que los vigilaban —y de que quizá corrieran peligro—, Arnold y Smith echaron la llave de la habitación 502, abrieron todos los grifos, subieron al máximo el volumen de la radio y se limitaron a hablar en voz baja. Ese día, Arnold sólo salió del hotel una vez, para comprar el periódico de la tarde. Tal y como les había dicho, el artículo de Paul Lantz apareció en primera plana de la edición vespertina del The Tacoma Times, con el titular que se muestra en la página siguiente.


    A las 17.30 de esa tarde, Arnold y Smith recibieron otra llamada del reportero Ted Morello, que dijo que acababa de colgar al mismo informador anónimo. Arnold y Smith solicitaron ver a Morello en persona para hablar del tema, puesto que no querían mantener conversaciones por teléfono o en su habitación, ya no se fiaban. Tras pagar la cuenta y dejar el hotel Winthrop, fueron a reunirse con Morello en secreto a la emisora de radio local KMO, donde Morello asimismo trabajaba unas horas.


    Tras llevarlos aparte, Morello les dijo que su informador había llamado para contarle que se había enterado de que personal militar había arrestado a Fred Crisman esa tarde y “lo había metido en un transporte de la Fuerza Aérea que se dirigía a Alaska”.
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    TRANSCRIPCIÓN[*]


    Smith llamó inmediatamente a un contacto que tenía en la base McChord y averiguó que un transporte de la Fuerza Aérea había despegado rumbo a Alaska en poco menos de una hora, pero no pudo obtener un listado de pasajeros. Tampoco pudieron localizar en su casa a Crisman. Llamaron a Harold Dahl, que dijo que no había hablado con Crisman. Luego, profundamente angustiado, Dahl colgó después de decirles que no quería volver a saber nada de ellos, dijo que estaba harto de todo el asunto y que si las autoridades volvían a hacerle alguna pregunta al respecto negaría haber visto algo en el puerto y afirmaría que todo había sido una patraña.


    Después, Morello les dijo lo siguiente a Arnold y a Smith: “Os habéis metido en algo de lo que no podremos averiguar nada, pues escapa a nuestro control. Os daré un consejo: largaos de aquí hasta que lo que quiera que sea se enfríe. Creo que sois buenos chicos, y no quiero que os pase nada si puedo evitarlo”.


    Cuando salieron de la radio, Smith y Arnold fueron a ver a Dahl a su casa para formularle unas últimas preguntas. Cuando llegaron, los sorprendió encontrar la casa de la dirección que les había dado esa misma semana desierta y vacía, abierta y llena de telarañas; era evidente que allí no vivía nadie desde hacía meses. Pasmados, los dos hombres fueron directamente a la base McChord. Durante el trayecto en coche, Arnold se dio cuenta de que los seguía un sedán Buick negro.


    Antes de abandonar la localidad, fijaron una última reunión con un comandante de Inteligencia del Ejército en McChord. Tratando el asunto con la mayor naturalidad, el sonriente oficial, así y todo, se quedó con las restantes rocas que Fred Crisman les había dado, aduciendo que se aseguraría de que las analizaran “por mor del rigor”. Arnold tenía una piedra en la mano y estaba a punto de metérsela en el bolsillo cuando el oficial extendió el brazo: “No queremos que se nos pase por alto ninguna”.


    “Le di la piedra —admitió Arnold—. El comandante era un tipo zalamero, pero no lo bastante para convencerme de que los fragmentos carecían de importancia. De pronto, tuve la sensación de que nadie engañaba a nadie”.


    A continuación fueron directos al aeródromo civil. Arnold llevó a Smith a Seattle y, tras dejarlo allí, despegó una vez más y volvió a su casa, a Boise. Éste es su relato de lo que sucedió a continuación:

  


  *6* EL VUELO A CASA DE KENNETH ARNOLD


  
    
      LA LLEGADA DE LOS PLATILLOS


      


      Arranqué el avión, calenté bien los motores, comprobé los dos magnetos acelerando al máximo, abrí gases, revisé las válvulas de admisión y demás. Todo parecía estar en perfecto orden. Aunque era bastante tarde, Boise estaba a tan sólo unas cuatro horas de vuelo. Cuando recibí la información meteorológica por radio, supe que tendría un viento de cola de entre treinta y cincuenta kilómetros por hora en las altitudes más elevadas.


      Estaba deseoso de ponerme en marcha. Aceleré al máximo y despegué, sintiéndome un tanto inestable por todo pero contento de volver por fin a casa. Al dar una vuelta sobre el aeropuerto, vi que el comandante Smith tenía levantada la cabeza y me miraba. Puse rumbo a casa.


      Subí a unos dos mil quinientos metros de altitud. Me sentí mucho mejor después de dejar atrás las Cascadas e inicié la maniobra de descenso sobre el río Columbia con la intención de aterrizar en Pendleton, Oregón, para repostar. Todo iba como la seda.


      Aterricé en Pendleton y los muchachos me llenaron el depósito. Salí de la cabina para estirar las piernas, pero no me alejé del avión. Firmé el albarán y, con el depósito lleno, me dispuse a despegar una vez más para ir a casa. No me entretuve, ya que no quedaban muchas horas de luz. Tenía luces de navegación, pero el aparato no contaba con la batería necesaria para alimentarlas, así que debía llegar a casa antes de que oscureciera.


      Recuerdo que accioné los mandos pertinentes para indicar a la torre de control que iba a despegar. El controlador me conocía y sabía que tenía una radio. Siempre me hablaba por radio si, por algún motivo, debía esperar. Todo parecía en orden. Mi avión funcionaba bien. De nuevo aceleré, el motor rugió y despegué.


      Al alcanzar una altitud de, calculé, unos quince metros, el motor se paró. Fue como si los pistones se hubieran congelado. Sin hacer un solo ruido antes.


      Despegar y que el motor se pare a una altitud tan baja probablemente sea lo más peligroso que puede pasar en un aeroplano. No se ha alcanzado la suficiente velocidad para poder efectuar un aterrizaje normal. Sólo se puede aterrizar en línea recta, sin potencia y con escaso o ningún sustento de las alas.


      Siguiendo mi instinto, bajé hacia tierra hasta hallarme a unos tres metros de la pista, después tiré de la palanca todo lo deprisa que me atreví para intentar nivelarme sin parar bruscamente. Mi pequeño aparato lo logró. Descendía deprisa, pero logré depositarlo en el suelo sobre sus tres puntos de apoyo.


      El impacto fue importante. El tren de aterrizaje izquierdo estaba bastante doblado, y el larguero del ala izquierda, partido en dos. En ese momento no sabía qué había pasado. Pensaba que el motor se había parado. Yo no sufrí ningún daño. Salí de la cabina, fui corriendo a la parte delantera del avión e hice girar la hélice. Se movió con facilidad. La gente se acercó deprisa a ver qué ocurría.


      Sentía curiosidad por ver si el motor arrancaría de nuevo. Esquivé el ala y volví a la cabina. Y allí descubrí lo que había hecho que el motor se detuviera. Hasta este momento lo he mantenido en secreto. La válvula de admisión estaba cerrada. Supe en el acto que sólo había una persona que podría haber cerrado esa válvula: yo.


      Abrí la válvula, y uno de los muchachos hizo girar la hélice. El motor arrancó de inmediato, suave como la seda. Llevé el avión a duras penas al hangar. Yo estaba muerto de miedo.


      No le conté a nadie lo sucedido por la sencilla razón de que nadie me habría creído. Yo no solía cerrar esa válvula, desde luego. Sólo lo hacía cuando el avión perdía gasolina por el flotador del carburador o cuando lo metía en el hangar. Preferí no decir nada a nadie hasta dar con un motivo lógico que explicara cómo podía haber hecho algo tan ridículo. El cuidado que ponía y las precauciones que siempre tomaba antes de despegar y que se habían convertido en una costumbre durante más de tres años, sin saber cómo, me habían fallado.


      La posibilidad de que alguien hubiera controlado mis pensamientos o mi cerebro o de que alguien me hubiese ordenado hacer lo que hice o que alguna fuerza externa hubiese ocasionado eso le habría resultado de lo más absurda a cualquiera que no hubiese vivido lo que acababa de vivir yo.

    

  


  
    NOTA DEL ARCHIVERO:


    Tras efectuar las pertinentes reparaciones en el avión, Arnold llegó sano y salvo a su casa, y en los años que siguieron —hasta la publicación de su biografía, en 1952— no habló mucho de sus experiencias. Más adelante, en 1962, se presentó a vicegobernador de Idaho, sin éxito. Murió en 1984.


    *7* HAROLD DAHL


    Harold Dahl abandonó Tacoma tras lo sucedido en la isla Maury y llevó una vida apacible hasta el día de su muerte, en 1982. No volvió a hablar públicamente de estos sucesos, salvo para sostener que se lo había inventado todo.[1]


    *8* FRED CRISMAN


    Crisman volvió a la zona de Tacoma de su misterioso viaje a Alaska y el mes siguiente, el 8 de agosto, la Fuerza Aérea decidió prescindir de sus servicios en la reserva.[1]


    Unos meses después de su regreso, Crisman escribió una segunda carta a Amazing Stories, la revista de Ray Palmer, en la que afirmaba que en Alaska había descubierto una segunda cueva de hielo como las de los lemurianos mientras se hallaba con un soldado al que llamó únicamente “Dick” y, una vez más, logró escapar con vida de milagro. Sin embargo en esta ocasión, sostenía, “Dick”, su compañero, no tuvo tanta suerte, y murió a causa de unas heridas infligidas por una “pistola de rayos” que empuñaban las criaturas.[2]


    Crisman escribió una tercera carta a Fate, la segunda revista de Palmer, en 1950, en la que negaba rotundamente que el incidente sucedido en la isla Maury fuera un engaño, cosa que demostraban el accidente del B-25 y la muerte de los dos oficiales. También aseguraba que les había proporcionado las fotografías de los discos que había sacado Harold Dahl el día que los vio. No llegaron a recuperarse ni esas fotos ni los fragmentos de los materiales que se encontraron en la isla Maury.


    Aunque habían prescindido de él, el Ejército volvió a llamar a Crisman al servicio activo durante la guerra de Corea, donde pilotó cazas dos años y medio. Tras regresar a la vida civil, durante el resto de las décadas de 1950 y 1960, Crisman ejerció de profesor, administrador de un instituto, escritor independiente y redactor de discursos para figuras políticas. Además, era locutor de un programa de entrevistas en la radio en Puyallup, Washington, bajo el pseudónimo de Jon Gold, que promovía causas de la extrema derecha.[3]


    Aunque este corresponsal no ha sido capaz de confirmarlo, los rumores de que Crisman trabajó de agente durmiente para la CIA —desde la Segunda Guerra Mundial hasta la década de 1970— siguieron circulando a lo largo de toda su vida. De ser éste el caso, por lo visto Crisman era un contacto o “enlace encubierto”, un mediador autónomo que facilitaba la comunicación entre oficiales superiores y agentes sobre el terreno independientes, proporcionando a ambas partes la posibilidad de negar cualquier operación de carácter dudoso. En la jerga de la agencia, a estos hombres se los conocía como “agentes de apoyo”.[4]


    Más tarde Crisman se convirtió en “persona de interés” en la investigación del asesinato de John F.Kennedy. Cuando Jim Garrison, el inconformista fiscal del distrito de Nueva Orleans, cursó la orden de detención contra Clay Shaw, el hombre de negocios de esa misma ciudad, en 1967, por conspirar para matar al presidente, se dijo que la primera persona a la que Shaw llamó después de que lo detuvieran fue Fred Crisman, con el que sirvió en la OSS durante la Segunda Guerra Mundial.


    Poco después, el gran jurado de Garrison llamó a declarar a Crisman. Cuando compareció ante el tribunal, le preguntaron sobre la relación que tenía con un número sorprendente de personas que eran objeto de investigación por parte de Garrison. Lo que salió a la luz fueron algunos extraños detalles más sobre las misteriosas actividades de Crisman: había ido y vuelto en avión de Tacoma a Nueva Orleans y Dallas ochenta y cuatro veces a lo largo de los tres años previos al asesinato de JFK. Tenía pasaporte diplomático, y de él respondía un senador de la Comisión de Inteligencia. También da la casualidad de que Jim Garrison trabajaba para el FBI al término de la guerra, en el noroeste del Pacífico, cuando se produjo el incidente de la isla Maury.


    Pero, aparte de estos detalles, del testimonio de Crisman en Nueva Orleans no se sacó mucho en limpio, y el gran jurado no presentó cargos contra él.[5]


    En 1975, a los cincuenta y seis años de edad, Crisman murió de insuficiencia renal en el hospital de veteranos de Seattle. Se ordenó que se le practicara la autopsia, por motivos inexplicados.


    A los tres años de su muerte, el nombre de Crisman reapareció durante la investigación del asesinato de JFK que la Cámara de Representantes abrió en 1977. Un testigo clave en esas audiencias identificó a Crisman como uno de los infames “tres vagabundos”, un trío de maleantes que fue detenido tras el montículo de hierba que había por encima de la plaza Dealey poco después de que se efectuaran los disparos. Un análisis fotográfico concluyó, y este corresponsal opina lo mismo, que Crisman guardaba un parecido más que razonable con el más bajo de los tres hombres.[6]


    Quienes mantienen que los disparos se efectuaron desde el montículo también creen que quizá los asesinos fueran los “vagabundos”. Aunque éstos afirman que “viajaban en un vagón de tren” y pasaron la noche en un albergue, los tres estaban bien vestidos y afeitados cuando los detuvieron. A los tres los soltaron no mucho después de que fuesen arrestados, y la policía de Dallas asegura que perdieron las actas de detención.


    Las declaraciones de compañeros del instituto donde Crisman daba clase por aquel entonces en Rainier, Oregón, parecen proporcionarle una coartada póstuma para el 22/11/63.


    Sea cual fuere el papel “oficial” que pudo desempeñar Crisman como agente —y en este punto las pistas están demasiado enmarañadas y son demasiado difusas para poder sacar conclusiones definitivas—, no cabe duda de que siempre será una pieza del mecanismo de numerosos misterios y conspiraciones que persisten durante toda la segunda mitad del siglo XX.[7]
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  * Los tres vagabundos en la plaza Dealey, 22 de noviembre, 1963


  Fotografía de “tres vagabundos”, Allen, William. [Los “tres vagabundos” siendo escoltados hacia la oficina del Sheriff], Fotografía, 22 de noviembre de 1963; (http://texashistory.unt.edu/ark:/67531/metapth184799/: acceso 27 de abril de 2016), Bibliotecas de la Universidad de North Texas, The Portal de Texas History, http://texashistory.unt.edu; acreditado por The Sixth Floor Museum en la plaza Dealey, Dallas, Texas
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  * Fred Crisman


  
    *9* RAY PALMER


    El editor de revistas de Chicago Ray Palmer, que murió en 1977, añade un último detalle digno de mención.[1]


    Justo después de que se produjera el incidente de la isla Maury, Fred Crisman envió por correo a Palmer una cigarrera que contenía algunos de los objetos metálicos y las rocas que había recuperado Harold Dahl. Unos días después del accidente del B-25, Palmer afirmó que un agente de Inteligencia que acudió solo fue a visitarlo a su despacho de forma inesperada. Palmer no especifica si el hombre mencionó la agencia para la que trabajaba. Lo describió como un hombre “normal y corriente” que llevaba una americana negra y que “me preguntó como de pasada por el incidente de la isla Maury y los artículos sobre los lemurianos de Shaver”.


    Palmer dijo que le enseñó la caja que le había mandado Crisman, pero el agente —al que Palmer no identifica por su nombre— al parecer manifestó un “considerable desinterés” por ella, y Palmer la devolvió a su sitio, un archivador que cerró con llave. A la mañana siguiente, Palmer descubrió que alguien había entrado en su despacho y había robado la caja con su contenido del archivador, “donde el agente me vio guardarla”.[2]


    *10* EL ACCIDENTE DEL B-25


    Una exhaustiva investigación del accidente del B-25 llevada a cabo por la Fuerza Aérea proporcionó algunas respuestas satisfactorias. Por ejemplo: después de que los otros dos miembros de la tripulación saltaran en paracaídas, a una altitud de entre dos mil y tres mil metros, ¿por qué el comandante Davidson y el teniente Brown no siguieron su ejemplo y, por consiguiente, perecieron en el accidente? También vale la pena hacer constar que tampoco intentaron avisar a nadie por radio de que su avión se hallaba en apuros. Quizá no tuvieran tiempo de reaccionar, o lo que quiera que provocó el incendio también inutilizó los sistemas de comunicación.


    El jefe de mantenimiento, que sobrevivió, declaró que “todos los que iban a bordo estaban listos para tirarse en paracaídas después de que los esfuerzos destinados a apagar el fuego resultaran infructuosos”. Parece sumamente probable que un militar de pro como el comandante Davidson no saltara del avión sencillamente para alejarlo de zonas pobladas con el objeto de evitar víctimas civiles y que perdiera el control antes de que pudieran abandonar el aparato. En cuyo caso no es sólo la primera víctima de la Fuerza Aérea, sino también un verdadero héroe americano.


    En cuanto a qué provocó el incendio en el motor izquierdo que ocasionó el accidente, el informe concluye: “La causa del incendio no se ha podido determinar”.


    *11* ¿QUÉ HABÍA EN LA CAJA DE CEREALES?


    De la isla Maury, Harold Dahl recuperó dos clases de material: unas rocas negras similares a escoria y el ya mencionado delgado metal blanco.


    Aunque alguien robó la muestra que Crisman envió a Ray Palmer a Chicago en la cigarrera, y lo que quiera que hubiese en la caja de cereales desapareció en el accidente del B-25, el reportero Ted Morello escribió un último artículo sobre una tercera remesa de muestras que Dahl le dio a él poco después del accidente para que la pusiera a buen recaudo.


    Morello entregó esos fragmentos a un profesor de química de la cercana facultad de Puget Sound para que los analizara. El 8 de agosto, el periodista Paul Lantz escribió sobre los resultados del profesor en el The Tacoma Times:
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    Aunque se descubrió en 1791, el titanio no se extrajo y se aisló de los minerales que lo contienen para obtenerlo en su forma pura, utilizable hasta 1925. Cuando se produjo el accidente, en 1947, aún tenía pocos usos industriales o comerciales, si es que los tenía.


    Poco después del accidente del B-25, con la llegada de la Guerra Fría en la década de 1950, tanto la Unión Soviética como Estados Unidos empezaron a hacer un uso generalizado del titanio en la aviación militar. En ese punto, Estados Unidos lo consideró “material estratégico”, y sus reservas pasaron a ser almacenadas en el Centro Nacional de Constitución de Reservas para la Defensa.


    En las industrias aeroespaciales de ambas naciones el titanio pronto se convirtió en un elemento clave en el desarrollo de cohetes espaciales, misiles y aeronaves, pues era lo bastante fuerte para resistir las condiciones atmosféricas extremas de la exploración del espacio.


    *12* PAUL LANTZ


    Por desgracia, éste resultó ser uno de los últimos artículos firmados por el periodista Paul Lantz. Unos meses después, el 10 de enero de 1948, a los veintinueve años de edad, Lantz murió repentinamente y sin que nada lo presagiara.


    Muchos años más tarde, su viuda dio a conocer en una carta a Ted Morello, amigo y compañero de su esposo, este relato de un incidente que según ella sucedió en su casa en otoño de 1947:
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  TRANSCRIPCIÓN[*]


  
    Lantz, un hombre valiente que sobrevivió a un grave caso de polio en su juventud, había hecho muchos amigos cuando trabajaba codo con codo con la policía en Tacoma. A su funeral asistieron no sólo familiares, amigos y compañeros, sino también casi todos los agentes de policía de Tacoma. Su muerte, trágicamente prematura, sigue envuelta en misterio.[1]


    *13* DOUGLAS MILFORD


    Aparece en las historias de Roswell y la isla Maury como si fuese una sombra. Sabiendo lo que sabemos ahora, parece que fue a propósito, y podemos empezar a deducir cuáles eran sus intenciones.


    En julio de 1947 es evidente que Milford trabaja para alguien. Casi con total seguridad, una organización o agencia. El candidato más probable es el emergente Proyecto Sign, investigando avistamientos, pero también eliminando información, intimidando a testigos y poniendo trabas a las indagaciones. En el peor de los casos es culpable de sabotaje e incluso asesinato.


    Continúa siendo inescrutable. Al igual que Fred Crisman, ¿fue un provocador autorizado, que se movía en estelas de conspiraciones interrelacionadas y dobles, o triples, juegos? ¿O acaso tenía un objetivo más directo y firme?


    Seguiremos su rastro a partir de aquí para ver lo que nos dice. Y nos lleva, inevitablemente, de vuelta a la localidad que lo vio nacer: Twin Peaks.[1]


    Pero, antes, permítame ofrecer una teoría alternativa con respecto al incidente de la isla Maury que merece la pena considerar, y que también explicaría el extraño comportamiento de Crisman.


    Uno de los primeros complejos de producción nuclear destinados a proporcionar el plutonio necesario para el desarrollo de las armas nucleares se encuentra en Hanford, en el estado de Washington. Situada a poco más de trescientos kilómetros al este de Tacoma, en torno a un tramo pelado, desértico, del río Columbia, la fábrica de armamento nuclear Hanford —a la que a menudo se solía hacer referencia con el nombre más benévolo de empresa de ingeniería Hanford— es casi la mitad del estado de Rhode Island. En 1942, el gobierno se incautó del terreno mediante el ejercicio de dominio eminente, un derecho constitucional que la mayoría de los ciudadanos no sabe que existe. Más de mil quinientas personas de dos comunidades agrícolas cercanas fueron “reubicadas”, creando poblaciones fantasma que aún existen hoy en día.[2]


    También trasladaron a miembros de tres naciones indias norteamericanas, incluidos los viejos amigos de Lewis y Clark, los nez percés. Sí, este territorio formaba parte de una reserva y, por tanto, los poderes establecidos consideraron que resultaba “idóneo” para sus fines. Habiendo desprovisto de su territorio a los nez percés en el tratado del siglo XIX, esta segunda vez fue más fácil incluso. Con una guerra mundial librándose, el patriotismo venció a la razón, y ni siquiera los indios pudieron negarse a arrimar el hombro para salvar al mundo. Una vez que el Proyecto Manhattan logró fisionar el átomo, el reactor B que el gobierno construyó en Hanford produjo la mayor parte del plutonio utilizado en la bomba que se dejó caer en Nagasaki, así como en la mayoría de las armas nucleares que Estados Unidos continuó fabricando a lo largo de la Guerra Fría.[3]


    Como resultado, Hanford también generó una cantidad ingente de residuos radiactivos, que amenazaban con contaminar las aguas subterráneas y otros recursos de la zona, antes de que el país desarrollara un plan coherente para almacenarlos o contenerlos.


    Entonces ¿qué hicieron con ellos? Documentos desclasificados recientemente revelan que en 1949, tras acabar la guerra, oficiales de Hanford liberaron de tapadillo cantidades colosales de uranio natural, enriquecido en la zona. Los niveles de yodo 131 registrados en unos trescientos kilómetros a la redonda de Hanford excedían en más de mil por ciento el límite diario establecido.[4]


    El agua y el territorio cuyos derechos les fueron concedidos a los nez percés quedaron contaminados durante generaciones. Pero esta vez no habría reubicaciones: a los ciudadanos de la zona se los sometía a pruebas rutinarias para ver qué efectos tenían estos contaminantes en ellos, y lo largo de los años que siguieron los casos de problemas de tiroides y de cáncer aumentaron considerablemente. Llegados a este punto, oficiales de todos los niveles negaron que se hubiera liberado radiación por encima de los límites aceptables. Me pregunto qué le habría dicho el jefe Joseph al gobierno a ese respecto.
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  * El complejo nuclear de Hanford


  Fotografía de la columna de humo de Tillamook Burn, vista como se vería desde un avión, en agosto de 1933. (Imagen: Biblioteca del Congreso).


  
    En vista de esta revelación, ¿es posible que lo que Harold Dahl se encontró aquel día en el estrecho de Puget fueran aviones norteamericanos —de cuyas dimensiones y origen me ocuparé dentro de un momento— que estuviesen vertiendo ilícitamente residuos radiactivos? Esto explicaría las “quemaduras” que sufrió el hijo de Dahl y la muerte del perro o incluso por qué las fotografías que tomó Harold Dahl ese día estaban veladas y sobreexpuestas. Al parecer, a nadie se le ocurrió analizar los materiales que recuperó para ver si eran radiactivos. ¿Es posible que las muestras subidas a bordo del B-25 dañasen los sistemas electrónicos del avión y, por tanto, contribuyeran al accidente?


    Cuando Dahl acudió a Fred Crisman para contarle lo sucedido, ¿tal vez los contactos de Crisman en la CIA le ordenaron que ocultara la verdad con una tapadera más sensacionalista incluso de “platillos volantes”? Por aquel entonces, el artículo sobre los ovnis de Kenneth Arnold estaba en todas las noticias locales, y habría supuesto un elemento de distracción perfecto. Ello podría explicar muchas de las cosas que hizo Crisman —es posible que Dahl ni siquiera estuviese al tanto de sus verdaderos motivos—, y también la razón por la que el Ejército cerró filas en torno al asunto entero. Podría explicar incluso los movimientos posteriores de Milford, en particular el hecho de que silenciara a Dahl y tratara de intimidar a Paul Lantz y Ray Palmer.


    En cuanto a los “platillos volantes”, en su expediente de la CIA existen indicios de que justo después de la guerra Crisman estuvo estrechamente involucrado en lo que se conocía como Proyecto Paperclip, la operación encubierta llevada a cabo en la posguerra por las fuerzas aliadas para llevar a Estados Unidos a prominentes científicos nazis que participaron en los programas de misiles y reactores de Hitler. Muchos de estos científicos —el más famoso de los cuales es Wernher von Braun— se convirtieron en figuras clave del programa espacial de Estados Unidos, que se desarrollaba en el centro de pruebas de misiles de White Sands, en Nuevo México. A cambio de pasarse al otro bando, ninguno de ellos fue procesado nunca por sus posibles crímenes de guerra.[5]


    Sin embargo, hubo algunos —entre otros, los hermanos Horten, Walter y Reimar— que se resistieron a las propuestas de Occidente. Uno de los Horten y muchos otros nazis acérrimos escaparon a Argentina cuando acabó la contienda. En opinión de muchos, eran los ingenieros aeronáuticos con más talento y más avanzados del mundo. Durante las etapas finales de la guerra diseñaron un ala volante de reacción a la que denominaron Horten Ho229. Aunque no llegó a entrar en acción al servicio de la Luftwaffe, esta aeronave fue la fuente de los rumores según los cuales durante los últimos meses de la guerra los nazis estaban desarrollando “aeronaves alternativas”, incluidos cazas con forma de platillo y de ala volante. A la vista de los prototipos de los Horten que han sobrevivido es fácil ver reflejados en ellos, cuarenta años después, los bombarderos B-1 y B-2.[6]


    Muchos de estos científicos también pasaron a trabajar para los soviéticos. La mayoría de las intrigas y los subterfugios a los que recurrió el Ejército norteamericano se vieron motivados por el miedo de que estos aparatos desconocidos y superiores que de pronto sobrevolaban los cielos occidentales pudieran ser soviéticos. Si los rusos los tenían, dentro del contexto de la Guerra Fría y desde el punto de vista soviético, la estrategia tiene perfecto sentido:


    Enviar oleadas de aeronaves tecnológicamente avanzadas para operar abiertamente en Norteamérica, contra las cuales no podíamos defendernos, para intimidarnos y mermar nuestra confianza en nuestras nuevas armas nucleares, que los soviéticos aún no tenían. Fueran lo que fuesen esos aparatos, no cabe la menor duda de que sembraron el pánico y la incertidumbre en el Ejército.


    ¿Y si lo del “globo sonda” de Roswell fue un torpe, precipitado intento de encubrir el accidente de uno de estos aviones espía rusos? Del mismo modo, ¿pudieron servir las historias de ovnis del noroeste como tapadera para encubrir a escuadrones de estos aparatos que operaban abiertamente en nuestro espacio aéreo?[7]


    Naturalmente existe otra posibilidad, por improbable que parezca: ¿qué hay de la primera conclusión a la que llegó el Proyecto Sign de que las misteriosas aeronaves eran “de origen extraterrestre”? ¿De que su tecnología “sobrepasaba los conocimientos de la ciencia estadounidense, e incluso los avances de alemanes y soviéticos en el desarrollo de aeronaves y misiles”?


    Existen numerosas referencias a avistamientos anteriores de aeronaves extrañas en 1946 en el norte de Europa y después en Grecia, Portugal, España e Italia. Por aquel entonces, los pilotos las llamaban “misiles fantasma”, de los cuales se registraron más de doscientos avistamientos, todos por radar.[8]


    También están los “foo fighters”, o “cazas de fuego”, extrañas esferas luminosas voladoras y otros fenómenos aéreos avistados por pilotos aliados que se suponía que eran armas secretas empleadas por el enemigo, hasta que, al término de la guerra, se supo que también los habían visto pilotos alemanes y japoneses.[9]


    Y la cosa no acaba aquí. En la década de 1970, un escritor europeo llamado Erich von Däniken —a menudo desdeñado por escritorzuelo fraudulento— proporcionó a este rompecabezas una pieza que faltaba, y de envergadura: relacionó el fenómeno ovni con las fuentes de información más antiguas de que se tiene constancia. Al parecer, se hace mención a avistamientos antes incluso, nada menos que en la época bíblica —véase la visión de Ezequiel del “remolino de fuego” y las “ruedas”, en el siglo VI a. C., en el actual Irak—, que se repiten a lo largo de la Edad Media y el Renacimiento casi en todo el mundo, incluidas “misteriosas aeronaves” que aparecieron sobre el Oeste americano en el siglo XIX, extrañas historias de abducciones, accidentes en Texas y Misuri seis años antes que Roswell, y numerosos avistamientos en Los Ángeles a principios de la década de 1940.


    Lo que se quiere decir con esto es: una vez que se abre la botella, ya no hay forma de que el genio vuelva a entrar en ella.[10]


    La que sigue es una traducción moderna de Ezequiel1, 4-21 —que debí de perderme en catequesis—, por si necesitan algo con lo que mantenerse despiertos por la noche:

  


  
    EZEQUIEL 1:4


    


    Yo miré: vi un viento huracanado que venía del norte, una gran nube con fuego fulgurante y resplandores en torno, y en el medio como el fulgor del electro, en medio del fuego. Había en el centro como una forma de cuatro seres cuyo aspecto era el siguiente: tenían forma humana. Tenían cada uno cuatro caras, y cuatro alas cada uno. Sus piernas eran rectas y la planta de sus pies era como la planta de la pezuña del buey, y relucían como el fulgor del bronce bruñido. Bajo sus alas había unas manos humanas vueltas hacia las cuatro direcciones, lo mismo que sus caras y sus alas, las de los cuatro. Sus alas estaban unidas una con otra; al andar no se volvían; cada uno marchaba de frente. En cuanto a la forma de sus caras, era una cara de hombre, y los cuatro tenían cara de león a la derecha, los cuatro tenían cara de toro a la izquierda, y los cuatro tenían cara de águila. Sus alas estaban desplegadas hacia lo alto; cada uno tenía dos alas que se tocaban entre sí y otras dos que le cubrían el cuerpo; y cada uno marchaba de frente; donde el espíritu les hacía ir, allí iban y no se volvían en su marcha.[11] Entre los seres había algo como brasas incandescentes, con aspecto de antorchas, que se movía entre los seres; el fuego despedía un resplandor, y del fuego salían rayos. Y los seres iban y venían con el aspecto del relámpago. Miré entonces a los seres y vi que había una rueda en el suelo, al lado de los seres de cuatro caras. El aspecto de las ruedas y su estructura era como el destello del crisólito. Tenían las cuatro la misma forma y parecían dispuestas como si una rueda estuviese dentro de la otra. En su marcha avanzaban en las cuatro direcciones: no se volvían en su marcha. Su circunferencia tenía gran altura, era imponente, y la circunferencia de las cuatro estaba llena de destellos todo alrededor. Cuando los seres avanzaban, avanzaban las ruedas junto a ellos, y cuando los seres se elevaban del suelo, se elevaban las ruedas. Donde el espíritu les hacía ir, allí iban, y las ruedas se elevaban juntamente con ellos, porque el espíritu del ser estaba en las ruedas.[12]

  


  


  
    ***AVISTAMIENTOS, DESAPARICIONES Y ABDUCCIONES EN TWIN PEAKS


    *I* PROYECTO SIGN


    Los misterios forman parte de la naturaleza tanto como los amaneceres. Es posible que no se rindan a nosotros, pero se encuentran al alcance de todo aquel que quiera pelearse con ellos. Guardar y ocultar información “secreta” es la marca de sociedades secretas y gobiernos con el fin de concentrar poder y recursos en manos de una élite poderosa, los menos contra los más. Estos dos polos se hallan enfrentados directamente; los misterios avivan la existencia, los secretos la estrangulan. La batalla continúa a día de hoy, y el flujo de información —en cualquier sociedad “libre”— depende del resultado. Con respecto al fenómeno ovni, estaba a punto de darse a conocer dentro del gobierno y el Ejército norteamericanos.


    Nuestro cerebro está preparado para descubrir patrones. Yo llevo décadas adiestrando el mío para que reconozca y extraiga patrones allí donde en un principio no son evidentes. Pero incluso el ojo inexperto comienza a intuir la aparición de un patrón concreto específico de una zona geográfica concreta como Twin Peaks. Una muestra comparable tomada de la historia de cualquier otra comunidad similar —he reunido más de una docena, aleatoriamente, a modo de ejercicio— no ofrece nada similar al catálogo de desgracias que se pone de manifiesto aquí.


    El desafío consiste en seguirle la pista, a ser posible hasta sus orígenes. Ello se convierte en una búsqueda de elementos comunes. Ya hemos identificado uno de estos elementos, encarnado en la figura de Douglas Milford. Vayamos tras él.


    Con posterioridad al incidente de la isla Maury, acaecido en 1947, Douglas Milford apareció unos meses después en la base aérea Wright-Patterson, Ohio, establecida no hacía mucho, para asistir a la primera reunión “oficial” del Proyecto Sign.[1]

  


  
    [image: 1-132.jpg]


    SUMARIO DE INFORMACIÓN


    ASUNTO:


    Primera reunión de la división de investigación y desarrollo técnicos (T-3 o AMC Ingeniería) proyecto designado Operación Sign.


    La reunión dará comienzo a las 08.00 horas, 9 de diciembre de 1947. Sala de reuniones C, ala de Jefatura, base aérea Wright-Patterson, Dayton, Ohio.


    Presentes: vicecomandante en jefe, general de la USAF Hoyt Vandenberg; comandante del Mando de Apoyo Logístico, general Nathan Twining; director del servicio de Inteligencia (AFOIN), general Charles Cabell; director de Inteligencia Jefatura de Movilidad Aérea (AMC), coronel Howard McCoy; director de la Rama de Colecciones, coronel Robert Taylor; oficial de Colecciones, teniente coronel George Garret; oficial de análisis, comandante Aaron J.Boggs; oficial de análisis, comandante Douglas Milford; oficial de análisis, comandante Dewey Fournet; oficial de enlace del FBI, agente especial S. W. Reynolds.


    La reunión comienza con un informe del teniente coronel Garrett:


    Teniente coronel Garret: Con el fin de someterlos a análisis, se han seleccionado dieciocho de los avistamientos de “discos voladores” más fidedignos de los que hemos tenido noticia para elaborar un informe detallado. Ninguno de ellos se ha podido explicar anteriormente como un fenómeno natural. A cada informe le ha sido asignado un número, y cada uno de esos números figura en la columna izquierda de los datos de las siguientes páginas.


    Cuatro informes, los números 2, 4, 17 y 18 aún no han sido objeto de un análisis exhaustivo. Los apartados de dicho informe son:


    CONFIDENCIAL


    
      
        
          	
            INFORME
          

          	
            FECHA
          

          	
            HORA*
          

          	
            LUGAR
          
        


        
          	
            1
          

          	
            19 mayo
          

          	
            12.15
          

          	
            Manitou Springs, Colorado
          
        


        
          	
            2
          

          	
            22 mayo
          

          	

          	
            Oklahoma City, Oklahoma
          
        


        
          	
            3
          

          	
            22 junio
          

          	
            11.30
          

          	
            Greenfield, Massachusetts
          
        


        
          	
            4
          

          	
            24 junio
          

          	

          	
            Monte Rainier, Washington
          
        


        
          	
            5
          

          	
            28 junio
          

          	
            21.20
          

          	
            Base aérea Maxwell, Alabama
          
        


        
          	
            6
          

          	
            29 junio
          

          	
            13.30
          

          	
            Proximidades White Sands, Nuevo México
          
        


        
          	
            7
          

          	
            1 julio
          

          	

          	
            Bakersfield, California
          
        


        
          	
            8
          

          	
            4 julio
          

          	
            20.15
          

          	
            Emmett, Idaho
          
        


        
          	
            9
          

          	
            6 julio
          

          	
            13.45
          

          	
            Clay Center, Kansas
          
        


        
          	
            10
          

          	
            6 julio
          

          	

          	
            Fairfield-Suisun, California
          
        


        
          	
            11
          

          	
            7 julio
          

          	
            11.45
          

          	
            Koshkonong, Wisconsin
          
        


        
          	
            12
          

          	
            7 julio
          

          	
            14.30
          

          	
            East Troy, Wisconsin
          
        


        
          	
            13
          

          	
            8 julio
          

          	
            15.50
          

          	
            Monte Baldy, California
          
        


        
          	
            14
          

          	
            9 julio
          

          	
            23.30
          

          	
            Grand Falls, Terranova
          
        


        
          	
            15
          

          	
            10 julio
          

          	
            16.00
          

          	
            Base aérea Harmon, Terranova
          
        


        
          	
            16
          

          	
            12 julio
          

          	
            18.30
          

          	
            Base aérea Elmendorf, Alaska
          
        


        
          	
            17
          

          	
            4 Septiembre
          

          	
            19.30
          

          	
            Twin Peaks, Washington
          
        


        
          	
            18
          

          	
            8 Septiembre
          

          	
            14.30
          

          	
            Twin Peaks, Washington
          
        

      
    


    [*hora local]


    


    
      
        
          	
            INFORME
          

          	
            NOMBRE DEL OBSERVADOR
          

          	
            OCUPACIÓN
          

          	
            OBSERVADO DESDE
          
        


        
          	
            1
          

          	
            [image: censura]


            [image: censura]


            [image: censura]
          

          	
            Empleado del ferrocarril
          

          	
            Tierra
          
        


        
          	
            2
          

          	
            [image: censura]
          

          	
            Hombre de negocios-piloto
          

          	
            Tierra
          
        


        
          	
            3
          

          	
            [image: censura]
          

          	
            *No se indica
          

          	
            Tierra
          
        


        
          	
            4
          

          	
            [image: censura]
          

          	
            Hombre de negocios-piloto
          

          	
            Aire
          
        


        
          	
            5
          

          	
            [image: censura]
          

          	
            Capitán, AAF (Fuerzas Aéreas del Ejército)


            Teniente, AAF
          

          	
            Tierra
          
        


        
          	
            6
          

          	
            [image: censura]
          

          	
            Empleado, NRL (Laboratorio de Investigación Naval)
          

          	
            Tierra
          
        


        
          	
            7
          

          	
            [image: censura]
          

          	
            Esposa de [image: censura]
          

          	
            Tierra
          
        


        
          	
            8
          

          	
            [image: censura]
          

          	
            Piloto civil


            Piloto de United Airlines


            Copiloto de “”
          

          	
            Tierra


            Aire
          
        


        
          	
            9
          

          	
            [image: censura]
          

          	
            Comandante, AAF
          

          	
            Aire
          
        


        
          	
            10
          

          	
            [image: censura]
          

          	
            Capitán, AAF
          

          	
            Tierra
          
        


        
          	
            11
          

          	
            [image: censura]
          

          	
            Instructor de la CAP (Patrulla Aérea Civil)


            Alumno de la CAP
          

          	
            Aire
          
        


        
          	
            12
          

          	
            [image: censura]
          

          	
            Piloto de la CAP


            Pasajero de la CAP
          

          	
            Aire
          
        


        
          	
            13
          

          	
            [image: censura]
          

          	
            Teniente, ACCNG
          

          	
            Aire
          
        


        
          	
            14
          

          	
            [image: censura]
          

          	
            Agente de policía, cuerpo de policía de Terranova
          

          	
            Tierra
          
        


        
          	
            15
          

          	
            [image: censura]


            [image: censura]


            [image: censura]
          

          	
            Representante de la TWA


            “ ” PAA


            (Autorización de Operaciones Aéreas)
          

          	
            Tierra
          
        


        
          	
            16
          

          	
            [image: censura]
          

          	
            Comandante, AAF
          

          	
            Tierra
          
        


        
          	
            17
          

          	
            [image: censura]
          

          	
            Capitán, AAF
          

          	
        


        
          	
            18
          

          	
            [image: censura]
          

          	
            Comandante, AAF (presente)
          

          	
        

      
    


    *De la carta recibida se desprende que el observador es instruido.


    


    
      
        
          	
            INFORME
          

          	
            DESVIACIÓN DE
VUELO RECTO
          

          	
            COLOR
          

          	
            TAMAÑO
          
        


        
          	
            1
          

          	
            Ascendió, descendió en picado, planeó, reanudó rumbo original
          

          	
            Plata1
          

          	
            Aparentemente pequeño
          
        


        
          	
            2
          

          	
            [image: censura]
          

          	
            [image: censura]
          

          	
            [image: censura]
          
        


        
          	
            3
          

          	
            No se indica
          

          	
            Plata, muy brillante
          

          	
            Pequeño
          
        


        
          	
            4
          

          	
            [image: censura]
          

          	
            [image: censura]
          

          	
            [image: censura]
          
        


        
          	
            5
          

          	
            Zigzagueó, “como una cucaracha”
          

          	
            Resplandor algo mayor que el de una estrella
          

          	
            No se indica
          
        


        
          	
            6
          

          	
            No se indica
          

          	
            Reflejo especular del sol
          

          	
            No se indica
          
        


        
          	
            7
          

          	
            [image: censura]
          

          	
            [image: censura]
          

          	
            [image: censura]
          
        


        
          	
            8
          

          	
            No se indica
          

          	
            Casi había anochecido; no lo pudo distinguir
          

          	
            Imposible de determinar
          
        


        
          	
            9
          

          	
            No se indica
          

          	
            Muy brillante y de color plateado
          

          	
            9 m - 15 m de diámetro
          
        


        
          	
            10
          

          	
            No se indica
          

          	
            Reflejo del sol
          

          	
            Comparable a un C-54 a 3.000 metros
          
        


        
          	
            11
          

          	
            Descendió de lado, se detuvo a unos mil doscientos metros y adoptó posición horizontal.


            Continuó en vuelo horizontal quince segundos, se detuvo otra vez y desapareció
          

          	
            No se indica
          

          	
            No se indica
          
        


        
          	
            12
          

          	
            No se indica
          

          	
            No se indica
          

          	
            No se indica
          
        


        
          	
            13
          

          	
            No se indica
          

          	
            De naturaleza reflectante
          

          	
            Ancho aparente de un P-51
          
        


        
          	
            14
          

          	
            No se indica
          

          	
            Color fosforoso
          

          	
            No se indica
          
        


        
          	
            15
          

          	
            No se indica
          

          	
            Plateado
          

          	
            Misma envergadura que un C-54 a 3.000 metros
          
        


        
          	
            16
          

          	
            Siguió el contorno de las montañas a ocho kilómetros de distancia de los observadores
          

          	
            Parecía un globo grisáceo
          

          	
            Aprox. 3 metros de diámetro
          
        


        
          	
            17
          

          	
            Perseguido 20 minutos por piloto de caza, adoptadas tácticas evasivas
          

          	
            Blanco plateado
          

          	
            20m – 30m de diámetro
          
        


        
          	
            18
          

          	
            Rápido ascenso, desaparición
          

          	
            Plata
          

          	
            Grande como una p*** casa
          
        

      
    


    


    
      
        
          	
            INFORME
          

          	
            FORMA
          

          	
            SONIDO
          

          	
            ESTELA
          

          	
            TIEMPO ATMOSFÉRICO
          
        


        
          	
            1
          

          	
            No se pudo determinar una forma clara
          

          	
            Ninguno
          

          	
            Ninguna
          

          	
            Cielo y visibilidad ilimitados
          
        


        
          	
            2
          

          	
            [image: censura]
          

          	
            [image: censura]
          

          	
            [image: censura]
          

          	
            [image: censura]
          
        


        
          	
            3
          

          	
            Irregular, redondo, no demasiada forma de disco
          

          	
            Ninguno
          

          	
            Ninguna
          

          	
            No se indica
          
        


        
          	
            4
          

          	
            [image: censura]
          

          	
            [image: censura]
          

          	
            [image: censura]
          

          	
            [image: censura]
          
        


        
          	
            5
          

          	
            No se indica; parecía una luz brillante
          

          	
            Ninguno
          

          	
            Ninguna
          

          	
            Luz de luna clara
          
        


        
          	
            6
          

          	
            No se ofrecen más detalles que la forma, uniforme y sin protuberancias
          

          	
            Ninguno
          

          	
            Posibles estelas
          

          	
            Cielo y visibilidad ilimitados
          
        


        
          	
            7
          

          	
            [image: censura]
          

          	
            [image: censura]
          

          	
            [image: censura]
          

          	
            [image: censura]
          
        


        
          	
            
          
        


        
          	
            INFORME
          

          	
            FORMA
          

          	
            SONIDO
          

          	
            ESTELA
          

          	
            TIEMPO ATMOSFÉRICO
          
        


        
          	
            8
          

          	
            Ninguna definida, pero parecía plano en la base, con la parte superior de líneas ligeramente redondeadas
          

          	
            Ninguno
          

          	
            Ninguna
          

          	
            Cielo y visibilidad ilimitados
          
        


        
          	
            9
          

          	
            Redondo, con forma de disco
          

          	
            Ninguno
          

          	
            Ninguna
          

          	
            Cielo y visibilidad ilimitados
          
        


        
          	
            10
          

          	
            No se pudo distinguir la forma
          

          	
            Ninguno
          

          	
            Ninguna
          

          	
            Soleado
          
        


        
          	
            11
          

          	
            No se indica, pero en el informe se menciona “platillo” varias veces
          

          	
            Ninguno
          

          	
            Ninguna
          

          	
            Cielo y visibilidad ilimitados
          
        


        
          	
            12
          

          	
            [image: censura]
          

          	
            Ninguno
          

          	
            Ninguna
          

          	
            Cielo y visibilidad ilimitados
          
        


        
          	
            13
          

          	
            Igual que informe N.º. 11
          

          	
            Objeto plano, de naturaleza reflectante, que parecía no tener estabilizador vertical ni alas visibles
          

          	
            Ninguno
          

          	
            Ninguna
          

          	
            No se indica
          
        


        
          	
            14
          

          	
            Forma de huevo, o tapa de barril
          

          	
            Ninguno
          

          	
            Ninguna
          

          	
            Cielo y visibilidad ilimitados
          
        


        
          	
            15
          

          	
            Forma circular, como la rueda de un carro
          

          	
            Ninguno
          

          	
            Estela negro azulada de aprox. 25 km de largo
          

          	
            Claro, con cúmulos dispersos a 2.500-3.000 m
          
        


        
          	
            16
          

          	
            Parecido a un globo
          

          	
            Ninguno
          

          	
            Ninguna
          

          	
            No se indica
          
        


        
          	
            17
          

          	
            Forma de disco
          

          	
            Ninguno
          

          	
            Ninguna
          

          	
            Cielo y visibilidad
          
        


        
          	
            18
          

          	
            Circular
          

          	
            Ninguno
          

          	
            Ninguna
          

          	
            Nubes altas
          
        

      
    


    


    
      
        
          	
            INFORME
          

          	
            FORMA DE DESAPARICIÓN
          

          	
            OBSERVACIONES
          
        


        
          	
            1
          

          	
            Subió muy deprisa y lo perdió de vista
          

          	
            No se pudo determinar una forma clara y no se pudo enfocar ni siquiera con la ayuda de unos prismáticos de entre 4 - 6 aumentos
          
        


        
          	
            2
          

          	
            [image: censura]
          

          	
            [image: censura]
          
        


        
          	
            3
          

          	
            Oculto tras un banco de nubes
          

          	
            Por la carta que escribió este observador resulta evidente que es una persona instruida. No busca publicidad
          
        


        
          	
            4
          

          	
            [image: censura]
          

          	
            [image: censura]
          
        


        
          	
            5
          

          	
            Perdido en el resplandor de la luna
          

          	
            Los observadores (2 con graduación, 2 Inteligencia aérea) llamaron a operaciones sobre el terreno para determinar que no estaba programado ningún vuelo experimental en las proximidades. Se adjunta carta celeste al in[¿forme?].
          
        


        
          	
            6
          

          	
            Inexplicable, salvo que el ángulo de reflexión cambiara bruscamente
          

          	
            El observador es auxiliar administrativo en la sección de cohetes sonda del NRL. Otros dos “científicos” y la esposa de uno lo acompañaban y efectuaron la misma observación
          
        


        
          	
            7
          

          	
            [image: censura]
          

          	
            [image: censura]
          
        


        
          	
            8
          

          	
            No sabe si aceleraron bruscamente o se desintegraron. Sin embargo, sí desaparecieron en la puesta de sol
          

          	
            Los observadores eran piloto y copiloto de DC-3 con vuelo programado de United Airlines. La azafata también vio objetos. Se sugiere leer declaraciones muy detalladas
          
        


        
          	
            9
          

          	
            No se explica
          

          	
            Cuando se produjo el primer avistamiento, cerca del horizonte, el observador miró la carta que tenía en el regazo para comprobar la posición. Cuando miró de nuevo al frente, el objeto estaba a las 11 en su ala izquierda
          
        


        
          	
            
          
        


        
          	
            INFORME
          

          	
            FORMA DE DESAPARICIÓN
          

          	
            OBSERVACIONES
          
        


        
          	
            10
          

          	
            Desapareció en un ángulo de unos 30° sobre la superficie de la Tierra
          

          	
            Viró de lado a lado 3 veces en su trayectoria por el cielo. El sol se reflejaba desde la cara superior, pero nunca desde la parte inferior, ni siquiera al virar
          
        


        
          	
            11
          

          	
            No se explica
          

          	
            Ninguna
          
        


        
          	
            12
          

          	
            No se explica
          

          	
            Ninguna
          
        


        
          	
            13
          

          	
            El piloto (a casi 500 km/h) intentó no perder de vista el objeto, pero no fue capaz
          

          	
            El observador se puso en contacto con bases de la zona, q[¿ué?] informaron de que en ese momento no había ningún aparato en el aire
          
        


        
          	
            14
          

          	
            No se explica
          

          	
            Los 4 primeros discos volaban en fila
          
        


        
          	
            15
          

          	
            No se explica
          

          	
            Era como si abriera las nubes al atravesarlas. La estela era como un haz visto cuando se apaga una luz de aterrizaje potente
          
        


        
          	
            16
          

          	
            No se indica
          

          	
            El objeto se observó volando en paralelo con un C-47 y después aterrizando
          
        


        
          	
            17
          

          	
            El piloto fue incapaz de mantener el ritmo
          

          	
            Se detuvo y arrancó
          
        


        
          	
            18
          

          	
            Desapareció en las nubes
          

          	
            Claramente metálico, velocidad variable, rápido como un demonio
          
        


        
          	
            
          
        

      
    


    OBSERVACIONES



    Del estudio detallado de los informes que fueron seleccionados por su impresión de veracidad y fiabilidad se han sacado varias conclusiones:


    (a) Los avistamientos de “platillos volantes” no son todos algo imaginario ni tampoco ver más de la cuenta en algunos fenómenos naturales. Ahí fuera ciertamente hay algo que vuela.


    (b) La falta de una investigación de alto nivel, si se compara con las rápidas y exhaustivas investigaciones de alto nivel que han originado incidentes anteriores, dota de un peso mayor de lo habitual a la posibilidad de que se trate de un proyecto nacional, del que el presidente, etc., están al tanto.


    (c) Con independencia de lo que sean los objetos, se puede decir lo siguiente de su aspecto exterior:


    1. La superficie de estos objetos es metálica, lo que indica, como mínimo, un revestimiento metálico.


    2. Cuando se observa una estela, ésta está ligeramente coloreada, un halo marrón azulado, similar a los gases de escape del motor de un cohete. A diferencia de un cohete de combustible sólido, una observación indica que se puede ajustar el control del flujo, lo que señalaría que se trata de un motor de combustible líquido.


    3. En cuanto a la forma, según todas las observaciones, el objeto es circular o al menos elíptico, plano en la parte inferior y ligeramente redondeado en la superior. Se calcula que el tamaño se acerca al de un C-54 o un Constellation.


    4. Algunos informes hablan de dos aletas, situadas en la parte posterior, simétricas con respecto al eje de rotación.


    5. Se informa de vuelos, de tres a nueve, en formación, con velocidades siempre superiores a los 300 nudos.


    6. Los discos oscilan lateralmente durante el vuelo, lo que podría ser engañoso.
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    Aquí hay muchas cosas que descifrar: en primer lugar, Milford ahora figura como comandante de la USAF. Es evidente que lo han ascendido, quizá por el eficaz servicio que prestó en el incidente de la isla Maury.


    El avistamiento de Kenneth Arnold es el número cuatro de la lista; el de su amigo y piloto de línea área E.J. Smith es, a todas luces, el número ocho. También llama la atención que el desconcertante incidente de la isla Maury no se incluye en el listado. Que cada cual saque sus propias conclusiones.


    A este corresponsal le resultan mucho más interesantes los dos últimos avistamientos de la lista, que se produjeron en o alrededor de Twin Peaks a principios de septiembre. Porque el acta deja bien claro que el testigo del incidente n.º18 se hallaba presente en la sala ese día; no es otro que el propio Doug Milford.[2]


    Al investigar más a fondo informes secundarios de estos dos avistamientos, el periódico quincenal de Twin Peaks proporcionó la siguiente información:
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  TRANSCRIPCIÓN[*]


  
    NOTA DEL ARCHIVERO:


    No se presentaron más testigos, pero este artículo es una clara referencia al incidente número 17 del listado del Proyecto Sign, que pasó a ser conocido como el “combate aéreo ovni”. El piloto del Phantom era el teniente Dan Luhrman.


    Lo que sigue es un fragmento de su informe de los archivos del Proyecto Sign:


    
      “Llevaba de patrulla diez minutos cuando divisé un objeto vivamente iluminado en el horizonte al norte de mi posición, que volaba aproximadamente a la misma altitud. Tras comprobar en el radar que en la zona no había ninguna otra aeronave conocida, fui tras él para determinar su identidad. Una vez alcanzada la velocidad máxima, me di cuenta de que el objeto seguía a la misma distancia de mí y era demasiado rápido para darle alcance en línea recta; en este punto descendió hasta alcanzar una altitud de unos ciento cincuenta metros. Describí una serie de giros con la intención de interceptar al objeto, pero éste continuó zafándose de mí con una serie de fluidas maniobras. Cuando ascendió repentinamente en vertical, traté de seguirlo, hasta que, a poco más de cuatro mil metros, mi avión perdió velocidad. El objeto desapareció de mi campo visual y regresé a la base”.

    


    Dos días después, al ver que la curiosidad aumentaba en la prensa local, la base aérea Fairchild emitió un comunicado en el que se afirmaba que el caza perseguía un “globo sonda a la deriva”, el a esas alturas consabido comodín multiusos de la Fuerza Aérea.[4]


    Establecida en 1942 para reparar las aeronaves que regresaban del teatro del Pacífico tras haber sufrido daños en la Segunda Guerra Mundial, en el verano de 1947 la base aérea Fairchild pasó a ser un Mando Aéreo Estratégico, hogar de los escuadrones de bombardeo 92 y 98. Situada a unos veinticinco kilómetros al oeste de Spokane, al sureste del estado de Washington —a menos de media hora en reactor desde Twin Peaks—, desde ella operaba el bombardero B-29 Superfortress, un elemento clave en la defensa aérea estadounidense durante la Guerra Fría. También corría el rumor de que en la base había silos de misiles balísticos intercontinentales.[5]


    El segundo avistamiento confirmado en Twin Peaks se produjo cuatro días después, el 8 de septiembre. Como pronto veremos, este suceso sólo llegó al periódico local de manera indirecta, pero es el asunto del que trata el informe que presentó el comandante Douglas Milford en la primera reunión del Proyecto Sign en la base aérea Wright-Patterson:[6]
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    Teniente coronel Garret:


     


    A continuación será presentado el siguiente informe del comandante Milford por el propio comandante y se hará constar en el acta. ¿Comandante?


    Comandante Milford: Después de que el periódico local se hiciera eco del avistamiento del “combate aéreo” del 4 de septiembre, volé inmediatamente de Seattle a Fairchild y desde allí me desplacé en coche hasta mi localidad, Twin Peaks. Puesto que conocía al único testigo, Einer Jennings, desde que era pequeño —era compañero de clase de mi padre y el padre de uno de mis amigos del colegio, Emil Jennings—, decidí no abordarlo de manera oficial, sino en calidad de viejo amigo de la familia.[7]


    Tras escuchar su relato —a estas alturas adornado por un puñado de momentos estelares en el bar—, previne a Einer con tacto, hablándole como amigo, de los peligros a los que se habían visto expuestos algunos individuos que habían sido testigos de avistamientos al oeste del estado de Washington —Dahl, Arnold y otros—, a los que después siguieron o amenazaron “misteriosos visitantes”, e hice hincapié en el caso de Arnold, que estuvo a punto de morir cuando, al parecer, su avión fue saboteado.


    Einer palideció, y al término de nuestra conversación marqué mentalmente la casilla de “misión cumplida” junto a su nombre. Dado que Einer era uno de los principales candidatos a “borracho de la ciudad” —el clan Jennings era desde hacía tiempo una familia a la que no se tenía en cuenta por esos lares, y a juzgar por el historial delictivo de Emil, siempre lo será—, averigüé que, en cualquier caso, lo que contaba no despertaba mucho interés entre los vecinos, sobre todo después de que la base Fairchild informara de lo del “globo sonda”.[8]


    Para satisfacer mi curiosidad, al día siguiente —el 8 de septiembre— fui a visitar la zona donde se había producido el avistamiento y seguí los pasos de Jennings. Cuando volvía a mi coche, después de no haber encontrado ninguna prueba física, me asaltó con alarmante intensidad la imagen de un lugar situado a kilómetros de distancia, en la otra punta de la ciudad. Se trataba de una zona próxima a Pearl Lakes, en el bosque de Ghostwood, que conocía bien de mi época de “boy scout”, y con ella llegaron recuerdos de una extraña experiencia que viví allí hacía veinte años y que había reprimido hacía mucho inconscientemente, creo.


    Me sentí obligado a ir hasta allí en coche y a continuación subir a pie hasta dicho lugar de inmediato, y no exagero si digo que era casi como si no tuviera más remedio que hacerlo.


    Cuando me adentré en el bosque, en una meseta situada por encima de Pearl Lakes, aunque no fui consciente de que el tiempo cambiara, la clara tarde de otoño se volvió negra como la noche. Oí que un extraño, vibrante zumbido eléctrico inundaba el aire, los demás sonidos se atenuaron, y presentí, más que vi, movimiento en los árboles, a unos cincuenta metros. Le siguió un grupo de luces vivas —casi cegadoras— que aparecieron suspendidas de repente, de distintos colores, rojas, blancas, verdes, se mecían y rotaban siguiendo lo que me parecieron patrones rápidos y regulares. Alarmado, me arrodillé y avancé hasta situarme detrás de un tronco caído, desde donde pude determinar que las luces se cernían sobre un claro que iluminaban a intervalos los haces en movimiento.


    Desde el estratégico lugar en que me encontraba también pude ver que los haces salían de un objeto que se hallaba en el aire, inmóvil, a unos siete metros sobre el claro, pero por debajo de la línea de árboles. Deduje la forma que tenía de la oscuridad que generaba —grande y redonda, quizá de unos treinta metros de circunferencia—, ya que las luces eran tan deslumbrantes que tuve que ponerme las gafas de piloto para ver algo. Creo que podría tratarse de algún tipo de nave o aeronave, su fuente de energía el zumbido vibrante que asimismo parecía venir de esa dirección. Después, en el claro que había justo debajo de este enigma, tal vez porque mis ojos se acostumbraron gracias a los cristales oscuros, vi que allí había alguien.


    Tres alguien, para ser exactos. Niños. Dos chicos y una chica, de no más, calculo yo, de siete u ocho años. Estaban de espaldas a mí, inmóviles, con los brazos a los lados, y daban la sensación de estar mirando la sombra oscura de arriba. Momentos después, las diversas luces parecieron fundirse en un único haz blanco potente, grande y fijo, que apuntaba a las tres figuras como un reflector de Hollywood, pero cien veces más potente: incluso con las gafas oscuras tuve que cerrar los ojos y mirar hacia otro lado si no quería correr el riesgo de quedarme ciego. El opresivo zumbido también cambió, subió de tono e intensidad hasta tal punto que tuve que taparme los oídos. Luego, de pronto, el sonido cesó, y el haz de luz desapareció. Mis ojos tardaron un momento en acostumbrarse, pero me di cuenta de que ello se debía a que llevaba las gafas puestas; cuando me las quité, vi que de pronto volvía a ser de día. Ahora, a mi alrededor, todo era de lo más normal. Lo que quiera que fuese que antes se cernía en el aire sobre el claro se había ido.


    Al igual que los niños. Los busqué por todas partes, pero no encontré ni rastro de que allí hubiese habido alguien. Tampoco me topé con ninguna prueba física que indicase que allí había estado una aeronave o nave del tamaño de la que acababa de ver. También me di cuenta de que los pensamientos que al parecer me habían impelido a ir a ese sitio con tanta premura habían desaparecido. Tuve la suficiente presencia de ánimo como para hacer uso de mi cámara Minox para sacar algunas fotos de la zona, que en ese momento caí en la cuenta conocía bien desde mi infancia. Había estado en ese claro varias veces, y en una ocasión viví una extraña experiencia allí. No muy lejos se hallaba la entrada a una antigua cueva que mis amigos y yo solíamos explorar de pequeños, supuestamente una morada india con antiguos dibujos y pictogramas en las paredes. La llamábamos la cueva de la Lechuza.


    Asaltado por una poderosa sensación de miedo, el pulso acelerado mientras un sinfín de recuerdos desagradables me venía a la memoria, dejé la zona deprisa y volví a mi coche.

  


  
    NOTA DEL ARCHIVERO:


    Así que la experiencia personal con los ovnis de Douglas Milford iba mucho más allá de los otros diecisiete casos del listado inicial del Proyecto Sign y concluía con lo que da la impresión de ser el primer ejemplo de que se tiene constancia oficial de una “abducción” por parte de un ovni o, en palabras del posterior Proyecto Libro Azul, un “encuentro cercano del tercer tipo”.


    Por desgracia, no se sabe nada de la acogida que tuvo el relato de Milford por parte de los demás oficiales que se hallaban en la sala en la base Wright-Patterson. Tampoco se menciona si Milford les enseñó alguna de las fotografías que sacó ese día en el bosque o si en ellas captó algo de interés.[9]

  


  
    *2* DESAPARICIÓN DE TRES ESTUDIANTES


    TWIN PEAKS GAZETTE, VIERNES,


    12 DE SEPTIEMBRE DE 1947
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    TRANSCRIPCIÓN[*]


    Otra fuente del lugar confirma, en esencia, la cadena de acontecimientos del relato, y además proporciona una pista con respecto a la identidad de al menos uno de los tres niños del bosque.
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    La paciente no se queja de ninguna dolencia física, tan sólo de hambre y de una sed al parecer insaciable. Tras pasar una noche en el bosque, da la impresión de que su estado es bueno: a este respecto fue de ayuda la suave noche del veranillo de San Martín, con temperaturas que no bajaron de los quince grados.


    La paciente parece ligeramente deshidratada. Bebió al menos medio litro de agua mientras se hallaba en la sala de exploración. Según dijo, no logró aplacar su sed.


    Reconocimiento físico: temperatura y nódulos linfáticos normales. Reflejos normales. Pupilas normales, no dilatadas.


    Sin lesiones o heridas visibles, aparte de abrasiones menores en las rodillas y los codos y esto: piel ligeramente levantada o raspada en la corva de la pierna derecha, en el centro. Marcas enrojecidas o irritadas que se presentan en líneas rectas finas, simétricas, que además conforman un dibujo extraño, aunque quizá aleatorio, como se puede ver a continuación:
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    La paciente afirma que le resulta ligeramente doloroso, pero no recuerda cómo se lo hizo o cuándo sucedió. Podría ser un arañazo, pero parece más probable que sea el resultado de una quemadura leve, como si se hubiera dado contra algo caliente, lo cual es difícil de imaginar, dadas las circunstancias.


    Asimismo resulta extraño que la paciente no recuerde la mayor parte de los detalles de esa noche que pasó en el bosque. En ocasiones, los niños tienden a reprimir experiencias traumáticas, pero el hecho de que los otros dos niños tampoco recuerden nada de la noche sin duda es poco común. Otros casos similares parecen indicar que cabe la posibilidad de que los recuerdos se recuperen con el tiempo.


    Cuando me disponía a salir de la habitación, la paciente me preguntó si pensaba que “la lechuza iba a volver”. Cuando le pregunté a qué se refería, no dijo más. Parece más que probable que los niños oyeran o vieran una lechuza en el bosque esa noche, de modo que es posible que ya estén recuperando la memoria.


    Nombre del médico: Doctor Dan Hayward[2]
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    NOTA DEL ARCHIVERO:


    No se han podido encontrar los informes médicos de los otros dos niños, varones, pero sí logré averiguar su identidad: Carl Rodd y Alan Traherne, ambos compañeros de tercero de Margaret Coulson en la escuela de primaria Warren G.Harding en Twin Peaks. Carl Rodd y Alan Traherne, junto con Margaret, finalizaron sus estudios de secundaria en el instituto de Twin Peaks en 1958.


    *EL SEGUNDO NIÑO:


    Tras estudiar dos años más en Spokane, Alan Traherne se trasladó a Los Ángeles, donde trabajó durante algunos años de técnico de sonido en el sector del cine y la televisión.[3]


    Antes de que este corresponsal pudiera formularle alguna pregunta sobre ese episodio de su infancia, Traherne falleció en 1988 de cáncer.


    *EL TERCER NIÑO:


    Carl Rodd entró en el servicio de guardacostas el año que finalizó el instituto, donde acabó siendo segundo contramaestre. Sirvió en una patrullera cuando se libraban duros combates durante los primeros años de la guerra de Vietnam.


    Este corresponsal consiguió encontrar una fotografía de Carl Rodd cuando trabajaba en el servicio de guardacostas en la que se entrevé una marca o tatuaje en la corva de la pierna derecha similar al que tenía Margaret.


    Más adelante Rodd fue dado por desaparecido cuando se hallaba de servicio frente a las costas de Alaska durante el devastador terremoto de Anchorage y el subsiguiente tsunami de 1964. Lo rescataron unos pescadores nativos americanos, pero la patrullera de Rodd y los cuerpos de sus compañeros no se recuperaron. Rodd vivió cinco meses con los aleutianos que lo rescataron, mientras se restablecía. Más tarde, el propio Rodd diría a menudo que experimentó una conversión espiritual cuando se encontraba con ellos que “le salvó la vida”, y adoptó su forma de chamanismo deísta o animista. Durante esta época se casó con una joven aleutiana, pero al año siguiente, después de que ella y el hijo que esperaban muriesen trágicamente en el parto, Rodd dejó a los aleutianos y durante un tiempo recorrió la impenetrable región del Yukón, la Columbia Británica y los Territorios del Noroeste.


    Finalmente se estableció en la ciudad de Yellowknife, donde trabajó de rastreador en expediciones de caza. Durante esta época se sabe que escribía poesía y canciones, y de cuando en cuando actuó como cantante folk en cafés de la localidad, donde presentaba sus composiciones. También fue contratado para realizar tomas peligrosas en un puñado de películas que se rodaron en la zona.[4]


    A principios de la década de 1980, Rodd volvió a su localidad natal por primera vez después de casi treinta años y se instaló a las afueras de Twin Peaks, en un camping de caravanas nuevo, del que acabó siendo encargado y copropietario. Sin hacer ruido, se labró la reputación, tanto allí como en el resto de la comunidad, de persona sensible, bondadosa y, pese a sus escasos medios, generosa. A día de hoy sigue viviendo en el camping.[5]

  


  
    *3* LA CUEVA DE LA LECHUZA


    Los hechos del incidente número 18 del Proyecto Sign presentan numerosas características de casos clásicos de “abducciones”, de los que por aquel entonces todavía no existían muchas experiencias ni se había dado parte. La referencia de la niña a una lechuza —en la que, por desgracia, el médico no ahondó más en su momento— podría indicar la presencia de lo que ahora suele conocerse como “recuerdos encubridores”, es decir, un recuerdo creado por el cerebro —o, según algunos, implantado por una fuente externa— para suplantar un encuentro real y mucho más perturbador con algo que también posee unos ojos descomunales. Douglas Milford, como sabemos, vivió su propia experiencia con algo en esos bosques veinte años antes.[1]


    La presencia cercana de la “cueva de la Lechuza” y las numerosas representaciones de lechuzas en sus pictogramas parecen indicar que los nativos norteamericanos de la zona vivieron experiencias similares con este fenómeno milenios antes.
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    *4* PROYECTO GRUDGE


    Unos meses después de que se celebrara la reunión en la base aérea Wright-Patterson, a finales de 1947 la unidad de la Fuerza Aérea conocida como Proyecto Sign presentó sus conclusiones a sus superiores. Con el insulso título de “Evaluación de la situación”, el documento concluía con la prosaica hipótesis de que lo más probable era que el origen de los ovnis fuese extraterrestre.


    Este documento pasó por toda la cadena de mando de la Fuerza Aérea intacto y sin encontrar resistencia hasta que el hombre situado en la cúspide, el general Hoyt Vandenberg, rechazó de plano dichas conclusiones. Y no sólo eso, ordenó que se destruyesen todas las copias del informe.


    Asimismo ordenó que el Proyecto Sign fuese clausurado de inmediato. Después vino la formación de su sucesor, el Proyecto Grudge, del que básicamente formaba parte el mismo personal y en el que básicamente se realizaba el mismo trabajo, pero con una misión que no podía ser más distinta.[1]


    La finalidad expresa del Proyecto Grudge era no sólo investigar e informar, sino desacreditar de manera activa todos y cada uno de los avistamientos de ovnis, por ser o fenómenos terrenales o engaños manifiestos. Para ello se llevó a cabo un programa público de desinformación a través de los medios de comunicación estadounidenses, que divulgaban la idea general de que la noción en sí de que existiese vida extraterrestre y sobrevolase nuestros cielos en naves increíblemente avanzadas era cosa de locos. Grudge fue un intento decididamente institucionalizado de poner fin a la curiosidad de la opinión pública sobre estos extraños incidentes y avistamientos que proliferaban con rapidez.[2]


    Aunque el Proyecto Sign —mediante la labor de Doug Milford y otros— de vez en cuando se encargaba de disuadir a testigos, la maquinaria desacreditadora al servicio del Proyecto Grudge era harina de otro costal. En años venideros, a juicio de expertos en ese campo, Grudge vendría a ser la Edad Media de la investigación de los ovnis.


    Mientras el Proyecto Grudge seguía su marcha públicamente, el general Nathan Twining —bajo la batuta del presidente Truman— supuestamente ayudó a organizar un selecto grupo de doce científicos, funcionarios del gobierno y oficiales de alta graduación, del que asimismo formaba parte, conocido por diversos nombres, pero más a menudo como Majestic12 (MJ-12). Este grupo obtuvo la autorización de seguridad de mayor nivel de la historia del Ejército norteamericano. La orden de dar un cambio radical a la postura que había adoptado la Fuerza Aérea con respecto a los ovnis al parecer partió de ellos, pero puesto que en ningún momento se ha reconocido públicamente el MJ-12 por cuestiones políticas, su propia existencia sigue poniéndose en duda.[3]


    En breve volveremos con Douglas Milford y el Proyecto Grudge. Por motivos que pronto se esclarecerán, se impone analizar con mayor profundidad las dinámicas de poder e influencia que regían en su localidad natal.

  


  


  
    *** FAMILIAS DESTACADAS DE TWIN PEAKS: PACKARD, HORNE, JENNINGS, HURLEY Y MARTELL


    *1* EL COMIENZO


    Twin Peaks cuenta con todas las fuentes de información tradicionales de cualquier población pequeña —biblioteca, archivos públicos, periódico—, pero aparte de eso posee un recurso único y más informativo incluso llamado Bookhouse, del que se hablará en el cuerpo del siguiente documento, del que se ofrecen algunos pasajes.


    Titulado “¡Una intrincada red…!”, este poco voluminoso libro lo escribió Robert Jacoby, reportero de la Twin Peaks Gazette —que en 1970 cambió su nombre por el más actual Twin Peaks Post, por encargo del ayuntamiento de Twin Peaks en 1984.[1]
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    UNO


    NUESTRO RELATO COMIENZA con tres familias cuyas fortunas, en un principio, vinieron de la mano de los bellos y densos bosques que tapizaban las vírgenes laderas y los senderos que se hallaban entre las montañas White Tail y Blue Pine.


    El primero en llegar fue James Packard, primogénito de una familia naviera de Boston, advertido por su compañero de cuarto en Harvard —uno de los muchachos Weyerhaeuser— de la riqueza de recursos naturales que se concentraba al oeste de las Rocosas y al norte del río Columbia. Persiguiendo una visión, Packard se desplazó al oeste y, movido por su belleza natural y sus árboles intactos, se hizo con unas cuatro mil hectáreas alrededor de la cascada White Tail en 1890. Cuando el ferrocarril construyó un ramal desde Spokane para unir la serrería de Packard con la compañía Northern Pacific, la maderera Packard Timber Company se convirtió en el motor económico de la localidad que floreció en torno a su próspero negocio: Twin Peaks.


    Cuando en 1900 adquirió cerca de medio millón de hectáreas en el estado de Washington de las participaciones del ferrocarril, Friedrich Weyerhaeuser organizó el “sindicato Weyerhaeuser”, una corporación de madereras que se hizo con el dominio de su nuevo reino. James Packard pasó a ser uno de sus miembros, y la maderera Packard creció con el sindicato, un faro de la industria que trajo a oleadas de pioneros que se dirigían al noroeste para hacer fortuna en la región.


    A una de las familias que ya se encontraba en la zona no le entusiasmó precisamente la idea de que los Packard se apropiaran de ese terreno. Los Martell, descendientes de tramperos franceses que cincuenta años antes habían diezmado la población de castores de la zona, habían erigido su propia explotación maderera, más modesta, a orillas del río tres años antes de que pusiera el pie en la zona James Packard. Infradotados y superados, los Martell no podían competir con la compañía Packard, sobre todo después de que Packard comprara las tierras colindantes a las sesenta hectáreas que ya tenía. A consecuencia de ello, las familias se enemistaron, las tensiones fueron aumentando de tal modo que de las amenazas pasaron a las medidas legales y a una infame tentativa de asesinato en octubre de 1914.


    Durante el Festival Anual de la Madera, Ersel Martell —segundo hijo del patriarca Zebulon Martell— y un confederado de moral dudosa del otro lado de la frontera septentrional, Jean Jacques Renault, abordaron al hijo mayor de James Packard, Thomas, a la puerta de Grange Hall, donde se celebraba la cuadrilla anual. Unos dicen que fue por una chica, otros que todo empezó con un desaire que hizo Thomas al mencionar los “modales toscos” de Renault. La cosa acabó con una pelea a navajazos tras el granero y Thomas aferrándose a la vida. Renault, el agresor, volvió a Canadá, eludiendo la acción de la justicia, donde su condición de fugitivo lo empujó hacia una vida delictiva como cabecilla de la infame banda Renault, que no tardaría en amasar una fortuna pasando whisky canadiense por la frontera durante la ley seca. (Algunos ancianos afirman que en Black Lake el contrabando era tal que uno podía comprar alcohol a la canoa de al lado).


    Aunque no blandió la navaja personalmente, Ersel Martell fue arrestado por ser cómplice de la agresión de Renault y procesado. Pese a defender su inocencia, Ersel se pasó los tres años que siguieron en la Penitenciaría del Estado de Washington, en Walla Walla. Entretanto, Thomas Packard se restableció por completo y se casó poco después con Minnie Drixel, la muchacha que —al parecer— fue el motivo de la disputa en el baile. Por su parte, cuando salió de prisión, Ersel regresó a Twin Peaks, hosco y amargado; la hostilidad entre los Packard y los Martell rozaba límites insospechados.


    Dicha hostilidad pareció llegar a su fin cuando la Depresión tocó fondo en 1933, después de que los Martell talaran los últimos árboles primigenios que quedaban en su terreno. Ambas fortunas se vieron muy mermadas, y la primavera del año siguiente, en su lecho de muerte, el viejo Zebulon Martell vendió las tierras de la familia y los derechos de tala a Thomas Packard. El viejo Zeb pasó a mejor vida en el acto, con la pluma aún en la mano y el ceño fruncido.


    Thomas Packard, magnánimo en la victoria y deseoso de forjar una paz permanente, contrató a todos los trabajadores de Martell, y en 1939 cerró y finalmente derribó la anticuada serrería de los Martell.


    La tercera familia a la que le fue viento en popa en Twin Peaks a principios del siglo XX fue el clan de los Horne. El patriarca, Danville Horne, había fundado una sociedad mercantil en San Francisco que hizo su primer millón durante la fiebre del oro de California. La promesa de la industria maderera atrajo a la zona, en busca de la próxima fortuna, a uno de los hijos de Danville. Orville Horne llegó en 1905 y abrió una tienda bien abastecida y una mercería que no tardaron en eclipsar a los diversos competidores locales, uno de los cuales, cuenta la leyenda, ardió sospechosamente. En la década de 1920, en pleno auge maderero, la tienda se convirtió en un establecimiento de tres plantas, pilar de la zona comercial, y pasó a llamarse Almacenes Horne. Muy pronto, los residentes del valle pudieron disfrutar de una selección de productos que no tenía nada que envidiar a la espléndida oferta de Seattle, San Francisco e incluso Nueva York.


    Rodeados de lujos, los Packard y los Horne constituían un vital ejemplo de aspiración social para la joven comunidad. Juntos, fueron los principales inversores del Bijou Opera House, una joya de doscientas cincuenta localidades erigida en la plaza mayor que, tras abrir sus puertas en 1918, se convirtió en el centro del entretenimiento y el orgullo del lugar. No sólo era el foco de la alta cultura —leyendas de la ópera como Enrico Caruso y músicos de primer orden como Paderewski adornaban con frecuencia la marquesina—, sino que también hacía las veces de teatro de vodevil como parte del circuito Orpheum: los hermanos Marx y un joven malabarista llamado William Claude Dunkenfield (mundialmente conocido como W.C. Fields) son sólo dos de las grandes figuras que ocuparon el espléndido escenario en los albores de sus respectivas carreras. Durante la década de 1920, el Bijou desempeñó un tercer papel, como primer cine de la localidad, y fue el primero de la región en estar equipado para poder ofrecer sonido cuando nació el cine sonoro. El estreno de El cantor de jazz, en 1929, dio pie a unos titulares lamentables, no obstante, cuando un anciano —el último veterano de la guerra civil—, al oír la cantarina voz de Jolson por los altavoces, sufrió un ataque mortal.[2]
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    Poco después, siguiendo la estela de estas crecientes fortunas, los Horne levantaron el primer gran hotel de la ciudad, el Gran Hotel del Norte, coronando la cascada White Tail, a escasa distancia de un ramal que partía de la estación de ferrocarril. Temerosos del imponente establecimiento, casi todos los demás hoteles y pensiones del lugar, que en su día se hacían con los dólares de los turistas, cerraron de inmediato.[3]


    Sin embargo, se avecinaban malos tiempos. Nuestra comunidad sobrevivió a la Gran Depresión gracias a su valor, su fortaleza de carácter y la insaciable ansia de madera del país. Después, junto con el resto de Norteamérica, Twin Peaks y el estado de Washington arrimaron el hombro para contribuir al esfuerzo bélico cuando la Segunda Guerra Mundial hizo pedazos la paz mundial. La constante amenaza de ataques japoneses por el oeste y de saboteadores alemanes infiltrados procedentes del norte acrecentó las tensiones. El estreno en el Bijou de la película de 1941 Los invasores —en la que un grupo de soldados nazis sin escrúpulos siembra el pánico en el oeste de Canadá— hizo que el número de alistamientos aumentara vertiginosamente en la localidad y llevó a la formación de una patrulla de voluntarios que defendió tenazmente la frontera hasta que, tras el incidente de Pearl Harbor, se declaró la guerra.


    Encabezado por el popular representante de la ley, el sheriff Frederick Truman, el grupo, que se reunía para defender nuestro territorio, era conocido oficialmente como la Brigada de Ciudadanos, y contaba entre sus filas con nuestros jóvenes mejores y más en forma. Por el servicio que prestaron a lo largo de los años que duró la contienda no tardaron en pasar al saber popular como los Chicos de Bookhouse, llamados así por la vieja escuela de la carretera 21, que tenía una única aula, que el sheriff Truman escogió como lugar de reunión. (Desde que se había visto reemplazada por el primer sistema escolar oficial, en 1918, hacía las veces de biblioteca de préstamo). Cuando Estados Unidos entró oficialmente en guerra, gran parte de esa primera generación de Chicos de Bookhouse sirvió con honor y distinción en todas las ramas de nuestro Ejército, y algunos de ellos hicieron el último sacrificio. Los nombres de los caídos enaltecen el monumento conmemorativo de la Segunda Guerra Mundial de la plaza, enfrente del Tronco Gigante.


    Sin embargo, la rendición de las potencias del Eje no supuso el final de los Chicos de Bookhouse, que desde entonces han mante nido la admirable tradición de prestar servicio a la comunidad y los ideales de justicia y alfabetismo, que van de la mano. Entre los orgullosos miembros de la siguiente generación del grupo estaban los hijos del sheriff Truman, Franklin y Harry, llamados así por los presidentes Roosevelt y (no guardan ningún parentesco) Truman, respectivamente. Sin duda, Twin Peaks tiene suerte de que ambos muchachos decidieran seguir los pasos de su padre y acabaran siendo sheriffs de nuestra localidad. Tras servir con los Boinas Verdes en Vietnam, a su regreso Frank se hizo con el cargo cuando su padre se jubiló, y más adelante aceptó un empleo de representante de la ley y el orden en el oeste de Washington, de donde es oriunda la familia de su esposa. Su hermano pequeño, Harry, que ya era ayudante del sheriff, ocupó el puesto de Frank en 1981, garantizando que a día de hoy se perpetúe la tradición —de más de cincuenta años— de que un gran hombre luzca la estrella de sheriff de Twin Peaks.


    Hay quien cree que el mayor logro de los Chicos de Bookhouse se produjo en 1968, cuando sus miembros compusieron la alineación inicial al completo —siete jugadores— del equipo de fútbol del instituto de Twin Peaks. El duro equipo, a las órdenes del entrenador Bobo Hobson, no perdió un solo partido durante la temporada, toda una novedad para nuestra pequeña comunidad —pese a la errata del viejo cartel de la localidad—, y después emocionaron a sus acérrimos seguidores cuando, tras disputarse las eliminatorias locales y regionales, llegaron al campeonato estatal de Washington. El épico partido finalizó con una descorazonadora derrota contra los Kettel Falls Cougars (9-6). Así acabó, a día de hoy, la mejor y única oportunidad que ha tenido nunca el instituto de Twin Peaks de colgar el banderín del campeonato estatal de las vigas de Hobson Hall.[4]


    Y, por último, ¿qué hay de esa enemistad entre los Packard y los Martell? Bien, me complace informar de que tuvo un final feliz. Aunque es posible que los dos hogares no fuesen ambos por igual en dignidad —parafraseando a Shakespeare—, el desenlace fue como salido de Romeo y Julieta.


    En 1958, el hijo mayor de Ersel Martell, al que todo el mundo llamaba cariñosamente Pete —ganador del Premio Leñador del Año seis veces consecutivas en la serrería de Packard—, llevó al altar a la hija de Thomas Packard, la engañosamente encantadora Catherine. Cuando regresó a casa tras concluir sus estudios en la universidad privada Sarah Lawrence, Catherine se reencontró con Pete en la cuadrilla anual durante el Festival del Leñador. Según la tradición, el recién coronado Leñador del Año puede sacar a bailar un vals a cualquiera de las mujeres presentes, y Pete escogió a la bella Catherine, en la que al parecer se había fijado hacía algún tiempo. (Éste fue el mismo evento, ojo, en el que más de cuarenta años atrás Ersel, el padre de Pete, agredió al padre de ella, Thomas). Al verlos mover el esqueleto, la gente dijo que se veían saltar las chispas nada menos que desde la cascada White Tail. Antes de que finalizara la semana, Catherine ya había dejado de lado sus planes de estudiar un año en Europa, y la feliz pareja anunció su compromiso.


    [image: 2-10.jpg]


    ¿Quién dijo que el verdadero amor es sólo cosa de película?[5]
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  * La Bookhouse, 1987, aprox.


  
    *2* CATHERINE Y PETE MARTELL


    Para entonces, entre las dos familias existía una profunda división de clases, puesto que ahora las fortunas se hallaban en polos completamente opuestos desde que los Martell vendieron su serrería a los Packard. Si los Packard/Capuleto ahora eran como los Vanderbilt de Twin Peaks, los Martell/Montesco se parecían más a los Kramden.


    Seguro que saltaban chispas en ese baile festivo —al principio, entre Pete y Catherine había una buena dosis de química, que dio como resultado su apresurada subida al altar—, pero según todos los que los rodeaban, esas chispas no tardaron en ser dagas. (Aunque no tuvieron hijos, en su momento circularon los inevitables rumores de que fue un bombo lo que hizo que pasaran por la vicaría).


    Este arreglo sin amor entre esos amantes “nacidos bajo estrella rival” merece un lugar destacado en la sala de la vergüenza marital. El afecto que aún pudiera haber entre ellos lo profesaba casi exclusivamente el esposo, un tipo querido y sencillo. Pete jugaba a las damas, no al ajedrez, y el juego de Catherine era implacable.


    Pese a su triste suerte, el amor que Pete sentía por Catherine nunca flaqueó, ni décadas después de que de esa inversión obtuviera por toda ganancia un deseo no correspondido y, por parte de ella, un desdén crónico. A sus amigos los maravillaba la devoción inmarcesible que le inspiraba su lady Macbeth de la serrería. Una vez que me encontraba en un restaurante de la localidad oí cómo le revelaba a un amigo con estas palabras exactas su fórmula para que un matrimonio saliera adelante:


    Mientras lo que quiera que ambas mitades de una pareja se den sume el cien por cien, poco importa cómo sea el reparto.


    Pete calculaba que su parte en esa ecuación era del 70 por ciento, dicho sea de paso, lo cual, en opinión de la mayoría de los que lo conocen, es quedarse corto. Asimismo, en un excepcional momento de franqueza provocado por unos whiskies escoceses, admitió que “vivir con Catherine era un auténtico infierno”.[1]
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    Si Catherine Packard Martell tenía alguna virtud que la redimiera, se la guardaba para ella. Sí poseía una belleza fría, como de Ticiano, y un temperamento a juego, pues había heredado los instintos más despiadados de su familia, pero nada de la compasión mitigante propia de su sexo. Un bromista de la localidad la definía así: “Packard de apellido, Medici de propensión”.[2]


    Cuando sólo llevaban unos años casados, Catherine inició un flirteo permanente con el vástago del otro clan más próspero y prominente de la ciudad, Benjamin Horne —casado, por aquel entonces, y con hijos—, alguien con quien compartía una feroz manera de entender los negocios y el placer.


    También sentía una devoción malsana por Andrew, su hermano mayor; ella era su martillo en los negocios, y él, la cara pública amable de la compañía. Aunque siempre se habían llevado bien, daba la impresión de que a Catherine le fastidiaba lo indecible que Andrew le tuviese cariño a Pete, al que ella consideraba de clase social inferior. Sin embargo, Andrew apreciaba la falta de pretensiones de Pete, y Pete siempre lo hacía reír.


    Los dos hermanos —y Pete, el tercero en discordia, por así decirlo— vivían en alas distintas de Blue Pine Lodge, la residencia que tenían los Packard a orillas de Black Lake, cerca de la serrería, y que compartieron durante más de tres décadas, hasta que Andrew se casó por primera vez, a una edad tardía —tenía setenta años—, y eso lo cambió todo.


    *3* ANDREW PACKARD REVISADO


    El documento del que se han extraído los pasajes que se ofrecen a continuación, cuyo autor se desconoce, se encontró en Bookhouse.[1]
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    EL CASO DE ANDREW PACKARD / CAPÍTULO UNO 15/03/89


    Soltero empedernido, un casanova que había consagrado su vida a los negocios, en 1983 Andrew hizo algo atípico de él: entregó su corazón a una joven asiática durante un viaje de negocios que hizo a Hong Kong. Andrew fue allí en una misión comercial de dos semanas de duración patrocinada por el estado, a vender madera noble a mercados orientales emergentes, y volvió con una novia candorosa, y casi una niña, además.


    Josie Packard. Según su pasaporte, era oriunda de Taiwán, pero había nacido y se había criado en un orfanato en una provincia de la China continental. En su certificado de matrimonio consta que sólo tenía diecinueve años cuando se desposó. Puesto que afirmaba no hablar inglés, nadie en Twin Peaks supo nunca mucho de ella, hecho al que no ayudó que pasara la mayor parte del tiempo sola. El único amigo que hizo Josie en la localidad fue Pete Martell, con el que compartía no sólo una casa grande y vacía, sino también la falta de una estructura diaria. (El empleo de Pete “en la dirección” en la serrería, por el que le pagaban bien, a esas alturas era nominal).


    Poco después de su llegada, Pete se impuso como objetivo personal enseñar inglés a Josie, que llegó a dominarlo tan deprisa que cualquiera más curioso que Pete se habría preguntado si la chica sabía más de lo que decía desde el principio. Lo mismo sucedió cuando decidió enseñarla a jugar al tenis. El manejo de raquetas de todo tipo resultó ser algo natural para su nueva cuñada, pero Pete siempre era el último en verlas venir cuando se trataba de una mujer atractiva.


    La verdad era que en Josette Mai Wong —que no era su verdadero nombre— Catherine encontró la horma de su zapato, pues ambas eran calculadoras y desalmadas. El hecho de que Josie fuese capaz de ocultar sus intenciones a largo plazo tras la serena máscara de una inocente novia inmigrante, mientras lograba que quienes la rodeaban se enfrentasen entre sí, hacía que fuera más peligrosa de lo que cualquiera podía imaginar. Ni siquiera Catherine, que nunca se fio de ella y siempre estaba alerta, en busca de algún indicio de intriga en su rival, vio lo que se le venía encima hasta que fue demasiado tarde.


    Éstos son algunos de los antecedentes de Josie que la Interpol reunió en Singapur, justo antes de que la chica apareciera en Twin Peaks:
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    EL CASO DE ANDREW PACKARD / CAPÍTULO UNO (cont.) 15/03/89


    Entra en escena Andrew Packard. Ahora sabemos que Josie en realidad tenía veintiséis años cuando conoció al que pronto sería su esposo norteamericano, no los diecinueve que decía tener. Cuando se conocieron, en una fiesta de etiqueta patrocinada por el estado en el Trade Center de Hong Kong, Andrew creía que Josie era una estudiante de arte y diseño de una universidad del lugar a la que habían contratado de azafata para la velada. La muchacha lo conquistó de tal modo que se tragó que era Josette Mai Wong, una valiente huerfanita de los barrios bajos de Taiwán, no una sociópata parricida que quería escapar de una orden de muerte. Entretanto, Josie puso a buen recaudo lo que quedaba de su ilícita fortuna, quedándose con lo suficiente para llevar a cabo su desesperada maniobra.


    Para organizarla y conseguir escapar de la vengativa tríada antes de que llegara Packard, Josie compró la protección de un hombre dedicado al comercio de importación y exportación hongkonés, un emigrado de Sudáfrica llamado Thomas Eckhardt,[3] ofreciendo su persona en prenda. Durante un viaje de negocios de Andrew, Eckhardt se las compuso para ser el contacto de Packard en Hong Kong. Cuando Packard volvió a casa, Eckhardt pensó que Josie se quedaría con él en Hong Kong; su desaparición pareció cogerlo por sorpresa. Si sabía que la muchacha se había ido al noroeste del Pacífico para reunirse con Packard, Eckhardt tardó años en encontrarla allí. Lo cual es una de las razones para sospechar que Eckhardt sabía desde el primer momento cuáles eran las intenciones de la chica, pues formaban parte de un amplio plan que habían diseñado él y Josie.


    Según Pete, Josie le dijo que la primera vez que Andrew le propuso matrimonio en Hong Kong lo rechazó porque le pareció demasiado impulsivo, pero tres semanas después se presentó en su casa en Twin Peaks y dijo que aceptaba, aduciendo que se había tomado algún tiempo para pensarlo. Por lo visto, hizo su entrada a medianoche llevando únicamente unos tacones, un abrigo de visón y Chanel No.5.


    Eclipsada por esta intrusa seductora que había aparecido en su vida como caída del cielo, Catherine pensó que su hermano se había vuelto loco; Andrew ni siquiera había mencionado a Josie al volver. Cuando no fue capaz de convencerlo de que no siguiera adelante con el matrimonio —sin tan siquiera el contrato prenupcial que ella le había suplicado que obligara a firmar a Josie—, su estupor se tornó en una ira que iba poco a poco en aumento; su control de la fortuna Packard peligraba.


    Mientras representaba a la perfección el papel de ave frágil con un ala rota, Josie encandiló al inocente Pete y socavó lenta y sutilmente la influencia que Catherine ejercía sobre Andrew. Josie asimismo echó sus redes en la nueva comunidad. El indeseable del lugar, Hank Jennings, cayó bajo su hechizo —era evidente que no estaba a la altura de sus encantos— y empezó a ser su cómplice en diversos asuntos.


    La siguiente víctima de Josie fue más pragmática, y su éxito tanto más sorprendente: el sheriff Harry Truman. Es imposible encontrar a un hombre de carácter más intachable en la comarca, pero los encantos de Josie eran de primera, y Harry un tipo provinciano que no había encontrado a la mujer adecuada. Y lo encontró a él la que no debía. No se sabe exactamente cuándo empezó su romance; creo que después de que Andrew Packard sufriera su “primera muerte”.[4]


    Como muchos de los de su clase, Andrew Packard era un entusiasta de la navegación, y su más preciada posesión era una motora Chris Craft Sportsman clásica con el casco de caoba de doce metros de eslora, de 1936, que guardaba en un cobertizo en la finca de los Packard —Blue Pine Lodge— y que había rebautizado como JOSIE justo después de la boda. Durante la temporada era habitual ver a Andrew al timón, con su chaquetón azul marino y su gorra de capitán, y Josie a su lado. Hasta que una mañana de septiembre de 1987 en la que su esposa se quedó en casa porque sufría de migraña, la JOSIE explotó en el cobertizo justo cuando, aparentemente, Andrew la arrancó.


    La policía de la localidad determinó que, aunque había muchos restos humanos en el lugar de la tragedia, la explosión fue tan violenta —arrasó un robusto cobertizo de madera que llevaba en pie sesenta años— que no se pudo encontrar tejido humano identificable. Puesto que Pete y Catherine vieron entrar en el cobertizo a Andrew momentos antes, por la ventana de la cocina, el informe concluyó que la única víctima había sido Andrew. Josie afirmó no haber visto la explosión, sino que tan sólo la oyó desde su dormitorio, en la planta superior.[5]
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    EL CASO DE ANDREW PACKARD / CAPÍTULO UNO (cont.) 15/03/89


    Puesto que no quedaron muchas pruebas, la única conclusión a la que pudieron llegar los investigadores del seguro fue que lo que provocó la explosión fue una fuga en la tubería del combustible próxima al contacto. Puesto que la póliza del seguro era de siete cifras, y no hacía mucho Andrew había redactado un testamento nuevo con un único nuevo beneficiario —adivinen quién—, Josie se convirtió en un personaje de considerable interés no sólo para los aseguradores, sino para la afligida, desconfiada y vengativa hermana de Andrew. Dicho de otro modo: Andrew dejó la serrería de Packard, y todos sus diversos negocios, exclusivamente a Josie.


    Josie ahora lucía el velo de la viuda afligida a la perfección —se desmayó en el funeral—, y su comportamiento no pudo ser más correcto. Nunca salió a la luz ninguna relación con su pasado delictivo en Asia. Poseía una belleza etérea, poco común, que casi era de otro mundo, una con la que las mujeres —a excepción de Catherine— no se sentían amenazadas y que la mayoría de los hombres sentía el impulso de proteger. La comunidad de Twin Peaks lloró con ella. Hacia el final del período de duelo, más o menos cuando las compañías de seguros investigaban con más detenimiento el accidente, Josie primero atrapó en su red al bueno y decente sheriff Harry Truman, a modo de póliza de seguro propia.


    No es ninguna coincidencia, pues, que en este punto de la investigación el interés que había suscitado Josie pasara a centrarse en Hank Jennings, el secuaz al que Josie contrató y pagó generosamente para orquestar el “accidente” de Andrew. Josie empujó con suavidad al sheriff Truman hacia Hank —un aparte aquí, una insinuación allá—, pero al parecer Hank fue detenido (oportunamente) dos horas antes de que se produjera la explosión bajo sospecha de homicidio imprudente: un atropello en una carretera próxima a la frontera cuyo conductor se había dado a la fuga en el que estaba implicado el camión de Hank. Todo ello formaba parte del plan de Josie.


    Un abogado de primera fila de Seattle —que desde luego Jennings no podía pagar— consiguió que los cargos quedaran en homicidio por imprudencia, de lo que Hank se declaró culpable. Hank, que no fue procesado, se pasó cinco años en la penitenciaría del estado, sabedor de que cuando saliera lo esperaba el dinero que Josie le había pagado.


    Parece pertinente echar una ojeada a la evolución de la carrera delictiva de Hank Jennings.


    Resulta tentador ver a Hank como una semilla mala de la que germinó una desagradable fruta podrida en un árbol familiar torcido. Su padre, Emil, era un borracho inútil del que ningún vecino de la ciudad tenía algo bueno que decir, puesto que debía dinero a la mayoría.[7]


    Morgan, tío de Emil, murió en 1914 al caerse borracho en una calle de Spokane después de haber estado tres días de parranda y ser atropellado por un carro de reparto de cerveza. Jolene, la madre de Hank, una mujer trabajadora, era camarera en el restaurante de comida rápida la Doble R, donde llevaba treinta y cinco años. Hank fue el único hijo que tuvo con Emil, y la adoración que sentía por él insufló al muchacho una seguridad que sobrepasaba con mucho sus cualidades reales.


    Hank era fuerte y robusto, y un atleta más que capaz, lo que lo mantuvo apartado de los problemas la mayor parte de su adolescencia. La dureza intrínseca al fútbol casaba con su temperamento, y llegó a ser un destacado jugador tanto en defensa como en ataque de los Lumberjacks del entrenador Hobson en el instituto de Twin Peaks. También supo sacar provecho de ser uno de los Chicos de Bookhouse —reclutado por los hermanos Truman—, donde floreció su, en cierto modo, sorprendente amor a la literatura norteamericana. (Prefería a Kerouac, Irwin Shaw y, más útil para su posterior carrera, las obras completas de Raymond Chandler y JamesM. Cain). Hank y Harry eran amigos en el instituto, ambos formaban parte del equipo de fútbol, en las líneas defensiva y ofensiva respectivamente.


    La primera señal de podredumbre moral se vio en el partido del campeonato estatal de 1968.
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    EL CASO DE ANDREW PACKARD / CAPÍTULO UNO (cont.) 15/03/89


    Esa noche algunos entonaron la queja de “qué otra cosa se podía esperar de un Jennings”. El resto pareció aceptarlo y tomárselo como otra lección de la agridulce condición humana en general y de la vida en Twin Peaks en particular.


    Unos años después se produjo un incidente más desagradable para el infortunio de Jennings. Un cliente del burdel y casino conocido como Jack el Tuerto oyó una historia una noche, al otro lado de Black Lake, en el extremo más alejado de la frontera canadiense, que cambió la versión aceptada de los hechos.[8]


    En el transcurso de una partida de póquer alguien oyó a Jean Renault —el hijo mayor del patriarca, fallecido, Jean Jacques Renault— jactarse de que había apostado una suma considerable a los Kettle Falls, el equipo que se esperaba que perdiera, en el partido, y después había amañado el resultado. Cuando le preguntaron por qué se había tomado tantas molestias en corromper un partido de fútbol de instituto, Jean se rio, y alguien le oyó decir, con un inglés con marcado acento: “Porque puedo”.


    Dada la crueldad amoral de Renault, no resulta difícil de creer, pero al recurrir a esa treta también invirtió en la futura lealtad de Hank Jennings. Unos meses después, pasada la Navidad, Hank se paseaba por la localidad en una flamante camioneta Chevrolet de color cereza tuneada. Cuando le preguntaron cómo se había hecho con ella, Hank repuso que había invertido en ella un dinero que había logrado ahorrar cocinando en la Doble R durante las vacaciones.


    No hace falta ser Perry Mason para unir los puntos.


    Unos meses después, Hank y Harry Truman se enemistaron de repente: se enzarzaron en una pelea a puñetazos en Bookhouse cuando Harry se enfrentó a él y le preguntó por lo sucedido con aquel balón. Frank, el hermano mayor de Harry, y el grandullón de Ed tuvieron que quitarle a Harry de encima a Hank, pues de lo contrario quizá lo hubiera matado a golpes. ¿Unió los puntos Harry? Eso creo yo. Pero ninguno de los dos Truman le contó a su padre, el sheriff, nada del asunto, y la verdad quedó enterrada en Bookhouse. Hank y Harry dejaron de ser amigos, y el paso de Hank al lado oscuro se aceleró.


    Ese verano, Hank empezó a cruzar la frontera trabajando para Jean Renault, un curso de posgrado en delincuencia profesional. Su moralidad personal siguió una trayectoria descendente similar: su excompañero de equipo, Ed Hurley, no tardó en tener sus propios motivos para querer apalearlo.


    Durante su último año en el instituto, el grandullón de Ed y Norma Lindstrom, compañera de clase, empezaron a salir. Norma era jefa de las animadoras y reina del instituto, una belleza deslumbrante procedente de una familia humilde de la parte más desfavorecida de la localidad, donde vivía la mayoría de los que no se apellidaban Packard o Horne. Los Hurley habían trabajado en la serrería de Packard durante dos generaciones —el tío de Ed perdió dos dedos allí—, y Ernest, el hermano de Ed, había seguido sus pasos, pero la obsesión del grandullón de Ed con los coches, los camiones y las motocicletas desde que era un adolescente apuntaba a que el destino le tenía preparado un camino distinto. El padre de Norma, Marty Lindstrom, trabajó muchos años para el ferrocarril, antes de jubilarse y abrir un modesto restaurante en el corazón de Twin Peaks.


    Este restaurante, su café y sus tartas extraordinariamente buenas se han convertido, lo admito, en una especie de obsesión para mí. A continuación se ofrece la pequeña historia que se incluye al dorso de los menús.[9]
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    ¡¡Bienvenido a la Doble R!!

  


  Abierto desde 1938, en un primer momento este establecimiento se conocía simplemente como el Restaurante del Ferrocarril, y ofrecía la clase de platos contundentes que solía servirse en los vagones restaurante de la Northern Pacific. A su frente se hallaba su fundador y propietario, el señor Marty Lindstrom. A partir del día que abrió sus puertas, uno de sus principales alicientes eran las famosas tartas de la señora Ilsa Lindstrom, muchas de ellas recetas de sus parientes suecos, incluidas favoritas de otros tiempos como las de grosella, arándanos rojos y fresa con ruibarbo. El señor Lindstrom colgó un letrero grande y pensó que la gente llamaría a su establecimiento Marty’s Railroad Café, pero no tardó en llamarlo simplemente la Doble R. Al término de la guerra, Marty cedió a la opinión popular y añadió el neón «RR» que hoy en día embellece el letrero.


  


  
    
      Bebidas

    


    
      
        
          	
            Café o té
          

          	
            1,75
          
        


        
          	
            Leche
          

          	
            1,75
          
        


        
          	
            Zumo de naranja
          

          	
            2,50
          
        


        
          	
            Batido
          

          	
            3,5
          
        


        
          	
            Zarzaparrilla con helado
          

          	
            3,50
          
        


        
          	
            Maltas
          

          	
            3,50
          
        


        
          	
            Soda
          

          	
            2,25
          
        


        
          	
            Té helado
          

          	
            1,75
          
        


        
          	
            Limonada o zumo de naranja
          

          	
            2,25
          
        

      
    

  


  


  
    
      Desayuno

    


    
      
        
          	
            2 huevos. Cualquier estilo
          

          	
            4,00
          
        


        
          	
            Especial “Doble R”
          

          	
            7,00
          
        


        
          	
            Tortilla con queso
          

          	
            5,25
          
        


        
          	
            Tortilla francesa
          

          	
            6,50
          
        


        
          	
            Tortilla o Gofres
          

          	
            5,75
          
        


        
          	
            Montaña de creps de leñador
          

          	
            6,25
          
        


        
          	
            Filetes con huevos
          

          	
            9,95
          
        


        
          	
            Especial combinado de leñador
          

          	
            9,50
          
        


        
          	
            Cereales
          

          	
            4,50
          
        


        
          	
            Todo acompañado de tostadas, croquetas, beicon o salchichas
          
        

      
    

  


  


  
    
      Bocadillos

    


    
      
        
          	
            Hamburguesa (1/4 kg)
          

          	
            7,85
          
        


        
          	
            Hamburguesa especial
          

          	
            7,95
          
        


        
          	
            Pavo
          

          	
            8,49
          
        


        
          	
            Rosbif
          

          	
            8,10
          
        


        
          	
            Jamón y queso
          

          	
            5,95
          
        


        
          	
            Beicon, lechuga y tomate
          

          	
            6,75
          
        


        
          	
            Especial Redwood
          

          	
            8,00
          
        

      
    

  


  


  
    
      Guarnición

    


    
      
        
          	
            Patatas fritas
          

          	
            3,49
          
        


        
          	
            Aros de cebolla
          

          	
            3,00
          
        


        
          	
            Ensalada
          

          	
            3,49
          
        


        
          	
            Sopa del día
          

          	
            3,35
          
        

      
    

  


  


  
    
      Cenas

    


    
      
        
          	
            Costillas a la B.B.Q.
          

          	
            10,95
          
        


        
          	
            Buey en conserva
          

          	
            8,95
          
        


        
          	
            Filete “T” de buey
          

          	
            12,95
          
        


        
          	
            Estofado de ternera
          

          	
            8,49
          
        


        
          	
            Filete de pollo a la plancha
          

          	
            10,50
          
        


        
          	
            Espaguetis con salsa de carne
          

          	
            7,95
          
        


        
          	
            Ternera
          

          	
            10,40
          
        


        
          	
            Cabra de mar
          

          	
            Precio según mercado
          
        


        
          	
            Parrillada de pescado
          

          	
            10,95
          
        


        
          	
            Pescado del día
          

          	
            Precio según mercado
          
        

      
    

  


  


  
    
      Postres

    


    
      
        
          	
            Nuestra famosa tarta de cereza
          

          	
            2,50
          
        


        
          	
            Tarta de moras
          

          	
            2,50
          
        


        
          	
            Tarta de grosellas
          

          	
            2,50
          
        


        
          	
            Tarta de arándanos
          

          	
            2,50
          
        


        
          	
            Tarta de fresas y ruibarbo
          

          	
            3,00
          
        


        
          	
            Helado
          

          	
            2,00
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    EL CASO DE ANDREW PACKARD / CAPÍTULO UNO (cont.) 15/03/89


    Tras hablar con los protagonistas, creo haber descubierto por qué el grandullón de Ed y Norma, que a todas luces estaban enamorados, no llegaron a casarse nunca. Una vez más, en mi opinión, el responsable es Hank Jennings. Veamos cómo:


    Con la guerra de Vietnam en su punto más crítico, Ed Hurley se alistó en el Ejército cuando terminó el instituto y abandonó la localidad para recibir un adiestramiento básico. Todo el mundo dio por sentado que Norma y Ed se casarían primero, pero el grandullón de Ed —haciendo gala de una tendencia a dudar en momentos personales cruciales que jamás se manifestó en el terreno de juego— no fue capaz de formular la pregunta antes de embarcarse rumbo a Fort Dix. Norma no se había dado cuenta aún de que la reserva era tan inherente a Ed como su incapacidad de articular los motivos de dicha reserva. La dulce Norma, que de pequeña tartamudeaba y tenía la autoestima baja, sencillamente pensó que no era lo bastante buena. Ese otoño, el grandullón de Ed partió de Estados Unidos rumbo a Saigón, donde pasó dos años en el cuartel general del mando del Parque y Centro de Mantenimiento de Vehículos.


    Con Ed fuera del mapa, Hank —que había salido brevemente con Norma en tercero de instituto— empezó a cercar a su presa. Su madre, Jolene, había sido una de las primeras camareras de la Doble R, y el propio Hank también se había ganado allí algún dinero cuando iba al instituto —ahora Norma, que estudiaba en el colegio universitario, trabajaba los fines de semana—, así que se conocían de toda la vida.


    Hank la abordó en calidad de amigo que compartía su pena por la ausencia del grandullón de Ed. Y a Norma eso le tocó la fibra sensible. Al igual que cualquier buen sociópata, Hank podía fingir emociones sinceras sin sentirlas, y, con Norma, la empatía y la sinceridad fueron muy útiles. Hank, además, fue paciente y contaba con cierta cantidad de dinero sucio que no dudó en utilizar para impresionarla. A Norma acabaron gustándole las atenciones; en noviembre ya habían pasado de comidas semanales a cenas ocasionales, y en Acción de Gracias Norma invitó a Hank a ir a su casa.


    Más adelante, Norma dijo que por aquel entonces las cartas diarias que Ed le enviaba a través del correo militar habían dejado de llegar; llevaba más de seis semanas sin saber nada de él, un período de tiempo durante el cual el grandullón de Ed aseguró que le había escrito todos los días, dirigiendo las cartas al restaurante, y no sabía por qué su novia no le contestaba. No era propio de la naturaleza de Ed escribir a sus amigos para preguntar por Norma, de manera que Ed se puso en lo peor, y creyó que él no era lo bastante bueno y ella ya no sentía lo mismo por él. Creo que este malentendido se debió a que, en este punto, al historial delictivo de Hank se podría añadir la acusación de manipular el correo federal.


    Supuestamente, Ed iría a casa de permiso por Navidad, pero al no saber nada de Norma, suspendió el viaje. Le escribió una última carta en la que le pedía que fuese clara con él, pero Norma no la recibió, de manera que mientras Ed pasaba las vacaciones ahogando sus penas en una cantina militar de Saigón, Norma se refugiaba en brazos de Hank Jennings en la ceremonia anual del encendido de luces navideñas en la plaza mayor de Twin Peaks. Esa noche, mientras la gente cantaba villancicos y la nieve caía sobre el magnífico y vetusto abeto Douglas de casi veinte metros de altura de la plaza, Hank le dio a Norma un regalito en una caja primorosamente envuelta. Dentro había un anillo de compromiso, un diamante enorme, sin duda robado y vendido a un perista.


    Ella dijo que sí.


    Tres semanas después, Ed recibió la carta de ruptura de Norma. El grandullón se planteó contestar, pero estaba tan destrozado y era tan propenso a dudar de sí mismo que se hizo un lío y, tras una docena de intentonas fallidas, decidió que era incapaz de expresar lo que quería decir. De modo que Ed vaciló, titubeó y al final no hizo nada. Tampoco es que la carta le hubiera llegado a Norma, como ya sabemos, pero al menos él podría haber dicho sinceramente que la escribió.


    Ed supo de su matrimonio después de que se celebrara, cuando por fin le llegó una carta de Harry —una ceremonia íntima, en la capilla del bosque, a la que asistieron las dos familias y ni uno solo de los Chicos de Bookhouse—, pero para entonces ya era demasiado tarde. Hank llevó a Norma en tren a San Francisco, donde celebraron una ostentosa luna de miel, y después bajaron por la costa en un descapotable alquilado hasta Los Ángeles, donde visitaron los monumentos y asistieron a una grabación de The Tonight Show, con Johnny Carson, que, como todos los años, había trasladado su programa a la Costa Oeste unas semanas.
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  TRANSCRIPCIÓN[*]
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    EL CASO DE ANDREW PACKARD / CAPÍTULO UNO (cont.) 15/03/89


    Cuando regresaron a casa, Norma se centró en sus estudios, con la idea de ser enfermera, pero la vida tenía otras intenciones. A Marty, su padre, le diagnosticaron una enfermedad cardíaca, y su madre dejó el restaurante para ocuparse de él. Después Jolene, la madre de Hank, enfermó de cáncer de pulmón, y Norma ayudó a cuidarla mientras se ponía al frente de la Doble R. (Ahora Hank pasaba la mayor parte del tiempo “en la carretera”, trabajando para Jean Renault).


    Con su vitalidad y su visión, Norma convirtió un establecimiento barato, funcional, en un lugar cuya visita bien merecía dar un rodeo. Modernizó la carta y abrió una pequeña panadería al lado en la que elaboraba en grandes cantidades las tartas de su madre, que vendía como negocio adicional, y al cabo del tiempo por correo. También rediseñó el uniforme de las camareras —el vivo y característico azul claro con detalles en blanco que aún llevan—, y poco a poco transformó el punto de encuentro de la comunidad sin más en una fuente de orgullo local.


    (No me cansaré de repetir que la comida y, sobre todo, las tartas de la Doble R —y ¿he mencionado el café?— sin duda son algo especial)[10].


    Norma perdió a su padre en 1978. Después su madre volvió al restaurante, y a Norma le encantaba trabajar con ella —sobre todo con las prolongadas y frecuentes ausencias de Hank—, pero Ilsa no llegó a superar nunca la muerte de Marty. La idea de tener nietos la ayudaba a soportar la pérdida, pero la salud de Ilsa fue empeorando, y falleció repentinamente una noche, mientras dormía, en 1984. La localidad entera asistió al funeral, pero Hank no logró llegar a tiempo: no estaba en el país y no hubo manera de localizarlo, nuevamente por negocios. Ahí fue cuando Norma se dio cuenta de que tampoco habría hijos. Cayeron en una rutina distante y carente de amor. Cada vez que Norma se planteaba ponerle fin, Hank hacía algo bueno o lo bastante afectuoso para mantener a raya su creciente sensación de que lo suyo se había acabado.


    Hasta tres años después, cuando Andrew Packard se volatilizó en el cobertizo y, unas semanas más tarde, Hank se declaró culpable del atropello del que se dio a la fuga.[11]
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    *4* TRIÁNGULO AMOROSO


    Además de fomentar el interés por la lectura, las normas de Bookhouse animaban a sus miembros a escribir. Una segunda “crónica” procedente de una fuente local, que asimismo se encontró en Bookhouse —en la sección local, en la misma estantería que la de Cooper, justo al lado—, retoma la historia del grandullón de Ed a partir de ahí.[1]
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    MI AMIGO ED HURLEY volvió a Twin Peaks pocos meses después de la caída de Saigón, en 1975. Allí lo vi en una ocasión, en otoño del 73, en un permiso para bajar a tierra. (Yo era segundo oficial de artillería en una patrullera que recorría el delta del río Saigón. Un destacamento directamente suicida, para el caso, pero esa es otra historia. Recordadme que os la cuente algún día. Y recordadme que la próxima vez que lo vea le dé una patada en el culo al gilipollas que me convenció de que fuera al centro de reclutamiento, al que no olvidaré de por vida. Hank).


    Después de que una botella de alcohol de quemar le soltara la lengua, el grandullón de Ed confesó que seguía coladito por Norma. A ver, quiero a este grandísimo idiota como si fuese un hermano, sí, pero basta con decir una palabra de Norma y el muy memo se queda mustio como una girl scout de doce años que ha perdido sus galletitas. Lo cogí por los hombros y le dije que levantara el ánimo y dejara de calentarse de ese modo los cascos con una historia lacrimógena que era cosa del pasado. A nadie de nuestro alrededor —y con eso me refería a más de tres mil kilómetros como poco— le importaba una mierda. Había llegado el momento de pasar página, y además donde estábamos había carne local más que de sobra para hacer que esa cabecita suya con tan poco seso alcanzara un estado de amnesia permanente con respecto a como-se-llame. Reaccionó, un poco, pero la noche se fue a la mierda del todo, según recuerdo vagamente, cuando el grandullón se quedó lelo al escuchar una canción deprimente de Frankie Valli que sonó en la gramola —“Era nuestra canción”, dijo, como os lo cuento—, y ahí fue cuando me largué. Un tiroteo en el Mekong en la patrullera sonaba bien en comparación con ese episodio de “Reina por un día”.


    Intercambiamos algunas cartas a lo largo de los dos años siguientes. Conseguí un billete de vuelta a casa seis meses antes que Ed, cortesía del Vietcong y de la metralla que fue a parar a mi gluteus maximus cuando un teniente, un PN (“puto novato” en jerga militar), nos ordenó que subiéramos por la bifurcación del río que no era, que no nos mandó a todos nosotros a conocer al ángel de la muerte de puro milagro.


    De vuelta en Twin Peaks, el grandullón me escribió y me dijo que estaba a punto de firmar para hacer carrera en el Ejército —la acción que veía en el cuartel general no era lo que se dice mucha—, pero entonces supo que obligaciones familiares lo reclamaban en casa.


    Ed tenía un hermano menor, el inútil de Billy, que había resultado herido en la serrería: una pila de troncos se había caído de un camión y le había aplastado una pierna. Que conste que con ello se convirtió en el miembro de la tercera generación de Hurley que quedaban lisiados en el trabajo. Lo llamaban la suerte de los Hurley. ¿Sabéis esas señales de seguridad que hay en el trabajo? Pues en la de la serrería decía: “---- número de días desde que un Hurley sufrió algún daño”.


    (Mi padre fue machaca de Packard durante treinta y cinco años, en condiciones mucho más duras, y no vino ni una sola vez ni con un padrastro. Y, dicho sea de paso, ni se os ocurra llamar a esos muchachos leñadores, porque los cabrea a base de bien. Ellos son taladores. Montones de nativos norteamericanos hacían ese trabajo. También construimos los rascacielos de Nueva York, pero no porque fuésemos indios aguerridos. La cosa es que no había bastantes blancos lo suficientemente desesperados para querer esos trabajos).


    Esa lesión también aplastó el espíritu de Billy, o lo que quedaba de él. Confinado en una silla de ruedas, consiguió una pensión por incapacidad y empezó a invertir los cheques que recibía en abrevaderos de la localidad. Billy y su esposa, Susan, tenían un hijo llamado James, que aún iba a primaria, y Susan acudió a Ed para decirle que el muchacho necesitaba su ayuda y que ella necesitaba que él le leyera a Bill la cartilla. En fin, que el grandullón valía para eso, y el Ejército perdió a un mecánico de la leche.


    Hace muchas lunas, durante la Depresión, los padres de Ed y Billy pusieron un puesto junto a la carretera, a las afueras del pueblo, en el que vendían huevos, fruta y hortalizas procedentes de la granja de la familia. (El mejor maíz del valle, por cierto. Valía la pena ir hasta allí). Después de la Segunda Guerra Mundial, cuando acabó el racionamiento y volvieron a verse coches en las carreteras, Ed, el padre del grandullón, añadió unos surtidores de gasolina, y la suerte quiso que acabara teniendo un buen negocio. (Aclaración: el grandullón de Ed en un principio era Ed hijo, pero llegó al mundo siendo una auténtica mole, así que empezaron a llamarlo “grandullón” incluso cuando era pequeño, cosa que no duró mucho).


    En fin, el grandullón de Ed nació con el extraño don de saber cómo funcionaban las cosas. Con cinco años, cuando su madre volvía a casa se encontraba con la tostadora o la aspiradora destripadas. Le daba tales somantas de palos que el niño no tardó en aprender a recomponer las cosas debidamente también. Cuando iba al instituto, Ed podía montar un Volkswagen con los ojos cerrados, y trabajaba de mecánico jefe en el taller que su padre añadió a lo que ahora las gentes llamaban Ed’s Gas Farm. Yo lo llamaba a él “el hombre que susurraba a los motores”. Y menos mal que sabía de mecánica, porque del corazón humano el pobre desgraciado no tenía ni repajolera idea.


    El grandullón no le dijo a nadie, ni siquiera a mí, cuándo iba a volver de Vietnam. Dos semanas después de que saliera de allí el último helicóptero, entré en Bookhouse y me lo encontré sentado allí con una Olympia de medio litro en una mano y un ejemplar de Trampa22 en la otra. (La reseña de una línea de Ed de la obra maestra de Joseph Heller: “Desde luego, este tío estuvo en el Ejército”). Durante un tiempo, Ed no salió de su estación de servicio, dejándose la piel, cuidando de su sobrino, James, y pasaba las pocas horas libres que le quedaban en Bookhouse, tratando de que James se interesara por la lectura. No dejó palo por tocar: Twain, Tarzán…, joder, incluso Doc Savage. James era un buen chico, pero lo suyo no era la lectura.


    Frank Truman, antiguo compañero de equipo, que había relevado a su padre en el cargo de sheriff, intentó convencer al grandullón de Ed de que se uniera al cuerpo en calidad de ayudante. Tras sopesar un mes la decisión, prefirió seguir en la estación de servicio colaborando con su padre, que tenía una pata de palo, debido a, sí, lo han adivinado, otro accidente sufrido por un Hurley en la serrería cuando era un adolescente. No hay mal que por bien no venga, como dirían algunos blancos ancianos, así que en su lugar Frank contrató a otro compañero de instituto y miembro de los Chicos de Bookhouse: un servidor.


    (Permitidme añadir aquí que, por aquel entonces, yo aún albergaba cierto resentimiento hacia Frank, puesto que fue él el que me endilgó lo de Tommy Hawk —Tommy el Halcón— en tercero en el instituto. Entonces a los blancos aún les hacían gracia mierdas condescendientes como ésa. Ya sabéis, como la serie de soldados e indios “F Troop”, o hacer que un judío de Brooklyn llamado Jeff Chandler interpretara el papel del jefe Cochise).


    Por aquel entonces me planteaba seriamente irme a Alaska a trabajar en la pesca de arrastre de altura; sí, me hacía falta que me viera un matasanos, y lo sabía, y, cortesía de Asuntos de los Veteranos, pedí hora con su psiquiatra, decidido a solucionar algunos, digamos, asuntillos sobre Frank y mi decisión. A los seis minutos del monólogo en el que le estaba vomitando el alma, el médico me mira y suelta: “Un momento, ¿está diciendo que quiere trabajar en un pesquero en el Ártico? Yo soy de Alaska. ¿Es que se ha vuelto loco?”. Por ese aviso tengo que decir, para que conste: “Muchas gracias, doctor”. Y así empezó mi carrera en el departamento de policía local.[2]


    Aunque Norma sabía que había vuelto, el grandullón esperó un año antes de ir a la Doble R a tomar un café. Yo mismo estaba en la barra ese día. En cuanto Ed vio a Norma tras la caja registradora, se puso blanco como la pared y cogió aire —el pecho se le hinchó como un globo de agua—, pero ahora Norma estaba atada a Hank, y Ed se quedó sin habla. A Norma probablemente también se le parara el corazón cuando Ed entró por la puerta —la vida con el matón de Hank no era un camino de rosas—, pero, como de costumbre, esperó a ver qué hacía Ed, que no hizo nada, así que ambos sonrieron educadamente y se quedaron allí hablando de pequeñeces, tanto que no había por dónde cogerlas. El espectáculo era tan lamentable que pedí otro trozo de tarta sólo para ponerle fin.


    Y así quedaron las cosas. Animal de costumbres, Ed empezaba y terminaba cada día con un café en la Doble R, donde, por lo general, también comía. Hasta un ciego habría visto que el matrimonio de Norma con Hank se tambaleaba, y el grandullón veía perfectamente. No haría nada al respecto, pero saberlo bastaría para mantener viva durante años la llama de esa hoguera.


    Luego, un sábado de finales de 1984, se tropezó con Nadine Gertz.


    Cuando murió su padre, en 1983, Ed tomó las riendas del negocio. Puso un nuevo letrero de neón que diseñó y construyó él mismo, con un enorme huevo reluciente —un homenaje a la vieja granja de su familia— y un ánade real que, según él, simbolizaba el amor a la caza que sentía su padre, y rebautizó el sitio como Big Ed’s Gas Farm. Su sobrino, James, que para entonces era como un hijo para él, trabajaba allí echando gasolina los fines de semana.
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    Nadine iba un par de años por detrás de nosotros en el instituto, aunque la verdad es que no la recordaba. Quizá Ed sí, no lo sé. Ese día fue a la estación de servicio subida al cortacésped John Deere de su padre, que necesitaba algunas reparaciones, a unos cinco kilómetros por hora. Yo acababa de llegar en mi todoterreno, y James estaba a punto de llenarme el depósito. El grandullón estaba sacando el coche grúa marcha atrás del taller y Nadine iba tan baja que no lo vio llegar y se dio contra él. James y yo oímos el golpe. Volcó el John Deere, pero Nadine pegó un salto del chisme ese como si fuera una acróbata antes de que tocara el suelo. En el instituto era gimnasta, pero yo de eso tampoco me acordaba.[3]


    


    GASOLINERA DE ED EL GRANDULLÓN


    


    Ed se bajó corriendo para ir a ayudarla, aterrorizado y preocupado, pero al verle esa expresión en la cara, supongo, ella la tomó por algo como…, quién sabe, tratándose de ella, ¿deseo romántico? Supongo que nadie la había mirado así antes. Se desplomó, y el grandullón la cogió antes de que tocara el suelo. Yo me acerqué en calidad oficial, puesto que era testigo ocular y había visto con mis propios ojos cómo saltaba antes del impacto y clavaba el salto, así que sabía que no estaba herida. Pero Ed no lo sabía, y estaba descompuesto: si hubiese dejado paralítica o matado a la pobre chica, adiós al negocio y a todo por lo que llevaba trabajando toda su vida. Cuando la tenía cogida en brazos, mirándola a la cara en busca de señales de vida mientras rumiaba todas esas preocupaciones, ella abrió los ojos y vio la jeta soñadora, de rudo atractivo, del grandullón. Y no es que Nadine sea fea ni nada. Yo diría que es un tanto exótica, como felina, y vestía a lo beatnik, con un pañuelo de seda y un body escotado.


    Y lo primero que se me pasó por la cabeza fue: “Hala, ya está, ya se ha enamorado de él”. Y lo segundo fue que quizá así Ed se olvidara de Norma. Me preocupaba mi amigo, la verdad, quería que fuese feliz. Todo esto pasó antes de que cualquiera de nosotros —el pequeño James también estaba presente— se diera cuenta de quién era esa chica.


    Así que lo primero que hizo fue abrazarlo, porque sabía exactamente quién era —más tarde nos enteramos de que estaba colada por Ed desde tercero de instituto, como la mayoría de las chicas—, y Ed se sintió tan aliviado al ver que estaba viva que también la abrazó. Y yo supe en el acto, al ver la química que había entre ellos, que con la vitalidad de él y el físico de gimnasta de ella aquello iba a acabar entre las sábanas y deprisa. Se me puso una sonrisa de oreja a oreja en la cara, como si fuera idiota, y James me miró como diciendo: “¿Se puede saber qué te pasa?”. Le dije que ya se lo explicaría luego.


    Ed le preguntó una y otra vez si de verdad estaba bien, y ella le dijo una y otra vez que sí y él insistió en pedirle perdón y ella insistió en que no pasaba nada, que de todas formas el cortacésped necesitaba arreglos, y después lo besó impulsivamente y a él se le puso esa sonrisa bobalicona, a saber cuándo había sido la última vez que había pasado eso, y en ese momento se dio cuenta de que tenía en sus brazos a un pequeño torbellino fogoso y con todos los semáforos en verde. Y nosotros seguíamos sin acordarnos, ninguno de los dos, de quién era.


    Así que, en el ejercicio de mi cargo, pregunté: “¿Cómo se llama, señorita?”, y ella respondió que Nadine Gertz, y a Ed le sonaba, y para bien: la recordaba de una competición de gimnasia, en un salto de potro. A mí el nombre me sonaba vagamente, pero no terminaba de ubicarla, así que pasé a pedirle los datos: su padre vivía a unos cuatrocientos metros, y ella había estado viviendo en Spokane una temporada, trabajando de costurera, y por eso no la habíamos visto por allí, pero se estaba planteando volver para abrir una tienda, así que estaba en casa de su padre, y se dio cuenta de que tenía el jardín lleno de malas hierbas y él le dijo que el cortacésped no iba, y así era como había acabado llevando el John Deere a la estación de servicio.


    Ed le dijo que no se preocupara por eso, que todo había sido culpa suya —como si nunca hubiera dicho eso antes— y que le arreglaría el cortacésped de balde. Así que en mi capacidad oficial, dado que ambas partes habían llegado a un acuerdo, declaré que no había necesidad de rellenar un parte de accidente, y dado que seguían pegados como si fueran siameses, sugerí que se dieran los teléfonos y después le pegué un codazo a James para que me ayudara a empujar el John Deere —que tampoco había salido tan mal parado— para meterlo en el taller.


    “¿Qué pasa aquí?”, me preguntó en voz baja James, una vez dentro, volviendo la cabeza para mirar a su tío. Tanto él como Nadine ahora estaban de pie, dándose la mano, y ninguno de los dos soltaba la del otro. “Están sintiendo el misterio”, le dije a James. “¿Qué misterio?”, me preguntó. “El misterio de la vida —le dije—, y sabrías lo que es si leyeras más libros, como te dice tu tío”. James sonrió como si lo hubiera pillado ya. Buen chico, este James. (Salvo por el hecho de que su libro preferido seguía siendo La telaraña de Charlotte).


    Ed y Nadine se dieron el sí tres semanas después, en la capilla del bosque. Bum, así, sin más. El mismo sitio en el que se lo dieron Norma y Hank.
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    EL AYUDANTE ANDY BRENNAN


    A esa boda asistieron todos los Chicos de Bookhouse, menos Hank, que quedó fuera de por vida. Resultó que el resto de los muchachos también se acordaban vagamente de Nadine del instituto, pero fue en la recepción, en Grange Hall, cuando el nuevo tipo al que el sheriff Truman acababa de meter como ayudante, Andy Brennan —unos años menor que el resto de nosotros y más verde que la hierba—, me susurró que él iba a clase con Nadine en el instituto y, cielo santo, ¿es que no me acordaba de lo que pasó? Le respondí: “No, Andy, estaba demasiado ocupado intentando que ningún pequeño demonio amarillo con pijama negro me pegara un tiro en el culo en Vietnam”.


    Andy me hizo una seña para que saliese fuera, como si fuese a oírlo alguien en Grange Hall, con el conjunto musical al que contrataron tocando los grandes éxitos de los Young Rascals. La madre de Nadine, me contó Andy, tenía “problemas de salud de tipo mental”, y el padre tampoco es que fuera un modelo de estabilidad. Le gustaba empinar el codo. Se vinieron aquí desde algún lugar de Idaho cuando Nadine iba a séptimo, y ya en el instituto, en segundo, Nadine tuvo “una crisis nerviosa de narices” y se pasó todo el semestre de primavera sin ir al instituto. “¿En serio?”, le dije mientras la veía bailar un lento con el grandullón por la ventana.


    “Sí —respondió Andy—, la llevaron a uno de esos sitios a los que la gente va a descansar y a reponerse”. Le dije: “¿Te refieres al loquero?”. “No al estatal —dijo Andy—, a uno privado, sus padres tenían algún dinero; el viejo había inventado un retardante de fuego industrial hacía tiempo”. “¿Cuánto tiempo pasó fuera?”, le pregunté. “Volvió en otoño, así que supongo que unos seis meses —me dijo Andy—, pero nadie llegó a saber nunca por qué. Llevaba una boina y un pañuelo todo el tiempo y le decía a todo el mundo que había estado de intercambio en Francia”. “¿Tú cómo te enteraste?”, le pregunté, y Andy me dijo: “No sé, la gente siempre me cuenta cosas”.


    (Andy, por lo visto, tiene una especie de cinturón negro de grado nueve en chismorreo, lo que probablemente sea su mayor virtud como agente de policía, y lo digo en el buen sentido. O, como me dijo más adelante él mismo: “Bueno, Hawk, yo no me considero un chismoso. Yo me considero un historiador oral”).


    “¿Tú crees que tu amigo Ed sabe lo de Nadine?”, me preguntó Andy.


    “Lo dudo”, le contesté, el alma cayéndoseme a los pies al verlos bailar: ella se había subido a sus pies y él daba vueltas con ella como si pesara tan poco como una pluma.


    No, el grandullón de Ed no tenía ni idea de lo que pasaba en la cabecita de su flamante novia. Y aunque consagró su vida a hacerla feliz sin mirar atrás una sola vez, Nadine no tardó mucho en sumar dos y dos con lo de Ed y Norma y la llama que aún ardía en el corazón de él, y su cerebro empezó a llenarse de finas grietas. Pequeños comentarios, al principio, después un torrente sin fin de preguntas, seguidas de estallidos de ira —algunos en público— que dejaban a Ed hecho un auténtico lío, puesto que la única cosa de la que era culpable era de tener una vida antes de conocerla. Después, Nadine empezó a seguir a Ed cada vez que iba a la Doble R. Se quedaba mirándolos a Norma y a él por la ventana, mientras él estaba a lo suyo en la barra. A esas alturas, él comenzó a darse cuenta de que era posible que su pequeño petardo llevase una carga extra de pólvora y, para variar, no supo qué hacer al respecto ni con quién hablar, así que no se lo contó a nadie.


    Ese otoño, el grandullón y el sheriff Truman salieron a cazar aves, como hacían cada estación. Y Nadine también siguió a Ed esta vez, más de veinte kilómetros bosque adentro, pensando —quién sabe qué— ¿que se estaba escabullendo para reunirse con Norma a las cuatro de la madrugada en un apostadero para cazar patos?


    Ahí fue cuando Ed le dio sin querer en el ojo. Él ni siquiera sabía que Nadine estaba allí, yendo directa a su línea de tiro, y asustó a unos patos, los patos alzaron el vuelo, nosotros abrimos fuego y un perdigón fue a darle justo en el ojo. ¿Cómo iba a saberlo él? Un ejemplo más de la suerte de los Hurley. Harry estaba a su lado cuando pasó, así que todo el mundo sabe que fue un accidente en toda regla, incluida Nadine. Pero Nadine perdió el ojo.


    Naturalmente, el grandullón se echó la culpa, cuando lo único que había hecho mal había sido casarse con Nadine antes de hacer como es debido los deberes, pero ahora estaba unido a ella por un sentimiento de toneladas de culpa. Cuidó de ella hasta que recuperó la salud y se volcó doblemente en hacerla feliz. Pero con el ojo Nadine perdió definitivamente la chaveta. Empezó a llevar un parche de pirata y se le metió en la sesera la idea de que iba a inventar algo, como su padre, para ayudar a salvar el mundo y ayudar a salvar a Ed de una vida de penalidades en la estación de servicio. Claro que no era consciente de que ésa era la vida que él quería, la que había elegido y se había construido él mismo, y eso la incluía a ella. Y ahora Ed tenía que vivir con ello.
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    De manera que tenemos una confluencia de sucesos: Andrew Packard sale volando por los aires en el cobertizo, y Hank es arrestado y acaba en chirona dos meses después de que Nadine pierda el ojo y la mayoría de lo que quiera que la mantuviese unida a la realidad. Luego, una noche, en la Doble R, Ed estaba sentado a la barra, cargando con el peso del mundo, y Norma lo vio, por primera vez, como si no lo hubiese visto en años. Era una noche con poco movimiento, y ella se acercó con dos tazas de café y una porción extra de tarta y los dos se pusieron a hablar. A hablar de verdad, como no hablaban desde hacía años, no desde que Ed había vuelto a casa. Confortándose. Consolándose el uno al otro, por lo de Hank, por lo de Nadine. Por lo mal que les iba en la vida y en el matrimonio.


    


    ED EL GRANDULLÓN Y NORMA EN EL DOBLE R


    


    Fuera empezó a nevar, la primera tormenta importante del invierno, unos tres días antes de Navidad, y a lo largo de la hora y media que siguió se volvieron a enamorar…, no, ni siquiera eso, en realidad. Los dos se dieron cuenta de que nunca habían dejado de estar enamorados. Ed le abrió su corazón y le habló de todas las cartas que le había enviado desde Vietnam, y ella le dijo que no las había recibido, y miró el correo del día, que estaba junto a la caja registradora —donde trabajaba Hank— y ató todos los cabos. Lo sé, yo estaba allí, en una mesa del fondo, comiendo algo después de acabar mi turno, viendo lo que pasaba con una sonrisa ancha en la cara.


    No hicieron nada, naturalmente. Ni hubo cuernos ni se vieron a escondidas. El grandullón siguió siendo fiel a su carga, pero a partir de entonces él y Norma hicieron piña —no se sabe muy bien para qué—, de eso no cabe duda. Él empezó a ir al restaurante casi cada noche, después del ajetreo de las cenas, y allí ambos mantenían largas conversaciones. A esas alturas, Nadine había dejado de seguirlo, porque se encerraba en su taller como si fuera una científica loca —sí, quizá no sean las palabras más acertadas— para trabajar en su invento, “unos rieles de cortinas cien por cien silenciosos”, las veinticuatro horas. Y Ed y Norma se dijeron que sólo era cuestión de tiempo que todo se solucionara y por fin estuvieran juntos.


    Ya veremos. Conociendo a Ed, quizá sea capaz de hacer algo al respecto dentro de unos quince años más o menos.

  


  
    *5* DOCTOR Y PACIENTE[1]


    Después de perder el ojo, mientras se recuperaba en el hospital Calhoun Memorial, Nadine fue evaluada por primera vez en su vida adulta por un psiquiatra. El doctor Lawrence Jacoby volvió a Twin Peaks de la isla de Oahu, en Hawái, en 1981, tras la muerte de su madre, Leilani, y abrió una consulta privada en el pueblo. También pasaba consulta en el hospital de la localidad.


    Jacoby se granjeó una reputación controvertida en los años sesenta y setenta tras publicar una serie de artículos de investigación y después un libro basado en su trabajo titulado El ojo de Dios: Psicología sagrada en la mente aborigen.[2]


    En el libro, Jacoby planteaba una teoría de la evolución de la espiritualidad en los primeros indígenas a través del uso ritual de plantas psicotrópicas por parte de chamanes o sanadores tribales. El libro fue el fruto de más de una década de trabajo de campo antropológico que Jacoby realizó con tribus aborígenes de todo el Pacífico Sur y Suramérica. Un trabajo que, como él mismo admitió —lo que se oye es a Margaret Mead revolviéndose en su tumba—, contenía su participación en los rituales que describe de principio a fin, incluido en un momento dado un breve matrimonio con la hija de un jefe. (El listado de drogas que las tribus compartieron con él, entre las que se incluían el peyote, la ayahuasca y diversas setas amazónicas y venenos de ranas poco comunes, bastaría para mandar el córtex cerebral de cualquiera a la otra dimensión)[3].


    A continuación se ofrece un pequeño ejemplo, desde el punto de vista de la medicina convencional, del pantanoso terreno que Jacoby pisaba en su libro:
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  TRANSCRIPCIÓN[*]
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    EL OJO DE DIOS 73


    


    Uno de los componentes más extraños de la farmacopea de la tribu era un compuesto líquido viscoso que sólo me dejaron probar una vez. Su uso estaba reservado a chamanes veteranos, y sólo tras muchas semanas de estudio atento y participación en sus rituales diarios logré ganarme su confianza para probarlo. Lo llamaban ayahuasca, y se negaron a revelarme su origen, aunque por lo que pude observar mientras la preparaban —un proceso que se prolongó todo el día y en el que hubo que machacar y hervir los ingredientes—, me dio la impresión de que incluía extractos tanto vegetales como animales. Yo era la única persona que utilizaría la sustancia en esa ocasión, con el chamán y dos aprendices ocupándose de mí, y sólo tras un ayuno de dos días, cuando el sol se puso el segundo día.


    En uno de sus lugares más sagrados, cerca del río, me pidieron que me quedara en taparrabos y me arrodillara, mientras me afianzaban las muñecas con unas vueltas de cuerda que sostenían los dos aprendices. El chamán acercó a mis labios la sustancia, en una calabaza, mientras entonaba un cántico indescifrable. Desprendía un olor pestilente, que casi era insoportable, y en una ocasión, al tenerla cerca del rostro, me entraron arcadas; uno de los motivos del ayuno, caí en la cuenta. Inclinando la calabaza, el chamán vertió la sustancia en mi boca abierta de golpe, y la tragué deprisa, tratando con todas mis fuerzas de desoír las urgentes señales que me daba mi cuerpo de que la rechazara. Caí en la cuenta de cuál era el otro motivo del ayuno: la sustancia golpeó mi cuerpo vacío con una fuerza y una velocidad paralizadoras. Mi sistema nervioso tuvo la sensación inmediata de que lo había incendiado y fue como si el sudor empezara a salirme a mares por todos los poros de mi piel a la vez. Cerré los ojos aterrorizado, el corazón latiéndome a toda velocidad, y mientras la sustancia arrollaba mi mente consciente, perdí toda noción del tiempo, o incluso de hallarme en el tiempo. Creo que vomité casi en el acto, pero ya no tenía manera alguna de saber lo rápido que había sucedido o, a decir verdad, si en efecto había sucedido.


    Cuando abrí los ojos, ocurrieron dos cosas: me di cuenta de que ya no estaba donde yo pensaba y, al mismo tiempo, ya no sabía quién era “yo”. Tenía la visión nublada y en cierto modo aumentada, y en otro plano caí en que lo que estaba viendo no era lo que tenía físicamente delante. También supe que el velo de “realidad” se había rasgado, desgarrado o roto, y que estaba viendo una dimensión diferente o quizá más profunda, una que o bien subyace a la nuestra o coexiste con ella, la una junto a la otra, separada por el margen más fino que se pueda imaginar, uno que nuestra neurología relativamente primitiva no nos permite percibir.


    Al “mirar” con más atención —una descripción poco adecuada para una forma de ver que involucraba todos mis sentidos, aunque no necesariamente en el plano físico—, me di cuenta de que delante de mí, en ese campo de energía, había seres vivos. A medida que se acercaban, fui consciente de que ellos también podían verme y de que mi presencia había suscitado su interés. Esto me alarmó ligeramente, dado que no era capaz de discernir cuáles eran sus intenciones. Podían ser criaturas angelicales o demoníacas, o quizá una mezcla de ambas, y eran muchos los que avanzaban hacia mí, altos y humanoides. Me di cuenta de que su interés por mí era frío, reptil, neutral, pero tirando a la malevolencia, carente de toda compasión.


    Una figura resplandeciente, mucho más alta que las demás, de pronto apareció en medio de ellas, e irradió una luz violeta tan brillante y potente que anuló todo lo demás en mi campo de visión, casi cegándome. La verdad es que no recuerdo nada más de su aspecto, que podía ser o no humanoide; en mi memoria su forma se asemeja a la de una esfera de la que emanaba una poderosa impresión de belleza, pero en un sentido puramente abstracto. Daba la sensación de que las otras figuras o bien defendían a ésta o la rehuían atemorizadas; se me pasó por la cabeza que tal vez la figura se sintiera atraída hacia mí por un instinto protector. A medida que las otras figuras se retiraban o retrocedían, la nueva figura se acercaba, y a medida que se aproximaba, todos mis miedos cesaron, y sentí que me invadía una calma benévola, una paz de una energía balsámica y después una sensación de dicha que fue aumentando en mi pecho hasta que creí que éste estallaría. En ese preciso instante se me ocurrió una frase de todo punto inadecuada para describir plenamente esta experiencia, y fue ésta: estoy en presencia de la energía de un dios.


    Lo siguiente que recuerdo es que desperté, tendido boca abajo en el fango junto al río, solo y desnudo, las cuerdas aún en las muñecas, aunque flojas. Amanecía, la luz atravesaba la cúpula del bosque. Me puse en pie y volví al poblado tambaleándome, temblando y sin fuerzas, pero aún transportado e inundado del feliz milagro que había vivido. El chamán me recibió junto al fuego central de la aldea, sonriendo, y me envolvieron en una manta, me sentaron en la cabaña del chamán y me dieron a beber poco a poco agua de un recipiente y me alimentaron con la papilla de alguna raíz insípida. Me sentía débil como un niño expósito e incapaz de hablar. El chamán se sentó a mi lado e, inclinándose hacia mí, me repitió la misma frase, bastantes veces, que a mi entender vendría a ser algo como: “Has vuelto a nacer a un mundo nuevo”.

  


  
    NOTA DEL ARCHIVERO:


    Como consecuencia de información provocadora como ésta, el libro de Jacoby fue blanco de duros ataques por parte de los defensores de la medicina convencional, acusándolo de carecer de rigor científico, pero él rechazó las críticas aduciendo que sus métodos y sus criterios tradicionales estaban pasados de moda. “La objetividad científica es una de nuestras ilusiones más arraigadas y paralizadoras”, escribió. Asimismo, afirmaba que las verdaderas visiones y experiencias espirituales eran, por necesidad, profundamente trastornadoras y sumamente personales para el individuo y, por consiguiente, absolutamente subjetivas. Para algunos sociólogos y antropólogos visionarios, y un amplio porcentaje de la por aquel entonces emergente cultura “New Age”, el trabajo de Jacoby pasó a ser una de las obras de referencia para una nueva forma de entender la evolución psicológica del ser humano, y a día de hoy sigue considerándose de culto.[4]


    Jacoby afirmó que uno de los principales motivos de que volviera a su pueblo fue reanudar sus estudios con tribus nativas norteamericanas de la zona, además de la necesidad de cuidar de su hermano mayor, Robert, el veterano reportero del Post, al que para entonces habían diagnosticado esclerosis múltiple.


    Sin embargo, aceptar un empleo convencional en un hospital, como puede verse en la evaluación de Nadine, no era garantía alguna de que los métodos de Jacoby fuesen a ser menos poco comunes.
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  * Nadine y sus cortinas
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    Caray. La paciente está hecha polvo, la pobre. Me refiero a que está de mierda hasta el cuello. El marido le saltó el ojo izquierdo hace un par de semanas, un accidente de caza, o al menos eso dicen, y suena un tanto raro, así que hay un amplio margen para el escepticismo una vez se conocen los detalles.


    El marido es del tipo patriarcal firme, imperturbable, trabajador por antonomasia, fuerte y callado, cabal. Veterano de Vietnam, pero no combatiente. En modo alguno se insinúa que disparó a propósito a la paciente, pero aquí alguien efectuó una elección, y yo apuesto por Nadine. Es una persona creativa frustrada, con serios bloqueos y trastornos neuróticos, sin duda derivados de su historia familiar, que intentaré evaluar, para lo cual me tomaré algún tiempo.


    Hipótesis: el ojo izquierdo controla el lado derecho del cerebro, de manera que —en caso de que se efectuara una elección— la paciente decidió cerrar la vía óptica de su lado intuitivo. Una posible interpretación sería que intuía que a su alrededor estaba pasando algo que no quería ver. La lesión probablemente dé paso a un período de intenso sufrimiento, puesto que al parecer su lado predominante del cerebro ya era el izquierdo, y el derecho ahora literalmente va a ciegas. Puesto que también sabemos que los accidentes no existen y que toda elección negativa tiene un lado positivo, acariciemos la idea de que tal vez la paciente quería perder ese ojo para estimular el crecimiento interno de su área de mayor déficit. Cada cual decide su destino, aun cuando, por citar una combinación del Beatle Paul y san Pablo, el camino de Damasco es largo y tortuoso, pero si se la puede guiar para que acepte lo que ha escogido inconscientemente para sí, quizá tenga alguna posibilidad.


    La familia posee un amplio historial aquí, en el hospital. ¡Ajá! A la madre la diagnosticaron “maníaco depresiva” en este mismo centro hace unos diez años y la metieron en el psiquiátrico estatal. El padre firmó los papeles. (La mandaron a un antiguo fuerte construido en 1871, por cierto, que fue convertido en un hospital psiquiátrico, donde se sometió a un tratamiento de electrochoque, camisas de fuerza e “hidroterapia”, que consiste en azotar a los sujetos con manguerazos de agua fría a presión. Para encontrar un modo más primitivo de tratar esta enfermedad habría que remontarse al período victoriano y a Bedlam. Increíble).


    Y la cosa empeora: la hija ingresó para someterse a un “tratamiento integral por depresión” alrededor de dos meses después de que enviaran a la madre a ese centro inhumano. Un día Nadine se quedó petrificada en el instituto, de pie ante su taquilla. No podía moverse. La encontraron clavada en el sitio entre dos clases y tuvieron que llevarla como si fuera un maniquí a la enfermería. Al parecer, no fue una crisis en toda regla, pero sí una debilitadora que requirió seis semanas de tratamiento, con clásicos como la “terapia de sueño y arte” y una pizca de clorpromazina. Transcurrido ese tiempo le dieron el alta y se pasó otras seis semanas bajo cuidados supervisados en casa, que dispensaba fundamentalmente el padre, alcohólico no diagnosticado. (Mientras que en un poblado indígena la tribu al completo se habría ocupado de ella equitativa y compasivamente las veinticuatro horas del día. Y luego son ellos los primitivos. No me tiréis de la lengua).


    Entonces su madre volvió del psiquiátrico Western. Dando por sentado que la atiborraron a meprobamato hasta atontarla del todo y le dijeron que se dedicara a bordar —por aquel entonces, en las listas de prioridad de protocolos de tratamiento las amas de casa estaban justo por encima del ganado—, es fácil percibir la tácita vergüenza que inundó ese hogar como la lenta filtración de un pozo tóxico.


    La madre falleció hace cinco años. Aunque la paciente intentó escapar y empezar a vivir por su cuenta en Spokane, no lo logró, y cuando notó que se venía abajo, volvió a casa para vivir nuevamente con su padre. Es ahora cuando también se manifiesta el lado “maníaco” en la hija. Un matrimonio apresurado, impulsivo, que muy pronto tuvo como consecuencia la lesión del ojo. Para entonces, de la paciente ya se había apoderado la manía de los “rieles de cortina silenciosos”: dedica cada minuto del día a diseñar y construir el prototipo perfecto. Compartió algunos de sus dibujos conmigo —a decir verdad, es todo un porfolio, y tiene bastante talento—, puesto que está constantemente revisándolos. Se trata de una nueva descompensación, pero ¿acaso no somos todos como un copo de nieve?


    Ahora que lo pienso, ¿qué mejor manera de negar y ocultar la vergüenza que uno siente a su alrededor que cubriéndola silenciosamente? De forma similar a la cortina que la paciente ha echado sobre su vía óptica izquierda al cerebro.


    Plan de tratamiento propuesto y pronóstico: esto podría tardar algún tiempo. Empezaremos con paseos por el campo, meditación en silencio, mucha paz y tranquilidad. Masajes, quizá algunas manipulaciones Rolfing para recuperar el equilibrio relajando el tejido conectivo. Mucho tiempo contemplando los árboles, escuchando el viento. Apartarla de los analgésicos y de los rieles de cortina y pasar a contarle la verdad con tacto, de un modo mitológico/metafórico, con la esperanza de que al final esté lista para ahondar en el dolor subyacente.


    Reflexión final, un pesar, en realidad: la paciente habría sido una candidata perfecta para probar mi nuevo sistema de integración óptica. Unas gafas con un cristal polarizado rojo para el ojo derecho y un cristal polarizado azul para el izquierdo. Mi teoría es que el espectro rojo suprime ligeramente la actividad del hemisferio izquierdo o lógico, mientras que el espectro azul hace lo propio en el lado espacial/intuitivo del cerebro y que, cuando se utilizan a la vez —aunque es cierto que las gafas tiñen la realidad de un tono levemente púrpura—, el paciente tiende a experimentar una mayor integración de las dos esferas al incrementar la actividad en el cuerpo calloso y alentar la cooperación entre ambos lados. A mí me funcionan, pero no es preciso convertir al converso. La paciente habría sido una candidata perfecta para probarlas.


    Es una verdadera lástima que perdiera el ojo.
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    *6* ANDREW PACKARD REVISADO (OTRA VEZ)


    Ahora volvemos a la segunda entrega de la saga Andrew Packard, asimismo hallada en Bookhouse.[1]

  


  
    EL CASO DE ANDREW PACKARD / CAPÍTULO DOS 15/03/89


    Andrew Packard no murió en la explosión del cobertizo. El complot de Josie, con Hank como su secuaz, salió mal. O bien alguien advirtió a Andrew o él mismo intuyó lo que Josie estaba a punto de hacerle y ese día salió del cobertizo sin que nadie lo viera, antes de que se produjese la explosión.


    Operación a la que precedió una cuidadosa planificación por su parte: puesto que sabemos que en el lugar se encontraron restos humanos, es evidente que en la lancha había un cuerpo cuando el cobertizo voló por los aires. Se supone que dicho papel lo desempeñó un vagabundo o alguien por el estilo al que Andrew drogó o mató y metió en la lancha la noche anterior. Alguien a quien nadie fuera a echar en falta; Andrew acertó de pleno.


    Entonces ¿cómo murió exactamente la segunda vez?[2]


    Supongamos que Andrew escapó ileso y se escondió. Quizá no supiera exactamente quién había puesto la bomba —aunque cuesta imaginar que tuviera en mente a un sospechoso mejor que Josie—, pero a partir de ese momento siempre fue un paso por delante de ella. Supongamos que averiguó lo que tramaba de antemano, lo cual le dio tiempo más que de sobra para organizar su fuga y ocultar el dinero suficiente para preparar su desaparición. Cuando se dio cuenta de que había engañado tanto a Josie como a la policía, se creó una nueva identidad y regresó a Hong Kong para averiguar la verdad sobre Josie, la que se le escapó la primera vez.


    No tardó en descubrir que su antiguo socio, Thomas Eckhardt, era el cómplice de Josie, y se dio cuenta de que los dos lo habían engañado para matarlo y apoderarse de su fortuna. Andrew esperó tres años para representar su venganza y no se dio a conocer hasta que todos los actores —incluido Hank, cuando salió de prisión— estuvieron juntos en el escenario.


    La única persona en la que confiaba para que lo ayudase a llevar esto a cabo era aquella en la que más tiempo había confiado: su hermana Catherine. Una vez que supo lo que se le venía encima, todo lo demás fue una trampa —el “accidente”, el nuevo testamento— para coger a Josie. Cuando desapareció de escena, Catherine se convirtió en sus ojos y en sus oídos. Josie fue paciente, se lo tomó con calma: esperó casi tres años para hacer su jugada. Era lista como una víbora, pero cuando Andrew tuvo claro quién era su esposa en realidad, fue más listo que ella. Y en cuanto Josie intentó vender la serrería y una considerable extensión de tierras colindantes del bosque de Ghostwood a Ben Horne para montar un negocio inmobiliario especulativo —a espaldas de Catherine y de Eckhardt, el socio de Josie—, Andrew apareció de nuevo en la localidad.
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    EL CASO DE ANDREW PACKARD / CAPÍTULO DOS 15/03/89


    Andrew informó a Josie de que, puesto que era evidente que no había muerto, la serrería ya no era suya, de manera que no había venta que valiera. A continuación decidieron jugar con Josie durante un tiempo —el hermano y la hermana—, castigándola y humillándola, tratándola como si fuera una sirvienta. Esos dos eran así; su forma de mirar a la gente, como niños quemando hormigas con una lupa.


    Después Andrew informó a Eckhardt de dónde podía encontrar a Josie y, además, le hizo saber que Josie también se la había jugado. En primer lugar, Eckhardt envió a un emisario para que se la llevara, pero Josie le pegó un tiro en Seattle. Después intentó matar a un agente del FBI que le seguía la pista —un servidor— con la misma arma.[3]


    Después, el cerco se estrechó. Andrew pretendía pescar en río revuelto. Le dijo a Josie que sabía que había intentado matarlo sólo porque Eckhardt la había obligado a hacerlo. La previno de que la policía estaba a punto de dar con ella, por ese y por otros delitos. Eso, al menos, era verdad.[4]
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  TRANSCRIPCIÓN[*]


  
    TWIN PEAKS, WASHINGTON HOSPITAL CALHOUN MEMORIAL FORENSE
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      En la mañana del 11 de marzo de 1989, la autopsia de JOSIE PACKARD fue completada


      


      Lesiones visibles: ninguna


      


      Lesiones internas: ninguna


      


      Causa de la muerte: desconocida


      


      Sumario anatómico:


      



      CAUSA DE LA MUERTE:
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      Desconocida.


      Sin heridas o lesiones visibles. Los órganos internos parecen sanos y no dañados. Sin restos de drogas o alcohol en el estómago o el torrente sanguíneo.


      ANOMALÍA CURIOSA:


      El cuerpo pesa mucho menos —como mínimo, once kilos— de lo que parece indicar su aspecto físico. No tengo explicación para esto.


      Heridas externas (delante y detrás)


      FECHA Y FIRMA DEL FORENSE
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    NOTA DEL ARCHIVERO:


    Días después de su muerte, un socio de Eckhardt se presentó en Twin Peaks con el objeto de organizar el traslado de los cuerpos de Eckhardt y Josie para enterrarlos en Hong Kong. Ni Andrew Packard ni ninguna otra persona puso objeción alguna.


    El socio también le dejó un regalo a Catherine, uno que al parecer Eckhardt quería que ella y Andrew tuvieran: una intrincada caja rompecabezas china. En su interior encontraron una caja idéntica, pero de menor tamaño, y dentro de ésa, otra más pequeña, esta vez de acero. Cuando Andrew, Catherine y Pete lograron abrirla, encontraron la llave de una caja de seguridad en la Caja de Ahorros y Préstamos de Twin Peaks. Eckhardt había ido allí a dejarles algo.


    Pete y Andrew fueron a la Caja de Ahorros y Préstamos a la mañana siguiente para ver de qué se trataba.

  


  
    *7* ACONTECIMIENTOS RECIENTES


    *** TWIN PEAKS POST[1]

  


  28 DE MARZO DE 1989
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  TRANSCRIPCIÓN[*]
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    NOTA DEL ARCHIVERO:


    La bomba en la Caja de Ahorros y Préstamos puso el punto final a la frase con la que concluyó el capítulo de la importancia de los Packard en Twin Peaks. Después de todo, fue Thomas Eckhardt quien jugó la última carta en la partida que se disputaban. Las autoridades no hicieron pública la identidad de la “tercera víctima” que murió en el banco, de manera que Andrew Packard salió de su tumba sólo para que una segunda explosión lo mandara de vuelta a ella. Puesto que Cooper descifró todo este enigma, y le transmitió la información a Truman, en los pasillos del poder debió de decidirse que algunas verdades sencillamente eran demasiado incómodas para ser reveladas.


    Esta vez, Andrew murió de verdad. La explosión, según las explicaciones ofrecidas, fue el trágico resultado de una fuga de gas de una caldera anticuada a la que fue a parar una chispa oportunista. La serrería de Packard y todas sus propiedades volvieron a manos de Catherine Martell, la afligida hermana, y su dolor era genuino, que nadie se equivoque a ese respecto. Los supervivientes cargan con el peso de la tragedia, en particular si tuvieron algo que ver en ella.


    Ahora Catherine era la única residente de Blue Pine Lodge, y sin herederos o familiares vivos, acabó siendo una persona solitaria. Nunca dijo o escribió nada acerca de lo sucedido, así que sigue habiendo una pregunta sin respuesta: ¿qué muerte lloraba exactamente? Todas, quizá; la de su hermano Andrew, seguro; la de su esposo Pete, pese a todos sus defectos —al menos, a juicio de ella—, probablemente; tal vez incluso la de Josie, la digna rival que la había puesto a prueba como ningún otro.[2]


    Dado su carácter amoral y el frío desdén con que trataba a los demás, cuesta ver a Catherine Packard como una figura simpática. Sin embargo, era trágica al estilo de los dramas griegos, pues, pese a su ilustre cuna y sus numerosos dones, era víctima de su propio orgullo desmesurado.
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  * La serrería de Packard Mill, 1989 aprox.
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  Aquí, el papel de víctima verdaderamente trágica se reserva a Audrey Horne, de dieciocho años de edad. La mañana que se produjo la explosión en el banco alguien dejó la siguiente nota para Ben Horne en la recepción del Gran Hotel del Norte.[3]
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  TRANSCRIPCIÓN[*]
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    NOTA DEL ARCHIVERO:


    Por lo visto, esa mañana el plan de Audrey consistía en esposarse a los barrotes de la caja acorazada de la Caja de Ahorros y Préstamos —donde su padre tenía una buena parte de su dinero— tras avisar a los medios informativos locales de que la encontrarían allí.[4]


    En las semanas previas al accidente, Audrey había estado documentándose sobre protesta social y desobediencia civil. Fue al banco con copias que contenían la información que había descubierto sobre los planes de su padre, que pretendía compartir con los medios. Ese día tuvo tan mala suerte como buenas eran sus intenciones. La explosión acabó con las copias antes de que alguien pudiera verlas.


    Sin embargo, la nota del hotel sí llegó a manos de su padre; demasiado tarde para impedir que saliera herida, al parecer, pero a tiempo de convertirlo en la única persona del lugar que sabía lo que hacía su hija allí ese día. Ben Horne nunca mencionó la existencia de esa carta ni habló de ella con nadie. Los que después lo vieron junto a la cama de su hija en el hospital hablan de un hombre destrozado por el dolor y, como cabría suponer ahora, por el sentimiento de culpa.


    No obstante, Ben Horne no se convirtió de la noche a la mañana. Según se indica, siguió adelante con la compra de la serrería Ghostwood a su propietaria, Catherine. Sin embargo, entonces sí se operó un cambio en él.


    Los meses previos a la explosión, Ben vivió con sobresalto y horror cómo se cebaba la mala suerte en la familia de Leland Palmer, su amigo y abogado; el asesinato de su hija, Laura, trastornó a la comunidad entera, y a consecuencia de ello el propio Ben sufrió una especie de trastorno mental.
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    Recientemente el paciente ha recibido asistencia mía en su lugar de trabajo, el Gran Hotel del Norte. Visitas diarias durante las dos últimas semanas. He insistido en que guarde reposo en sus habitaciones, sin que reciba visitas que puedan ser contrarias al plan de tratamiento.


    El paciente padece de un elaborado delirio que lo ha hecho retroceder en el tiempo, concretamente a la guerra civil. Habita la persona de un «general del sur» e intenta «reescribir» la historia llevando a su bando hasta la victoria.


    A mi parecer, se trata de una compensación inconsciente —puesto que ha asumido el bando cuya posición moral es insostenible— que tiene por objeto alterar o borrar su comportamiento personal reciente, y cuestionable.


    He solicitado la ayuda de su familia y algunos empleados para «representar» esa fantasía, pero también para guiarlo sutilmente hacia la «verdad» del desenlace de esa contienda. Si somos capaces de guiar a Ben para que represente la «rendición en Appomattox», creo que podremos rescatarlo del delirio y hacer que enfile la senda de la recuperación.[5]
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  [image: 2-80.jpg]


  * Ben Horne en el Gran Hotel del Norte


  Sin embargo, seguía pendiente una pregunta de mayor envergadura: el hecho de que su hija resultara herida, ¿serviría de nuevo aviso para que Ben Horne se convirtiera en el hombre que su hija quería que fuera? Audrey Horne había estado a punto de morir al hacerle llegar ese mensaje, y su vida pendía de un hilo. Sólo el tiempo diría si Ben hizo caso.[6]


  
    *8* RENAULT Y JEANNINGS


    En esta sección se atan dos últimos cabos sueltos.


    Jean Renault, el desalmado delincuente canadiense, fue abatido en un tiroteo del FBI —en suelo americano, a las afueras de Twin Peaks— durante una operación encubierta conjunta del FBI y la DEA para luchar contra el tráfico de drogas en la que también se vio involucrado el matón del pueblo, Hank Jennings. Fue el propio agente Cooper quien eliminó a Renault mientras abrían fuego sobre su persona.[1]


    Posteriormente, Hank Jennings fue detenido por violaciones de la libertad condicional, entre las cuales, además del tráfico internacional de drogas, se incluían agresión y tentativa de asesinato. Una vez más, Jennings se declaró culpable, e ingresó en la penitenciaría estatal de Walla Walla para cumplir veinticinco años de condena.[2]
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  * El último día de Hank Jennings en la Doble R
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    NOTA DEL ARCHIVERO:


    Se pueden aprender muchas cosas donde uno menos se lo espera. La biblioteca de Bookhouse es única, según mi experiencia, como inestimable fuente de conocimiento de la localidad. Esta estantería en particular contiene los libros preferidos de sus miembros:


     


    Hawk: Pánico y locura: en la campaña.


    Andy: El mundo según Garp.


    James: La telaraña de Carlota.


    Lucy: Apocalipsis. (A Lucy se la incluye porque es quien compra los libros).


    Harry Truman: Matar a un ruiseñor.


    Ed: Zen y el arte del mantenimiento de la motocicleta. (Ed: lo leí cinco veces; creo que la próxima lo entenderé).


    Frank Truman: Ángulo de reposo, de Wallace Stegner.


    Cooper: Informe de la Comisión Warren sobre el asesinato del presidente Kennedy.


    Cappy: Los niños del verano.


    El Sapo: Obras completas de R. Crumb.


    Hank: Perdición.


     


    La buena literatura es un espejo a través del cual nos vemos con mayor claridad, y está claro que las gentes de Twin Peaks han vivido más de un giro retorcido del destino. Es hora de volver atrás y retomar la pista de Douglas Milford para saber cuáles fueron sus siguientes movimientos desde que lo dejamos —en 1949— en el mundo, y la localidad, de hoy.

  


  


  
    *** LA LLEGADA DE… ¿QUÉ?:


    Sabemos que después de que Milford presentara al Proyecto Sign su informe sobre el incidente acaecido en Twin Peaks, la “Evaluación de la situación” que enviaron a los mandamases de la Fuerza Aérea fue rechazada de plano. Poco después, Sign pasó a ser el Proyecto Grudge, y desacreditar todo lo relacionado con los ovnis se convirtió en la consigna.


    El primer caso que le fue asignado al comandante Milford para Grudge fue perturbador. Le llegó de manera indirecta, y trabajó en él durante un período de más de tres años, al término de los cuales el eje polar de la investigación de los ovnis dio un nuevo giro, cambiando radicalmente el foco de atención de su labor.


    El caso empezó cuando, en noviembre de 1949, llegó esta carta[1] a la base aérea Wright-Patterson.
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    PERSONAL Y CONFIDENCIAL 12/11/1949


    


    Estimado general Twining:


    


    Miembros de la Junta de Jefes de Estado Mayor me aconsejaron que me dirigiera a usted directamente para abordar el siguiente asunto.


    


    En mi actual calidad de miembro del Comité de Actividades Antiamericanas (HUAC), estoy a cargo de la investigación de organizaciones o individuos, con frecuencia en el seno de nuestro propio gobierno, que podrían representar una amenaza oculta para la seguridad de nuestra nación y nuestro estilo de vida.


    


    De cuando en cuando me es ofrecido a puerta cerrada un testimonio que me advierte de una grave amenaza de un nivel tan elevado de posible riesgo que su investigación requiere una discreción y una sensibilidad extraordinarias. Como podrá ver en el cuerpo de este testimonio, aspectos de este caso parecen recaer directamente dentro de su ámbito de competencia. Permítame la osadía de sugerir que sólo debería confiar esto a sus oficiales más fiables y experimentados.


    


    La transcripción que se adjunta contiene información no solicitada que me proporcionó recientemente un antiguo oficial de servicio de Inteligencia naval. Pone de manifiesto una personalidad escandalosa y corrupta cercana al corazón de una organización que es absolutamente vital para la seguridad del Ejército norteamericano.


    


    El Laboratorio de Propulsión a Chorro (JPL), en Pasadena, California, fundado hace varios años, es el centro de investigación y desarrollo de tecnología aeronáutica y espacial más importante de nuestra nación. Creo que convendrá usted conmigo en que estas alegaciones, francamente escandalosas, son de una naturaleza potencialmente explosiva y exigen una investigación inmediata. Le ruego se ponga en contacto conmigo cuanto antes una vez haya tenido ocasión de revisar el siguiente material.
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    NO PUBLICAR SIN LA APROVACIÓN DE:
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    TRANSCRIPCIÓN DE LA ENTREVISTA REALIZADA
EN EL DESPACHO DEL CONGRESISTA, 17/10/49


    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


    


    
      CONGRESISTA NIXON: Muy bien, la grabación está en marcha. Por favor, diga su nombre para que conste, señor.


      


      TENIENTE HUBBARD: Lafayette Ronald Hubbard, teniente, Inteligencia naval. Nacido en Tilden, Nebraska, treinta y ocho años.


      


      NIXON: ¿Se encuentra usted en servicio activo, teniente?


      


      TENIENTE HUBBARD: Fui dado de baja después de la guerra, señor, pero conservo mi graduación de oficial. Prefiero que me llamen Ron, por cierto.


      


      NIXON: Gracias, Ron. Veo aquí que la baja fue de carácter médico, ¿es correcto?


      


      HUBBARD: Sí, señor. Durante los años en los que fui capitán de dos fragatas antisubmarinas en el teatro del Pacífico sufrí, entre otras dolencias relacionadas con la fatiga de combate, úlceras, conjuntivitis, bursitis, diversos problemas oculares y algo en los pies.


      


      NIXON: Y entiendo que está aquí para contarnos algo relativo a sus experiencias después de la guerra, ¿es correcto, Ron?


      


      HUBBARD: Sí, señor. Desde que terminó la guerra me he dedicado a la escritura: ficción, ciencia ficción, sobre todo relatos cortos para revistas y algunas novelas para pequeñas casas editoriales. No sé si tiene usted conocimiento de esto…


      


      NIXON: No, lo siento. Por favor, continúe.


      


      HUBBARD:[2] Mientras ejercía la carrera de escritor, por aquel entonces vivía en Los Ángeles —estamos hablando de agosto de 1945—, unos conocidos míos, algunos también escritores, me presentaron a un grupo de personas que vivían en Pasadena. Este círculo social giraba en torno a un hombre llamado Marvel John Whiteside Parsons, al que todo el mundo llamaba Jack.


      


      NIXON: ¿No será el químico Jack Parsons, cofundador del Laboratorio de Propulsión a Chorro, en Pasadena?


      


      HUBBARD: El mismo, señor.[3]


      


      NIXON: Estoy más o menos familiarizado con su papel en el JPL, sí.


      


      HUBBARD: Bien. Cuando nos presentaron, Jack y yo trabamos amistad. Dado que por aquel entonces yo estaba atravesando un mal momento económico, él me invitó generosamente a quedarme en su casa de Pasadena. Y, aunque digo casa, en realidad era una mansión. Por la zona se la conoce como «The Parsonage», ya sabe, la «casa del párroco» y la casa de Parsons, un juego de palabras con su nombre.


      


      NIXON: Sí, sí, lo entiendo.


      


      HUBBARD: En la casa vivían algunas personas, ¿sabe?, así que la invitación no era nada del otro jueves. Pero poco después de instalarme me di cuenta de que en The Parsonage las cosas no eran lo que parecían.


      


      NIXON: ¿En qué sentido?


      


      HUBBARD: Descubrí que Parsons, durante la mayor parte de la década, había estado en contacto con una supuesta religión ocultista, peculiar, a la que sus adeptos llaman «Thelema».


      


      NIXON: No estoy familiarizado con ella, la verdad.


      


      HUBBARD: Tampoco yo lo estaba, señor. Verá, Thelema sigue las enseñanzas del conocido místico inglés Aleister Crowley, amigo y mentor de Parsons.


      


      NIXON: El nombre me suena.


      


      HUBBARD: Bien, como punto de referencia, he oído a menudo describir a Crowley como «el hombre más malvado del mundo».


      


      NIXON: Soy todo oídos, teniente.


      


      HUBBARD: Verá, Crowley, Parsons y sus seguidores creen en algunas cosas muy extrañas. Y se dan a algunas actividades extracurriculares en The Parsonage que, francamente, lo dejan a uno alucinado.


      


      NIXON: ¿Por ejemplo?


      


      HUBBARD: Consumir abiertamente diversas drogas, practicar el amor libre y llevar a cabo periódicamente extraños «rituales de magia sexual».


      


      NIXON: Y todo esto allí, en el centro mismo de Pasadena.


      


      HUBBARD: Sí, señor.


      


      NIXON: Y, dígame, ¿informó usted a las autoridades pertinentes?


      


      HUBBARD: La policía visita con frecuencia la casa, sí, señor. Sobre todo las noches en que la jarana dura hasta altas horas de la madrugada y molesta a los vecinos. Pero mi preocupación, y el motivo de que me encuentre aquí, no tiene que ver con la alteración del orden público, sino con la amenaza que el señor Parsons representa para la seguridad del programa espacial en el JPL. Si me lo permite, me gustaría presentar como prueba un informe que he elaborado para usted sobre las actividades que he observado. Algo, permítame añadir, que obedece únicamente a mi sentido del deber y de mis obligaciones como antiguo oficial de Inteligencia naval.


      


      NIXON: Tomo nota de ello y se lo agradezco, Ron. Yo también soy un hombre de la Armada, y aún orgulloso oficial en la reserva. Será incluido en el acta.
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    ESTACIÓN AERONAVAL


    POINT MUGU, CALIFORNIA


    


    LOCALIDAD: PASADENA, CALIFORNIA


    INFORME SOBRE EL TERRENO: TENIENTE L. RON HUBBARD, retirado


    
      SECRETO


      No me fue difícil establecer contacto con el sujeto de mi investigación. Parsons es de naturaleza gregaria, y ejerce su dominio sobre su ducado personal y profesional en Pasadena con la beneficencia de un señor feudal. Al finalizar la guerra, fue apartado de las operaciones diarias en el JPL. Soñador por naturaleza, y amateur en el fondo, Parsons desdeña el interés en el “trabajo de fábrica”, aunque sigue consultando con científicos e ingenieros que formaron parte de lo que él llamaba su “comando suicida”, cuando investigaban de manera independiente los combustibles avanzados. Por aquel entonces, Parsons y su equipo eran los únicos del país que trabajaban en cohetes espaciales, y ese hombre poseía un dominio extraordinario para identificar y doblegar las sustancias químicas más combustibles y peligrosas conocidas por la ciencia, produciendo lo que él llama “elixires alquímicos” —lo que nosotros denominamos de manera más prosaica “combustible”—, capaces de generar las explosiones controladas y sostenidas más potentes que ha visto el mundo. Hoy en día Parsons todavía posee una fe inquebrantable en que el camino que ha abierto a lo largo de los últimos veinte años —en una época en que la comunidad científica se mofaba de la noción de “ciencia espacial” porque la consideraba un sueño imposible, pura ciencia ficción, y la rechazaba— algún día tendrá como resultado vehículos capaces de llevar al hombre a la Luna y a las estrellas que hay más allá.


      Perteneciente a una familia adinerada de Pasadena que perdió su fortuna en la Gran Depresión, Parsons no llegó a obtener un título universitario debido a la falta de medios económicos, aunque asistió a clases en tres importantes universidades. Esto lo convirtió en un químico autodidacta que, desde una edad temprana, tenía la viva obsesión —espoleada por el descubrimiento temprano de escritores como Julio Verne y H.G. Wells— de lanzar objetos al cielo. Con los tambores de guerra sonando en Europa, armado con poco más que su cara dura y su entusiasmo juvenil, Parsons convenció al Instituto de Tecnología de California (Caltech) —la institución dedicada a la ciencia más importante del oeste de Estados Unidos— de que le concediera una beca.


      Siete años después, su revolucionario trabajo dio como resultado la creación de cohetes, lo cual, no es preciso decirlo, tiene un uso ininterrumpido e ilimitado en el Ejército. (El sistema JATO —despegue asistido por reactores—, hoy en día habitual en los cazas y bombarderos, es el más beneficioso del que fue responsable directo). Basta con hablar con él una vez para saber que Parsons es un visionario, quizá incluso un genio a la altura de notables científicos del pasado que han cambiado el rumbo de la historia de la humanidad.


      Tampoco me cabe la menor duda de que también está loco de remate.


      Con el dinero que obtuvo de la fundación del JPL, en 1943, Parsons adquirió su mansión de Orange Grove Avenue, en Pasadena, una avenida conocida como la calle de los millonarios, donde da la casualidad de que se crio. Bautizó a su nueva casa The Parsonage —la “casa del párroco”—, un nombre bastante más religioso de lo que lo es.[4]


      Parsons utiliza la casa de residencia, pero también de sede de su iglesia, a la que llaman “Thelema”, pero que a mi entender la describe mejor la palabra “aquelarre”. Su interés en el ocultismo fue posterior a su fascinación con los cohetes —su primer contacto con Thelema es de 1939—, pero en su cabeza ambas disciplinas estaban relacionadas. Tres años después, Parsons era el líder de la rama de la Costa Oeste, o “logia”, y su inmersión no hizo sino ir a más.


      Invitado personalmente por Parsons, me instalé en The Parsonage y poco después asistí a una reunión de Thelema. Un extraño ambiente de libertinaje, cargado de incienso y poblado por una variopinta amalgama de izquierdistas, bohemios y parásitos, a los que atendía un grupo de jóvenes y atractivas secretarias del JPL, todos ellos abandonados a una suerte de culto febril. Muchos de los invitados lucían vistosas máscaras eróticas, y algunos, elaborados disfraces de egipcio o máscaras de rostros animales deformes. De alguna parte salía una perturbadora música atonal que incitaba a un baile de lo más desinhibido, y no me refiero al buguibugui. No me cabe la menor duda de que en algunas habitaciones de la parte de atrás se consumían drogas con desenfreno; en toda la parte de arriba había un olor inconfundible a marihuana, y creo que es posible que al ponche que servían le añadieran una sustancia alucinógena de elaboración casera, tal vez absenta. En muchas de esas habitaciones, cuya puerta ni siquiera estaba cerrada, las gentes se daban a juergas de carácter sexual. No soy ningún mojigato, pero jamás en mi vida me he sentido más episcopaliano.


      Pese a sus logros, Parsons sólo tenía treinta y un años. Era un hombre alto, de constitución fuerte y tosco atractivo, con un bigotito a lo Barrymore y el aire de un sibarita. Ataviado con una túnica y un tocado similar a un fez, con una pitón albina en los hombros, para sus invitados era como un flautista de Hamelín de su ilícita conducta.


      En un momento dado me encontré solo en una extraña habitación de arriba con Parsons. Las paredes estaban adornadas con espadas cruzadas, símbolos del tarot, obras de arte pagano. Por todo mobiliario, un altar con forma de calavera, lo que parecía un trono y una desconcertante estatua de tamaño natural de un sátiro con forma de bestia, que Parsons me dijo era el semidiós Pan. (A Parsons le gusta estampar los pies en el suelo mientras recita un poema titulado “Oda a Pan” durante los lanzamientos de prueba). Encendí la pequeña grabadora oculta que siempre llevo y aproveché la oportunidad para grabar, sin su conocimiento, esta conversación:


      Lafayette Ronald Hubbard: Esas fotos de la pared…, ¿es quien creo que es?


      Jack Parsons: Sí, Aleister Crowley. La Bestia. Mi amigo y maestro.


      LRH: Murió recientemente, ¿no?


      JP: Sí. Se despojó de su cuerpo el año pasado.


      LRH: Creo que era adicto a la heroína. Quizá tuviera algo que ver con eso.


      JP: Ah, él no necesitaba droga. Él era droga.[5]


      (continúa) Mire a su alrededor. Todo es Thelema, ¿sabe? Ése fue su último legado, su máximo logro, y vivirá siempre.


      LRH: ¿Thelema?[6]


      JP: “Thelema es la LEY. Hacer tu voluntad será toda la LEY. El amor es la LEY, el amor bajo la voluntad”.


      [Recita esto como si se dirigiera a una congregación, de memoria, como un disco rayado. Luego me mira y me habla de manera más íntima].


      JP: ¿Lo entiende? El poder de la voluntad lo es todo. Pero sin eros, o ágape —amor y sexo, unidos—, la voluntad no es sino un poder vacío, patriarcal, sin dirección ni fuerza. Lo que nos enseñó es que ambas fuerzas han de coexistir en equilibrio. Para estar al lado de Dios, primero hay que rechazar la idea de Dios. Entonces, y sólo entonces, se dará cuenta de que usted es Dios. Cada hombre y cada mujer es una estrella.


      LRH: Ya.


      [Me fijo en que lleva un anillo en el dedo anular derecho, una piedra verde plana, quizá jade, en la que hay algo grabado].


      JP: Cohetes y magia, pregúntese: ¿qué tienen en común? Que tratan de trascender todos los límites. Son actos de rebelión contra los límites de la gravedad y la inercia y los límites de la existencia humana. Hasta entonces estaremos subyugados, atados a la tierra. Las dos caras de la misma moneda.


      [Se saca del bolsillo lo que parece una moneda de plata antigua y realiza una especie de número de prestidigitación con ella; de pronto hay dos monedas].


      JP: La alquimia no es únicamente química o convertir metales viles en oro. Los filósofos y alquimistas medievales lo sabían —incluso Isaac Newton lo sabía—, pero sus conocimientos se perdieron hasta que Crowley los recuperó. Verá, la alquimia en realidad habla de procesos internos, y una revolución radical en nuestro desarrollo espiritual; transformar el vil metal del hombre primitivo en el oro del alma ilustrada. Tanto los cohetes como la magia tratan de traspasar los límites animales del espacio y el tiempo, que nos impiden conocer nuestro potencial. Una de las dos cosas, tal vez ambas, algún día nos llevarán a la Luna y las estrellas de más allá. Lo creo sinceramente. Magia es sólo el nombre que damos siempre a las cosas que no entendemos aún…


      [Me observa un instante con sus ojos marrones oscuros y después su mirada se vuelve hacia la estatua de Pan, ausente, y dice algo entre dientes].


      JP: El mago anhela ver…


      LRH: Perdone, ¿qué es eso?


      [Pasa una mano por una de las paredes].


      JP: A menudo tengo la sensación de que en esta madera hubo espíritus…


      [Me mira de nuevo, de pronto centrado].


      JP: Tendrá que perdonarme. Debo ocuparme de mis otros invitados.


      [Sale de la habitación. Me miro los brazos: tengo el vello de punta].


      Salí de The Parsonage cerca de medianoche, pero la fiesta no había hecho más que empezar. La gente estaba saltando una hoguera junto a una pérgola. Algunos estaban desnudos. Era un jueves por la noche, por cierto. Me figuro que todas esas personas tenían que presentarse a trabajar la mañana siguiente.


      Al día siguiente, en el JPL —donde Parsons no se presentó a trabajar—, hablé con científicos y administradores que no habían asistido a la fiesta y me manifestaron la seria preocupación de que Parsons está a punto de descarrilar. Subestiman la situación: creo que se salió de la vía y cayó a aguas ignotas hace años. Es posible que su inteligencia científica siga igual de aguda que siempre, pero la gente coincide en que lo que en su momento se toleraba como excentricidad personal ha arrollado su innata brillantez. A mi juicio, ahora parece igual de estable que un suflé.
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  * Crowley, fecha desconocida


  


  [image: 3-014.jpg]


  * Jack Parsons en JPL, hacia 1942


  
    NOTA DEL ARCHIVERO:


    El informe no ofrece ninguna explicación de por qué Hubbard esperó tanto para dar parte de esto a las autoridades. Puede que tenga algo que ver con el hecho de que, en el ínterin, Ron Hubbard estafó a Jack Parsons, le robó los ahorros de su vida y huyó a Florida con la joven y explosiva novia de Parsons. Con el dinero que le escamotearon compraron un yate.[7]


    Durante esos años de posguerra, el JPL creció hasta convertirse en un negocio multimillonario que desempeñaba un papel fundamental en la industria aeroespacial y el emergente complejo industrial-militar. Cuando la empresa despegó, Parsons redobló su implicación en rituales ocultistas y pasó a estar bajo sospecha de, posiblemente, vender secretos del programa espacial norteamericano a un gobierno extranjero.


    Poco después de que estas acusaciones vieran la luz —aunque en último término fue absuelto de ellas—, el JPL puso fin a su relación oficial con Parsons. Sin ingresos y con su reputación profesional menoscabada, se vio obligado a vender The Parsonage. Acuciado por los problemas económicos, demandó a Hubbard para intentar recuperar su dinero, mientras ejercía de consultor en un programa de misiles del Ejército, momento en que le llegó la hora de renovar su acreditación de seguridad.


    Y ésta es la razón de que, poco después de que este informe del congresista Nixon fuera a parar a la mesa del comandante Doug Milford, el Proyecto Grudge enviara a nuestro comandante a Pasadena a investigar. Éste es el informe que no tardó en elaborar en respuesta a dicha petición:
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  TRANSCRIPCIÓN[*]
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    NOTA DEL ARCHIVERO:


    Después de lograr la respetabilidad durante un breve espacio de tiempo tras publicar su éxito de ventas Dianética en 1950, Hubbard siempre afirmó que si se infiltró en lo que él llamaba “el culto al sexo” de Parsons fue sólo porque cumplía una misión secreta para el servicio de Inteligencia, afirmación que carece por completo de fundamento. Hubbard tenía mala fama dentro de la comunidad de la inteligencia militar —a la que entusiasmó ver cómo le daban la baja en 1945—, se lo consideraba un sociópata fanfarrón, mentiroso y oportunista, a cuyo lado Jack Parsons, pese a toda su excentricidad, parecía un “scout” lobato. También está claro que, después de estudiar a fondo la religión Thelema, muchos de sus principios pasaron a ser elementos centrales de la obra por la que Hubbard es más conocido.[14]
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  TRANSCRIPCIÓN[*]
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    NOTA DEL ARCHIVERO:


    De modo que, de una vez por todas, Parsons perdió su lugar en esa ciencia por cuya creación tanto había hecho. Cuando lo llamaron a declarar ante el HUAC —donde dio unos cuantos nombres, entre otros, el del que fue uno de sus más estrechos colaboradores—, Parsons insistió en que ya no tenía contacto alguno con la “iglesia de Thelema”, pero sí defendió con brío sus “poco comunes creencias religiosas”.
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  TRANSCRIPCIÓN[*]


  
    NOTA DEL ARCHIVERO:


    Después de recibir este informe, el Comité de Actividades Antiamericanas —el motor que impulsó la paranoica caza de comunistas en el gobierno y el Ejército norteamericanos de la posguerra— puso su mira en Jack Parsons. Aunque nunca fue miembro del Partido Comunista, cuando fue sometido a examen, el FBI ya había reunido un expediente de dos páginas sobre su persona, centrándose en los detalles salaces de su vida privada. Decidieron no llevarlo a los tribunales, pero le denegaron la renovación de su autorización de seguridad de alto nivel, alegando que había formado parte de la Unión Estadounidense por las Libertades Civiles.


    Con la revocación permanente de su autorización de seguridad, Parsons se entregó a una vida de trabajo manual para llegar a fin de mes, ejerciendo de mecánico y celador de hospital. Al parecer, utilizando explosivos ilegales, acabó encontrando un trabajo fijo de asesor pirotécnico en diversas películas bélicas que requerían numerosas explosiones.


    La espiral descendente de Parsons continuó, pero cuando se consideró que nuevamente constituía una amenaza para la seguridad nacional, el comandante Doug Milford le hizo una última visita en Pasadena, en 1952.[18]
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  TRANSCRIPCIÓN[*]
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  *** LOS ANGELES TIMES, 18 DE JUNIO DE 1952
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  TRANSCRIPCIÓN[*]


  
    NOTA DEL ARCHIVERO:


    Milford no ahondó en esto, pero procede investigar más a fondo la misteriosa muerte de Parsons. La policía concluyó rápidamente que el científico murió en un accidente como resultado de un contratiempo, ocasionado por su manipulación indebida de un explosivo letal y sumamente volátil llamado “fulminato de mercurio”, trazas del cual se encontraron entre los escombros en una lata de café hecha pedazos. Supusieron que estaba mezclando la sustancia para utilizarla en la pirotecnia en la que estaba trabajando, de la que no se tienen más datos, cuando el recipiente se le resbaló de las manos y explotó en el momento en que se estrelló contra el suelo.


    La explosión le pulverizó el brazo derecho, del que no se encontró ni rastro, le rompió las dos piernas, le provocó importantes lesiones internas y le destrozó el lado derecho de la cara, lo que parece indicar que se agachó para coger la lata antes de que tocara el suelo.


    En contra de lo que cabría esperar, Parsons seguía con vida cuando lo encontraron sus inquilinos, pero debido a las heridas no podía hablar. Más tarde, los inquilinos admitieron que, antes de que llegara la policía, se deshicieron de unas agujas hipodérmicas que encontraron cerca. Cuando se marchó la policía, en la habitación trasera, inaccesible tras desplomarse un muro debido a la explosión, pintaron la cabeza del diablo para proteger la reputación ya menoscabada de su amigo.


    Demasiado tarde. En los días que siguieron a la explosión, los periódicos se fueron centrando cada vez más en los aspectos escandalosos de la vida privada de Parsons: “satanista”, “líder del culto al amor libre”, “magia negra” y, claro está, su relación con Crowley. Como consecuencia, la prensa amarilla se hizo eco de una opinión pública según la cual Parsons —mago y científico, como Ícaro— encontró una merecida muerte al entregarse a unas artes oscuras que se burlaban y se mofaban de los valores de la sociedad civilizada. Esta versión morbosa de su historia se impuso y, por consiguiente, Parsons fue excluido o marginado de la historia de la institución de la que fue cofundador, el JPL —ahora un pilar respetado, conservador de la comunidad científica y militar norteamericana y un elemento central en el programa espacial norteamericano—, cuyos avances tanto debían al pionero trabajo de Parsons.


    Tras la muerte de Parsons, para aquellos escépticos, surgieron teorías que desmentían el accidente, si bien ninguna llegó a tener el suficiente empuje para hacer frente a la versión imperante.


    Los compañeros más cercanos de Parsons arguyeron que, aunque su vida personal se desmoronaba, siempre mantuvo la disciplina y siguió siendo un experto manipulador de productos químicos y explosivos peligrosos. La idea de que se diera la vuelta y dejara caer una lata de café que contenía algo tan letal como fulminato de mercurio les parecía ridícula. Esto abre una puerta a la posibilidad de que la muerte de Parsons no fuera un accidente. Y corrieron los rumores, algunos confirmados por pruebas halladas en el escenario de la tragedia, de que una primera explosión atravesó el suelo de madera y desencadenó una segunda explosión de sustancias químicas que estaban en la habitación, lo que parece indicar que quizá alguien pusiera una bomba y la detonara en el hueco de debajo.


    Sin embargo, no se planteó ninguna teoría alternativa convincente que explicara lo sucedido, de manera que la muerte del científico/poeta/místico Jack Parsons sigue siendo un misterio. La mejor explicación la proporcionó uno de los mejores amigos de Parsons, un escritor de ciencia ficción que lo conocía desde hacía muchos años. Él resumió la trágica muerte del hombre al que llamaba “un Byron americano” de este modo:


    “Una vez el mago se halla entre dos mundos, corre el peligro de no pertenecer a ninguno de ellos. Al final, Jack bailó demasiado cerca de las llamas, y eso le costó la vida. El hecho de que se suicidara, fuera víctima de un accidente o muriese a manos de otro carece de importancia. Creo que Jack Parsons invocó a un demonio del fuego”.


    Al término de la Segunda Guerra Mundial, docenas de científicos alemanes que contribuyeron al esfuerzo bélico nazi evitaron ser procesados en Núremberg accediendo a trabajar con el gobierno estadounidense en el desarrollo de sistemas aeroespaciales, aeronáuticos y de armamento, y en último término esto acabó siendo el programa espacial norteamericano; todo ello se llevó a cabo después de la guerra, en absoluto secreto, en el centro de pruebas de misiles de White Sands, Nuevo México.[1]


    En historias oficiales, algunos de estos científicos del Eje —Wernher von Braun, por ejemplo— siguen llevándose gran parte del mérito del éxito de que disfrutaron estos programas. Al norteamericano Jack Parsons, que contribuyó a formular la ciencia de la que dependen casi todos estos éxitos, apenas se lo menciona, debido, se supone, a una vida personal complicada y a su interés por el ocultismo.[2]


    El caso de Parsons fue un punto de inflexión para Doug Milford y los esfuerzos que la Fuerza Aérea destinó a investigar el aún creciente fenómeno ovni. El siguiente capítulo los acercaría poco a poco a la verdad, a un peligro seguro y presente, y volvería allí donde quizá empezó todo.

  


  


  
    *** PROYECTO LIBRO AZUL


    En 1948, la cúpula militar rechazó oficialmente las conclusiones iniciales del Proyecto Sign de que todo apuntaba a que los ovnis eran de origen extraterrestre. Como ya hemos visto, el programa que sucedió a Sign, el Proyecto Grudge, recibió la orden específica del Pentágono de desacreditar cualquier avistamiento de ovnis o encuentro no resuelto facilitando explicaciones triviales, y para ello se sirvieron de la prensa y los medios nacionales.


    Al cabo de tres años de investigaciones parciales, poco rigurosas y nada convincentes, Grudge ofreció a modo de resumen público oficial un desmentido general del fenómeno ovni, asegurando que, en el mejor de los casos, se trataba de una forma moderada de “histeria colectiva” y, en el peor, de la prueba en el caso de testigos civiles de una psicopatología o una auténtica estafa que sólo tenía por objeto la búsqueda de publicidad.


    La respuesta de la opinión pública: ira, frustración e incredulidad. Por lo visto, a los ya miles de ciudadanos que habían vivido “una experiencia con ovnis” no les hizo ninguna gracia que se los avergonzara públicamente, cosa que hicieron saber a las autoridades a través de cartas y de los medios de comunicación.[1]


    En 1952, un grupo reducido dentro del gobierno —muchos de sus componentes, supuestos miembros del grupo de trabajo presuntamente secreto que formó el presidente Truman para investigar el misterio ovni, el Majestic12— se impuso y logró cerrar el Proyecto Grudge en favor de un programa nuevo, más discreto, que prometía examinar el corpus de pruebas aportadas por civiles, que no paraba de crecer, de una manera más abierta, que aplicase el método científico sin mostrar una predisposición negativa predeterminada.


    Según el comandante Doug Milford, testigo ocular que estuvo presente en la primera reunión de lo que no tardó en darse a conocer públicamente como Proyecto Libro Azul, Charles Cabell, general al mando, dio la siguiente orden: “No me han dicho sino mentiras, mentiras, mentiras. Quiero que tengan la mente abierta. Es más, ordeno que tengan la mente abierta, y todo el que no tenga la mente abierta, que se vaya ahora mismo. Quiero una respuesta a los platillos y quiero una respuesta buena”.


    El comandante Doug Milford acabó dándole una respuesta buena, pero le llevaría otros diecisiete años de trabajo sobre el terreno, y resultó ser una respuesta que casi nadie quería oír. Uno de los miembros originales del Proyecto Libro Azul —con una experiencia sobre el terreno probada, que se remontaba a Roswell—, Milford, pasó a ser su investigador experto en avistamientos destacados que se produjeron a lo largo de las dos décadas que siguieron, y hubo docenas de ellos.


    En su historial también se incluía encontrar casos de los que Libro Azul ni siquiera había oído hablar, lo que llevó a pensar a algunos que contaba con una fuente muy bien situada en la Casa Blanca de Eisenhower.


    Lo que sigue es un apunte del diario personal de Milford de 1958.[2]

  


  
    Reflexiones de un martes por la noche


    Hoy he recibido otra llamada de M. Sigue negándose a poner nada por escrito. El mensaje: “‘Los Sabios’[3] operan en las sombras. Ni siquiera estoy seguro de que Ike sepa lo que traman. Es posible que los haya iniciado un masón, pero al parecer ahora siguen la otra senda”.


    Aún voy tras la pista de M del supuesto incidente del 55 en la base Holloman, Nuevo México. Persisten los rumores de que existe una película que capta la aproximación y el aterrizaje de una aeronave, pero todavía no hay ni rastro de ella.


    He confirmado que, en efecto, Ike “desapareció” casi cuarenta y dos horas en Georgia durante unas “vacaciones en las que se dedicó al tiro de la codorniz”. Una fuente que ha sido verificada en Holloman jura que Ike visitó la base durante ese espacio de tiempo. También he verificado que en ese tiempo él recibió órdenes de “apagar todos los radares”. Cuando preguntó la razón, le respondieron: “El radar se carga sus sistemas, como en Roswell”. También se menciona que “uno de ellos aterrizó en una pista lejana cerrada”, próxima a donde se detuvo el Connie después de aterrizar.[4]


    No hay testigos que confirmen directamente el rumor de que personal de una nave entró en la otra. M se llevará una decepción. Según un informe descabellado, se intercambió algo: el “Libro Amarillo”, según se menciona en un memorando confidencial. Al parecer, no era exactamente un libro, sino un “visor” tecnológico avanzado que ofrecía imágenes de objetos en el espacio interplanetario.[5]


    Una fuente afirma que Ike rechazó el “ofrecimiento”; al parecer, esos “tipos nórdicos” hicieron su ofrecimiento siempre y cuando Estados Unidos renunciara a las bombas atómicas. A ello siguió una segunda reunión —hora y lugar no especificados— con “grises”, que no manifestaron tales exigencias y ofrecieron su tecnología a cambio de acceso a “material genético”.


    Esa fuente dice que esta segunda propuesta se aceptó. A continuación se ofrece un fotograma de la supuesta aproximación de la nave.[6]

  


  
    NOTA DEL ARCHIVERO:


    De manera que Milford trabajaba públicamente para el Proyecto Libro Azul, pero jamás perdió de vista las sombras. Naturalmente, el “incidente de Holloman” no ha sido nunca confirmado oficialmente. Sin embargo, al parecer sirvió de motivo de inspiración de la vida real de la secuencia final de la película de 1977 Encuentros en la tercera fase, de Steven Spielberg.


    En cuanto a la identidad de “M”, el contacto que Milford tenía en las altas esferas de la Casa Blanca, diez años después se empieza a perfilar de quién podría tratarse.


    A lo largo de los años sesenta, Milford conservó su reputación de ser el oficial más ético, imparcial y digno de confianza de la historia del Proyecto Libro Azul, pese a que el programa adoleciera de años de liderazgo autocrático e irresponsable tras la muerte de JFK, que manifestó un considerable interés en el asunto.[7]


    De nuevo, estos oficiales se sirvieron del Proyecto Libro Azul para llevar a cabo una desacreditación concienzuda en una época en que miles de ciudadanos seguían viendo avistamientos cada año, personas que sabían perfectamente bien que no mentían ni estaban locas ni querían publicidad.


    Durante estos años, Milford consiguió un nuevo ascenso —aunque, por algún motivo, sigue sin ser posible obtener su hoja de servicios en virtud de la Ley de Libre Acceso a la Información—, alcanzando el rango de teniente coronel.[8]


    Tras la investidura de Richard Nixon a principios de 1969, el teniente coronel Milford acompañó a J.Allen Hynek, veterano asesor científico del Proyecto Libro Azul, a una reunión informativa secreta en el Despacho Oval con el recién elegido presidente.[9]


    Éste es el relato de Milford de esa reunión, en esta ocasión extraído de sus diarios “oficiales”:

  


  
    [image: 3-041.jpg]


    Con anterioridad a que se celebrara la reunión, sabíamos que Nixon tenía un gran interés personal en los ovnis desde hacía décadas. Durante ocho años fue el vicepresidente de Ike, al que presionó para que lo pusiera en copia en todas nuestras puestas al día e informes regulares, aunque no sirvió de mucho. Ike lo dejó fuera.


    En 1966, otro año en el que se dieron docenas de importantes avistamientos y encuentros inexplicados en todo el país, el Congreso encargó a una comisión que investigara a fondo el fenómeno —bajo los auspicios de una universidad neutral y desde un punto de vista más científico— para decidir si el gobierno debía continuar o no estudiando el fenómeno ovni.


    El resultado fue la Comisión Condon, de la Universidad de Colorado —que ya disfrutaba de una relación de amor con la Academia de la Fuerza Aérea, en la cercana localidad de Colorado Springs—, bajo la dirección del famoso físico norteamericano Edward Condon. A la comisión se le concedió acceso ilimitado a nuestros archivos de Sign, Grudge y Libro Azul, así como a todos los datos nuevos que se fueran recabando relacionados con avistamientos recientes. Después de dos años de estudio y un coste de medio millón de dólares para el gobierno, en 1968 la comisión entregó su informe a la Fuerza Aérea. Se publicó deprisa y corriendo en enero de 1969 —casi un millar de páginas en rústica—, y en febrero, con Nixon recién elegido presidente, nos encontrábamos allí para reunirnos directamente con el presidente y analizar el informe de la comisión.


    A efectos de claridad, lo esencial de las conclusiones a las que llegó la comisión se puede reducir a este pasaje:


    
      Nuestra conclusión general es que, a lo largo de los últimos veintiún años, del estudio de los ovnis no ha salido nada que engrose los conocimientos científicos. Una meticulosa consideración de los documentos que tenemos a nuestra disposición nos lleva a concluir que probablemente no se pueda justificar un estudio exhaustivo adicional de los ovnis en espera de que con ello se produzcan adelantos en la ciencia. El problema al que se enfrenta la comunidad científica es que cada científico ha de evaluar la documentación de manera independiente, y que, a la luz de investigaciones adicionales, es posible que esta recomendación no se sostenga siempre. Agencias gubernamentales y fundaciones privadas deberían mostrarse dispuestas a considerar las propuestas de investigación del fenómeno ovni de manera más abierta e imparcial, y cada caso concreto debería ser estudiado cuidadosamente según sus propios méritos. Por consiguiente, recomendamos que no se cree ningún programa gubernamental para ampliar la investigación de informes sobre los ovnis.[10]

    


    Su informe definitivo incluía la evaluación por parte de la comisión de tan sólo cincuenta y nueve de los casos inexplicados más inquietantes que habíamos investigado, una parte muy pequeña de nuestro corpus de trabajo. Y, aunque no se tomaron en serio ni uno solo de los avistamientos, no fueron capaces de ofrecer ninguna explicación alternativa, por rudimentaria que fuese, para más de una tercera parte de los casos que incluyeron. También admitieron que de los miles que integraban nuestros archivos colectivos al menos un tercio seguía siendo “una incógnita”. Pese a esto, Condon escribió el prólogo del informe —del que se ofrece un pasaje anteriormente— y rechazó el fenómeno ovni aduciendo que carecía de interés científico, lo cual contradecía abiertamente las conclusiones del informe en sí. Por desgracia, la mayoría del Congreso no se molestó en leer más que su perniciosa introducción.


    El profesor Hynek, que fue el primero en hablar por invitación del presidente, transmitió la consternación que nos produjo el informe: era más que sesgado, y a nosotros nos dejaba claro que Condon no había entendido la naturaleza y la envergadura de lo que le habían pedido que estudiara.


    Es más, Condon se centró sólo en plantear la idea de los ovnis como un fenómeno únicamente extraterrestre, y cuando no consiguió encontrar respaldo científico para esa única interpretación, desechó el fenómeno en su totalidad. Permítaseme decir que el profesor Hynek es uno de los científicos más impresionantes que he conocido en mi vida, y en esta ocasión mostraba una vehemencia poco común en él, de manera que me sorprendió que Nixon levantara una mano para interrumpirlo. No para discutir los argumentos del profesor, sino para lanzar un feroz ataque personal contra la credibilidad de Edward Condon y su posición al frente de la comisión. Reveló que hacía veinte años Edward Condon —como físico nuclear con una autorización de seguridad de alto nivel en el Proyecto Manhattan— había sido una persona de interés, así como un testigo sumamente hostil, para el Comité de Actividades Antiamericanas, del que Nixon, un joven congresista de California, era miembro. Por consiguiente, la enemistad que Nixon sentía hacia este hombre no tenía límites, y soltó una retahíla de epítetos para describir a Condon que no habrían estado fuera de lugar en la sala de máquinas de un barco. A continuación, el presidente se levantó y lanzó el informe de la Comisión Condon contra la pared del otro extremo de la sala.


    Nos llamó la atención. El presidente es mucho más alto en persona de lo que parece en las fotografías, y enfadado impresiona más si cabe.


    Dio las gracias al profesor Hynek por haber acudido y le pidió que saliera de la habitación. A mí me dijo que me quedara y, una vez solos, entablamos una conversación confidencial sorprendente como ninguna otra en mi vida. Como es natural, el presidente se hallaba plenamente al tanto de que mi trabajo en este campo se remontaba a Roswell, y llevábamos años comunicándonos, pero ésta era la primera vez que nos veíamos cara a cara.[11]


    De todos nuestros informes de casos que había examinado personalmente, dijo que los míos siempre le habían parecido los más exhaustivos y fidedignos. Ésta es una recreación textual lo más fiel posible —permítaseme añadir que tuve la suerte de nacer con una memoria casi perfecta, capacidad que he ido mejorando con el tiempo— de la conversación que siguió:


    PRESIDENTE NIXON: El informe Condon es una auténtica mierda pinchada en un palo, con perdón. Las conclusiones, el momento, todo. Y lo llevaron a la imprenta corriendo para ofrecérselo a la opinión pública, ya sabe, en cuanto vieron cómo soplaba el viento de las elecciones, con el objeto de que viera la luz antes de que yo tomara posesión del cargo.


    YO: ¿Por qué cree usted que hicieron eso, señor?


    PRESIDENTE NIXON: Porque él sabía que yo se lo tiraría a la cara. Ese hombre me desprecia, y el sentimiento es mutuo. Si esa caca de vaca hubiese llegado primero a mi mesa, jamás habría visto la luz. Una chapuza, intelectualmente pobre, arbitrario y zalamero: ¿dónde está la voz de la inteligencia? ¿Dónde está la objetividad? Sus conclusiones están reñidas con los hechos. Tenemos ante nosotros el misterio más condenado, desconcertante e importante en potencia de toda la historia de la humanidad y él lo rechaza con un movimiento pretencioso de mano como si fuera un puñetero cuento chino. Las típicas sandeces de esa torre de marfil que es Berkeley.


    YO: ¿Cómo puedo ayudar, señor?


    [Ahora se calmó. Se acercó a un armario que había en un rincón y sirvió dos copas —Cutty Sark con agua y hielo— en sendos vasos de cristal tallado de la Casa Blanca].


    PRESIDENTE NIXON: El año que viene llevaremos a un hombre a la Luna. Y haré que el Congreso apruebe la financiación necesaria para que dentro de cinco o seis años una de nuestras naves aterrice en Marte.[12]


    [Me uní a él y me dio mi copa].


    PRESIDENTE NIXON: Éste es el punto más importante en política exterior: lo que hay ahí fuera. Iba a formar parte de mi programa, se lo prometo. Pero ahora Condon y esa comisión de memos nos la han metido pero bien metida. Ahora no podré sacar ni un solo centavo más de Washington para que usted pueda seguir haciendo su trabajo. El Proyecto Libro Azul será retirado en cuestión de meses, quizá semanas. Se lo habría contado al profesor, pero, francamente, el suyo es el mundo académico. No quiero ofender a nadie, pero un sabio siempre será un sabio, ya me entiende usted, así que eche la cremallera. Sé que es de los que saben guardar secretos.


    YO: Confío en que mi hoja de servicios hable por sí sola, señor.


    PRESIDENTE NIXON: También es de los que consiguen hacer cosas. Es mi opinión personal, y es lo que necesito ahora mismo. Tengo una biblioteca privada con más de un centenar de libros sobre este tema, y los he leído todos.


    [Supongo que en este momento eché un vistazo, por acto reflejo, como si esperara verlos en una estantería].


    PRESIDENTE NIXON: No, no, aquí no. Santo cielo, si los tuviera aquí pensarían que estoy majareta. Y no lo estoy.


    YO: No, señor.


    [Se acercó, plantándoseme delante, bajó la voz y yo sentí toda la fuerza de su formidable presencia].


    PRESIDENTE NIXON: Vamos a tener que llegar al fondo de la cuestión. Responderá usted ante mí, cuando el Proyecto Libro Azul se vaya al carajo, y ante nadie más. Vamos a organizar algo juntos, a la chita callando, un grupo de trabajo privado, entre agencias, para que esto continúe.[13]


    YO: ¿Qué quiere que haga yo?


    PRESIDENTE NIXON: Sea discreto. Elabore una lista, personas que puedan serle de utilidad, escogidas cuidadosamente de cualquier rama del Ejército o agencia, y un plan de cuál sería la mejor forma de proceder; eso sí, haga lo que haga, mantenga a la CIA fuera de esto. Ellos van por libre, juegan según sus propias reglas, con independencia de quién ocupe esta mesa. Esté listo cuando solicite su ayuda. Primero tengo que sacar algo de bola, organizar un poco el cotarro; éste es un juego de poder. Sé cómo funciona el sistema, pero lleva su tiempo, y después vamos a averiguar exactamente qué ases guardan en la manga esos “Sabios” de la orden de la Hermandad de la Muerte.[14]


    YO: ¿Le importaría ampliar esa información, señor?


    PRESIDENTE NIXON: Lo han tomado a usted por tonto y a su programa. Dejan que el Proyecto Libro Azul se lleve los palos públicamente sin darle a usted una mínima parte de lo que de verdad saben. Y lo mismo se puede decir de la rama ejecutiva. Ahí fuera hay un montón de propiedades del Ejército detrás de los eslabones de la cadena de gobierno. Esos cabrones llevan veinte años sentados encima de auténtica dinamita. Ike no me dijo nunca lo que sabía —el viejo llevaba West Point en la sangre, Dios lo bendiga, siempre cumpliendo órdenes—, pero sabía algo, y yo diría que mucho. Dicen que JFK iba detrás de lo que quiera que supiera Ike, pero estaba muy ocupado persiguiendo faldas para concederle la atención que merecía. Lyndon B.Johnson tiene un cerebro despierto, pero la curiosidad de un escarabajo pelotero, demasiado ocupado saldando su pelota de cuentas pendientes de mierda para mirar las estrellas. Me gustaría cambiar todo esto. Unas preguntas más.


    [Hizo una pausa, me miró con cara inquisitiva y sonrió].


    PRESIDENTE NIXON: ¿Qué cree usted que son?


    [Ordené mis pensamientos. Me daba la sensación de que me jugaba mucho con mi respuesta].


    YO: No es cierto que sean nada.


    PRESIDENTE NIXON: Continúe.


    YO: No creo que sean una única cosa, señor. Algunos, puede, pero no creo que todos ellos sean exclusivamente de origen “extraterrestre”.


    PRESIDENTE NIXON: Lo escucho.


    YO: A mí me parece que esas cosas llevan con nosotros mucho más de lo que sabemos, adoptando distintas formas en distintos momentos. Creo que es posible que, además, algunos de ellos o todos sean “extradimensionales”. Se trata de una idea de la que está empezando a ocuparse la física de altos vuelos, no es que yo sea un experto. Y podría argumentar que es redonda o plana, pero a mi juicio hay bastantes pruebas que respaldan ambas teorías. Llegados a este punto, no debería descartarse ninguna de las dos posibilidades. Es posible que ambas sean ciertas.[15]


    PRESIDENTE NIXON: ¿Estamos hablando de tiempo o de espacio?


    YO: Probablemente de ambos.


    PRESIDENTE NIXON: ¿De verdad cree que la Fuerza Aérea o sus investigaciones lo han acercado a la verdad?


    YO: Si es así, tienen pensado guardárselo para ellos. ¿Conoce usted la Directiva200-2 de la Fuerza Aérea?


    PRESIDENTE NIXON: Adelante.


    YO: Prohíbe desvelar cualquier información sobre un ovni a la opinión pública a menos que primero haya sido identificado sin lugar a dudas como un objeto familiar o conocido.


    PRESIDENTE NIXON: Trampa-22.


    YO: Si me pregunta si tengo la sensación de que me he acercado por mi cuenta, la respuesta es sí.


    PRESIDENTE NIXON: Continúe.


    YO: Puedo atestiguar que tener uno de esos “encuentros” es una experiencia que te cambia la vida. Comparable, en cierto modo, a las formas en que la gente solía describir una “conversión religiosa”. Una vez que se cruza ese umbral, cuesta dar marcha atrás.


    PRESIDENTE NIXON: Según su experiencia, ¿cree usted que hay alguna manera real o eficaz de contener a esta cosa?


    YO: He hecho mis cálculos. Contamos con un promedio de entre tres mil y cinco mil avistamientos al mes en nuestro país. Gracias al desdén, y a menudo a la brutalidad, con la que se trata a los testigos públicamente, creemos que en realidad se comunica menos de un 3 por ciento de todos los avistamientos o encuentros. Además, no hay que olvidar que se trata de un fenómeno global, que sucede en el mundo entero, cada mes. Aunque el 95 por ciento no se pueda explicar, las cifras que nos quedan son alarmantes.


    PRESIDENTE NIXON: [Una breve pausa; creo que estaba calculando]. Lo creo, teniente coronel.


    YO: Yo mismo he visto bastantes cosas extrañas y desconocidas, señor.


    [Algo después volvió a sonreír, satisfecho].


    PRESIDENTE NIXON: No me ha defraudado usted.


    [Me dio la mano y me acompañó a la puerta].


    PRESIDENTE NIXON: Hemos pasado de Kitty Hawk a la Luna en menos de setenta años. No cabe duda de que —parafraseando a Shakespeare— hay muchas más cosas en el cielo y la tierra de las que sospecha nuestra filosofía.


    YO: Eso es lo que siempre nos decía mi jefe de exploradores.


    PRESIDENTE NIXON: Un buen consejo. No diga ni una palabra de esto a nadie. Estaremos en contacto.


    Nos estrechamos la mano y me reuní con el profesor Hynek, que me estaba esperando fuera. Cuando salimos de la Casa Blanca me preguntó de qué habíamos estado hablando el presidente y yo. “De pesca”, repuse.[16]
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    NOTA DEL ARCHIVERO:


    Justo como vaticinó el presidente Nixon, en 1969 el Ejército dejó de financiar Libro Azul, y el proyecto entero quedó aparcado. En julio de ese mismo año, los astronautas Neil Armstrong y Buzz Aldrin dejaron las primeras huellas del hombre en la Luna. Tanto en los años precedentes como en los que siguieron, muchos astronautas del programa Apolo informaron de avistamientos de ovnis mientras se hallaban en el espacio, pero —igual que la mayoría de los testigos por aquel entonces— no dijeron mucho al respecto.


    La semana siguiente a ese primer aterrizaje en la Luna, Doug Milford volvió a Twin Peaks, donde contó a la gente que, como había cumplido los sesenta, se había retirado, había dicho adiós a su larga y ambulante carrera en el Ejército. Contó a amigos cercanos que tenía pensado darse a la práctica de la pesca con mosca y a la pintura al óleo, por ese orden, pero en cuestión de semanas, tras la muerte del director, Robert Jacoby, Milford adquirió una participación mayoritaria en la Twin Peaks Gazette.[17]


    Douglas adoptó de inmediato una serie de medidas destinadas a modernizar tanto la producción como la imagen del periódico, y también le cambió el nombre por el de Twin Peaks Post. Ese otoño, su hermano mayor, Dwayne —el farmacéutico que nunca dejó el pueblo—, salió elegido alcalde por quinta vez.


    Douglas escribió un editorial en primera plana en apoyo a la candidatura de su hermano, y ésas fueron las últimas palabras amables que Douglas dijo o imprimió de Dwayne.[18]


    Aunque es posible que el presidente Nixon se comunicase con Doug Milford a lo largo de su primer mandato, Milford no deja testimonio escrito de ello; la siguiente vez que entran en contacto, ocasión que Milford detalla en sus diarios, no sería hasta casi cuatro años más tarde.


    Durante ese tiempo, Nixon en efecto “organizó un poco el cotarro”; su reelección, en 1972, imponiéndose al demócrata George McGovern, resultó ser la victoria más arrolladora de la historia presidencial de Estados Unidos. También es posible, si bien difícil de verificar, que a lo largo de esos cuatro años Milford empezara a organizar un equipo de investigación entre agencias en secreto, como solicitó el presidente. Según la información de que disponemos, viajó en numerosas ocasiones a la Costa Este —Washington y Filadelfia principalmente— durante este período, cuando en apariencia era un militar retirado que dirigía un periódico de provincias.


    Después, la noche del 19 de febrero de 1973, Milford fue emplazado en una residencia privada conocida como la Casa Blanca de Florida, en cayo Vizcaíno, Florida, a petición del jefe de Gabinete de la Casa Blanca, para asistir a una reunión informativa con el recién reelegido presidente Richard Nixon.


    Esta reunión no se llegó a hacer pública nunca, y lo que sigue es, una vez más, el relato del teniente coronel Milford de sus diarios personales.

  


  
    DIARIO PERSONAL DEL TENIENTE CORONEL MILFORD


    —PRIVADO—


    19 DE FEBRERO DE 1973, CAYO VIZCAÍNO, FLORIDA


    
      El 12 de febrero llegué a mi piso en Fort Lauderdale, donde me disponía a pasar mi habitual mes de descanso en invierno y huir de la oscuridad del noroeste. Nada más llegar, disfruté de una relajada semana de pesca mientras esperaba con impaciencia que dieran comienzo los entrenamientos de primavera de béisbol. Una semana después, la tarde del 19, recibí una llamada telefónica de un viejo amigo mío de Tacoma, Fred Crisman, que me dijo que lo había llamado su viejo amigo H.R. Haldeman, Bob —jefe de Gabinete de Nixon—, para transmitirle la petición de que me presentara en la residencia de cayo Vizcaíno de Nixon esa misma tarde, a las 20.00. Me desplacé hasta cayo Vizcaíno y llegué puntualmente, tal y como se me ordenó.[19]


      


      Aparte de la habitual presencia del servicio secreto, el complejo parecía desierto. Un agente me llevó al despacho privado de Nixon, donde el presidente me dispensó una calurosa acogida; vestido con ropa de jugar al golf, por lo visto acababa de volver de hacerse un recorrido y cenar. Acto seguido me presentó a la otra persona que había en la habitación, aunque no era necesario: me quedé atónito cuando reconocí en el acto a [image: censurado], el artista de fama mundial —y favorito mío desde hacía tiempo—, que ese día había sido el compañero de Nixon en el campo en su torneo benéfico. Los dos tenían sendos cócteles en la mano —y no era el primero, a juzgar por su jovial espíritu—, y yo me uní a ellos cuando el presidente se apresuró a ofrecerme uno a mí, que asimismo me sirvió. La conversación que siguió, que recreo con la mayor fidelidad de que soy capaz, fue así:


      


      PRESIDENTE NIXON: Bien, estábamos hoy golpeando la bola en el green del hoyo 15; y debe entender usted que ya hemos hablado de esto en otras ocasiones…


      


      [image: censurado]: Sólo siempre que jugamos.


      


      PRESIDENTE NIXON: A lo largo de los últimos años. Bueno, es que en el campo es en el único sitio en que no hay nadie escuchando, ¿no es así? Podemos decir sin miedo a equivocarnos que se trata de un tema por el que ambos sentimos pasión, ¿no es así, [image: censurado]?


      


      [image: censurado]: Es posible que mi biblioteca sobre este tema sea la única que supera a la suya; la única colección privada, claro está. Más de mil setecientos libros.


      


      PRESIDENTE NIXON: Tiene que entender que [llama a su invitado por su nombre de pila en todo momento] no sólo ha leído la mayoría de los mismos libros, sino que construyó una biblioteca en forma de nave espacial para darles cabida.


      


      [image: censurado]: Que conste en acta que la habitación sólo es circular —como el resto de la casa—, porque da la casualidad de que creo que ello contribuye a mejorar la agudeza mental, entre otras cosas beneficiosas.


      


      PRESIDENTE NIXON: Santo cielo, si llama a ese sitio «la nave nodriza»…, ¿qué dice a usted eso?


      


      [Ambos rieron. Al echar un vistazo me di cuenta de que las estanterías de esa habitación estaban repletas de libros —la mayoría de los cuales había leído yo, muchos de ellos basados en casos que había investigado personalmente— sobre los ovnis. De manera que ésa era la «biblioteca privada» de la que me había hablado Nixon hacía cuatro años].


      


      [image: negro.jpg]: Cierto, muy cierto, señor presidente. Me declaro culpable, si sentir fascinación por el misterio más extraordinario al que se enfrenta la humanidad hoy en día es un delito.


      


      PRESIDENTE NIXON: Según mi experiencia, lo que define un delito depende de a quién se esté jodiendo.


      


      [Nueva risotada. Los presidentes se ríen mucho].


      


      PRESIDENTE NIXON: Bromas aparte, [image: negro.jpg] me ha estado animando a adelantarme al resto, meter ruido, por así decirlo, abrir la caja y ofrecer a la opinión pública un destello de lo que conocemos.


      


      [image: censurado]: Si alguien puede hacerlo, y debería, creo que es usted, señor presidente. Tengo entendido, teniente coronel, que ha estado trabajando en esto durante toda su vida profesional, de modo que ¿qué le parece la idea?


      


      MILFORD: Antes de abrir una caja, yo me aseguraría de que no se trata de la de Pandora.


      


      [image: censurado]: ¿No cree que la opinión pública tiene derecho a saber lo que de verdad está pasando ahí fuera?


      


      MILFORD: Lo cierto es que nunca me han pagado para que exprese mi parecer sobre esa cuestión, señor.


      


      [image: negro.jpg]: Una excelente evasiva, teniente coronel, pero aun así opinará algo, ¿no?


      


      [Miré al presidente, que me dedicaba una sonrisa que sólo puedo describir como pícara].


      


      MILFORD: Me sentiría más cómodo expresándola si la sugerencia viniera de él.


      


      PRESIDENTE NIXON: ¿Qué te había dicho, [image: negro.jpg]? Es bueno. En boca cerrada no entran moscas.


      


      MILFORD: Pero ha despertado mi curiosidad. ¿Se trata de algo que se está planteando en serio, señor?


      


      [El presidente dejó la copa vacía para mirar las estanterías de libros, y me fijé en que llevaba un anillo verde en el dedo anular de la mano derecha].


      


      PRESIDENTE NIXON: Creo que, tratándose de un tema tan vital como éste, el pueblo norteamericano tiene derecho —un derecho intrínseco— a tomar sus propias decisiones sobre lo que cree. Y no puede hacerlo sin disponer de más información. La pregunta que hay que formular en primer lugar es qué debería contársele, si es que se le debe contar algo, de lo que ya sabemos, y si la respuesta es sí, nos corresponde a nosotros determinar cuánto debería saber si la cuestión compete a nuestra seguridad nacional.


      


      [Me miró de nuevo y asintió ligeramente con la cabeza].


      


      PRESIDENTE NIXON: De manera que, adelante, responda usted a la pregunta de [image: negro.jpg], teniente coronel.


      


      MILFORD: He analizado esto desde todos los puntos de vista. Mi opinión personal es, señor, que mientras mis compañeros investigadores y yo del Proyecto Libro Azul nos hemos pasado dos décadas yendo de un lado a otro siguiendo casos, la Fuerza Aérea y el Ejército se hallaban en posesión —desde el principio, y desde entonces han ido en aumento— de muchas más pruebas de las que se han mostrado dispuestos a compartir con nosotros. También hay que tener presente que todas las demás ramas han estado realizando sus propias investigaciones, y asimismo se muestran bastante poco dispuestas a compartir los resultados las unas con las otras.


      


      [image: censurado]: Ésa sí que es una contrariedad.


      


      PRESIDENTE NIXON: Así es el mundo, caballeros.


      


      MILFORD: Sea cual fuere lo que de verdad sabían, la Fuerza Aérea se sirvió de Grudge y Libro Azul para apaciguar a la opinión pública, ya que así parecía que este asunto estaba siendo objeto de una importante investigación, como tapadera política, sin que tuviera la menor intención de dar a conocer nada. El informe Condon fue más de lo mismo, y lo utilizaron para dar la puntilla. Si dejamos a un lado el interés intelectual de ciudadanos ilustrados como usted, ahora tengo claro que el principal objetivo de la comunidad de Inteligencia del Ejército siempre ha sido anular, desacreditar y desalentar la curiosidad de los civiles en general, y mientras tanto, durante todo este tiempo, han estado llevando a cabo su propia investigación siguiendo un camino independiente, profundamente oscuro, que no tenía nada que ver con nosotros. ¿Le parece bastante concreto, señor?


      


      [CENSURADO se encendió un cigarrillo mientras lo asimilaba].


      


      [image: negro.jpg]: Eso sí que es chocante, teniente coronel.


      


      MILFORD: Es sólo una opinión, señor.


      


      [Nixon levantó el teléfono de su mesa y marcó un número].


      


      NIXON: Traiga el coche a la parte de atrás, por favor, Luis… No, el otro… No, preferiría que no les dijera nada, se lo ruego… Si preguntan, dígales que sólo hemos ido a llevar al señor [image: censurado] a su casa. Gracias, Luis.


      


      [Colgó y se volvió hacia nosotros dos. Con un vivo brillo en los ojos].


      


      NIXON: En política, el secreto es poder, y el poder es moneda de cambio, pero si no se utiliza para algo útil, consume. Te come por dentro, como un cáncer. Todos nosotros queremos obtener respuestas a las grandes preguntas. Yo siempre he sido del parecer de que las decisiones políticas requieren contar con información actualizada, y a veces esto sólo se puede conseguir recabando opiniones de expertos nacidas fuera de la densa niebla de la influencia institucional. No hay que perder de vista la historia con estas cosas. Me lo pareció así con China, me lo pareció con la distensión, y el tratado de no proliferación nuclear con los rusos. [Pausa, como si deliberara algo]. Me gustaría que me acompañaran los dos. Y también voy a tener que pedirles que juren guardar el secreto.


      


      Los dos accedimos de buena gana. A instancias del presidente, salimos con cautela de la biblioteca y nos dirigimos a la parte de atrás del complejo, donde un discreto sedán negro nos esperaba en una vía de servicio. Ya eran más de las nueve, y hacía una noche calurosa y húmeda, la media luna que estaba saliendo y se reflejaba en el agua la única luz, tenue. Dentro aguardaba un chófer, pero no vi personal del servicio secreto. Me senté junto al conductor mientras el presidente y [image: negro.jpg] se acomodaban detrás. Salimos de la residencia por la entrada del servicio. Los dos hombres estuvieron conversando en voz queda, no fui capaz de oír de qué, durante el trayecto, que duró aproximadamente media hora.


      


      Finalmente llegamos a lo que caí en la cuenta era una entrada lateral a unas vastas instalaciones militares en las que ya había estado: la base aérea Homestead. Por lo visto, los centinelas nos esperaban, y nos indicaron deprisa que podíamos pasar. Fuimos hasta el extremo del complejo, aparcamos a la entrada de un gran hangar y, tras bajarnos del sedán, caminamos hasta una puerta cercana. Todas las luces de fuera estaban apagadas, lo más probable que para que nadie viera quién se encontraba allí, y en la puerta aguardaba un único militar. Supe que se trataba del general [image: negro.jpg], al que ya había visto unas cuantas veces antes y sobre el que hacía tiempo corría el rumor de que formaba parte del Majestic12. (No dio a entender que me reconocía, pero me cuesta creer que, dadas las circunstancias, no supiese quién era yo).


      


      No se habló mucho. El general nos llevó dentro, donde me percaté de que el vientre del hangar había sido convertido en un gran e intrincado búnker de hormigón. Nos condujo hasta un ascensor —para cuyo funcionamiento hacía falta una llave qué tenía él— y descendimos tres niveles bajo tierra. Yo sentía una tensión creciente, que, por lo que vi, compartía el resto; una fina capa de sudor cubría la cara del presidente, y [image: negro.jpg] estaba pálido y nervioso. Salimos del ascensor y el general nos guio por un largo corredor de hormigón con ventanas a cada lado. A través de ellas vi lo que me parecieron laboratorios o salas blancas. Nos hizo pasar a una de esas habitaciones, una sala limpia y amplia.


      


      Por el suelo, en el centro, había dispuestas piezas de diversos tamaños de extraños restos metálicos; me recordaron a cuando la Administración Federal de Aviación recuperaba un avión siniestrado y los investigadores trataban de recrear la forma de un aparato que se había estrellado. En este caso, la forma que se veía en el suelo no se parecía a un avión o a un reactor. Ésta era más triangular que circular, con una envergadura de unos diez metros. Ni el general ni el presidente nos ofrecieron ninguna explicación. Nos quedamos contemplándola un rato. [image: negro.jpg] y yo nos miramos. Tuve la sensación de que me preguntaba si pensaba que aquello era auténtico. Yo me encogí un tanto de hombros; a saber. Sin examinarlo más de cerca, que yo supiera podían ser los restos recompuestos de un Pontiac Firebird.


      


      Sin decir palabra, el general nos hizo salir al corredor, que enfilamos hasta llegar a una puerta de acero dotada de numerosas medidas de seguridad, ante la que nos detuvimos mientras el general introducía un código numérico en un teclado. La puerta se abrió, pasamos a otro corredor y, tras franquear una puerta a la derecha, nos vimos en una habitación sencilla, rectangular, con las paredes revestidas de madera. Frente a una ventana que ocupaba toda la longitud del cuarto y se hallaba oculta por una persiana había una consola de madera alargada y unas sillas. No había personal. El general apagó las luces y nos indicó que tomásemos asiento. A una señal del presidente, el general pulsó un botón de la consola y la persiana empezó a subir.


      


      Delante teníamos una habitación con una iluminación muy suave que parecía vacía. Luego, más o menos en el centro, reparé en una figura pequeña y blanca que daba la impresión de estar sentada o agachada y miraba hacia el otro lado, a la vista tan sólo una espalda espinosa de un blanco tirando a verde grisáceo. Acto seguido desapareció por completo, e instantes después reapareció, como si la hubiese ocultado una sombra, o la capa de un mago. Pero no se había movido, y yo seguía sin poder decir si estaba inerte o viva. Sea lo que fuere, apareció y desapareció de mi vista por segunda vez. El general encendió un interruptor de la consola y dio dos golpecitos en un micrófono, cuyo sonido oímos que llegaba a la habitación a través de un altavoz.


      


      Vi que la figura reaccionaba, se ponía rígida. A continuación se volvió para mirarnos por la ventana —me dio que era probable que se tratase de un cristal con espejo por la parte de dentro—, y durante un breve instante la forma de su rostro resultó visible. Sólo la vimos fugazmente antes de que se desvaneciera de nuevo, y yo no estaba completamente seguro de lo que había visto, más allá de la viva impresión de unos ojos negros grandes, ovalados, que se acercaban a una nariz y una boca inexistentes, y una cabeza lisa y bulbosa. Luego se esfumó.


      


      Sin embargo, lo que permaneció más que la imagen fue el sentimiento visceral que parecía emanar de la figura; lo que me atenazó las tripas y la base del cráneo fue una sensación nauseabunda, acre, de una malevolencia tan pura y extraña que por un momento pensé que podía perder el conocimiento. Un miedo paralizador me arrasó las partes más primitivas del cerebro, y fui incapaz de moverme, salvo para mirar de reojo a [image: negro.jpg]; me di cuenta en el acto de que estaba tan pasmado como yo, blanco y empapado de sudor.


      


      Luego la cosa desapareció y no volvió a aparecer. La habitación se oscureció. El general y el presidente no reaccionaron —me figuro que ya habían visto eso antes—, aunque Nixon se secó el sudor del labio superior. Instantes después, la persiana bajó de nuevo. Yo sabía de sobra que lo que acabábamos de ver podía ser un espejismo preparado expresamente para nosotros mediante algún truco. De pequeño lo había visto docenas de veces en parques de atracciones y ferias del condado. Sin embargo, la sensación persistía. Me sentía débil y con náuseas. [image: negro.jpg] se echó hacia adelante para agarrarse al respaldo de una silla y tranquilizarse. No se habló una sola palabra. El general y el presidente salieron de la habitación. Momentos después, [image: negro.jpg] y yo los seguimos. Subimos en el ascensor en silencio.


      


      Cuando salimos al exterior, vi que mi coche se hallaba en la pista junto al sedán negro. El presidente me dio la mano y dijo en voz baja que hablaríamos pronto. Luego él y [image: negro.jpg] se subieron a su coche. [image: negro.jpg] no me miró más; daba la impresión de estar conmocionado. Se pusieron en marcha y yo fui tras ellos; salimos por la misma puerta por la que habíamos entrado. De vuelta en las calles, no tardaron en girar y tomar una dirección distinta de la mía, mientras yo volvía a la carretera que me llevaría a casa.


      


      No tuve noticias del presidente en más de tres semanas. Aunque acordamos volver a hablar, no volví a ver a [image: negro.jpg] en persona, de modo que no sé si continuó siendo partidario de que el presidente revelara públicamente algo de lo que habíamos visto. Me figuro que no. A día de hoy sigo sin estar seguro de cuáles fueron los motivos del presidente esa noche: ¿de verdad quería saber nuestra opinión sobre dar a conocer lo que sabía? O ¿se proponía aterrorizarnos lo bastante para comprar nuestro silencio de por vida? Que yo sepa, [image: negro.jpg] no habló nunca de ello con nadie, y yo, naturalmente, tampoco.

    


    [image: 3-057.jpg]

  


  
    NOTA DEL ARCHIVERO:


    Si el presidente aún se planteaba dar a conocer a la opinión pública lo que quiera que supiese —y todavía está por ver si ése fue o no un encuentro del tercer tipo auténtico—, los problemas a los que estaba a punto de enfrentarse en el mundo real no tardaron en arrollar sus demás ambiciones. Un mes después salió a la luz su intento de ocultar el “robo de tercera” que se había perpetrado el año anterior en Watergate, la sede del Partido Demócrata. Aunque en las subsiguientes audiencias legislativas no se llegó a demostrar que Nixon diese la orden de que se hiciera ese trabajito —al parecer, no lo hizo—, el hecho de que intentara impedir y obstruir la investigación que siguió fue sin lugar a dudas delictivo. En menos de un año, Nixon acabó renunciando a la presidencia, caído en desgracia, y su nombre pasó a la posteridad empañado.


    Una de las pocas piedras que no se movieron durante los seis años que Nixon ocupó la presidencia fue lo que hizo a continuación el teniente coronel de la Fuerza Aérea Doug Milford, que no tardaría en retirarse, con el cometido que le dio Nixon.[20]


    Que nosotros sepamos, pese a sus crecientes dificultades con la justicia, Nixon logró cumplir la promesa que le hizo a Doug Milford y destinó una fuente de financiación cuyo rastro era imposible de seguir —en Inteligencia esto se conoce como “desviar fondos”— a su plan de llevar a cabo una investigación más exhaustiva e independiente del fenómeno ovni sin ninguna intervención o supervisión militar o política oficial. Milford se sirvió de sus cuatro décadas de discreta experiencia entre agencias para ponerse en contacto con un pequeño número de individuos de distintas esferas y organizaciones en los que confiaba.


    El último contacto directo de que se tiene constancia entre Milford y Nixon se estableció hacia finales de la presidencia de este último. La noche del 24 de julio de 1974, Nixon llamó a Milford a su residencia de Twin Peaks por una línea segura directamente desde el Despacho Oval. El siguiente apunte del diario personal de Milford corresponde a su reconstrucción de la conversación:

  


  
    DIARIO PRIVADO DEL
TENIENTE CORONEL MILFORD
—PRIVADO—


    24 de julio de 1974, 20.30, hora del Pacífico


    MILFORD: ¿Dígame?


    PRESIDENTE NIXON: ¿Puede garantizar que ésta es una línea segura por su parte?


    MILFORD: [Reconocí en el acto su voz]. Sí, señor.


    PRESIDENTE NIXON: Sin nombres. Dios sabe si me habrá pinchado este teléfono algún miembro de la Inquisición —hago que peinen la habitación a diario—, pero es un riesgo que tenemos que correr. Y, créame, yo no estoy grabando esta conversación, puede estar seguro.


    [Esperé. Oí el tintineo de unos cubitos de hielo en un vaso; la experiencia me dijo que sonaba como si hubiera estado bebiendo bastante].


    PRESIDENTE NIXON: Supongo que habrá oído la noticia.


    MILFORD: La Corte Suprema.


    PRESIDENTE NIXON: Echa por tierra eso de la inmunidad del poder ejecutivo. 8 a 0. Yo mismo puse a tres de esos malnacidos en ese tribunal, y así es como me lo agradecen. El único que votó en contra fue Rehnquist. Le dimos al Congreso todas las transcripciones —más de mil doscientas páginas—, pero no, no les basta. Y ahora echarán mano a las cintas, precisamente cuando se preparan para votar mi destitución.


    MILFORD: Siento oír eso, señor.


    PRESIDENTE NIXON: Bueno, lo que no se puede es esconder la cabeza como el avestruz. Me puse en el lado equivocado de la gente equivocada; es una conspiración global, teniente coronel; vaya tras sus secretos y ellos jugarán con balas reales. Y a mí ya casi no me queda munición.


    MILFORD: ¿Hay algo que pueda hacer?


    PRESIDENTE NIXON: Escúcheme, esto es peor incluso de lo que pensábamos. Peor de lo que nunca imaginé. Ellos no me contaron ni una mínima parte de su plan, y era lo que pretendían hacer desde el principio, después del Proyecto Libro Azul. Tenía usted toda la razón, teniente coronel: Libro Azul siempre fue un elemento de distracción, nada sino una finta barata para captar la atención y acallar a la opinión pública. La verdadera acción comenzó en el 53 —ni siquiera sé con seguridad si Ike sabía algo al respecto; de ser así, no me lo dijo—, entonces lo llamaron Proyecto Gleem, y en el 66 le cambiaron el nombre por el de Aquarius, una bonita forma de decirles “que os den” a los hippies, supongo, y sigue en pie.


    MILFORD: ¿De qué se trata?


    NIXON: Un programa paralelo que ensombreció Libro Azul, que existía desde el principio. Ahora mismo, Los Sabios dirigen todo el cotarro, sin tan siquiera hacer el paripé de que se trata de algo de interés público. Tenían pleno acceso a todos los archivos de usted, y los casos que destacaron, los que llamaron la atención de verdad, fueron a parar a ellos. Y a usted le dejaron el 90 por ciento restante para que lo escudriñara, y la mayoría era una mierda. Truman o Ike probablemente lo organizaran así por motivos de seguridad, pero la consecuencia global es que en ningún momento tuvieron que dar cuentas al ejecutivo, siguen sin hacerlo, y ahora la cosa se ha desmadrado. Que yo sepa, nunca han rendido cuentas a nadie.


    [Se acercó el teléfono y bajó la voz, como si hubiese alguien en la habitación de al lado].


    NIXON: Y puedo decirle exactamente por qué cerraron Libro Azul: porque ya habían establecido contacto y los aterrorizaba que alguien de esa cadena —alguien listo, teniente coronel, como usted— pudiera averiguarlo y diera la voz de alarma. Yo entonces no sabía eso, de lo contrario no le habría enseñado lo de Homestead, pero acababa de enterarme y pensé…, bueno, la verdad es que ya no importa qué diablos pensara.


    MILFORD: ¿Por qué harían eso?


    NIXON: [Bajó la voz hasta convertirla en un susurro áspero]. En Roswell no había sólo cuerpos. También había una nave. En el 49 se produjo otro accidente, y un tercero en el 58. Con un superviviente. Ése fue el que usted vio, aquella cosa era real, Milford. Desde entonces intentan aplicar en secreto un proceso de retroingeniería a la tecnología que encontraron en esos lugares.


    MILFORD: ¿Quiénes?


    NIXON: El grupo Gleem/Aquarius. Como le he dicho, ahora emplean distintos nombres para designarlo: Los Sabios o el Grupo de Estudio o, a veces, únicamente el Grupo. Dirigidos por alguien a quien llaman “el Vigilante”.[21]


    Ni siquiera sé quién es. La CIA estaba en el ajo desde el principio: por aquel entonces, Jim Forrestal se hallaba al frente del Ministerio de Defensa, formaba parte de esto, con Truman en la presidencia —Jim era amigo mío—, pero no le gustaba el rumbo que le estaba dando la Agencia, e intentó levantar la liebre. ¿Sabe lo que le pasó a Forrestal, teniente coronel?


    MILFORD: [Hice una pausa]. Sí, señor.


    NIXON: Así que ahora llevan la voz cantante, y ahogarán a todos los condenados gatos antes que permitir que uno solo escape del saco y se vaya de la lengua. No es sólo eso que le enseñé. Tengo entendido que hay más de una clase, distintas especies, quizá nada menos que seis. No sabemos lo que quieren. Dios santo, es posible que algunos no sean más que el equivalente de camioneros de largo recorrido. Pero algunos de los otros tienen sus planes. He oído toda clase de chifladuras, que construyeron bases, vastos complejos, todos subterráneos. Aquí en Nevada, en el estado de Washington, en Dulce, Nuevo México, por lo menos una en Australia, la llaman Pine Gap, en el desierto, en el “outback”. Ni un puñetero canguro podría encontrarla.


    MILFORD: ¿Quién las construyó?


    NIXON: Dicen que los nuestros. Los de dentro, Los Sabios.


    MILFORD: ¿Con qué propósito?


    NIXON: Averiguarlo ahora será cosa suya. Yo ya no podré ayudarlo más desde aquí. Los capitanes se hunden con su barco. [Bajó de nuevo la voz]. Lo que sí puedo decirle es que estas cosas forman parte de algo mayor incluso, algo antiguo y atrincherado, y han estado aquí todo el tiempo. Observándonos. Más que eso, manipulándonos. Estamos todos tan ensimismados en nuestras cosas que no somos capaces de ver lo que nos ha metido la mano por la espalda debajo de la camisa. Vamos muy descaminados. Y ése, déjeme que le diga, ha sido su objetivo todo este tiempo. Distraernos con memeces para que no lleguemos a ver nunca lo bien que nos están jodiendo.


    MILFORD: ¿Qué puedo hacer? ¿Por dónde empiezo?


    NIXON: Tendrá que aguzar el oído. Durante algún tiempo. En los sitios adecuados. Y será mejor que se ande con cuidado. Escarbe. Y, por el amor de Dios, vaya despacio, por si lo están vigilando, y no asome la cabeza por la trinchera, porque probablemente lo estén vigilando.


    MILFORD: ¿En quién puedo confiar?


    NIXON: [Hizo una pausa]. Hay un hombre en el FBI, del que le hablé.


    MILFORD: Tengo su contacto.


    NIXON: Es el único. Espere un poco y reúnase con él. Cara a cara. Nada por escrito, nada por teléfono. Cúbrase las espaldas, teniente coronel. Tendrá que encontrar la respuesta a partir de ahí. Todos tienen nombres en clave, por cierto, me refiero a la cúpula de Aquarius. Aves. Tengo entendido que el del Vigilante es “Cuervo”. [Oí que alguien llamaba ruidosamente a la puerta]. Mierda, tengo visita. Le deseo la mejor de las suertes, teniente coronel. No volveremos a hablar.


    [Colgó bruscamente][22].

  


  
    NOTA DEL ARCHIVERO:


    Tres días después de que Milford hablara por última vez con Nixon, el Congreso aprobó el primero de tres artículos de destitución contra el presidente, por nueve delitos de obstrucción a la justicia. Menos de dos semanas después, Nixon dimitió y se recluyó en su casa de San Clemente, California, de la que rara vez salía. Su sucesor fue Gerald Ford, el vicepresidente al que tan cuidadosamente había seleccionado. El nuevo presidente perdonó a Nixon al año siguiente, pero más de cuarenta de sus antiguos ayudantes y colaboradores acabaron en la cárcel. El presidente Ford, que años antes, cuando aún era congresista por Michigan, intentó ampliar la investigación de los ovnis —se habían producido frecuentes e inquietantes avistamientos en su estado natal, y se rumoreaba que él mismo había tenido uno—, declinó esa responsabilidad en su nuevo secretario de Defensa, Donald Rumsfeld, y en el hombre al que Ford acababa de elegir como jefe de Gabinete, Richard Cheney.[23]


    Doug Milford tampoco hizo ruido. Tras esperar más de un año, como le aconsejó el presidente, se puso a trabajar con cautela. Durante ese tiempo reunió la extraña historia de su localidad natal y sus alrededores —que comprende las primeras secciones de este dosier—, incluidos los relatos de sus vivencias juveniles en los bosques de Twin Peaks.


    También puedo confirmar que se recibió la financiación para el programa secreto del que Milford había hablado con el presidente, transferida, al parecer, a cuentas de paraísos fiscales no rastreables de las islas Caimán.[24]

  


  


  
    ***LA BÚSQUEDA DE VIDA INTELIGENTE


    *I* MONTAÑA BLUE PINE:


    Es difícil romper con la costumbre de mantener el secreto creada por décadas de trabajo con material clasificado. Al parecer, a finales de la década de 1970, Doug Milford se puso en contacto con el hombre del FBI que el presidente mencionó en la última conversación que mantuvieron. Paralelamente, quizá siguiendo un soplo del FBI o de los contactos que aún tenía en la Fuerza Aérea, en 1982 abrió un segundo frente de operaciones.


    Ese año, un joven oficial destinado en la base aérea Fairchild, en la cercana localidad de Spokane, se trasladó con su familia a Twin Peaks en cumplimiento de una misión especial. Éste es el pequeño artículo que Milford publicó al respecto en el editorial del número del 15 de julio del Twin Peaks Post:
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  TRANSCRIPCIÓN[*]
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    NOTA DEL ARCHIVERO:


    El motivo de la presencia del recién llegado, como quizá hayan deducido ya, tenía mucho menos que ver con las obras de mejora en Unguin Field —si bien es cierto que se llevaron a cabo, proporcionando una tapadera sumamente práctica— que con el verdadero propósito de la misión que nos ocupa.


    Puesto que las obras en Unguin Field avanzaban con lentitud —con mucha lentitud, a propósito—, parte del personal militar que trabajaba a jornada completa fue apartado de dicho lugar y destinado a construir unas instalaciones mucho más pequeñas, secretas, en lo alto de la montaña Blue Pine. El espacio, unas diez hectáreas apartadas del bosque de Ghostwood, fue adquirido discretamente por el Ejército por la facultad de dominio eminente. Este detalle no llegó nunca al periódico, aunque al menos un vecino entrometido escribió la siguiente carta al Post, que sólo acabó en la imprenta porque esa semana el editor había salido de la ciudad en viaje de negocios:
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  TRANSCRIPCIÓN[*]
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  LA LECHUZA DE BOHEMIAN GROVE


  Hacia 1930.


  —TP


  
    NOTA DEL ARCHIVERO:


    Lo primero que hizo Doug Milford cuando volvió de su viaje de negocios, al darse cuenta de que esa carta se había publicado, fue despedir al subdirector, que había cerrado la edición sin informarlo al respecto. Lo segundo que hizo fue ir a ver a su hermano, el alcalde. La tensión entre ambos había ido en aumento desde que Douglas se jubiló y volvió a la ciudad; o, para ser más precisos, desde que Douglas nació. Este editorial, que Douglas publicó el día siguiente a que Nixon renunciara a la presidencia, en 1974, sin duda no ayudó a mitigarla:
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  TRANSCRIPCIÓN[*]


  
    Etcétera, con eso basta para hacerse una idea. Dado el elevado riesgo que corría el propio Doug, puede que no fuera la postura más inteligente o popular adoptar públicamente una relación encubierta con Nixon, aunque se podría argüir que, en el mundo del espionaje, si uno quería ocultar su afiliación al César, qué mejor forma de hacerlo que elogiarlo en la prensa en lugar de hundirlo como el resto de los gacetilleros, con los que Doug sufrió una relación larga, amarga y conflictiva.


    En cualquier caso, el revuelo que levantó el artículo que escribió Doug sólo duró unos días, pero su hermano Dwayne, el eterno alcalde —acérrimo demócrata, partidario de Roosevelt durante toda su vida—, no se lo perdonó nunca. A partir de ese día, Dwayne no pudo solicitar un lapicero en el despacho sin que Doug lo vapuleara en letra de molde por malgastar el dinero que tanto había costado ganar a los contribuyentes; por su parte, Dwayne prácticamente basó su programa de campaña bienal en el hecho de que el Post y “su excéntrico editor” lo despreciaba de manera irracional. Esta sustanciosa rivalidad se convirtió en un motivo de diversión infalible en la localidad, proporcionando un grano inagotable, irresistible, a los molinos del chismorreo en la barbería, los almacenes y la Doble R. En otras palabras, como sucede con gran parte de la política moderna, la gente lo veía con la misma seriedad con la que ve la lucha libre televisada.


    En cuanto a la carta de Carl Rodd, en respuesta, Dwayne prometió públicamente investigar a fondo las preguntas que suscitaba sobre el misterioso proyecto de construcción que se estaba desarrollando en lo alto de la montaña Blue Pine. Para sorpresa de Dwayne, cuando Douglas fue a su despacho unos días más tarde, lo hizo para ofrecer voluntariamente sus servicios y ayudar en la investigación. Incluso se ofreció para ponerse en contacto con el FBI personalmente, y Dwayne aceptó el ofrecimiento. Unos días después, un supervisor regional del FBI y uno de sus agentes especiales fueron a visitar a Dwayne, se quedaron unos días para realizar lo que prometieron que sería “una investigación concienzuda” y, una semana más tarde, entregaron una copia del siguiente informe al teniente coronel Milford:
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      En respuesta, referirse


      al documento n.

    


    
      Washington


      28 de mayo de 1983

    


    
      Para el alcalde Dwayne Milford:


      Tras tres días de labor sobre el terreno, hemos podido confirmar la información facilitada por varios testigos oculares según la cual un proyecto de construcción financiado por el gobierno en efecto se encuentra en marcha en las laderas altas de la montaña Blue Pine.


      Hemos hablado directamente con el supervisor del proyecto, el mayor Garland Briggs, y con sus superiores en la base aérea Fairchild y el Pentágono. El proyecto en cuestión contempla la instalación autorizada de un moderno radar y una estación meteorológica en un terreno cuya propiedad y control legítimos se hallan en manos del gobierno.


      Esta instalación está relacionada directamente con la Iniciativa de Defensa Estratégica (SDI) que dio a conocer recientemente el presidente Reagan.


      Como tal, es de carácter clasificado/secreto, y no se podrán facilitar ni se facilitarán detalles adicionales para su difusión. Le rogamos que haga llegar nuestro agradecimiento y gratitud a esos ciudadanos preocupados cuya curiosidad, responsable y perfectamente natural, hizo que este asunto llegara a oídos del FBI. Confiamos en que esta información sirva para satisfacer el espíritu patriótico de sus preguntas.


      Atentamente,


      Gordon Cole,[3] director regional del FBI
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      Phillip Jeffries, agente especial
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    NOTA DEL ARCHIVERO:


    La rápida y clara respuesta del FBI puso fin rápidamente a la cruzada en pos de la verdad del alcalde Milford. En otras palabras, Dwayne se lo tragó todo, y bien tragado. Ahora el proyecto Blue Pine continuaría sin que vecinos habladores siguieran curioseando por el lugar, y las instalaciones en sí entraron en funcionamiento en noviembre de 1983. Sin embargo, no tenían absolutamente nada que ver con la Iniciativa de Defensa Estratégica, o “Guerra de las galaxias”, como la llamaba burlonamente la prensa dominante.


    El proyecto, conocido oficialmente como SETI ARRAY 7-1 —o, como solían calificarlo los de dentro, Puesto de Escucha Alfa (LPA)—, en realidad era el elemento central del intento posnixoniano, secreto, “ex officio” de Doug Milford de meterse más aún en el fango de la investigación de los ovnis posterior al Proyecto Libro Azul.


    Lo que dichas instalaciones albergaban, de hecho, era la estación de búsqueda y recepción multiespectral del espacio interplanetario más avanzada que se había construido jamás. Y, gracias a la tapadera, perfectamente plausible, de la SDI que proporcionaron Doug Milford y sus colegas del FBI, comenzó, continuó y funcionó de manera completamente independiente de cualquier gobierno oficial y al margen de toda supervisión militar una vez que entró en servicio, a finales de 1983.[4]


    Con el mayor Briggs como único oficial en las instalaciones, a lo largo de la segunda mitad de los años ochenta en el LPA el trabajo fue lento, metódico y extremadamente técnico; peinando el pajar del espacio en busca de agujas, de señales de vida inteligente en el universo en general. Al mando de Doug Milford, el sofisticado radiotelescopio destinado a recabar información en el LPA también apuntaba en la dirección contraria, hacia Twin Peaks y sus inmediaciones.


    Entonces, y casi hasta el día de hoy, en la localidad empezaron a sucederse una serie de trágicos sucesos que, en un primer momento, no parecían tener nada que ver…, hasta que finalmente comenzaron a arrojar luz sobre el conjunto.

  


  
    *2* MARGARET LANTERMAN


    *** TWIN PEAKS POST


    28 DE OCTUBRE DE 1986
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  TRANSCRIPCIÓN[*]
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  TRANSCRIPCIÓN[*]


  
    NOTA DEL ARCHIVERO:


    Tres semanas después de publicar esta columna, Robert Jacoby falleció debido a complicaciones derivadas de la esclerosis múltiple. Su hermano, el doctor Lawrence Jacoby, pronunció unas palabras en el funeral, que se celebró en la capilla del bosque y al que asistieron más de doscientas personas, antes de esparcir las cenizas de Robert no muy lejos, en las aguas azul acero del Pearl Lakes. Con los presentes reunidos en la orilla, Margaret Lanterman preguntó si podía decir unas palabras. Confiando en que la memoria de este corresponsal no le falle, esto fue lo que dijo:[2]
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    *3* LAURA PALMER


    Los “tiempos aciagos” que mencionó Margaret llegaron antes de lo que imaginábamos. Las primeras semillas de esta historia afloraron a la superficie en 1988, en un condado situado al oeste de la cercana comunidad de Deer Meadow, Washington, con el asesinato de una joven llamada Teresa Banks. Una localidad deprimida, de clase obrera, devastada por el declive de la industria maderera, Deer Meadow era todo lo que no era Twin Peaks: triste, zozobrante y hostil. Gordon Cole —por aquel entonces director de la oficina de Filadelfia— envió al oeste a dos agentes del FBI para que investigaran: el agente especial Chet Desmond y el experto forense Sam Stanley. ¿Por qué enviar a agentes del FBI nada menos que desde Filadelfia para investigar un asesinato en el este de Washington?, podría preguntarse cualquiera perfectamente.[1]


    Pese a la presencia del FBI, y pese a sus esfuerzos, fue muy poco lo que se esclareció del asesinato de Teresa Banks. Uno de los escasos hallazgos significativos fue que los agentes descubrieron que faltaba un peculiar anillo verde de jade que se había visto luciendo a Teresa en una fotografía poco antes de morir. También encontraron, en la autopsia, que le habían insertado una pequeña “T” de imprenta bajo la uña del dedo anular de la mano derecha.


    Después sucedió una calamidad: un día, en el curso de la investigación que realizaba en Deer Meadow, el agente especial Chet Desmond desapareció sin dejar rastro. Entonces enviaron al oeste al agente especial Dale Cooper para que lo encontrara, pero Desmond no dejó ninguna huella, el caso Banks quedó arrinconado y Cooper volvió con las manos vacías. El de Banks siguió siendo un caso abierto. Tras regresar a Filadelfia, el experto forense Sam Stanley sufrió una especie de crisis nerviosa no especificada —quizá relacionada con el alcoholismo— y pasó a estar de baja por incapacidad temporal. No encuentro ningún documento en el que se mencione que se reincorporó al servicio activo.[2]


    Recordarán que, como ya se ha mencionado anteriormente, el agente especial Phillip Jeffries había desaparecido en Buenos Aires en circunstancias inexplicables similares hacía dos años. Una doble desaparición que nadie pudo explicar. Poco después, el agente especial Windom Earle —un agente veterano, condecorado, que en su día fue mentor y compañero del agente Cooper— sufrió una crisis nerviosa catastrófica: asesinó a su esposa, Caroline, disparó al agente Cooper y acabó recluido en un hospital psiquiátrico para delincuentes psicóticos.[3]


    Un año después de que se perpetrara el asesinato de Teresa Banks, el agente especial Dale Cooper, completamente recuperado, volvió a Washington para investigar el asesinato de otra joven, esta vez en Twin Peaks. La muchacha se llamaba Laura Palmer. Fue entonces cuando las cosas se pusieron feas de verdad.


    La evaluación del caso Palmer que realiza el profesional de la salud mental de la localidad, que conocía y trataba a la familia, lo resume así:[4]
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      LAURA PALMER, OBSERVACIONES FINALES DEL CASO,


      DR. LAWRENCE JACOBY


      PRINCEVILLE, KAUAI


      


      19 DE MARZO DE 1989


      


      Como empezaba una novela terriblemente manipuladora y pasmosamente popular publicada en los años setenta —estoy parafraseando, la insufrible heroína de dicho libro tenía unos años más—, ¿qué se puede decir de una muchacha de dieciocho años que murió?[5]


      


      Contemplo las grandes olas que llegan a la bahía de Hanalei un día de primavera fresco, nublado. Manchas aisladas de azul. Soplan vientos alisios. Frente a la costa se alimentan delfines. Esparcimos las cenizas de mi madre a menos de cien metros del porche en el que estoy sentado. Me traje parte de las de mi hermano Robert, que pronto se unirá a ella en la bahía en la que tanto amaba hacer surf, en cuanto saque mi vieja tabla, después de que amaine el viento.


      


      A tenor de los hechos, su padre la mató. Leland Palmer, cuarenta y cinco años. Orgullo y único hijo de una adinerada familia de Seattle. Escuelas privadas. “Summa cum laude”, Universidad de Washington, 1966, presidente de la revista de la Facultad de Derecho. Carrera profesional sobresaliente, que culminó en un período de ocho años como asesor jurídico principal de la Horne Corporation, que fue la razón de que los Palmer se instalaran en Twin Peaks. Ni drogas, ni alcohol, ni antecedentes policiales ni historial de enfermedades mentales. Felizmente casado durante veintiún años con Sarah Novack Palmer, de cuarenta y cuatro años de edad. Ciencias políticas de asignatura principal. Novios desde la facultad.[6]


      


      Una hija, Laura. Reina del baile del instituto. La niña bonita de la puerta de al lado a la que todo el mundo adoraba. Incluido yo mismo.
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      * Laura Palmer


      


      Murió a los dieciocho años.


      


      A tenor de los hechos, Leland después mató también a la prima de Laura, sobrina suya por parte de madre, Madeleine Ferguson, de Missoula, Montana. No cabe duda de que Laura —en más de un sentido, por muchas razones— bailó con el diablo y pagó un altísimo precio por ello. Madeleine era una inocente que fue a ayudar a la familia tras la muerte de Laura. (Leland asimismo asfixió a un miserable, llamado Jacques Renault, que hizo daño a su hija, acto este del que yo fui testigo sin querer, pues me encontraba en una cama cercana, aquejado de una dolencia cardíaca)[7].


      


      Y luego, tras su arresto, cuando se hallaba detenido, al enfrentarse a la gravedad de los crímenes que en un principio afirmó no recordar, Leland se quitó la vida.


      


      Sinceramente, yo había perdido el interés en el ejercicio de mi profesión antes de que Laura entrara en mi vida. Los años que pasé entre indígenas auténticos hicieron que me aburriesen mortalmente las neurosis habituales de los americanos modernos. La inadaptación de amas de casa descontentas y adolescentes hostiles a mi juicio era sintomática de un desorden social mayor, colectivo —muy bien, haré un breve resumen: la creciente avaricia de las empresas, permitida por la corrupción institucional, alimentada y distorsionada por el dinero sucio, que conduce a un materialismo galopante generalizado, a la ignorancia combativa, al triunfalismo militar y la pérdida extendida de la autenticidad espiritual—, que estaba socavando la base de nuestra cultura.


      


      No intento justificar mi propia negligencia: nadie me puso una pistola en la cabeza y me dijo que abriera esa consulta y después perdiera el interés por mis pacientes. Ésa fue una decisión exclusivamente mía, y al final estaba perjudicando a esa gente. Era evidente que, con la muerte de mi hermano, Robert —el último pariente que me quedaba vivo—, ya no tenía motivos para seguir en Washington. Sabía que mi tiempo en Twin Peaks tocaba a su fin. Entonces entró ella en mi despacho.


      


      Traté a Laura en privado —y, a petición suya, sin que lo supieran sus padres— durante los seis meses que precedieron a su asesinato. (La primera vez que vino a verme fue un día después de cumplir los dieciocho, el punto a partir del cual sería tratada como un adulto, sin que yo estuviese obligado legalmente a informar a sus padres, y no fue ninguna coincidencia. Laura era brillante). Lo que salió a la luz no se presentó de inmediato como un caso de abuso sexual por parte del progenitor, aunque eso fue lo que pasó, según nos dicen los hechos, y su explosivo diario. Estoy cualificado para reconocer esas señales. Y durante mucho tiempo no las vi. Puesto que tendría que haberlas visto, me considero responsable de todo lo que siguió. Emocionalmente, particularmente, legalmente. Muy pronto sabré si la Comisión Evaluadora del Estado de Washington que delibera estos hechos, y otros igual de irrefutables, coincide conmigo y me retira la licencia para ejercer la medicina.


      


      El resultado carece de importancia. Sé lo que hice, lo que debería haber hecho, lo que no hice para ayudarla. Sobreviví de milagro al ataque al corazón que ello me costó. Sea cual sea la decisión de la comisión, pasar el resto de mis días sabiendo eso será bastante castigo, que nadie lo dude.


      


      Realicé una entrevista clínica con el padre para proceder a su evaluación justo después de la muerte de Laura. Algunos episodios de manía fueron los únicos síntomas tangibles, que atribuí a la pérdida. Nada más.


      


      La madre cayó en el alcoholismo y el abuso de medicamentos, de forma lenta pero continuada. Es posible que algún trauma familiar fuese el responsable de esa vulnerabilidad —es sólo una teoría—, pero ¿acaso no es bastante lo que sucedió para hacerle perder la cabeza? ¿Quién podría sobrevivir a ese tormento? No fui capaz de frenar el declive de la pobre mujer, ni tampoco de responder la pregunta que la estaba abrasando: ¿Por qué Laura? La pregunta que la perseguirá lo que le quede de vida, igual que a mí.


      


      Pesadillas así no arraigan en hogares indígenas o aborígenes. Nunca. En familias americanas urbanas, acaudaladas, es, cada vez más, una especialidad de la casa. Curioso, ¿no? Todos esos regalos que consideramos ventajas, por los que estamos programados socialmente para luchar, el sueño que nadie cuestiona porque en televisión o en las revistas parece tentador. Sin embargo, mis propios prejuicios se interpusieron. Nunca había visto de cerca una anomalía como la familia de Laura. Está claro que no la entendí. Sigo convencido de que no conozco la verdadera historia.


      


      Es difícil decir “por qué”. En parte es cultural. Somos tan íntegros, estamos tan seguros de nosotros mismos, concedemos tanto valor al “progreso”, el “optimismo”, la “esperanza”. La “eficiencia y el dinamismo” forman parte de nuestro ADN, reflejan lo que queremos ver desde todos los ángulos de la galería de espejos que habitamos. (También es endémico de la profesión médica). Cuando sucede algo tan incalificable como esto, condenamos deprisa al individuo, criticamos duramente a la sociedad, nos distanciamos diciendo: eso no podría pasar aquí. Ahora tengo claro que eso forma parte de nuestro problema. Cuando golpea la tragedia, necesitamos sentarnos en silencio, quejándonos, lamentándonos o arrastrándonos a cuatro patas, rechinando los dientes como hacen los indígenas cuando se abandonan a su dolor. Aceptarlo, asimilarlo hasta que forme parte de uno. No hay palabras, no existe ningún consuelo. Se trata de un proceso animal primitivo, dolorosamente físico, y lo mejor que se puede hacer es enfrentarse a él hasta acabar con él. Se sabrá cuándo. Y en ese momento habrá que decir: que le den al psicoanálisis.


      


      Así y todo…


      


      Leland hablaba de “posesión”. Laura mencionaba en su diario a una entidad a la que llamaba “BOB”, en mayúsculas, un ser malévolo al que afirmaba “ver” —suplantaba a su padre— siempre que la agredía sexualmente. Leland no recordó esos terribles actos hasta el final. Un recuerdo encubridor, para ambos, me invitaría a llamarlo mi formación profesional, la forma que tenía de protegerse su cerebro de la verdad insoportable. O, en otras palabras, hacerse el sordo.


      


      Un chamán del Amazonas habría aceptado lo que decían ambos, habría creído la historia tal como la contaban y la habría tratado en consecuencia. Posesión. Una en tidad. ¿Por qué es eso menos plausible o relevante que las sandeces seguras, asépticas, envasadas de un diagnóstico de diván efectuado únicamente de cuello para arriba? ¿Qué es eso salvo un escudo que alzamos para protegernos del espantoso terror que nos produce vernos como de verdad somos: criaturas de un origen desconocido, atrapadas en el tiempo, sujetas a una roca hostil que gira por un espacio indiferente e infinito, sin saber nada, violentas por naturaleza y condenadas a morir?


      


      En la historia de Laura hay más cosas aparte de los hechos. Más de lo que se ve o se escucha. Un tercer riel acecha en las sombras, letal al roce. Sólo hay un modo de dar con él. Los chamanes con los que trabajé saben atravesar el velo y ver más allá de la membrana de nuestra pobremente comprendida y compartida realidad. (Ellos emplean la palabra “ilusión”). Me lo enseñaron, viví esas cosas con ellos, vi a través del velo y viajé por el mundo en busca de ese conocimiento. He dedicado mi vida a esta búsqueda, tanto personal como profesionalmente.


      


      Sin embargo, la verdad es que la muerte de Laura me ha destrozado. Mi propio sistema de creencias —la fantasía de que podía mantener en equilibrio estos dos mundos, la vida interior, la realidad exterior— y la voluntad de acercar la verdad de la una a la otra, como un Prometeo hippy librepensador, se han hecho añicos. Qué grandísimo tonto he sido. Los actos tienen consecuencias. Pase lo que pase a partir de aquí, decidan lo que decidan los carcas sobre mi destino profesional, si logro sobrevivir a esta prueba, encontrar la fuerza para dejarla atrás, prometo esto: no más mentiras. Sólo la verdad. Pura y dura. A todo el mundo.


      


      Pero ¿por dónde empezar? “Medice, cura te ipsum”. Médico, cúrate a ti mismo. No podré sanar al mundo a menos que primero me sane a mí. Existen médicos indígenas con los que crecí aquí, en las islas, que ahora son ancianos. Acudiré a ellos en busca de ayuda.


      


      Somos criaturas de oscuridad y luz, capaces de cometer barbaries e infligir una crueldad sin límites, y también de amar, y reír, y crear la belleza más sublime. Somos estas dos cosas, está claro, pero ¿cuál de las dos somos más? No conozco la respuesta. ¿Es el mal algo independiente, que existe fuera de nosotros, o una parte esencial de quienes somos? No conozco la respuesta.


      


      La vida no es más que un sueño del que, al parecer, rara vez somos capaces de despertar. Signifique lo que signifique, faltan las palabras. Las palabras pierden su significado cuando uno las mira demasiado tiempo. Dios. Ciencia. Sentido. Todo da paso al silencio.


      


      Los vientos alisios han cesado. Ya no hay olas, y la luz del sol se refleja en el agua. Voy a enterrar a mi hermano.
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    NOTA DEL ARCHIVERO:


    Menos de una semana después, el doctor Jacoby obtuvo su respuesta:
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    26 de marzo de 1989


    Asociación Médica del Estado de Washington


    243, Israel Rd. SE, Tumwater, WA 98504


    


    Muy señor mío:


    


    Tras estudiar su caso, la Comisión Evaluadora del estado ha decidido suspender de manera indefinida su licencia para ejercer la psiquiatría en el estado de Washington.


    


    Rogamos tome nota de que cualquier violación de la presente disposición o cualquier tentativa subsiguiente de ejercer la medicina sin una licencia otorgada por el estado podría constituir y constituirá un delito penal.


    


    Rogamos notifique cuanto antes la recepción de esta carta a esta oficina.[8]


    


    Gracias.
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    *4* TENIENTE CORONEL DOUGLAS MILFORD


    Cada hombre tiene su punto débil. A finales de los años ochenta, cuando miembros de su generación empezaron a abandonar el planeta en grandes cantidades, eran pocos los ciudadanos que quedaban que recordaban los primeros, turbulentos, años de Doug Milford o incluso su carrera militar, que lo mantuvo alejado de Twin Peaks durante décadas.


    Ahora, la mayoría lo conocía únicamente como el propietario y editor del periódico local, amable y un tanto excéntrico, que parecía el tío de todos. A menudo se lo veía dando vueltas por la localidad en un Morgan descapotable biplaza verde selva, un antiguo coche de carreras británico, con un pañuelo al cuello, gafas de aviador, gorro de carreras y guantes. Cuando envejeció, Doug perdió el pelo, y durante un tiempo lució un pobre postizo, pero después perdió la vanidad y se deshizo del peluquín, que cambió por una desenfadada boina. Su política conservadora, en particular durante la presidencia de Reagan, poco a poco se había ido acercando al centro, o más bien yo debería decir que el centro se había acercado a él.[1] Su larga y misteriosa carrera secreta a lo largo de la oscura historia de la Inteligencia de la Fuerza Aérea y la investigación de los ovnis, en la que fue una figura clave, o sus años posteriores, más extraños incluso, de agente independiente al que un expresidente caído en desgracia encomendó la supervisión de una misión encubierta, siguieron siendo un secreto que no reveló absolutamente a nadie.


    Salvo a una persona. Dentro de un momento ahondaremos en eso.


    Según las apariencias, Doug Milford tenía dinero. Vivía en una casa grande erigida en dos hectáreas de terreno a las afueras de la localidad, y poseía una flotilla de automóviles de lujo —incluido el mencionado Morgan— que guardaba en un garaje construido a medida. Elegante y moderno, lucía ropa a la moda, confeccionada a medida, y dejaba generosas propinas en los restaurantes del lugar. Nadie sabía de dónde salía su fortuna —bastante mayor de lo que cabría esperar de un teniente coronel retirado que vivía de una pensión de la Fuerza Aérea— ni, más misterioso aún, cómo había conseguido no perderla con cuatro divorcios a sus espaldas. (Como he dicho, cada hombre tiene su punto débil). A finales de los años ochenta, Douglas era un pilar de la comunidad, y la curiosidad que despertaba su aparente fortuna disminuyó.

  


  [image: 3-098.jpg]


  * Dwayne Milford, 1989


  
    Para todo el mundo, claro está, excepto para su hermano Dwayne, el eterno alcalde, que seguía convencido de que Doug había adquirido su dinero mediante alguna monumental estafa, o quizá en la Bolsa, que para Dwayne venía a ser lo mismo. (En la vejez, Dwayne había respondido al movimiento de su hermano inclinándose hacia a la derecha, acercándose a lo que él mismo llamaba “social-liberalismo”, lo cual hacía que el conservadurismo público de su hermano, y su lujoso estilo de vida, resultasen más exasperantes incluso).


    En 1989, Doug estaba cerca de cumplir los ochenta. Aparte del año que había estado viviendo con Pauline Cuyo, a finales de la década de los veinte, nunca en su vida había tenido una relación íntima larga o duradera con una mujer, como él mismo admitía; a menudo sacaba a relucir los cuatro matrimonios fallidos que tenía en su haber para demostrarlo, tres de ellos sólo en los años que llevaba de vuelta en Twin Peaks. Sin embargo, después de su último contratiempo, con una azafata de vuelo boliviana —que acabó en anulación al cabo de tan sólo tres semanas—, juró y perjuró que había aprendido la lección de una vez por todas. A partir de ese momento Doug prometió que sólo alquilaría, no compraría.


    Su inminente octogésimo cumpleaños —y cualesquiera pensamientos, sentimientos o lapsos que acompañaran a ese hito— trajo consigo, en lo que al matrimonio se refiere, lo que benévolamente llamaremos una última recaída.


    Se llamaba Lana Budding, o al menos eso era lo que ponía en su carnet de conducir. Decía que tenía diecinueve años, aunque una comprobación posterior, más concienzuda, de su historial hizo que la cifra real aumentara seis números. Lana acababa de llegar a la localidad —su acento decía “sur”, y en el carnet ponía “Georgia”, pero aparte de eso ella no dio nunca detalles—, como dejándose llevar por una leve brisa: nadie recordaba exactamente cuándo, pero no hacía mucho. La fortuna de Lana era su tipo: tenía las piernas de una corista, el chasis de un esbelto gato selvático y un rostro con un equilibrio perfecto, entre fresco y provocador.


    Poco después de procurarse un empleo en la Caja de Ahorros y Préstamos de Twin Peaks —donde, cabe suponer, ojeó a la cuenta corriente de Doug—, Lana fue tras su objetivo como un misil Hellfire desde el instante en que le echó la vista encima. Pasó a llevar a cabo la clase de campaña determinada para abatir a su víctima que el joven Doug Milford habría reconocido, apreciado profesionalmente y evitado como el dengue. Pero éste no era el joven Doug Milford.


    Se conocieron como en una película romántica, en una visita que hizo él a su caja de seguridad. Hubo un lío con las llaves y Lana y Doug acabaron encerrados en la cámara acorazada una hora, y cuando el personal abrió la puerta, Doug ya estaba perdido. Poco tiempo después, se paseaban por la localidad en el Morgan y se besuqueaban mientras tomaban un cóctel en los rincones suavemente iluminados del Waterfall Lounge, en el Gran Hotel del Norte. Incluso aquellos de nosotros que conocíamos la predilección de Doug por el sexo opuesto nos quedamos pasmados al ver la velocidad a la que capituló a los encantos de Lana. Su refinamiento, su sentido de la dignidad y su reserva —cualidades que Doug había mantenido a lo largo de todos sus anteriores fracasos— se desprendieron como cohetes secundarios vacíos. Hasta él era consciente de lo absurdo de la situación. “No hay mayor tonto que un tonto viejo”, me dijo una vez con una sonrisa lobuna mientras observaba cómo Lana salía de la habitación.


    Sea cual fuere el poder erótico que Lana ejercía sobre él —créanme, los efectos de la chica no se limitaban en modo alguno a Doug—, a la mayoría de sus amigos les resultaba difícil envidiar a un hombre en el invierno de sus días, un hombre que había consagrado la vida a servir disciplinadamente a su país, que se embarcaba en una última misión personal para, citando directamente a Doug, “ponerle un poco de azúcar a mi savia”.


    En fin, creo que sabemos quién era la sabia. Tras un noviazgo visto y no visto —no más de tres semanas, quizá ni eso—, Doug anunció su compromiso en el velatorio de Leland Palmer; un momento un tanto violento, pero, visto desde la distancia, más que apropiado. (La noticia hizo que faltara poco para que se liase a puñetazos con Dwayne). Lo cierto es que a Doug Milford le gustaba el amor más que la propia vida, y sin duda la amaba a ella más de lo que había amado a cualquiera de sus esposas. Adicto de por vida a la endorfina, acababa de sufrir una última y espectacular recaída.


    Una semana después, Doug y Lana pasaron por la vicaría en el Gran Hotel del Norte. Acto seguido se celebró una espléndida velada, otra parte inevitable de su ciclo adictivo. (Sus bodas eran un negocio tan lucrativo que el hotel le concedía lo que llamaban el “descuento Milford”). Lana estaba cautivadora. Doug estaba cautivado. (Dwayne estaba furioso). Las últimas palabras que Doug me dijo esa noche, con una de sus sonrisas patentadas y un guiño, justo antes de que se retiraran a la suite nupcial, fueron: “Menos mal que le metí prisa al pastor”.
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  * Boda de Doug y Lana
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  TRANSCRIPCIÓN[*]


  
    NOTA DEL ARCHIVERO:


    Dicho de otro modo, Lana se fue a dormir recién casada y despertó siendo viuda. Cuando lo acompañaron a ver el cuerpo de su hermano en la suite nupcial esa mañana —lucía únicamente una sonrisa que ningún amortajador en su sano juicio intentaría borrar—, Dwayne intentó convencer al sheriff Truman de que presentara cargos por homicidio, afirmando que un ejemplar del “Kama Sutra” que se halló en el lugar era el arma homicida. Era dolor disfrazado de bravata; Dwayne, creo, pese a esas diferencias que hacían que siempre anduviesen a la greña, quería de verdad a su hermano. Como es natural, la acusación de homicidio de Dwayne quedó en agua de borrajas. Si acaso, cuando se dieron a conocer las circunstancias del fallecimiento de Doug Milford, entre sus amigos varones se extendió un sentimiento de envidia universal por haber organizado la despedida perfecta del disparatado teatro de la vida. Como me dijo uno de ellos —cuyo nombre no mencionaré— ese día: “Si fue homicidio, dime dónde hay que apuntarse”.


    Quizá no les sorprenda saber que Doug ni insistió en firmar ni firmó un contrato prenupcial, de modo que, si ir tras su fortuna era el juego de Lana, la jugada le salió redonda. Pero concedámosle el beneficio de la duda a la viuda Milford, que se quedó en la localidad durante casi seis meses tras la muerte de Doug, hasta que el testamento fue validado, y al parecer durante ese tiempo proporcionó…, ejem, un gran consuelo y apoyo emocional a nuestro afligido alcalde. Con el cheque cobrado, naturalmente, desapareció como el Hindenburg. (Pero no antes de deleitar a la comunidad entera con la representación —que tardaría en olvidar— de una “danza contorsionista de jazz exótico” en el concurso de Miss Twin Peaks). Se oyeron rumores de que escapó a los Hamptons, se cambió el nombre y se casó con un gestor de fondos de cobertura —lo cual no me sorprende—, pero no fueron confirmados.
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    * La viuda Milford


    También se me pasó por la cabeza una idea peregrina que no he sido capaz de demostrar o refutar por completo: que “Lana” fuese una asesina a sueldo, enviada por personajes desconocidos del pasado de Doug para acallar una voz que sabía demasiado. No puedo ofrecer prueba alguna de esta sospecha fruto de la intuición, aunque, de ser cierta, está claro que le pagaron bien las molestias que se tomó, pero como puede atestiguar a estas alturas cualquiera que haya analizado el dosier, en la vida de Doug se dieron cosas más raras.


    De acuerdo con las instrucciones del testamento, tras el funeral esparcimos los restos de Doug en la montaña, cerca del antiguo campamento próximo a Pearl Lakes, no muy lejos de la entrada al bosque de Ghostwood y Glastonbury Grove, donde, cuando era un joven “scout”, dio comienzo, hacía más de sesenta años, el perdurable misterio que lo puso en la senda del trabajo que realizó durante gran parte de su vida.[2]

  


  


  
    *** PUESTO DE ESCUCHA ALFA


    *1* REVELACIONES


    La muerte de Doug Milford marcó el final de una era. Y una transición en la crónica de los misterios cuya respuesta buscaba en su trabajo. Ahora, ese cometido recaería en mí, en solitario.


    Soy el hombre al que el teniente coronel Milford, en su calidad de jefe del Puesto de Escucha Alfa, escogió para sucederlo. Me trajo aquí para construir, desarrollar y dirigir el Puesto de Escucha Alfa sin que me contara gran cosa al respecto. Soy el mayor Garland Briggs, USAF.[1] Yo también pensaba que el trabajo que realizábamos aquí formaba parte de la Iniciativa de Defensa Estratégica, de modo que un perfil de seguridad de alto nivel parecía de lo más adecuado. Sólo después de que finalizara la construcción, cuando toda la tecnología y el equipo estuvieron en funcionamiento, comprendí cuál era el verdadero propósito de la misión. Doug me había estado formando para mi misión de una manera que parecía aleatoria o poco sistemática; efectuando un comentario inesperado como si tal cosa, dejando documentos donde sabía que yo los encontraría, esperando a ver qué sacaba en claro. Todo ello, una prueba para determinar si era digno de ser el sucesor de su trabajo.


    Entonces llegó el día decisivo, no mucho después de que finalizara el trabajo —el 17 de mayo de 1985—, en que los dos disfrutábamos de sendos puros cubanos y un exquisito burdeos tinto que llevó para celebrarlo en un patio de hormigón al que daba la sala de control, con vistas a Pearl Lakes.


    Sin que yo lo supiera, Doug grabó nuestra conversación. Encontré esta cinta el día después de que muriera, en mi despacho, donde él me la dejó. Incluyo aquí la transcripción.
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  * Mi fiel Corona


  
    MILFORD: Lo desconocido, Garland. Respeto por lo desconocido. Todos conocemos lo que conocemos. La mayoría teme o desoye lo que no conoce. Pero si busca la verdad, ha de abordar lo desconocido. Entregarse a ello. Esperar hasta que le hable a uno. ¿Está dispuesto a cruzar ese umbral?


    BRIGGS: Debo confesar que existe cierta reticencia en mi naturaleza. Cohibimiento, si usted quiere.


    MILFORD: ¿A qué supone usted que se debe?


    BRIGGS: A la costumbre. Veinte años en el servicio. Reticencia a cuestionar decisiones de mis superiores.


    MILFORD: Una cualidad preciada en el Ejército, no cabe duda; alguien da una orden y su trabajo es obedecerla. Muy apreciada en oficiales de carrera entre las filas convencionales. ¿Cree usted que por eso lo escogí para este destacamento?


    BRIGGS: Me figuro que no, no.


    MILFORD: Ahora dígame la verdad. Usted no es así en realidad, ¿no es cierto?


    BRIGGS: [Pausa]. Bueno, debo admitir que si bien he sido capaz de mostrar esta característica a mis superiores…


    MILFORD: Por la que ha sido recompensado. Continúe.


    BRIGGS: Siempre, casi obstinadamente, he conservado la independencia mental por dentro.


    MILFORD: Ahí tiene. Y ¿a qué atribuye usted ese hecho?


    BRIGGS: En parte, a mis queridos padres, que ya no están conmigo.


    MILFORD: Hábleme de ellos.


    BRIGGS: Católicos, pero en el fondo bohemios. Mi padre era concertista de violín, y mi madre, parisina de nacimiento, maestra de una escuela Montessori.


    MILFORD: Bien. Contradicciones. Muy útil. Así que estudió usted en escuelas católicas, ¿no es así?


    BRIGGS: En las cuales mi educación jesuita me inculcó el valor de lealtad a un orden establecido mientras mantenía una fidelidad personal a la verdad.


    MILFORD: Muy preciso. Excelente. Una naturaleza espiritual.


    BRIGGS: Ése es el cristal por el que contemplo el mundo. En privado, como es natural.


    MILFORD: A los católicos, a los de verdad, les interesa el misterio.


    BRIGGS: ¿Y a usted?


    MILFORD: Por extraño que pueda parecer, soy un hombre sencillo. Hechos. Datos. Lo que veo con mis puñeteros ojos. Las mujeres, por ejemplo. Misterios, en sí mismos y por sí solos, los hay a montones.


    BRIGGS: ¿Cómo es posible? Creía que había dicho usted que…


    MILFORD: Su verdadero valor reside en su capacidad para crear en nosotros asombro y curiosidad. Eso y sólo eso nos mueve a intentar entender las verdades mayúsculas.


    BRIGGS: No estoy de acuerdo. En mi opinión, los misterios son la verdad misma, la esencia de nuestra existencia, y no tienen que ser comprendidos en su totalidad necesariamente.


    MILFORD: Entonces estamos condenados a vivir en la ignorancia, ¿es eso?


    BRIGGS: No. Pero esa última barrera sólo se puede romper con ayuda de la fe.


    MILFORD: [Se ríe]. Ahí es donde se le ve el plumero católico, Briggs.


    BRIGGS: ¿En qué sentido?


    MILFORD: La verdad se puede ver. Directamente. La cuestión es: ¿está usted dispuesto a aceptar lo que le diga?


    BRIGGS: Póngame un ejemplo.


    MILFORD: Usted tuvo un avistamiento.


    BRIGGS: ¿Cómo sabe usted eso?


    MILFORD: No sea ingenuo. Cuénteme.


    BRIGGS: [Pausa]. Fue durante un vuelo de reconocimiento rutinario sobre el oeste de Montana, en agosto de 1979. Iba de copiloto en un F4 Phantom y divisé una aeronave plateada desconocida en una formación de nubes lejana sobre la cordillera Bitterroot. Primero en el radar, luego con mis propios ojos. La vi unos veinte segundos, con forma de medialuna, planeando, meciéndose ligeramente, luego desapareció en vertical, a una velocidad tremenda, como un cohete. Mi piloto también la vio. No fuimos tras ella, y él me aconsejó que no informáramos al respecto. Demasiado papeleo, demasiadas puñeteras preguntas, dijo. Y, además, te pone en su punto de mira.


    MILFORD: Interesante.


    BRIGGS: No pregunté a quién se refería con eso, pero su tono de voz me puso los pelos más de punta que el contacto en sí.


    MILFORD: Un avistamiento del primer tipo. ¿Obedeció la orden que le dio?


    BRIGGS: Acaté su directiva, pero algo esencial en mí rechazaba ese código de silencio, así que poco después presenté un informe anónimo en MUFON, y pensé que ahí acabaría todo.[2]


    MILFORD: Y eso lo puso a usted en mi punto de mira.


    BRIGGS: Así que usted fue el responsable de que me trasladaran a Fairchild, ¿no?


    MILFORD: Reunía usted todos los requisitos que llevaba años buscando. Formación en ingeniería estructural y arquitectura en la academia, numerosas horas de vuelo, su avistamiento. Y, lo más importante: una mente abierta y una tendencia a cuestionar la autoridad. A veces los avistamientos consiguen eso, ¿sabe? En cuanto a la manera en que afectan a la personalidad, se asemejan a lo que solíamos clasificar como experiencias religiosas.


    BRIGGS: Usted no es quien yo pensaba que era.


    MILFORD: Soy el conejo blanco que lo atrae hacia la madriguera. Y, al igual que el conejo, llego tarde a una cita sumamente importante. Usted es mi sustituto, Garland. Será los ojos del bosque.


    [El teniente coronel se remanga, dejando a la vista una marca o tatuaje de tres triángulos en la cara interior del antebrazo][3].

  


  
    NOTA DEL ARCHIVERO:


    Empezó relatándome, a su manera elaborada, prosaica, las numerosas experiencias extrañas que había vivido en los bosques circundantes cuando era un joven “scout”. Atrayéndome poco a poco, dejando un rastro de miguitas de pan digno de los hermanos Grimm —cuyos cuentos, según tengo entendido, se inspiraron en acontecimientos reales sucedidos en oscuros bosques de su país—, hasta que, cuando se puso el sol, me di cuenta de que lo había seguido hasta el corazón del bosque.


    Me habló de sus espeluznantes hazañas con los distintos organismos investigadores de la USAF. Me enseñó datos sin procesar de los numerosos casos que se incluyen aquí, de Roswell a Nixon. Compartió conmigo el dosier que había elaborado sobre la historia de la localidad. Cuando me lo entregó, dijo: “Ahora éste es su cometido”.


    No dije nada. Abrumado. La cercanía de la noche hizo que me recorriera un escalofrío, pero no podía moverme. Nos sentamos en silencio. En alguna parte, una lechuza ululó desde la copa de un árbol.


    Al cabo, dijo: “Hágame dos preguntas de todo lo que le he dado. Asegúrese de que son las adecuadas”.


    Me paré a pensar un momento: “¿Escogió usted esta vida o fue ella la que lo escogió a usted?”.


    Sonrió: “Viví una juventud disoluta, desenfrenada, producto de los problemas emocionales que me causaron las perturbadoras experiencias que había vivido de pequeño en estos bosques. No sabía cómo empezar a gestionar lo que había visto o sentido, así que intenté apartarlo dándome a la bebida. Durante casi toda una década fui poco más que un vagabundo. La guerra y el Ejército me dieron una estructura a la que agarrarme.


    ”Como consecuencia de los años que malgasté, desarrollé, digamos, un don para el disimulo. Ello llamó la atención de un oficial superior que, en lugar de mandarme al calabozo —cosa que podría haber hecho, si se hubiese atenido a las normas—, me recomendó para trabajar en Inteligencia, y encontré mi sitio. Cuando empezaron a trascender noticias de estos inquietantes avistamientos desde Nuevo México —donde, por aquel entonces, el Proyecto Manhattan era nuestra mayor prioridad en materia de seguridad—, me enviaron allí de manera encubierta. Fue el destino. Lo que vi en Roswell me remitió a los sucesos que presencié aquí. Gracias a esa actuación, obtuve un ascenso y un trabajo más significativo: seguir a los platillos. Encontré mi camino, se abrió ante mí y no lo cuestioné. Nunca lo he hecho. Dicho en otras palabras, creo que la vida me escogió a mí”.


    Muchas de las experiencias del teniente coronel se incluyeron en las secciones central y subsiguiente de este dosier, acompañadas de mis modestas tentativas de interpretarlas. Las secciones actuales sobre las gentes de Twin Peaks las escribimos juntos. Según me dijo, nunca entenderemos lo que pasó —y sigue pasando— aquí, si no entendemos a las personas a las que les está pasando.


    “¿Cuál es su segunda pregunta?”, quiso saber.


    “¿Cuál es nuestra misión aquí?”.


    “Controlar nuestros equipos para detectar señales de vida no humana inteligente no sólo en el espacio interplanetario, sino también aquí, en la Tierra, en nuestras inmediaciones. Tratar de averiguar cuáles son sus intenciones y estar atento a indicios de un ataque inminente”.


    Mi sorpresa fue absoluta; mi sentido de la responsabilidad, enorme. Me volqué de lleno en esa solitaria tarea con dedicación, y jamás le dije nada a nadie de la verdadera naturaleza del trabajo que desempeñaba, ni a mis superiores en Fairchild ni a los numerosos amigos que hice en nuestra nueva comunidad, ni siquiera a mi familia. Durante casi cinco años no hubo nada digno de mención en los datos que recopilé. De cuando en cuando, una anomalía, pero nada que pareciera justificar el gasto y los esfuerzos que habíamos invertido en la creación del LPA. En mí fue anidando el desaliento, y durante ese período de tiempo hasta el teniente coronel pareció perder interés; cada vez subía menos a la montaña.


    Mi carrera quedó relegada al olvido. En Fairchild, oficiales más jóvenes que yo empezaron a recibir unos ascensos que, dada la duración y la calidad de mi servicio, tendrían que haber sido míos. Comencé a preguntarme si no habría cometido el mayor error de mi vida. Llegar a coronel, algo que siempre había pensado que conseguiría, parecía inalcanzable. Pugnaba por no perder la esperanza, y me enfrasqué más en lo que empezaba a parecer una rutina carente de sentido. Dedicación al servicio, sin cuestionar el propósito, así es la vida de un oficial, me decía.


    Hasta que una mañana me di cuenta de que esta recompensa me había distanciado y alejado de mi hijo, que entonces era un adolescente; durante esos años cruciales en los que más necesitaba mi apoyo y mi consejo, yo me escondía en lo alto de la montaña, trabajando hasta bien entrada la noche. Mi esposa hizo cuanto pudo para advertirme de que Robert se metería en líos, pero así y todo yo ponía excusas —el chico era buen estudiante, capitán del equipo de fútbol— y me negaba a ver lo que tenía delante de las narices. Hizo falta que sucediera una tragedia horrible para que entrara en razón.


    El asesinato de Laura Palmer, la novia de mi hijo por aquel entonces, lo cambió todo. En un principio, cuando las sospechas apuntaron a Robert, el sentimiento de culpa y responsabilidad que me asaltó por todos esos años que lo había descuidado me llevó al borde del abismo. Aunque se pudo probar su inocencia, nuestro alivio no duró mucho, puesto que caímos en la cuenta de que Robert se había dado al consumo recreativo de drogas y se relacionaba con los delincuentes del lugar. Nuestro hijo había pasado a ser un desconocido para nosotros, y su futuro, su vida misma, corrían peligro. Nunca antes en nuestra vida en común nos sentimos mi esposa y yo más impotentes y asustados.

  


  
    *2* AGENTE ESPECIAL DALE COOPER


    La llegada de un aliado inesperado supuso una ayuda con la que no contábamos: el agente especial del FBI Dale Cooper llegó para investigar la muerte de Laura; un hombre fuerte, formal, de carácter resuelto y de pensamientos y naturaleza sinceros. Aunque estaba volcado en resolver el horrendo crimen, no tardé en darme cuenta de que el interés de Cooper en lo que había sucedido en nuestra comunidad se dirigía a un abanico mucho más amplio.


    El teniente coronel Milford me confió que la presencia de Cooper en la localidad —y su relación con aliados secretos del teniente coronel— era indicativa de que las apuestas de la misión que nos había sido asignada habían subido. De pronto, nuestra zona era un punto caliente; los datos de cuyo control me encargaba yo pasaron de cero a sesenta. Se sucedían extraños fenómenos —de la clase con la que el teniente coronel se había topado a menudo en su vida— con regularidad, que mi instrumental registraba como si de seísmos se tratasen. Desde el principio, el propio Cooper experimentó fenómenos turbulentos: avistamientos en los bosques, encuentros misteriosos, sueños inquietantes. Se había desencadenado una oleada de oscuridad que amenazaba con engullirnos. Mis cometidos se vieron insuflados de un nuevo propósito; quizá, por fin, las preguntas que habíamos ido a buscar se hallaran a nuestro alcance.


    Baste con decir que, en el sentido convencional, Cooper resolvió el crimen: a Laura la asesinó su propio padre, Leland Palmer. Tan despreciable acto vino precedido de horribles violaciones y acabó con el suicidio del desesperado hombre. A partir de esta acción abominable, una telaraña de mal, como un contagio vírico, se extendió por nuestra comunidad, un siniestro, inquietante leviatán que levantaba la cabeza. Sin embargo, con la trágica decisión que tomó, Leland dio la impresión de que la fiebre que asolaba a nuestra ciudad remitía. El leviatán se fue sumergiendo poco a poco.


    A lo largo de toda esta dura prueba, y en el período que siguió, trabé amistad con Cooper. Disfrutábamos de largas conversaciones —sin que ninguno de los dos diera a conocer los contactos secretos que compartíamos— y hallábamos reconfortante la compañía del otro.


    Entonces una noche, poco después, de la manera más inesperada, se produjo un avance importante en el LPA. Se recibió un mensaje alto y claro a través del crepitar y el zumbido que captaban mis instrumentos. Dos palabras, sencillas, en medio de un mar de señales aleatorias:


    Cooper… Cooper… Cooper.


    Al seguirle el rastro hasta la fuente, me quedé anonadado al darme cuenta de que el mensaje no procedía de la inmensidad del espacio, sino de algún lugar del circundante bosque de Ghostwood. Quería poner en conocimiento de Cooper el mensaje —una clara infracción de mi contrato—, pero cuando se lo planteé al teniente coronel Milford, éste se mostró completamente de acuerdo conmigo.


    También me dijo que el LPA ahora sería responsabilidad mía, en solitario, hasta que llegara mi nuevo jefe. Había encontrado una última oportunidad de ser feliz en su nuevo matrimonio y la iba a aprovechar. No se hacía ilusiones de que esa mujer joven fuera el gran amor de su vida, pero sí sabía sin lugar a dudas que sería el último.


    Fui en busca de Cooper y compartí el mensaje con él: imparcial, cautelosamente, como un hombre de ciencia, y de esta misma manera lo tomó él. Como vínculo de amistad, lo invité a que fuese conmigo a acampar y a pescar a Ghostwood, invitación que aceptó. Salimos esa misma tarde. Por la noche, cuando manteníamos una amena conversación delante del fuego, se alejó para hacer sus necesidades. Antes de que volviera, el leviatán vino por mí.


    Mis recuerdos de lo sucedido, a día de hoy, siguen siendo una maraña vaga: una luz blanca cegadora que salía de una suerte de masa u objeto que se hallaba sobre mí, una figura silente oscura, encapuchada, que me llamaba. Paralizado de terror, fue como si pasara a otro espacio sin que yo lo quisiera. Solo, pero en presencia de una fuerza inmensa, arrolladora, como si la gravedad se hubiese multiplicado por mil. Por la cabeza se me pasó un torrente de palabras, unas palabras que no eran mías, en una lengua que desconocía, una voz metálica, sonora y amarga. Era conocimiento, presentí a pesar del terror, de un orden desconocido, de una vibración superior que yo era incapaz de procesar, misterioso, quizá de naturaleza electromagnética y ni remotamente humano.


    Pero ¿qué era? ¿Qué intentaba mostrarme? Lo que quiera que me habían mandado a buscar a esos bosques me había encontrado a mí primero después de todo ese tiempo, dejándome igual de maltrecho que si me hubiesen dado una paliza a medianoche en un puerto. Fuera quien fuese esa presencia, no poseía nada benévolo o benevolente en forma o en contenido, tan sólo una presión fría, aplastante, calculadora. El tiempo se detuvo, como si el lugar al que me hubiesen llevado, fuera el que fuese, se hallara fuera de él. A lo largo de todo este suplicio, me aferré a una vaga esperanza: si sobrevivía, ¿encerraría esta prueba alguna promesa de revelación? Temía no sólo por mi vida, sino por la aniquilación de mi alma.


    Vi muchas cosas que no recuerdo. Oí otras voces de las que no soy capaz de acordarme. A mi alrededor, los colores recorrían constantemente el espectro entero, del azul al verde, del rojo al violeta, del negro al blanco. Primero me sentí como una muñeca vacía, andrajosa, y después no sentí nada salvo un dolor abrasador que me desgarraba la carne con una facilidad sádica. Vi unos ojos, vigilantes, sentí una opresión en la cabeza, como si se estuviesen introduciendo ideas por la fuerza. Estoy bastante seguro de que viajé atrás y adelante en el tiempo, vi cómo se desenrollaba como una cinta inmensa, espectacular.


    Luego estaba de nuevo en el bosque, solo. No muy lejos de donde habíamos acampado, el fuego apagado, desierto. Una luz blanquecina, que mi cabeza, que iba volviendo en sí, reconoció: la mañana. Ese pequeño fragmento de percepción humana se convirtió en mi cuerda de salvamento, y la seguí para regresar a lo que yo solía considerar la realidad. Descansé un poco, apático y agotado. Encontré un arroyo y bebí, me eché agua en la cara, volví a respirar un aire que me hizo bien, sentí el sol en el rostro y caí en la cuenta: estaba vivo.


    Conseguí bajar de la montaña, lo cual me llevó todo el día. Cuando cayó la noche, entré en mi casa con paso vacilante, con mi esposa y mi hijo. Estaba agradecido por ver sus rostros, resuelto a no volver a desatenderlos nunca más. Mi mujer me dijo que llevaba desaparecido tres días. Cooper había vuelto del bosque y organizado mi búsqueda. Empezaron a temerse que no me encontrarían. Cené con frugalidad y, a continuación, casi de inmediato, me quedé dormido profundamente, no soñé nada.[1]


    Dormí dieciséis horas y, cuando me desperté, me di cuenta de que volvía a hallarme en el tiempo, sentí que insuflaba en mi piel y en mis huesos sus familiares ritmos. Comí con voracidad, como un animal hambriento. Noté un dolor sordo, punzante, en el cuello. Betty vio que justo ahí tenía unas marcas, unos símbolos en realidad, grabados, quemados o herrados. Triángulos que se unían en un punto.
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    Ya había visto esas marcas antes, en el cuerpo de otros abducidos, los tres niños que se perdieron en el bosque: Margaret Lanterman, Carl Rodd y otro muchacho que se fue de aquí y ya había muerto. Y Doug Milford. Y, ahora, lo que quiera que fuese esa fuerza o cosa había dejado su marca en mi persona. Sí, pensé mientras la determinación volvía a mí, había descubierto aquello para lo que el teniente coronel me había traído aquí. Y, además, la propia fuente me había elegido. Tenía que contárselo.


    Fue entonces cuando me enteré de que el teniente coronel Milford había muerto en el Gran Hotel del Norte tres noches antes. Cuando volví al LPA más tarde ese mismo día, me encontré un mensaje encriptado en el ordenador, escrito y enviado la noche de mi desaparición:

  


  
    
      Confío en que vuelva usted sano y salvo y pueda leer esto, y rezo por ello. Por mucho que aprecie la incesante abnegación con que se vuelca en nuestro proyecto, esta noche lamento profundamente haberlo metido en esto. Yo no tengo hijos, ni tampoco una esposa en el verdadero sentido de la palabra, pero usted es padre de familia, Garland, hasta la médula, y su esposa y su hijo lo necesitan a usted más que yo o que este trabajo. Le digo esto mientras vuelvo la vista atrás y veo cuarenta y cinco años de trabajo infructuoso, a un anciano afligido por la pérdida y el pesar, sin familia ni amigos de verdad —aunque a usted, sólo a usted, Garland, lo consideraría uno de ellos—, y ¿para qué? Desconozco la respuesta, pero he caído en la cuenta de que tiene derecho a, al menos, saber toda la verdad tal y como yo la he acabado viendo, se lo debo, si es que por casualidad algún día ve esto.


      


      Facciones del gobierno al que ambos servimos con orgullo nos han fallado. Han mentido, guardado secretos, actuado de acuerdo con sus propios, egoístas intereses a costa de sus ciudadanos. Y no crea a nadie que le diga que todo esto empezó en Roswell en el 1947. Ahora estoy convencido de que lo que quiera que sea que he visto o encontrado y que me he pasado la vida buscando lleva con nosotros desde que la raza humana descendió de los árboles. No es algo de «ahí fuera», por citar las palabras del presidente. Bien podría ser que en su día fuesen nuestros vecinos de una estrella lejana, pero creo que estaban aquí antes que nosotros. Creo que, si fuésemos capaces de estudiar a fondo toda la historia de la humanidad, veríamos que siempre han estado aquí. Creo que nos han observado, ayudado, rondado, atormentado y fastidiado desde que el tiempo es tiempo por razones exclusivamente suyas. Creo que son una multitud, y que su verdadera naturaleza es singular y energética, no física, que su evolución está a años luz de que podamos entenderla y, en consecuencia, nuestro sentido lineal, limitado, del tiempo no significa nada para ellos. Algunos de nosotros fuimos elegidos, por algún extraño propósito, para que sepamos más cosas de ellos. O tal vez por otros motivos.


      


      Creo que su presencia abarca más que los cielos o estos bosques; son la causa primordial de todas las experiencias extranormales o paranormales de que tiene constancia nuestra especie: religiosas, espirituales, científicas, fantasmales, inspiradoras, angélicas y demoníacas. De la zarza ardiente a Fátima y Lourdes, a vampiros y las gentes del cielo, monstruos y abducciones durante la noche y Roswell y Homestead y todas esas luces y naves extrañas que tantos de nosotros hemos visto en tantos cielos durante milenios, creo que todos estos fenómenos que nuestro ego inflado y nuestra atareada cabeza de hormiga se empeñan en intentar etiquetar, categorizar, interpretar y entender, todos ellos tienen su origen en esta misma fuente misteriosa. Ésta es la madre de todos los «otros», y si alguna vez fuéramos capaces de vislumbrar su verdadera naturaleza, nos resultaría tan ajena, incomprensible e indiferente como lo sería la nuestra para los microbios y las bacterias que nadan en una gota de agua.


      


      No olvide estas últimas verdades: somos absolutamente incapaces de saber cuáles son sus verdaderas intenciones, y es posible que sus verdaderas intenciones no quieran nuestro bien. Es posible que estén aquí para guiar o incluso ayudar en nuestra evolución; también es posible que les importemos no más que a nosotros esos protozoos aleatorios que se encuentran en el agua del grifo. Dicho de otro modo, según nuestras pobres definiciones morales, es posible que sean buenos y malos, y que estas bonitas distinciones nuestras a ellos no les digan nada. Puede que incluso se trate de una lucha entre el bien y el mal, y nosotros, nuestra raza humana, seamos el botín.


      


      Permita que me apresure a añadir que espero estar equivocado, que este trabajo —haber sido elegido— me ha desquiciado, pero, Garland, me temo que estoy en lo cierto y en mi sano juicio. No lo olvide, las lechuzas desempeñan un importante cometido: nos recuerdan que debemos escudriñar la oscuridad. Sean cuales sean los pasos que dé usted a partir de ahora, no actúe en solitario: espere a la llegada de su próximo jefe.


      


      Su amigo de corazón,


      


      Douglas Milford


      


      15 de marzo de 1989, 9.50 horas

    

  


  
    De no haber vivido tan recientemente mi propia pesadilla en el bosque, las últimas palabras del teniente coronel no habrían tenido mucho sentido para mí. Ahora, me abrasaban el alma.


    Doug no dejó instrucciones en su testamento con respecto a cómo disponer de sus restos: creo que una parte de él creía que viviría siempre. Su hermano Dwayne sugirió incinerarlo y esparcir sus cenizas cerca de Pearl Lakes, donde no hacía mucho nos habíamos despedido de Robert Jacoby. De manera que eso fue lo que hicimos, unos cuantos de nosotros, entre los cuales no se hallaba su afligida viuda.


    Después me dirigí al LPA y me dispuse a proteger el dosier que Doug y yo habíamos creado. Hice una caja protectora a medida y busqué dónde esconderla. Analicé las últimas palabras de Doug: él había sido mi “jefe”, y ahora que ya no se encontraba entre nosotros, aparecería uno nuevo. Un aliado que estaba al tanto, pero yo no tenía idea de quién podría ser o de dónde podría venir.


    Al día siguiente desperté antes de que hubiera amanecido con una fuerte y sorprendente revelación. En el transcurso de esa noche, mi subconsciente había hecho un avance, cribando la maraña de números y la extraña lengua y el tiempo que pasé perdido en el bosque hasta que todas las piezas encajaron, y sentí con rápida y absoluta certidumbre que sabía cómo ir en busca de las respuestas que Doug estaba tan seguro de que no podríamos encontrar. La respuesta, en otras palabras —como mejor lo puedo describir—, fue “descargada” a mi cerebro durante mi abducción, y me la dejaron ahí para que me ocupara de ella. Cosa que, contra todo pronóstico, hice.


    De modo que desperté sabiendo que la identidad de mi “jefe”, la persona a la que necesitaba para llevar a cabo nuestra misión, estaba justo delante de mis narices, en el misterioso mensaje que ya había recibido:


    Cooper.


    Naturalmente. Tenía todo el sentido. Debía de tratarse de Cooper. Todos los planetas se alinearon. ¿Por qué, si no, lo habría enviado aquí Gordon Cole? Quizá Cooper aún no fuese plenamente consciente de los porqués, pero yo a esas alturas ya sabía que los incidentes fortuitos a menudo resultan ser providenciales, y me convencí de que el agente especial Dale Cooper sería la persona con la que yo continuaría haciendo ese trabajo.


    Fui a verlo esa misma mañana. Llamé a su habitación, en el Gran Hotel del Norte. Nada. Probé en la comisaría, y Lucy me informó de que Cooper había salido con el sheriff esa noche para cumplir una misión en los bosques. Alarmado, le pedí que me pusiera con ellos por radio, y así lo hizo. Truman no quiso revelar el motivo de su salida por ese medio, pero me dijo que, cuando llegaron, Cooper desapareció durante la noche. No tenía ni idea de adónde había ido y seguía esperándolo. Se hallaba no muy lejos de donde habíamos ido a acampar Cooper y yo, un lugar llamado Glastonbury Grove. Esa noticia, y el leve temblor de su voz, me inquietaron sobremanera.


    Me puse a trabajar febrilmente en el LPA, preparando nuestros complicados protocolos de activación de “mayday”. Ese día, Truman me llamó al trabajo para informarme de que al final Cooper había vuelto al mismo sitio donde lo había dejado. No dijo lo que le había pasado en el ínterin, no creo que lo supiera, pero lo iba a llevar de vuelta al Gran Hotel del Norte. Cooper decía que necesitaba descansar.


    Profundamente aliviado, le pedí al sheriff Truman que le dijese al agente Cooper que me llamara a mi casa cuanto antes. Quería proporcionarle una idea general de lo que pensaba, lo más completa posible. Si respondía como confiaba en que lo hiciera, lo llevaría al LPA y compartiría con él lo que había descubierto.


    Hace unos instantes, mientras escribía el párrafo anterior, llamó Cooper, como yo pedí. Viene para acá ya mismo… Acaba de sonar el timbre, está aquí. Betty ha ido a abrirle la puerta…


    28 de marzo de 1989, 12.05 horas


    Se acaba de ir. Algo va mal. En el mensaje está la respuesta, justo como yo creía, pero lo he malinterpretado. Los protocolos están listos. Debo actuar deprisa.


    Me dirijo al LPA solo.


    * M * A * Y * D * A * Y *

  


  EL DOSIER
FINALIZA AQUÍ
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      Llegados a este punto, no sé lo que fue del mayor Briggs o del agente Cooper. Hay un expediente de Briggs, tanto en el FBI como en la Fuerza Aérea, y de Cooper en el FBI, ultrasecretos. Fuera de mi alcance. He hecho todo lo que he podido. Mis instrucciones son claras: debo entregar el dosier con mis conclusiones al director y esperar su respuesta. El plazo de entrega es ajustado.


      


      Me figuro que si, y sólo si, consideran que hasta el momento mi trabajo es aceptable, me permitirán que empiece a analizar los otros datos, que todavía no he visto.


      


      El resto no está en mis manos. Mi nombre aún figura en el organigrama como “cumpliendo una misión”, pero, que yo sepa, me han apartado del servicio activo hasta que se tome una decisión. Como me dijo en una ocasión el director Cole, aquella vez que me invitó a tomar un café, gran parte de este trabajo —y, a decir verdad, de la vida misma— consiste en esperar a que llegue el adecuado.
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    LAS LECHUZAS QUIZÁ NO SON LO QUE PARECEN


    PERO AÚN CUMPLEN UNA MISIÓN FUNDAMENTAL:


    nos recuerdan que tenemos que mirar en la oscuridad

  


  Transcripciones


  
    [*] 1) FRAGMENTO DE LOS DIARIOS DE LA EXPEDICIÓN DE WILLIAM CLARK Y MERIWETHER LEWIS.


    


    20 DE SEPTIEMBRE DE 1805.


    


    A una distancia de un kilómetro y medio de las cabañas, me topé con tres muchachos indios. Cuando me vieron, salieron corriendo y se escondieron entre la hierba. Desmonté, confié mi arma y mi caballo a uno de los hombres y comencé a buscar entre la hierba, tras lo cual encontré a dos de los muchachos. Les di unos trozos de cinta y los envié de avanzada al poblado.[1]


    Un hombre salió a recibirme con suma cautela y me condujo hasta una cabaña amplia y espaciosa, que, según me dijo por señas, era la del gran jefe, que había partido hacía tres días con todos los guerreros de la tribu para luchar y regresaría dentro de entre quince y dieciocho días. Los pocos hombres que se habían quedado en el poblado, y un gran número de mujeres, se congregaron a mi alrededor dando claras muestras de temor, y parecieron satisfechos. Eran fuertes y apuestos e iban bien vestidos.[2]


    <<

  


  
    [*] 2) FRAGMENTO DE LOS DIARIOS DE LA EXPEDICIÓN DE WILLIAM CLARK Y MERIWETHER LEWIS.


    


    21 DE SEPTIEMBRE DE 1805.


    


    Con gran jovialidad, Pelo Rizado me dibujó una suerte de mapa del río en la piel de un alce blanco. Dijo que el río se bifurcaba muy lejos más arriba y se abría paso entre dos montañas, para después precipitarse en una gran cascada de agua. No supe con exactitud cuál sería el significado de este lugar, pero nuestro guía shoshone cree que tiene que ver con la peculiar fascinación con los espíritus que encontramos entre los indios de esta región. Ordené a un hombre —Reubin Fields— que diese media vuelta con un indio para buscar al capitán Lewis e indicarle cómo reunirse con nosotros en este campamento.[1]


    <<

  


  
    [*] Después de recibir noticias de R.Fields, avancé con mi grupo para reunirnos con el capitán Clark en el poblado de Pelo Rizado. Pasamos los siguientes días aprovisionándonos y descansando en el campamento de Pelo Rizado. La primera noche le pregunté por el mapa que había trazado para el capitán Clark de la cascada y las montañas del norte. Dijo que cerca de ese salto de agua vivían “hombres blancos”, de los que se había procurado tres extraños artefactos que me enseñó. Ninguno de los nuestros supo qué eran ni fue capaz de adivinar su propósito o utilidad, a excepción de uno.


    El jefe extrajo este anillo de una bolsita de cuero, que colgaba de una tira de piel de vaca, que sacó de su cabaña. Aunque su pueblo llevaba muchos adornos de intrincado diseño, éste parece de una factura superior a la de los objetos indios que hemos visto. El anillo y el engaste han sido realizados por una mano experta a partir de un metal precioso o una aleación de bronce, y la piedra, de delicada talla, es jade pulido, un trabajo que sólo podría ser obra de un maestro orfebre.


    En cuanto a los “hombres blancos” de los que supuestamente lo obtuvieron, por el momento creemos firmemente que ningún americano o europeo ha pisado antes que nosotros esta parte del territorio. Además, el capitán Clark tuvo conocimiento anteriormente por el jefe de que éramos los primeros americanos blancos que habían visto. Al parecer, ahora tendremos que reconsiderar esta conjetura. Quizá el jefe simplemente nos esté contando una patraña y el anillo fuese producto de un intercambio o un trueque con un trampero francés que pasaba por la zona.


    Pelo Rizado se puso nervioso cuando lo acucié para que me facilitara más información a este respecto. Señaló el símbolo del anillo, le dio la vuelta y dijo algo que nuestro guía shoshone no supo traducir enteramente sobre una lechuza, ave con la que se podría decir que el símbolo guarda una vaga similitud visto desde esa perspectiva. Eso fue todo lo que dijo al respecto. Poco después, nuestro guía me reveló en confianza que el jefe había afirmado que el anillo estaba relacionado de alguna manera con el “mundo de los espíritus” al que adoran aquí. Este “mundo de los espíritus” forma parte de sus creencias paganas y, por lo que yo sé hasta la fecha, no guarda relación alguna con nuestro Dios cristiano; por ejemplo, tal y como yo lo entiendo, podrían considerar una divinidad a un animal como una lechuza.


    Me pareció a mí que no sólo el jefe daba la impresión de ocultarnos información de más enjundia, puesto que ni él ni mi guía se mostraron dispuestos a entrar en detalles.


    Señor presidente, creo que este asunto podría venir al caso del aspecto que usted y yo tratamos con anterioridad a mi partida.[1]


    Es mi intención dirigirme hacia el norte con nuestro guía y un grupo selecto de hombres para encontrar y explorar la zona que se detalla en el mapa que trazó Pelo Rizado. El capitán Clark se quedará aquí con el resto de nuestro grupo, y se ocuparán de construir canoas siguiendo un nuevo método que el jefe y sus hombres nos han enseñado. El jefe me ha dado el anillo que se menciona anteriormente para que lo lleve conmigo, pero ha indicado con un gesto categórico que deberá estar en su bolsita en todo momento y no lucirlo bajo ninguna circunstancia.


    Su más sincero amigo y humilde servidor,


    


    Meriwether Lewis[2]


    <<

  


  
    [*] Llevo algunas semanas sin noticias de Lewis, dado que desde abril sus despachos llegan hasta la civilización a merced de los implacables caprichos del diverso e irregular tráfico fluvial, para después continuar viaje al este en diligencia desde San Luis.


    Y ahora, entre el paquete que recibí hoy, me encuentro esto. ¿Cómo interpretarlo? No sé qué pensar.


    Sólo cabe suponer que guarda alguna relación con esto: además de la misión explícita y públicamente declarada del Cuerpo de Descubrimiento, obedeciendo instrucciones confidenciales mías, L. debía permanecer alerta ante la posibilidad de explorar cualquier oportunidad que pudiera proporcionar información sobre las tradiciones espirituales o chamanísticas de las tribus del noroeste con las que se encontraría.


    Estas instrucciones se derivaron, en parte, de nuestro estudio común de determinados volúmenes propiedad de la biblioteca de la Sociedad Filosófica Estadounidense (SFE) que apuntaban a que se podrían encontrar arcanos geológicos anómalos y peculiares si uno se adentraba en el oeste, más allá de la frontera del Territorio de Luisiana, en las ignotas tierras del Territorio de Oregón. En este caso da la impresión de que L. se excedió en el cumplimiento de las instrucciones de este segundo objetivo hasta un punto alarmante.


    Tras leer su despacho esta mañana media docena de veces, sigo estando firmemente convencido de que debió de redactarlo cuando se hallaba aquejado de fiebre, quizá incluso después de ingerir algún compuesto de hierbas o plantas, bien de forma accidental o bien de mano de algunos nativos sin identificar con los que se topó.


    ¿Cómo explicar de otro modo estos desvaríos y a menudo delirios incoherentes?


    El despacho comienza con un relato más o menos directo de un recorrido de tres días hacia el norte desde donde se encontraba el grueso del Cuerpo hasta un “lugar determinado” que Lewis afirma le fue revelado en un mapa que le había dibujado no hacía mucho un nativo. Llegados a este punto, se me ofrece un batiburrillo inconexo de pasajes inclasificables, por ejemplo:


    “Luces del cielo… las esferas, las esferas plateadas…, música, como un coro celestial…, un fuego que arde pero no se consume…, colores nunca vistos ni imaginados que emanaban todas las cosas…, oro, todo oro, brillante y reluciente…”.


    Todo ello garabateado deprisa y corriendo. Muchas de las palabras ilegibles. Casi una página de desvaríos descabellados sobre “el secreto que esconde el color rojo". Referencias desconcertantes a estatuas clásicas, líneas negras y un discurso completamente incoherente sobre “las misteriosas fuerzas B con las que tropezó Franklin”. Por último, la mención fragmentada y febril de un misterioso encuentro con un “hombre mudo”.


    Sus últimas palabras en esta línea, en cuyo punto L. da la impresión de volver a poner rumbo a la razón: “Debería haber escuchado su advertencia”. A continuación asegura que ha destruido el mapa del nativo y cualquier otra cosa que deje constancia de su viaje al norte.


    ¿Qué advertencia?, me pregunto. Y ¿de quién? ¿El jefe indio Pelo Rizado? ¿O acaso el “hombre mudo”?[2]


    En el siguiente despacho que me envió —muchos meses después, debo añadir—, L. escribe:


    
      “Me he reunido con Clark, 3 de octubre. Nuestros hombres se encuentran mejor de salud y trabajan en las canoas. Pronto continuaremos hacia el oeste. No he hecho mención alguna de lo que viví sobre la cascada. Ni una sola de las personas que me acompañaban parece recordar absolutamente nada.


      En ocasiones casi escapa a mi memoria, como el fugaz destello plateado de un pez en un río. Podría habérselo devuelto al jefe, pero por el momento he decidido quedármelo”.[3]

    


    No estoy seguro de qué es eso que se ha quedado en lugar de devolverlo, pero, por lo demás, llegados a este punto da la sensación de que L. ha recuperado la cordura, conjetura que me alegró ver corroborada por los siguientes despachos suyos que recibí, casi un año después.


    Ocurriera lo que ocurriese durante el “desvío” de L., tras meses de un periplo extenuante pero a menudo sin resultados concluyentes, poco después de que regresara, la expedición reanudó su viaje al oeste con infalible precisión. En cuestión de días cruzaron de forma rápida y segura el río Columbia, y pocas semanas después llegaron al océano Pacífico. Casi dos años y medio después de que partieran, regresaron a San Luis sanos y salvos. <<

  


  
    [*] UNA SÚPLICA POR LA


    PAZ Y LA IGUALDAD


    


    IN-MUT-TOO-YAH-LAT-LAT


    “JEFE JOSEPH”


    de los


    INDIOS NEZ PERCÉ


    


    habla en el


    


    LINCOLN HALL


    WASHINGTON, D. C.


    


    14 de enero de 1879


    


    El jefe Joseph se dirigió ante todos los miembros diplomáticos y congresistas del auditorio Lincoln Hall de Washington D.C. Durante una hora y veinte minutos, aproximadamente, les relató la historia de su pueblo, todas las promesas incumplidas y las dificultades y horrores vividos por su gente.


    


    La transcripción de este emotivo y elocuente discurso se distribuye como servicio público por la ASOCIACIÓN PARA LOS DERECHOS DE LOS INDIOS


    


    Filadelfia, Pensilvania


    


    Impreso por LEA & BLANCHARD


    


    AMIGOS MÍOS, me han pedido que os muestre mi corazón, y me alegra que se me ofrezca la oportunidad de hacerlo. No hacen falta muchas palabras para contar la verdad. Quiero que los hombres blancos entiendan a mi pueblo. Algunos de vosotros pensáis que un indio es como un animal salvaje. Os hablaré de mi pueblo y después podréis juzgar si un indio es un hombre o no. Creo que nos evitaríamos muchos problemas y mucho derramamiento de sangre si abriésemos más nuestro corazón. NO HACEN FALTA MUCHAS PALABRAS PARA CONTAR LA VERDAD.


    Me llamo In-mut-too-yah-lal-lat, Trueno que Retumba en las Montañas. Soy el jefe de la tribu wal-lam-wat-kin de los chute-pa-lu, o nez percés. Nací hace treinta y ocho inviernos. Mi padre fue jefe antes que yo. Murió hace unos años. Se labró una buena reputación en la tierra.


    Los primeros de vuestros hombres blancos que llegaron a nuestro territorio se llamaban Lewis y Clark. Trajeron muchas cosas que nuestro pueblo no había visto nunca. HABLARON CON FRANQUEZA, y nuestro pueblo les ofreció un gran banquete en señal de que nuestros corazones eran amigos. Ellos hicieron regalos a nuestros jefes y nuestro pueblo les hizo regalos. Teníamos muchos caballos, así que les dimos los que necesitaban, y a cambio ellos nos dieron armas y tabaco.


    Todos los nez percés trabaron amistad con Lewis y Clark. Nuestros jefes les mostraron la forma de hablar con el jefe Gran Espíritu de los muchos misterios de nuestro territorio. Con su bendición, mi pueblo accedió a permitir que cruzaran nuestro territorio y no hacer nunca la guerra contra los hombres blancos. Los nez percés no han roto nunca esa promesa.


    Nuestros padres nos dieron muchas leyes, que a su vez aprendieron de sus padres. Esas leyes eran buenas. Nos dijeron que TRATÁSEMOS A TODOS LOS HOMBRES COMO NOS TRATABAN A NOSOTROS; que nunca fuéramos los primeros en romper un trato; que mentir era una deshonra; que sólo debíamos decir la verdad; que era una deshonra que un hombre le arrebatara lo que era suyo a otro sin pagar por ello.


    Nos enseñaron a creer que el Gran Espíritu lo ve y lo oye todo, y que nunca olvida; que en el más allá concederá a cada hombre un hogar de acuerdo con lo que merezca: si fue un hombre bueno, tendrá un buen hogar; si fue un hombre malo, tendrá un mal hogar. En esto creo, y en esto cree mi pueblo.


    Si el hombre blanco quiere vivir en paz con los indios, podrá vivir en paz. No tiene por qué haber problemas. TRATAD A TODOS LOS HOMBRES POR IGUAL. Dadles las mismas leyes. Dadles la oportunidad de crecer y vivir.


    Todos los hombres han sido creados por el jefe Gran Espíritu. Y él me ha dado a conocer su corazón. TODOS SOMOS HERMANOS. La tierra es la madre de todos los hombres, y todas las personas deberían tener los mismos derechos sobre ella. Esperar que un hombre que ha nacido libre esté satisfecho cuando se lo confina y se le niega la libertad de ir a donde le plazca sería como esperar que los ríos fluyeran corriente arriba.


    He preguntado a vuestros grandes jefes blancos de dónde sacan la autoridad para decirles a los indios que deben quedarse en un sitio mientras ellos ven a los hombres blancos ir a donde les place. No han sabido contestarme. Yo sólo pido que se me trate como a todos los demás. Si no puedo volver a mi hogar, permitid que tenga un hogar en algún territorio en el que mi pueblo no muera tan deprisa. CUANDO PIENSO EN NUESTRA SITUACIÓN, MI CORAZÓN SE ENTRISTECE. Veo a hombres de mi raza tratados como si fuesen forajidos, llevados de territorio en territorio o abatidos de un tiro como si fuesen animales.


    Sólo pedimos que se reconozca que somos seres humanos. Permitid que sea un hombre libre, libre para viajar, libre para trabajar, libre para comerciar donde desee, libre para seguir la religión de mis padres, libre para hablar, pensar y actuar por mí mismo, y cumpliré todas las leyes o me someteré al castigo. CUANDO EL HOMBRE BLANCO TRATE AL INDIO COMO TRATA A LOS DEMÁS BLANCOS, SE ACABARÁN LAS GUERRAS. Seremos todos hermanos del mismo padre y la misma madre, con un mismo cielo sobre nosotros, un mismo territorio a nuestro alrededor y un mismo gobierno para todos.


    Entonces el jefe Gran Espíritu, que gobierna en las alturas, sonreirá a esta tierra y enviará una lluvia que lave de la faz de la tierra la sangre derramada de las heridas que infligieron a mis hermanos.


    


    EL PUEBLO INDIO ESPERA QUE LLEGA ESE MOMENTO Y REZA POR ELLO.


    


    IN-MUT-TOO-YAH-LAT-LAT


    “Jefe Joseph”. <<

  


  
    [*] Seis días al norte desde Spokane. Escogimos un buen lugar para montar el campamento, cerca de un arroyo grande y rápido. Buscamos con la batea y encontramos trazas de oro. Montamos la tienda de campaña y construimos un cobertizo de pino, que abunda en la zona. DB está inspeccionando el terreno, y pronto presentaremos una solicitud en la oficina del registro. No sé cómo se ha enterado DB, pero se las sabe todas.


    


    Una semana buscando esta mina y que me aspen si está donde ponía en el mapa que le quitamos al tipo aquel en Yakima. Una cueva con vetas de oro, gordas como los cables de los puentes, nos dijo. Todavía no hemos tenido tanta suerte. Pero en ese mapa hay marcas que ya hemos visto, así que está claro que el que lo trazó —y sabemos que no fue él; dijo que se lo dio un indio— estuvo por aquí antes. Denver Bob cree que esto quiere decir que no apuntaron dónde estaba la cueva en el sitio exacto, para que ningún granuja que le echara el ojo pudiera dar con ella.


    


    Éste es territorio indio, no cabe la menor duda. Todavía no nos hemos topado con ninguno, pero hemos visto un montón de cosas raras en estos bosques, como espantapájaros y piedras dispuestas de forma extraña y, en lugares altos, esas plataformas sobre cuatro patas hechas de madera y atadas con cuero. Denver Bob cree que son tumbas o algo religioso. Puede. Encima de dos de ellas había cuerpos, encogidos como momias, los buitres los habían dejado bien limpios, no tenían ojos ni nada. Buitres también hemos visto unos cuantos. <<

  


  
    [*] Saqué el mapa de Yakima y vimos en él algunas de esas figuras, sí, señor. Nos figuramos que vamos bien, pero a saber qué demonios significa eso. Lo que sí está claro es que no hay oro. Denver Bob encendió un fuego con unas ramitas mientras yo copiaba algunas cosas en mi cuaderno:


    


    Dos figuras humanas, una grande y una pequeña. Dos montañas. Lluvia o una cascada. Puede que un lago. Unos cuantos círculos por todas partes, uno que parece el sol, uno la luna, tal vez. Un símbolo como el fuego. Un círculo de lo que podrían ser árboles. Este símbolo aparece unas cuantas veces: <<

  


  
    [*] EL CAPRICHOSO avance de la industria de la región a lo largo de las últimas décadas es de sobra conocido por todos. La clave de su éxito, y de que dicho éxito repercuta en el progreso de nuestra comunidad, no es un secreto guardado celosamente, cualquier mentecato borrachín podría contar historias del valor, las agallas y la fortaleza de los pioneros. Como de costumbre, la verdad lisa y llana resulta más amarga; un compás de marcha forzada acometido a un redoble de tambor señala la rapiña generalizada del recurso natural más vivo y omnipresente de nuestro bello estado: los exuberantes bosques que adornan nuestro paisaje.


    Imagine un manto boscoso vasto y rico que se extiende hasta donde alcanza la vista; ésta fue la arcadia que recibió a nuestros predecesores en la región. Y, con dólares en los ojos, los hombres cayeron sobre los bosques con gatos, ganchos y sierras de cinta como renacidos famélicos atracándose en un banquete de boda.


    Y la esquilmación continúa. Lo que el hombre rapaz no pudo segar a mano lo saqueó por capricho y despreocupación. Los infames incendios forestales de Yacolt, de los que no hace tanto tiempo, al oeste de este lugar, arrasaron casi cien mil hectáreas de excelente terreno, segaron la vida de treinta y ocho almas y destruyeron casi treinta millones de metros cúbicos de madera.


    Y no olvidemos, con anterioridad a este boom de la madera, el en su día lucrativo comercio de pieles que se llevó a cabo en estos parajes, que en el transcurso de tres generaciones redujo las poblaciones de castores y martas del lugar a una pequeña parte de lo que eran. A tan funesta relación hay que añadir la eterna fiebre del oro y la plata, que a día de hoy sigue aquejando a esta región.


    Ha llegado el momento de que nos paremos a preguntar: ¿qué podemos hacer para poner freno a esta enloquecida búsqueda de Mammón y preservar nuestros preciosos tesoros locales? Hace unos años, la compañía ferroviaria Northern Pacific Railroad vendió a Friedrich Weyerhaeuser, un magnate de la madera oriundo de Alemania, casi medio millón de hectáreas de nuestros espléndidos bosques. Si bien es cierto que dio empleo a muchos de los nuestros —a los que, según se dice, trató bien— mientras llevaba osadamente la industria a vastos rincones de nuestro estado, ha llenado las arcas de los magnates de la madera y los bancos de muchas de nuestras hermosas, pequeñas comunidades. Sin embargo, en los primeros años de este nuevo siglo, ¿por fin hemos llegado a un punto en el que parece prudente que hagamos examen de conciencia y nos preguntemos: a qué precio?


    Sirva de ejemplo el desastre que no hace mucho afectó a una joven comunidad rural al norte de Spokane. Allí, en Twin Peaks, dos serrerías rivales, asentadas cada una en una orilla del río y ambas acostumbradas a vender sus troncos, iniciaron una carrera delirante para superar a la otra. Los Packard y los Martell, dos hogares que no eran ambos por igual en dignidad, ordenaron a sus numerosos secuaces que inundaran el río con su botín, despoblando en el proceso las montañas circundantes.[2]


    Y, al hacerlo, saturaron esa vía fluvial de troncos hasta tal punto de que el embotellamiento superaba los diez kilómetros, llegando hasta la conocida cascada, e hizo que el río quedase prácticamente cerrado al paso.


    Este punto muerto fluvial duró dos semanas, inmune a todos los remedios que emplearon las dos compañías. Y, entonces, una noche de invierno cálida para esa época del año, cuando un deslumbrante despliegue de auroras boreales pintó el cielo con unos colores como los que en opinión de los vecinos no se habían visto nunca —el cobalto y el bermellón no suelen considerarse parte de la paleta de la aurora—, saltó la chispa de la catástrofe. Casi todo el mundo habla de un rayo que descargó una tormenta pasajera. Otros testigos aseguran que del cielo descendieron columnas de fuego, pero con independencia de su origen, el resultado fue el mismo: la inmóvil flotilla de abeto y pino no tardó en arder.


    Como una funesta profecía bíblica, visible desde kilómetros, el río estuvo en llamas siete días y siete noches. Dicen que el resplandor y las chispas se veían en el horizonte desde estados vecinos, incluso al otro lado de la frontera de Canadá.


    Cuando el viento se levantó, el fuego se propagó a las dos orillas. Los infelices vecinos, que únicamente desplegaron a un exiguo cuerpo de bomberos voluntarios para combatir el incendio, fueron testigos impotentes de cómo el fuego subía por las montañas de seca yesca desde la orilla del río y lo aniquilaba todo a su paso.


    Más de la mitad de las estructuras de madera de la localidad de Twin Peaks —una comunidad de duros pioneros, comerciantes y granjeros que apenas tiene tres décadas— se perdió. Seis personas murieron en el incendio, que también acabó con un gran número de cabezas de ganado y medios de subsistencia. Por fin, el octavo día, llegó la lluvia y apagó el fuego. Lo único bueno que salió de aquello, cabría añadir, fue la completa desaparición de la congestión de troncos que ensuciaban el río. Pero ¿a qué precio?


    Después, como suelen hacer las personas, muchos dedos apuntaron en un sinfín de direcciones, ávidos de hallar culpables. Sin duda el incidente se zanjará en las salas de justicia en los próximos años. Algunos se dieron prisa incluso en atribuir el desastre a la maldición que, al parecer, un chamán lanzó sobre estas tierras, o eso cuenta la leyenda, cuando nuestro gobierno se las robó a las tribus indias.


    Sin embargo, existe una maldición mucho más perniciosa que ha afligido a la humanidad desde sus orígenes y parece un culpable más probable: la bestia a la que llamamos avaricia, que reside, aunque dormida, en el corazón de cada persona. El difunto jefe Joseph preguntó una vez cómo confiaba en sobrevivir en este territorio el hombre blanco si su amor al dinero inundaba su pecho. La batalla más cruenta que habremos de librar cuando nuestro nuevo estado y nuestra nueva nación se enfrentan al futuro sin duda será entre esta bestia voraz que anida en nosotros y los ángeles más benévolos de nuestra naturaleza. Si el jefe Joseph no se equivocaba al decir “todos somos hijos del Gran Espíritu y cuando el Gran Espíritu habla debemos escuchar”, ¿llegará el día en que sea demasiado tarde para cambiar nuestro camino hacia el futuro? <<

  


  
    [*] LA EXTRAÑA ACAMPADA


    Por Andrew Packard


    


    A comienzos de la primavera, una acampada del grupo 79 de boy scouts de nuestra localidad se convirtió en una aventura de mayor calado de la que esperaban los seis niños y el jefe de exploradores Dwayne Milford, de veintiún años, cuando hace dos semanas se echaron la mochila a la espalda y fueron al campo. A su regreso, el scout de primera clase Andy Packard, de dieciséis años, escribió el siguiente relato en exclusiva para la Gazette:


    Salimos un viernes por la mañana temprano y, después de subir unos veinte kilómetros por el sendero del bosque de Ghostwood, giramos a la izquierda en el arroyo La Trucha Gorda. Nos dirigíamos hacia nuestro campamento habitual, cerca de Pearl Lakes, donde pensábamos pasar el fin de semana pescando, explorando y trabajando duro para ganar medallas al mérito.


    Era un bonito día de primavera, y el tiempo parecía prometedor: de día no hacía mucho calor y de noche refrescaba, pero no demasiado. Tras detenernos para disfrutar de un almuerzo revitalizante, seguimos el arroyo hacia el norte y llegamos a nuestro campamento, a orillas del Big Pearl Lake, a las tres. Montamos las tiendas de campaña, fuimos a buscar leña para hacer fuego y nos dimos un chapuzón para refrescarnos en el lago, cuyas aguas, dicho sea de paso, aún estaban muy frías.


    Algunos de nosotros, incluido el que escribe esto, estábamos deseosos de añadir a nuestras medallas al mérito la de acampada gracias a las actividades del fin de semana. Cada uno de nosotros tenía un listado de tareas que debía completar, decididos —con un espíritu competitivo cordial— a alcanzar el rango de Vida, Estrella y Águila antes de que finalizara el año. Nos dividimos en dos grupos y, mientras el primero se encargaba de montar las tiendas, recoger leña y organizar la cena, el jefe de exploradores Milford decidió ir bosque arriba con el autor de este artículo y dos de mis compañeros scouts.


    Dado que confiábamos en cumplir el requisito, necesario para obtener la correspondiente medalla, de acometer trescientos metros adicionales de escalada vertical tras montar el campamento, el jefe de exploradores Milford escogió una pronunciada ladera del este. El ascenso requería paciencia y cautela, puesto que seguíamos un sendero trillado que serpenteaba por la pendiente, de entre siete y diez grados.


    Tras llegar a la cima, nos adentramos en una zona de bosque denso en una meseta larga y ancha, por un camino que el jefe de exploradores Milford dijo era una antigua senda india. Justo delante de un claro en el bosque, nos pidió que sacáramos la brújula, hiciésemos una lectura y anotáramos las coordenadas en los mapas que estábamos elaborando como parte de nuestras actividades destinadas a ganar medallas.


    Ésa fue la primera cosa extraña con la que nos topamos: ninguno de nosotros fue capaz de hacer la lectura. Las agujas iban como locas de un lado a otro —la mía prácticamente describía un círculo— y no paraban. El jefe de exploradores Milford dijo que ya había observado eso mismo antes, durante un recorrido que había hecho con los scouts, y que no debíamos preocuparnos; probablemente se tratase de alguna alteración magnética, quizá debida a la proximidad de algún depósito mineral.


    Entramos en el claro, donde teníamos pensado hacer un alto para comer algo. En el centro había un círculo de árboles que identificamos como sicomoros. Todavía no eran adultos, más bien eran jóvenes, doce en total, pero de tamaño uniforme. También flotaba un olor extraño en el aire, como a aceite quemado de motor con una pizca de azufre. Me fijé en que en el centro del círculo había un charquito de denso lodo negro, que confirmé era la fuente del olor que nos había llegado. Aventuramos que debía de ser un afloramiento de petróleo.[1]


    Después de permanecer tan sólo unos minutos en el círculo, Rusty y Theo se quejaron de que se sentían mareados, así que el jefe de exploradores Milford nos sacó del círculo y nos llevó a la linde del bosque.


    En este punto, una masa de veloces nubarrones avanzó deprisa por el oeste y se situó sobre la meseta. Daba la impresión de que se avecinaba una tormenta, aunque no se esperaba ninguna según las predicciones, de manera que nos pusimos los ponchos impermeables. Los scouts, como quizá sepan ustedes, siempre están preparados para tales cosas.


    A nuestro alrededor el aire se oscureció sensiblemente, y de repente también se volvió mucho más frío —en mi termómetro registré una bajada de más de diez grados—, y después se levantó viento, un viento fuerte y racheado que sacudía los árboles que nos rodeaban.


    Al volver la cabeza vi lo que me pareció que era algo que se movía en el denso bosque, en el extremo más alejado del círculo de árboles. El jefe de exploradores Milford sugirió que quizá fuera mejor bajar al campamento. Yo aduje que tal vez fuera el viento que movía los árboles, y él se mostró de acuerdo, pero dijo tranquilamente que, dado que por esas partes se ven osos, lobos e incluso algún puma, más valía prevenir.


    (Es preciso mencionar que el jefe de exploradores Milford siempre mantiene la calma en todas las circunstancias, y yo opino que algún día será un líder, no sólo de scouts, sino de hombres).


    Bajamos de nuevo la ladera que llevaba al campamento mientras la lluvia empezaba a caer. Oí un silbido peculiar que venía de arriba, del bosque, y cuando lo comenté, los demás también lo oyeron. No fui capaz de identificarlo, su trino no era el de ninguna de las aves que conocía, cosa que me sorprendió, puesto que ya poseo una medalla al mérito en supervivencia en la naturaleza que requiere amplios conocimientos de la flora y la fauna del lugar.


    


    “El jefe de exploradores Milford siempre mantiene la calma en todas las circunstancias…”.


    


    [image: 1-078-2.jpg]


    El jefe de exploradores Dwayne Milford (21).
Imagen cortesía de Grampound con el Creed Heritage Project.


    


    Regresamos al campamento aproximadamente a las cinco de la tarde, y vimos que nuestros compañeros habían reaccionado ante la rápida e inesperada tormenta de manera admirable, a lo scout. Todas las provisiones estaban a resguardo, y nos dirigimos a la mayor de nuestras dos tiendas de campaña cuando empezó a llover a mares. (Me uní a ellos, pero no antes de disponer fuera un pluviómetro).


    El chaparrón que nos cayó no tardó en parecer un diluvio, que acribillaba y sacudía nuestras tiendas con fiereza. Rugían los truenos, y al asomar la cabeza vimos que los rayos iluminaban el oscuro cielo; venían hacia nosotros. La superficie del Pearl Lake bailoteaba con la persistente lluvia.


    Pasamos el tiempo relatando lo que nos había sucedido en nuestra subida. El jefe de exploradores Milford encendió una lámpara Coleman y nos entretuvo contando una historia de fantasmas de la localidad, que giraba en torno a la cueva de la Lechuza y un forastero manco, pero cuando Sherm, nuestro scout más pequeño, empezó a mostrarse visiblemente asustado, el jefe Milford, prudentemente, decidió no contarnos el colorista final. (Yo ya había oído esa historia en otra acampada y puedo dar fe de que es amena pero pone los pelos de punta).


    Dos horas después, la lluvia no había cesado aún, y supimos que tendríamos que pasar sin un fuego para la cena. De modo que sacamos unas latas de carne y sardinas y algunos sándwiches que habían sobrado. A nuestra improvisada cena se añadió una deliciosa sorpresa cuando el jefe de exploradores Milford dijo que nos había traído un pack de seis refrescos de naranja Nehi, que había metido antes en el lago para que se enfriaran. (Típico de su naturaleza considerada, había traído uno para cada uno de nosotros, sin pensar en ningún momento en él).


    Me ofrecí voluntario para ir por los refrescos, me puse el poncho y me dirigí hacia el lago, hasta el sitio que había especificado el jefe de exploradores Milford. Me di cuenta de que el sol estaba a punto de ponerse, aunque con los nubarrones de la fuerte tormenta, la oscuridad ya era casi impenetrable.


    Encontré los refrescos de naranja Nehi donde me había dicho el jefe de exploradores Milford, protegidos de la turbulenta agua por un círculo de piedras. Cuando saqué la última botella del lago, un llamativo rayo cayó del cielo y fue a parar a la copa de un imponente abeto Douglas que crecía junto a la orilla, apenas a cincuenta metros de donde estaba yo.


    Al levantar la vista, el resplandor del rayo me permitió entrever que había alguien junto a los árboles, no muy lejos de donde el rayo había abrasado el pino y lo había encendido brevemente. Daba la impresión de que se trataba de un hombre, aunque la imagen se desvaneció deprisa. Parecía sumamente alto, de más de dos metros, calculé yo. No reparé en la ropa que llevaba puesta, claro que con la oscuridad habría sido complicado.


    Lo que más recuerdo es que la figura me miraba directamente. Sus ojos poseían una extraña intensidad, como si estuviesen encendidos por dentro. No pareció asustarlo lo más mínimo el rayo, que cayó mucho más cerca de él que de mí, ni tampoco mi presencia. El alto abeto que tenía al lado, que se prendió antes de que la lluvia apagara las llamas, lo iluminó un instante más, y en ese momento vi que el hombre daba media vuelta y desaparecía en el bosque que tenía detrás.


    Lo primero que pensé, mientras pugnaba por encontrarle algún sentido a aquello, fue que debía de ser un leñador al que había sorprendido la tormenta, cosa que más tarde fui consciente de que no tenía ninguna lógica: nos encontrábamos muy lejos de la zona de tala más próxima. Cogí deprisa los refrescos y corrí de vuelta a la tienda de campaña, pero con las prisas, una botella se me cayó y se rompió.


    Una vez dentro, conté a los demás lo que había visto mientras repartía las Nehis. Mi relato fue recibido con el habitual escepticismo y las juveniles bromas por lo de “ver cosas”, pero el jefe de exploradores Milford mostró un vivo interés por mi relato y me pidió que diera más detalles. Cuando levantó el faldón para echar un vistazo fuera, me di cuenta de que abría la funda de su navaja. Barrió con la linterna la línea de árboles, pero desde esa distancia el haz no permitió ver gran cosa, y ni él ni yo distinguimos nada fuera de lo común. Aunque aún me sentía desconcertado por lo sucedido, procuré apartarlo de mi cabeza cuando me senté a disfrutar de la cena a base de latas. (Puesto que había sido el responsable de romper la Nehi, repartí las botellas entre los scouts y yo me conformé con beber agua de la cantimplora).


    Durante la cena siguió lloviendo sin parar. Pasamos el resto de la tarde jugando a las cartas y estudiando el manual del scout, y nos acostamos a las diez en punto. Confieso que después de los estimulantes sucesos del día, me costó dormirme. Una o dos veces creí oír fuera un rítmico golpeteo, como si alguien tocara un tambor lejano que parecía sacudir levemente las piedras que teníamos debajo de nosotros, hasta que finalmente el regular tamborileo de la lluvia me llevó al país de los sueños.


    Fui el primer scout que se despertó. Al consultar mi reloj, vi que eran las seis y pocos minutos. Me puse las botas y salí a aliviarme. La tormenta había pasado, refrescando el ambiente y bañando el paisaje con una luz de primera hora de la mañana que era promesa de un buen día.


    El jefe de exploradores Milford se hallaba cerca del pequeño hoyo para el fuego que habíamos cavado el día anterior y no tuvimos ocasión de utilizar, mirando algo que estaba en el suelo. Me uní a él y lo estudiamos juntos.


    Aunque habíamos levantado las tiendas en una zona elevada de grandes piedras de granito liso cerca del lago, habíamos excavado el hoyo para hacer el fuego cerca, en una zona de tierra, rodeado de tocones para sentarnos. Junto al hoyo, grabada en el suelo reblandecido por la lluvia, se veía una pisada. No era una huella normal y corriente, sino una de enormes proporciones, quizá, por ejemplo, de una figura de más de dos metros de altura. Se hundía diez centímetros en el barro, lo que apuntaba a una fuerza y un peso significativos. Cuando echamos a andar hacia el bosque, vimos pisadas similares en el barro, pero la distancia que mediaba entre ellas sugería una zancada importante, mayor incluso de lo que cabría esperar para una figura descomunal. El jefe de exploradores Milford me preguntó sin alterarse si me había llevado la cámara Brownie y, cuando respondí que sí, me pidió que fuera por ella.


    


    [image: Huella]


    Ésta es la foto que saqué de la primera huella que vimos.


    


    Cuento esto y aporto mi fotografía no a modo de pruebas irrefutables para convencer a la gente de que acepte sin más que lo que expongo es la verdad de lo que pasó. Animo a que cada lector saque sus propias conclusiones con respecto a cosas tan inverosímiles. En cuanto a mí, me quedo con la impresión duradera de que, parafraseando a Shakespeare, al que estudiamos este año en la clase de inglés de la señorita Loesch, hay muchas más cosas en el cielo y la tierra de las que sospecha nuestra filosofía.


    


    Scout de primera clase (y, con suerte, pronto águila) Andrew Packard[2]


    <<

  


  
    [*] DM #2 Compañía de depósito 1.º18 Regimiento 1.º Comandancia


    Reg. N.º 3033574


    


    FORMULARIO DE ALISTAMIENTO A LAS FUERZAS AÉREAS


    (Clase Primera)


    1. Apellido MILFORD


    2. Nombre Douglas


    3. Dirección actual Box 12 San Francisco, California


    4. Número y letra de licencia del servicio militar 800255


    5. Fecha de nacimiento 11 de agosto del 1909


    6. Lugar de nacimiento Twin Peaks, Washington


    7. Casado, viudo o soltero casado


    8. Religión R. C.


    9. Oficio leñador


    10. Familiar más cercano ninguno


    11. Relación con el familiar más cercano —


    12. Dirección del familiar más cercano —


    13. Miembro de la milicia activa actualmente No


    14. Detalles de anterior servicio militar o naval No


    15. Revisión médica del servicio militar —


    (a) Lugar San Francisco (b) Fecha 8 de diciembre del 1941 (c) Categoría A2


    


    DECLARACIÓN DEL RECLUTA


    Yo, Douglas Mildford, declaro solemnemente que lo que sigue a continuación es verdadero.


    


    DESCRIPCIÓN DE LA LLAMADA A FILAS


    Edad aparente 32 años 4 meses


    Altura 1 metro 75 centímetros


    Medida de tórax completamente expandido alcance de expansión


    Piel blanca


    Ojos marrones


    Pelo marrón


    Marcas distintivas, marcas indicativas de peculiaridades congénitas o de anteriores enfermedades ninguna


    HUELLA DEL PULGAR DERECHO


    


    Comandante ……


    Compañía de depósito ……


    Reg. ……


    Lugar San Francisco


    Fecha 8 de diciembre del 1941 <<

  


  
    [*] ¡Imposible! Ver para creer, dice el aviador


    


    Pendleton, 25 de junio


    KENNETH ARNOLD, prominente hombre de negocios de Idaho y fundador de una empresa de venta e instalación de equipos para la extinción de incendios en Boise, que ayer por la tarde sobrevolaba el sur de Washington en busca del avión del cuerpo de marines que desapareció el año pasado, se detuvo aquí hoy de camino a Boise y nos contó una historia excepcional, que no espera que la gente se crea, pero que aseguró era la verdad.


    Arnold dijo haber avistado nueve aeronaves similares a un plato que volaban en formación a las tres de la tarde de ayer, extremadamente brillantes —como si estuviesen revestidas de níquel— y que se desplazaban a gran velocidad. Calculó que se hallaban a unos tres mil metros de altitud, y al calcular su velocidad entre el monte Rainier y el monte Adams obtuvo la increíble cifra de casi dos mil kilómetros por hora. Estimó que su envergadura era de al menos treinta metros.


    “Parecía imposible —afirmó—, pero qué le vamos a hacer, debo dar crédito a mis ojos”.


    Cuando aterrizó en Yakima algo después, efectuó algunas indagaciones, pero no averiguó nada. Esta mañana, cuando hablaba de ello con un oriundo de Ukiah en Pendleton —cuyo nombre no llegó a saber—, Arnold se quedó pasmado al enterarse de que el hombre había visto los mismos objetos voladores ayer por la tarde desde las montañas de la parte de Ukiah.


    Dijo que en vuelo daban la impresión de abandonar la formación para después volver a ella. “Lo primero que vi fue una serie de destellos, como si un espejo reflejara la luz del sol y me diera en los ojos. Vi que los destellos procedían de una serie de objetos que iban a una velocidad increíble. Eran plateados y brillantes y su forma era como la de un plato para pasteles. Ahora bien, lo que más me sorprendió fue que no les veía la cola. Conté nueve mientras desaparecían tras la cima del monte Rainier. Su velocidad era tal que decidí cronometrarlos. Me quité el reloj y registré un minuto y cuarenta y dos segundos desde que pasaron el monte Rainier hasta que llegaron a la cima del monte Adams. En total, los objetos siguieron a la vista algo menos de dos minutos desde que reparé en ellos”. <<

  


  
    [*] “Cinco de las naves volaban alrededor de la sexta, que daba la impresión de hallarse en apuros y estar perdiendo altura —aseguró Dahl—. Después se produjo una explosión en la nave averiada y una gran cantidad de dos cosas distintas cayó al agua, a nuestro alrededor. Una de ellas era un metal blanco, fino, que parecía ligero y casi se asemejaba a periódicos. La otra eran rocas calientes, negras, similares a la lava, toneladas. Algunas se estrellaron contra el barco, destrozaron la timonera, hicieron añicos el parabrisas y derribaron la bocina. Una de las piedras le rozó el brazo a mi hijo, produciéndole quemaduras, y otra le dio a mi perro y lo mató.


    Mientras observaba, las otras naves fueron en pos del vehículo dañado, que revoloteaba como una hoja al caer de un árbol, como si quisieran ayudarla —continuó Dahl—. Una de ellas tocó la nave que caía con el casco, yo diría que como para ayudarla a arrancar empujándola. La aeronave se estabilizó y, acto seguido, las seis se remontaron vertiginosamente hasta el cielo, sin hacer ruido alguno, y desaparecieron."


    Dahl cogió muestras de ambos materiales del barco y del agua y a continuación se dirigió hacia la costa e informó del incidente a su superior, Fred Lee Crisman. Llevó y le enseñó a Crisman algunos de los fragmentos metálicos que encontró en su barco, que había metido en una caja grande de cereales Kellogg’s, y también entregó a Crisman el carrete con las fotografías que sacó. <<

  


  
    [*] EL MISTERIO DE LA CUEVA


    


    Muy señores míos:


    


    Cuando realizaba mi última misión de combate, el 26 de mayo de 1945, fui derribado mientras sobrevolaba el río Bassein y efectué un amerizaje forzoso cerca de la isla Chedubs. El comandante [image: censurado] y yo nos dirigimos a pie hacia Rudok para después, a través del paso de Keshe, alcanzar las estribaciones septentrionales del Karakórum. Allí encontramos lo que buscábamos. Sabíamos lo que estábamos buscando.


    Por el amor de Dios, pongan fin a esto, están jugando con fuego. Mi compañero y yo logramos salir de la cueva disparando con subfusiles. Yo tengo dos cicatrices de más de veinte centímetros en el brazo izquierdo de algo que me atacó en absoluto silencio. Casi me arrancó los músculos. ¿Cómo? No lo sé. Mi compañero salió con un agujero del tamaño de una moneda de diez centavos en el bíceps derecho. Cauterizado por dentro. Cómo, es algo que desconocemos. Pero los dos pensamos que sabemos más del misterio Shaver que nadie. Pueden imaginarse el miedo que me invadió cuando cogí la revista y vi lo que escribían al respecto.


    No publique nuestro nombre. No somos cobardes, pero tampoco estamos locos. <<

  


  
    [*] KENNETH ARNOLD EN TACOMA


    


    Recibí una llamada de Ray Palmer, en Chicago, a quien no conocía, para preguntarme si estaría dispuesto a investigar un incidente acaecido no hacía mucho en Tacoma y escribir un artículo para la revista del mismo Palmer. Acepté los doscientos dólares que me ofreció por ello y no se lo conté a nadie salvo a mi esposa. Volé a Tacoma el miércoles, 30 de julio, a media tarde, y me alojé en el hotel Winthrop, en la habitación 502. Tenía una reserva a mi nombre, aunque yo no había llamado para hacerla.


    Llamé de inmediato a Fred Crisman y esa misma tarde me reuní con Crisman y Harold Dahl en la habitación de mi hotel. Tras escuchar su relato y ver las rocas y los fragmentos metálicos blancos que habían recuperado del sitio, sugerí que habláramos con una persona que solía investigar tales cosas. Ellos accedieron, y me puse en contacto con un piloto de United Airlines con amplia experiencia y amigo mío, Emil J.Smith, que no hacía mucho había visto un disco volador, para compartir con él la información.[3]


    También pensé que lo mejor sería ponerme en contacto con los investigadores de Inteligencia del Ejército y el FBI —Milford y Nathan—, que no hacía mucho me habían hecho unas preguntas en mi casa, en Boise, sobre la experiencia que viví cerca del monte Rainier escasos días antes.


    A la mañana siguiente volé a Seattle para recoger al comandante Smith y llevarlo a Tacoma. A nuestro regreso nos estaban esperando en el vestíbulo otros dos investigadores del servicio de Inteligencia del Ejército con los que se habían puesto en contacto Milford y Nathan —el comandante Davidson y el teniente Brown—, que llegaron desde su base, en San Francisco. Esa noche nos reunimos todos con Fred Crisman en mi habitación del Winthrop y él nos volvió a contar la historia a los cuatro. Harold Dahl rehusó unirse a nosotros en esta ocasión, si bien el motivo de que no lo hiciera no nos fue desvelado entonces.


    Después de que se fuera Crisman, estábamos comentando los extraños sucesos del día cuando llamaron por teléfono a las 00.30. Era un hombre que dijo llamarse Paul Lantz, del Tacoma Times.[4]


    Lantz dijo que llamaba para advertirme de que un informador anónimo acababa de ponerse en contacto con él en el periódico para decirle que se estaba celebrando una reunión para hablar de los fragmentos del disco encontrados en la isla Maury en la habitación 502 del Winthrop. A continuación, pasó a describir todo cuanto habíamos tratado con Crisman en la habitación esa noche, así como lo que Davidson, Brown, Smith y yo acabábamos de hablar después de que se marchara Crisman. La información de Lantz era de una precisión inquietante, en cuanto al contenido de lo que habíamos estado hablando, y agradecimos la advertencia. Al colgar, alarmados, Davidson y Brown sugirieron que nos trasladásemos al vestíbulo, pues sospechaban que nuestra habitación estaba vigilada mediante dispositivos electrónicos.


    


    “¡No volaré jamás sin mi cámara!”, declaró Kenneth Arnold delante de su avión, el día después de observar nueve misteriosos discos volantes.


    


    Davidson y Brown, lo suficientemente alarmados, propusieron que les entregásemos los fragmentos metálicos, entre veinticinco y treinta, para que los pusieran a buen recaudo. Nos dijeron que pensaban investigar a fondo el asunto de inmediato, pero debían volar a la base Hamilton, en California, al norte de San Francisco, esa noche para asistir a unas ceremonias al día siguiente, el 1 de agosto, día señalado para que las Fuerzas Aéreas del Ejército de Estados Unidos se convirtieran oficialmente en una sección del Ejército nueva e independiente, la Fuerza Aérea de Estados Unidos.


    Tras entregarles la caja de cereales con los fragmentos metálicos, nos despedimos, y Davidson y Brown partieron de inmediato a la cercana base McChord, desde donde tenían pensado volar a California en un B-25 aproximadamente a la una de la mañana.


    A la mañana siguiente, temprano, me despertó una llamada a la habitación de mi hotel. Era Fred Crisman, que, con la voz embargada por la emoción, me contó que acababa de oír por la radio que el B-25 en el que iban el comandante Davidson y el teniente Brown se había incendiado media hora después de despegar. A tres mil metros de altitud, las otras dos personas que iban a bordo —una, el jefe de mantenimiento; la otra, un sargento de permiso que aprovechaba para volver a casa— saltaron en paracaídas y sobrevivieron, pero poco después el avión se estrelló cerca de Kelso, Washington, con Davidson y Brown a bordo. Profundamente afectado, le conté al comandante Smith lo sucedido y decidimos esperar en el hotel a Crisman. Esta noticia llegó a nuestros oídos nada menos que doce horas antes de que la Fuerza Aérea diera a conocer el nombre de las víctimas.[5]


    Cuando llegó, Crisman nos dijo que había vuelto a hablar con el reportero Paul Lantz, del Tacoma Times, que le había dicho que había recibido otra llamada anónima esa mañana temprano que lo informaba de que el B-25 que se había estrellado esa madrugada había sido saboteado o derribado. El informador también aseguraba que el avión de transporte de los marines que se había estrellado en el monte Rainier el mes de diciembre del año anterior —el que yo buscaba cuando vi por primera vez los discos voladores días antes— también había sido derribado. Crisman llamó a Lantz, que vino inmediatamente al Winthrop para hablar de esa noticia con el comandante Smith y conmigo. Lantz ya había escrito un artículo sobre la llamada anónima y el accidente, que se publicaría ese mismo día y que a continuación compartió con nosotros. Asimismo, nos dijo que en las dos ocasiones que había hablado con él, el autor de las llamadas no hablaba más de treinta segundos, al parecer preocupado de que pudieran localizarlo. También afirmó que el Ejército ya había cerrado el lugar del siniestro del B-25, así como las sesenta hectáreas circundantes, y no se permitía entrar en la zona a civiles, ni siquiera a la Patrulla Aérea Civil.


    


    Kennerth y la señora Arnold con la avioneta.


    


    Crisman también nos reveló la alarmante información que había recibido de Harold Dahl la noche anterior, que explicaba su ausencia de la reunión de esa noche:


    Dahl dijo que la mañana siguiente a la primera vez que se reunió con nosotros, un hombre de negro se presentó en su puerta. Afirmando ser un funcionario del gobierno que estaba investigando el incidente de la isla Maury —en opinión de Dahl, del FBI, aunque éste no le enseñó ninguna credencial—, el hombre convenció a Dahl de que lo acompañara hasta una cafetería cercana. Dahl dijo que el hombre era de estatura media y aspecto normal y corriente. Fueron hasta ella en el coche del hombre, un flamante sedán Buick negro.[6]


    Mientras tomaban café, el hombre le contó a Dahl la experiencia que había vivido en el barco con tal grado de detalle que era como si hubiese estado presente. «No debería haber visto esto», afirmó Dahl que le dijo el hombre. Y añadió que si Dahl «quería a su familia y no deseaba que le pasara nada a él o a su modo de vida en general, sería mejor que no hablara de su experiencia». Y si en el futuro alguien le preguntaba por ella, debía admitir que «se lo había inventado todo». Después, cuando el hombre lo llevó a casa, Dahl descubrió que su hijo Charles no estaba.


    El corresponsal local de United Press, Ted Morello, llamó durante esta reunión, para verificar la información sobre el accidente y sobre nuestra reunión con Brown y Davidson, así como para decirnos que había recibido una llamada anónima a primera hora de la mañana que le decía que el B-25 había sido abatido. El anónimo también le dijo que advirtiera a “Arnold y Smith de que a ellos les podía pasar lo mismo”. En este punto, Fred Crisman, visiblemente afectado, se fue del hotel. <<

  


  
    [*] TODO APUNTA A QUE EL ACCIDENTE DEL BOMBARDERO DEL EJÉRCITO EN KELSO FUE UN SABOTAJE


    


    Por Paul Lantz


    El misterio de los “platillos volantes” saltó a la palestra nuevamente ayer cuando se informó al Tacoma Times de que el accidente que sufrió un avión militar en Kelso podría deberse a un sabotaje. Quien informó a este diario, en una serie de misteriosas llamadas, afirmó que la aeronave había sido saboteada o “derribada” para impedir que los fragmentos del disco volador llegaran a la base Hamilton, California, para ser analizados. Las partes del disco, según el informador, eran de una de las misteriosas naves que estuvo a punto de caer al estrecho de Puget, cerca de la isla Maury, recientemente.


    Los dos supervivientes del accidente afirman que uno de los motores se incendió y que el sistema de extinción de incendios con que cuenta el motor para tales emergencias no se activó. <<

  


  
    [*] Un domingo por la tarde, al volver de la iglesia y cuando nos disponíamos a comer, Paul recibió la visita de dos hombres, vestidos de negro, que se presentaron en casa y se identificaron como agentes del FBI. Yo creía haber visto a uno de ellos antes, pero no estaba segura. Los dejé en el cuarto de estar para que hablaran a solas y fui a hacer café. Poco después, preocupada tras oír voces en la otra habitación, me puse a escuchar a hurtadillas la conversación, que duró más de una hora. Oí que los dos hombres advertían a Paul que lo dejase —no logré entender a qué se referían, pero no era muy difícil adivinarlo—, pero Paul, en tono desafiante, les respondió que no lo haría y que nadie impediría que hiciera su trabajo. Los dos hombres se fueron poco después, enfadados, al parecer, cuando se dieron cuenta de que su intento de intimidar a mi esposo para que guardara silencio no serviría de nada. <<

  


  
    [*] TWIN PEAKS GAZETTE, SABADO, 6 de SEPTIEMBRE de 1947. NÚMERO 252, VOLUMEN 25


    


    MIRAD AL CIELO


    


    Por el reportero Robert Jacoby[3]


    


    UN VECINO DE LA LOCALIDAD que paseaba a su perro la tarde del pasado jueves, 4 de septiembre, disfrutó de algo más que de uno de nuestros afamados atardeceres “dorados”. Einer Jennings, trabajador de la serrería jubilado, de sesenta y tres años de edad, caminaba por el sendero próximo al cruce de Sparkwood y 21 cuando, al mirar hacia el oeste, reparó en un objeto luminoso y brillante, que quizá reflejase los últimos rayos de sol, que atravesó el cielo de sur a norte. El objeto se movía silenciosa y rápidamente, afirmó Jennings, y daba la impresión de temblar ligeramente en el aire.


    Momentos después oyó el poderoso rugido de unos motores de reacción y un caza de la USAF salió del sur siguiendo la misma trayectoria a baja altitud, lo bastante cerca para que Jennings pudiera ver las insignias del fuselaje. A su juicio, el caza, que Jennings identificó como un McDonnell FH Phantom, perseguía al primer objeto. Tras pararse a mirar, Jennings aseguró que el primer objeto mostró una asombrosa capacidad de detenerse de pronto, cambiar de sentido y acelerar a máxima velocidad casi en el acto. El caza, por su parte, se vio obligado a maniobrar, virar y girar conforme a, en palabras de Jennings, “las leyes básicas de la gravedad”, como consecuencia de lo cual le costó enormemente seguirle el ritmo.


    


    [image: 1-140-2.jpg]


    Einer Jennings (63) y su perro, Rover.
Fotografía de un hombre de los años 1930 de pie en un campo agarrando un fusil y una correa de Gordon Setter Dog por H.Armstrong Roberts/ClassicStock/Getty Images


    


    “Casi era como si jugaran a pillarse —dijo Jennings—, o como un combate aéreo a la antigua, sin disparos. Y me quedó claro que el caza no tenía la menor posibilidad de atrapar a esa cosa. Para mí que casi era como si ese otro objeto, sea lo que fuere, estuviese jugando con el caza”.


    Jennings contó que estuvo observando la extraña persecución que se desarrollaba ante sus ojos, de un lado al otro del horizonte, alrededor de unos treinta segundos, a su juicio. Después el objeto plateado aceleró sin más por el despejado cielo y desapareció. El caza intentó ir tras él, pero al cabo de unos diez segundos Jennings dijo que vio que daba media vuelta y volvía al sur por donde había venido, posiblemente hacia la base aérea Fairchild.


    Al menos media docena de personas que se hallaban en el lado oeste de la localidad aseguran haber oído o visto el caza sobrevolando la zona esa noche —no es algo que pase todos los días—, pero por el momento nadie más ha mencionado haber visto el objeto plateado.


    El señor Jennings puso fin al paseo y volvió a su casa. Aunque desde su reciente jubilación sus amigos afirman que es asiduo de los bares de la localidad, Jennings juró por su madre a este reportero que, cuando se produjo el avistamiento, no había probado una sola gota de alcohol, si bien admitió de buen grado que después se dirigió a Woody’s By The Water para compartir la experiencia con los parroquianos mientras se tomaba una copa o dos.


    No se sabe si este incidente guarda alguna relación con la reciente avalancha de lo que algunos denominan “objetos volantes no identificados” en nuestro estado. Las llamadas realizadas a la base aérea Fairchild para obtener información han resultado infructuosas con respecto al primer objeto, si bien sí han confirmado que un caza de la base atravesó nuestra región la noche del jueves en lo que denominaron una “patrulla rutinaria”.


    Si alguien más tiene alguna historia que contar sobre este objeto u otros “objetos del cielo”, no dude en ponerse en contacto con este reportero en la Gazette. Su colaboración siempre es bienvenida, y su anonimato está garantizado. <<

  


  
    [*] LO QUE BIEN EMPIEZA BIEN ACABA


    


    Por el reportero Robert Jacoby


    


    ¡Están sanos y salvos! El drama que tuvo en vilo a nuestra localidad el lunes por la tarde tuvo un final feliz al día siguiente, martes, poco antes de mediodía. Los tres alumnos de tercero de primaria que desaparecieron sin dejar rastro durante una salida al campo emergieron de los bosques cercanos a Pearl Lakes, a unos kilómetros de donde habían desaparecido, en perfecto estado.


    Los tres niños —dos chicos y una chica, cuyo nombre no mencionamos a instancias de sus padres— se apartaron de su clase y, cuando el profesor y los acompañantes se percataron de que no estaban, escasos minutos después, emprendieron una búsqueda frenética que no dio ningún resultado. Se informó a la policía y al Servicio Forestal, y muy pronto equipos de búsqueda y rescate y docenas de voluntarios estuvieron la noche entera peinando los bosques. De Wind River enviaron un par de sabuesos para que ayudaran en la operación.


    El agotado equipo continuó con su labor hasta horas después de amanecer, y estaba a punto de ampliar el radio de búsqueda cuando, ver para creer, un grupo de scouts águila de aguda vista de la tropa 541 divisó al trío de muchachitos cerca del campamento de Pearl Lakes. El jefe de exploradores Andrew Packard y sus chicos convirtieron la experiencia en un juego y se apresuraron a bajar la montaña cargando con los niños a la espalda.


    Aunque se quejaban de que tenían hambre y sed, los pequeños parecían gozar de buena salud y estar de buen humor, y se reunieron felices y contentos con sus respectivas familias. Acto seguido, los llevaron al hospital para someterlos a un chequeo rápido. Al parecer rebosan de salud. Según una fuente, los niños se encontraban algo confusos y creían que sólo habían desaparecido una hora aproximadamente, y recordaban poco o nada haber pasado una noche solos en el bosque. Mostraron genuina sorpresa cuando se enteraron de que era martes.


    Un nuevo testimonio, ¡como si fuera necesario!, de la resistencia y las agallas de nuestros jóvenes. Este reportero les facilitará más detalles y ampliará esta historia en la edición del próximo martes de este diario.[1]


    <<

  


  
    [*] INTERPOL,[2] SINGAPUR, 7 de junio de 1981 EXPEDIENTE CASO NÚM. XRT497


    


    El verdadero nombre del SUJETO es Li Chun Fung, cuya traducción aproximada es «Pájaro de otoño erguido».


    


    Nacido el 2 de septiembre de 1956 en la provincia de Cantón. (Más adelante, el sujeto afirmó haber nacido en 1962). Su padre era un oficial de alto rango, el JEFE DEL BRAZO ARMADO de la tríada de Siu-wong; su madre, una prostituta de belleza legendaria conocida como la Mariposa de Encaje. Murió de sobredosis de heroína poco después de dar a luz a su hija. Durante su infancia, su padre ascendió a vicemaestro de la Montaña, o segundo al mando, de la mayor tríada de la región. El sujeto fue criado y formado por su padre; aprendió el arte de la delincuencia igual que un golfo de la calle aprende a hacer acrobacias en la Ópera de Pekín. Alumno brillante, aunque con falta de interés, el sujeto estudió en un exclusivo internado privado en Shanghái, donde a los dieciséis años de edad organizó y dirigió su propia banda de drogas y prostitución, entrampando y extorsionando a miembros de la administración y el profesorado en un descarado caso de chantaje. Temerosas del poder de su padre, ninguna de las víctimas quiso declarar contra ella, que se licenció cum laude.


    


    Lo bastante bella para trabajar de modelo de pasarela, después de licenciarse llegó a lo más alto del sector de la moda en Hong Kong y fundó su propia marca, que servía de tapadera de un sistema de venta y distribución de cocaína que se extendió hasta llegar a cada rincón de los emergentes sectores de la música, el cine y el espectáculo en esa ciudad en la década de 1970. Se la identificó como persona de interés en relación con una serie de sobredosis “accidentales” que se produjeron durante la segunda mitad de esta década y eliminaron a muchos de sus rivales traficantes y a un diseñador de moda con el que mantenía una enemistad de carácter público. Durante esta época se cree que fue iniciada en la tríada de su padre por juramento de sangre, un paso sin precedentes tratándose de una mujer. A estas alturas, el sujeto dominaba seis idiomas, tenía media docena de alias en distintos países y continúa en búsqueda para ser interrogado con respecto a importantes casos por toda Asia. Su valor neto a los veintiún años se creía que superaba los quince millones de dólares norteamericanos. Era tan temida por su crueldad como admirada por su belleza.


    


    En 1980, durante una guerra entre tríadas que cada vez iba a más, su padre fue abatido a tiros en su club nocturno de Cantón. Cuando empezaron a circular los rumores de que el sujeto había orquestado o llevado a cabo el golpe para heredar los negocios de su padre, la suerte lo abandonó. Con esta violación del juramento más sagrado de la tríada —no matar al jefe—, el consejo de la tríada se volvió contra ella y se puso precio a su cabeza.


    


    En este momento, el sujeto desapareció repentinamente de Hong Kong y desde entonces no lo ha vuelto a ver ninguna fuente fidedigna. <<

  


  
    [*] VOL. 65, NÚM. 270 TWIN PEAKS, WASHINGTON DOMINGO, 27 de septiembre de 1987


    


    TRAGEDIA EN BLACK LAKE


    


    AYER, UN ACCIDENTE segó la vida del empresario de la localidad Andrew Packard, a los setenta y cinco años de edad. Poco después de las nueve de la mañana una explosión sacudió el cobertizo de la finca Packard, Blue Pine Lodge. Según fuentes de la familia el señor Packard salió de casa para dar su acostumbrado paseo matutino en su embarcación preferida. Momentos después, al parecer, al arrancar el motor, se produjo una explosión lo bastante fuerte para volar el cobertizo y hacer añicos las ventanas de la casa principal, a unos cincuenta metros de distancia. Los bomberos y la policía llegaron en cuestión de minutos y manifestaron que el señor Packard había muerto en el lugar del siniestro.


    Se cree que el señor Packard se encontraba solo en el momento de la explosión, y nadie más resultó herido. El señor Packard deja esposa, Josie, y una hermana, Catherine.


    El alcalde, Dwayne Milford, efectuó esta declaración unas horas después desde el ayuntamiento: “Hoy, nuestra comunidad ha sufrido un duro golpe con la muerte repentina y sin sentido de uno de sus ciudadanos más destacados. Conozco a Andrew de toda la vida —en su día tuve el orgullo de ser su jefe de exploradores—, y no tengo palabras para describir la profunda conmoción y el tremendo vacío que siento. Andrew era como un hermano pequeño para mí. Como el hermano que nunca tuve”.[6]


    <<

  


  
    [*] LECCIÓN 318, VOLUMEN 46 // TWIN PEAKS, WASHINGTON//JUEVES, 14 de NOVIEMBRE de 1968


    


    DE LAS GARRAS DE LA VICTORIA


    Por Robert Jacoby


    


    El defensor Jennings (#80) oculta su cara al finalizar el partido. El entrenador Hobson, el ala cerrada Hurley (#65) y el quarterback Truman (#45) lo miran con preocupación


    


    CUANDO EN EL DESCANSO iban perdiendo por tres puntos y faltaba menos de un minuto de partido, los Lumberjacks del instituto de Twin Peaks avanzaban por el campo hacia lo que al parecer sería el inevitable touchdown con el que el instituto y nuestra localidad se alzarían con el banderín del primer campeonato del estado. Entonces, en segunda y gol desde la línea de dos yardas, Harry Truman le pasó el balón a Hank Jennings, que se dirigió hacia un hueco en la parte derecha, por el que podría haber pasado un camión maderero, que el ala cerrada Ed Hurley había abierto con un violento bloqueo…


    … y sin que nadie lo tocara, Hank soltó el balón, se detuvo en seco y vio cómo iba a parar a la hierba, donde dos jugadores del Kettle Falls cayeron sobre él en la línea de una yarda, y con ello cayó el telón sobre el equipo y los ansiados sueños y esperanzas de nuestra localidad.


    Jennings, que parecía aturdido tras el partido, confirmó que ni siquiera lo había tocado ningún jugador del otro equipo. Contó repetidas veces a todo el que quiso escucharlo que el balón sencillamente “salió de mis manos como la semilla de una pipa de calabaza”.


    “Debí de agarrarlo con demasiada fuerza —adujo un alicaído Jennings—. Al intentar protegerlo. Al intentar protegerlo demasiado”.


    “Ha sido un buen partido —añadió Truman—. Justo como lo preparó el entrenador. Pero a veces el balón no está de tu parte”.


    Frank Truman, capitán del equipo y hermano mayor de Harry, se limitó a decir: “Hemos estado cerca. Muy cerca. Lo que ha pasado en ese campo casi es un delito”.


    Se vio que algunos jugadores y muchos alumnos y ciudadanos que se hallaban presentes derramaron más de una lágrima tras el partido. El entrenador de Twin Peaks, Bobo Hobson, en su cuadragésimo año —el último, según algunos— al frente de los Lumberjacks, se lo tomó con filosofía: “Debería haber invertido en el bar de mi hermano cuando tuve ocasión. Con todo el mundo ahogando sus penas allí esta noche, se va a hacer con una pequeña fortuna. Y os aseguro que yo seré uno de ellos”. <<

  


  
    [*] Hola, mamá y papá, desde el bonito centro de Burbank (ja, ja). Los Ángeles es una ciudad muy divertida. Hoy hemos ido a visitar un estudio de cine. Hank quiso que hiciera una prueba de pega para ver cómo daba en pantalla, pero me dio vergüenza. Después se las arregló para sacar entradas para «The Tonight Show». Johnny Carson es divertidísimo, y muy apuesto. Sammy Davis Junior estaba en el programa, y cantó y bailó y contó anécdotas graciosas de sus amigos, igual que ese actor gordito tan divertido que se llama Victor Buono, que leyó algunos de sus hilarantes poemas. Nos estamos divirtiendo mucho. Con mucho cariño, Norma (¡¡y Hank!!).


    


    (Tarjeta postal dirigida al Sr. y Sra. Lindstrom). <<

  


  
    [*] «Jacoby habla mucho y predica


    con el ejemplo».


    DR. TIMOTHY LEARY


    


    Elaborado a partir de años de experiencia sobre el terreno entre una gran variedad de pueblos nativos y aborígenes, El ojo de Dios lleva al lector a un impresionante viaje de descubrimiento en la literatura sociológica/psicológica moderna. Presentando un recorrido visionario en la riqueza espiritual de la existencia tribal precolombina, los descubrimientos de Jacoby ofrecen un contraste marcado respecto a las presunciones y los costumbres del mundo moderno.


    


    «Me parece que estaba allí con él; quizá estaba».


    JERRY GARCIA


    


    «No tengo palabras».


    MEHER BABA


    


    DR. LAWRENCE JACOBY


    


    El Dr Lawrence Jacoby es un psiquiatra junguiano formado y licenciado que creció y practicó su especialidad de forma activa en Hawái y en el estado de Washington. También ha pasado más de una década trabajando sobre el terreno y realizando estudios sobre los aborígenes en tres continentes. Éste es su primer libro.


    Foto de Harvey Trufant <<

  


  
    [*] Yo estaba allí, Coop. Andrew le dijo que la perdonaba, porque no podía evitarlo, seguía queriéndola, y que Eckhardt estaba de camino para llevársela y ayudarla a escapar de la policía, y tenía sus bendiciones. Quizá ella lo creyera, no lo sé.


    


    Después apareció Eckhardt, y Andrew le dijo que Josie lo había avisado de que iban a atentar contra su vida años antes, traicionando a Eckhardt. Como si ésa fuera la razón de que él hubiera sobrevivido.


    Josie se acostó con Eckhardt y después le pegó un tiro en su habitación del Gran Hotel del Norte. Yo llegué allí instantes después. Josie juró que le había disparado en defensa propia. Y, como de costumbre, la creí.


    


    Luego murió sin más. Como si el corazón se le parara, hecho añicos por todas las mentiras que había estado viviendo durante tanto tiempo. Allí mismo, en mis brazos. La mayor parte de ella murió hace mucho. Casi era un fantasma.


    


    Gracias, Coop. Es mejor saber que no saber,[5] eso era lo que decía siempre, ¿no? Algún día probablemente esté de acuerdo con usted… <<

  


  
    [*] TWIN PEAKS POST Martes, 28 de marzo de 1989


    


    UNA EXPLOSIÓN EN LA CAJA DE AHORROS MATA A TRES PERSONAS


    


    Por Cyril Pons, reportera


    


    UNA EXPLOSIÓN LETAL SACUDIÓ las oficinas centrales de la Caja de Ahorros y Préstamos de Twin Peaks a las 9.25 de esta mañana. A falta de más detalles, la policía, los bomberos y equipos de rescate seguían en el lugar del siniestro cuando esta edición entró en imprenta. Nuestros reporteros también continúan en el escenario de la tragedia recabando datos, y el establecimiento todavía no ha efectuado una declaración oficial. Tras hablar con agentes de la ley y el orden y los pocos testigos que hemos podido localizar, esto es lo que sabemos por el momento:


    Al parecer, la explosión se produjo en el sótano, en la zona donde se encuentran la cámara acorazada y las cajas de seguridad. Aunque este nivel del edificio fue el que registró mayores daños estructurales, todas las ventanas de la planta principal volaron por los aires, causando el caos —por suerte sin que haya que lamentar heridos graves— en Main Street. Asimismo, a la calle fue a parar una lluvia de dinero, lo que no hizo sino aumentar la confusión.


    Aproximadamente a las 9.15 de esta mañana, Audrey Horne, de dieciocho años de edad, alumna de último curso del instituto de Twin Peaks e hija del destacado empresario de la localidad Benjamin Horne, entró en la caja de ahorros por motivos que todavía se desconocen.


    Sobre las 9.20, una mujer que se hallaba en la panadería de enfrente vio que dos hombres entraban en el edificio. A uno lo identificó como Pete Martell (52 años), gerente de la serrería de Packard. Al segundo hombre, que describió como de edad avanzada, cabello cano y trajeado, no lo reconoció.


    La cajera que trabajaba arriba, la señora Dorothy Oak (49 años), a la que el incidente dejó profundamente afectada pero ilesa, ha sido trasladada al hospital para someterse a observación, de manera que no ha podido efectuar comentario alguno.


    Tras la explosión, la señorita Horne fue hallada inconsciente pero con vida entre los escombros del sótano. Se encuentra en la unidad de cuidados intensivos del hospital Calhoun Memorial en estado crítico. Otro testigo aseguró que, cuando la sacaban en camilla para llevarla a la ambulancia, repararon en que tenía unas esposas afianzadas a una de las muñecas. Más tarde, un primer interviniente confirmó a este reportero que a la señorita Horne la encontraron cerca de la puerta de la caja acorazada, que estaba abierta, y que quizá ello la protegiera en parte de la explosión.


    Dicho testigo también confirmó que es posible que una de las víctimas de la explosión, Pete Martell, protegiese a propósito a la señorita Horne, sobre la que se encontró tendido. El señor Martell falleció allí mismo. Deja esposa, Catherine Martell.


    La segunda víctima, cuyo cuerpo, según nos cuentan, se halló en la escalera de la primera planta, era el veterano subdirector del banco, Delbert Mibbler (79 años). Persona querida en nuestra comunidad y nieto de uno de los socios fundadores de la institución, que data de 1906, se cree que al señor Mibbler le quedaba menos de una semana para jubilarse oficialmente, tras cincuenta y ocho años en la institución familiar.


    La tercera víctima, que aún no ha sido identificada y al parecer era la que más cerca se encontraba de la explosión, se cree que es el hombre de cabello plateado al que se vio antes entrando en la caja de ahorros con el señor Martell.


    A media mañana, entre la multitud que se congregó fuera circulaba el rumor de que este hombre podría ser Andrew Packard, al que algunos juran haber visto por el Gran Hotel del Norte a lo largo de las últimas semanas, pese a que es un hecho de sobra conocido que el señor Packard pereció en una explosión que desintegró el cobertizo de su propiedad en Black Lake hace ya algunos años.


    Asimismo, se rumorea que esta mañana diversos medios de información recibieron el aviso anónimo de que algo grande iba a pasar en la caja de ahorros ese día. Equipos de noticias iban en camino cuando se produjo la explosión.


    El Post publicará una edición vespertina especial para proporcionar todos los detalles adicionales a medida que se vaya disponiendo de ellos. <<

  


  
    [*] Querido papá:


    Sé que piensas que he sido una lianta egoísta la mayor parte de mi vida, y tienes toda la razón. He sido mala de verdad con la gente, la he tratado realmente mal, y sólo he pensado en mí misma. Una niña mimada despreciable. Ya no culpo a nadie de esto, y ya va siendo hora de que asuma la responsabilidad de mis actos. De manera que tengo intención de ser mejor a partir de hoy mismo, y empezaré con esta carta.


    Ya no puedo seguir siendo testigo de cómo destruyes el corazón de nuestra localidad con tu plan de cerrar la serrería y convertir nuestros hermosos bosques en vecindarios y centros comerciales chabacanos y todo lo que quiera que tú y tus codiciosos amigos tengáis en mente. (Tal vez incluso una prisión, según he oído). Papá, en la vida hay más cosas aparte del dinero. Pero sé que no tiene sentido que te hable de esto, porque no me vas a escuchar.


    No te diré cómo he averiguado lo que pretendes hacer, porque en realidad no tiene importancia. Y, pienses lo que pienses, no es demasiado tarde para poner fin a esta locura y hacer lo correcto. Así que voy a intentar detenerte de la única forma que sé, que es llamando la atención de la opinión pública sobre tus planes secretos. Creo que será la única forma de que entres en razón y veas lo tremendamente mal que está esto y la traición que supondría a las gentes de nuestra comunidad.


    Tengo pensado entregar al periódico una copia de tus planes, y muy muy pronto hablaré de todo esto con personas, probablemente reporteros y demás. Ya lo verás.


    Espero que entiendas que no hago nada de esto movida por el odio. Nada. Y también espero que algún día te des cuenta de que doy este paso por lo mucho que te quiero, con la esperanza de que te ayude a ser el hombre que sé que puedes ser. El hombre que creo que fuiste una vez, al que quiero y admiro más que a nadie.


    


    Con todo mi corazón,
Audrey <<

  


  
    [*] A mis antiguos amigos


    y mi exmujer, Norma:


    


    Todos vosotros intentasteis ayudarme muchas veces para que volviera al buen camino, y me avergüenza admitir que os traicioné repetidamente. No era tonto. Sabía que lo estaba haciendo mal y no podía evitarlo. Pero no hay excusas que valgan. No me queda nada más que decir lo mucho que siento el daño y el dolor que pueda haberos causado. Ni siquiera puedo pediros que me perdonéis, porque no lo merezco. Ya es demasiado tarde. Os he querido a todos, a mi manera, lo mejor que he podido, pero no fue suficiente.


    


    Lo siento. Lo siento. Lo siento muchísimo.


    


    Hank[3]


    <<

  


  
    [*] PASADENA, CALIFORNIA, 3 de diciembre de 1949


    


    SECRETO


    


    INFORME SOBRE EL TERRENO: COMANDANTE DOUGLAS MILFORD


    


    SUJETO: JACK PARSONS


    


    Encontré a Jack Parsons en el apartamento cerca de la playa en el que vive, en circunstancias precarias, intentando reunir el dinero suficiente para vivir desempeñando diversos empleos de consultoría y construcción. Lo abordé aduciendo como tapadera que era periodista de una revista de izquierdas, y él accedió a reunirse conmigo para proporcionarme información para un artículo que le dije estaba escribiendo sobre «lo que le pasó de verdad en el JPL». Agradecía la oportunidad de, según dijo, «poder aclarar las cosas». Estaba gordo y parecía abatido, y había empezado a perder su apostura. Su vida personal había dado un giro no hacía mucho, y por ahí fue por donde comenzó nuestra conversación, en un café de Manhattan Beach.


    


    DOUGLAS MILFORD: Tengo entendido que se acaba de volver a casar, Jack. Enhorabuena.


    


    JACK PARSONS: [Suelta una risita]. Ojalá fuera tan sencillo, pero gracias.


    


    DM: Si me permite la pregunta, ¿qué ha sido de su ex?


    


    JP: ¿Helen?


    


    DM: Creía que se llamaba Sara.


    


    JP: Ah, se refiere usted a Betty; el segundo nombre de Sara es Elizabeth, la llaman por ese nombre, Betty. No, con Betty no estuve casado. Es la hermana pequeña de Helen, medio hermana. Helen era mi primera esposa, pero también ha vuelto a casarse.


    


    DM: Caray, menudo lío.


    


    JP: Pues sí. Y Betty acaba de casarse. Con él.


    


    DM: ¿Él?


    


    JP: Hubbard, Ron Hubbard. Era parte de los nuestros, en Pasadena. Apareció cuando acabó la guerra. De la Marina, Inteligencia, escritorzuelo de ciencia ficción, quizá haya oído hablar de él.


    


    DM: La verdad es que no.


    


    JP: En esa casa siempre había gente entrando y saliendo. Cuando apareció Ron, con sus historias de la guerra y su ingenio y su brillante erudición, pensé que había encontrado a un compañero inseparable. A Betty le cayó mal nada más verlo. [Se enciende un cigarrillo, suelta una larga bocanada de humo]. Ahí fue cuando supe que ella y yo teníamos problemas.


    


    DM: ¿Por qué?


    


    JP: Bueno, en cuestión de semanas ya estaban juntos, Ron la atraía como si le hubiera lanzado un hechizo. Así que ella me dejó. Pero él era tan buen amigo… y, además, a ninguno de nosotros le iban mierdas burguesas como la monogamia, ¿sabe? Así que seguía considerándolo mi amigo. Estábamos muy unidos. Creía que me entendía mejor que nadie.


    


    DM: ¿También era miembro de su iglesia?


    


    JP: Sí, claro, se metió de lleno. Era implacable, quería saberlo todo al respecto. Trabajamos juntos, infatigablemente, dos años en un, bueno…, en un proyecto muy importante.


    


    DM: ¿Habla usted de cohetes o de magia?


    


    JP: [Baja la voz]. Verá, ésas eran cosas de las que había escrito Crowley. Un ritual que había probado en Europa —algo importante—, pero aquí nadie lo había intentado.


    


    DM: ¿Un ritual? Y Hubbard lo estaba ayudando con eso, ¿no es así?


    


    [Asiente, de nuevo esa mirada ausente).


    


    JP: Vimos cosas que se supone que quizá no deban ver los hombres.


    


    DM: ¿Dónde fue eso?


    


    JP: En el desierto. El desierto es un medio perfecto para invocar…, un lienzo en blanco, un vaso de precipitado en el que, bajo determinadas circunstancias y con rigor audaz, se puede crear un elixir que emplazará…, llámelos como usted quiera…, mensajeros de los dioses…


    


    DM: [Suelto una risa nerviosa]. Caray. Y ¿qué aspecto tienen?


    


    JP: Bueno, adoptan numerosas formas. Los grises, por ejemplo. Ya sabe, Zeta Reticuli.[8]


    


    JP: Ahora bien, los altos, de tipo nórdico, son diferentes. Más benevolentes. Hay quien dice que siempre han estado aquí. Supuestamente proceden de la estrella perro.


    


    [Me percato de que suda profusamente al decir esto y sus ojos ahora tienen un brillo vidrioso. Me pregunto si estará drogado en este momento].


    


    DM: ¿La estrella perro?


    


    JP: Es Sirio.


    


    DM: No, no soy sirio.


    


    [Ligera risotada de Parsons, pero no sé por qué][9].


    


    JP: ¿Ha estado usted en Roswell?


    


    DM: ¿Roswell, Nuevo México? Pues, a decir verdad, sí.


    


    JP: Estuvimos cerca de ahí. En el desierto. Un lugar al que llaman la Jornada del Muerto.


    


    DM: Eso está cerca de White Sands, ¿no?


    


    JP: En efecto. Significa La Jornada del Muerto, ¿no es bonito? Nuestra forma de movernos por la vida, con los ojos cerrados, la cabeza gacha, arrastrando los pies. Muertos antes de que nos llegue la hora, avanzando hacia la tumba.


    


    DM: Ahí es donde probaron la bomba.


    


    JP: Sí. [La mirada perdida de nuevo, desenfocada]. Un lugar muy fértil para el rito.


    


    DM: Disculpe, ¿qué rito?


    


    JP: El ritual. El rito de Babalon. Invocar a la Elemental.


    


    DM: ¿Podría hablarme de eso, Jack?


    


    [Se oye el claxon de un coche. Al mirar fuera veo que ha aparcado un viejo Buick descapotable; al volante, una imponente pelirroja en tecnicolor. Jack vuelve de su ensimismamiento, se mira el reloj y sonríe].


    


    JP: Lo siento, es mi esposa. Se supone que hoy vamos a ir al mercadillo. Conque Hubbard, vaya… Se ensañó a gusto. Y después metió el dedo en la herida.


    


    Nos dimos la mano y, cuando él se marchó, yo fui a Pasadena. Había quedado con uno de los excompañeros de Parsons, científico desde hacía tiempo, sereno, cerebral y serio como un juez. Le conté la verdad, que estaba realizando una investigación de carácter confidencial para el Ejército, y accedió a hablar con la única condición de mantener el anonimato. Yo consentí, como es natural. Estuvo trabajando con Parsons desde mediados de los años treinta, formaba parte de su «comando suicida», y todavía sentía un gran afecto por él, de modo que, al igual que todo el mundo, había visto los cambios que habían ido empequeñeciendo a ese hombre al que conocía.


    


    Me llevó a Arroyo Seco, cerca del laboratorio JPL. Arroyo Seco es un imponente y desolado cañón de un río seco de unos cuarenta kilómetros de largo, festoneado de rocas y peñascos erosionados a lo largo de eones geológicos de las montañas de San Gabriel, que descuellan sobre la ciudad. En este terreno desolado es donde Parsons y los suyos solían probar los combustibles y disparar cohetes en los buenos tiempos. Durante las esporádicas lluvias monzónicas propias de la región, el Arroyo Seco —bautizado así por el explorador español Gaspar de Portolà a finales del siglo XVIII— se convierte en un torrente embravecido. Cuando la ciudad de Pasadena creció, a sus pies, en 1920 se construyó allí una presa, donde se oye el rugido de una cascada cuando llegan las lluvias, para contener las inundaciones estacionales. A este punto lo llaman la Puerta del Diablo, llamada así por una piedra que aflora en su base y que muchos creen que guarda semejanza con la cara de un demonio.


    


    Confirmo que es así. Pero el nombre se remonta más allá del Cuerpo de Ingenieros del Ejército. Los indios tongvas, que vivieron en la zona durante siglos, llamaron a este sitio la Puerta del Infierno porque creían que era, literalmente, un acceso al inframundo.[10]


    


    Su compañero me contó que Parsons utilizaba esa zona para llevar a cabo su exploración personal de lo que él llamaba «las ciencias explosivas, de la variedad tanto literal, como metafórica», porque creía que serían las que «abrirían la puerta».[11]


    


    De manera que es aquí donde, tras fundar el JPL, Parsons empezó a llevar a cabo sus extraños rituales de Thelema. Su compañero me contó —de manera estrictamente confidencial— que esos rituales eran «un intento de invocar para que adoptara su forma humana el espíritu de una figura central en el panteón de Thelema, la diosa Babalon, conocida como “la Madre de las Abominaciones”».[12]


    


    Le pregunté si podía salir nada bueno de que Parsons estuviera haciendo algo que sonaba como provocar el fin del mundo. Pálido e incómodo, mirando con frecuencia la oscura boca de un túnel que se abría bajo la «piedra del demonio», el hombre me contestó que no sabía lo que Jack tenía en mente, pero que hacían falta dos personas para llevar a cabo el ritual. Dijo que un amigo de Jack llamado Ron Hubbard había sido su colaborador clave en esos extraños ritos. Describió a Hubbard como un escritor de ciencia ficción que había entrado en la órbita de Parsons. El hombre con el que estaba hablando pintó de inmediato a Hubbard como un timador que no creía ni una sola palabra del «guirigay sobrenatural» de Jack, pero Parsons no quiso escuchar las dudas que tenía sobre Hubbard, ni las de él ni las de nadie. También recordaba una conversación en la que Hubbard había afirmado que la manera mejor y más segura de hacer fortuna en Norteamérica —aparte de estafar a tus amigos, supongo— era fundar una religión. Un año después de que lograra ganarse la confianza de Parsons, Hubbard le robó veinte mil dólares y a Betty, su novia, la hermana pequeña de su esposa, Helen, por la que dejó a ésta en 1945.


    


    Tras dirigirse al este, Hubbard utilizó descaradamente el dinero de Parsons para comprar un yate en el que vivía, en Miami, con Betty. Cuando Parsons amenazó con emprender medidas legales para recuperar su dinero, Hubbard amenazó con dar a conocer públicamente la relación de Parsons con Betty, que era menor de edad (tenía diecisiete años) cuando inició su relación con él.[13]


    <<

  


  
    [*] PASADENA, CALIFORNIA, 3 de diciembre de 1949 (cont.).


    


    Pregunté al que había sido su compañero si pensaba que Parsons creía que había funcionado alguno de sus rituales de magia negra.


    


    «Bueno —repuso en voz baja—, la semana siguiente a ésa conoció a la mujer con la que está casado ahora. Nada más volver de una de esas excursiones al desierto, justo antes de que Hubbard se escapara con Betty y casi toda su pasta. Lo cierto es que la chica lo estaba esperando a la puerta de su casa».


    


    Caí en la cuenta de que yo había visto a la mujer que acababa de describirme al volante del Buick cuando estábamos en el café. Al parecer, ahora es la segunda esposa de Parsons, están legalmente casados.[15]


    


    Le pregunté al hombre si sabía algo de que Parsons hubiese celebrado un ritual en el desierto de Nuevo México. Me miró con dureza y me preguntó cómo sabía eso. Dije que me lo había contado el propio Parsons esa mañana en el café; algo llamado «el rito». El hombre cogió aire para dominarse y contestó que Parsons también le había dicho que había llevado a cabo algo así. Un intento de abrir una segunda puerta que habían encontrado en el desierto para hacer llegar a una entidad a la que llamaba «la Hija de la Luna».***


    


    


    *** La hija de la luna es tanto el título como el argumento de una novela de 1923 de Crowley que gira en torno a una batalla que libran dos «logias» de magos que practican la magia negra y la magia blanca por un niño que aún no ha nacido y que podría ser, o no, «el anticristo». Por lo visto, el propio Crowley trató de realizar este ritual en numerosas ocasiones antes en su vida —sin éxito—, y ello sirvió de inspiración a Parsons.


    


    


    Pregunté si sabía cuándo se había llevado a cabo dicho ritual, y me respondió que lo sabía exactamente porque Parsons le había pedido que diera de comer a sus gatos mientras estaba fuera. Al comprobar la fecha me di cuenta de que había sido el fin de semana previo al incidente del ovni en Roswell, de parte del cual fui testigo ocular.


    


    Miré la presa, el túnel y el inquietante rostro de aquellas piedras. Algo misterioso se apoderó de mí, un miedo animal que me subía por la espalda, similar a la sensación que había tenido aquel día en el bosque hacía tanto tiempo, sobre Pearl Lakes.[16]


    


    Conclusiones: aunque parece un tipo raro, confieso que Jack Parsons me cayó bien. A mí no me parece que sea «malo», sino tan sólo alguien que está muy confundido, un hombre sumamente creativo que quiere caer bien, pero que por desgracia ha perdido la capacidad de hacer oídos sordos a lo irracional o saber ver a los que no desean su bien.


    


    Dicho esto, tras haberlo considerado detenidamente, este oficial recomienda que le sea denegada la renovación de su autorización de seguridad y que todas las compañías o agencias vinculadas al Ejército norteamericano, o a cualquier otra rama de nuestro gobierno, pongan fin de inmediato a toda relación con Marvel John Whiteside Parsons, alias Jack.


    


    Comandante D. Milford <<

  


  
    [*] FRAGMENTO DE TRANSCRIPCIÓN DE UNA DECLARACIÓN EN SESIÓN A PUERTA CERRADA


    


    CONGRESISTA RICHARD NIXON: ¿Le importaría compartir con nosotros algunas de sus creencias religiosas, señor Parsons?


    


    SR. PARSONS: La única religión que practico en este momento es la religión de la libertad individual. Libertad absoluta para que el individuo siga su propio camino. Nadie puede hacer eso por otro ser humano, y cada cual ha de llegar a ese descubrimiento por sí mismo. La única restricción que añadiría es que hay que hacerlo sin interferir en el camino de otro. En otras palabras, no hacer daño. Si hay algo más antifascista y anticomunista y más americano que eso, me gustaría saber qué es.


    


    CONGRESISTA NIXON: Entonces, ¿cuál es el eje de su religión?


    


    SR. PARSONS: Yo diría que éste, señor: que todo el mundo tiene un propósito y una naturaleza de carácter divinos inherentes a él. Que cada persona es un ser divino, pero sólo si se alcanza un equilibrio entre la voluntad y el amor a todas las cosas vivientes se puede abrir la puerta para descubrir el propósito divino de cada cual.[17]


    <<

  


  
    [*] PASADENA, CALIFORNIA, 15 de junio de 1952


    


    SECRETO


    


    INFORME SOBRE EL TERRENO: COMANDANTE DOUGLAS MILFORD


    


    SUJETO: JACK PARSONS


    


    Encontré a Jack Parsons en la antigua casona de carruajes de la residencia Cruikshank, otra mansión en Orange Grove Avenue, Pasadena, algo más abajo de donde antes se alzaba The Parsonage, que para entonces había sido demolida y sustituida por bloques de pisos, y no muy lejos de la mansión en la que creció, que asimismo había desaparecido ya. La casona, de estilo Tudor, se encuentra apartada de la calle, bajando por un largo y sinuoso sendero. Hace un día de verano nublado y bochornoso, y el aire huele a árboles cítricos, magnolios y tupidos jazmines que trepan por los muros.


    


    A sus treinta y siete años, Parsons está más fornido de lo que recuerdo, sus apuestos rasgos caídos y abotargados debido, me atrevería a decir, a partes iguales de disipación y decepción. Nuevamente me presento como el mismo periodista de izquierdas que desea tomar el hilo del artículo que escribió hace tres años, y que en ningún momento me pide ver. Me recuerda de la otra vez y me invita a pasar. Parece distraído y nervioso.


    


    Parsons me cuenta que vive en esa casa con su esposa, Marjorie; hay fotografías de ellos en la pared, y reconozco a la misma pelirroja imponente que vi con él la otra vez. Me dice que trabaja para el cine de «pirotécnico», o sea, que es el tipo que hace que las cosas «vuelen por los aires». Las películas sobre la Segunda Guerra Mundial desatan furor, y él, que es capaz de provocar y controlar explosiones realistas, está muy solicitado.


    


    La trayectoria descendente que ha tomado la vida de Parsons se refleja en la miseria que lo rodea. Una parte de la habitación principal la ocupa un laboratorio en el que, dispuestos en fila, hay frascos, vasos de precipitados, probetas y barriles de sustancias y compuestos químicos, en algunos de los cuales pone «PELIGRO: EXPLOSIVOS». El sitio no está limpio ni cuidado, y en el aire flota un fuerte olor a química. Hay una pequeña mesa de dibujo en medio de la estancia, donde reparo en dibujos y fórmulas que parecen relacionadas con el diseño de cohetes y que él tapa como si tal cosa cuando me intereso por ellos. Al oír que arriba hay alguien, me dice que ha cogido dos inquilinos para que lo ayuden a pagar el alquiler, un actor y un estudiante de posgrado. Me fijo en que todavía lleva el mismo anillo verde de jade que vi en mi visita anterior, en el dedo anular de la mano derecha.


    


    También me percato de que en una papelera hay algunas agujas hipodérmicas usadas. Cerca hay una caja abierta con viejos folletos impresos sobre Thelema. Contra una estantería, cubiertas de polvo, veo una pila alta de revistas de ciencia ficción con portadas morbosas. Sobre la mesa de dibujo, clavados en la pared, hay algunos símbolos extraños en papeles, algunos de los cuales reconozco, pues guardan relación con Thelema. Por las cortinas de la habitación contigua veo que la pared del fondo está pintada de rosa y el resto lo ocupa un perturbador cuadro de la cabeza de un demonio negro, lleno de cuernos y con unos ojos rojos almendrados hipnotizadores. Parsons no se da cuenta de que he visto eso.


    


    Me dice que, tras sufrir una caída en picado en el mundo y que le fueran negadas todas las posibilidades de trabajar en su campo, ha cortado los lazos que lo unían a la «iglesia de Thelema». A juzgar por lo que he visto aquí, da la impresión —si es que es posible— de que se ha metido más de lleno en una versión personal de su obra ocultista. Cansado e irritable, está trabajando a marchas forzadas en un encargo urgente para una película, y no tarda en anunciarme que debe volver a ello. Salimos. Me fijo en que no muy lejos hay un pequeño remolque cargado de maletas, cajas y artículos de deporte, y le pregunto por él. Parsons me contesta que su esposa y él están preparándose, porque dentro de poco se irán de vacaciones a México. Le estrecho la mano, le deseo buena suerte y me marcho.


    


    EVALUACIÓN:


    


    Las recientes insinuaciones de que aún podía suponer un riesgo para la seguridad parecen acertadas, por los siguientes motivos:


    


    Es evidente que Parsons necesita dinero. Es evidente que posee información clasificada de un valor incalculable sobre cohetes y combustibles, y es evidente que aún se interesa por estas cuestiones pese a haberle sido revocada la autorización de seguridad. Está claro que ha sido y es inestable en el plano personal/emocional. Además, ya fue acusado de espionaje antes. Aunque me dijo que está a punto de irse de vacaciones a México, a mi juicio podría estar a punto de trasladarse permanentemente a ese país, donde sería mucho más fácil establecer contacto con los espías extranjeros que quiera.


    


    Es la opinión de este oficial que la naturaleza arcana, fundamental del dominio científico que posee, unida a una personalidad cada vez más voluble, se traduce en el hecho de que Jack Parsons todavía constituye un importante riesgo para la seguridad. No puedo asegurar en modo alguno que no vaya a suponer un riesgo en el futuro, al menos hasta que haya pasado el tiempo suficiente para que sus conocimientos técnicos pasen a estar obsoletos.


    


    No soy yo quien debe decir cómo debería llevarse esto a cabo, pero quizá resulte apropiado una especie de arresto domiciliario que impida que se fugue a otro país.


    


    Comandante Douglas Milford <<

  


  
    [*] LOS ANGELES TIMES, 18 de JUNIO de 1952


    


    UN INGENIERO AEROESPACIAL MUERE EN UNA EXPLOSIÓN EN PASADENA


    


    A LAS 17.08 DE LA TARDE DE AYER, una explosión sacudió la residencia de un brillante científico en Pasadena. El fallecido, John Parsons, más conocido como Jack, de treinta y siete años de edad, fue uno de los cofundadores del Laboratorio de Propulsión a Chorro (JPL) y una persona clave en el desarrollo de la ciencia espacial en este país.


    


    Momentos después de que se produjera la explosión, unos vecinos hallaron el cuerpo de Parsons bajo un montón de escombros en su casa. El siniestro, cuya causa al parecer aún investiga la policía, lo hirió de gravedad, y media hora más tarde se dictaminó su muerte a su llegada al Hospital General de Pasadena.


    


    Asimismo, la fatalidad quiso que, nada más ser informada de la tragedia en su residencia, no muy lejos de allí, Ruth, la madre de Parsons, de sesenta y tres años de edad y residente en Pasadena desde hacía años, se quitara la vida con una sobredosis de pastillas.


    


    La viuda de Parsons, Marjorie Cameron Parsons, llegó al lugar de la tragedia menos de una hora después. No ha sido posible hablar con ella, y se cree que se marchó precipitadamente a México en coche antes de que nadie pudiera hacerle ninguna pregunta.


    


    


    El recorte de periódico se ha reproducido con el permiso de Los Angeles Times. <<

  


  
    [*] ¡BIENVENIDO A NUESTRA LOCALIDAD!


    


    Por Doug Milford, editor


    


    Si de un tiempo a esta parte se han topado en alguna ocasión con un desconocido de uniforme azul y gorra de plato, existe una buena razón. La Fuerza Aérea de nuestra nación acaba de destinar al aeropuerto de la localidad, Unguin Field, a uno de sus mejores y más brillantes asesores para que nos ayude a modernizar nuestras pistas, comunicaciones y sistemas de seguridad: lo sentimos, Charles Lindbergh, el vuelo del correo matutino ya no para aquí. Nos alegra saber que Unguin Field pronto será un aeropuerto regional y, con ello, una fuente de orgullo para toda nuestra comunidad. De modo que si ven por ahí a un hombre elegante vestido de azul —o a su encantadora esposa, Betty, y su hijo, Bobby, un jovencito de ojos vivos de doce años de edad—, no se olviden de dar la bienvenida al mayor Garland Briggs y a su familia con un buen apretón de manos o un saludo militar. Bienvenida a Twin Peaks, familia, estamos encantados de teneros entre nosotros. <<

  


  
    [*] TWIN PEAKS POST LUNES, 9 de MAYO de 1983


    


    «¡ACEPTAMOS CARTAS!».


    


    Cartas al director


    


    Carta abierta al alcalde Dwayne Milford:


    


    No sé lo que piensan los demás de lo que está pasando aquí, pero yo diría que es algo mucho peor de lo que se sabe. Cada mañana y cada noche salgo a pasear por el bosque, haga el tiempo que haga, y oigo los sonidos de la construcción en lo alto de la montaña las veinticuatro horas del día. La pendiente es muy pronunciada. De noche se ven luces extrañas, llegan examinadores, se abren nuevos caminos, todoterrenos negros y helicópteros y un montón de hormigoneras. Naturalmente todo está vallado y lleno de señales de «Prohibido el paso o…», como si fueran ellos los que pueden hacer lo que se les antoje, aunque se supone que son nuestros bosques. También hay vigilantes armados, para que cualquiera que salga a cazar vea que el personal es militar, aunque nadie luzca ninguna insignia. No, señor. No sé si son los Caballeros de Colón, los Caballeros Templarios, los Iluminados o la Comisión Trilateral; da lo mismo, de todas formas es el mismo perro con distintos collares, siempre lo ha sido. ¿Alguien se ha preguntado por qué el símbolo de Bohemian Grove es una lechuza? ¿Una estatua gigantesca de esa ave en medio del bosque, como si fuera una antigua deidad sumeria?[1]


    Es una historia muy vieja: si uno no sabe quién está al mando, jamás entenderá cómo le están dando por el saco. Y sé por propia experiencia que en esos bosques ya pasan bastantes cosas raras sin que un montón de tipos de negro con botas militares echen hormigón. Bueno, el precio de la libertad es la vigilancia. Entonces ¿qué vamos a hacer al respecto, señor alcalde?


    


    Atentamente,


    


    Carl Rodd, [2]


    encargado, La Trucha Gorda


    camping de caravanas <<

  


  
    [*] NIXON SE DESPIDE DEL CARGO


    


    Por Douglas Milford, editor


    


    La carrera política de un gran estadista norteamericano se apagó hoy, le salió por la culata el tiro de su moralidad fungible, sin duda, pero también, y quizá en mayor medida, fue víctima de una vendetta política vengativa y venenosa. <<

  


  
    [*] TWIN PEAKS POST, 20 DE OCTUBRE DE 1986


    


    SI ESTOS BOSQUES HABLARAN


    Y, CRÉANME, A VECES LO HACEN


    


    Por Robert Jacoby, director


    


    Es posible que se la encuentren caminando por uno de los numerosos senderos que recorren nuestras montañas y bosques; unos senderos que ella ha contribuido a crear, como sin duda les interesará saber. Es posible que sepan quién es por reuniones de la comunidad en Grange Hall, una presencia constante, que apaga y enciende las luces para asegurarse de que dichas reuniones empiezan y terminan según el horario previsto. El resto del tiempo lo pasa en su cabaña del bosque —un guardabosques más, si se quiere—, vigilante y atenta como un lobo, alerta a cualquier cosa que pueda suponer un peligro para nuestro entorno, y —no tardarían en darse cuenta— nunca timorata a la hora de hacer sonar la alarma. Es posible que se vean sentados a su lado en la barra de la Doble R, mientras disfruta de una porción de tarta de Norma a última hora de la tarde; bueno, no exactamente a su lado, pues ella come por dos, por así decirlo. En el asiento de al lado hay un leño.


    Estoy hablando, naturalmente, de mi querida amiga desde hace más de cuarenta años, Margaret Lanterman, a la que probablemente conozcan sólo como Lady Leño.


    


    El psiquiatra dice que Margaret Lanterman “es la persona más cuerda que conozco”.


    


    En cada localidad hay una, se podría decir, si intentásemos describirle a un forastero cómo es Margaret. Un alma solitaria, cortada de otro patrón, a la que le trae sin cuidado amoldarse a la bonita idea colectiva de cómo se supone que debe vivir su ordenada vida la gente normal. Hay algo inquietante en una persona que te presta toda su atención, que te mira a los ojos con una claridad tan imperturbable, a la que es evidente que no le importa lo que uno piensa de ella —o de su leño—, sino que, por lo visto, le interesa una única cosa: decir verdades profundas y meditadas.


    He alcanzado una edad madura, en la que a mí también me importa un bledo lo que la gente piense o diga de mí. Y una de las tareas que encabezan mi lista de asuntos pendientes es aclarar las cosas con respecto a Margaret. He oído todas las historias disparatadas que cuentan de ella a lo largo de los años, variaciones más absurdas que las variedades de las que hace gala Heinz en su eslogan. Es una bruja, dicen, de las que habrían quemado en la hoguera en Massachusetts hace trescientos años, si pudieran arrebatarle la escoba. No, no es eso, es una enferma mental que se escapó del hospital, dejó de tomar la medicación y vive en comunión con los árboles, habla con su siempre presente compañero de madera y lo escucha. Pues bien, permítanme que cite lo que dice de ella mi hermano; me refiero al doctor Lawrence Jacoby, el único psiquiatra colegiado de nuestra localidad, en caso de que no lo conozcan: «Margaret Lanterman es la persona más cuerda que conozco».


    Y da la casualidad de que coincido con él.


    Sin embargo, ser diferente va unido a ser incomprendido, que a su vez hace que se den cosas por sentado y que pasemos a estar en boca de los demás. De modo que permítanme que este viejo custodio público del cuarto poder de nuestra localidad aclare las cosas.


    Maggie Coulson era una muchachita despierta, alegre y curiosa, siempre alta para su edad —a veces demasiado—, cuando nos conocimos, en tercero, en la clase de la señora Hawthorne, en la escuela de primaria Warren G.Harding. Más alta que yo, eso seguro, que me sentaba detrás de ella, hasta un día que me vio estirando el cuello para ver lo que ponía en la pizarra y se ofreció amablemente a cambiarme el sitio. A todas luces inteligente, tal vez un tanto reservada —yo prefería considerarla solemne—, pero no distinta del resto de nosotros. Quería ser feliz y, como todos los niños, contar con la aprobación de los demás en igual medida.


    Un día, en 1947, durante una salida que hicimos con la escuela, Margaret y otros dos compañeros de clase desaparecieron y estuvieron perdidos toda la noche. Los encontraron al día siguiente, y estaban sanos y salvos, pero ya no eran los mismos. Margaret no habló de las cosas por las que pasó —ninguno de ellos lo hizo—, pero se volvió más callada, tanto en clase como fuera. Ya no era tan juguetona, sino más atenta y ensimismada. No quiso contarme lo que vio u oyó en el bosque —y eso que ya éramos muy buenos amigos—, pero yo intuía que recordaba más de lo que se mostraba dispuesta a compartir.


    Seguimos siendo amigos en el instituto, pero Maggie se mantenía apartada de nosotros de un modo que resulta difícil explicar. No era antipática, pero mientras que los demás capeábamos como podíamos las turbulencias de la adolescencia, ella parecía imperturbable, autosuficiente, observadora y profundamente seria. Su centro de atención, creo, nunca estaba en sus conflictos internos, sino siempre en el mundo exterior. Vigilante, sin inquietarse y sin juzgar, siempre vigilante. En el instituto salimos un par de veces, íbamos al cine de vez en cuando al Bijou y después a comer una hamburguesa a la Doble R. A ella le costaba abandonarse al entretenimiento artificial, como si no albergara ningún deseo de evadirse de la realidad, y la sorprendía la necesidad que los demás tenían de ello. Sin embargo, la afectó profundamente una perturbadora película de ciencia ficción titulada Invasores de Marte. Pasamos horas hablando de ella, sopesando la idea de que pudiera haber vida en otros planetas —o, como ella decía, «vida de otros lugares»— y preguntándonos qué interés podían tener en nosotros, si es que lo tenían.


    


    “…su dedicación a los bosques y a los recursos naturales de nuestro estado la define de una manera notable y positiva”.


    


    Ésa resultó ser la última vez que vi a Maggie durante un tiempo. Nuestra familia se trasladó a Hawái cuando yo era pequeño: a mi padre, oficial del Ejército, lo destinaron a Pearl Harbor. Nuestros padres se divorciaron poco después, y yo regresé a Twin Peaks con mi padre, que volvía a estar destinado en la base aérea de Spokane, mientras que mi madre y mi hermano pequeño se quedaron en Hawái. No nos vimos durante la guerra, pero cuando ésta terminó, me reuní con ellos en Honolulu, donde estudiaría el último semestre de mi último año en el instituto, de manera que me perdí la ceremonia de fin de curso…, aunque aprendí a hacer surf, un poco. (Para entonces, mi hermano pequeño, Lawrence, cogía olas como un delfín). Después de ese verano memorable volví a Washington para ir a la universidad (Gonzaga, Periodismo), y cuando regresé a Twin Peaks con mi título ya habían pasado cinco años más.


    Maggie —ahora prefería que la llamasen Margaret—, que había estudiado Ingeniería Forestal en la Universidad Estatal de Washington, confiaba en trabajar para el Servicio Forestal de Estados Unidos. Ahora era una mujer alta, fuerte y atractiva, y su devoción por los bosques y los recursos naturales de nuestro estado la definía de un modo sorprendente y positivo. Margaret fue la primera persona a la que conocí que tenía una conciencia ecológica sobre el futuro de la naturaleza. Una noche, mientras tomábamos un café en la Doble R —hablamos de principios de los años sesenta, una década antes de que se celebrara el primer Día de la Tierra—, me convenció de que el mayor peligro al que se enfrentaba nuestro planeta no era la guerra nuclear, sino la amenaza que suponía el hombre para nuestro medio ambiente. Me pidió que contribuyera con veinte dólares para una causa noble destinada a impedirlo, una suma que, siendo como era yo un periodista que luchaba por abrirse camino, no podía permitirme, pero que le di sin vacilar. También pagué el café. A Margaret no podía decirle que no a nada.


    ¿Les suena a cosas de loca? A mí tampoco me lo pareció.


    La veía de vez en cuando por la localidad. Había solicitado empleo en el Servicio Forestal, pero por aquel entonces todo lo que ofrecían a una mujer era un puesto de secretaria. ¿Los sorprendería saber que se podría decir que Margaret también fue una feminista adelantada a su tiempo, antes de que se acuñara la palabra? Sentarse a una mesa para escribir a máquina las cartas de algún burócrata no le interesaba —ella quería estar sobre el terreno, entre los árboles—, así que rechazó el puesto, afirmando que podía trabajar más y mejor que cualquier hombre que le pusieran delante. Recuperó una vieja camioneta Ford y entró a trabajar en la biblioteca de la ciudad mientras recaudaba dinero para la organización Sierra Club.


    Ahí fue donde conoció a Sam Lanterman. Sam, diez años mayor que nosotros, ya era toda una leyenda por estos pagos. Hubo un momento en el que fue el leñador más joven de la historia de la serrería de Packard, y bastaba verlo para saber por qué. Si hubiera nacido un siglo antes, podría haber sido el legendario leñador Paul Bunyan o el vaquero Pecos Bill. Como cualquier buen héroe popular, era enorme: casi dos metros de alto y más de cien kilos de peso. (En realidad se llamaba Samson —sus padres fueron un poco clarividentes con su retoño—, aunque nadie lo llamaba nunca así). Era un leñador de tercera generación; los Lanterman vivían y trabajaban en los bosques desde que nació la industria. Todos eran tipos grandes y robustos, pero Sam —el mayor de cinco hermanos— ocupaba la cima de su árbol genealógico. Era inimaginable lo que podía hacer con un hacha y una sierra. Empezó a participar en competiciones de leñadores a los quince años, tres años más tarde poseía todos los récords de que se tenía constancia, y diez después se ofreció para abandonar con el objeto de que alguien más pudiera ganar algo. Sam y sus hermanos fueron los primeros de la familia en ir a la escuela, porque la ley así lo disponía, sin embargo sucedió algo curioso: Sam se enamoró de la poesía, que alimentaba y nutría el lado sensible de su fornida alma. Si a eso le añadimos una mandíbula cuadrada, unas facciones marcadas y una barba cuidada, no es de extrañar que Margaret se enamorara por primera, última y única vez en su vida.


    Se conocieron en el almacén de madera de Haw, río abajo, un radiante día de primavera. Margaret había ido a recoger un palé de tablones de cinco centímetros por quince centímetros para los aleros de la primera cabaña que se estaba construyendo, ahorrándose un alquiler para poder dedicarse al trabajo de voluntaria. Sam, que no iba a la localidad muy a menudo, estaba dejando madera de un granero que él y su hermano habían salvado. Sam ya había levantado dos casas empezando desde cero en la propiedad que tenía su familia en la montaña Blue Pine. Al ver a Margaret cargando la camioneta, él, cortés por naturaleza, fue a echarle una mano. Sus hermanos dijeron que supieron que Sam estaba perdido en el momento en que sus miradas se cruzaron. No es que no tuviera ninguna experiencia en el terreno femenino, y podía citar versos y más versos de Wordsworth y Yeats, con excelentes resultados, pero ver a Margaret levantando un palé de madera recién cortada con sus fuertes músculos lo dejó pasmado. Margaret fue la que más habló ese día, dijeron los hermanos, y Sam la seguía a todas partes como un cachorro. Se mostró serena y sensata, como siempre —incluso a sabiendas de que acababa de conocer al amor de su vida—, y antes de que Sam se diera cuenta, Margaret ya había organizado la primera cita e hizo que todo pareciera idea de él.


    De ahí nació un noviazgo salido directamente del siglo XIX. Margaret no tenía familia; era hija única y sus padres habían muerto jóvenes. Creía que las cosas importantes en la vida había que hacerlas de cierta manera, y aunque se encontraba en el lado erróneo de los treinta, y el amor y el matrimonio nunca habían ocupado un puesto muy alto en su lista, ella sabía que había un momento y un lugar para todo, y era ése. Sam se presentaría en su casa ese sábado a tal y tal hora, y darse un baño antes era obligatorio, no opcional. Los vi algunas veces durante el año que duró el noviazgo, y siempre se comportaban con tanta corrección como si los vigilase una carabina invisible, pero no había ninguna duda de que estaban hechos el uno para el otro.


    Se prometieron un año después al día siguiente de conocerse, y fijaron la fecha de la boda un año más tarde de ese día. Margaret me contó que Sam la pidió en matrimonio en un lugar especial de los bosques, por encima de Pearl Lakes, cerca de Glastonbury Grove, que ella llamaba “el corazón del bosque”.[1]


    La boda, pequeña y sencilla, se celebró en la capilla del bosque, y asistieron la familia de Sam y algunos amigos, incluido yo. La profundidad de los sentimientos que se profesaban ese día fue más allá del romance, y si entro en detalles, acabaré llorando, pero baste con decir esto: después de asistir a más nupcias de la cuenta a lo largo de los años, nunca he visto a una pareja tan clara, sincera y abiertamente enamorada. Si no saben lo que sucedió a continuación, es posible que acabemos derramando lágrimas juntos.


    Esa tarde se acercaba una tormenta, los truenos se oyeron durante toda la ceremonia. Había sido un verano seco, y un rayo que cayó en lo alto la montaña provocó un incendio que bajó por la cumbre arrasándolo todo a su paso hacia Blue Pine, un área boscosa que el fuego no había tocado desde hacía décadas, desde el incendio del río. Sam, el jefe de los bomberos voluntarios, corrió a ayudar cuando sonó la alarma, mientras nosotros estábamos en la recepción. Tenían la camioneta cargada y decorada y lista para salir rumbo a la luna de miel: pensaban subir hasta Lake Louise para alojarse en el Gran Hotel. Sam se quitó el único traje que tenía, le dijo a Margaret que no tardaría mucho y se dirigió con su padre y sus hermanos hacia el incendio. Por mucho que viva jamás olvidaré la cara de Margaret cuando se separaron. Sabía, estaba convencido de ello, lo que iba a pasar. Y también sabía, dadas las circunstancias, que Sam no podría quedarse atrás, como tampoco podrían salirle alas para echar a volar.


    A la mañana siguiente, cuando se supo que había muerto —una violenta ráfaga de viento, un infierno, un remolino de fuego que se alzó y tiró a Sam de un promontorio, lanzándolo a un barranco en llamas. Margaret, que había estado trabajando la noche entera vestida de novia en Grange Hall, donde acudían aquellos a los que evacuaban de la montaña en busca de comida y refugio, recibió la noticia con serenidad—, una vez más sospeché que, de alguna manera, ella ya lo sabía. No dijo nada, se disculpó un instante, metió el vestido en una maleta que dejó junto a la puerta y volvió adentro a ayudar a servir el desayuno. Cuando le di el pésame, ella se limitó a asentir y a sonreír, sin decir palabra, y siguió trabajando. El fuego se apagó al día siguiente, cuando llegó otra tormenta. Recuperaron el cuerpo de Sam del barranco —fue la única víctima— y Margaret lo enterró dos días después, en un terreno que se extendía detrás de la casa que habían construido juntos a lo largo de los seis meses anteriores en lo alto de la montaña.


    Dicen que subió al corazón del bosque al día siguiente. Aunque a su alrededor se había quemado un buen número de hectáreas, el bosquecillo de sicomoros seguía en pie. No muy lejos, un magnífico abeto Douglas primigenio había caído durante el incendio. Cuando bajó, Margaret se llevó consigo un pedazo del majestuoso árbol, sosteniéndolo en sus brazos como si se tratase de un recién nacido. Sabía exactamente qué parte de la gran criatura coger —el mismo árbol se lo dijo, aseguró—, y a partir de ese día Margaret y su leño pasaron a ser inseparables.


    A lo largo de los años he visto cómo envejece, se ralentiza y desaparece nuestra generación, a medida que el tiempo va tensando los hilos del tejido de nuestra crónica —ése ha sido el trabajo de mi vida, podrían decir—, y detrás de nosotros he visto venir a muchos que no conocen la historia de Margaret. He oído todas esas teorías disparatadas, las risitas a sus espaldas, las gracias crueles susurradas —a menudo en su presencia— a costa suya; éste es el precio que ha pagado por sobrevivir a una pérdida inconcebible de la única manera que ha podido, sin que le preocupe lo que los demás piensen de ella. Creo que esta falta de respeto inmaduro no le importa lo más mínimo. Su cabeza está en otras cosas.


    Sin embargo, a mí me importa, y mucho.


    ¿Cómo sería la vida si todos nosotros nos comprometiésemos a ver, escuchar y decir la verdad?, les pregunto. Me refiero a nuestra verdad personal, lo que sabemos es cierto en nuestro interior, sobre lo que sentimos, y lo que vemos y oímos a nuestro alrededor. Porque, me permito sugerir, sería imposible sostener semejante esfuerzo sin aprender a pensar debidamente en el bienestar de los demás. Si algo he aprendido es que existen muchas formas de saber, no sólo las que nos enseñan en la escuela o en la iglesia, o lo que uno ve en televisión o lee en un libro. Creo que Margaret se dio cuenta de que esta forma de saber es la que más se acerca de todas las cualidades humanas a abrazar el sentido de la vida, y ella ha aceptado ese sentido más plenamente que cualquiera que yo conozca. Una tragedia que bien podría haber hecho añicos a la mayoría de las personas a ella le abrió el corazón y el alma a una verdad más profunda. El dolor puede conducir a la locura, pero también a la claridad. No importa si viene a uno en forma de zarza ardiente, de luz junto a la carretera o de voz procedente de un leño. Lo que importa es si uno escucha o no. Y, después, claro está, hay que actuar en consecuencia.


    ¿Y bien?, ¿por qué les cuento esto?, tienen todo el derecho a preguntar. Narrar la vida y la historia de las gentes de nuestra localidad ha sido mi honor y mi privilegio durante casi cincuenta años. Me gusta pensar que me he tomado en serio esta responsabilidad, pero, por lo que a mí respecta, aclarar las cosas con respecto a Margaret Lanterman era algo que tenía pendiente desde hacía tiempo y de lo que me arrepiento no poco. Confío en que surta efecto. Pero también ha llegado el momento de ser valiente y contar alguna verdad propia.


    Ésta es la última columna que escribo para el Post. En adelante deberé enfrentarme a retos personales, relacionados con ese último destino para el que todos compramos billetes al iniciar el camino. He hablado de esto con Margaret, no hace mucho, y a juzgar por lo que me dice, no tengo nada que temer. No me cabe duda de que sabe cuándo le llegará su hora, y sé que no la inquieta lo más mínimo. Haré todo lo posible por estar a su altura. Da la impresión de que lo importante no es cuánto vive uno, porque hacia el final todo el mundo dice lo mismo: que el tiempo pasó muy deprisa, agua que se escurrió entre los dedos. Para eso no hay solución. Vivan ahora, es el único consejo que les doy. Me marcho de mala gana, y atormentado por la idea de que mi trabajo —contar historias, dar testimonio de nuestro viaje común a través del tiempo y el espacio— dista mucho de estar terminado. Pero incluso en esta hora sombría, me consuela un tanto una verdad que ahora me veo obligado a aceptar: los cronistas no se quedan sin historias, tan sólo se quedan sin tiempo. Ahora ese trabajo corresponde a otro.


    


    Cordial y respetuosamente suyo,


    Robert Jacoby <<

  


  
    [*] AGRADECIMIENTO DE LA FAMILIA


    


    En nombre de toda la familia, queremos expresar su agradecimiento por las numerosas muestras de bondad trasmitidas en pensamiento y en acciones y por vuestra presencia en el funeral


    


    MARGARET abraza con fuerza el leño y mira a su alrededor, mira de verdad, algún tiempo antes de hablar:


    Éste es el “ahora”, y el ahora no volverá a ser. Cielo azul, aire fresco y bosques verdes, verdes. Montañas, lagos y arroyos. El viento, el viento. Agua, tierra, aire y fuego; rojo, amarillo, púrpura y blanco. Venimos de los elementos y a ellos volvemos. Hay cambio, pero nada se pierde. Hay muchas cosas que no podemos ver —el aire, por ejemplo, la mayoría del tiempo—, pero saber que a nuestro próximo aliento le seguirá el último sin falta es un acto de fe. ¿O acaso no? Siempre habrá momentos sombríos, igual que el día sigue a la noche. Tiempos aciagos nos pondrán a prueba a todos y cada uno de nosotros. Tened fe y no tembléis ante lo desconocido. No os será desconocido mucho tiempo. Ahora Robert lo sabe, como lo sabremos todos en el dulce porvenir.


    


    Organización:


    La Capilla del Bosque


    Servicios con amabilidad y cortesía


    112 Doyle Road, Twin Peaks, WA 98065


    Donald y Donna Mulligan, propietarios[3]


    <<

  


  
    [*] MURIÓ CON LAS BOTAS PUESTAS


    


    La ciudad entera de Twin Peaks llora hoy la repentina muerte del propietario, editor y director del Post, Douglas Raymond Milford, a los ochenta años de edad.


    


    Escasas horas después de que se celebrara el feliz acontecimiento de su matrimonio, por la mañana se descubrió que el señor Milford había fallecido durante la noche, sin sufrir, mientras dormía, por causas naturales, según informó Ben Horne, propietario del Gran Hotel del Norte.


    


    El señor Milford será recordado no sólo por el desinteresado servicio que prestó a nuestra comunidad y a diversas causas benéficas, sino también por su larga y distinguida carrera de oficial de alta graduación de la Fuerza Aérea. Deja a su esposa, Lana Budding Milford, y a su hermano mayor, Dwayne Milford, nuestro alcalde. Estamos con ellos en su dolor. Los preparativos del funeral aún están pendientes. <<

  


  Notas


  
    [1] El libro carece de portada, biografía del autor, índice de contenidos, índice alfabético o apéndices. No hay nada salvo los frecuentes comentarios interpretativos que intercala “el Archivero” y la siguiente exposición inicial, que hace las veces de prefacio antes de la primera sección. TP. <<

  


  
    [2] Ocasionalmente en mayúsculas, como la “firma” de arriba, pero casi siempre mecanografiadas, un primer análisis confirma que existe una gran probabilidad de que todas las notas hayan sido escritas por la misma mano. Las secciones mecanografiadas dan la impresión de ser producto de la misma máquina de escribir manual, casi con toda seguridad una Corona Super G, un ligero modelo portátil bastante popular que comenzó a fabricarse en la década de 1970.


    Después, el dosier empieza sin más con la primera serie de documentos. TP. <<

  


  
    [1] Que conste desde ya que no existe copia o evidencia de esta carta entre los documentos oficiales del presidente, pero una vez más el análisis caligráfico y el análisis químico del papel y la tinta parecen indicar que es de Thomas Jefferson.


    Cuando traté de averiguar el origen de esta carta llegué hasta una serie de textos diversos, que supuestamente se habían perdido, una colección de manuscritos sin encuadernar que descubrió en los archivos de Monticello en 1870 el hijo mayor vivo del presidente, Thomas Randolph Jefferson. Este legajo pasó a manos del Departamento de Estado más o menos por aquella época, en una caja etiquetada como “Personal. No inspeccionada”.


    Tuve acceso a esta colección —en la década de 1940 fue trasladada a una sección de la Biblioteca del Congreso que requiere autorización de seguridad de nivel máximo— y me llevé una gran sorpresa. Muchos de estos textos no se han hecho públicos nunca, puesto que contienen las reflexiones del presidente sobre diversos temas extraños, dispares y esotéricos, entre ellos, el papel de la masonería en la vida de los padres fundadores, el “peligro real y actual” que entrañan para la joven república, y la masonería en sí, los Iluminados de Baviera de Adam Weishaupt —un fanático de la conspiración permanentemente paranoico— y la fascinación de Jefferson con los elementos sobrenaturales de la mitología de los nativos americanos.


    Jefferson y Lewis eran masones de alto grado desde hacía tiempo, miembros de una organización fraternal que nació en el siglo XV. En un principio, al parecer, su función era reguladora: determinar los criterios de cualificación profesional de los canteros mientras ejercían de intermediarios para ellos con clientes o autoridades, de forma muy similar a un gremio o sindicato moderno. Con el paso de los siglos, la masonería se convirtió en un organismo fraternal internacional cuyos miembros ya no eran sólo artesanos, sino personas que practicaban el arte de gobernar e incluso intervinieron en la fundación de gobiernos, incluido el de Estados Unidos, adoptando un aire de secretismo y hasta de misticismo. Sus rituales celosamente guardados y su simbolismo la convierten en una de las sociedades secretas más antiguas de la historia que se conocen.


    Mientras se preparaba para la expedición, siguiendo instrucciones del presidente, Lewis dedicó mucho tiempo al estudio en la biblioteca de la Sociedad Filosófica Estadounidense, en Filadelfia, fundada por Benjamin Franklin, asimismo un masón de alto grado. Lewis pasó semanas allí estudiando diversas ciencias físicas que le serían de utilidad en la expedición, y quién sabe qué más. Por aquel entonces corría el rumor de que la sociedad también había reunido la biblioteca más amplia y exhaustiva de literatura esotérica antigua de Norteamérica, que se remontaba a siglos, sobre temas como la alquimia y la “transmutación”.


    Sin embargo, en ninguno de los mencionados archivos, ya sean públicos o privados, encontré copia alguna de la siguiente anotación, lo que suscita la intrigante posibilidad de que la copia que se incluye a continuación en este dosier sea un original no descubierto hasta ahora. TP. <<

  


  
    [4] A continuación se ofrecen dos anotaciones adicionales en el dosier relativas al tiempo durante el que Lewis ocupó dicho cargo. TP. <<

  


  
    [1] Abundan las teorías sobre la arcana influencia de los masones en los albores del gobierno americano. Por ejemplo, se ha apuntado a menudo que el diseño del Gran Sello del país —la pirámide y el ojo que aparecen en los billetes de un dólar— se lo pasó a Jefferson una noche oscura una misteriosa figura encapuchada que se desvaneció igual de deprisa. Casi un tercio de nuestros presidentes han sido masones. Según he descubierto, se podría llenar una biblioteca con los libros que se han escrito sobre el tema. TP. <<

  


  
    [2] Qué importancia atribuye el creador del dosier a la participación de los dos hombres en la masonería aún resulta difícil de determinar, pero podría hacerse alusión a ella en la siguiente anotación. TP. <<

  


  
    [1] No hay ningún membrete oficial que identifique quién realizó esta “investigación”, cerca de doscientos años después del incidente. El Archivero es el candidato más probable. TP. <<

  


  
    [2] Ésta era una queja habitual entre los funcionarios que desempeñaban su cometido en los territorios del oeste; el joven gobierno norteamericano siempre estaba falto de fondos por esa época, y los nuevos burócratas de la capital tenían fama de ser lentos a la hora de efectuar reembolsos. TP. <<

  


  
    [3] Esto hace referencia a una conspiración de traidores tramada por Aaron Burr, exvicepresidente de Jefferson caído en desgracia —que huyó al oeste tras matar a Alexander Hamilton, exsecretario del Tesoro, en un famoso duelo en los acantilados de Nueva Jersey—, y varios cómplices que fue puesta al descubierto en 1805. Esta facción planeaba hacerse con el control de una amplia zona de Texas, México y Luisiana para crear una república nueva e independiente que gobernaría Burr en calidad de soberano feudal.


    El general James Wilkinson, comandante en jefe de las fuerzas armadas del país —antes de que los presidentes asumieran ese título— y predecesor de Lewis como gobernador de los Territorios de la Alta Luisiana, escribió a Jefferson para prevenirlo del complot, como consecuencia de lo cual Burr fue arrestado y acusado de traición en 1807. TP. <<

  


  
    [4] Puedo verificar que esta acusación ha sido corroborada. Héroe de la revolución y comandante en jefe al servicio de tres presidentes, hoy en día los historiadores definen a Wilkinson como el “artista más consumado de la traición que ha dado este país”. Junto con Burr y Benedict Arnold —a los cuales Wilkinson conocía bien, con los que conspiró y a los que venció—, conforma un triunvirato de traición y engaño que no tuvo rival en los doscientos años que siguieron.


    A estos hombres también se los asocia, invariablemente, con la trama conspiradora de los Iluminados. TP. <<

  


  
    [5] Verificado: esta carta existe. TP. <<

  


  
    [6] Verificado. TP. <<

  


  
    [7] Verificado. TP. <<

  


  
    [8] Confirmado. TP. <<

  


  
    [9] También a mí me parece razonable. Me avergüenza confesar que desconocía estos detalles de Lewis o de Wilkinson, y eso que en la facultad escogí historia como asignatura principal. TP. <<

  


  
    [10] Verificado. TP. <<

  


  
    [11] Los relatos definitivos de la expedición de Lewis y Clark se publicaron en 1814. Según numerosos eruditos, muchos de los diarios personales que se sabía que Lewis escribió durante la misión no se han recuperado. TP. <<

  


  
    [12] Por lo visto, se refiere a la bolsita en la que antes quizá se encontrara el anillo de jade, de modo que parece probable que Neely también lo robara. TP. <<

  


  
    [13] Verificado. TP. <<

  


  
    [14] Confirmado. TP. <<

  


  
    [15] Puedo verificar que existen docenas de artículos de periódicos del siglo XIX y principios del XX de todo el país que detallan la recuperación de varios “esqueletos de gigantes” —por lo general, de dos a tres metros de altura—, en su mayoría hallados en antiguos túmulos. Se cree que son anteriores a cualquier civilización norteamericana conocida hasta el momento. Curiosamente, en la mayor parte de los casos se hizo cargo de los huesos el Instituto Smithsoniano…, y no se volvieron a ver. TP. <<

  


  
    [16] De lo que podemos deducir, engrosando así el perfil que vamos creando de él, que el Archivero conoce personalmente la zona. TP. <<

  


  
    [17] Otro atisbo crucial de las intenciones del Archivero. Determinar la identidad de esta persona sigue siendo la prioridad número uno. TP. <<

  


  
    [18] Ambas cosas verificadas. TP. <<

  


  
    [19] Coincido con esta opinión. TP. <<

  


  
    [20] A lo que yo añadiría: ¿qué fue del anillo que estaba en la bolsita de Lewis después de que, supuestamente, Neely se lo quedara? Y ¿qué fue del propio Neely, que desapareció para siempre unos meses después? ¿Por qué advirtió Pelo Rizado a Lewis que no se pusiera el anillo?


    El apartado relativo a Meriwether Lewis hizo que me decidiera a saber más. Puedo decir que, a instancias de los descendientes vivos de Lewis, en 1996 el estado de Tennessee finalmente reunió un gran jurado, es de suponer que después de que se elaborara el dosier. Tras escuchar las declaraciones de más de una veintena de testigos expertos en medicina forense, balística y criminalística, el jurado concluyó que debían exhumarse y examinarse los restos del gobernador Lewis a fin de determinar la causa exacta de su muerte.


    Tras denegar inicialmente esta petición, el Servicio de Parques Nacionales revocó su resolución en 2008 y recomendó que se procediera a la exhumación. En 2010, el Servicio de Parques dio marcha atrás y rehusó la orden del gran jurado de recuperar los restos. La única explicación que dieron fue que ello causaría “un daño incalculable” a un apreciado monumento histórico. No se menciona lo que dicho análisis podría hacer para contribuir a devolver la reputación del hombre en cuyo honor se erigió dicho monumento.


    De modo que, dos siglos después de su muerte, el cuerpo de Meriwether Lewis, héroe nacional, yace pudriéndose en su tumba, no muy lejos del viejo camino conocido como Paso Natchez. Un monumento no muy visitado en una zona agreste de Norteamérica que continúa siendo remota, sería difícil imaginar un homenaje más triste. TP. <<

  


  
    [*] Imagen del monumento a Meriwether Lewis cortesía de NPS Photos. <<

  


  
    [*] Imagen de Shahaka (Sheheke or Gran Blanco, h.1766-1812), Jefe de los Mandan, por Saint-Memin cortesía de la New York Historical Society. <<

  


  
    [21] Todo verificado y, coincido, sumamente extraño.


    El dosier continúa en la página siguiente, lo cual indica el inicio de una nueva “sección”. TP. <<

  


  
    [1] Verifico que lo que sigue es la declaración del jefe Joseph en respuesta directa a la exigencia de Howard de que abandonara su territorio y condujera a su pueblo hasta una reserva. TP. <<

  


  
    [2] Verificado. TP. <<

  


  
    [1] Recuerda al lugar que visitaron Lewis y el jefe Pelo Rizado, antepasado de Joseph. TP. <<

  


  
    [1] Verificado. TP. <<

  


  
    [1] Verificado. TP. <<

  


  
    [1] Verificado que se trata del relato del capitán Wood de la rendición de Joseph. Si se me permite, expresaré una reacción personal: esto parece que dota de un carácter claramente mitológico —es decir, que amplía— la lucha ciertamente heroica del jefe Joseph. Se nos pide que creamos que una “peregrinación” destinada a consultar a una deidad totémica —¿quizá a una de esas “gentes del cielo” a las que se ha hecho mención antes?— confirió a Joseph el poder de atravesar montañas y crear nubes de polvo en movimiento para engañar a sus enemigos. Es evidente que hace referencia a la misma zona o a una zona similar a la que previamente visitó Lewis —que dio lugar al alucinógeno encuentro sobre el que escribió a Jefferson—, supuestamente en las inmediaciones de Twin Peaks.


    Para que conste, me gustaría poner en claro mi naturaleza laica y escéptica. Siempre resulta más fácil informar de que algo podría tener un origen sobrenatural, o apuntar a ello, que verificarlo, en particular en el caso de sucesos que acaecieron hace más de ciento cincuenta años. A mí que me den ciencia, por favor. TP. <<

  


  
    [1] Verificado. TP. <<

  


  
    [1] Todo verificado. Es difícil imaginar una definición más profunda del significado de libertad. TP. <<

  


  
    [2] A estas intrigantes curiosidades, o coincidencias, añadiré una propia: según la investigación que he llevado a cabo, el misterioso montañés al que se hace referencia en la declaración del capitán Wood, Johnson el Comehígados, es el hombre en quien se basó el personaje de Robert Redford en la película de 1972 Las aventuras de Jeremiah Johnson (una película excelente, por cierto).


    Tras pasarse la vida en agrestes espacios abiertos, el verdadero Johnson murió en un asilo para veteranos de guerra en Santa Mónica, California, en 1900. Su cuerpo fue trasladado a Cody, Wyoming, para que fuese enterrado allí en 1974 —poco después de que se estrenara la película, no es ninguna coincidencia—, donde la tumba está señalada por este monumento conmemorativo.


    Una última observación: tras la rendición del jefe Joseph, Johnson le dijo al capitán Erskine Wood que, debido al trato que el Ejército había dado a los nez percés, llegaría el día en que “se ajustarían cuentas”. Creo que acabará saliendo a la luz a qué ajuste de cuentas se refiere. TP. <<

  


  
    [*] Fotografía del Jefe Joseph tomada por Edward Curtis, cortesía de la National Portrait Gallery, Smithsonian Institution/ Art Resource, NY. <<

  


  
    [*] Estatua de bronce de John “Comehígados” Johnson cortesía del Centro Buffalo Bill de West, Cody, Wyoming. <<

  


  
    [1] Ahora el Archivero pasa a centrarse en la historia y el desarrollo de la localidad en sí. Los siguientes fragmentos parecen extraídos de un diario escrito a mano. No soy capaz de confirmar la identidad de su autor ni de verificar el incidente que se relata, aunque parece ser obra de una naturaleza delictiva y vil. Las nuevas anotaciones no se señalan mediante fechas, sino que se suceden tan sólo precedidas de un guion. Tanto la página como la tinta son auténticas, datan de entre 1875 y 1880. TP. <<

  


  
    [2] En las notas originales del caso del agente Cooper he hallado una referencia a un lugar similar cercano a Twin Peaks llamado “la cueva de la Lechuza”. TP. <<

  


  
    [3] Otro indicio de que el Archivero conoce personalmente la zona. TP. <<

  


  
    [4] Esto ha sido confirmado, y la imagen que se muestra es auténtica. TP. <<

  


  
    [1] Da la impresión de que esto es un editorial temprano de un periódico no identificado, casi con toda probabilidad, The Spokesman-Review, de Spokane, pero no se ha identificado al autor, ni tampoco el periódico. TP. <<

  


  
    [3] He verificado con ayuda de otros documentos existentes que el suceso que aquí se narra en efecto acaeció a las afueras de la localidad de Twin Peaks, que por aquel entonces no era un municipio, la noche del 24 de febrero de 1902. La aglomeración de troncos del río ardió, el fuego se propagó a la tierra y posteriormente el número de víctimas pasó de seis a ocho, ya que unos días más tarde dos personas murieron debido a diversas complicaciones. TP. <<

  


  
    [3] La mayoría de los cuales, si no todos, huelga decir, resultan ser falsos o directamente engaños. TP. <<

  


  
    [4] Según los archivos de la localidad, que empiezan su andadura en 1962, Dwayne Milford fue alcalde de Twin Peaks durante catorce años consecutivos en períodos de dos años, un pilar de la comunidad, a decir de todo el mundo. TP. <<

  


  
    [5] Se toma nota de que el Archivero afirma haber conocido lo bastante bien a Packard para identificar su firma, toda una novedad. También he investigado esta curiosa referencia a esa “primera muerte”, y los resultados iniciales han sido infructuosos, pero veamos si sale de nuevo a relucir. TP. <<

  


  
    [1] A esto sigue una sección sobre el hermano “díscolo”, Douglas Milford. TP. <<

  


  
    [2] Confirmo que los cargos fueron desestimados —aunque él fue degradado, como se puede ver en el siguiente documento— y Milford fue trasladado a la base que se menciona a continuación. TP. <<

  


  
    [3] White Sands fue el lugar donde se probó la primera bomba atómica, en las últimas etapas de la Segunda Guerra Mundial. TP. <<

  


  
    [4] Sin confirmar, claro que la existencia de esta unidad nunca ha sido confirmada oficialmente. TP. <<

  


  
    [5] Verificada como auténtica. TP. <<

  


  
    [6] Es posible que Milford se refiera a la mujer con la que vivía en unión consensual, la susodicha Pauline Cuyo, a la que había dejado en Twin Peaks hacía al menos quince años. No he encontrado nada que indique que en el ínterin Milford se casara oficialmente con otra mujer. TP. <<

  


  
    [7] Confirmo que, poco después de que se produjera el incidente Roswell, el general Nathan Twining ayudó a recopilar y analizar los datos recabados en Roswell con el objeto de elaborar el primer informe serio sobre el fenómeno ovni, lo que llevó a la creación del programa que se describe al lado, oficialmente conocido como Proyecto Sign.


    Más adelante, en 1953, Twining fue nombrado jefe del Estado Mayor de la Fuerza Aérea y formó parte de la Junta de Jefes de Estado Mayor. TP. <<

  


  
    [8] Verifico por documentos internos de la Fuerza Aérea que en el Ejército se desató el pánico justificado de que el “vehículo” accidentado que encontraron fuese un avión espía soviético, con unos avances tecnológicos desconocidos en Occidente. Dentro del marco de crecientes tensiones de la Guerra Fría entre nuestra nación y la Unión Soviética, el secretismo y el encubrimiento resultan mucho más verosímiles que un “platillo procedente del espacio exterior”. TP. <<

  


  
    [1] He confirmado que el siguiente artículo se publicó en el diario Pendleton East Oregonian, el 25 de junio de 1947, en la parte inferior de la primera página. TP. <<

  


  
    [2] Verificado; el memorando anterior es auténtico, lo que induce a pensar que el Archivero posee una autorización de seguridad del gobierno de cierto nivel. TP. <<

  


  
    [1] He verificado que esta entrevista se emitió, en efecto, en la radio CBS a escala nacional. Cabría preguntarse cuánta de la aparente amargura de Arnold se vio influida o moldeada por los contactos que mantuvo con Milford. TP. <<

  


  
    [1] Uno de estos casos, relevante para este dosier, es el avistamiento de un ovni a principios de septiembre de 1947, durante el cual se vieron “discos voladores” sobre Twin Peaks, en el estado de Washington. Procedo a iniciar una investigación más a fondo. TP. <<

  


  
    [1] El siguiente artículo, en efecto, se publicó en la edición del 22 de junio del The Tacoma Times, y lo firmó el reportero Paul Lantz. TP <<

  


  
    [2] No tiene ninguna relación con la familia Palmer de Twin Peaks. TP. <<

  


  
    [1] Con síntomas clásicos de esquizofrenia paranoide, no sorprende saber que Richard Shaver pasó una buena parte de su vida adulta entrando y saliendo de hospitales psiquiátricos. Ello no invalida necesariamente sus historias, pero sí hace que la balanza se incline hacia el escepticismo. Shaver murió en 1975, a los sesenta y ocho años de edad. TP. <<

  


  
    [2] Confirmo que Fred Crisman, en efecto, fue un oficial de la OSS que sirvió en Europa y Asia durante la guerra, así como un piloto con licencia en la reserva del Ejército del Aire, cuando se produjo el incidente de la isla Maury. TP. <<

  


  
    [7] Si no he entendido mal, en la cronología de la historia de los ovnis ésta es la primera vez que se tiene constancia de que aparece uno de los denominados “hombres de negro”, misteriosos individuos que supuestamente se presentan ante testigos de ovnis después de sus avistamientos y los intimidan con amenazas veladas de lo que podría pasar si cuentan algo de lo que han visto. En este sentido, la implicación clara es que los hombres de negro orquestaron la desaparición del hijo de Dahl para obligar a éste a guardar silencio.


    Y, de ser así, es preciso formular esta pregunta: ¿es posible que este primer “hombre de negro” fuera Douglas Milford? TP. <<

  


  
    [1] En el caso de Harold Dahl hay algo que no se me va de la cabeza: puede que todo fuera una patraña, o puede que no, pero ¿heriría alguien a su hijo y mataría a su propio perro para vender la historia? TP. <<

  


  
    [1] Lo que parece indicar que Crisman recibió una reprimenda o un castigo por parte de su unidad en la reserva debido a su participación en el incidente. He verificado que durante ese período de tiempo en Alaska había prisiones militares que se utilizaban para llevar a cabo la clase de interrogatorios “irregulares” con los que estamos más familiarizados por técnicas empleadas a principios del siglo XXI. TP. <<

  


  
    [2] Sólo una opinión: si todo fue un engaño, me da que fue Crisman quien lo orquestó. TP. <<

  


  
    [3] Mientras investigaba a Fred Crisman, me topé con un detalle curioso que quizá me interese únicamente a mí: a lo largo de los años cuarenta y cincuenta se hace mención repetidamente a que Crisman tenía un “teléfono en funcionamiento” oculto bajo el salpicadero del coche. Décadas antes de que dicho equipo fuese habitual, ¿cómo es que Crisman tenía uno?


    Lo que me lleva a plantearme esta pregunta: ¿y si el propio Crisman fue el autor de las llamadas anónimas a Lantz y a Morello? Tampoco sería tan extraño, si lo que sigue es cierto. TP. <<

  


  
    [4] Por lo visto, a esta misma conclusión llegó Ray Palmer, que en un editorial posterior relacionó a Crisman con el asesinato del presidente de Vietnam del Sur, Ngo Dinh Diem, tres semanas antes de que atentaran contra Kennedy, en 1963. TP. <<

  


  
    [5] Lo mismo se puede decir del oscuro y controvertido caso de Garrison —Shaw fue absuelto—, que ha pasado a la historia como una extralimitación de la fiscalía y hoy en día se recuerda más como el eje de JFK, la película de Oliver Stone de 1991. Sin embargo, no cabe duda de que Garrison tiró de una manta tóxica, corrupta de conspiraciones, grupos marginales de derechas, exiliados cubanos y rumores de alianzas desafortunadas entre figuras del hampa y agencias de espionaje, todos los cuales giraban en torno al fantasma de Lee Harvey Oswald. TP. <<

  


  
    [6] En diversas ocasiones, los ladrones del Watergate y exagentes secretos E.Howard Hunt y Frank Sturgis —que encajan en el mismo perfil de espías encubiertos que Crisman— también fueron identificados como dos de los “vagabundos”. Por extraño que parezca, junto con un delincuente profesional y supuesto sicario de la Mafia llamado Charles Harrelson, ya fallecido. Antes de morir, en prisión, confesó el asesinato de JFK, aunque pocos le dieron crédito. También es el padre, aunque no mantenía ninguna relación con él, del conocido actor Woody Harrelson. TP. <<

  


  
    [7] He verificado parte de esto. En documentos de la CIA desclasificados recientemente, Fred Crisman posee un amplio expediente —con numerosos datos censurados— que confirma que, en efecto, fue un agente activo en la OSS durante la Segunda Guerra Mundial como enlace de la Real Fuerza Aérea británica y más tarde como agente de la CIA en activo, nombrado “investigador especial genérico” en el noroeste del Pacífico. Su regreso para servir de piloto de combate en la guerra de Corea fue en gran medida una tapadera de sus diversas misiones de espionaje en la zona, Japón incluido. Los trabajos de profesor y administrador de un instituto que desempeñó más adelante, ya de civil, asimismo fueron elegidos por ser la tapadera ideal de sus actividades con la CIA, como también lo fue el cargo que ocupó en la compañía Boeing durante dos años a principios de la década de 1960. La lista de operaciones encubiertas o de tipo “juego sucio” en las que se vio implicado es amplia. Esta información hace que sus motivos en el caso de la isla Maury resulten más que sospechosos. TP. <<

  


  
    [1] Una nota personal sobre Ray Palmer: por su papel a la hora de popularizar la ciencia ficción a través de sus revistas, en 1961, a modo de homenaje, la editorial DC Comics dio su nombre al alter ego de un nuevo superhéroe: Átomo. TP. <<

  


  
    [2] Lo que hace que se plantee la pregunta: ¿fue Douglas Milford a Chicago? TP. <<

  


  
    [1] Si a Paul Lantz se le practicó la autopsia, no he sido capaz de encontrarla. Según informes actuales, Lantz murió tras sufrir una “breve enfermedad no especificada” que por lo visto desconcertó a sus médicos. La causa oficial que consta en la partida de defunción de Lantz es meningitis, pero esto no se menciona en ninguno de los informes que he encontrado. TP. <<

  


  
    [1] Milford trabajaba para el Proyecto Sign. TP. <<

  


  
    [2] Verificado. TP. <<

  


  
    [3] Verificado. TP. <<

  


  
    [4] Confirmado. TP. <<

  


  
    [5] Verificado: el Proyecto Paperclip hizo exactamente eso. TP. <<

  


  
    [6] Verificado, lo que hace que me pregunte lo siguiente: ¿y si Estados Unidos se hizo con estos diseños e intentaba desarrollar un avión de “ala volante” propio en White Sands, Nuevo México, o Hanford, en el noroeste del Pacífico? ¿Pudieron ser prototipos de “alas volantes” los objetos que vieron en el cielo Kenneth Arnold, Emil Smith y tantos otros? Y, si eran de origen norteamericano, ¿podía estar empleando el Ejército estas aeronaves —que quizá pudieran volar y planear, como muchos aparatos actuales— para deshacerse de residuos radiactivos de Hanford en el estrecho de Puget sin llamar la atención? ¿Es eso lo que da a entender aquí el Archivero? TP. <<

  


  
    [7] Todo suena lógico, salvo por el hecho de que… de ese espacio de tiempo datan una serie de historias similares de ovnis que sobrevolaron Rusia. También circulan los rumores de que en 1937 los nazis recuperaron un platillo volante que se estrelló y de que la tecnología que se rescató de ese accidente constituyó la base de su programa de avión de “ala fija”. Todo esto es una galería de espejos.


    También acabo de encontrar un informe desclasificado recientemente del cuartel general de la 4.a Fuerza Aérea de San Francisco en el que consta que en Hanford se produjeron al menos tres avistamientos de ovnis ya en enero de 1945, descritos por el piloto que fue tras uno de ellos como una “bola de fuego brillante, tan brillante que apenas se podía mirar directamente”. Después del incidente, los jefazos tomaron medidas e instalaron baterías de reflectores y desplegaron cazas adicionales para que patrullaran continuamente la zona de noche. Tras adoptar dichas medidas, por lo menos se produjo un avistamiento más. TP. <<

  


  
    [8] Verificado. TP. <<

  


  
    [9] Verificado. TP. <<

  


  
    [10] Existen, en efecto, relatos verificables de todos los incidentes que menciona. Lo cual, naturalmente, no los convierte en hechos. <<

  


  
    [11] Doy por sentado que la mejor manera de explicar todo esto es que describe el exterior de una nave. TP. <<

  


  
    [12] Vale, admito que la cabeza me da vueltas. Son más de las tres de la mañana y me siento como si me tambalease en el borde del pozo de una mina. Parece evidente que el Archivero, al ofrecer al lector estas teorías más aceptables —y después descartarlas de manera lógica—, nos empuja a aceptar lo imposible, pero necesitaré más tiempo para asimilar esto antes de empezar a abrazar metateorías que sacuden los cimientos de mi educación y mi filosofía occidentales. Voy a tener que comenzar a beber mucho más o a tomar mucho menos café. Mañana más. TP. <<

  


  
    [1] Este documento es auténtico. TP. <<

  


  
    [2] He identificado a algunos oficiales de alta graduación de la Fuerza Aérea que aseguran haber visto personalmente ovnis. Éstos tienden, quizá no sea de extrañar, a ser los que más dispuestos se muestran de entre el personal del Ejército a admitir la posibilidad de orígenes extraterrestres. TP. <<

  


  
    [4] Verificado. TP. <<

  


  
    [5] Éste es uno de los primeros avistamientos de ovnis en silos de misiles nucleares, que no tardarán en convertirse en un patrón claro a lo largo de las dos décadas siguientes. TP. <<

  


  
    [6] Siento curiosidad por saber cómo logró acceder el Archivero a estos expedientes confidenciales. TP. <<

  


  
    [7] Si no se presentó a Jennings como oficial de la Fuerza Aérea, sí acabó desempeñando una función similar: intimidando a un testigo. TP. <<

  


  
    [8] Milford dio en el clavo con lo de que Emil Jennings no había salido muy bien parado en el acervo genético del lugar: en 1964 se desmayó cuando estaba borracho y se ahogó en la cuba de acero en la que elaboraba cerveza en el sótano de su casa. Su único hijo, Hank Jennings —antiguo héroe del fútbol en el instituto de Twin Peaks, según el anuario de 1968—, reunió un historial delictivo más impresionante si cabe tras finalizar el instituto, incluidos cinco años en la Penitenciaría del Estado de Washington por homicidio imprudente en 1985. TP. <<

  


  
    [9] ¿Fue éste un auténtico encuentro con un ovni o algo completamente distinto? Lo cierto es que Milford no menciona haber visto una nave o aeronave, tan sólo una forma oscura que, deduce, es algo por el estilo. ¿Estaba predispuesto a encontrar lo que buscaba? Por subjetivo que pueda parecer —y dada la reputación anterior de que gozaba Milford de tender a la exageración fantasiosa—, me cuesta aceptar su relato tal cual. Se precisa su confirmación independiente. TP. <<

  


  
    [2] He comprobado que este doctor Hayward era el padre del doctor Will Hayward, que por esa época estudiaba primero de Medicina en la Universidad Washington, en San Luis.


    [image: Dr. Hayward]


    En 1952, tras finalizar sus estudios de posgrado en la Universidad de Washington, en Seattle, Will Hayward se hizo cargo de la consulta que su padre fundó en Twin Peaks en 1925. Más adelante desempeña un papel destacado en las notas del agente Cooper acerca del caso de Laura Palmer. TP. <<

  


  
    [3] Según su historial médico, Traherne padecía de trastorno de estrés postraumático, y existen pruebas de que asistió a un “grupo de supervivientes” de abducidos a principios de los ochenta. TP. <<

  


  
    [4] Puedo confirmar que alguien llamado C.Rodd figura, en el apartado de especialistas, en los créditos de una película de 1973 titulada El emperador del norte, con Lee Marvin y Ernest Borgnine, pero dicha película se rodó en Oregón, no en el norte de Canadá. Ese mismo nombre también aparece, desempeñando esa misma función, dos años después en una película titulada Vida sin barreras (Rancho Deluxe), que se rodó en Montana. Rodd era itinerante. TP.


    [image: C. Rodd] <<

  


  
    [5] El nuevo hogar de Carl Rodd era el camping de caravanas La Trucha Gorda, a las afueras de Twin Peaks, camino de Wind River, una localidad que más adelante fue designada lugar de interés en una investigación del FBI que se llevó a cabo a finales de los ochenta y principios de los noventa. Se trata de un expediente clasificado del máximo nivel, y necesito tiempo para obtener la autorización pertinente para examinarlo.


    También he visto que se menciona a Carl Rodd en el Twin Peaks Post (la anterior Gazette) a finales de la década de 1980. En ocasiones, al final de las columnas de la sección de cartas incluían un breve eslogan titulado “Lo dijo Carl”, al parecer, citas que compartía con sus amigos, de menor edad que él, mientras tomaban café. A continuación se ofrecen algunos ejemplos. TP.


    LO DIJO CARL: Todo está conectado.


    LO DIJO CARL: Lo que es, es. Lo que fue, fue.


    LO DIJO CARL: Todo lo que hay es el ahora. <<

  


  
    [1] Una serie de factores me ha llevado a concluir que existe un 96 por ciento de probabilidades de que el Archivero, o la Archivera, del dosier sea un habitante de Twin Peaks. TP. <<

  


  
    [2] Bien, he encontrado literalmente docenas de volúmenes con teorías y especulaciones sobre las lechuzas como metáforas y símbolos —incluido uno de los ya mencionados Iluminados—, “recuerdos pantalla” de alienígenas en casos de abducción, guardianes del inframundo, mensajeros del subconsciente y cosas más disparatadas incluso. Según una extraña conjetura, se manifiestan como heraldos de un singular fenómeno que ni siquiera soy capaz de entender llamado “lenguaje inverso”, que supuestamente abre una especie de ventana a las partes más profundas del subconsciente.


    Prejuicio personal: no me gustan las lechuzas. Son aves rapaces despiadadas que siempre me han dado escalofríos; ¿no ha visto nadie un vídeo en YouTube de una engullendo entera una rata viva? Ciertamente es algo que quita el apetito durante un tiempo, pero que tres niños que pasaron una noche en el bosque se toparan con una lechuza no me parece nada del otro jueves. Ni siquiera me parece tan rara la afirmación de Douglas Milford de que en una ocasión vio una “lechuza andante, casi tan alta como un hombre”. Algunas especies de lechuzas miden alrededor de un metro de alto y se ahuecan cuando tienen que enfrentarse a algo para parecer más amenazadoras. Reina la oscuridad, el primitivo tronco cerebral presiente peligro por todas partes, el sistema nervioso no podría estar más tenso, la vista puede engañarlo.


    A veces una lechuza no es más que una lechuza.


    Por otra parte, el Archivero no profundiza mucho aquí, pero es probable que la Maggie Coulson que se menciona en este caso sea la futura Margaret Lanterman, una excéntrica conocida por todo Twin Peaks que se menciona a menudo en los expedientes del agente Cooper, a la que los vecinos llaman Lady Leño.


    Si se trata de la misma persona, no me sorprendería saber que, cuando era pequeña e impresionable, se perdió en el bosque, pasó allí una noche y más adelante desarrolló toda una serie de síntomas mentales o emocionales debilitadores relacionados con los leños. TP. <<

  


  
    [1] Verificado. También puedo confirmar que, aunque se habla de él a menudo, que se sepa no existen copias de este documento, “Evaluación de la situación”. Vandenberg no comentó nunca cuáles fueron los motivos por los que adoptó esta medida. TP. <<

  


  
    [2] Verificado. TP. <<

  


  
    [3] No he logrado confirmar si de verdad existió un grupo estelar como el MJ-12, pese a sus múltiples representaciones en la cultura pop moderna. Se trata de una cuestión sumamente controvertida y que quizá sea tan mitológica como el unicornio.


    Sin embargo, vale la pena tomar en consideración que tal vez el Archivero hablase de ello con conocimiento de causa porque poseyera información de primera mano. TP. <<

  


  
    [1] Según su prefacio, “¡Una intrincada red…!” se escribió para “dejar constancia para la posteridad de la historia de nuestros primeros años mientras aún se pueden oír muchas de las voces primigenias de esta maravillosa saga, aunque debilitadas por el tiempo”. Para lo cual, según el recibo que se muestra a continuación y se custodia en los archivos, la localidad pagó a Jacoby la nada desdeñable suma de ciento cincuenta dólares, más gastos. TP. <<

  


  
    [2] Según los archivos locales, el acicate de construir el Bijou comenzó en 1915, cuando, en una gira por las provincias, Caruso se negó a cantar en Twin Peaks, alegando que era un lugar atrasado indigno de su persona. Tres años después, debidamente impresionado —y en posesión de un abultado cheque extendido por los Packard—, Caruso cantó en el estreno del Bijou. TP. <<

  


  
    [3] Según la Gazette, una vez más —sin duda, una coincidencia—, la semana antes de que el Gran Hotel del Norte abriera sus puertas, su mayor rival se incendió. TP.


    “El martes por la noche, un incendio de origen desconocido destruyó el Sawmill River Lodge, uno de los establecimientos más antiguos de la ciudad. No hubo heridos, pero cuando los propietarios Gus y Hetty Tidrow vieron los daños en la fría y gris aurora, dijeron que no asumirían la reconstrucción”. <<

  


  
    [4] Esa alineación inicial, grabada en una placa junto a la vitrina de trofeos del pasillo principal del instituto de Twin Peaks, incluye los siguientes nombres: Frank Truman; Harry Truman; Ed Hurley; Tommy Hill, alias Hawk; Henry Jennings, alias Hank; Thad Barker, alias el Sapo, y Jerry Horne, que al parecer era el pateador, despejador y pateador especializado. Ben Horne figura como coordinador estudiantil del equipo. Al final se expresa especial agradecimiento a “nuestro principal motor, Pete Martell”.


    También me he encontrado una críptica referencia en una columna escrita por Robert Jacoby en el Twin Peaks Post en 1970 que parece apuntar a que en la pérdida de ese campeonato hubo algo turbio. TP. <<

  


  
    [5] Para cualquiera que no se haya convencido aún de que esta muestra de publicidad municipal de la Cámara de Comercio tan de aficionados es pura ficción, la referencia a Romeo y Julieta debería poner fin a esas dudas. Véase lo que sigue. TP. <<

  


  
    [1] De modo que el Archivero admite conocer de primera mano a Pete Martell. Lo que confirma que el Archivero forma o formó parte de la comunidad de alguna manera. Acabaremos descubriendo la identidad de este individuo. TP. <<

  


  
    [2] Más confirmación de que el Archivero conoce personalmente a estas personas o se relaciona con ellas. No había referencias similares en las primeras secciones, históricas, lo que apunta a que el Archivero fue o sigue siendo contemporáneo de estas gentes. ¿O sería un forastero con la capacidad de observarlos con una mirada objetiva? TP. <<

  


  
    [1] Confirmado. Uno de los numerosos volúmenes que se hallaban allí, todos los cuales fueron catalogados por el agente Cooper en sus notas. También he confirmado que éste se escribió con una Underwood antigua que está siempre en Bookhouse. TP. <<

  


  
    [3] Thomas Eckhardt.


    [image: Thomas Eckhardt] <<

  


  
    [4] Esperaba que volviera a salir este tema. A veces la paciencia se ve recompensada. TP. <<

  


  
    [5] Se me acaba de ocurrir que la película Fuego en el cuerpo, que se estrenó unos años antes de que sucediera esto, tiene un giro argumental sumamente parecido. Quizá ella viera la película. Que, dicho sea de paso, sigue valiendo la pena ver. TP. <<

  


  
    [7] Emil era hijo del que en su día fue un testigo de ovnis de Doug Milford. TP. <<

  


  
    [8] Jack el Tuerto desempeña un importante papel en una investigación realizada por el agente Cooper justo después de resolver el caso de Laura Palmer. TP. <<

  


  
    [9] Verificado. Ciertamente, Cooper debió de frecuentar el restaurante. TP. <<

  


  
    [10] Sí, sin duda, agente Cooper. TP. <<

  


  
    [11] El primer “capítulo” del relato de Cooper finaliza aquí.


    Mi primera pregunta es: ¿por qué escribió esto? Es evidente que se había quedado fascinado, y se había encariñado, con las gentes y los lugares de la localidad. Según la fecha que figura al comienzo, esto sucedió después de que se cerrara el caso de Laura Palmer, pero antes de que, aparentemente, Cooper se fuera de allí. Como disponía de algún tiempo, el agente puso su capacidad investigadora al servicio del esclarecimiento de algunos misterios del lugar, igual que un concertista de piano practica las escalas para mantenerse en forma.


    Es sólo mi opinión, pero también parece posible que lo hiciera como gesto de amistad, para revelarles a sus nuevos amigos duras verdades sobre las pérdidas o los problemas de sus vidas sin enfrentarse a ellos. Creo que es posible que después dejara sin más estas páginas en Bookhouse con la esperanza de que el sheriff Truman y Ed Hurley, sus amigos —ambos Chicos de Bookhouse— las encontraran.


    Por el momento, no sé si fue así. TP. <<

  


  
    [1] Verificado. Ésta, escrita con la misma máquina Underwood propiedad de Bookhouse, es obra del ayudante del sheriff Truman por aquel entonces, Thomas Hill, alias Hawk. TP.


    [image: Hawk] <<

  


  
    [2] Un detalle interesante: Tommy Hill era un nez percé de pura sangre cuyos padres abandonaron la reserva años atrás, justo antes de que se construyera la central nuclear de Hanford, por suerte para ellos. Henry, su padre, era un intrépido, legendario trepador de árboles: los tipos que suben a los árboles más altos con trepolines en las botas para cortar las copas. Henry se pasó la vida entera realizando ese trabajo —que, según el Boletín de Estadísticas Laborales, es el más peligroso del mundo— para la serrería de Packard sin sufrir ningún daño. TP. <<

  


  
    [3] Verificado. TP. <<

  


  
    [1] Me dan tentaciones de ir a Bookhouse. A saber qué más cosas habrá en esas estanterías.


    A partir de aquí retoma la historia el Archivero. TP. <<

  


  
    [2] Verificado. TP. <<

  


  
    [3] Verificadas todas ellas como alucinógenos de los lugares que visitó, cuya ingesta, podría añadir, bien podría animar a contraer “matrimonio” deprisa y corriendo con una princesa amazónica. TP. <<

  


  
    [4] No es mi caso. Intenté leer su magnum opus, pero es como una enciclopedia de galimatías sinuosos, aunque reconozco que con toda probabilidad tenga mucho más sentido si uno está drogado. TP. <<

  


  
    [1] Continúa la investigación que realiza el agente Cooper del caso abierto de Packard. TP. <<

  


  
    [2] Ajá. Fuego en el cuerpo. Sin embargo, me figuro que fue Andrew quien vio la película, no Josie. O quizá la vieran los dos por separado y eso fue lo que lo puso sobre aviso. TP. <<

  


  
    [3] Verificado. En el transcurso de la investigación del caso Palmer, un agresor no identificado disparó a Cooper en su habitación del Gran Hotel del Norte. Según sus notas, Cooper, que se esperaba el ataque, llevaba un chaleco antibalas que le salvó la vida. TP. <<

  


  
    [4] Aquí termina lo que está mecanografiado. Lo que sigue está escrito a mano en la misma página. TP. <<

  


  
    [1] Resulta curioso, o a mí me lo parece, ver que las noticias aún se difundían en la prensa en esa época previa a la llegada de internet. De no ser por todos los asesinatos y las explosiones y las traiciones alevosas, casi diría que parecían tiempos más inocentes. TP. <<

  


  
    [2] Cuando se acabó con los últimos bosques primigenios, la industria maderera que en su día floreció en torno a Twin Peaks ya llevaba años perdiendo fuelle. Poco después, Catherine cerró repentinamente la serrería de Packard —el negocio que más empleo había creado en la localidad a lo largo de todo el siglo XX— después de que un incendio, curiosamente, devorara las instalaciones principales. Siendo el primordial generador de empleo del lugar, el cierre de la serrería asestó un golpe devastador a la economía local.


    Unas semanas después del incendio, Catherine vendió la serrería y todas sus propiedades a su antiguo amante, Benjamin Horne, y los inversores de éste en el plan de desarrollo de Ghostwood, que Horne llevaba años persiguiendo. Según lo que sigue, el precio que Horne pagó por ello resultó mucho más elevado que la cantidad que figuraba en el cheque. TP. <<

  


  
    [3] Teniendo en cuenta lo que le costó personalmente, el precio que Horne pagó por la serrería era mucho más elevado que la cantidad del cheque. TP. <<

  


  
    [4] Esta información anónima debió de ser la fuente del rumor que se menciona en el artículo del Post de que algo “grande” iba a pasar en la Caja de Ahorros y Préstamos. TP. <<

  


  
    [5] Verificado. Según los siguientes informes de Jacoby, Ben Horne en efecto “se rindió en Appomattox” y recuperó la salud. TP. <<

  


  
    [6] Cronológicamente hablando, éste es uno de los últimos incidentes (1991) que el Archivero menciona en el dosier. Una teoría posible es que quizá a nuestro “corresponsal” le ocurriera algo poco después de esto. Intento descubrir de qué pudo tratarse. TP. <<

  


  
    [1] Verificado. Una operación conjunta del FBI y la DEA. TP. <<

  


  
    [2] Confirmo que tres años después —para entonces, el Archivero había dejado de escribir— Hank Jennings murió apuñalado en el gimnasio de la prisión a manos de un recluso condenado a cadena perpetua, un caso sin remedio, que resultó ser un primo lejano de la familia Renault. Como decimos en la Oficina y en catequesis, donde las dan, las toman. Para limpiar su conciencia, Jennings confesó en su lecho de muerte todos los delitos que había cometido, empezando con el partido amañado, siguiendo con su papel en el intento de asesinato de Andrew Packard y terminando con el mensaje que se ofrece a continuación, que enviaron desde prisión cuando murió. TP. <<

  


  
    [1] Esto parece auténtico —al igual que la firma—, pero no soy capaz de encontrar ninguna otra copia de esta carta o de la siguiente transcripción en archivos oficiales. TP. <<

  


  
    [2] Aunque parezca inverosímil, da la impresión de que se trata del mismo L.Ron Hubbard, un prolífico autor de ficción de escasa calidad que poco tiempo después fundó la controvertida iglesia de la Cienciología. TP.


    [image: L. Ron Hubbard]


    L. Ron Hubbard, hacia 1948


    Fotografía de L. Ron Hubbard sentado en su escritorio, cortesía de Los Angeles Daily News Negatives, Biblioteca de UCLA. Copyright Regents de la Universidad de California, Biblioteca de UCLA. <<

  


  
    [3] Verificado que Jack Parsons —destacado químico e ingeniero— fue, en efecto, uno de los fundadores del JPL. Durante los años treinta y principios de los cuarenta, contribuyó decisivamente al desarrollo de los sistemas de propulsión espacial, gracias a lo cual pudieron ser implantados directamente por el Ejército durante la Segunda Guerra Mundial. TP. <<

  


  
    [4] La casa la construyó uno de los primeros benefactores del Caltech, un magnate de la madera llamado Arthur Fleming. Quizá por casualidad, con madera de calidad superior importada de la zona de Twin Peaks. TP. <<

  


  
    [5] Crowley, en efecto, tenía fama de ser adicto a las drogas. Murió a los sesenta y tres años de edad, tras décadas de abandono desmedido a todos los vicios catalogados por el hombre. TP. <<

  


  
    [6] Thelema, literalmente, significa “voluntad” en griego. La primera vez que se convirtió en el centro de una religión anticristiana por lo visto fue en una novela satírica del siglo XVI de Rabelais, y posteriormente Crowley se apropió de ella para sus propios fines, que desde luego no eran satíricos. Sin embargo, Crowley se llevó el mérito de inventar todo el tinglado de Thelema tras vivir una serie de experiencias místicas en Egipto que lo llevaron a escribir los principios de su nueva religión mientras se hallaba en una especie de trance, afirmando que los recibía de un poder superior. Como el opio o el hachís, por ejemplo.


    Gran parte de ello, al parecer, se inspira —es decir, se toma— en el Apocalipsis, que también me parece un galimatías incomprensible. Por un lado, Crowley resulta fascinante —inglés de clase alta, iconoclasta, montañero, escritor, el primer occidental que pasó un tiempo estudiando con lamas en el Tibet— y, por otro, es como un villano morboso, pervertido de Bond. No lo llamaban “el hombre más malvado del mundo” por nada. TP. <<

  


  
    [7] Confirmado. Hubbard no tardó en casarse con Sara Northrup, más conocida como Betty, antes de divorciarse oficialmente de su primera esposa, añadiendo la poligamia a su accidentado currículo. Y en 1950 publicó su mayor éxito, Dianética: la evolución de una ciencia, el libro que se convirtió en la base de su propia religión, una que claramente se adueñó de multitud de ideas y temas de Thelema. TP. <<

  


  
    [14] Tras analizar la obra de Hubbard, puedo ir más allá. Da la impresión de que su “relato del origen” de antiguos alienígenas —unos entes a los que llama tetanos— que colonizan la Tierra en ciudades subterráneas a gran profundidad, bajo volcanes, debe mucho a las descabelladas historias de los subterráneos lemurianos de Richard Shaver. TP. <<

  


  
    [18] Verificado. Más tarde, la esposa de Parsons confirmó que estaban a punto de trasladarse a México de manera definitiva. TP. <<

  


  
    [1] Mencionado anteriormente en el dosier como parte de un programa secreto desarrollado en la posguerra conocido como Proyecto Paperclip. TP. <<

  


  
    [2] Puedo aportar una versión actualizada de esto: no hace mucho, las autoridades han reincorporado a Jack Whiteside Parsons en su crónica de la historia aeroespacial. Ahora su nombre se menciona, si bien marginalmente, en documentos publicitarios del JPL.


    En 1972, tres años después de que cohetes del JPL norteamericanos llevaran por primera vez a la Luna a astronautas norteamericanos, bautizaron oficialmente con su nombre un importante cráter. Sin embargo, no se verá nunca, como tampoco lo vio la NASA hasta que sus satélites cartografiaron la superficie al completo. Se encuentra, como no podría ser más adecuado, en la cara oculta de la Luna.


    Entonces ¿qué pasará ahora con el programa de los ovnis? Y ¿qué es lo siguiente que hará Doug Milford? ¿Ponerle veneno en la barba a Fidel Castro? ¿Subirse a un ovni con Elvis? ¿Matar a JFK? TP. <<

  


  
    [1] Verificado. TP. <<

  


  
    [2] Verificado que esta sección manuscrita coincide en un 99 por ciento con muestras conocidas de la letra del comandante Milford. TP. <<

  


  
    [3] Verificado que “Los Sabios” es un nombre que se ha utilizado con frecuencia para designar el Majestic12, o MJ-12, la presunta camarilla del misterio. La referencia al “masón” parece apuntar al presidente Truman, masón de alto grado que supuestamente reunió al MJ-12.


    Y, según la lógica interna del mensaje, “la otra senda” podría hacer referencia a una “sociedad secreta” rival, como por ejemplo los Iluminados, etc.


    El Archivero admite aquí tener acceso a los documentos personales de Milford, con lo que se establece un vínculo personal irrefutable entre Milford y el Archivero. No sé a ciencia cierta quién es el “M” de estas notas, pero probablemente se refiera a la “fuente en la Casa Blanca” que menciona más arriba el Archivero.


    Ahora la cosa se pone bastante más rara. TP. <<

  


  
    [4] Connie era un apodo que se daba a menudo a un Lockheed Super Constellation, que casualmente era el tipo de avión que utilizaba el presidente Eisenhower por aquel entonces, antes de que se conociera como el Air Force One. TP. <<

  


  
    [5] Verificado que persisten los rumores sobre el “Libro Amarillo” —quizá fuera Steve Jobs desde el futuro, que les ofrecía una versión beta del iPad— y, si se unen los puntos, los rumores, además, parecen indicar que ése fue el estelar momento en la historia norteamericana de “llevadme ante vuestro líder”.


    Después la cosa se pone más rara aún. TP. <<

  


  
    [6] Confío en que no haga falta decir que no encuentro confirmación oficial en ninguna parte de nada de lo que se afirma anteriormente. TP. <<

  


  
    [7] Verificado. JFK sentía una abierta curiosidad por el espacio en general y el fenómeno ovni en particular. TP. <<

  


  
    [8] Verificado. El ascenso de Milford se produjo en 1966. TP. <<

  


  
    [9] J. Allen Hynek, astrónomo y profesor de física en la Universidad Estatal de Ohio, trabajó —al igual que Milford— en los proyectos Sign, Grudge y Libro Azul. Según admite él mismo escéptico en un principio, décadas de contacto con testigos oculares de ovnis creíbles —incluidos numerosos astrónomos— le abrieron la mente a otras posibilidades. Más adelante inició su propia línea de investigación de los ovnis, con fondos privados, y ejerció de asesor científico en la película mencionada anteriormente, Encuentros en la tercera fase, en la que asimismo hizo un cameo.


    La película sigue siendo un clásico, con independencia de lo que uno piense de los ovnis. TP. <<

  


  
    [10] Verificado como cita fiel del informe Condon. TP. <<

  


  
    [11] Esto parece indicar que Nixon era “M”, el contacto que Milford tuvo en la Casa Blanca a lo largo de la década de 1950. De manera que la “M” podría ser de Milhous, su segundo nombre. TP. <<

  


  
    [12] Verificado. El programa Viking logró enviar una sonda espacial a Marte en 1976. TP. <<

  


  
    [13] Parece una referencia para que inicie su propia versión de un Majestic12. TP <<

  


  
    [14] Al parecer, relaciona a “Los Sabios”/el grupo MJ-12 con la sociedad secreta de Yale Skull and Bones, a la que en diversos momentos se ha relacionado en la teoría de la conspiración con organizaciones internacionales como los Iluminados o el Consejo de Relaciones Exteriores. TP. <<

  


  
    [15] Ésta es la primera mención que se hace a algo relacionado con las “dimensiones adicionales” con respecto a este tema y, al igual que Nixon, a mí también me gustaría seguir escuchando. Investigaré por mi cuenta. TP. <<

  


  
    [16] Maldita sea. Milford ataca de nuevo. TP. <<

  


  
    [17] El lector recordará que hace muchas lunas, en los años veinte, Milford vivió un tiempo “arrejuntado” con la hija de Dayton Cuyo, por aquel entonces propietario del periódico. Al parecer, la hija también vivió lo bastante para venderle la Gazette. TP. <<

  


  
    [18] Más adelante se ofrecen más detalles de la relación, cada vez peor, que mantenían. TP. <<

  


  
    [19] Por lo visto se trata del mismo Fred Crisman, el supuesto agente de operaciones encubiertas de la CIA, que desempeñó un papel fundamental en el incidente de 1947 de la isla Maury. También se sabe que Crisman tenía una estrecha relación con E.Howard Hunt, asimismo agente de la CIA y participante en el chapucero primer robo de Watergate, en junio de 1972, que la opinión pública empezaba a percibir como un “problema de la Casa Blanca”. TP. <<

  


  
    [20] Sin embargo, sí dejaron una pista con respecto a la identidad del acompañante sin nombre que visitó esa noche la base aérea Homestead. Los números que aparecen garabateados en el diario de Milford —que me figuro que el teniente coronel anotó justo después de vivir esa experiencia como parte de esa intención de “volver a hablar”— corresponden a un teléfono de 1973 de Hialeah, Florida, que no figura en el listín. Si los registros del período son correctos, el número pertenecía al actor y artista Jackie Gleason. Recordado fundamentalmente en la actualidad por su trabajo en la comedia televisiva que él creó, “Los recién casados”, durante los años sesenta, Gleason era un titán del mundo del espectáculo, presente en el cine, la televisión y la música.


    Asimismo he confirmado que, unos años antes de esa reunión, en efecto Gleason construyó una casa circular en Peekskill, Nueva York, a la que en más de una entrevista llamó “la nave nodriza”. También es cierta la referencia a su nutrida biblioteca privada de libros sobre ovnis y muchos otros temas relacionados con el ocultismo; tras la muerte de Gleason en 1987, sus herederos donaron la colección a la Universidad de Miami.


    [image: Gleason]


    En lo tocante al encuentro en la base aérea Homestead, años más tarde, la que era esposa de Gleason cuando se produjo el incidente hizo alusión a él en unas memorias que no fueron publicadas, cuando menciona que Gleason acabó compartiendo con ella algunos de los escalofriantes detalles de “una cosa” que vio aquella noche con el presidente y que lo sumió en una grave, desorientadora depresión durante muchas semanas. A petición de su esposo, ella no publicó el libro, pero se filtraron algunos datos del incidente acaecido en la base aérea. El propio Gleason hizo una referencia indirecta al suceso en una entrevista que concedió no mucho antes de morir.


    No sé los demás, pero para mí esto hace que la conocida frase de la serie “Y te mando a la Luna, Alice” cobre un nuevo significado. TP. <<

  


  
    [21] Verificado que todos ellos son sinónimos que se utilizan con frecuencia para referirse al Majestic12. TP. <<

  


  
    [22] DIOS MÍO. Sabíamos que Tricky Dick se estaba desmoronando hacia el final, pero parece que esto ya no tiene arreglo. Como Doug Milford afirma que la conversación es únicamente producto de su memoria, resulta imposible verificar su contenido, como es lógico. Pero el hecho de que uno esté paranoico no significa que no vayan por uno. Ah, por cierto: James Forrestal. El primer secretario de Defensa del país, nombrado por Truman en 1948. Corría el rumor desde hacía tiempo de que era uno de los primeros miembros del Majestic12, que podría ser real o no y que podría estar detrás o no de lo que Nixon llama el Proyecto Gleem. Forrestal presentó su dimisión un año más tarde, en 1949, y poco después, aunque ya no estaba en el Ejército, fue confinado en el pabellón psiquiátrico del Hospital Naval Bethesda por “agotamiento nervioso”. En lo que llamaban una suite vip de la decimosexta planta. Seis semanas después encontraron una ventana abierta en el pasillo, enfrente de su habitación, y su cuerpo, en pijama, en el tejado de la cocina, en la tercera planta. Dijeron que fue suicidio, pero hallaron varias señales de abrasión en la garganta y cristales rotos en su habitación, lo que parece indicar que hubo lucha. Tenía cincuenta y siete años. TP. <<

  


  
    [23] Y me figuro que probablemente ésa fue la última vez que alguien de fuera volvió a oír algo de esto. TP. <<

  


  
    [24] De modo que esto demuestra que fue el propio Milford quien se ocupó de la documentación inicial del dosier y después se la pasó al Archivero, quien —por lo visto, como respuesta al trabajo de Milford— añadió todos los comentarios que se intercalan. El Archivero también manifiesta estar al tanto de los fondos secretos de Milford, cosa que, me figuro, sólo pudo saber de boca del propio Milford.


    Pero ¿para que hiciera qué exactamente autorizó Nixon a Milford? Y ¿cómo lo hizo? TP. <<

  


  
    [3] Verifico que esta carta es auténtica. Todavía no he podido confirmar la autenticidad de esa supuesta relación con la SDI. Puesto que esto implica directamente a uno de mis oficiales superiores, buscaré verificación independiente en la Oficina. TP. <<

  


  
    [4] Esto apunta de manera más o menos directa a que el por aquel entonces director regional, Gordon Cole —que, como he señalado no hace mucho, es uno de mis oficiales superiores—, era el “hombre del FBI” que recomendó en un principio a Doug Milford nada menos que el propio Tricky Dick. Debo admitir que la idea me resulta alarmante, pero la recomendación que me dio en su día el director Cole fue que “siguiera la pista hasta donde me llevara”.


    En cuanto a la inclusión del “agente especial Phillip Jeffries” en esa carta, lo único que he podido encontrar sobre él en archivos oficiales del FBI es lo siguiente:


    Recibió la formación de la Oficina en Quantico con Gordon Cole, al término de la cual ambos fueron los dos mejores agentes de su promoción, 1968.


    Tras veinte años de distinguida carrera, Jeffries desapareció sin dejar rastro cuando cumplía una misión en Buenos Aires, Argentina, en 1987. Asimismo, me topé con una vaga referencia en un informe de la Oficina de ese período de que Jeffries había reaparecido repentinamente en 1989 —al parecer, en Filadelfia—, después volvió a desvanecerse, y así continúa hasta el día de hoy. Para ahondar en el asunto necesito solicitar unos informes clasificados para los que actualmente no poseo autorización y que se encuentran en los archivos del subdirector.


    Empiezo a preguntarme si podré enseñarle esto a alguien sin que me despidan. El mundo de Doug Milford es como una galería de espejos. La verdad, no me vendría mal una copa. TP. <<

  


  
    [2] De modo que sabemos que el Archivero asistió al funeral ese día. Estoy intentando encontrar el libro parroquial de la iglesia, que quizá recoja una lista de los asistentes. TP. <<

  


  
    [1] El nombre de estos agentes también aparece en una breve lista de un documento borrado que recuperé de un servidor seguro de la oficina de Filadelfia del FBI. Introduje en un motor de búsqueda “Desmond” y “Stanley” y obtuve este resultado:


    Gordon Cole


    Phillip Jeffries


    Chet Desmond


    Sam Stanley


    Windom Earle


    Dale Cooper


    Albert Rosenfield


    No puedo determinar de quién era el ordenador en el que estaba esto. En la página no había nada más, tan sólo esos nombres. No sé lo que significa ni lo que implica. Lo estoy comprobando ahora. TP. <<

  


  
    [2] Confirmado. TP. <<

  


  
    [3] Confirmado. Podemos deducir sin temor a equivocarnos que no es precisamente bueno formar parte de esta lista. Pero ¿qué significaba? Si se trata de un listado de agentes que han sufrido una suerte terrible, Gordon Cole y el experto forense Albert Rosenfield constituyen notables excepciones: los dos gozan de buena salud y siguen en activo. Tiene que haber otro nexo. TP. <<

  


  
    [4] Lo que sigue ha sido verificado. TP. <<

  


  
    [5] Jacoby hace referencia a la novela Love Story. TP. <<

  


  
    [6] Verificado. TP. <<

  


  
    [7] Verificado. Palmer era sospechoso del asesinato de Renault, pero no llegó a ser formalmente acusado. TP. <<

  


  
    [8] Verificado. Lawrence Jacoby, que ya no ejercía la medicina, decidió quedarse en Hawái y empezó a escribir sus memorias. TP. <<

  


  
    [1] Resulta significativo que ahora el Archivero hable en primera persona. TP. <<

  


  
    [2] El Archivero da abierta y claramente su opinión. Ya no hay pretensión alguna de objetividad o distanciamiento periodístico. Estamos a punto de averiguar lo que hemos venido a buscar aquí. TP. <<

  


  
    [1] Ahí está. Admito de buen grado que oficialmente esto es demasiado para mí. TP. <<

  


  
    [2] MUFON (Mutual Unidentified Flying Object Network) es la mayor organización del mundo de civiles aficionados entusiastas de los ovnis, que mantiene e investiga un enorme banco de datos internacional de avistamientos e información. TP. <<

  


  
    [3] Creo que de esto podemos deducir que, cuando aún era un hombre joven, Milford vivió su propio encuentro en el bosque —quizá con la “lechuza andante”—, similar a los de las demás víctimas. TP. <<

  


  
    [1] Verificado con las notas de Cooper que esa excursión y la posterior desaparición de Briggs ocurrieron. TP. <<

  


  Notas de las transcripciones


  
    [1] Confirmado que se trata de un fragmento auténtico de los conocidos diarios publicados. El papel y la tinta, aplicada al parecer con una pluma, dan la impresión de ser apropiados al período. Se trata o bien de un excelente facsímil de la letra de William Clark de sus diarios originales, o bien del original en sí. Me he puesto en contacto con el Archivo Histórico Nacional y estoy a la espera de que sea verificado ese aspecto. TP. <<

  


  
    [2] Este fragmento relata el primer encuentro de Clark con la tribu de la que más adelante sabremos son los nez percés, o “narices agujereadas”, cuya presencia era significativa en esa parte del territorio. Este nombre les fue dado por los primeros tramperos franceses, debido a la simpatía que mostraba la tribu por las joyas y otros adornos que les atravesaban la nariz. Este encuentro sucedió poco después de que la expedición se adentrara en los confines orientales de lo que hoy en día es el estado de Washington y no muy lejos al sur de la ubicación actual de Twin Peaks. Al día siguiente, esos mismos hombres llevaron a Clark a conocer a otro jefe cuyo campamento se encontraba río abajo. Este jefe se llamaba Pelo Rizado. TP. <<

  


  
    [1] He tenido noticias de un experto que ha verificado sin lugar a dudas que esta sección se corresponde con la letra de William Clark y es una parte conocida de los históricos diarios publicados; los dos jefes de la expedición, en efecto, se dividieron para abastecerse de caza unos días antes. TP. <<

  


  
    [1] La carta entera sigue resultando problemática. No encuentro constancia de ella en los diarios originales de L & C ni se hace ninguna mención a ella en la voluminosa correspondencia que Lewis mantuvo con el presidente Jefferson.


    Con anterioridad a la expedición, Lewis fue secretario de Jefferson dos años y vivió en la Casa Blanca, y durante ese período de tiempo llegó a ser uno de sus más leales confidentes. El padre de Jefferson fue socio del abuelo de Lewis, y el presidente conocía a Lewis desde que era un muchacho, pues creció no muy lejos de Virginia, el estado de Jefferson.


    Puesto que Lewis estuvo en contacto con nativos americanos en su juventud, disfrutaba de unas relaciones cordiales con ellos y a menudo defendió su causa, Jefferson eligió personalmente a Lewis para mandar el Cuerpo de Descubrimiento. Por su parte, Lewis escogió de segundo a su antiguo comandante, el militar y explorador con más experiencia William Clark.


    La elección de Lewis por parte de Jefferson se mantuvo en secreto, al igual que la expedición en sí. La compra de Luisiana todavía no se había completado durante estas etapas de planificación, y el Cuerpo de Descubrimiento se adentraría en un territorio hostil que tres potencias europeas —Francia, España e Inglaterra— tenían en el punto de mira para colmar sus propias ambiciones coloniales expansionistas. Esta expedición entrañaría peligros de principio a fin, la seguridad revestía suma importancia y el tiempo era primordial.


    La críptica referencia de Lewis a una conversación personal que mantuvo con Jefferson requiere ser objeto de una investigación más exhaustiva. Sí añade algún detalle, en cierto modo, en el pasaje siguiente. TP. <<

  


  
    [2] A juzgar por las apariencias, esta carta tiene toda la pinta de ser una auténtica patraña… Pero, sin embargo, su análisis confirma que se trata de la letra de Lewis con una certeza casi absoluta. Dado que éste es uno de los escasos documentos originales del dosier, lo he dejado en las manos pertinentes para que tanto el papel como la tinta sean sometidos a una datación por carbono y a un análisis químico independientes para comprobar si, en efecto, se corresponden con el marco temporal establecido de principios del siglo XIX.


    No se hace mención a ningún viaje adicional que Lewis efectuara durante este período de tiempo en los diarios publicados. Sin embargo, la siguiente anotación en los diarios oficiales, realizada por Lewis o por Clark, no se efectúa hasta seis días después.


    Los estudiosos de Lewis siempre han mantenido la opinión de que este período de tiempo se dedicó a construir las canoas, así como a descansar y a restablecerse, dado que por estas fechas gran parte de la expedición sufría trastornos intestinales relacionados con la malaria. TP. <<

  


  
    [2] Después, en una página contigua, proporciona información adicional, pero de creer al presidente, ésta data de aproximadamente un año después de la anotación anterior. TP. <<

  


  
    [3] Eso que se queda en lugar de devolverlo, ¿hace referencia al anillo que describe y dibuja Lewis en su mensaje anterior? TP. <<

  


  
    [2] Los Packard y los Martell fueron dos de las destacadas familias fundadoras de Twin Peaks. TP. <<

  


  
    [1] Existe un lugar similar en las notas del caso que tomó Cooper, un lugar llamado Glastonbury Grove. También he comprobado los mapas de fuentes geológicas y no hay reservas de petróleo conocidas en el área que se describe. TP. <<

  


  
    [2] Confirmo que, en efecto, ese año Andrew Packard era alumno de segundo curso en el instituto de Twin Peaks. Hijo de una buena familia del lugar, una de “las primeras familias de Twin Peaks”, como suele hacerse referencia a ella en la localidad.


    A finales de la década de 1880, los Packard fundaron, y aún poseían, la mayor serrería de la zona, la serrería de Packard, a la que se hace mención anteriormente cuando se habla del “río en llamas”. Cuando se publicó este artículo, y décadas después, esta serrería era la que daba más empleo de en la localidad.


    Según toda la información de la época, Andrew era una persona honrada, digna de confianza. Posteriormente fue presidente de los negocios de la familia Packard durante decenios, y desempeñó un papel destacado en distintas organizaciones de la comunidad, incluidos el club Rotario, la Cámara de Comercio, el club Optimists, la Orden de los Alces y —curiosamente— la logia masónica de la localidad. TP. <<

  


  
    [3] Verificado. El avistamiento de Smith se menciona en el informe del Ejército del Aire citado antes. TP. <<

  


  
    [4] Véase referencia anterior a Paul Lantz, el periodista que dio a conocer en su localidad el relato de Dahl. TP. <<

  


  
    [5] He verificado estos detalles del accidente del B-25. Dado que sucedió después de medianoche el día que la Fuerza Aérea se convirtió en una sección independiente, Davidson y Brown pasaron a la historia como las primeras víctimas oficiales de la USAF. Sigue sin estar claro por qué no pudieron seguir a los otros y lanzarse en paracaídas del avión siniestrado. TP. <<

  


  
    [6] El lector recordará que se ha mencionado que Douglas Milford compró un Buick negro. La descripción física del hombre, aun siendo general, también podría encajar con una de las identidades de Milford de entonces. TP. <<

  


  
    [3] He confirmado que el periodista que suscribe este artículo es el hermano mayor del doctor Lawrence Jacoby, un psiquiatra que desempeña un papel destacado en las notas del agente Cooper sobre el caso de Laura Palmer.


    En 1939, toda la familia Jacoby se trasladó de Twin Peaks a Pearl Harbor, donde la Armada destinó al padre, Richard, que en 1940 se divorció repentinamente de su esposa.


    Al año siguiente, Richard volvió a Twin Peaks con el hijo mayor, Robert, mientras que el menor, Lawrence, se quedó en Hawái con su madre, Esther, que poco después de divorciarse se cambió oficialmente de nombre y pasó a llamarse Leilani. TP.


    [image: Lawrence Jacoby] <<

  


  
    [1] Cuando el comandante Milford escribe que el incidente le trajo numerosos recuerdos y le provocó lo que parece un ataque de pánico, me surge una pregunta: ¿experimentó Douglas Milford algo parecido a un “primer encuentro” en ese mismo lugar en 1927? ¿El que menciona su hermano Dwayne cuando afirma que se topó con un gigante y con una “lechuza andante, casi tan alta como un hombre”, el que tuvo como consecuencia su expulsión de la Junta Regional de Exploradores y el distanciamiento de su hermano Dwayne? Además: ni en la siguiente ni en ninguna otra edición de la Gazette se retoma el artículo, lo que hace que uno se pregunte si posteriormente Douglas hizo una visita al reportero Robert Jacoby. TP. <<

  


  
    [2] Verificado con fuentes de la Interpol. Creo que además es probable —el tono coincide con lo que he visto en sus notas del caso— que el agente Cooper sea el autor de este libro sin título. TP. <<

  


  
    [6] Una curiosa declaración de alguien que, como sabemos, TENÍA un hermano pequeño. TP. <<

  


  
    [5] He determinado que existe una probabilidad de un 96 por ciento de que se trate de la letra del sheriff Truman. Dado lo poco firme que es, yo diría que mientras escribía se daba a la bebida, lo que explicaría ese 4 por ciento restante.


    Truman debió de escribirlo después de encontrar estos capítulos en Bookhouse, justo como al parecer pretendía Cooper. Probablemente después de que éste abandonara la localidad, dicho sea de paso.


    El siguiente pasaje pudo ser añadido por Truman o por el Archivero. TP. <<

  


  
    [3] Después de firmar esta nota, según fuentes de la penitenciaría, el último del clan de los Jennings de Twin Peaks exhaló su último suspiro. TP. <<

  


  
    [8] Zeta Reticuli es un sistema estelar binario en la constelación de Reticulum, perceptible a simple vista en el hemisferio austral. A menudo es mencionado en los estudios sobre ovnis como el hogar de una raza de pequeños alienígenas grises que visitan la Tierra. TP. <<

  


  
    [9] Creo que Milford no captó la referencia que hace Parsons a Sirio, una estrella de la constelación, relativamente cercana, de Canis Major, o Perro Mayor. En el universo ovni se suele hacer referencia a ella como otra posible fuente de vida extraterrestre. Esto recuerda a las dos razas de alienígenas rivales mencionadas anteriormente de los artículos que se publicaban en la revista de Ray Palmer. TP. <<

  


  
    [10] En una carta que he encontrado que escribió a Parsons después de que éste se pusiera al frente de la logia de Thelema en Pasadena, Aleister Crowley le dice que “se documentó” sobre la Puerta del Infierno —no especifica cómo— y llegó a la conclusión de que se trataba de una de las siete puertas del planeta que llevaban al infierno, y lo animó a “hacer uso de ella”. Que cada cual lo interprete como quiera. TP.


    [image: La Puerta del Diablo, Arroyo Seco, Pasadena]


    La Puerta del Diablo, Arroyo Seco, Pasadena. <<

  


  
    [11] Debo admitir que eso es un tanto siniestro hasta para los desvaríos de un loco. TP. <<

  


  
    [12] La “diosa Babalon” hace referencia a una figura que Crowley tomó del Apocalipsis y reinventó, ese extraño apéndice del Nuevo Testamento que fue añadido cientos de años después de que la estructura tradicional de la Biblia ya hubiese sido adoptada por muchos. Es apocalíptico tanto en retórica como en contenido, aunque a día de hoy aún se debate si la intención de dicho documento era literal o metafórica. TP.


    [image: La diosa Babalon]


    La diosa Babalon, bajo relieve sumerio. <<

  


  
    [13] El momento en que sucedió esto podría explicar las repentinas ganas de Hubbard de testificar ante el congresista Nixon. TP. <<

  


  
    [15] Marjorie Cameron, la segunda esposa de Parsons. TP.


    [image: Marjorie Cameron] <<

  


  
    [16] Parece indicar que el ritual de Parsons en cierto modo abrió una puerta cuyo resultado fue la aparición de alienígenas en Roswell. No es que diga que este galimatías es un hecho, pero he llevado a cabo mi propia investigación de Arroyo Seco. Los nativos norteamericanos que vivían allí efectivamente recelaban del sitio, y lo llamaban la Puerta del Infierno, afirmando que “podían oír la risa del diablo en la cascada”.


    Y, llámenlo coincidencia, si quieren, a lo largo de la década siguiente a que Parsons hiciera allí su vudú, en Arroyo Seco desaparecieron cuatro niños. A dos los mató un obrero que había trabajado en la construcción de una autopista cercana. Aseguró que oyó unas voces que lo obligaron a hacerlo, y más adelante se quitó la vida en prisión. Las víctimas tercera y cuarta sencillamente desaparecieron sin dejar rastro y no se las encontró nunca. Es tarde, ha oscurecido y voy a apagar las luces del despacho. TP. <<

  


  
    [17] Es sólo una teoría, pero probablemente las autoridades presionaran a Parsons para que diera nombres amenazando con hacer público que el número uno de la ingeniería aeroespacial de Estados Unidos había estado haciendo uso de la “magia sexual” para tratar de “encarnar a la entidad de una antigua criatura llamada la Hija de la Luna”. Ello arruinó su carrera, pero al menos Parsons no fue a la cárcel. TP. <<

  


  
    [1] Parece que Rodd sugiera que la secta de los Iluminados continúa hasta nuestros días, con la apariencia de la Bohemian Grove, una “sociedad secreta” de ciento cincuenta años de antigüedad ubicada cerca de San José, California. El extenso recinto, situado en una zona rural entre bosques y con grandes medidas de seguridad, es el espacio donde se celebra la reunión anual de sus miembros, una lista que incluye un sorprendente número de pesos pesados del “establishment”, expresidentes, estadistas, líderes militares y magnates industriales. Las dos semanas de retiro durante el verano comienzan cada año con una gran hoguera conocida como “la incineración de las preocupaciones”, delante de la enorme estatua de una lechuza. Este ritual ha inspirado, quizá con razón, una larga lista de teorías de conspiración en Estados Unidos. Se adjunta una foto. TP. <<

  


  
    [2] El lector recordará que Carl Rodd es uno de los tres niños a los que supuestamente “abdujeron” en el incidente que presenció Doug Milford en el año 1947.


    En esta época, Dwayne —farmacéutico y antiguo jefe de exploradores—, el hermano de Doug Milford, ocupaba la alcaldía de Twin Peaks por sexta vez consecutiva. TP. <<

  


  
    [1] El mismo sitio en el que Margaret vivió el extraño encuentro nocturno que presenció Doug Milford. TP. <<

  


  
    [3] Así que ahora tengo una muestra, creo, de la letra del Archivero, y puede que también huellas —estoy comprobando el programa—, que hasta el momento no hemos podido hallar en el dosier. Cotejaré los nombres con el libro y después buscaré muestras. Creo que pronto averiguaremos la identidad del Archivero. TP. <<
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rece que esta falta de respeto inmaduro
no le importa lo mas minimo. Su cabe-
Zza estd en otras cosas.

Pero a mi me importa, y mucho.

#Cémo seria la vida si todos noso-
tros nos comprometiésemos a ver, es-
cuchar y decir la verdad?, les pregunto.
Me refiero a nuestra verdad personal,
lo que sabemos es cierto en nuestro
interior, sobre lo que sentimos, y lo
que vemos y oimos a nuestro alrede-
dor. Porque, me permito sugerir, seria
imposible sostener semejante esfuer-
zo sin aprender a pensar debidamente
en el bienestar de los demds. Si algo he
aprendido es que existen muchas for-
mas de saber, no s6lo las que nos ense-
nan en la escuela o en la iglesia, o lo
que uno ve en television o lee en un li-
bro. Creo que Margaret se dio cuenta
de que esta forma de saber es la que
mis se acerca de todas las cualidades
humanas a abrazar el sentido de la vida,
y ella ha aceptado ese sentido mds ple-
namente que cualquiera que yo conoz-
ca. Una tragedia que bien podria haber
hecho anicos 2 la mayoria de las perso-
nas a ella le abri6 el corazén y el alma a
una verdad mds profunda. El dolor
puede conducir a la locura, pero tam-
bién a la claridad. No importa si viene a
uno en forma de zarza ardiente, de luz
junto a la carretera o de voz proceden-
te de un lefio. Lo que importa es si uno
escucha o no. Y, después, claro estd,
hay que actuar en consecuencia.

EI precioso
lenio de
Margaret,

del que nunca
se separa

Foto cortesia de
Margaret Laterman

&Y bien?, ipor qué les cuento esto?,
tienen todo el derecho a preguntar.
Narrar la vida y Ia historia de las gentes
de nuestra localidad ha sido mi honor
y mi privilegio durante casi cincuenta
anos. Me gusta pensar que me he to-
mado en serio esta responsabilidad,
pero, por lo que a mi respecta, aclarar
las cosas con respecto a Margaret Lan-
terman era algo que tenia pendiente
desde hacia tiempo y de lo que me
arrepiento no poco. Confio en que sur-
ta efecto. Pero también ha llegado el
momento de ser valiente y contar algu-
na verdad propia.

Esta es la dltima columna que escri-
bo para el Post. En adelante deberé en-
frentarme a retos personales, relaciona-
dos con ese ultimo destino para el que
todos compramos billetes al iniciar el
camino. He hablado de esto con Marga-
ret, no hace mucho, y a juzgar por lo
que me dice, no tengo nada que temer.
No me cabe duda de que sabe cuindo
le llegard su hora, y s¢ que no la inquie-
talo mds minimo. Haré todo lo posible
por estar a su altura. Da la impresion
de que lo importante no es cudnto vive
uno, porque hacia el final todo el mun-
do dice lo mismo: que el tiempo pasé
muy deprisa, agua que se escurrié en-
tre los dedos. Para eso no hay solu-
cién. Vivan ahora, es el tnico consejo
que les doy. Me marcho de mala gana,
y atormentado por la idea de que mi
trabajo —contar historias, dar testimo-
nio de nuestro viaje comun a través del
tiempo y el espacio— dista mucho de
estar terminado. Pero incluso en esta
hora sombria, me consuela un tanto
una verdad que ahora me veo obligado
a aceptar: los cronistas no se quedan
sin historias, tan sélo se quedan sin
tiempo. Ahora ese trabajo corresponde
aotro.

Cordial y respetuosamente suyo,
ROBERT JACOBY
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un lienzo en bj’.anco. un vaso de precipitado en el que, Ba.jn

determinadas circunstancias y con rigor audaz, se puede crea
" un elixir que emplazara

mensajeros de los dioses

DM: [Suelto u’na risa nerviosa.] Caray. Y iqué aspecto tiel 'n’g 5

JP: Bueno, adoptan numerosas formas. Los grises, por ejemp
Ya sabe, Zeta Ret:.cul:..

JP: Ahora bien, los altos, de tipo nérdico, son diferentes.
Mas benevolentes. Hay quien dice que siempre han estado aquf
Supuestamente proceden de la estrella perro.

[Me percato de que suda profusamente al decir esto y sus ojos
ahora tienen un brillo vidrioso. Me pregunto si estara
gado en este momento.]

DM: :La estrella perro?
. JP:‘ES Sirio.
DM: No, no soy sirio. .
(Ligera risotada de Parsoné, pero no se’; por qué.]9

JP: ¢Ha estado usted en Roswell?

DM: ¢Roswell, Nuevo México? Pues, a decir verdad, si.

JP: Bstuvimos cerca de ahi. En el desierto. Un lugar al que
1laman la Jornada del Muerto.

DM: Eso esta cerca de White Sands, ino?

JP: Bn efecto. Significa la Jornada del Muerto, &no es boni-
to? Nuestra forma de movernos. por la-vida, con los ojos éé_
rrados, la cabeza gacha, 'aijrastnando los pies. Muertos antes
de que nos llegue la hora;. avanzando hacia la tumba:

DM: Ahi es donde probaron la bomba.

JP: Si. [La mirada perdida de nuevo, desenfocada.] Un lugar
muy fértil para el rito. 7

*03*

.» 1ldmelos como usted quieras.s.: .
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SUJETO: JACK PARSONS &

Encontré a Jack Parsops en la antigua casona de carruajes de la residencia
Cruikshank, otra mansién. en Orange Grove Avenue, Pasadena, -algo mds abajo
de donde antes’ se alzaba The Parsonage, que para entonces habia sido demo-—
1;da y 'sustituida por bloques de pisos, y no muy lejos de la mansién en la
que crecids gue asimismo habia desaparecido ya. La casona, de estilo Tudor,
iBe encuentra apartada de la calle, bajando por un largo y sinuoso sendero.
i Hace un dia de verano nublado y bochornoso, y €l aire huele a &rboles ci-—
% tricos, magnolios y tupidos jazmines que trepan por los muros.

A sus treinta y siete afios, Parsons estd mis fornido de lo que recuerdo, sus
apuestos rasgos caidos y abotargados debido, me atreveria a decir, a partes

“iguales de disipacién y decepcién. Nuevamente me presento como €l mismo pe—
riodista de izquierdas que desea retomar el hilo del articulo que escribid
hace tres afios, y que en ningin momento me pide ver. Me recuerda de la otra
. vez y me invita a pasar. Parece distraido y nervioso.

Parsons vive con su esposa,, Marjorie; reconozco a la misma pelirroja imponen—
te que vi con €l la otra vez.. Me dice que trabaja para el cine de “pirotéc—
nico”, o sea, que es el tipo que hace que las cosas “vuelen por los aires”.
Las peliculas sobre la Segunda Guerra Mundial desatan furor, y €l, que es
capaz de provocar y controlar explosiones realistas, estd muy solicitado.

" 'la ‘trayectoria descendente que ha cobrado la vida de Parsons se refleja en
la miseria que lo rodea. Una parte de la habitacién principal la ocupa un
“laboratorio en el que, dispuestos en fila, hay frascos, vasos de precipita-
dos, probetas y barriles de sustancias y compuestos quimicos, en algunos de
los cuales pone “PELIGRO: ‘EXPLOSIVOS”. El sitio no estd limpio ni cuidado, y
o, en el aire flota un fuerte olor a gquimica. Hay una pequefia mesa de dibujo
t en medio de la estancia, donde reparo en dibujos y férmulas que parecen re—
“lacionadas con el disefio de cohetes y que é1 tapa como si tal cosa cuando
v'l;'le intereso por ellos. Al oir que arriba hay alguien, me dice que ha cogi-
+.do dos inquilinos para que lo ayuden a pagar el alquiler, un actor y un es—
' tudiante de posgrado. Me fijo en que todavia lleva el mismo anillo verde de
jade que vi en mi visita anterior, en el dedo anular de la mano derecha.

También me percato de que en una papelera hay agujas hipodérmicas usadas.
Cerca hay una caja abierta con viejos folletos sobre Thelema. Contra una es—
tanteria, cubiertas de polvo, veo una pilé alta de revistas de ciencia fic-
"/ %, cidén morbosas. Sobre la mesa de dibujo, clavados en la pared, hay algunos
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AGRADECIMIENTO
DE LA FAMILIA

En nombre de toda la familia, gueremos expresar su agradecimiento
por las numerosas muestras de bondad trasmitidas en pensamiento y

en acciones y por vuestra presencia en el funeral
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112 Doyle Road; Twin Peaks, WA 98065
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Main Street. Asimismo, a la calle fue a parar
una lluvia de dinero, lo que no hizo sino
aumentar la confusién.

Aproximadamente a las 9.15 de esta ma-
fiana, Audrey Horne, de dieciocho afios de
edad, alumna de tltimo curso del instituto
de Twin Peaks e hija del destacado empre-
sario de la localidad Benjamin Horne,
entré en la caja de ahorros por motivos
que todavia se desconocen.

Sobre las 9.20, una mujer que se hallaba
enla panaderia de enfrente vio que dos hom-
bres entraban en el edificio. A uno lo identi-
fic como Pete Martell (52 afios), gerente de
la serreria de Packard. Al segundo hombre,
que describié como de edad avanzada, ca-
bello cano y trajeado, no lo reconoci.

La cajera que trabajaba arriba, la sefiora
Dorothy Oak (49 afios), a la que el incidente
dej6 profundamente afectada pero ilesa, ha
sido trasladada al hospital para someterse a
observacion, de manera que no ha podido
efectuar comentario alguno.

Tras la explosion, la sefiorita Horne fue
hallada inconsciente pero con vida entre
los escombros del s6tano. Se encuentraen
1a unidad de cuidados intensivos del hos-
pital Calhoun Memorial en estado critico.
Otro testigo asegurd que, cuando la saca-
ban en camilla para llevarla a la ambu-
lancia, repararon en que tenia unas espo-
sas afianzadas a una de las muiiecas. Mas
tarde, un primer interviniente confirmé a
este reportero que a la sefiorita Horne la
encontraron cerca de la puerta de la caja
acorazada, que estaba abierta, y que quizi
ello la protegiera en parte de la explosion.

Dicho testigo también confirmé que es
posible que una de las victimas de la explo-

sién, Pete Martell, protegiese a propdsito a
la sefiorita Horne, sobre la que se encontré
tendido. El sefior Martell falleci6 alli mismo.
Deja esposa, Catherine Martell.

La segunda victima, cuyo cuerpo, segin
nos cuentan, se hallé en la escalera de la pri-
mera planta, era el veterano subdirector del
banco, Delbert Mibbler (79 afios). Persona
querida en nuestra comunidad y nieto de
uno de los socios fundadores de la insti-
tucién, que data de 1906, se cree que al
sefior Mibbler le quedaba menos de una
semana para jubilarse oficialmente, tras
cincuenta y ocho afios en la institucion fa-
miliar.

La tercera victima, que atin no ha sido
identificada y al parecer era la que més
cerca se encontraba de la explosibn, se
cree que es el hombre de cabello platea-
do al que se vio antes entrando en la caja
de ahorros con el sefior Martell.

A media mafiana, entre la multitud que
se congregé fuera circulaba el rumor de
que este hombre podria ser Andrew Pac-
kard, al que algunos juran haber visto por el
Gran Hotel del Norte en las Gltimas semanas,
pese aque es un hecho de sobra conocido
que el sefior Packard pereci6 en una explo-
si6n que desintegro el cobertizo de su pro-
piedad en Black Lake hace ya algunos aios.

Asimismo, se rumorea que esta mafiana
diversos medios de informacién recibieron
el aviso an6nimo de que algo grande iba a
pasar en la caja de ahorros ese dia. Equipos
de noticias iban en camino cuando se pro-
dujo la explosién.

El Post publicard una edicién vespertina
especial para proporcionar todos los deta-
1les adicionales a medida que se vaya dispo-
niendo de ellos.

Avictamiontac de nhiotne mictoarninenc
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“Cinco de las naves volaban
alrededor de la sexta, que daba la
impresion de hallarse en apuros y
estar perdiendo altura —asegur
Dahl—. Después se produjo una ex-
plosién en la nave averiada y una
gran cantidad de dos cosas distintas
cayd al agua, a nuestro alrededor.
Una de ellas era un metal blanco,
fino, que parecia ligero y casi se ase-
mejaba. a periodicos. La otra eran
rocas calientes, negras, similares a
1a lava, toneladas. Algunas s estre-
laron contra el barco, destrozaron
la timonera, hicieron afiicos el
parabrisas y derribaron 1a bocina.
Una e las piedras le rozb el brazo a

. mi hijo, produciéndole quemaduras,

| yotrale dio ami perro y lo maté.

1 Mientras observaba, las ofras

) naves fueron en pos del vehiculo

' dafiado, que revoloteaba como una,
hoja al caer de un érbol, como

si quisieran ayudarla —continuo
Dahl—. Una de ellas tocd la nave
que caia con el casco, yo diria que
como para ayudarla a arrancar
empujindola. La aeronave se esta-
bilizs y, acto seguido, las seis se re-
montaron vertiginosamente hasta
el cielo, sin hacer ruido alguno, y
desaparecieron.”

Dahl cogié muestras de ambos
‘materiales del barco y del agua y a
continuacién se dirigi hacia la
costa e informé del incidente a su
superior, Fred Lee Crisman. Llevé
¥ le ensefi6 a Crisman algunos de
los fragmentos metilicos que en-
contrd en su barco, que habia me-
tido en una caja grande de cerea-
les Kellogg's, y también entregd a
Crisman. el carrete con las fo-
tografias que saco.
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TRAGEDIA EN BLACK LAKE

por CYRIL PONS, reportera

AYER, UN ACCI-
DENTE SEGO la
vida del empresario
de la localidad An-
drew Packard, a los
setenta y cinco afios

de edad. Poco después

" de las nueve de la #9
mafiana una explosion sacudié el cobertizo $
de la finca de los Packard, Blue Pine Lodge.
Segtin fuentes de la familia el sefior Pack-
ard sali6 de casa para dar su acostumbrado
paseo matutino en su embarcacién preferida.
Momentos después, al parecer, al arrancar el
motor, se produjo una explosion lo bastan-
te fuerte para volar el cobertizo y hacer afii-

cos las ventanas de la casa principal, a unos

II‘I mnnnal‘n :ﬂml\l":l:ﬂﬁ:l\ o) ﬁnlll'll\ﬁ |

cincuenta metros de distancia. Los bom-
beros y la policia llegaron en cuestién de
minutos y manifestaron que el sefior Pac-
kard habia muerto en el lugar del siniestro.

Se cree que el sefior Packard se encontra-
ba solo en el momento de la explosién, y
nadie més resulté herido. El sefior Packard
deja esposa, Josie, y una hermana, Catherine.

El alcalde, Dwayne Milford, efectué esta
declaracién unas horas después desde el
ayuntamiento: “Hoy, nuestra comunidad ha
sufrido un duro golpe con la muerte repen-
tina y sin sentido de uno de sus ciudadanos
mis destacados. Conozco a Andrew de
toda la vida —en su dia tuve el orgullo de
ser su jefe de exploradores—, y no tengo
palabras para describir la profunda conmo-
cién y el tremendo vacio que siento. An-
drew era como un hermano pequefio para

mi. Como el hermano que nunca tuve”.’

Desde hace ya mucho tiempo el merca-
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Smith y yo ccabébamos de hablar después de que se mar-
chara Crisman. La informacién de Lantz era de una precisién
inquietante, en cuanto al contenido de lo que habfamos esta-
do hablando, y agradecimos la advertencia. Al colgar, alar-
mados, Davidson y Brown sugirieron que nos trasladésemos
al vestlbulo, pues sospechaban que nuestra habitacién estaba
vigilada mediante dispositivos electrénicos.

Davidson y Brown, lo suficientemente alarmados, propu-
sieron que les entregésemos los fragmentos metélicos, entre

inficinco y treinte, para que los pusieran @ buen recaudo.
jeron que pensaban investigar a fondo el asunto de in-
mediato, pero debfan volar a la base Hamilton, en California,
al norte de San Francisco, esa noche pora asistir a unas cere-
monias al dfa siguiente, el 1 de agosto, dfa sefialado para que
las Fuerzas Aéreas del Efército de Estados Unidos se convirtle-
ran oficiclmente en una seccién del Ejército nveva e indepen-
diente, la Fuerza Aérea de Estados Unidos.

Tras entregarles la caja de cereales con los fragmentos
metélicos, nos despedimos, y Davidson y Brown partieron ha-
cia la cercana base McChord, desde donde tenfan pensado
volar a California en un B-25 a la una de la mafiana.

Al mafiana siguiente, me despert una llamada @ lo ha-
bitacién de mi hotel. Era Fred Crisman, que, con la voz embar-
gada por la emocién, me cont6 que acababa de ofr por la ra-
dio que el B-25 en el que iban el comandante Davidson y el
teniente Brown se habfa incendiado media hora después de
despegar. A tres mil metros de altitud, las ofras dos personas
que iban a bordo ~uno, el jefe de mantenimiento; la ofra, un
sargento de permiso que aprovechaba para volver a coso— sal-
faron en poracafdas y sobrevivieron, pero poco después el
avién se estrell6 cerca de Kelso, Washington, con Davidson y
Brown dentro. Profundamente afectado, le conté ol comandante
Smith lo sucedido y decidimos esperar en el hotel  Crisman.
Esta noficia llegé a nuestros ofdes doce horas antes de que la
Fuerza Aérea diera a conocer el nombre de las victimas.®

Cuando llegé, Crisman nos dijo que habfa vuelto a hablar
con el reportero Paul Lantz, del The Tacoma Times, que le habfa
dicho que habfa recibido otra llamada anénima esa mafiana
temprano que lo informaba de que el B25 que se habfa estre-
llado esa madrugada habfa sido saboteado o derribado. El in-
formador también aseguraba que el avién de fransporte de los
marines que se habfa estrellado en el monte Rainier el mes de
diciembre del afio anferior —el que yo buscaba cuando vi por
primera vez los discos voladores dias antes— también hobfa sido
derribado. Crisman llamé a Lantz, que vino inmediatamente of
Winthrop para hablar de esa noficia con el comandante Smith
y conmigo. Lantz ya habfa escrito un arifculo sobre la llamada
anénima y el accidente, que se publicarfa ese mismo dfa y que
a continuacién compartié con nosotros. Asimismo, nos dilo que
en los dos ocasiones que hobfa conversado con &), el autor de
los llamados no hablaba més de treinta segundos, al parecer

FATE VOL.1NOM.1

Kenneth y laseiiora Arnold con la avionea.

preocupado de que pudieran localizarlo. También afirmé que
el Ejército ya habfa cerrado el lugar del sinlestro del B-25, asf
como las sesenta hectéreas circundantes, y no se permitfa entrar
enla zona a civiles, ni siquiera a la Patrulla Aérea Civil.

Crisman nos revelé la alarmante informacién que habfa

ibido de Harold Dahl, que explicaba su ausencia de la reu-
nién de esa noche:

Dahl difo que la mafiana siguiente  la primera vez que
se reunié con nosotros, un hombre de negro se presenté en su
puerta. Afirmando ser un funcionario del goblerno que inves-
figaba el incidente de la isla Maury ~en opinién de Dahl, del
FBI, aunque ste no le ensefié ninguna credencial—, el hombre
le convencié de que lo acompafiara hasta una cafeterfa. Dahl
dijo que el hombre era de estatura media y aspecto normal y
corriente. Fueron hasta ella en el flamante sedén Buick negro.*

Mientras tomaban café, el hombre le conté a Dahl la
experiencia que habfa vivido en el barco con fal grado de
detalle que era como si hublese estado presente. “No deberi
haber visto esto”, afirmé Dahl que le dijo el hombre. Y afiadi6
que si Dahl “querfa a su familia y no deseaba que le pasara
nada a 61 o a su modo de vida en general, serfa mejor que
no hablara de su experiencia”. Y si en el futuro alguien le
preguntaba por ella, debfa admitir que “se lo habfa inventado
todo”. Después, cuando el hombre lo llevé o casa, Dohl descu-
brié que su hijo Charles no estabe.

El corresponsal local de United Press, Ted Morello, llamé
durante esta reunién, para verificar la informacién sobre el
accidente y sobre nuestra reunién con Brown y Davidson, ast
como para decirmos que habfa recibido una llamada anénima
a primera hora de la mafiana que le decfa que el B-25 habla
sido abatido. El anénimo también le dio que advirtiera a “Ar-
nold y Smith de que a ellos les podfa pasar lo mismo?. En este
punto, Fred Crisman, visiblemente afectado, se fue del hotel.
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bonclusiones: aungue parece un tipo.rafég', confieso que, Jack Parsons m’le

cay6 bien. A mi no me parece que sea ,f‘lll_alo". sino tan sélo alguien que
"esti muy confundido, un hombre sumémex!te creativo que quiere caer bien, W
pero que ‘por desgracia ha perdido 1z éabacidad de hacer oidos sordos a

io irracional o ‘saber ver a los .que no,desean su bien. .

Dicho esto, tras haberlo considerado dstenidamente, este oficial reco-
‘mienda que le'sea d;negaéa la renk;vac}ép de su autorizacion de seguri-
dad ¥y qué todas lag compaﬁfas o, agenc¢ias vinculadas al Ejército nortea—
a‘cuaiquier otra r‘avma'd/ riues‘tro gobierno, pongan fin ‘{ie

\j.nmedia—tp‘a toda relacién con Marvel John Whiteside Parsons, alias Jack.
A ¢ R e

Liomandante D. Milford
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PASADENA, CALIFORNIA, 3 de diciembre de 1949

& SECEETO

INFORME SQBRE EL TERRENO: , COMANDANTE DOUGLAS MILFORD
SUJETO: - JACK PMNS i 2

. Encontré a Jack Parsons en el apartamento cerca de la playa en el que
vive, en circunstancias precarias, intentando reunir el dinero suficien—
te para vivir desempefiando diversos empleos de consultoria y construc—
cién. Lo abordé aduciendo como tapadera que era periodista de una revis—

. ta de iiquisrdas. ¥ é1 accedié a reunirse conmigo para proporcionarme

informacion para un articulo que le dije que estaba, escribiendo sobre .
“lo que le pasé de verdad en el JPL’. Agradecia la oportunidad de, segin :

;.. dijo, “poder aclarar las cosas”. Bstaba gordo y parecia abatido, y habia
.empezado a perder su’ apoétura. Su vida' personal habia dado un giro mo . =%

"‘hacia mucho, ¥y por ahi fue por donde comenzd .nuestra conversacién, en-un g
café de Manhattan Beach.

* DOUGLAS MILFORD: Tengo entendido que se acaba de volver a casar, Jack.
Enhorabuena.

JACK PARSONS: [Suelta una risita.] Ojald fuera tan sencillo, pero gracias.
DM: Si me permite la pregunta, z.qué_ ha 'sido de su ex?

JP: :Helen?

DM: ‘Creia que se 1iamaba Sara.

JP: Ah,‘ se refiere usted a Betty; el segundo nombre.de.Sara es Blizabeth,. ..
la llaman por ese nombre, Betty. No, con Betty no estuve casado. Es la | ‘\\,_

' hermana pequefia de Helen, medio hermana. Helen era mi primera esposa,
“.  pero también ha vuelto a casarse.

DM: Caray, menudo lio.

JP: Pues si. Y Betty acaba de casarse. Con ¢l.

"o ; QP—S‘EGRH'-

NWi#: 26942 DocId:26497209
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puesto, afirmando que podia trabajar
mds y mejor que cualquier hombre. Re-
cuper6 una vieja camioneta Ford y en-
tr6 a trabajar en la biblioteca de la ciu-
dad mientras recaudaba dinero para la
organizaci6n Sierra Club.

Ahi fue donde conoci6 a Sam Lanter-

man. Sam,
ros, ya era toda una leyenda por estos
pagos. Hubo un momento en el que
fue el lenador mds joven de la historia
de la serreria de Packard, y bastaba ver-
lo para saber por qué. Si hubiera naci-
do un siglo antes, podria haber sido el
legendario lenador Paul Bunyan o el va-
quero Pecos Bill. Como cualquier buen
héroe popular, era enorme: casi dos me-
tros de alto y mis de cien kilos de peso.
(En realidad se llamaba Samson
padbres fueron un poco clarividentes con
su retofio—, aunque nadie lo llamaba
nunca asi.) Era un lefador de tercera
generacion; los Lanterman vivian y tra-
bajaban en los bosques desde que na-
¢i6 la industria. Todos eran tipos gran-
des y robustos, pero Sam —el mayor de

2 afios mayor que noso-

sus.

cinco hermanos— ocupaba la cima de su
irbol genealdgico. Era inimaginable lo
que podia hacer con un hacha y una
sierra. Empez6 a participar en competi-
ciones de lefadores a los quince afos,
tres anos mds tarde poseia todos los
récords de que se tenia constancia, y
diez después se ofreci6 para abandonar
con el objeto de que alguien mds pudie-
ra ganar algo. Sam y sus hermanos fue-
ron los primeros de la familia en ir a la
escuela, porque la ley asi lo disponia,
sin embargo sucedi6 algo curioso: Sam
se enamord de la poesia, que alimenta-
ba y nutria el lado sensible de su fornida
alma.

a eso le anadimos una mandibu-

la cuadrada, unas facciones marcadas y
una barba cuidada, no es de extraiar
que Margaret se enamorara por primera,
Gltima y tinica vez en su vida.

Se conocieron en el almacén de ma-
dera de Haw, rio abajo, un radiante dia
de primavera. Margaret habia ido a re-

coger un palé de tablones de cinco por

quince centimetros para los aleros de la
primera cabafia que se estaba constru-
yendo, ahorrindose un alquiler para
poder dedicarse al trabajo de volunta-
tia. Sam, que no iba a la localidad muy a
menudo, estaba dejando madera de un
granero que ély su hermano habfan sal-
vado. Sam ya habia levantado dos casas
empezando desde cero en la propiedad
que tenia su fami
Pine. Al ver a Margaret cargando la ca-
mioneta, €l, cortés por naturaleza, fue a
echarle una mano. Sus hermanos dije-
ron que supieron que Sam estaba perdi-
do en el momento en que sus miradas
se cruzaron. No es que no tuviera nin-
guna experiencia en el terreno femeni-
10, y poda citar versos y mds versos de
Wordsworth y Yeats, con excelentes re-
sultados, pero ver a Margaret levantan-
do un palé de madera recién cortada

en la montana Blue

con sus fuertes miisculos lo dejé pasma-
do. Margaret fue la que mds habl6 ese
dia, dijeron los hermanos, y Sam I se-
guia a todas partes como un cachorro.
Se mostré serena y sensata, COmo
pre —incluso a sabiendas de que acaba-
ba de conocer al amor de su vida—, y

m-

antes de que Sam se diera cuenta, Mar-
garet ya habia organizado la primera cita
€ hizo que todo pareciera idea de él.

De ahi nacié un noviazgo salido di-
rectamente del siglo xix. Margaret no
ra hija tinica y sus padres
habian muerto jévenes. Creia que las
cosas importantes en la vida habia que
hacerlas de cierta manera, y aunque se
encontraba en el lado erréneo de los

tenia famili:

treinta, y el amor y el matrimonio nun-
ca habian ocupado un puesto muy alto
en su lista, ella sabia que habia un mo-
mento y un lugar para todo, y era ése.
Sam se presentaria en su casa ese sdba-
do a tal y tal hora, y darse un baio dn-
tes era obligatorio, no opcional. Los vi
algunas veces durante aquel afo y
siempre se comportaban con tanta co-
rreccién como si los vigilase una carabi-
na invisible, pero no habfa duda de que
estaban hechos el uno para el otro.
(Continiia en p. 24)
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Aungue se averigué que las
rocas eran escoria normal y co-
rriente, ningin metalirgico supo
decir qué era el metal, que ni
existe de forma natural en la
Tierra ni se puede obtener en un
laboratorio. Los dos misteriosos
ingredientes son calcio, que en
esta concentracion ofreceria pro-
teccion contra el material radiac-
tivo al absorber el radio, y titanio.
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1a fuerte tormenta, s oscuridad ya era casi
impenctrable.

Encontré los refrescos de naranja Nehi
donde me habia dicho el jefe de cxplora-
dores Milford, protegidos de Ia turbulenta
agua por un circulo de picdras. Cuando
saqué I dltima botcla del lago, un lama-
tivo rayo cays del ciclo y fuc a parar a la
copa de un imponente abeto Douglas que
crecia juntoa  orills, apenss a cincuenta
mecros de donde cstaba yo.

Al levantar Ia vista, ¢l resplandor del
rayo me permiti6 cnrrever que habia al-
guicn junto a los irboles, no muy Iejos de
donde el rayo habia abrasado el pino y lo
habia encendido brevemente. Daba Ia im-
presion de que s trataba de un hombre,
aunque la imagen se desvanecié deprisa.
Parccia sumamente ko, de mis de dos
metros, calculé yo. No reparé en la ropa
que levaba pucsta,claro que con Ia oscuri-
dad habria sido complicado.

Lo que mis recucrdo ¢s que la figura
e miraba directamente. Sus ojos poscian
una extraiia intensidad, como si estuvie-
sen encendidos por dentro. No parecio
asustarlo lo més minimo el rayo, que cayd
mucho mis cerca de & que de mi, ni tam-
poco mi presencia. El alto abeto que tenia
allado, que se prendi antes de que I Ilu-
via apagara las llamas, o ilumind un ins-
tante mis, y cn esc momento vi que ¢l
hombre daba media vucka y desaparccia
en el bosque que tenia detris.

Lo primero que pensé, mientras pugna-
ba por encontrarle algin sentido a aque-
o, fue que debia de ser un lefiador al que
habia sorprendido la tormenta, cosa que
mis tarde fui consciente de que no tenia
ninguna légica: nos encontribamos muy
Ijos deIa zona de tala mis préxima. Cogi
deprisa los refrescos y corri de vucka a la
tienda de campaiia, pero con las prisas,
una botella se me cayo  se rompié.

Una vez dentro, conté a los dems lo
que habia visto mientras repartia las
Nehis. Mi relzto fue recibido con ¢l habi-
cual escepricismo y Jas juveniles bromas
porlo de “ver cosas” pero l jefe de explo-
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radores Milford mostré un vivo interés
por mi relato y me pidié que diera mis
deralles. Cuando levants el faldén para
echar un vistazo fuera, me di cuenta de
que abria la funda de su navaje. Barri6
con Ia linterna Ia linca de drboles, pero
desde esa distancia el haz no permilio ver
gran cosa, y ni € ni yo distinguimos nada
fuera de o comiin. Aunque aiin me sentia
desconcertado por lo sucedido, procuré
apartarlo de mi cabeza cuando me senté a
disfrurar de la cena a base de latas. (Pucsto
que habia sido el responsable de romper la
Nehi, reparti Ias botelas cntre los scouts y
yome conformé con beber agua de la can-
timplora.)

Durante Ja cena siguié lloviendo sin
parar. Pasamos el resto de Ia tarde jugan-
doa las cartas y estudiando el manual del
scout, y nos acostamos alas diez en punto.
Confieso que después de los estimulantes
sucesos del dia, me costd dormirme. Una o
dos veces aref oir fuera un ritmico golpetco,
como si alguien tocara un tambor lejano
que parecia sacudir levemente las pic-
dras que teniamos debajo de nosotros,
hasta que finalmente el regular tambori-
leode a luvia me llevd al pas de los sucios.

Fui el primer scout que se despertd. Al
consultar mi reloj, vi que eran las seis y
pocos minutos. Me puse las botas y sali a
aliviarme. La tormenta habia pasado, re-
frescando el ambiente y baiando cl paisa-
je con una luz de primera hora de Ia ma-
fiana que era promesa de un buen dia.

El jefe de exploradores Milford se ha-
laba cerca del pequeiio hoyo para el fucgo
que habiamos cavado el dia anterior y no
fuvimos ocasién de utilizar, mirando algo
que estaba en el suclo. Me unia &l y lo es-
tudiamos juntos.

Aunque habiamos levantado ls tiendas
en una zona clevada de grandes piedras de
granito liso cerca del lago, habiamos exca-
vado el hoyo para hacer el fuego cerca, en
una zona de tierra, rodeado de tocones
para senarnos. Junto al hoyo, grabada en
el suclo reblandecido por Ia luvia, se veia
una pisada. No era una huella normal y

Ly

coriente,sino una de cnormes proporcio-
nes, quizé, por cjemplo, de una figura de
s de dos metros de altura. Se hundia
diez centimerros en ¢l barro, lo que apun-
taba a una fuerza y un peso significativos.
Cuando echamos a andar hacia el bosque,
vimos pisadas similares en el brro, pero
distancia que mediaba entre ellas sugeria
una zancada importante, mayor incluso
de lo que cabria esperar para una figura
descomunal. El jefc de cxploradores Mil-
ford me pregunto sin alterarse si me habia
llevado la cimara Brownic y, cuando res-
pondi que si, me pidid que fuera por clla.

el ok e
de la primera uella que vimos:

Cuento esto y aporto mi fotografia noa
modo de prucbas irrefutables para con-
vencer a Ia gente de que acepte sin mis
que lo que expongo es 1a verdad de lo que
pas. Animo a que cada lector saque sus
propias conclusiones con respecto a cosas,
tan inverosimiles. En cuanto a mi, me
quedo con la impresion duradera de que,
parafrascando a Shakespeare, al que cstu-
diamos este afio en la clase de inglés de la
sefiorita Loesch, hay muchas mis cosas
en ¢l cielo y la tierra de las que sospecha
nuestra filosofia.

Scout de primera lase s, con suerte, pronto
dguila) Andrew Packard ”

FI PINNEPRN

como la gente dc los alrededores

P B T e MR OB TR SRR





OEBPS/Images/norma-ed.jpeg





OEBPS/Images/escrito.jpeg
pondo

e . : :
\ s -

5/“" 2 ﬁ}‘ o »Jkﬁj’fﬁ%b "

(st
L/iﬂ‘p/‘% pﬂf‘“‘“ -
AAJM}“ ==
opon





OEBPS/Images/informe.jpeg





OEBPS/Images/huella.jpg





OEBPS/Images/dosier.jpeg





OEBPS/Images/firma-forense.jpeg





OEBPS/Images/logo-dobleR.jpeg





OEBPS/Images/vagabundos.jpeg
SRR

Y rn\|l\\





OEBPS/Images/familias.jpeg
AYUNTAMIENTO DE TWIN PEAKS  igamoass {
L 1 tan o Soulh 1002 I
Twin Peaks, viA 93045 ERriedttstetedaadti

Sowy | N






OEBPS/Images/bosques1.jpeg
$1.00

PUBLICADO EN
EL ESTADO DE

WASHINGTON
DESDE 1922

VOL. 64, NUM. 301

WIN FEAKs

Pi®ISH

TWIN PEAKS, WASHINGTON

MARTES, 28 DE OCTUBRE DE 1986

SI ESTOS BOSQUES HABLARAN

Por ROBERT JACOBY, director

S POSIBLE que se la encuen-

tren caminando por uno de los

numerosos senderos que re-
corren nuestras montanas y bosques;
unos senderos que ella ha contribuido
a crear, como sin duda les interesard sa-
ber. Es posible que sepan quién es por
reuniones de la comunidad en Grange
Hall, una presencia constante, que apa-
ga y enciende las luces para asegurarse
de que dichas reuniones empiczan y
terminan seguin el horario previsto. El res-
(o del tiempo lo pasa en su cabaia del
bosque —una guardabosques mis, si
se quiere—, vigilante y atenta como un
lobo, alerta a cualquier cosa que pueda
suponer un peligro para nuestro entor-
no, y —no tardarian en darse cuenta—

nunca timorata a la hora de hacer sonar
la alarma. Es posible que se vean senta-
dos a su lado en la barra de la Doble R,
mientras disfruta de una porci de
tarta de Norma a tltima hora de la tar-

de; bueno, no exactamente a su lado,
pues ella come por dos, por asi decirlo.
En el asiento de al lado hay un leno.

Estoy hablando, naturalmente, de
mi querida amiga desde hace mis de
cuarenta afos, Margaret Lanterman, a
la que probablemente conozcan s6lo
como Lady Leio.

El psiquiatra dice que Margaret Lanterman
“es la persona mds cuerda que conozco”.

En cada localidad hay una, se podria
decir, si intentisemos describirle a un
forastero c6mo es Margaret. Un alma
solitaria, cortada de otro patrén, a la
que le trae sin cuidado amoldarse a la
bonita idea colectiva de c6mo se supo-
ne que debe vivir su ordenada vida la
gente normal. Hay algo inquietante en
una persona que te presta toda su aten-
ci6n, que te mira a los ojos con una cla-

1na familia cobhrevive 2

ridad tan imperturbable, a la que es evi-
dente que no le importa lo que uno
piensa de ella —o de su lefio—, sino
que, por lo visto, le interesa una tnica
cosa: decir verdades profundas y medi-
tadas.

He alcanzado una edad madura, en
la que a mi también me importa un ble-
do lo que Ia gente piense o diga de mi.
Y una de las tareas que encabezan mi
lista de asuntos pendientes es aclarar
las cosas con respecto a Margaret. He
oido todas las historias disparatadas
que cuentan de ella a lo largo de los
iones mis absurdas que las
variedades de las que hace gala Heinz
en su eslogan. Es una bruja, dicen, de
las que habrian quemado en la hogue-
ra en Massachusetts hace trescientos
afios, si pudieran arrebatarle la escoba.
No, no es eso, es una enferma mental
que se escap6 del hospital, dej6 de to-
mar la medicacién y vive en comunién
con los drboles, habla con su siempre
presente companero de madera y [o es-
cucha. Pues bien, permitanme que cite
Io que dice de ella mi hermano; me re-
fiero al doctor Lawrence Jacoby, el Gini-
co psiquiatra colegiado de nuestra loca-
lidad, en caso de que no lo conozcan:
“Margaret Lanterman es la persona mds
cuerda que conozco™.

Y da la casualidad de que coincido
(Continiia en p. 22)

anos, vari

con él.

la labor de toda naci6én es encontrar

PRy G SO S D R L S
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UNA EXPLOSION EN EL BANC(

Por CYRIL PONS, reportera

NA EXPLOSION LETAL SACUDIO
u Ias oficinas centrales de la Caja de
Ahorros y Préstamos de Twin Peaks
alas 9.25 de esta mafiana. A falta de mis de-
talles, la policia, los bomberos y equipos de
rescate seguian en el lugar del siniestro cuan-
do esta edicion entrd en imprenta. Nuestros
reporteros también contintian en el escena-
rio de la tragedia recabando datos, y el esta-
blecimiento todavia no ha efectuado una de-
claracién oficial. Tras hablar con agentes de
Ia ley y el orden y los pocos testigos que
hemos podido localizar, esto es lo que sabe-
mos por el momento:

Al parecer, la explosion se produjo en el
sétano, en la zona donde se encuentran la ci-
mara acorazada y las cajas de seguridad. Aun-
que este nivel del edificio fue el que registré
mayores dafios estructurales, todas las venta-
nas de la planta principal volaron por los
aires, causando el caos —por suerte sin que
haya que lamentar heridos graves— en
[Comtinda en pdg 18]

T e s B

Audrey Horne (18), herida; Pete Martell (52), muerto; Delbert Mibbler (79), muert

T2 nanaderia Waocon Wheel abre 1110 ceonindn
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de los
INDIOS NEZ PERCE

habla en el

LINCOLN HALL
WASHINGTON, D. C.

14 DE ENERO DE 1879

El jefe Joseph se dirigio ante todos los miembros, diplomaticos ¥ congresistas del auditorio Lincoln
Hall de Washington, D. C. Durante una fora y veinte minutos, aproximadamente, les relaté la historia
de su puchlo, todas las promesas incumplidas y las dificultades y horrores vividos por su gente.

La transcripcion de este emotivo y elocuente discurso
se distribuye como un servicio publico por la

ASOCIACION PARA LOS DERECHOS DE LOS INDIOS
Filadelfia, Pensilvania

Tmpreso por LEA & BLANCHARD
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Un cirujano usa un cuchillo y una soga [La Marina Janza i
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TWIN PEAKS, WASHINGTON

Jueves, 11 de woviembre de 1968

EL defensor Jennings (#80) oculta st cara al fnalizar el partido. ELentrenador Hobson,
el ala cerrada Iuley (#65) el quarterback Truman (#45) lo miran con preocupacion

DE LAS GARRAS DE LAVICTORIA

por Robert Jacoby

UANDO EN EL DES-
CANSO iban perdiendo por
tres puntos y faltaba menos de

un minuto de partido, los Lumberjacks

del instituto de Twin Peaks avanzaban
por el campo hacia lo que al parecer seria
el inevitable touchdown con el que el ins-
tituto y nuestra localidad se alzarian con

el banderin el primer campeonato del
estado. Entonces, en segunda y gol desde
la linea de dos yardas, Harry Truman le
pasé el balén a Hank Jennings, que se di-
rigi hacia un hueco en la parte derecha,
por ¢l que podria haber pasado un ca-
mién maderero, que el ala cerrada Ed
Hurley habia abierto con un violento
bloqueo...

. y sin que nadic lo tocara, Hank
solté el balon, se detuvo en seco y vio

a la hicrba, donde dos

como iba a p

jugadores del Kettle Falls cayeron sobre
de una yarda, y con ello
cayo el telon sobre el equipo y los ansia

de nuestra loca-

dos suciios y espera
lidad.

Jennings, que pas
., confirno que ni siquicra lo
in
equipo. Contd repetidas veces a todo ¢l
que quiso escu
llamente “salié de mis manos como la s
milla de una pipa de calaba

Dk b Fpaeat O sl
fuerza —adujo un
Al intentar prote;
tegerlo demasiado

“Ha sido un buen partido —afadié
Truman—. Justo como lo preparé cl en-
trenador. Pero a veces el balon no esta de
tu parte.”

Frank Truman, capitén del equipo y
hermano mayor de Harry, se limito a
decir: “Hemos estado cerca. Muy cerca.
Lo que ha pasado en ese campo casi ¢s un
delito”.

Se vio que algunos jugadores y mu-
chos alumnos y ciudadanos que se halla-
ban presentes derramaron més de una -
grima tras el partido. El entrenador de
‘Twin Peaks, Bobo Hobson, en su cuadra-
gésimo aiio —el tltimo, segiin algunos—
al frente de los Lumberjacks, se lo tomd,
con filosofia: “Deberia haber invertido
en el bar de mi hermano cuando tuve

ia aturdido tras el

dor del otro

o que ¢l balén senci-

ido Jenn

tlo. Al intentar pro-

ocasién. Con todo ¢l mundo ahogando
sus penas alli esta noche, se va a hacer
con una pequedia fortuna. Y os aseguro
que yo seré uno de ellos”.

UN MUERTO T DOS HERIDOS
EN UNACCIDENTE LOCAL

Un hombre ha muerto y dos mis
han sido hospitalizados con graves
heridas en la cabeza, en el brutal acci-
PrE AR LIRS TR 4

accidente, ocurrido el sibado por la
noche...

Los informes de las 12.15 horas des-
® D S SRR
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(Continuacién de p. 1)
in embargo, ser diferente va unido
aser incomprendido, que a su vez hace
que se den cosas por sentado y que pa-
semos a estar en boca de los demds. De

modo que permitanme que este viejo
custodio ptiblico del cuarto poder de
nuestra localidad aclare las cosas.
Maggie Coulson era una muchachita
despierta, alegre y curiosa, siempre alta
para su edad do—,
cuando nos conocimos, en tercero, en
la clase de la senora Hawthorne, en la

a veces dema

escuela de primaria Warren G. Harding.
Mis alta que yo, eso seguro, que me
sentaba detrds de ella, hasta un dia que
me vio estirando el cuello para ver lo
que ponia en la pizarra y se ofreci6
amablemente a cambiarme el sitio. A
todas luces inteligente, tal vez un tanto
reservada —yo preferia considerarla so-
lemne—, pero no distinta del resto de
nosotros. Queria ser felizy, como todos
los nifios, contar con la aprobacién de
los demis en igual medida.

Un dia, en 1947, durante una salida
que hicimos con la escuela, Margaret y
otros dos compaiieros de clase desapa-
recieron y estuvieron perdidos toda la
noche. Los encontraron al dia siguien-
te, y estaban sanos y salvos, pero ya no
eran los mismos. Margaret no hablé de
las cosas por las que pasé —ninguno
de ellos lo hizo—, pero se volvié mds
callada, anto en clase como fuera. Ya
no era tan juguetona, sino mds atenta y
ensimismada. No quiso contarme lo
que vio u 0y6 en el bosque —y €50 que
ya éramos muy buenos amigos—, pero
Yo intuia que recordaba més de lo que
se mostraba dispuesta a compartir.

Seguimos siendo amigos en el insti-
tto, pero Maggie se mantenia apartada
de nosotros de un modo que resulta di-
ficil explicar. No era antipdtica, pero
mientras que los demds capedbamos
como podiamos las turbulencias de la
adolescencia, ella parecia imperturba-
ble, autosuficiente, observadora y pro-
fundamente seria. Su centro de aten-
cién, creo, nunca estaba en sus con-

flictos internos, sino siempre en el

mundo exterior. Vigilante,

inquie-
tarse y sin juzgar, siempre vigilante. En
el instituto salimos un par de veces,
ibamos al cine de vez en cuando al Bi-
jou y después a comer una hamburgue-
sa a la Doble R. A ella le costaba aban-
donarse al entretenimiento artificial,
como si no albergara ningiin deseo de
evadirse de la realidad, y la sorprendia
la necesidad que los demds tenian de
ello. Sin embargo, la afecté profunda-
mente una perwrbadora pelicula de
ciencia ficcion titulada Invasores de

Maggic —ahora preferia que Ia lla-
masen Margaret—, que habfa estudia-
do Ingenieria Forestal en la Universi-
dad Estatal de Washington, confiaba en
trabajar para el Servi
tados Unidos. Ahora era una mujer alta,
fuerte y atractiva, y su devocién por los
bosques y los recursos naturales de
nuestro estado la definia de un modo
sorprendente y positivo. Margaret fue
la primera persona a la que conoci que
tenfa una conciencia ecoldgica sobre el
furo de la naturaleza. Una noche,

0 Forestal de Es-

mientras tomdbamos un café en la Do-

“,..su dedicacion a los bosques y a los
recursos naturales de nuestro estado la define
de una manera notable y positiva.”

Marte. Pasamos horas hablando de ella,
sopesando la idea de que pudiera ha-
ber vida en otros planetas —o, como
ella decia, “vida de otros lugares™— y
preguntindonos qué interés podian te-
ner en nosotros, si es que lo tenian.
fsa resulté ser la ltima vez que vi a
Maggie durante un tiempo. Nuestra fa-
milia se trasladé a Hawdi cuando yo era

pequefio: a mi padre, oficial del Ejérci-
to, lo destinaron a Pearl Harbor. Nues-
tros padres se divorciaron poco des-
pués, y yo regresé a Tvin Peaks con mi
padre, que volvia a estar destinado en
la base aérea de Spokane, mientras que
mi madre y mi hermano pequeiio se
quedaron en Hawii. No nos vimos du-
rante la guerra, pero cuando ésta termi-
n6, me reuni con ellos en Honolulu,
donde estudiaria el tltimo semestre de
mi dltimo afio en el instituto, de mane-
ra que me perdj la ceremonia de fin de
curso..., aunque aprendi a hacer surf,
un poco. (Para entonces, mi hermano
pequefio, Lawrence, cogia olas como
un delfin.) Después de ese verano me-
morable volvi a Washington para ir a la
universidad (Gonzaga, Periodismo), y
cuando regresé a Tvin Peaks con mi ti-
tlo ya habian pasado cinco afos mds.

ble R —hablamos de principios de los
sesenta, una década antes de que se ce-
lebrara el primer Dia de la Tierra
convenci6 de que el mayor peligro al
que se enfrentaba nuestro planeta no

, me

era la guerra nuclear, sino la amenaza
que suponia el hombre para nuestro
medio ambiente. Me pidié que contri-
buyera con veinte délares para una
causa noble destinada a impedirlo, una
suma que, siendo como era yo un perio-
dista que luchaba por abrirse camino,
1o podia permitirme, pero que le di sin
vacilar. También pagué el café. A Mar-
garet no podia decirle que no a nada.

éLes suena a cosas de loca? A mi tam-
poco me lo parecic.

Laveia de vez en cuando por la loca-
lidad. Habia solicitado empleo en el
Servicio Forestal, pero por aquel en-
tonces todo lo que ofrecian a una mu-
jer era un puesto de secretaria.
sorprenderia saber que se podria decir
que Margaret también fue una femini
ta adelantada a su tiempo, antes de que
se acufara la palabra? Sentarse a una

Los

mesa para escribir a méquina las cartas
de algin buréerata no le interesaba
—ella queria estar sobre el terreno, en-
tre los drboles—, asi que rechazd el
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(ESPACIO RESCRVADO PARA EL USO DEL REGISTRADOR).
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CONTRATO DE CESION
COMPRAVENTA DE BIENES INMUEBLES

e \BENJANINI0S ERPH HORNE yr . n e
w TWIN PEAKS, WASHINGTON 95

Por la presente, conste que .

transfiere 1a
i TREINTA Y TRES MILLONES Gl
de curso legal de los Estados Unidos o, CATHERINE MARTELL a tavés
s BANCO DE TWIN PEAKS s« TWIN PEAKS

i ESTADOS UNIDOS ciadode WASHINGTON

)

0

mediante la cual entrega, vende, traspasa y establece con este contrato la venta de un bien inmueble que se describe a

SERRERIA PACKARD,

INCLUYENDO LAS PROPIEDADES ASOCIADAS
FL. #3550537.

CONDADO DE TWIN PEAKS

Redactaduty rogiatrado el 23 de . MARZO  yo T989 oeirinn SB#333927
R W e L SR A A e s R
redactado y cjceutado por el muy honorable Sr. M. J. KAFFEE

Gontidede ., TINBER LULLY NS WASHING TON

S dhe 23 4 MARZO . T989

segin el cual se establece que

i)

EI Cedente declara y garantiza al Cesionario que este contrato ¢s una copia fiel y competa del acuerdo de compraventa. El interés

del Cedente en dicho acuerdo de compraventa est libre de cualquier cesion anterior y de cualquier gravamen o interés. EI Cedente tiene el

K

derecho v la autoridad legal para ejecutar v realizar este contrato y para asignar al Cesionario todos los intereses del Cedente en el acuerdo
de compraventa; ninguna parte del acuerdo de compraventa esth actualmente inhabilitada por lo que respecta al cumplimiento de las obliga

ciones de cada parte, en virtud del acuerdo de compraventa

Al aceptar este acuerdo, ¢l Cesionario acepta y sc compromete a cumplir todas 1as obligacioncs del Comprador sepiin ¢l contrato
de compraventa, incluyendo pero sin limitarse a las obligaciones que han de cumplirse xpucstas en el presente documento. y A indemnizar

al Codente po

cunlquicr pérdida, reclamacién, dafio o gasto que ol Codente pueds

incurrir por el incumplimicnto por parte del Cesionario de lus obligaciones asumidas

en ¢l momento oportuno

Como testigo de todo 1o expucsto, las partes mencionadas han establecido

Los términos v Tas condiciones de los acuerdos mencionados eseritos en ¢ contrato

Firmado, sellado y presentado en presencia de.

s T rtE






OEBPS/Images/botas.jpeg
$1.00

PUBLICADO EN
EL ESTADO DE
WASHINGTON

DESDE 1922

VOL. 67, NUM. 72

MURIO CON LAS
BOTAS PUESTAS

LA CIUDAD ENTERA de Twin Peaks
llora hoy la repentina muerte del
propietario, editor y director del
Post, Douglas Raymond Milford, a los
ochenta afios de edad.

Escasas horas después de que se
celebrara el feliz acontecimiento de
su matrimonio, por la mafiana se
descubrié que el sefior Milford ha-
bia fallecido durante la noche, sin
sufrir, mientras dormia, por causas
naturales, segiin informé Ben Horne,

propietario del Gran Hotel del Norte.

El sefior Milford sera recordado
no sélo por el desinteresado servi-
cio que prestd a nuestra comuni-
dad y a diversas causas benéficas,
sino también por su larga y distin-
guida carrera de oficial de alta gra-
duacién de la Fuerza Aérea. Deja a
su esposa, Lana Budding Milford, y
a su hermano mayor, Dwayne Mil-
ford, nuestro alcalde. Estamos con
ellos en su dolor. Los preparativos
del funeral adn estin pendientes.

TWIN PEAKS, W,

UNA G
TORME
EN EL |

UNA DE LAS MAYORE
tormentas de los ltin
en el norte el pasado
a miles y miles de
dejando a dos mujere
Twin Peaks, las autori
y los servicios de eme
‘Twin Peaks ha tenic
mas de 10 centimetro
mucho mis de lo que
en todo el ano, y Seat
las lluvias de diciemb:
la Agencia Nacional d
Los servicios de emr
de Twin Peaks y sus ve
Washington, donde G
un estado de emerge
ha recibido mis qu
El record lo tien
en muchas causas d
los rios se desbordarc
las carreteras se corta
el tercer dia fue el pec
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Hubbard, Ron Hubbard. Era parte de los nuestros, en Pasadena. Apare-
.cié cuando acabé la guerra. De la Marina, Inteligencia, escritorzuelo de
‘ciencia ficcién, quizd haya oido hablar de él.

DM: La verdad es que no.

En esa casa Siemp!“e habia. gente -entrando y saliendo. Cuando apare—

Ron, con sus historias de la guerra y su ingenio y su brillante eru—

ic'ic'm,‘ pené‘,é que ‘habia encontrado a un compafiero inseparable. A Betty .
le éayé mal nada mas verlo. [Se enciende un cigarrillo, suelta una lar-

“ga bocanada de humo.} Ahi fue cuando supe que ella y yo teniamos proble—

mas.

DM: :Por qué?

JP: Bueno, en cuestién de semanas ya estaban juntos, Ron la atraia como
si le hubiera lanzado un hechizo. Asi que ella me dejé. Pero €l era tan
buen amigo... y, ademis, a ninguno de nosotros le iban mierdas burguesas °

" ‘como la monogamia, (sabe? Asi.que seguia considerandolo mi amigo. Esta—
bamos muy unidos. Creia que me entendia mejor que nadie.

DM: iTambién era miembro de su iglesia?

JP: 8i, ‘claro, se metié de lleno. ‘Era implacable, queria saberlo todo al
: respecto. Trabajamos juntos, infatigablemente, dos afios en un, bueno..., :
en un proyecto muy importante.

DM: :Habla usted de cohetes o de magia?

JP: [Baja la voz.] Verd, ésas eran cosas de las que habia escrito Crowley.
Un ritual que habia probado en Europa --algo importante--, ‘pero aqui na—
" die lo habia intentado.

©.DM: &Un ritual? Y Hubbard lo estaba ayudando con eso, &éno es asi?
o [Asiente, de nuevo esa mirada ausente.]

''"JP:. Vimos cosas que ‘se supone que quizd no deban ver los hombres.

: :Dénde ‘fue eso?

JP: En el desierto. El desierto es un medio perfecto para invocar...,

02" ‘ : :
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simbolos extrafios en papeles, algunos de los cuales guardan relacién con b
Thelema. Por las cortinas de la habitacién contigua veo que la pared del
fondo esta pintada de rosa y el resto lo ocupa un perturbador'cuadro de la
cabeza de un demonio negro, lleno de cuernos y con unos 0jos rojos almen-
drados hipnotizadores. Parsons no se da cuenta de que he visto eso.

Me dice que, tras sufrir una caida en picado en el mundo y que le fueran ne-
gadas todas las posibilidades de trabajar en su campo, ha cortado.los lazos
que lo unian a la “iglesia de Thelema”. A juzgar por lo que he visto-aqui, da
la impresién --si es que es posible-- de que se ha metido mis de lleno en una‘
versién personal de su obra ocultista. Cansado e irritable, esta trabajando 3
en un encargo urgente para una pelicula, y no tarda en anunciarme que debe
volver a ello. Salimos. Me fijo en un pequefio remolque cargado de maletas,
cajas y articulos de deporte, y le pregunto por-él. Parsons me contesta que
su esposa y €l estan preparandose, porque dentro de poco se iran de vacacio—
nes a México. Le estrecho la mano, le deseo buena Suerte y me marcho.

EVALUACION:

Las recientes insinuaciones de que aun podria Suponer un riesgo para la se--
guridad parecen acertadas, por los siguientes motivos:

Es evidente que Parsons necesita dinero. Es evidente que posee informacién
clasificada de un valor incalculable sobre cohetes y combustibles, y es evi—
dente que auin se interesa por estas cuestiones pese a haberle sido:revocada
la autorizacién de seguridad. Estd claro que ha sido y es inestable en el
plano personal/emocional. Ademds, ya fue acusado de espionaje antes. Aunque
me dijo que estaba a punto de irse de vacaciones a México, a mi juicio po= K

dria estar a punto de trasladarse permanentemente a ese pais, donde-seria
mucho mis ficil establecer contacto con los espias extranjeros que quiera.

Es la opinién de este oficial que la naturaleza arcana, fundamental del do-
minio cientifico que:posee, unida a una personalidad cada vez mis voluble,
se traduce en el hecho de que Jack Parsons todavia constituye un importante
riesgo para la seguridad. No puedo asegurar en modo alguno que no vaya a Su—
poner un riesgo en el futuro, al menos hasta que haya pasado el tiempo su—
ficiente para que sus conocimientos técnicos pasen a estar qbscleto_s.

No soy yo quien debe decir cémo deberia llévarse esto a-cabo, pero quizd sea g v
apropiado un arresto domiciliario que impida que se fugue ‘a otro pais. %

coN‘EN‘““ :

Comandante Douglas Milford ; DAU\\NF MN‘,\()N
QUiEsNO TACION
£O. 12355,

FINAL
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no conocfa, para preguntarme si estarfa dispuesto a in-

vestigar un incidente acaecido no hacfa mucho en To-
coma y escribir un artfculo pora la revista del mismo Palmer.
Acepté los doscientos délares que me ofrecié por ello y no se
o conté a nadie salvo a mi esposa. Volé a Tacoma el miérco-
les, 30 de julio, a media tarde, y me alofé en el hotel Win-
throp, en la habitacién 502. Tenfa una reserva @ mi nombre,
aunque yo no habfa llamedo para hacerla.

Llamé de inmediato a Fred Crisman y esa misma tarde
me reunf con Crisman y Harold Dahl en la habitacién de mi
hotel. Tras escuchar su relato y ver las rocas y los fragmen-
fos metélicos blancos que habfan recuperado del sifio, sugerf
que hobléramos con una persona que solfa investigar fales
cosas. Ellos accedieron, y me puse en contacto con un pilofo
de United Airlines con amplia experiencia y amigo o, Emil
1. Smith, que no hacfa mucho habfa visto un disco volador,
para compartir con I la informacién.’

También pensé que lo mejor serfa ponerme en contacto
con los investigadores de Inteligencia del Ejército y el FBI
—Milford y Nathan—, que no hacfa mucho me habfan hecho
unas preguntas en mi casa, en Boise, sobre la experiencia que
ViVl cerca del monte Rainier escasos dias antes.

A la mafiana siguiente volé  Seatile para recoger al co-
mandante Smith y llevarlo a Tacoma. A nuesiro regreso nos
estaban esperando en el vestfbulo ofros dos investigadores del
seicio de Inteligencia del Ejército con los que se habfan puesto
en contacto Milford y Nethan —l comandante Davidson y el
feniente Brown—, que llegaron desde su base, en San Francisco.
Esa noche nos reunimos fodos con Fred Crisman en mi habitacién
del Winthrop y &l nos volvié a contar la historia @ los cuatro.
Harold Dahl rehusé unirse o nosotros en esta ocasién, si bien
el mofivo de que no lo hiciera no nos fue desvelado enfoncss.

Después de que se fuera Crisman, comentébamos los exira-
fios sucesos del dfa cuando llamaron por teléfono a las 00.30. Era
un hombre que dijo llamarse Paul Lantz del The Tocoma Times.

Lantz dilo que llamaba para advertirme de que un infor-
mador anénimo acababa de ponerse en confacto con &l en ol
periédico para decirle que se estaba celebrando una reunién
para hablar de los fragmentos del disco encontrados en la isla
Maury en la habitacién 502 del Winthrop. A confinuacién,
pasb a describir todo cuanto habfamos tratado con Crisman
enla habitacién esa noche, asf como lo que Davidson, Brown,

Ru[hﬁ una llamada de Ray Palmer, en Chicago, a quien

KENNETH ARNOLD
' EN TACOMA

“INo volaré jamas sin mi cémaral’, declars
Kenneth Arnold delante de su avidn, ol dia des-
pués de observar nueve misteriosos discos
volantes.
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Atentamente,

Richard M, Nixon
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El Secretario de Estado
de los Estados Unidos de América
solicita con el presente documento a I persona correspondiente
que permita pasar al ciudadano con nacionalidad norteamericana .
 con el nombre que aparece u continuacién sin demora ni obstdculos,
 que se le ofrezca ayuda y proteccién legal s es necesario,

The Secretary of State
of the United States of America
hereby requests all whom it may concern to  permit the citizen |
national of the United States named herein 1o  pass
withot delay or hindrance and in case of need 10
give all lawfil aid and protection,
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Se hace saber que a dia de hoy
se ha otorga'do la carta constitutiva
de la primera logia masonica de
San Luis, la Logia 1. Meriwether
Lewis, el famoso explorador y ac-
tual gobernador del Territorio de
la Alta Luisiana, consta en la carta
como p{fmer maestro.
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to superaba los diez kilometros, llegando hasta
la conocida cascada, e hizo que el rio quedase
practicamente cerrado al paso.

Este punto muerto fluyial duré dos sema-
nas, inmune a todos los remedios que emplearon
las dos companias. Y, entonces, una noche de
invierno calida para esa época del afio, euando
un deslumbrante despliegue de auroras boreales
pint6 el cielo con unos colores como los que en
opinion de los vecinos no se habian visto nunca
el cobalto y el bermellon no suelen considerar-
se parte de la paleta de la aurora-, salt6 la chis-
pa de la catastrofe. Casi todo el mundo habla de
un rayo que descargé una tormenta pasajera.
Otros testigos aseguran que del cielo descendie-
ron columnas de fuego, pero con independencia
de su origen, el resultado fue el mismo: la inm¢-
vil flotilla de abeto y pino no tardé en arder.

Como una funesta profecia biblica, visible
desde kilometros, el rio estuvo en llamas siete
dias y siete noches. Dicen que el resplandor y las
chispas se veian en el horizonte desde estados
vecinos, incluso al otro lado de la frontera de
Canada.

Cuando el viento se levanto, el fuego se
propagé a las dos orillas. Los infelices vecinos,
que unicamente desplegaron a un exiguo cuerpo
de bomberos voluntarios para combatir el incen-
dio, fueron testigos impotentes de como el fuego
subia por las montafias de seca yesca desde la
orilla del rio y lo aniquilaba todo a su paso.

Mas de la mitad de las estructuras de made-
ra de Ia localidad de Twin Peaks —una comuni-
dad de duros pioneros, comerciantes y granjeros
que apenas tiene tres décadas— se perdio. Seis
personas murieron en el incendio, que también
acab con un gran nimero de cabezas de ganado
y medios de subsistencia. Por fin, el octavo dia,
llego la lluvia y apago el fuego. Lo unico bueno
que salio de aquello, cabria anadir, fue la com-
pleta desaparicion de la congestion de troncos
que ensuciahan el rio. Pero ia qué precio?

Después, como suelen hacer las personas,
muchos dedos apuntaron en un sinfin de direc-
ciones, dvidos de hallar culpables. Sin duda el
incidente se zanjara en las salas de justicia en
los proximos anos. Algunos se dieron prisa
incluso en atribuir el desastre a la maldicion
que, al parecer, un chaman lanzo sobre estas
tierras, o eso cuenta la leyenda, cuando nuestro
gobierno se las rob a las tribus indi:

Sin embargo, existe una maldicion mucho
mas perniciosa que ha afligido a la humanidad
desde sus origenes y parece un culpable mas
probable: la bestia a la que llamamos avaricia, que
reside, aunque dormida, en el corazén de cada
persona. El difunto jefe Joseph pregunté una vez
como confiaba en sobrevivir en este territorio el
hombre blanco si su amor al dinero inundaba su
pecho. La batalla mis cruenta que habremos de
librar cuando nuestro nuevo estado y nuestra
nueva nacion se enfrenten al futuro sin duda sera
entre esta bestia voraz que anida en nosotros y
los angeles mas benévolos de nuestra naturaleza.
Si el jefe Joseph no se equivocaba al decir “todos
somos hijos del Gran Espiritu y cuando el Gran
Espiritu habla debemos escuchar”, illegara el dia
en que sca demasiado tarde para cambiar nuestro
camino hacia el futuro?

CMDICARNA
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VOL. 52, num. 221

1w FEARS, WASTING [ON

NIXON SE DESPIDE DEL CARGO

Ppor DOUGLAS MILFORD, editor

A CARRERA POLITICA
de un gran estadista nor-
teamericano se apag6 hoy. le
sali por la culata el tiro de su
moralidad fungible, sin duda, pero

también, y quizd en mayor medida,
fue victima de una vendetta pol
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24 TWIN PEAKS POST « MARTES, 28 DE OCTUBRE DE 1986

(Continuacién de p. 23)

Se prometieron un aiio después al
dia siguiente de conocerse, y fijaron la
fecha de la boda un ano mds tarde de
ese dia. Margaret me conté que Sam le
pidi6 en matrimonio en un lugar espe-
cial, por encima de Pearl Lakes, cerca
de Glastonbury Grove, que ella llamaba
“el corazén del bosque”.

La boda, pequeia y sencilla, se cele-
bré en la capilla del bosque, y asistie-
ron la familia de Sam y algunos amigos,
incluido yo. La profundidad de los sen-
timientos que se profesaban ese dia fue
mis alld del romance, y si entro en de-
talles, acabaré llorando, pero baste con
decir esto: después de asistir a mds
nupcias de la cuenta a lo largo de los
anos, nunca he visto a una pareja tan
clara, sincera y abiertamente enamora-
da. Si no saben lo que sucedi6 a conti-
nuacién, es posible que acabemos de-
rramando lqgrimas juntos.

Esa tarde se acercaba una tormenta,
los truenos se oyeron durante toda la
do un verano seco,
y un rayo que cay en lo alto de la mon-
t@ia provocd un incendio que bajé por
la cumbre arrasindolo todo a su paso
hacia Blue Pine, un drea boscosa que el
fuego no habia tocado desde hacia dé-
cadas, desde el incendio del rio. Sam,
el jefe de los bomberos voluntarios, co-
mi6 a ayudar cuando sond la alarma,
mientras nosotros estibamos en la re-

cepeion. Tenfan la camioneta cargada y
decorada y lista para salir rumbo a la
luna de miel: pensaban subir hasta
Lake Louise para alojarse en el Gran
Hotel. Sam se quit6 el tnico traje que
tenia, le dijo a Margaret que no tardaria
mucho y se dirigié con su padre y sus
hermanos hacia el incendio. Por mu-
cho que viva jamds olvidaré la cara de
Margaret cuando se separaron. Sabia,
estoy convencido de ello, lo que iba a
pasar. Y también sabia, dadas las cir-
cunstancias, que Sam no podria que-
darse atrds, como tampoco podrian sa-
lirle alas para echar a volar.

A la maiana siguiente, cuando se

Consecuencias del incendio que maté al marido de Margaret

“Nunca olvidaré la expresion en el rostro
de Margaret cuando se separaron.
Ella sabia... lo que iba a suceder.”

supo que habia muerto —una violenta
rifaga de viento, un infierno, un remo-
lino de fuego que se alz6 y tir6 a Sam
de un promontorio, lanzindolo a un
barranco en llamas—. Margaret, que
habia estado trabajando la noche ente-
ra vestida de novia en Grange Hall,
adonde acudian aquellos a los que eva-
cuaban de la montana en busca de co-
mida y refugio, recibi6 la noticia con
serenidad—; una vez mds sospeché
que, de alguna manera, ella ya lo sabia.
No dijo nada, se disculpé un instante,
metié el vestido en una maleta que
dejo junto a la puerta y volvi6 adentro a
ayudar a servir el desayuno. Cuando le
di el pésame, ella se limit6 a asentir y a
sonreir, sin decir palabra, y sigui6 tra-
bajando. El fuego se apagé al dia si-
guiente, cuando llegé otra tormenta.
Recuperaron el cuerpo de Sam del ba-
rranco —fue la tinica victima— y Mar-
garet lo enterr6 dos dias después, en
un terreno que se extendia detrds de la
casa que habfan construido a lo largo
de los seis meses anteriores en lo alto
de la montana.

Dicen que subi6 al corazén del bos-
que al dia siguiente. Aunque a su alre-

dedor se habia quemado un buen ni-
mero de hectdreas, el bosquecillo de si-
comoros seguia en pie. No muy lejos,
un magnifico abeto Douglas primige-
nio habia caido durante el incendio.
Cuando baj6, Margaret se llevé consigo
un pedazo del majestuoso drbol, soste-
niéndolo en sus brazos como si se tra-
tase de un recién nacido. Sabia exacta-
mente qué parte de la gran criatura
coger —el mismo drbol se lo dijo, ase-
gur6—, y a partir de ese dia Margaret y
su lefio pasaron a ser inseparables.

A lo largo de los anos he visto como
envejece, se ralentiza y desaparece nues-
tra generaci6n, a medida que el tiempo
va tensando los hilos del tejido de
nuestra cronica —ése ha sido el trabajo

de mivida, podrian decir—, y detrds de
nosotros he visto venir a muchos que
no conocen la historia de Margaret. He
oido todas esas teorias disparatadas, las
risitas a sus espaldas, las gracias crueles
susurradas —a menudo en su presen-
cia— a costa suya; éste es el precio que
ha pagado por sobrevivir a una pérdida
inconcebible de la tinica manera que
ha podido, sin que le preocupe lo
que los demds piensen de ella. Me pa-
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FORMULARIO DE ALISTAMIENTO
A LA FUERZA AEREA

(Clase B )
1. Apellido__________ MERPRBE: ol P> f GO e e R S
2 Nomlice 2t % = 50T Douglas ...

3. Direccién actual__

4. Nimero y letra de licencia del servicio militar

5:

Fecha de nacimiento dilidsagosth-lde 1909 B v Sl 5
6. Lugar de nacimiento. TWin Peaks, Washington

7. Casado, viudo o soltero - casadn. 2 ot ool ot

Lehador-

10. Familiar mds cercano___._.. . NIiNGUNO._.....................

11. Relacién con el familiar mds cercano.

12. Direccién del familiar mis cercano

13. Miembro de la milicia activa actualmente

14. Detalles de anterior servicio militar o naval _

15. Revisién médica del servicio militar e -

(@) Lugar_

DECLARACION DEL RECLUTA

Yo, Douglas Giilford , declaro solemnemente que

1o que sigue a continuacién es verdadero MM‘

(Firma)
DESCRIPCION DE LA LLAMADA A FILAS

. Marcas distintivas

Edad : 2 anos 4 meses e i tivavde  |HUELLA PULGAR DERECHO
cculiaridades

Altura __ m 7 S {nngé_nimsode

s AR e anteriores enfermedades

de térax ninguna

Comandante _______ -......Compasia de depésito

,,,,,,, s e Reg.

Lugar .58
Mz

soon
e

Fecha -
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Si el hombre blanco quiere vivir en paz con los indios, podra vivir
en paz. No tiene por qué haber problemas. TRATAD A TODOS LOS
HOMBRES POR IGUAL. Dadles las mismas leyes. Dadles la oportunidad
de crecer y vivir.

Todos los hombres han sido creados por el jefe Gran Espiritu. Y ¢l
me ha dado a conocer su corazén. TODOS SOMOS HERMANOS. La tie-
rra es la madre de todos los hombres, y todas las personas deberian tener
los mismos derechos sobre ella. Esperar que un hombre que ha nacido libre
esté satisfecho cuando se lo confina y se le niega la libertad de ir a donde le
plazca seria como esperar que los rios fluyeran corriente arriba.

He preguntado a vuestros grandes jefes blancos de dénde sacan la
autoridad para decirles a los indios que deben quedarse en un sitio mientras
ellos ven a los hombres blancos ir a donde les place. No han sabido contes-
tarme. Yo sélo pido que se me trate como a todos los demas. Si no puedo vol-
ver a mi hogar, permitid que tenga un hogar en algin territorio en el que
mi pueblo no muera tan deprisa. CUANDO PIENSO EN NUESTRA
SITUACION, MI CORAZON SE ENTRISTECE. Veo a hombres de mi
raza tratados como si fuesen forajidos, llevados de territorio en territorio o
abatidos de un tiro como si fuesen animales.

Solo pedimos que se reconozea que somos seres humanos. Permitid
que sea un hombre libre, libre para viajar, libre para trabajar, libre para
comerciar donde desee, libre para seguir la religién de mis padres, libre
para hablar, pensar y actuar por mi mismo, y cumpliré todas las leyes o
me someteré al castigo. CUANDO EL HOMBRE BLANCO TRATE AL
INDIO COMO TRATA A LOS DEMAS BLANCOS, SE ACABARAN
LAS GUERRAS. Seremos todos hermanos del mismo padre y la misma
madre, con un mismo cielo sobre nosotros, un mismo territorio a nuestro
alrededor y un mismo- gobierno para todos.

Entonces el jefe Gran Espiritu, que gobierna en las alturas, son-
reird a esta fierra y enviard una lluvia que lave de la faz de la tierra la san-
gre derramada de las heridas que infligieron a mis hermanos.

EL PUEBLO INDIO ESPERA QUE LLEGUE ESE MOMEN-
TO Y REZA POR ELLO.”

——IN-MUT-TOO-YAH-LAT-LAT

“Jefe Joseph”
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iBienvenido a nuestra
localidad!

for DOUG MILFORD, editor

1 DE UN TIEMPO 2 esta parte se
han topado en alguna ocasion con
‘un desconocido de uniforme azul
¥ gorra de plato, existe una buena razon.

La Fuerza Aérea de nuestra nacion acaba
de destinar al aeropuerto de Ia localidad,
Unguin Field, a uno de sus mejores y mis
brillantes asesores para que nos ayude a
modernizar nuesiras pistas, com

temas d

ciones y s -guridad: lo sen

mos, Charles Lindbergh, el vuelo del co-
freo matutin ya no para aqui. Nos ale-
gra saber que Unguin Field pronto serd
un acropuerto regional , con ello, una
fuente de orgullo para toda nuestra co-
munidad. De modo que si ven por ahi a
un hombre elegante vestido de azul —o
a su encantadora espos, Beuy, y @ su
hijo, Bobby, un jovencito de ojos vivos
de doce aios de edad—, no se olviden
de dar I bienvenida al mayor Garland
Briggs ya su familia con un buen apreton
de mancs o un saludo militar. Bienvenida
a win Peaks, familia, estamos encanta-
dos de teneros entre nosotros.

SR 0 SR I S L DL
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SE EXCAVA EL TOMULO DE WISCONSIN

EN LA TUMBA SE HA ENCONTRADO EL ESQUELETO
* DE UN HOMBRE DE MAS DE TRES METROS
o DE ALTURA CON UN CRANEO ENORME.

MAPLE CREEK, Wisconsin, 19 de dicierabre. Se ha
excavado uno de los tres t(imulos recientemente descubier—
tos en esta localidad. En él se ha hallado el esqueleto de un
hombre de dimensiones gigantescas. Sus huesos, medidos
de la cabeza a los pies, superan los tres metros y se hallan
en un estado de conservacion aceptable. El craneo tiene las
dimensiones de una cdntara de siete kilos. Junto a los
huesos se han encontrado exquisitas varas de cobre bien
templadas y otras reliquias.

El timulo del que se exirajeron dichas reliquias mide
mas de tres metros de alto y casi diez de largo, y el ancho
oscila entre los dos metros y los dos metros y medio.

En breve se procederd a excavar los dos tUmulos
restantes, de dimensiones mds reducidas.
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= g’,j\ INTERPOL, SINGAPUR 7 de junio de 1981 EXPEDIENTE CASO NOM. XRT497
N\ ) p
\ INTERPOL E1 verdadero nombre del SUJETO es Li Chun Fung, cuya traduccisn®. R

\ aproximada es «Pdjaro de ofofio erguido». A2

Nacido el 2 de septiembre de 1956 en 1a provincia de Canton. (Mas adelante,
el sujeto afirmé haber nacido en 1962.) Su padre era un oficial ‘de"alto rango, el
JEFE DEL BRAZO ARMADO de 1a trfada de Siu-wong; su madre, una prostituta de
belleza legendaria conocida como Ta Mariposa de Encaje. Muri6 de sobredosis
de herofna poco después de dar a luz a su hija. Durante su infancia, su padre
ascendi6 a vicemaestro de 1a Montafia, o segundo al mando, de 1a mayor triada
de 1a regién. E1 sujeto fue criado ¥ formado por su padre; aprendi6 el arte de
Ta delincuencia igual que un golfo de Ta calle aprende a hacer acrobacias en la
Opera de Pekin. Alumno brillante, aunque con falta de interés, el sujeto es-
tudié en un exclusivo internado privado en Shanghdi, donde a los dieciséis
anos de edad organiz6 y dirigi6 su propia banda de drogas y prostitucion, en

trampando y extorsionando a miembros de Ta administracion y el profesorado en
un descarado caso de chantaje. Temerosas del poder de su padre, ninguna de las
| victimas quiso declarar contra ella, que se Ticenci6é cum laude.

31SOr ‘aVMOVvd

Lo bastante bella para trabajar de modelo de pasarela, después de licen
| . ciarse 11eg6 a o més alto del sector de 1a moda en Hong Kong y fund6 su propia
marca, que servia de tapadera de un sistema de venta y distribucién de cocafna
que se extendi6 hasta 1legar a cada rincén de los emergentes sectores de la
misica, el cine y el espectdculo en esa ciudad en la década de 1970. Se 1a
identific como persona de interés en relacién con una serie de sobredosis
“accidentales” que se produjeron durante 1a segunda mitad de esta década y
eliminaron a muchos de sus rivales traficantes y a un disefiador de moda con
el que mantenfa una enemistad de cardcter publico. Durante esta época se cree
que fue fniciada en 1a triada de su padre por juramento de sangre, un paso sin
precedentes tratdndose de una mujer. A estas alturas, el sujeto dominaba seis
idiomas, tenfa media docena de alias en distintos pafses y continda en busque-
da para ser “interrogado con respecto a importantes casos por toda Asia. Su
valot neto a los veintidn afios .se crefa que superaba los quince millones de

; d6Tarés norteamericanos. Era tan temida por su crueldad como admirada por su
i belleza.

En 1980, durante una guerra entre triadas que cada vez iba a mas, su padre
fue abatido a tiros en su club nocturno de Cantén. Cuando empezaron a circular
Tos rumores de que el sujeto habfa orquestado o 1levado a cabo el golpe para
heredar los negocios de su padre, la suerte 1o abandons. Con esta violacién
del juramento mas sagrado de 1a triada --no matar al jefe--, el consejo de 1a
triada se volvi6 contra ella y se puso precio a su cabeza.

En este momento, el sujeto desapareci6 repentinamente de Hong Kong y desde
= entonces no 1o ha vuelto a ver ninguna fuente fidedigna.
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Disculpe, &qué rito? e R i B R R

E1’ rltual. El rif,o e Babalon Invocar a la Elemental

DM: ¢Podria hablarme de eso; Jack7

[Se oyé el claxon de_ ‘un coche. AX mirar fuera veo que ha aparcado un vie—
Jjo Buick'deséapotable, al volante, ina imponente pelirroja.em. i cm.co-
lor. Jack vuelve de su ens:.m).smamlento. se mira el reloj y sonrie.]

"JP: Lo siento,.es mi esposa. Se.supone que hoy,vamos a ir al mercadillo.’ :
Conque Hubbard, vaya... Se ensafié. a gusto. ¥ después meti6 el dedo en la & Lo

herida. 3

Nos -dimos la -1mano y, cuando €1’ se marcho, yovfui a Pasadena. Habia:que—

: dado con uno dé& los excompafieros de Parsons, cieptifico desde hacia tiem .
PO sereno,  cerebral y serio como un juez. _Le conté la verdad, que-ésta-'z S
ba . realizando wuna. investigacién de carécﬁer confidencial para’ el
Ejército, y acced,

a hablar con 14 tinica condicién de mantener el ano— et
nimato. Yo ‘consenti, como es natural Estuvo trabajando con\Par-sons des~. . 3 g
de mediados ‘de 105 afios ‘treinta, formaba parte de su’ comandq suicida”,
y todavia sentid un, gran afecto por él, de modo que, al igual que todo

‘el mundo, habia‘yisto los cambios que habian ido empequeneclendo a. ese
hombre al gue conocia. , o
i

Me 1levé a Arroﬁ Seco, cerca dei laboratorio JPL. Arroyo’ Seco .es_un- im—
ponente y desolado ca,ﬁi‘)n de un r’io seéo de unos cua’rent& kildmetros de
largo, festoneado de

dad. En’ este terreno desolado €8 dond Parsons .y Tos. suyos ‘solian, pro=
bar dos ccmbust:.bles ¥y d).sparar cohet:

‘en; los- buenos tlempos- ‘Durante
las esporadlcas 1luvias mbnzom.cas propias: de, 1a regidn, ‘el Arroyo Semo

--bautizado asi por el explorador espanol Gaspar de: Portol" a.f nales dél
siglo, WILI-- se qonv1erta en un tqrrente embravecido. Cuando la’ciudad de;
Pasadena cr-ecm, a sus p]_es, en 1920 se construyo ﬁlll una presa, ~donde
Y se oye el rugido de una cascada cuando llegan 1as 1luvms. para - conte—
ner las inundaciones estaclonales. A este, punto lo llaman la Pyerta del’
Diablo, llamada asi por una p:.edra que aflora en su base y.que, muchos'
_creen que guarda semejanza con la cara de un demon:.o. 3

o 3 ot e 3 : a7
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“iIAceptamos cartas!”

CARTAS

Carta abierta al alcalde
Dwayne Milford:

No sé lo que piensan los demis de
lo que esti pasando aqui, pero yo
dirfa que es algo mucho peor de lo
que se sabe. Cada manana y cada
noche salgo a pasear por el bosque,
haga el tiempo que haga, y oigo los
sonidos de la construccién en lo alto
de la montana las veinticuatro horas
del dia. La pendiente es muy pronun-
ciada. De noche se ven luces extranas,
llegan examinadores, se abren nue-
vos caminos, todoterrenos negros y
helicopteros y un montén de hor-
migoneras. Naturalmente todo estd
vallado y lleno de senales de “Prohi-

bido el paso o..”, como si fueran
ellos los que pueden hacer lo que se
les antoje, aunque se supone que son
nuestros bosques. También hay vigi-
lantes armados, para que cualquicra
que salga a cazar vea que el personal
es militar, aunque nadie luzca ningu-
na insignia. No, senor. No sé si son
los Caballeros de Colén, los Caballe-
ros Templarios, los Iluminados o la

Tawnn on Dl

L DIREC

R

Comision Trilateral; da lo mismo, de
todas formas es el mismo perro con
distintos collares, siempre lo ha sido.
¢éAlguien se ha preguntado por qué el
simbolo de Bohemian Grove es una
lcchuza? ¢Una cstatua gigantcsca dc
esa ave en medio del bosque, como si
fuera una antigua deidad sumeria?1
Es una historia muy vieja: si uno
no sabe quién estd al mando, jamas
entenderd como le estin dando por
el saco. Y sé por propia experiencia
que en esos bosques ya pasan bastan-
tes cosas raras sin que un montén de
tipos de negro con botas militares
echen hormigén. Bueno, el precio de
la libertad es la vigilancia. Entonces
équé vamos a hacer al respecto, senor
alcalde?
Alentamente,
CARL RODD,’

encargado, La Trucha Gord~»
camping de c2-

Mantenedmr
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RICHARD M. NIXON,
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Caimara d¢ Represenfantes






OEBPS/Images/privado.jpeg





OEBPS/Images/psiquiatria.jpeg
TWIN PEAKS, WASHINGTON

HOSPITAL DEPARTAMENTO
CALHOUN MEMORIAL e
PSIQUIATRA:  pr. Lawrence Jacoby FECHA HORR:. -* 29/11./87 16130
NOMBRE; ESTADO. CIVILS Nadine Gertz Hurley, Casada Paginas: 3
FECHA DE NAClMlENT0!25/1 /1950 SEXO0, EDAD: Mujer / 37 ALTURA, PESO: 168 cm / 51 kg
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«Jacoby habla mucho y predica
con el ejemplo.»
DR. TIMOTHY LEARY

Elaborado a partir de afios de experiencia sobre el terreno entre una gran
variedad de pueblos nativos y aborigenes, El ojo de Dios lleva al lector a un
impresionante viaje de descubrimiento en la literatura sociologica/psicologica
moderna. Presentando un recorrido visionario por la riqueza espiritual de la
existencia tribal precolombina, los descubrimientos de Jacoby ofrecen un contraste
marcado respecto a las presunciones y las costumbres del mundo moderno.

«Me parece que estaba alli con él;
quizé estaba».
JERRY GARCIA

«No tengo palabras».
MEHER BABA

DR. LAWRENCE JACOBY

EI Dr. Lawrence Jacoby es un psiquia-
fra jungiano formado y licenciado que
creci6 y practics su especialidad de
forma activa en Hawdi y en el estado de
Washington. También ha pasado més de
una década trabajando sobre el ferreno y
tealizando estudios sobre los aborigenes
en fres continentes. Este es su primer libro.

Foto de Harvey Trufant

4 JIIC <unne mooks
J una divisi6n de AMESLEY PUBLISHING CO.

o
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PSIQUIATRA:

Dr. Lawrence Jacoby

FECHA. HORA:

22/03/89 14.00 PM

NOMBRE, ESTADO CIVIL:

Benjamin Horne, casado

FECHA DE NACIMIENTO: 04/08/1940

SEXO0, EDAD: Hombre / 49

ALTURA, PESO:

185 cm / 79 kg
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“AMIGOS MIOS, me han pedido que os muestre mi corazon, y me
alegra que se me ofrezca la oportunidad de hacerlo. No hacen falta mu-
chas palabras para contar la verdad. Quiero que los hombres blancos en-
tiendan a mi pueblo. Algunos de vosotros pensais que un indio es como un
animal salvaje. Os hablaré de mi pueblo y después podréis juzgar si un
indio es un hombre o no. Creo que nos evitariamos muchos problemas y
mucho derramamiento de sangre si abriésemos mds nuestro corazon. NO
HACEN FALTA MUCHAS PALABRAS PARA CONTAR LA VERDAD.

Me llamo In-mut-too-yah-lat-lat, Trueno que Retumba en las Mon-
tanas. Soy el jefe de la tribu wal-lam-wat-kin de los chute-pa-lu, o nez percés.
Naci hace treinta y ocho inviernos. Mi padre fue jefe antes que yo. Murio hace
unos afos. Se labré una buena reputacion en la tierra.

Los primeros de vuestros hombres blancos que llegaron a
nuestro territorio se llamaban Lewis y Clark. Trajeron muchas cosas
que nuestro pueblo no habfa visto nunca. HABLARON CON FRAN-
QUEZA, y nuestro pueblo les ofrecié un gran banquete en senal de que
nuestros corazones eran amigos. Ellos hicieron regalos a nuestros jefes
¥ nuestro pueblo les hizo regalos. Teniamos muchos caballos, asi que les
dimos los que necesitaban, y a cambio ellos nos dieron armas y tabaco.

Todos los nez percés trabaron amistad con Lewis y Clark.
Nuestros jefes les mostraron la forma de hablar con el jefe Gran Espi-
ritu de los muchos misterios de nuestro territorio. Con su bendicion, mi
pueblo accedié a permitir que cruzaran nuestro territorio y no hacer
nunca la guerra contra los hombres blancos. Los nez percés no han
roto nuﬁca esa promesa.

Nuestros padres nos dieron muchas leyes, qixe a su vez aprendieron
de sus padres. Esas leyes eran buenas. Nos dijeron que TRATASEMOS
A TODOS LOS HOMBRES COMO NOS TRATABAN A NOSOTROS;
que nunca fuéramos los primeros en romper un trato; que mentir era
una deshonra; que solo debfamos decir la verdad; que era una deshonra
que un hombre le arrebatara lo que era suyo a otro sin pagar por ello.

Nos ensefiaron a creer que el Gran Espiritu lo ve y lo oye todo,
¥ que nunca olvida; que en el mas alla concedera a cada hombre un
hogar de acuerdo con lo que merezca: si fue un hombre bueno, tendra
un buen hogar; si fue un hombre malo, tendra un mal hogar. En esto
creo, y en esto cree mi pueblo. -
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" JOHN WHITESIDE PARSONS,
alias Jaok Parsons

\ CONGRESISTA RICHARD NIXON: ilLe importaria compartir con
nosotros algunas de sus oreencias religiosas, sefior Parsons?

SR. PARSONS: La Gnica religidn que practico en este

ez momento es la religidn de la libertad individual. Libertad
P ‘/5 absoluta para que el individuo siga su propio camino. Nadie
D¥i{fa] puede h'?,” eso por otro ser humano, y cada cual ha de llegar

a ese descubrimiento por si mismo. La Gnica restriccidn que
anadiria es que hay que hacerlo sin interferir en el camino

' : de otro. En otras palabras, no hacer dafo. Si hay algo més
antifasoista y anticomunista y mis americano que eso, me
gustaria saber qué es,

CONGRESISTA NIXON: Entonces, icuil es el eje de su
religién?

. ———— o —— e o

SR. PARSONS: Yo diria que éste, sefior: que todo el mundo
tiene un prop&sito y una naturaleza de carécter divino
inherente a &1. Que cada persona es un ser divino, pero sélo si
se aloanza un equilibrio entre la voluntad y el amor a todas las
cosas vivientes se puede abrir la puerta para descubrir el !
wropdsito divino de oada cual,
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[La acampada viene de la pdgina 1]
hecho con los scouts, y que no debiamos
preocuparnos; probablemente se tratase
de alguna alteracién magnéica, qui
debida a Ia proximidad de algin depésito
mineral.

Entramos en ¢l claro, donde teniamos
pensado hacer un alo para comer algo.
En el centro habia un circulo de rboles
que identificamos como sicomoros. To-
davia no eran adultos, mas bien eran
jévenes, doce en total, pero de tamaiio
uniforme. También flotaba un olor
extraiio en el aire, como a aceite quema-
do de motor con una pizea de azufre.
Me fijé en que en el centro del circulo
habia un charquito de denso lodo negro,
que confirmé que era la fuente del olor
que nos habia llegado. Aventuramos que
debia de ser un afloramiento de petréleo.”

Después de permanecer tan sdlo unos
‘minutos en el circulo, Rusty y Theo se
quejaron de que se sentian mareados, asi
que el jefe de exploradores Milford nos
sach del circulo y nos llevé a Ia linde del
bosque.

En este punto, una masa de veloces
nubarrones avanz3 deprisa por cl oeste y
se situ sobre la meseta. Daba la impre-
sién de que se avecinaba una tormenta,
aunque no se esperabe ninguna segin las
predicciones, de manera que nos pusimos
los ponchos impermeables. Los scouts,
como quiz scpan ustedes, siempre cstin
preparados para tales cosas.

A nuestro alrededor el aire sc oscurecié
sensiblemente, y de repente también se
volvid mucho mis frio —en mi terméme-
tr0 regiseré una bajada de mis de diez
grados—, y después se levants viento, un
viento fuerte y racheado que sacudia los
irboles que nos rodeaban.

Al volver la cabeza vi lo que me
parecio que era algo que se movia en el
denso bosque, en e extremo mis alejado
del circulo de drboles. El jefe de explora-
dores Milford sugirié que quizi fuera
mejor bajar al campamento. Yo aduje
que tal vez fuera el viento que movia los

TWIN PEAKS GAZETTE

irboles, y él se mostré de acuerdo, pero
dijo wranquilamente que, dado que por
esas partes se ven 0s0s, lobos ¢ incluso
algin puma, mis valia prevenir.

(Es preciso mencionar que el jefe de
exploradores Milford sicmpre manticne la
calma en todas Jas circunstanciss, y yo
opino que algin i seré un lider, no sélo
de scouts, sino de hombres.)

Bajamos de nuevola ladera que llevaba
al campamento mictras la luvia empeza-
baa cacr. Of un silbido peculiar que venia
de arriba, del bosque, y cuando lo comen-
t, los demis también lo oyeron. No fui

antes de disponer fuera un pluviémetro.)

EI chaparrén que nos cayé no tards
en parccer un diluvio, que acribillaba y
sacudia nuestras tiendas con fiere-
za. Rugian los truenos, y al asomar la
cabeza vimos que los rayos iluminaban
cl oscuro cielo; venian hacia nosotros.
La superficie del Pear] Lake bailoteaba
con a persiscente lluvia.

Pasamos ¢l tiempo relatando lo que
nos habia sucedido en nuestra subida. El
jefe de cxploradores Milford encendid
una limpara Coleman y nos entretuvo
contando una historia de fantasmas de la

“El jefe de exploradores Milford siempre
mantiene la calma en todas las circunstancias...”

ELjfe de exploradores Duwayne Milfird (21)
capaz de identificarlo, su rino no cra clde.
ninguna de las aves que conocia, cosa que
me sorprendid, pucsto que ya posco una
medalla al mérito en supervivencia en
I nacuraleza que requiere amplios cono-
cimientos de Ja flora y Ia fauna del lugar.

Regresamos al campamento aproxima-
damente a las cinco de Ja tarde, y vimos
que nuestros compaiieros habfan reaccio-
nado ante Ia rdpida ¢ inesperada tormenta
de manera admirable, a o scout, Todas las
provisiones estaban a resguardo, y nos
dirigimos a la mayor de nuestras dos
tiendas de campaiia cuando empezd @
llover a mares. (Me uni a ellos, pero no

localidad, que giraba en torno a la cueva
dela Lechuza y un forastero manco, pero
cuando Sherm, nuestro scout mis pe-
queiio, empezd a mostrarse visiblemente
asustado, el jefe Milford, prudentemen-
te, decidid no contarnos el colorista final.
(Yo ya habia oido csa historia en otra
acampada y pucdo dar fe de que es amena
pero pone los pelos de punta.)

Dos horas después, la lluvia no habia
cesado aén, y supimaos que tendriamos que
pasar sin un fuego para la cena. De modo
que sacamos unas atas de carne y sardinas
y algunos séndwiches que habian sobra-
do. A nuestra improvisada cena sc afadié
una deliciosa sorpresa cuando l jefe de
exploradores Milford dijo que nos habia
traido un pack de scs refrescos de naranja
Nehi, que habia merido antes en ¢l lago
para que se enfiaran. (Tipico de su naru-
raleza considerada, habia waido uno para
cada uno de nosotros, sin pensar en nin-
g6in momento en €1)

Me offreci voluntario para ir por los re-
frescos, me puse ¢l poncho y me dirigi
hacia el lago, hasa l itio que haba espe-
cificado el jefe de exploradores Milford.
Me di cuenta de que el sol estabe 2 punto
de ponerse, aunque con los nubarones de

1A CONSTRIICCIAN
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EL MISTERIO DE LA CUEVA
Muy seiiores mios:
Cuando realizaba mi Glima misién de

combate, el 26 de mayo de 1045, fui derribado.

mientras sobrevolaba cl rio Bassein y efectué
un amerizaje forzoso cerca de la isla Chedubs.

Tl comandante @SN y o nos dirigi

mos & pie hacia Rudok para después, a través

del paso de Keshe, alcanzar las csuribacioncs
septentrionales del Karakérum. Alli encontra-
‘mos lo que buscibamos. Sabiamos lo que estd-
bamos buscando
Por el amor de Dios, pongan fin a esto,
estin jugando con fuego. Mi compaiicro y yo
logramos salr de I cueve disparando con sub-
fusiles. Yo tengo dos cicatrices de més de veinte.
centimerros en el brazo izquierdo de algo que
me atacd en absoluto silencio: Casi me arranc
los misculos. éC3mo? No lo sé. Mi compaiiero
salié con un agujero del tamafio de una moneda
de diez centavos en el biceps derecho. Cauteri-
zado por dentro. Cémo, e lgo que desconoce-
mos. Pero los dos pensames que sabemos mis
del misterio Shaver que nadie. Pueden imagi-
narse ¢l miedo que me invadié cuando cogi la
revista y vi lo que escribian al respecto.

No publique nuestro nombre. No somos.
cobardes, pero tampoco estamos locos.

¥eera ac. de hecho, una importante infnr.
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MIRAD AL CIELO

Por el reportero
Robert Jacoby®

N VECINO de la localidad que
paseaba a su perro la tarde del
pasado jueves, 4 de septiembre,
disfruto de algo ms que de uno de
nuestros afamados atardeceres “dora-
dos”. Einer Jennings, trabajador de la
serreria jubilado, de sesenta y tres aios
de edad, caminaba por el sendero préxi-
mo al cruce de Sparkwood y 21 cuando,
al mirar hacia cl ocste, repard cn un ob-
jeto luminoso y brillante, que quizi rc-
Flcjase los iltimos rayos de sol, que atra-
vesd el cielo de sur a norte. E1 objeto sc
movia silenciosa y ripidamente, afirmé
Jennings, y daba la impresién de tem-
blar ligeramente en el aire.
Momentos después oy el podero-
5o rugido de unos morores de reaccién
¥ un caza de la USAF sali del sur si-
guicndo la misma trayectoria @ baja
altitud, lo bastante cerca para que Jen-
nings pudicra ver las insignias del fu-
sclaje. A su juicio, ol caza, que Jen-
nings identifics como un McDonnell
FH Phantom, perscguia al primer ob-
jeto. Tras pararsc a mirar, Jennings
aseguré que ¢l primer objeto mostrd
una asombrosa capacidad de deenerse
de pronto, cambiar de sentido y acele-
rar a mixima velocidad casi en cl acto.
El caza, por su parte, sc vio obligado a
maniobrar, virar y girar conforme a,
en palabras de Jennings, “las leyes bi-
sicas de la gravedad”, como conse-
cuencia de lo cual le costd cnorme-
mente seguirle ¢l ritmo.

Einer Jennings (63) y su perro, Rover.

“Casi era como si jugaran a pillar-
se —dijo Jennings—, o como un com-
bate aéreo a la antigua, sin disparos. Y
me queds claro que el caza no tenia la
menor posibilidad de atrapar a esa
cosa. Para mi que casi cra como si esc
otro objeto, sea lo que fucre, cstuviese
jugando con el caza.”

Jennings contd que estuvo obscr-
vando la extrafia persecucion que se de-
sarrollaba ante sus ojos, de un lado al
otro del horizonte, alrededor de unos
trcinta scgundos, & su juicio. Después cl
objeco plateado acelerd sin mis por I
despejado ciclo y desaparecio. El caza

intent i tras &, pero al cabo de unos
dicz segundos Jennings dijo que vio que
daba media vucka y volvia al sur por

londe habfa venido, posiblemente hacia
Ia base aérea Fairchild.

Al menos media docena de perso-
nas que se hallaban en el lado oeste
de la localidad aseguran haber oido o
visto cl caza sobrevolando la zona csa
noche —no es algo que pase todos los
dias—, pero por ¢l momento nadic
més ha mencionado haber visto el ob-
jeto plateado.

El sefior Jennings puso fin al
paseo y volvié a su casa. Aunque desde
su reciente jubilacién sus amigos afir-
man que s asiduo de los bares de Ia lo-
calidad, Jennings jurd por su madre a
este reportero que, cuando se produjo
el avistamicnto, no habia probado una
sola gota de alcohol, si bien admiti de
buen grado que después se dirigié a
Woody's By The Water para compar-
tir Ia experiencia con los parroquianos
‘mientras se tomaba una copa o dos.

Nose sabesi este incidente guarda al-
guna relacién con Ia reciente avalancha
delo que algunos denominan “objetos vo-
lantes no identificados” en nuestro csta-
do. Las llamadas realizadas a la base
aérea Fairchild para obxener informacién
han resultado infructuosas con respectoal
primer objeto, i bicn si han confirmado
que un caza de la base atravesd nuestra re-
gion Ia noche del jueves en lo que deno-
minaron una “patrulla rutinaria”.

Si alguien mis tiene alguna histo-
ria que contar sobre este objeto u otros
“objetos del cielo”, no dude en ponerse
en contacto con este reportero en la Ga-
zatte. Su colaboracion siempre cs bien-
venida, y su anonimato estd garanti-
zado.

TA O£ODAMN

INCTIA DI AINDDTID
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~ Su Compane!‘o me conté que Parsons utilizaba esa zona para llevar a ;cabo,

) . o RE: PROYECTOLGHUDGE‘
i ’ o A9-12-0037

Confirmo que es- asi. Pero el nombre se remonta méas ‘allé: del Cuerpo de I,n
genieros del Ejército. Los indios tongvas, que vivieron en la zona® dura
te siglos, llamaron'a este sitio la Puerta dsl Inf).erno porgue cre)’.qn que
era, llteralmente. un acceso al inframundo.'’ :

su exploracién personal de lo que ‘€l llamaba “las c:.enc:.as explosivas, | ‘de
la variedad tanto literal, como metaférica”’, porque creia ‘que, serian las:
que “abririan‘la puerta”.'' ¢

De manera que es aqui donde. tras fundar el JPL Parsons empezo a’ llevar
a cabo sus eéxtrafios rituales de Thelema. Su companero me .contd. --de ma-,’
nera estrictamente confidencial---que egos rituales eran “un intento’dé . :
invocar para que adoptara ‘su forma humana. el espiritu de una figura‘ icen—

tral en el pantedn de Thelema. la diosa Babalon, conoc).da como ‘la Madr% 2

" de las Ahomlnac:.ones

Le pregunté si poda. (. “salir nada bueno de que Parsons est.uh.era hac).endo
algo que sonaba como' provocar el fin del mundo. Pilido & incémodo, .mi

rando con frecuencia la oscura boca de un tinel que se abria‘bajo la “pie— :
dra del demonio”, el hombre me' contesté que no sabia lo- qgug ‘Jack tenla en

mente, pero qué hacian falta dos personas para 1llevar a cabo el’ ritual.
Dijo que un amigo de Jack llamado Ron Hubbard habia sido su colaborador R E
clave en esos ext.ranos ritos. Describié a Hubbard como un escritor de: cien= 5
cia ficcidn que habia. entrado én la orb).t.a de Parsons. El hombre con el
que estaba hablan@o pinté de inmediato a Hubbard como un timador que no
_creia ni una sola palabra del “guirigay sobrenatural”_de Jack, pero Pa

sons no quiso escuchar las dudas que tenia sobre Hubbard, ni las de el ni
las de nadie.’ También recordaba una conversacién en la que Hubbard habla
afirmado que la manera mejor y mds segura de hacer fortuna . en Norteamé-
rica »apart’e de estafar a tus amigos, supongo-- era fundar una religion. :
Un afio después de que lograra ganarse la confianza de Parsons, Hubbard le i e
robé veinte mil délares y a Betty, su novia, la hermana pequeha de su es— bie
posa, Helen, por la que dejé a ésta.en 1945. ¢

Tras ‘dirigirse al este, Hubbard utilizé descaradamente el dinéero:de, Par—

sons para comprar un yate, en el .que ViV]’:El,‘ en Miami, con Betty. Cuando
Parsons amena‘zé con emprender medidas legales pira ‘recuperar su ‘dinero,
* Hubbard amenazé con dar a’conocér publicamente la relacién de Parsons con
Be\‘,ty, que era menor de edad (tenia d;.eclslete afios) cuando Parsons ini-
5 su-relacién con él. i e =
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Pregunté al que habia sido su compafiero si pensaba que Parsons creia que
a. func:.onado alguno de sus rituales de magia negra.

"Buano —»rapuso en voz baja--, la semana siguiente a ésa conocié a la

mu_jer con' la que esta casado. ahora. Nada mis volver 'de una de esas
excursiones al desierto, justo antes de que Hubbard se escapara con Betty
y'éas'i. toda su pasta. Lo cierto es que la chica lo estaba esperando a la
,<puerta de su casa.”

Ca]. en la cuenta de que yo habia visto a la mujer que acababa de descri-
-birme al volante del Buick cuando estdbamos en el café. Al parecer, aho-

‘raes la segunda esposa de Parsons; estdn legalmente casados. '’

Le prégunte’ al hombre si sabia algo de que Parsons hubiese celebrado un
ritual en el desierto de Nuevo México. Me miré con dureza y me pregunté

mo gabia eso. Dije que me lo habia contado el propio Parsons esa ma-

ana en el café; algo llamado “el rito”. El hombre cogié aire para domi-

narse: .y contesté- que Parsons también le habia dicho que habia llevado a

3 . cabo algo asi. Un intento de abrir una segunda puerta que habian encon-

4 £rado en- el desierto para 1nvocar' a una entidad a la que llamaba “la
»

Hl,)a de:la Luna’

‘\ ‘Pr.egunte si sabla cuando se habia llevado a cabo dicho ritual, y me res—
" pondi6 que lo sabia exactamente porque Parsons le habia pedido que die—

. ra de comer a sus gatos mientras estaba fuera. Al comprobar la fecha me
di cuenta de que habia sido el fin de semana previo al incidente del ovni

#4115 "Bi 32’ do 1a Tuna” os tanto el titulo como 'l argumento de una novela de

1993 de Crowley que gira en torno a una batalla que libran dos “logias” de magos

ue‘practican la magia negra y la'magia blanca por un nific que ain no ha nacido
yigie podria ser, o no, “el anticristo” Por lo visto, el propio Crowley traté de

AP +; . realizar este ritual en numerosas ocasiones antes en su vida --sin éxito--, y ello
irvié de inspiracién a Parsons.






OEBPS/Images/cueva.jpeg





OEBPS/Images/madera1.jpeg
- s wr s ®m e =

EL CAPRICHOSO avance de la indus-
tria de la region a lo largo de las dltimas déca-
das es de sobra conocido por todos. La clave de
su éxito, y de que dicho éxito repercuta en el
progreso de nuestra comunidad, no es un secre-
to guardado celosamente, cualquier mentecato
borrachin podria contar historias del valor, las
agallas y la fortaleza de los pioneros. Como de
costumbre, la verdad lisa y llana resulta mas
amarga; un compés de marcha forzada acometi-
do a un redoble de tambor senala la rapina gene-
ralizada del recurso natural mas vivo y omni-
presente de nuestro bello estado: los exuberantes
bosques que adornan nuestro paisaje.

Imagine un manto boscoso vasto y rico que
se extiende hasta donde alcanza la vista; ésta fue
la arcadia que recibié a nuestros predecesores en
la region. Y, con dolares en los ojos, los hombres
caycron sobre los bosques con gatos, ganchos
y sierras de cinta como renacidos famélicos atra-
candose en un banquete de boda.

Y la esquilmacion continta. Lo que el hombre
rapaz no pudo segar a mano lo saqueé por ca-
pricho y despreocupacion. Los infames incendios
forestales de Yacoit, de los que no hace tanto tiem-
po, al oeste de este lugar, arrasaron casi cien mil
hectsreas de excelente terreno, segaron la vida de
treinta y ocho almas y destruyeron casi treinta
millones de metros ciibicos de madera.

Y no olvidemos, con anterioridad a este boom
de la madera, el en su dia lucrativo comercio de
pieles que se llevé a cabo en estos parajes, que en
el transcurso de tres generaciones redujo las
poblaciones de castores y martas del lugar a una
pequena parte de lo que eran. A tan funesta
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relacion hay que anadir la eterna fiebre del oro y
la plata, que a dia de hoy sigue aquejando a esta
region.

Ha llegado el momento de que nos paremos
a preguntar: iqué podemos hacer para poner
freno a esta enloquecida hisqueda de Mammon
y preservar nucstros preciosos tesoros locales?
Hace unos afios, la compatia ferroviaria Nor-
thern Pacific Railroad vendio a Friedrich Weyer-
haeuser, un magnate de la madera oriundo de
Alemania, casi medio millon de hectareas de
nuestros espléndidos bosques. Si bien es cierto
que dio empleo a muchos de los nuestros —a los
que, segun se dice, traté bien— mientras llevaba
osadamente la industria a vastos rincones de
nuestro estado, ha llenado las arcas de los mag-
nates de la madera y los bancos de muchas de
nuestras hermosas, pequenas comunidades. Sin
embargo, en los primeros afos de este nuevo
siglo, ipor fin hemos llegado a un punto en el
que parece prudente que hagamos examen de
conciencia y nos preguntemos: a qué precio?

Sirva de ejemplo el desastre que no hace
mucho afecté a una joven comunidad rural al
norte de Spokane. Alli, en Twin Peaks, dos
serrerias rivales, asentadas cada una en una
orilla del rio y ambas acostumbradas a vender
sus troncos, iniciaron una carrera delirante
para superar a la otra. Los Packard y los Mar-
tell, dos hogares que no eran ambos por igual en
dignidad, ordenaron a sus numerosos secuaces
que inundaran el rio con su botin, despoblando
en el proceso las monlanas circundantes.

Y, al hacerlo, saturaron esa via fluvial de
troncos hasta tal punto que el embotellamien-
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LA
EXTRANA
ACAMPADA

por Andrew Packard

COMIENZOS de Ia primave-
Ao
de boy scouts de nuestra loca-
lidad sc convirtié en una aventura de
mayor calado de la que esperaban los seis
nifios y e jefe de exploradores Dwayne
Milford, de veintiin aios, cuando hace
dos scmanas se ccharon la mochila a la
espalda y fueron al campo. A su regreso, el
scout de primera clase Andy Packard, de
dicciséis aiios, escribié ¢l siguiente relato
Salimos un viemes por a mafizna tempra-
n0 y, después de subir unos veinte kiléme-
tros por el sendero del bosque de Ghost-
wood, giramos a la izquierda en l arroyo
La Trucha Gorda. Nos dirigiamos hacia
nucstro campamento habitual, cerca de
Pearl Lakes, donde pensibamos pasar c fin
desemana pescando, explorandoy trabajan-
do duro para ganar medallas al mérico.
Era un bonito dia de primavera, y cl
tiempo parecia prometedor: de dia no
hacia mucho calor y de noche reffescabe,
pero no demasiado. Tras detencrnos para
disfrutar de un almuerzo revitalizante,
seguimos ¢l arroyo hacia ¢l norte y
Tlegamos & nucstro campamento, a orillas

CAZETTE

TWIN PEAKS, WASHINGTON

Bl scoutde primera dase Andy Packard (16) ncuentra
algoextrao en el basque

del Big Pearl Lake, a Iss tres. Montamos
las tiendas de campai, fuimos a buscar
lefia para hacer fucgo y nos dimos un
chapuzén para refrescarnos en el lago,
cuyas aguss, dicho sea de paso, atn
cstaban muy frfas.

Algunos de nosotros, incluido el que es-
cribe esto, estibamos deseosos de afadir a
nuestras medallas al mérito I de acampada
gracias a s actividades del fin de semana.
Cada uno de nosotros tenfa un listado de

N PEAKS

14 de mayo de 1927

tareas que debia completar, decididos
—con un espiritu competitivo cordial—
alcanzer ¢ rango de Vida, Estrella y

| Aguila antes de que finalizara el aio. Nos

dividimos en dos grupos y, mientras cl
primero sc encargaba de montar s
tiendas, recoger lefia y organizar la cena,
el jefe de exploradores Milford decidid ir
bosque arriba con el autor de estc articulo y
dos de mis compaiicros scouts.

Dado que confidbamos en cumplir con
ol requisito, necesario para obtener la
correspondiente medalla, de acometer
trescientos metros adicionales de escalada
vertical tras montar ¢l campamento, €l
jefe de exploradores Milford cscogi una
pronunciada ladera del csee. El ascenso
requeria paciencia y cautela, pucsto que
scguiamos un sendero trillado que serpen-
teaba por a pendicnte, de enre sicte y
dicz grados.

Tras llegar  la cima, nos adentramos
en una zona de bosque denso en una
meseta larga y ancha, por un camino
que cl jefe de exploradores Milford dijo
cra una antigua senda india. Justo
delante de un claro en ¢l bosque, nos
pidi6 que sacéramos Ia bréjula, hiciése-
mos una lectura y anotiramos las coorde-
nadss cn los mapas que cstibamos
claborando como parte de nucstras
actividades destinadas a ganar medallas.

Esa fue Ia primera cosa extraia con la
que nos topamos: ninguno de nosotros fue
‘capaz de hacer la lectura. Las agujas iban
como locas de un 1ado a otro —la mia
précricamente describfa un circulo— y no
paraban. El jefe de exploradores Milford
dijo que ya habia obscrvado cso mismo
antes, durante un recorrido que habia

[La acampada continiia en la pdgina 6]
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TELEFONO SE7-0775 TELEFONO SE7-0775
12528 Avenida 28NE, Seattle, WA 98125
I4 de julio 47
CLIENTE N*- = poul e FECHA 19 o
Ve Douglas Milford
DIRECCION Twin P:&kshi gt
ashington VENDEDOR
Bob J. Hart
VENDIDO RECIBIDO TOTAL
EFECTIVO | COBRADO sivumaico || EFECTIVO | PENDIENTE || CUENTA NOTA
CANTIDAD NUMERO g DESCRIPCION ¢ PRECIO IMPORTE
1§ 1947 Buick Roadmaster 4Dr. Sédan
: motor # I4787169 1,949.00

Carlsbad n:egro

Helical 3-spreed Manural Trans.

Air. Cond. y calef.

Pago inicial '1,949.000
Importe financiado ‘ 0
Titulo y cuota 8,75

‘precio incluye impuestos
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DE

$1957.75

>0

554 PARA CUALQUIER RECLAMACION O DEVOLUCION ENTREGUE ESTA FACTURA
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DAN HAYWARD, MD

HOSPITAL

CALHOUN MEMORIAL

TWIN PEAKS, ESTADO DE WASHINGTON

DESDE 1925

9/9/47 16.30
Fecha / hora

RECONOCIMIENTO MEDICO DE INGRESO

Paciente I Fecha de nacimiento
Margaret Coulson, llamada Maggie 10/10/40
Sexo Edad Altura Peso
F 7 1,37 m 29 kg
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L0 QUE BIEN
EMPIEZA
BIEN ACABA

Por el reportero
Robert Jacoby

STAN SANOS y salvos! El drama

que tuvo en vilo a nuestra localidad

el lunes por la tarde tuvo un

final feliz al dia siguiente, martes, poco

antes de mediodia. Los tres alumnos de

tercero de primaria que desaparecieron

sin dejar rastro durante una salida al

_campo emergieron de los bosques cerca-

nos a Pearl Lakes, a unos kilometros de

donde habian desaparecido, en perfecto
estado. .

Los tres ninos —dos chicos y una
chica, cuyos nombres no mencionamos a
instancias de sus padres— se apartaron de
su clase y, cuando el profesor y los acom-
panantes s percataron de que no estaban,
escasos minutos despucs, emprendieron
una busqueda frenética que no produjo
ningun resultado. Se informo a la policia
y al Servicio Forestal, y muy pronto equi-
pos de busqueda y rescate y docenas de
voluntarios estuvieron la noche entera
peinando Jos bosques. De Wind River en-

4V AAY L INADD, WADIIAING 1 VY

viaron un par de sabucsos para que
ayudaran en Ja operacion.

Ll agotado equipo continuo con su
labor hasta horas después de amanecer, y
estaba a punto de ampliar el radio de
busqueda cuando, ver para creer, un
grupo de scouts aguila de aguda vista de
la tropa 4.1 diviso al trio de muchachitos
cerca del campamento de Pearl Lakes. Il
Jefe de exploradores Andrew Packard y
sus chicos convirtieron la experiencia en
un juego y se apresuraron a bajar la mon-
tana cargando con los ninos a la espalda.

Aunque se quejaban de que tenian
hambre y sed, los pequenos parecian
gozar de buena salud y estar de buen
humor, y se reunieron felices y contentos
con sus respectivas familias. Acto segui-
do, los llevaron al hospital para someter-
los a un chequeo rapido. Al parecer re-
bosan de salud. Segun una fuente, los
nifos se encontraban algo confusos y
crelan que solo habian desaparecido una
hora aproximadamente, y recordaban
poco o nada haber pasado una noche
solos en ¢l bosque. Mostraron genuina
sorpresa cuando se enteraron de que era
martes.

Un nuevo testimonio, icomo si fuera
necesariol, de la resistencia y las agallas
de nuestros jovenes. Iste reportero les fa-
cilitara mas detalles y ampliara esta histo- -
ria en la edicidn del proximo martes de
este diario.
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