
  


  
    
  


  
    Un científico forense descubre bajo el hielo ártico a una mujer de Neandertal embarazada, cuyo embrión se ha conservado milagrosamente durante más de 25.000 años. El resultado de los experimentos secretos del doctor Yute Nahadeh, quien implanta el embrión en el cuerpo de una mujer, será Ember, una niña neandertalense que nace en un remoto pueblo de pescadores.


    Pero esta niña no es como las demás, y su familia no tardará en darse cuenta de ello: a las serias dificultades que tiene para hablar se le añaden su tremenda fortaleza física y el extraño color ambarino que luce su piel.


    En sueños, Ember tiene una visión que se repite con frecuencia, en la que un grupo de misteriosos seres de piel bronceada lucha por la supervivencia en un Mundo hostil. Sin entender muy bien por qué, la joven se verá impulsada a la búsqueda de sus ancestros, y emprenderá un largo viaje en el que aprenderá mucho sobre sí misma y sobre su mítico pasado.


    Con la claridad de un científico, la sabiduría de un chamán y la pasión de un fabulador nato, Mark Canter, en su debut como novelista, teje una emocionante historia de amor sobre la redención, los mitos, y el afán de los seres humanos por conocer sus orígenes.
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  Primera parte


  Pueden inferirse muy pocas certezas acerca del estilo de vida de los hombres prehistóricos basándose en el mudo testigo de los huesos fósiles. Considérese esto: los huesos de las cabras del archipiélago de las Galápagos no proporcionan ni el más mínimo indicio de que esos animales fueran capaces de subir a los árboles para comer hojas, un comportamiento que puede ser observado fácilmente. ¿Qué insospechadas capacidades y sorprendentes culturas nos mostrarían los neandertales si pudiéramos observar su vida cotidiana?


  
    NAHADEH, YUTE,


    Sobre el neandertal,


    Pacific College Press, Deer Park,


    Washington, 1987, p. 24.
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  Dos hombres y una chica avanzaban sobre una alfombra de musgo y florecillas amarillas que se perdía en el horizonte de la tundra. John Nahadeh guiaba un grupo de perros de Alaska que tiraban de un trineo cargado con un equipo de vídeo y herramientas para excavar. Su hija, Nika, caminaba al lado.


  Yute Nahadeh los seguía unos metros atrás, parándose a recoger hongos, gayubas o cualquier clase de flora que le pareciera comestible, y guardaba las muestras en bolsas de plástico. Las grandes botas que llevaba chapoteaban ruidosamente sobre el musgo mojado cada vez que se inclinaba a observar la vegetación.


  Un águila dorada volaba en círculos; de repente, se lanzó en picado gritando un rápido kak-kak-kak. Yute levantó la vista. Vio un ratón que se escondía con presteza en su madriguera mientras el águila remontaba el vuelo. Sacó sus prismáticos Bausch & Lomb del estuche de piel y siguió la ascensión en espiral del ave hacia el sol.


  Sonrió, bajó la vista y recorrió con la mirada el mar de hierba. Sobre el empapado suelo se veían charcos y estanques en los que se reflejaba el azul sin nubes del cielo. Entre los islotes púrpura de chamico se levantaban abedules y cornejos que le llegaban hasta la rodilla. A varios kilómetros de distancia, unas colinas cubiertas de bosques enanos se alzaban sobre la llanura como gigantescos escalones de las montañas cubiertas de nieve.


  Se sentía un agradable olor, dulce y húmedo; como una mezcla de polen silvestre y barro frío. Este aroma reabrió en él una antigua herida, dolorosa como una picadura de abeja. Le invadió una añoranza que lo sorprendió; no se había sentido así desde su niñez, cuando se marchó para «deseducarse», como solía decir su padre. Ahora no opuso resistencia al dolor: dejó que su alma se abriera a su hogar caiyuh.


  Abuela, déjame amarte otra vez. Permaneció quieto durante un largo rato aspirando el vivificante aire en lentas bocanadas.


  Luego volvió a su trabajo y recogió un puñado de flores parecidas a lirios. Arrancó los pistilos púrpura de la flor y los mascó con los dientes delicadamente. Sabe como los tréboles, pensó preguntándose por su valor nutritivo. ¿Secaban los pueblos primitivos estos alimentos al sol para comerlos más tarde, durante el largo invierno?


  —¡Yute! —Su hermana lo llamaba.


  Levantó la mirada mientras mordisqueaba un liquen plateado. Luego escupió la parte amarga. Su padre había continuado avanzando y se encontraba unos centenares de metros más adelante, dirigiéndose hacia el extremo de un pequeño glaciar que se extendía al pie de una de las colinas. Nika, cuya negra cabellera se ondulaba al andar, retrocedía hacia su hermano.


  Yute avanzó en dirección a la muchacha, al tiempo que guardaba algunas muestras botánicas en el morral. Se sacó el suéter de lana y lo apretujó sobre las otras cosas. La temperatura ambiente había subido desde la helada madrugada; sin embargo, el permafrost se encontraba apenas un palmo por debajo de la tierra fangosa.


  —Siento como si mis pies se hubieran convertido en dos polos —dijo él cuando llegaron a la misma altura.


  —Vamos, vamos —replicó ella—. Sabes que nuestro padre no nos va a esperar. Corre.


  Corrieron uno al lado del otro. El pelo suelto de Nika le cubría la espalda hasta las caderas.


  —¿Qué es un polo? —preguntó la joven.


  —Un refresco helado. Algún día te compraré uno en Seattle.


  —Si saben como tus pies, no —dijo ella dándole un puñetazo en el hombro y haciendo un pequeño esprint para ponerse fuera del alcance de su hermano.


  Yute la persiguió riendo. Cogió un puñado de su grueso pelo y tiró de él como si cabalgara cogido a la crin de una yegua.


  —¡So, pony, so! ¡Cálmate!


  Delante de ellos, su padre detuvo a los perros y esperó que lo alcanzaran.


  —¿Puedes dar crédito a tus ojos? —preguntó Yute.


  —Quiere que hoy vaya todo bien entre vosotros —dijo ella.


  Yute y Nika siguieron el camino que el trineo había abierto entre una amplia franja de terreno cubierta de flores naranja entre las que revoloteaban unas mariposas amarillas y negras, y Yute se preguntó qué insectos de la tundra debía de comer la gente primitiva de la era glacial. Se sabía que comían escarabajos, larvas de abejas y termitas, pero ¿qué más?


  Los perros se colocaron formando un semicírculo y John los alimentó con cabezas secas de pescado que sacaba de una vieja lata de café. Yute, el mayor de los Nahadeh, era bajo de estatura, pero tenía una constitución fuerte. Llevaba su negro pelo peinado en una gruesa trenza que le colgaba hasta más abajo del ancho cuello de su chaqueta de piel de reno.


  A Yute le aterrorizaban los perros y se mantenía a una prudente distancia de ellos, incluso cuando estaban atados, especialmente cuando comían. John señaló hacia un lejano pico que sobresalía sobre las cimas de las montañas más cercanas.


  —Denali —dijo.


  Nika miró hacia donde apuntaba su padre.


  —Aaaah —repuso despacio—. ¿Lo ves, Yute?


  Yute miró la montaña a través de sus prismáticos. Largas y delgadas lenguas de nieve caían desde los escarpados riscos cercanos a la cima.


  —Denali, el Más Alto —dijo.


  —Muy raramente se ve con tanta claridad —comentó John—. A menudo esconde su cara entre las nubes. Hoy nos mira directamente a los ojos. Va a pasar algo. Lo percibo. Algo trágico.


  Nika esbozó una gran sonrisa.


  —¿Lo has oído? ¿Crees que encontraremos a otro Hombre de la Tundra?


  Yute rió.


  —No te pongas nerviosa. Hasta ahora no hemos visto más que excrementos de zorro. El descubrimiento del Hombre de la Tundra fue como si el cielo se abriera y apareciera la mano de Dios ofreciendo un regalo a la antropología. ¿Cada cuánto tiempo pasa algo así?


  De acuerdo con el informe que Yute había presentado para solicitar una beca, se trataba de una expedición para filmar en vídeo cómo su padre mataba un caribú mediante una jabalina tirada con un lanzador, una técnica de caza que aún empleaba el viejo caiyuh. Pero Yute también había colocado en el trineo una bolsa para cadáveres con un forro de hielo seco, sólo por si, efectivamente, resultaba que los milagros sucedían más de una vez.


  Dos veranos atrás, John y Nika se hallaban cazando al pie de un pequeño glaciar un poco más lejos del lugar en el que se encontraban ahora, cuando descubrieron los restos de un hombre que estaba sentado en un hueco formado por una alineación de rocas, que había quedado al descubierto al retirarse recientemente una capa de hielo. El hueco resultó ser el nicho fúnebre de un espécimen macho de CroMagnon de hacía unos 25000 años.


  Clavados en la sólida carne helada, sus ojos, de un intenso azul oscuro, miraban fijamente hacia el siglo xx desde la era glacial. Su piel y su pelo de color rojo oscuro estaban impregnados de un pigmento rojizo, parecido al orín del hierro. Su mano derecha asía una cornamenta de reno adornada con un agujero que parecía una boca alrededor de la cual se habían formado unas estrías que parecían rayos proyectados desde los labios. Tenía una cicatriz en la frente que repetía este grabado en forma de tatuaje. Por encima de un collar que alternaba dientes de oso de las cavernas con garras de león de las cavernas, su cuello mostraba una serie de profundos desgarrones, la causa aparente de su muerte. Junto al cuerpo había varios tazones de barro llenos de frutas silvestres, junto con útiles y armas de piedra. Los estudios del polen permitieron descubrir que el hueco de la roca había sido cubierto con flores. Unos anchos omóplatos de mamut habían servido para tapar la tumba.


  El Hombre de la Tundra revolucionó el mundo de la antropología. Eran los restos humanos más antiguos —doscientos siglos anteriores al Hombre de Hielo de los Alpes austríacos— que se habían encontrado. Gracias a los esfuerzos de Yute y mucho politiqueo se había conseguido que el cuerpo terminara en el Pacific College, cerca de Seattle, donde Yute daba clases de paleoantropología. Llegó la flor y nata de los especialistas en la materia y Yute encabezó el equipo del Proyecto Hombre de la Tundra. La información que habían obtenido de sus investigaciones haría que, en los próximos años, las tesis doctorales casi se escribieran solas.


  Nika le pasó una cantimplora.


  —¿En qué estás pensando tan concentrado?


  Él sonrió y se encogió de hombros. Luego tomó un largo sorbo de la deliciosa y cristalina agua de manantial.


  Ella se inclinó para cogerle la cantimplora y susurró:


  —¿Has pensado en su propuesta?


  —Me tienta, pero es una elección difícil —contestó quedamente, afirmando con la cabeza.


  Su padre le había pedido que pasara un par de años en Swift Fork; podía vivir en la vieja cabaña de su abuelo. No sólo quería que su hijo Yute volviera, también le necesitaba para combatir la amenaza que pendía sobre su tradicional modo de vida. Una organización llamada CANARD[1] —Central Alaska Native American Resource Developers[2]— estaba presionando para abrir una serie de minas de oro en el corazón de las tierras de caza de los caiyuh. Las primeras catas iban a hacerse en las colinas Kantishna, donde ellos tres se encontraban en aquel momento.


  Pero volver a Swift Fork representaba abandonar su carrera, justo cuando empezaba a conseguir un cierto prestigio como científico. La investigación sobre el Hombre de la Tundra, primero, y ahora sus ideas sobre los hombres de Neandertal centraban las discusiones científicas. La mayoría de los expertos en el tema estaban en desacuerdo con él, un gigantesco paso adelante para quien había sido completamente ignorado hasta entonces.


  —Padre dice que siempre estás pensando en algo —dijo Nika.


  —Supongo que es cierto —murmuró él—. ¿Sabías que los cerebros de los hombres de Neandertal eran mayores que los nuestros?


  —No mayores que el tuyo; no habrían logrado sobrevivir de ninguna de las maneras.


  —¿Por qué piensas que han sobrevivido? —preguntó él, sorprendido.


  —Creía que esto es lo que habías dicho, que evolucionaron hasta convertirse en nosotros.


  —Eso no es lo mismo que sobrevivir. Nosotros no somos hombres de Neandertal. Eran nuestros primos, pero eran distintos.


  —Los he visto dibujados en un libro que hay en la escuela. Con los hombros hacia adelante, parecían monos.


  Él hizo un gesto para borrar esa imagen.


  —No, no —dijo—. Eso es erróneo. Conceptos anticuados. No están por debajo de nosotros en la escala evolutiva. Si vistieras a un hombre de Neandertal con una camiseta y unos tejanos, y lo llevaras al metro de Seattle, nadie observaría en él nada raro, sólo un tipo ordinario pero de constitución fuerte: un cuello fuerte, un gran pecho, pero nada raro en su aspecto.


  —Sólo una especie de estúpido enorme.


  —Bien, grande, sí. Más fuerte que un levantador de pesos, pero no estúpido. De ningún modo. Recuerda, he dicho que sus cerebros eran mayores que los nuestros. Imagínate una raza no menos evolucionada que nosotros, sino que ha seguido la evolución de un modo diferente. Quizás tenían un tipo distinto de inteligencia.


  —¿Distinta cómo?


  —Señor, esto es lo que quisiera yo descubrir —dijo él—. Así que encuéntrame un hombre de Neandertal. Por favor.


  Ella esbozó una sonrisa.


  —Haré todo lo que pueda.


  Yute tomó otro sorbo de agua y lo paladeó con la lengua. Quienquiera que haya dicho que el agua es inodora e insípida nunca ha bebido agua de un manantial ártico.


  Nika le puso una mano en el brazo:


  —Yute, si vuelves a vivir aquí con nosotros, podremos buscar hombres de Neandertal juntos.


  Él sonrió.


  —Eso sería fantástico, ¿no? —contestó el joven, pero no dejó de preguntarse cuál sería el coste de abandonar su carrera durante un par de años.


  Observó a su hermana que le devolvía la cantimplora. Ojos negros, pelo negro, piel oscura como el bronce sin brillo, dientes blancos. No le pasó por alto la figura que podía adivinar bajo su ropa; pechos firmes cubiertos por una gastada camisa de franela; fuertes y delgadas piernas que asomaban de sus tejanos recortados. La última vez que había ido de visita, ella era una niña; ahora era ya una mujer. Crecida en una pequeña aldea fangosa en medio de la nada. Sabe cómo golpear un perro huskie en los dientes cuando ladra demasiado —algo que él nunca se atrevería a hacer—, pero ¿qué conoce del mundo? ¿Qué puede aprender de ciencias o humanidades en Swift Fork?


  Por otra parte, todas esas cosas que a él le parecían tan importantes, ¿tenían que ser importantes para todo el mundo?


  Nika desvió la mirada, pero a Yute le resultaba muy difícil dejar de mirarla. Pensó en las mujeres con las que había salido en Seattle. Algunas se las daban de salvajes, salvajes a la luz de la ciudad, bailando al son de la música irresistible y manteniendo relaciones sexuales a la primera cita. Nika era salvaje como la tundra. Era parte de su modo de ser.


  John anduvo hasta ellos y les ofreció un puñado de pequeñas truchas secas.


  —Comed —dijo—. Estamos de cacería.


  Nika y John masticaron ruidosamente los pescados y se pasaron una bolsa de huevas de salmón, que apretaban y de la que sorbían el contenido directamente por el oviducto. Yute tomó dos barritas de cereales y frutos secos. Los tres compartieron el agua en silencio.


  Después del descanso, recorrieron el resto del camino, unos pocos kilómetros, hasta la base del glaciar. El campo de hielo se extendía en una docena de dedos en su camino hacia abajo al encuentro de la tierra verde.


  —¡Escuchad! —exclamó Nika—. ¿Oyes, padre?


  John sonrió y movió la cabeza afirmativamente, pero Yute no oía nada.


  —Ya llegan los caribúes —dijo John.


  Al cabo de un momento. Yute pudo oír los chasquidos que llegaban del extremo más alejado del glaciar. Le habían explicado que se oía el chasquido de los tendones al estirarse los pies del caribú a cada paso que daban, pero nunca se había imaginado que sonara tan alto. Nunca había acompañado a su padre de cacería siendo niño, siempre se hallaba inmerso en los libros.


  —Voy a preparar el equipo —dijo Yute.


  Sacó la cámara de vídeo y un micrófono parabólico de largo alcance de sus fundas y los montó sobre trípodes.


  John sostenía tres jabalinas y el lanzador con la mano derecha. Había fabricado los proyectiles de 1,80 m con madera de abeto endurecida al fuego y les había colocado puntas de sílex planas afiladas por los dos lados. El lanzador no era el suyo; era una réplica en yeso de la cornamenta de reno encontrada en la tumba del Hombre de la Tundra: una barra de medio metro, con un gancho en uno de sus extremos, similar a una gigantesca aguja de ganchillo.


  El caribú que encabezaba el rebaño se hallaba ya apenas a cuatrocientos metros de distancia. Junto a los chasquidos, Yute ahora también oía los gruñidos de los animales, de los que por lo menos treinta se encontraban a la vista. A través de sus prismáticos pudo ver que la mayoría eran hembras envejecidas y arrugadas, apenas media docena de crías y unos pocos machos. Pero llegaban más chasquidos de detrás del muro de hielo.


  El corazón de Yute se agitó.


  —¿No deberíamos acercarnos? —preguntó.


  —No hace falta —dijo John—. Vendrán hasta nosotros.


  Por lo que podía ver Yute, su padre estaba completamente equivocado. Los animales de cabeza ya los habían visto u olido, se veían nerviosos e iban deteniéndose. Algunos intentaban retroceder, provocando un conflicto de tránsito porque el rebaño empujaba hacia adelante. Algunos animales se separaron para rodear a los de delante, pero también terminaban por detenerse. Yute empezó a montar un teleobjetivo en su cámara.


  John movió la cabeza.


  —Los caribúes pronto estarán tan cerca que podremos tocarlos.


  Avanzó unos pasos e indicó a Yute que tuviera preparada la cámara para filmar. Luego hizo un gesto con la cabeza a Nika, la cual sacó un pequeño silbato de hueso del bolsillo de su camisa y sopló con fuerza hinchando los carrillos. No salió ningún sonido, pero los perros, que se encontraban echados alrededor del trineo, se levantaron de un salto y se pusieron a ladrar. Ella volvió a soplar. No se oyó sonido alguno. Los perros gimieron y se movieron inquietos; uno de ellos se enredó con sus propias riendas de cuero.


  De repente Nika echó la cabeza hacia atrás y aulló con fuerza como un lobo. Un lamento grave que surgía del fondo de su garganta se convertía en un grito agudo y ondulante. Yute dio un paso atrás, sorprendido. Nika lanzó unos ladridos agudos y volvió a aullar. Los perros se unieron a ella, aullando y gimiendo. A Yute se le erizaron los pelos de la nuca. Al cabo de un momento oyó la respuesta de los lobos que llegaba del otro lado del glaciar.


  Se quedó paralizado; no podía respirar. Los perros lo asustaban, pero los lobos lo aterrorizaban. Luego, con un gran esfuerzo, logró inspirar profundamente y espirar lentamente, antes de obligarse a respirar rítmica y calmadamente. Dio unos pasos hacia el trineo, cuidando de acercarse por detrás, donde los perros no pudieran alcanzarlo. Cogió una funda de piel, la abrió y sacó de ella una pistola, que se colocó en uno de los anchos bolsillos laterales de sus pantalones cortos. Luego volvió hasta el trípode. El primero de los lobos de la tundra había aparecido a unos cien metros detrás de los caribúes.


  El líder de los lobos era completamente negro. Otros seis lobos, moteados de gris, aparecieron y se pusieron a su lado para formar las líneas de los flancos.


  Al instante, el desparramado rebaño de caribúes se unió en un apretado pelotón y se lanzó hacia adelante. Unos pocos rezagados corrieron para reunirse con el grupo, una pequeña cría de un año entre ellos.


  El lobo negro tomó una decisión. Se lanzó a la carga y el resto lo siguió.


  La joven cría huyó rápidamente, pero el negro lobo reducía sin pausa la distancia que los separaba. Sus delgadas patas se separaban y se unían en largos saltos. El lobo adelantó a la cría, luego giró frente a ella para cortarle la retirada. Un lobo gris los alcanzó y se clavó con uñas y dientes en el flanco derecho del joven animal. Éste, con un rápido giro, logró deshacerse del lobo, que cayó al suelo, aunque después de rodar por el suelo se levantó y se puso a correr de nuevo en un rápido movimiento. Otros cuatro lobos clavaron sus dientes en las patas de la cría de caribú, tratando de detenerla y derribarla, pero ésta siguió avanzando con pasos inseguros y arrastrando a los lobos.


  Desde donde estaba. Yute podía oír cómo los lobos gruñían con furia y las vacas gemían. Pensaba en el blanco de los ojos de éstas hinchándose de terror alrededor de sus pupilas oscuras. Esta imagen —los ojos saliéndose de sus órbitas por el miedo— lo puso enfermo; se atragantó con algo amargo que le llegaba del fondo de la garganta.


  Luego vio cómo el lobo negro se metía bajo el vientre del joven caribú y le mordía el cuello sacando la cabeza por debajo de sus patas delanteras. El rumiante trató de pisotear al depredador, pero sólo consiguió sentarse sobre él. Empezó a manar la sangre de la herida. El caribú cayó fulminado sobre el lobo, que seguía sujetando a la presa con las mandíbulas. En pocos segundos, la cabeza del rumiante cayó hacia adelante y el animal giró hacia un lado, muerto.


  El resto del rebaño avanzaba directo hacia el lugar en el que se encontraba John. Los animales no avanzaban al galope, sino que trotaban juntos en un apretado grupo. El ruido de las cornamentas golpeándose se unía al chasquido de los pies, a los ronquidos y gruñidos, y al sordo pisar de las pezuñas. Nika retrocedió, poniéndose cerca del trineo, y sujetó con firmeza el collar del perro de cabeza. Yute quería poner en marcha la videocámara, pero estaba rígido, con los ojos fijos en los lobos, mientras éstos devoraban su presa.


  John levantó el lanzador por encima de su hombro derecho, con el gancho hacia arriba y colocó una jabalina en él, con el extremo romo apoyado en el gancho y el extremo puntiagudo dirigido hacia adelante y hacia arriba. Ahora, la corriente de caribúes avanzaba frente a él. El terror a los lobos les mantenía en el estrecho pasillo entre los hombres y el muro de hielo. Un macho grande se acercó. John sopesó el lanzador, dio tres pasos a la carrera para coger impulso, se detuvo y movió con fuerza su brazo hacia adelante; en el momento justo en que éste terminaba de describir su arco, con un giro de la muñeca dio una fuerte sacudida al lanzador, que hizo que la jabalina saliera impulsada con gran fuerza.


  La hoja de sílex se deslizó profundamente hacia el interior del cuerpo del animal, un poco por detrás del omóplato, hundiéndose hasta el corazón. La bestia dio un grito y un último brinco sobre sus patas traseras. Ya estaba muerta cuando cayó al suelo. Los otros caribúes lo rodearon, evitando pisarlo, y siguieron su camino, sin detenerse y sin lanzarse a una estampida. Nika lanzaba unos rápidos gritos de excitación en caiyuh. Pero Yute estaba preocupado por el grupo de lobos y se había perdido la caza de John; su cámara no estaba en marcha.


  Al cabo de unos pocos minutos, el rebaño de aproximadamente dos centenares de cabezas había cruzado hacia el este y había desaparecido tras el dedo del glaciar. Nika se metió el pelo dentro del cuello de su camisa mientras avanzaba hacia su padre. Tomaron posiciones junto al cadáver y empezaron a cortar gruesas tiras de carne con réplicas de hojas de sílex paleolíticas que les había dado Yute. Nika trabajaba casi a la misma velocidad que John.


  —Corta bien —le indicó—. Tan afilado como el acero.


  Sus ojos se iluminaron.


  —¿Quieres decir que los Antiguos no eran estúpidos?


  Yute les filmaba ayudándose del trípode, ya que sus manos temblaban. No paraba de girar la cabeza nerviosamente en dirección a los lobos, que permanecían a unos doscientos metros de donde estaban ellos.


  —Algunos de nuestros jóvenes no saben cómo se hace esto —dijo John mientras su hoja desgarraba la carne sangrienta, separando la masa muscular de la piel, los tendones y los huesos—. Ya ni siquiera quieren aprenderlo.


  Hizo una pausa y levantó la sangrienta hoja de sílex hacia la cámara de Yute, sonriendo abiertamente y mostrando sus blancos dientes.


  —Pero no es así mi hijo que vive en la ciudad. Quiere saberlo todo —continuó. Se apartó un mechón de pelo que le había caído en la cara con un soplido y siguió trabajando y hablando—. Dime, Yute, ¿tienes la intención de cazar muchos caribúes en Seattle?


  Nika bajó la mirada y se mordió el labio. Tenía las manos totalmente cubiertas de sangre y se limpió el sudor de la frente con el antebrazo. Un cálido y fuerte aroma impregnaba el aire. Terminó los cortes que estaba haciendo a lo largo de las piernas del animal y tirando con fuerza separó la piel de la carne completamente entera. La extendió sobre el mullido musgo, con la parte interior hacia arriba, se arrodilló en ella y empezó a rascar la delgada capa de grasa que había quedado pegada en la piel con una pieza semicircular de sílex que asía con las dos manos.


  —Mi madre solía hacernos la ropa de invierno con pieles de caribú —informó John—. Parkas, pantalones, mitones, calcetines. Sillines para el trineo. He olvidado algunas de estas cosas. Incluso yo me olvido de nuestro modo de vida.


  Cortó una gruesa porción de grasa de la parte trasera del animal. Arrancó un gran bocado directamente con los dientes, dejando una marca grasienta en su papada. Luego ofreció a Yute una porción brillante, algo rosada por la sangre.


  Yute la rehusó con un gesto de la cabeza.


  —Te gustaba cuando eras pequeño y te lo traía a casa —dijo John.


  —Hace tiempo que dejé de ser pequeño, padre.


  John separó los riñones del animal y los pasó a Nika. Parecían grandes patatas cocidas al horno con su piel. Nika avanzó unos pasos en dirección a los lobos. Levantó los órganos purpúreos sobre su cabeza y lanzó un agudo silbido.


  —¡Tlingaluk! —gritó—. ¡Tlingaluk! ¡Hey! ¡Hey!


  El lobo negro levantó la vista.


  —¡Tlingaluk!


  La joven le ofrecía los riñones.


  El lobo bajó la cabeza y empezó a trotar hacia ella.


  Yute tragó saliva y miró hacia John, que estaba de espaldas a la escena. Nika se agachó y el lobo se acercó hasta ella, casi subiéndosele encima. La sangre golpeaba repetídamente en la cabeza de Yute. Sacó la pistola, extendió el brazo, apuntó al lobo, aguantó la respiración y apretó el gatillo.


  El sonido del disparo sobresaltó a los otros. El lobo pegó un brinco y salió disparado, huyendo avergonzado, con la cola baja, arrastrando una de las patas traseras ensangrentada. El resto de la manada se dispersó en dirección a la parte más alejada del glaciar, hacia el lugar por el que habían llegado. Nika se irguió, llamando al lobo; luego se puso a correr tras él. El pelo se le soltó y le golpeaba los hombros mientras corría.


  John seguía de pie confuso, con la boca abierta. Luego avanzó furioso hacia Yute, agarró la pistola y la lanzó tan lejos como pudo.


  —¿Estás ciego? —preguntó—. ¿Por qué hiciste eso?


  Yute sólo acertó a mover la cabeza.


  —No…, no sé —consiguió tartamudear finalmente—. Creí que ella estaba en peligro.


  John pateó el suelo.


  —Quizás el lobo sólo iba a lamerle la cara. Damos al jefe del grupo la mejor parte: los riñones, la grasa de la espalda, como agradecimiento. Hemos cazado con la ayuda de los lobos durante más tiempo del que nadie puede recordar; durante generaciones.


  —Padre… Lo siento. —Yute tenía un nudo en la garganta que le impedía hablar—. Lo siento muchísimo.


  John suspiró profundamente. Levantó la vista y vio que Nika estaba a punto de desaparecer en el extremo del glaciar.


  —Tal vez ella le diga al lobo que el hombre que lo ha herido es un caiyuh, un hombre bueno, pero que no sabe cómo vivimos aquí. —Resopló enérgicamente a través de los labios envejecidos—. Tengo que ir tras ella —prosiguió—. Es fuerte, pero la tundra es aún más fuerte.


  John cogió una pequeña hacha de mano y dos mantas de lana del trineo. Con su cuchillo de caza cortó tiras de grasa blanca y músculo rojo y las envolvió con trozos de piel de caribú. Puso los paquetitos en el centro de las mantas y anudó las esquinas formando un fardo que se colgó de los hombros cuando se puso de pie.


  Yute seguía inmóvil en el mismo lugar, pasándose la mano por el cabello una y otra vez. Su padre caminó hasta él, le puso las callosas manos sobre los hombros y lo miró a los ojos.


  —No ha sido culpa tuya —dijo—. Yo tengo la culpa. He querido mostrarte cómo cazamos en vez de explicártelo primero, como hacen tus libros. Debería haberte hablado de los lobos.


  Yute sólo era capaz de mover la cabeza. Si hubiera hablado, seguramente sólo habría conseguido gemir, y no quería que eso sucediera.


  —Ella le llama Tlingaluk. ¿Te acuerdas de esa palabra?


  Yute movió la cabeza.


  —Significa «nube de tormenta» —dijo John y esbozó una ligera sonrisa. Su pelo olía a humo de madera—. Llévate el trineo de vuelta, puedes montar en él. Los perros conocen el camino hasta casa, no hagas nada, déjales a su aire. Siempre corren más cuando vuelven. Llegarás a Swift Fork al anochecer. Si no volvemos a tiempo… bien… —Abrazó con fuerza a Yute—. No pierdas el avión, hijo. Sólo hay uno al mes.


  John se volvió bruscamente, se dirigió hacia el trineo y empezó a desenredar las riendas de cuero.


  Yute tragó saliva.


  —Dile a Nika… —empezó, pero su voz se rompió.


  —Le diré que la quieres —dijo John sin mirar hacia atrás—. Ella estaría más ciega que tú si no lo supiera ya.


  Puso el trineo y los perros en dirección al pueblo.


  Yute recogió sus cosas, las guardó en las fundas y las cargó. Se subió al trineo y se sentó, con la cámara y el equipo entre las piernas. John gritó y los perros se pusieron en marcha con presteza.


  Yute miró hacia atrás.


  John se puso a correr a paso ligero en la misma dirección que Nika, siguiendo el rastro de sangre en el musgo y las flores.


  2


  Ahora, en el camino de vuelta a casa, los perros parecían más animados y avanzaban impacientes, moviéndose con un trote decidido y constante. Atravesaron un charco profundo y el agua helada salpicó las desnudas piernas de Yute, que apenas reaccionó. La funda del teleobjetivo resbaló del montón de objetos apilados y le golpeó en la espinilla; sin embargo, él la cogió sin mirar y la puso en otro lado.


  ¡Criii-ah! Una gaviota de rapiña de larga cola pasó gritando por encima de su cabeza. ¡Criii-ah! Batió sus anchas alas grises quedándose suspendida por un breve instante, para lanzarse hacia el suelo, atrapar un lemming delante del trineo y marcharse volando con el roedor chillando entre sus garras.


  La enorme crudeza de la escena sacó a Yute de su ensoñación.


  ¿Cómo puedo encontrar hermosa esta violenta escena —el convite de la naturaleza—, y cuando un lobo mata un caribú, me sobrecoge un terror tan grande?


  Un saltamontes saltó sobre la cabeza de Yute, que movió la mano para espantarlo, pero sus patas traseras se le habían enredado en el pelo, por lo que tuvo que cogerlo para quitárselo. Tiró de él y lo lanzó entre las hierbas, luego se sacó una de las patas que se había quedado en el pelo. Este sacrificio inútil del animal lo puso furioso. Movió el puño hacia el lugar en el que lo había tirado y soltó una larga ristra de maldiciones al bicho, a los lobos y a sí mismo. Finalmente, escudriñó el desierto ártico y, sintiéndose desamparado, gritó con todas sus fuerzas.


  Luego suspiró y volviendo a apoyar la cabeza en el marco de madera, miró hacia arriba, donde el cielo azul iba oscureciéndose. Unas largas franjas de color naranja iluminaban el cielo por el oeste, mientras el sol dejaba de reflejarse en las flores de la tundra como si fueran velas de un pastel de aniversario. Yute sacó su jersey del morral y se lo puso.


  —Qué estúpido soy —se dijo con voz queda.


  Soplaba una suave y constante brisa que iba enfriando el ambiente. Los perros mantenían el paso rítmicamente. El trineo dejó atrás un pingo, una pequeña y escarpada colina con la apariencia de un volcán, pero cuyo interior no está cubierto de lava, sino de hielo. Se había formado cuando el permafrost se comprimió desde todas las direcciones alrededor de un lago cubierto de sedimentos y convirtió el hielo del lago y la tierra en una ampolla de más de treinta metros.


  El ansia de conocimientos hizo que me alejara de aquí. La búsqueda del amor puede traerme de vuelta.


  El trineo pasó a través de unas hierbas algodonosas, dispersando las suaves bolas blancas de las plantas y Yute pensó en cuando era niño y corría entre estas hierbas que le llegaban al pecho y corría tras las bolas blancas que flotaban en el aire.


  Podría quedarme durante dos años y estudiar las antiguas costumbres. Un trabajo de campo, un período sabático para investigar. Seguramente podría conseguir una beca para realizarlo. Empezó a sonreír. Padre y hermana me necesitan. Podría proyectar un estudio que mostrara los efectos de la minería de CANARD sobre la sociedad nativa tradicional.


  Inspiró profundamente y soltó un ruidoso suspiro.


  —El piloto puede marcharse sin mí —comentó en voz baja.


  Vislumbró en el horizonte una serie de abetos que parecían los altos mástiles de unos veleros varados en una ribera; señalaban la mitad del camino hasta Swift Fork. Estaba ahora a unos ocho kilómetros del lugar en el que había disparado al lobo. Yute giró la cabeza mirando a su alrededor. Quería decir a su padre y a su hermana que iba a quedarse. Quería cerciorarse de que Nika le perdonaba, sentir cómo ella lo abrazaba. El hijo pródigo volvía a casa.


  Se preguntó si podría alcanzarlos si saltaba del trineo y volvía corriendo. Miró hacia el oeste. Imposible. Sólo quedaba una hora de luz solar. Por otra parte, los lobos…


  Observó cómo los perros avanzaban seguros con su trote constante. Los lobos no se les acercarían. Tenía un aislante y algunas mantas, podía pasar la noche en el trineo en la punta del glaciar y esperar allí a su padre y a su hermana hasta la mañana siguiente.


  —Voy a volver —se dijo Yute. Luego, en voz más alta, se dirigió a los perros—: Volvamos.


  Tiró de las riendas de cuero del trineo intentando que dieran media vuelta, pero los perros tiraron más fuerte en la dirección opuesta y apremiaron el paso. El trineo se balanceó al retomar el camino.


  Entonces se agarró del marco de madera del trineo y lo inclinó hacia un lado para forzar a los perros a dar la vuelta. Éstos se inclinaron hacia el lado contrario para evitar que el carro se saliera del camino, y algunas cajas resbalaron, cayendo fuera del vehículo.


  —Vamos, maldita sea, hemos perdido material. ¡Dad la vuelta!


  ¿Cómo se conduce esto? Yute se levantó, se apoyó en la barra trasera del trineo y pasó las piernas por encima para colocarse de pie sobre los estribos de la parte posterior. Luego saltó del trineo y siguió corriendo al mismo paso que los perros para mantener la posición. Cogió la barra e hizo girar la parte trasera del trineo hacia la izquierda, para provocar un giro hacia la derecha. Los perros tiraron con tal fuerza hacia la izquierda, que casi tuvo que soltar la barra, pero el carro se desequilibró, empezó a inclinarse y volcó, arrojando a Yute al suelo. La sujeción del perro de cabeza se salió de su anclaje y la repentina pérdida de resistencia hizo caer a los perros, pero cuando se levantaron, lo hicieron libres del trineo. Yute corrió precipitadamente para tratar de coger el extremo suelto de las correas, pero los perros se volvieron y le gruñeron, mostrando sus colmillos, lo que le hizo retroceder con las manos en alto. Entonces el perro de cabeza se puso en marcha y los seis malamutes, aún atados entre sí, corrieron hacia su casa.


  Yute escupió unos granos de arena de la boca y dio un puntapié a un trozo de tierra musgosa. Tenía la nariz llena de barro. Cuando se la limpió con agua fría, empezó a gotearle sangre.


  —Voy a quedarme, ¿me oís? —gritó mientras daba media vuelta y se ponía de cara al gran sol naranja—. Aprenderé. Mi padre y mi hermana me enseñarán.


  Enderezó el trineo. Recogió las fundas de la cámara y los accesorios, así como las herramientas que habían quedado desparramadas por la hierba, y volvió a colocarlo todo en el carro. Luego enrolló una pieza de lona alquitranada y dos mantas de lana, que se colocó sobre el hombro. También cogió una pala y un piolet.


  Se limpió la nariz ensangrentada con una manga. Era consciente de que debía llegar al glaciar antes de que oscureciera para poder construir un refugio.


  Se puso a correr. A pesar del descenso de la temperatura, pronto empezó a sudar. Pensó que sería capaz de volver a Swift Fork, incluso si no los encontraba, con los ojos vendados. No había por qué preocuparse. Pasar la noche sin helarse era fácil. La tundra es muy parecida al desierto; la diferencia reside en el viento helado. Seguramente la temperatura no bajaría ya más. Pero con el viento arreciando, el aire helado podría afectarlo severamente.


  Su plan era hacer un agujero en la nieve del glaciar, justo lo suficientemente grande para meterse en él. De ese modo, estaría a resguardo del viento y su calor corporal haría el resto. No será muy cálido, pero sobreviviré si me apresuro y llego allí lo bastante temprano para poder ver lo que hago. No había luna esa noche. Iba a estar tan oscuro como el interior de una tumba.


  El cielo había empezado a ennegrecerse tras las colinas y Venus parpadeaba sobre el glaciar cuando consiguió llegar. Yute escogió una lengua de hielo que se apoyaba sobre el suelo al pie de las colinas, de este modo podría hacer una cueva de hielo con el piso de tierra. En la creciente oscuridad, picó y cavó hasta que apenas pudo ver la profunda negrura de la abertura en el hielo. El viento, ahora racheado, silbaba alrededor de la boca de la cueva. Yute se arrastró en ella y colocó el aislante impermeabilizado de lona sobre el duro y frío suelo. Se envolvió con las dos mantas formando un capullo, intentando no tocar las paredes de hielo. Algo se le clavaba en la espalda, pero estaba demasiado cansado para preocuparse por ello. Se quedó dormido en seguida.


  Al amanecer, Yute se retorció medio despierto, tiritando de frío.


  —Va a pasar algo grandioso —murmuró entre dientes. Esperaba que su decisión significara algo más estimulante, intelectualmente, que una batalla contra la pulmonía.


  Se apoyó sobre un brazo y se dio la vuelta. ¿Dónde está esa maldita raíz que me ha estado fastidiando toda la noche? Metió la mano debajo de la lona y tocó algo que identificó inmediatamente.


  Una mano humana.


  Se quedó sin aliento y retiró rápidamente su mano. Se miró los dedos fijamente, como si se hubieran vuelto independientes del resto del cuerpo. Despacio, introdujo de nuevo la mano para cerciorarse. Una suave mano de dedos helados parecía estar tendida intentando atrapar la suya.


  Con un grito pegó un salto hacia atrás y se golpeó la cabeza con el helado techo de la cueva. Luego se rió de su involuntaria reacción. Sus pupilas se dilataron en la débil luz matutina y empezó a temblar por dentro.


  —Algo grandioso —susurró y apartó a un lado el aislante de lona.


  Una mano delgada asomaba entre el barro helado.


  Yute se quedó mirando fijamente la mano durante unos instantes que parecieron una eternidad; jadeaba suavemente mientras el corazón le saltaba en el pecho. Luego se dio la vuelta y se arrastró fuera de la cueva para coger el piolet.


  Volvió a meterse en la cueva, con la cara cerca del suelo, que empezó a golpear cuidadosamente con el pico, arrancando pequeñas escamas de permafrost. En seguida vio la parte superior de una cabeza cubierta con abundante pelo. Su excavación a ciegas de la noche anterior había abierto el extremo de una especie de cubierta hecha de ramas de sauce entrelazadas. Debajo de ella observó el borde de un foso circular hecho con piedras. La mano salía de allí. La carne estaba intacta y no mostraba síntomas de estarse momificando ni secando.


  A pesar del aire helado que le rodeaba, Yute sudaba. Unos escalofríos le recorrieron la espalda mientras se estiraba con muchísima precaución para tocar otra vez la mano. La notó fría como el hielo, pero flexible, no rígida. Los dedos se doblaban con facilidad.


  —¿Cómo puede haber ocurrido esto?


  En su cara se reflejó toda la incredulidad que este hecho le provocaba. Por alguna razón, los tejidos no se habían helado y endurecido como rocas. Las venas de la mano estaban llenas de sangre fría, espesa como el fango, pero líquida, no helada. En la oscuridad, la pala había rasgado uno de los lados de la palma y una pequeña línea de sangre seca cubría la herida.


  Pero ¿cómo puede haber en esas venas algo más que polvo y hielo?


  Yute tragó saliva y un sentimiento de temor reverencial le recorrió como una ola. Se echó hacia atrás y cogió la pala. Bocanadas de vapor salían de su boca mientras hundía la pala en el hielo para agrandar la cueva. El sol seguía su camino hacia arriba y la mañana se hizo más luminosa. Yute trabajaba con cuidado, pero enérgicamente. Al cabo de una hora la caverna era mucho más espaciosa, más ancha, el doble de profunda y el techo más alto. Cerca de la pared del fondo, la fosa sepulcral estaba completamente a la vista.


  Se arrodilló frente a ella y dudó. Luego, con mucho cuidado, apartó la cubierta trenzada de la tumba.


  Los inclinados rayos del sol iluminaron la cara de una mujer joven. Estaba un poco levantada, mirando directamente a su descubridor. La luz le iluminó los ojos de color verde oscuro.


  Yute contuvo la respiración. No se movió ni pensó hasta que se vio obligado a volver a respirar.


  —Contempla, mujer —dijo—, la luz de un nuevo mundo.


  El cuerpo, vestido con una túnica peluda de piel de oveja, estaba sentado en cuclillas; con el codo derecho atado a la rodilla derecha de modo que la mano quedaba levantada en un gesto de eterna despedida o, quizás, de bienvenida. El cabello oscuro y grueso, peinado en numerosas trenzas pequeñas, le caía sobre los hombros y le serpenteaba sobre el pecho. Tenía los rasgos faciales muy marcados: ojos grandes, mejillas anchas, nariz y boca grandes, y barbilla fuerte. De éstos y de otros indicios menos evidentes dedujo que era una mujer de Neandertal.


  A Yute se le humedecieron los ojos. Ningún científico había visto nunca la carne de un neandertal hasta este preciso momento.


  —Eres maravillosamente hermosa —dijo—. La mayor parte de mi vida he estado esperando que llegara este momento… que llegaras tú.


  Miró hacia el horizonte. No se veía nadie en varios kilómetros a la redonda. El sol centelleaba sobre el hielo. ¿Durante cuánto tiempo vivió en esta llanura ártica, recorriéndola con su tribu?


  —Con permiso, señores. —La voz de Yute había adoptado un tono formal—. Doctor Fischer, doctor Whitcombe, distinguidos miembros de la academia; les recuerdo que ustedes, caballeros, insistían en que los neandertales se extinguieron en Eurasia y en el Próximo Oriente, y que nunca cruzaron el estrecho de Bering hacia el Nuevo Mundo. Es para mí un gran honor presentarles una mujer de Neandertal que es verdaderamente la primera americana.


  Miró a sus fijos ojos verdes y le dio un nombre.


  —Mujer de la Tundra —dijo—, coronarás mi carrera.


  Bien, lo primero es lo primero. He de contratar algunos asesores que me ayuden a estudiar este terreno, para que no se me escape ningún detalle. Un topógrafo, un geólogo, un fotógrafo, un genio del polen… Veamos: Lynn Dreyfus para los estudios de polen; necesito un experto en suelos, probablemente Kelly…; conseguir un grupo de estudiantes para cribar y estudiar la tierra a fondo…


  Una amplia sonrisa se dibujó en su cara. Era perfecto. No podría quedarse en Swift Fork. Tendría que realizar la mayor parte de su trabajo en su laboratorio cerca de Seattle, pero podría visitar este lugar a menudo, ver a Nika y a su padre, y tal vez también ayudarles en su lucha contra CANARD.


  De repente se le borró la sonrisa.


  —Sé realista —se dijo a sí mismo. No tendría tiempo para nada más en los próximos años. Esta neandertal iba a convertirse en el trabajo de su vida, hasta el final.


  Le tocó delicadamente las mejillas con la punta de los dedos. La suave y fría piel estaba cubierta por una fina pelusilla rubia suave como la piel de un melocotón. Movió la cabeza despacio, sintiendo una extraña familiaridad, un sentimiento de reconocer la situación, una especie de déjà vu. Rebuscó en su memoria. ¿Había visto en algún libro de texto el dibujo de un neandertal realizado por algún artista cuyas características coincidieran con las que estaba viendo ahora? ¿O lo había visto en un diorama? No, no podía ser nada de esto. Esas idealizaciones eran incapaces de captar el aspecto de elevada inteligencia que era tan evidente incluso en la mirada vacía de la mujer. Era tal como había expuesto en sus artículos: los evolucionistas habían subestimado enormemente a los hombres de Neandertal. Pero ninguno de los paleontólogos de la vieja escuela estaba de acuerdo con él. No formaba parte de su círculo.


  Su boca se tensó y adoptó una firme decisión. No contrataría ningún equipo de asesoramiento. Realizaría toda la investigación inicial por su cuenta, en Seattle. Posteriormente, los diversos asesores podrían venir para pulir los detalles y añadir algunos guijarros a la montaña de conocimientos que él habría obtenido. Pero sólo a él le correspondía levantar esa montaña, incluso si le llevaba años. De este modo, estaría en la cima y desde allí el mundo de la antropología no lo ignoraría cuando mostrara los resultados de sus investigaciones sobre la Mujer de la Tundra.


  Lanzó un silbido sordo.


  —¡Qué sensación vas a causar!


  Yute se acuclilló junto a la entrada de la cueva y golpeó el hielo una y otra vez con el pico, arrancando gruesas escamas heladas, hasta que disminuyó la resistencia y el hielo empezó a combarse. Luego golpeó el techo con la parte más ancha del piolet, una, dos veces. El techo se quebró y se derrumbó con gran estruendo y él se escabulló rápidamente por la entrada de la caverna. Ahora el sepulcro volvía a estar oculto bajo el hielo.


  Arrastrando la lona impermeable en la que había colocado el cuerpo de la mujer de Neandertal resguardado con hielo picado y envuelto con las mantas de lana, se alejó velozmente del lugar. Corría tan rápido como podía, sin bajar el ritmo ni tomarse un momento de descanso. Tenía la intención de empujar el trineo hasta el pueblo y tomar el avión forestal hasta Fairbanks, donde podría alquilar un vuelo privado que lo llevara a Seattle. Al cabo de una hora y media llegó donde había dejado el trineo. Abrió la cremallera y notó el interior aún congelado, gracias a la protección del hielo seco de su forro. Deslizó con cuidado su cuerpo en la bolsa blanca de vinilo y cerró la cremallera.


  Entonces se dejó caer sobre el húmedo musgo, respirando profundamente, con la espalda apoyada en el carro y su sudorosa cabeza entre las rodillas. Ante su sorpresa, empezó a sollozar quedamente, sin lágrimas. Cuando decidió quedarse con Nika y su padre había tenido un momento de gran felicidad. Pero en toda su vida nunca había soñado encontrar el cuerpo de un neandertal que aún conservara la carne fresca.


  Dirigió la mirada hacia Denali.


  3


  El rastro sangriento de Tlingaluk ascendía por las laderas boscosas de las colinas. Nika lo seguía a la carrera esquivando y saltando por encima de los troncos caídos. Finalmente, frenó la carrera y siguió andando con paso ligero. Ya había cruzado media docena de colinas cuando vio un lobo gris que la observaba desde una cresta cercana. El animal la miró y desapareció. Un centinela. Quería decir que la manada estaba por allí cerca; había llegado al borde de su territorio.


  El abundante sudor que descendía por el pecho y la espalda formaba pequeños riachuelos en su piel, empapando su camisa de franela. Mientras trotaba hacia abajo por la ladera de la colina, se la desabrochó y se la quitó, anudándose las mangas alrededor de las caderas. El aire frío de la montaña le refrescaba el torso desnudo. Pequeñas gotas de sudor caían de sus pechos que se balanceaban a cada paso que daba. Se apartó las largas mechas de pelo mojado que le cubrían el rostro y se las sujetó detrás de la cabeza en una cola de caballo. Un arroyo de aguas claras fluía al pie de la colina. Se metió en él para cruzarlo. El agua le llegaba a las rodillas; se agachó y se remojó la cabeza con el agua fría.


  Al levantar la vista, volvió a ver al mismo lobo en la cima de la siguiente colina. Ahora podía observar que tenía la cara negra. Le habló en caiyuh:


  —Hermano Cara Negra. Estoy preocupada por mi amigo, tu jefe, Tlingaluk. ¿Está muy malherido? Déjame llegar hasta él para ver si puedo ayudarle.


  El lobo dio media vuelta y desapareció. Regresó con otros dos mientras ella ascendía la colina.


  —Vuestro jefe nos conoce a mí y a mi padre. Solíamos jugar juntos cuando ambos éramos sólo unos cachorros. Déjame ir contigo.


  El primer lobo se fue. Los otros dos bajaron la cabeza, vigilándola, sin pestañear. Se les acercó despacio con los brazos estirados a los lados del cuerpo y las palmas de las manos hacia adelante. Cuando los alcanzó, empezaron a retroceder, luego se dieron la vuelta y se marcharon corriendo.


  Se le hizo un nudo en la garganta. Ahora los asusto.


  —¡Tlingaluk! —gritó—. Recuerda a tu hermana. Vengo a ayudarte. Escucha mi corazón y no temas.


  Unos gruñidos feroces salieron de detrás de unos espesos cornejos enanos. Un lobo aulló de dolor. Ella salió corriendo hacia el lugar de donde procedían los ruidos. Allí encontró la manada de lobos, que formaba un círculo alrededor de dos que estaban peleando. Uno completamente negro estaba atrapado y gemía debajo de un gran lobo gris que intentaba clavarle las fauces en la garganta.


  —¡Tlingaluk! —volvió a gritar la joven y trató de acercarse a los que luchaban, pero algunos lobos grises se interpusieron en su camino, gruñendo y mostrando los dientes. Miró a su alrededor con ansiedad en busca de algo. Vio una rama caída en el suelo y la cogió, pero ahora había más lobos cerrándole el paso.


  Tlingaluk gimió y se encogió. Ella blandió la rama por encima de su cabeza y avanzó.


  —¡Alto! —gritó su padre desde atrás—. No te muevas de donde estás. Ésta no es tu tribu.


  Ella se dio cuenta entonces de que el lobo que estaba encima era Cara Negra. Tenía cogida la garganta de Tlingaluk entre sus fauces. Sacudió la cabeza con fuerza, con lo que le desgarró la suave piel y empezó a manar sangre de la herida. Tlingaluk se agitó y se curvó hasta que logró liberarse. Se levantó y se enfrentó al gran lobo gris, que todavía sostenía una bola de pelo negro entre sus rojos dientes. Entonces Tlingaluk se tambaleó y se derrumbó sobre la pata herida. Miró más allá de Cara Negra y, durante un instante, su mirada se encontró con la de Nika. Luego echó la cabeza hacia atrás para aullar, pero de su garganta sólo salió una especie de gárgara. Se estremeció antes de derrumbarse definitivamente. Cara Negra se puso sobre Tlingaluk un momento con todo el cuerpo en tensión y la cola recta hacia arriba.


  Los lobos que habían impedido el paso a Nika corrieron hacia el nuevo líder de la manada y se arremolinaron a su alrededor con las colas entre las patas, lamiéndole el hocico y las orejas. El padre de Nika la alcanzó y le rodeó los desnudos hombros con el brazo. Ella se giró hacia él y hundió la cabeza en su camisa mojada.


  —Hija, no llores —le dijo en su lengua mientras le acariciaba el pelo—. El lobo negro ha escogido morir.


  Ella levantó la vista para mirarlo y sacudió la cabeza sin comprender lo que le decía su padre.


  —Cuando los lobos pelean para saber quién es el jefe, el perdedor sólo tiene que tumbarse sobre su espalda y rendirse. El ganador no mata al otro lobo, a menos que éste rehúse rendirse. Ya sabes todo esto.


  —Entonces, ¿por qué no se ha rendido?


  —Tenía la pierna destrozada. Lisiado, no iba a ser de ninguna ayuda para la manada.


  —¿Así que Cara Negra lo atacó?


  —Seguramente fue al revés. Tlingaluk era un gran jefe. Escogió al mejor lobo y provocó una pelea con él, sabiendo que iba a perder. Así, éste se convertiría en el nuevo jefe.


  La manada se arremolinaba alrededor de Cara Negra, que mantenía los ojos fijos en los dos indios. Despacio, John descargó el fardo que llevaba a la espalda. Extrajo una gruesa pieza de grasa y la lanzó a los pies del nuevo líder de la manada. Cara Negra saltó hacia atrás, sorprendido, y se apartó corriendo unos metros. Los otros lobos lo siguieron.


  —Hermano Cara Negra —dijo John con suavidad—, hoy hemos perdido tu confianza. Ahora no es el momento de recuperarla. Pero, a lo largo de las próximas estaciones, déjanos traer regalos como éste para tu gente, de modo que con el tiempo puedas volver a confiar en nosotros, como así ha sido durante generaciones.


  El gran lobo se deslizó hacia adelante nervioso, olisqueando el aire, sin dejar de mirar a John y Nika. Cogió la grasa de caribú y se retiró con ella a una distancia prudente, tragándosela de una vez, sin masticarla. Luego, súbitamente, se dio la vuelta y se marchó trotando. Seis lobos lo siguieron pegados a sus talones con el resto de la manada detrás, desapareciendo todos en pocos minutos tras la colina. Al cabo de un momento, Cara Negra reapareció en la cima, observó a los dos humanos y desapareció otra vez.


  Nika empezó a caminar hacia el cuerpo de Tlingaluk, pero su padre la cogió del brazo.


  —Tenemos un largo viaje ante nosotros. Lo mismo que él.


  Se dieron la vuelta e iniciaron el ascenso de la colina en silencio.


  Tras una hora de camino llegaron a la cumbre de un cerro desde el cual podían observar la vasta tundra que se extendía bajo sus pies. Tras ellos, el sol se sumergía en las montañas lejanas, dorando sus cimas. Su padre señaló una profunda grieta entre dos colinas.


  —Aquello es un arroyo. Acamparemos allí.


  En silencio construyeron un cobertizo con ramas de pino que apoyaron entre unos árboles. John extendió las mantas en el suelo bajo el refugio. Luego recogieron leña para hacer un fuego y él cortó el tocón de un viejo pino, incrustado de savia amarilla. Alrededor de la madera de pino, Nika construyó un cono de leña pequeña. John desenfundó su cuchillo de caza y golpeó con él una piedra de sílex, haciendo que saltaran chispas blancas hacia la savia endurecida. El fuego se encendió con un sonoro shuuuoó. Añadió más ramas al fuego mientras la oscuridad y el frío se intensificaban a su alrededor. Nika aclaró las sudadas camisas en el arroyo y las tendió en ramas de pino cerca del fuego.


  Se sentaron uno junto al otro, con las miradas fijas en el fuego. En el aire flotaba un dulce olor de las hojas y las ramas de pino quemadas. John clavó dos trozos de carne de caribú en una horquilla de madera tierna y los acercó al fuego. Cuando estuvieron listos, comieron cogiendo la carne y la viscosa grasa cruda con las manos. Luego compartieron el agua de una cantimplora. Los troncos crujían y silbaban al arder. Saltaban chispas que se elevaban rápidamente y desaparecían en dirección al río de estrellas que los cubría. Tardaron un buen rato en hablar.


  —Padre —empezó Nika, mirando directamente hacia el fuego que tenía delante—, ¿por qué ha sido Yute tan cruel?


  —No ha sido a propósito. Estaba muy asustado. Creyó que tu lobo iba a atacarte.


  —Pero yo le llevaba un regalo. ¿No lo ha visto?


  —Su terror se lo impedía.


  —Entonces es que es un idiota.


  —No es idiota, estaba aterrado.


  —Lo odio.


  —El odio es como el miedo, Nika. Te ciega.


  —Tlingaluk era un gran lobo.


  —El amor puede cegarte también. Has salido corriendo sin coger comida ni nada para protegerte. No has cogido un hacha, ni cerillas, ni sílex. ¿Dónde pensabas pasar la noche?


  Ella se quedó pensando.


  —¿Cavar una cueva en el hielo?


  —¿Con qué? ¿Con los dientes? Ni siquiera has cogido tu cuchillo. Tenías la ropa empapada de sudor, no te hubiera servido para mantener tu calor durante la noche.


  —No me habría pasado nada —murmuró cabizbaja.


  —¿Por qué a ti, Nika, no y a otros sí? Mucha gente ha muerto sin comida, sin cobijo y sin fuego durante el verano.


  Ella sabía que él tenía razón. Levantó la cara y la luz amarillenta del fuego se reflejó en el recio rostro de su padre. Algunas arrugas le surcaban la frente y otras pequeñas se marcaban junto a sus ojos negros, pero su oscura piel era, en general, tersa y suave en los pómulos. Se inclinó y echó los brazos al cuello de John.


  —Gracias, padre, por haber venido a buscarme.


  Él la abrazó un buen rato, con la barbilla apoyada sobre su cabeza, acunándola suavemente.


  —Hija —dijo roncamente—, me arrastraría al interior de una madriguera de osos para rescatarte.


  —Pero ¿te detendrías primero para coger tu hacha y tu cuchillo?


  —No. Saltaría sobre ellos sin ropa, tal como estás tú ahora —dijo riendo—. Vamos, chica lista, veamos si nuestras camisas ya están secas.


  Las camisas estaban duras, pero secas y calientes. La noche era fría y ella se estremeció de placer cuando la franela rozó su piel. Las luces del cielo brillaban por encima de la oscura línea del límite del refugio. Cortinas y cintas rojas, verdes y violetas ondeaban y relucían en el aire puro.


  Cuando el fuego se hubo convertido en cenizas, Nika declaró en voz baja:


  —No odio a Yute. Ya empiezo a echarlo de menos.


  John hizo un gesto con todo el torso al estilo caiyuh para manifestar su profundo asentimiento. Le cogió la mano entre las suyas y se quedaron mirando fijamente cómo se enfriaban y oscurecían las cenizas del fuego. Luego se envolvieron en las mantas, se tumbaron bajo el cobertizo y se arrimaron para darse calor. Oyeron el ulular cercano de un mochuelo. Nika cerró los ojos, recordando el pequeño cachorro de lobo, una esponjosa bola negra de la más suave de las pieles. Se quedó dormida antes de que el mochuelo repitiera su grito.


  Por la mañana la carne estaba cocida y el sol ya había levantado la niebla cuando su padre la despertó. Después del desayuno anduvieron montaña abajo hacia la tundra y se dirigieron hacia el glaciar. Cruzaron un arroyo de aguas claras y John señaló las huellas recientes de un lince en el lodo de la orilla; mechones sangrientos de piel gris marrón era todo lo que quedaba de su almuerzo, una liebre de las nieves. En otro sitio, un pequeño mamífero, seguramente una marmota o un zorro, había orinado, y la corteza desmenuzada recientemente de las ramas de un sauce enano mostraba dónde había mordisqueado un alce hacía poco.


  Nika y su padre se detuvieron para descansar junto a unos arbustos repletos de frutas del bosque y recogieron una docena de puñados para comérselos más tarde.


  Un intenso olor a barro, hierbas pantanosas y guano de pájaro les llegó con la fría brisa. Pronto alcanzaron un gran estanque rodeado por montones de plumas de muda y repleto de pequeños cisnes, que se deslizaban en fila sobre el agua siguiendo a sus madres. Otras aves de la misma bella especie volaban en círculo sobre ellos, llamándoles con musicales silbidos amortiguados. Nika sabía que pocas semanas después se marcharían hacia el sur, tan pronto como los polluelos fueran suficientemente fuertes.


  —Padre, háblame de tus expediciones de caza con el abuelo.


  —¿Otra vez?


  Ella asintió con la cabeza.


  —Ya debes de haber oído estas historias un millón de veces.


  —Me sigue gustando escucharlas.


  Él sonrió.


  —Al principio de cada otoño, después de que los cisnes hubieran volado hacia el sur, pero antes de que los primeros copos de nieve cuajaran sobre el suelo, mi padre y yo, mis hermanos, Billy Diente-Roto, Jack Anvik y una docena más de hombres partíamos de caza, montañas arriba, hacia el lugar en el que el río Tanana desemboca en el Kuskokwim.


  —¿Y tú eras el más joven de ellos?


  —Tenía doce años la primera vez que me permitieron acompañarlos. Estaba muy nervioso. Creo que me hice pipí encima.


  Nika rió.


  —Siempre dices lo mismo.


  —Y tú siempre te ríes… De vez en cuando encontrábamos otros grupos de cazadores: atapascanos de Telida y Tonzona, iupaks de más al oeste. Todos tenían muchos perros. Y todos los perros iban cargados con fardos hasta que caía la nieve y los arroyos se helaban y el suelo se alisaba. Entonces construíamos trineos y los perros los arrastraban por las montañas mientras perseguíamos caribúes, alces y cabras montesas. Y todos intentaban cobrar tantas piezas como mi padre, que era el mejor cazador que haya existido jamás, creo.


  »Acampábamos en lugares bellísimos. Y cuando llegábamos al Tanana, grandes trozos de hielo se desprendían con estruendo y veíamos uno de los espectáculos más hermosos que puedan contemplarse. Rápido, frío y blanco. Como si estuviera vivo. Y llegábamos al Kuskokwim, igual de salvaje. Entonces cosíamos seis o siete pieles de alce con tendones secos y las tendíamos en una balsa construida con troncos de álamos y sauces. Luego sellábamos las pieles con resina de pino. Los quince del grupo cargados con todo nuestro equipo, los lanzadores y las flechas, junto con una docena de perros y gran cantidad de carne congelada, nos apelotonábamos en una de esas grandes balsas. Y nos lanzábamos por los rápidos gritando y riendo como una pandilla de borrachos…


  —Pero no teníais alcohol.


  —Era el efecto que nos producía el río, que nos conducía, mojados y casi tan congelados como nuestra carne, de vuelta al pie de las montañas. Desde allí llegábamos andando a casa.


  —Y la abuela y el resto de la gente del pueblo salían a recibiros y felicitaros.


  —Cantábamos una estentórea canción de caza y venían todos corriendo con un estribillo de bienvenida. ¡Era tan agradable la sensación de volver a casa, trayendo comida para todas las familias!


  —Daría cualquier cosa por hacerlo.


  Él suspiró.


  —Bueno, esos días… Ahora hay equipos de caza y canoas neumáticas. Todo el mundo tiene rifles con miras telescópicas, motos de nieve, motoras… videocámaras… ¿Y qué crees que le pasará a nuestra tierra si se permite a CANARD abrir las minas?


  —Por eso me gusta que me cuentes historias de los viejos tiempos.


  —Ya lo sé. Pero siempre me entristezco después de contártelas.


  Llegaron al glaciar. John fue el primero en ver el refugio excavado en el hielo. Se puso a correr y Nika lo siguió. Lo encontró contando los grupos de huellas que entraban y salían varias veces de la cueva.


  —¿Yute? —preguntó ella abriendo los ojos.


  Él asintió con la cabeza.


  —No está aquí. Las huellas salen tantas veces como entran.


  Cogió el pico que había cerca de la entrada y empezó a picar con fuerza.


  —Reza para que esté en lo cierto.


  Nika cogió la pala.


  —Déjame que te ayude.


  —Échate atrás —exclamó él mientras seguía cortando grandes trozos de hielo—. Déjame sitio para que pueda trabajar de prisa.


  A Nika se le hizo un nudo en la garganta. Había visto morir congelado a un hombre de la aldea una noche que volvió a casa borracho y se cayó delante de su cabaña. Le salían carámbanos de la nariz y tenía los ojos blancos del hielo. Se mordió el labio sin dejar de mirar los trozos de hielo que se rompían cerca de sus pies.


  En poco tiempo, John había hecho un túnel de más de un metro de profundidad en el hielo que había caído al derrumbarse la cueva. Se detuvo y descansó apoyado en el mango del pico, respirando profundamente.


  Nika no se atrevía a mirar.


  —Dime, padre.


  —No pasa nada; no hay nadie ahí.


  Retrocedió y le pasó el brazo por los hombros. Ella sintió el calor de sus músculos a través de la camisa.


  —¿Qué crees que puede haber pasado? —preguntó ella.


  —No estoy seguro —dijo al tiempo que volvía hacia el túnel para echar un vistazo en su interior—. Nunca había visto derrumbarse una cueva de hielo. He visto hundirse cuevas de nieve. La nieve es tramposa. Pero el hielo…


  Dio la vuelta a un gran trozo de hielo con sus manos.


  —Hay algo raro en todo esto. Envié a Yute con los perros de vuelta hacia el pueblo. ¿Por qué ha vuelto andando?


  John volvió a estudiar las huellas del suelo, esta vez a gatas.


  —¡Epa! Mira aquí —dijo señalando un lecho de pedacitos de hielo—. ¿Qué tenemos aquí?


  Ambos palparon la poco profunda marca dejada por el pequeño cuerpo que Yute había tendido de espaldas en el suelo. Era delgado y musculoso. Nika observó que las líneas de las caderas dibujaban una figura femenina.


  —¿Una mujer? —preguntó.


  Él asintió con la cabeza sin dejar de fruncir el ceño.


  —¿Aquí fuera?


  John volvió a mirar dentro del túnel.


  —Veamos si la caverna esconde algo más.


  Sacó el hielo caído a paletadas e hizo un túnel sobre la superficie terrosa. Finalmente se detuvo y miró a Nika. Estaba boquiabierto.


  —¿Cómo supo dónde debía buscar? —dijo él.


  —¿Buscar qué, padre? —preguntó Nika, arrastrándose tras él.


  —Ha encontrado otro de los que vivieron hace mucho tiempo. Pero no tengo ni idea de cómo sabía que tenía que cavar aquí.


  La cara de ella se iluminó.


  —¡Vaya, por Denali! Lo deseaba tanto…


  —Sí, pero ¿cómo lo hizo? Normalmente debería haber estado completamente perdido por aquí. Es incapaz de ver la diferencia entre la niebla helada y el pedo de un tejón.


  Nika se rió. Se sentía dichosa por su hermano.


  —Piensa en cómo nos sentiríamos nosotros en su ciudad.


  John dejó de fruncir el ceño y también sonrió.


  —Después de todo, Yute es un gran cazador. Ha perseguido a su pieza a través del hielo sólido.


  —¡Aiyooo! —gritó Nika y siguió con un agudo y rápido canto.


  John la acompañó batiendo las palmas. Le caían pequeños fragmentos de hielo de los brazos. Los dos bailaron, adelante y atrás, mientras John gritaba la vieja canción de caza de su infancia.


  Los rayos del sol de primeras horas de la tarde entraban en la cueva de hielo. John y Nika estaban terminando de comerse las frutas del bosque. Después se levantaron y se prepararon para marcharse. Un rayo de luz atravesó las sombras del sepulcro y se reflejó en un objeto. Ambos lo vieron.


  —Mira a ver qué es —indicó John.


  Pero ella ya casi estaba completamente dentro de la cueva, arrastrándose a gatas. Lo que brillaba era redondo, plano y liso, y se hallaba incrustado entre unas piedras cerca del borde.


  —Pesa —comentó entornando los ojos para acostumbrarse a la luz al salir de la cueva.


  Nika le enseñó a su padre un disco metálico del tamaño de un huevo de pato, atado con una correa de cuero trenzado. En el exterior, los rayos del sol lo hacían relucir.


  —Oh, Cuervo Estafador —exclamó John en voz baja—, ¿es ésa otra de tus ocurrencias de mal gusto?


  —Oro —fue todo lo que consiguió articular Nika.


  John miró a sus espaldas, por encima de los dos hombros alternativamente.


  —Lo hemos de mantener en secreto, Nika. Sólo faltarla que los de la CANARD lo descubrieran. Cavarían minas por toda esta tierra, desde las montañas hasta el mar.


  El disco parecía una especie de amuleto, grabado en una única pieza de oro. En su superficie podían verse marcas profundas. El grabado recordaba las grotescas caras de las máscaras demoniacas esquimales: huecos oculares asimétricos, nariz curvada y una boca torcida formando una mueca que mostraba los dientes; una arruga cruzaba la frente.


  —¿Una calavera? —preguntó Nika.


  Los dientes que llenaban la boca eran afilados como los de una rata; la cavidad de la nariz estaba vacía, pero en cada uno de los huecos de los ojos había pequeñas figuras. El dibujo del de la derecha, que era mayor que el otro, representaba figuras de gente —adultos y niños, si la proporción quería decir algo para el artista— hechas con palotes. Debajo de esa gente, pudo reconocer las siluetas de dos lobos o, quizás, dos perros. El agujero izquierdo —el menor— contenía dos cameros de grandes cuernos, dos cabras, dos bueyes almizcleros y un par de animales que a ella le parecieron elefantes peludos.


  —No lo entiendo.


  —Debe de ser algo relativo al mundo espiritual —reflexionó John—. Una pareja de animales de cada especie acompañando al muerto en su viaje, para criar rebaños en el otro mundo.


  —Pero ¿y los elefantes?


  —¿Ele qués?


  —Ahí —dijo ella, señalándolos—. Esos dos son elefantes. Son enormes animales con una nariz grande y larga como la manga de una parka.


  Él levantó las cejas.


  —Los he visto fotografiados en los libros de la escuela —insistió la joven—. Los elefantes macho son cinco veces mayores que las morsas, con colmillos cinco veces más largos.


  Él silbó.


  —La abuela podía haber alimentado a un montón de gente con uno de esos animales. Pero eso son pilas de carne congelada, envuelta en pieles de cordero.


  —Oh —dijo ella, confundida, con una leve risita.


  Su padre no había ido nunca a la escuela, pero tenía razón sobre el dibujo. Los elefantes son animales que sólo viven en las cálidas junglas, como Florida.


  Cogió el amuleto de las manos de su padre y lo contempló con admiración, dándole vueltas entre las manos.


  —Mira, padre.


  El reverso estaba grabado con una formación en V de cisnes volando, o quizás fuesen ocas o patos. Los dibujos la tenían intrigada.


  —Me parece que las personas de ahora no llevan esto.


  —¿Te gusta?


  Ella asintió. Él cogió las tiras de cuero y las pasó alrededor del cuello de su hija. El disco dorado relucía aún más sobre su piel canela. Las aves quedaron volando hacia arriba.


  —Llévalo ahora —le dijo—, pero escóndelo cuando estemos de vuelta.


  Ella miró hacia abajo y pasó los dedos sobre la superficie pulida.


  —Esto lo llevaba una mujer medicina.


  —¡Ah! ¿Te habla?


  La joven apartó la mano del amuleto como si le quemara y movió la cabeza.


  —No tienes por qué avergonzarte cuando los espíritus te hablan —indicó John—. Es un honor. Si creen que eres lo bastante despierta para hablarte, acéptalo y escucha.


  Ella tragó saliva.


  —Mi madre hablaba a menudo con los espíritus —siguió él—. Adelante. Yo estoy aquí.


  Nika cerró sus ojos e inspiró profundamente, apoyando el amuleto sobre su corazón.


  —Era una especie de jefe de los que vivieron hace tiempo, el Primer Pueblo —empezó a decir casi inmediatamente—. Así es. Eso es todo lo que siento. La mujer medicina y su gente… —añadió tras una pausa.


  Abrió los ojos.


  —Es extraño. No los veo, pero los siento. Es casi como si…


  Volvió a cerrar los ojos.


  —Dilo.


  —Bueno, no puedo verlos, pero es casi… casi puedo olerlos. Como cuando hueles la nieve que llega y recuerdas los inviernos pasados, o como el olor del peine de madre que me pone triste. Hay un cierto olor, el olor de un pueblo, que me hace sentir… Hace que casi recuerde. Como si los hubiera conocido… Casi los recuerdo, pero no.


  Miró a su padre antes de proseguir.


  —Eran distintos de nosotros.


  Él asintió con la cabeza.


  —Ahora Yute la llevará a Seattle con él, como un recién casado se lleva a su esposa. Lo conozco. Sé lo celoso que se pondrá de ella. La mantendrá escondida, toda para él. Por lo menos, lo intentará. Luego, un día, dentro de unos años, tendrán muchos hijos.


  —¿Hijos?


  Él ahogó una risita:


  —Informes y libros. Mis nietos serán los informes y los libros que saldrán del matrimonio entre mi hijo y ese antiguo cadáver.


  El sol poniente coloreaba las estribaciones y los distantes picos nevados como cobre fundido. John recogió el piolet y la pala y los cargó sobre los hombros.


  —¿Te sientes con fuerza suficiente para hacer todo el camino de vuelta hoy? —preguntó.


  Ella asintió.


  —Déjame llevar una de las herramientas, padre.


  Él le pasó la pala y empezaron a andar de vuelta a casa.


  El Gordo Zorro de las Nieves estaba saliendo de su caverna y ascendiendo por el cielo nocturno cuando de repente la mente de Nika se iluminó.


  —Padre, el dibujo del amuleto no es una calavera.


  —¿Qué es, pues?


  —És un mapa.


  —¡Aiyoo!


  —Esos bultos de la frente son las colinas de las estribaciones. Los grandes ojos son cavernas. La gente y los animales están dentro de cavernas bajo las montañas. La entrada de la caverna es dentada, como la de cueva Lupina, con rocas puntiagudas colgando del techo y saliendo del suelo.


  —¿Dónde?


  Ella movió la cabeza.


  —¿Cerca del lugar en el que Yute encontró a la mujer?


  —No lo sé. Pero siento que el pueblo que vivió hace tiempo y sus animales están todavía allí, esperando.


  —Muertos, quieres decir.


  —Ya sé… hace millares de años. Pero, en cierto modo…


  —¿Qué están esperando sus espíritus?


  Las botas de ambos pisaban la fresca hierba, que les llegaba hasta la rodilla. Nika inhalaba la verde fragancia de los tallos y las flores pisadas, y el frío y húmedo aire, mezclado con el aroma de su propia y cálida piel. Y también sentía la de su padre que andaba junto a ella: un olor distinto, mezcla de otro sudor y humo de madera de pino. Miró hacia el Gran Río del Cielo e inspiró varias veces, como si quisiera oler las estrellas.


  —Esperan la primavera —dijo finalmente la joven y tocó con la punta de los dedos el amuleto y su bandada de pájaros volviendo a casa—. Cuando volverán a nacer.
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  A las tres de la madrugada, las luces estaban encendidas en el Centro para la Investigación de los Primeros Seres Humanos del Pacific College, en Deer Park, un suburbio de Seattle. Yute Nahadeh, inclinado sobre un mostrador de acero inoxidable, mecanografiaba órdenes con rapidez en un ordenador. Su corto pelo negro se ahuecaba debido al aire frío que salía de la rejilla del techo aislado de los ruidos exteriores. Tenía los ojos morenos ojerosos y una barba de cuatro días oscurecía sus mejillas. Su nombre bordado en letras rojas destacaba sobre el bolsillo izquierdo de su chaqueta blanca de laboratorio.


  Había una silla junto a él, pero no tenía tiempo para sentarse. Se quedó mirando fijamente la pantalla con los brazos cruzados, mientras jugaba nerviosamente con el pulsador de un bolígrafo, apretándolo una y otra vez tan rápido como le era posible. Se apartó impaciente, pero al cabo de unos minutos volvió a fijar la vista en la pantalla.


  Cerca de donde se encontraba, en una de las paredes colgaba una inscripción latina enmarcada: Homo sum: humani nihil a me alienum puto. Junto a esta inscripción caligrafiada Yute, harto de traducirla a las visitas, había colgado la traducción mecanografiada: «Soy un hombre; nada humano me es ajeno».


  Tras él, en una habitación sin ventanas que olía un poco a desinfectante, había una hilera de esqueletos con marcos cromados junto a una pared de azulejos verdes. El primero era pequeño y parecido al de un chimpancé, con los huesos de los brazos largos y las piernas arqueadas. Los otros esqueletos eran más robustos y mayores, parecidos a los humanos, pero con las frentes hundidas y grandes arcos superciliares. El penúltimo, aparte de tener los huesos muy gruesos, parecía el de un hombre actual; asía un arpón con la mano. El último era un esqueleto más frágil, más humano, un poco más alto; su cráneo lucía el bonete y la borla con los colores púrpura y oro del Pacific College; tenía un hacha de sílex en la esquelética mano, y la levantaba contra su vecino, en una posición de perpetua amenaza de hundirle el cráneo.


  De un recipiente tapado de arcilla, que descansaba sobre una repisa de la pared más alejada de él, salía un zumbido apagado. En su interior, un montículo irregular estaba envuelto en lo que parecía un trozo de tela negra de raso. Yute cruzó el laboratorio y levantó la tapa del recipiente. El zumbido se hizo más intenso y la tela se desgarró: eran cientos de escarabajos brillantes devorando los últimos restos de carne de un lémur de Madagascar. Los apartó con un cepillo metálico para probetas y contempló el esqueleto casi completamente limpio de un primate del tamaño de un gato.


  Otro día. Volvió a cerrar la tapa.


  En el ordenador, el cursor ámbar parpadeaba en la cuadrícula en blanco de la pantalla. Se apoyó en el respaldo de la silla y resopló. Sorbió un poco de café, que rápidamente escupió de nuevo en la taza porque se había enfriado completamente.


  —¡Date prisa! —gritó al ordenador.


  Esperaba resolver el misterio de cómo la Mujer de la Tundra había conseguido mantener su frescor durante millares de años. Confiaba que ya sólo fuera cuestión de minutos.


  Sabía que las temperaturas de aquella latitud deberían congelar un cuerpo. Al dilatarse el agua al convertirse en hielo, la congelación destruye los tejidos desgarrando las estructuras internas de las células o reventando las paredes celulares. Eso es lo que le había pasado al Hombre de la Tundra. La congelación había impedida que la carne se pudriera, pero, microscópicamente, sus células eran una maraña de escombros. No pasaba lo mismo con la Mujer de la Tundra: sus tejidos no habían llegado a congelarse nunca. Una docena de biopsias mostraban que sus órganos estaban intactos, tanto que incluso podrían volver a funcionar si fueran trasplantados a un paciente vivo.


  Un presentimiento había hecho que Yute se pusiera en contacto con un bioquímico del Departamento de Agricultura, que investigaba la prevención de la congelación de los cultivos. El bioquímico envió a Yute una base de datos computerizada sobre unas proteínas denominadas estabilizadoras de superrefrigeración. Estas proteínas orgánicas especializadas se habían encontrado en insectos, pituitas y peces del Ártico, actuaban como un anticongelante natural, permitiendo que los tejidos se sobreenfriaran por debajo de los cero grados centígrados sin llegar a congelarse. Se estaba avanzando en la prevención de la congelación al inyectar estos estabilizadores en cultivos, entre otros, de cítricos. Yute estuvo esperando durante tres interminables semanas que le llegara la base de datos y había pasado los últimos cuatro días —durmiendo sólo un par de horas— contrastando las inusuales proteínas que se encontraban en la sangre de la Mujer de la Tundra con los modelos de la base de datos. Era un proceso de análisis insoportablemente lento y hasta el momento sólo había conseguido comprobar seis proteínas, sin ningún resultado positivo.


  Finalmente empezaron a aparecer pequeños puntos azules en la cuadrícula roja de la pantalla. Se inclinó hacia adelante. Sí. Sí. ¿Qué tenemos? Los puntos se ordenaban formando un gráfico dentado, el modelo bidimensional de una molécula tridimensional. Estudió el gráfico y dio una orden para compararlo con otros de la base de datos.


  Encontró una equivalencia: una glicoproteína que el USDA[3] llamaba AFP2.


  —Ya está —susurró.


  La Mujer de la Tundra había comido alimentos que habían concentrado anticongelante natural en sus tejidos.


  La pregunta es: ¿lo hizo deliberadamente? Miró hacia la puerta del congelador en el que guardaba el cuerpo. ¿Cómo fuiste capaz de saber qué alimentos precisos tenías que tomar?


  Súbitamente se sintió exhausto como si una nube de cansancio lo rodeara y le absorbiera completamente toda su capacidad de concentración. Se sentó en la mesa, se frotó con energía la cabeza y se hizo un masaje en los músculos del cuello. Pero no sirvió de nada. Habiendo respondido a la pregunta más importante de las últimas semanas, la tensión de su cuerpo y de su mente había desaparecido, y no podía seguir luchando contra el cansancio. Puso la cabeza entre los brazos y se quedó dormido sobre la mesa.


  Soñó con sangre formando un pequeño riachuelo hacia el desagüe del suelo de un matadero. Hacía un sonido rítmico, plip-plip-plip, al gotear en el canalón de debajo. Un caribú hembra yacía sobre un costado en el cemento con la yugular seccionada. Al fondo, varias hileras de carne de caribú congelada colgaban de unos ganchos afilados.


  Yute observó cómo un hombre alto vestido con una bata verde de cirujano cortaba el cráneo de un caribú con una sierra para metales. Hasta que leyó el nombre bordado no se reconoció en su papel de profesor de anatomía comparada. Miró su propio cuerpo, vestido con el atuendo invernal de los caiyuh, no, no era caiyuh, era una vestimenta mucho más antigua, confeccionada con gruesas pieles cosidas burdamente.


  Una niebla roja rociaba la bata del profesor a cada movimiento y de su nariz salían nubecitas blancas cuando espiraba. El profesor cogió los cuernos y levantó la parte superior del cráneo como si lo destapara, mostrando una pequeña mujer dorada, sentada en un estrecho pliegue, aparentemente muerta.


  Yute ahogó un grito, pero el profesor no pareció sorprenderse.


  —Ésta es la pequeña persona que dirige las acciones del caribú desde su cabeza —explicaba—. Este animal era extraordinariamente inteligente, más brillante de lo que nadie imaginó jamás. La mayoría de los caribúes sólo tienen otros pequeños caribúes en sus cabezas, como sería de esperar.


  —¿Hay una persona pequeña en el interior de nuestras cabezas? —preguntó Yute.


  —Naturalmente —contestó el profesor—. ¿De qué otro modo podríamos apercibimos de las cosas y movemos?


  —Pero, entonces, ¿quién vive dentro de la cabecita del pequeño individuo que nos dirige desde nuestra cabeza?


  —Muy buena pregunta. Seamos científicos y averigüémoslo.


  El profesor cogió un cortaplumas y, apoyándose en el pulgar, trazó un círculo alrededor de la cabeza en miniatura de la mujer. Una luz brillante salía de la juntura, provocando reflejos en el reloj del hombre. Guiñando los ojos para evitar la deslumbrante luz, levantó la parte superior del pequeño cráneo. Toda la habitación quedó iluminada. Se cubrió los ojos con la palma de la mano y miró dentro del cráneo por una rendija entre los dedos. Se quedó boquiabierto.


  —¿Qué es esto? ¿Qué ve?


  Pero su otro yo, el profesor, se dio la vuelta y empezó a retirarse con determinación, sin mirar atrás. Mientras caminaba se iba encorvando hasta que se puso a trotar a cuatro patas y, de repente, se había convertido en un lobo oscuro que se puso a correr a toda velocidad con el rabo entre las piernas. El lobo siguió corriendo hasta que Yute dejó de verlo en la lejanía ensombrecida.


  Yute se acercó a la fuente de luz. Introdujo el índice y el pulgar en el diminuto cráneo y cogió una chispa de intensa energía pura. Un hormigueo eléctrico le recorrió todo el cuerpo, empezando por la mano y subiendo por el brazo. Entonces pudo ver que la chispa tenía un núcleo sólido del tamaño de una cabeza de alfiler. Tuvo que entrecerrar los ojos para poder mirar y darse cuenta de qué se trataba: un embrión humano.


  Se despertó sobresaltado, con la vista puesta en el marco metálico del ordenador. Dio un vistazo al reloj de la pared y se dio cuenta de que había dormido seis horas. Se levantó rápidamente de la silla y se desperezó, sin dejar de temblar por dentro.


  Corazonadas y sueños, pensó. Mendeleiev soñó la composición de la tabla periódica, dando a conocer las características de elementos que no habían sido descubiertos todavía. Y Kekulé solucionó el problema de la estructura del benceno —seis átomos de carbono unidos en un anillo— cuando soñó con una serpiente tragándose su propia cola.


  —¿Qué pasaría si mi sueño significara lo que creo que significa? —se preguntó en voz alta.


  Yute observó cómo el café se iba haciendo en la cafetera y corrió al baño para ducharse con agua muy caliente, afeitándose al mismo tiempo para ir más de prisa.


  En un armario guardaba una cama plegable y un par de docenas de camisas blancas almidonadas para poder quedarse a trabajar días enteros. Desgraciadamente, la última de las camisas de su reserva era la que había estado usando en los últimos tres días, por lo que sólo pudo ponerse un jersey y una bata de laboratorio limpia. No recordaba cuándo había comido por última vez —¿anteayer?—, pero ahora no quería dejar el laboratorio; de modo que recuperó media rosquilla seca de la papelera y consiguió tragársela con la ayuda del café caliente recién hecho. Ingirió veinte gramos de vitamina C y una multivitamina con la segunda taza. Luego abrió un paquete de material quirúrgico estéril del que sacó un gorro de papel, calzado aislante y una máscara quirúrgica. Se lavó enérgicamente las manos y los brazos hasta los codos y se puso una bata y unos guantes estériles. A continuación usó una servilleta estéril desechable para asir el pomo del congelador y entró en él. Los niveles de temperatura y humedad eran los habituales de la tundra en invierno.


  Con cuidado levantó la cubierta de plástico de una mesa de disección. El olor del desinfectante impregnó el aire desde los cuatro planos ligeramente inclinados hacia el desagüe de su base que componían la mesa de impoluto acero inoxidable. Sobre ella se encontraba tumbado el cuerpo de una mujer joven boca arriba, cuya piel dorada destacaba aún más sobre la pulida superficie metálica. Yute aún no había determinado si el tono dorado de la piel correspondía a un pigmento natural o era el resultado de la lenta oxidación que había tenido lugar durante los 250 siglos de refrigeración. Todo el cuerpo estaba recubierto con un pequeño vello rubio que reflejaba la luz y aumentaba la impresión de que la carne estaba hecha de oro bruñido.


  El cuerpo, de un metro cincuenta y cinco aproximadamente, era impresionantemente musculoso y curvilíneo. Le recordaba los exagerados físicos femeninos que se veían normalmente en las ilustraciones fantásticas sobre reinas de la jungla o princesas de Marte, pero con los pies y las manos más largos. No le había sorprendido su aspecto de gran fortaleza. Los huesos de los neandertales eran mucho más gruesos y densos que los de los seres humanos actuales, y la única razón de ser de los esqueletos fuertes es la de sostener una poderosa musculatura. Había escrito en su libro de notas: Con una dieta actual —leche de vaca, suplementos vitamínicos y minerales, etc.—, ¿en qué clase de amazona se hubiera convertido?


  La diosa estaba en un estado de desarreglo horrible; el cráneo abierto y vacío; la carne de la cara y del cuello levantada hasta el hueso. Había empezado la disección por sacarle y conservar el cuero cabelludo, de modo que el trenzado de su peinado se mantuviera intacto. Luego había serrado la parte superior del cráneo por la línea de la frente y se había entretenido durante casi dos meses en separar y estudiar el cerebro, buscando cualquier indicio que pudiera revelarle algo sobre la evolución humana.


  Su volumen cerebral sobrepasaba ligeramente los 1500 centímetros cúbicos, es decir, tenía unos 100 más que la media del hombre contemporáneo. Este resultado no le sorprendía, ya que de los moldes sacados del interior de los cráneos de otros hombres de Neandertal se deducía que sus cerebros eran mayores que los de los humanos actuales. Pero lo que ahora veía por vez primera era la distribución de este mundo de kilo doscientos, cómo estaban organizadas sus partes. Entre otras cosas, descubrió que el lóbulo límbico —el área que procesa las sensaciones olfativas, así como la memoria y las emociones— era aproximadamente un 70% mayor que en los seres humanos actuales, correspondiéndose con una matriz más densa de nervios olfatorios en la parte superior de los conductos nasales.


  Sin embargo, la mayor sorpresa —la que Yute profetizaba que causaría mayor impacto entre los evolucionistas ortodoxos— era el tamaño de su núcleo cerebral, donde residían el lenguaje, el pensamiento superior y el comportamiento avanzado. La vida de esa «bruta» neandertal estaba regida por un núcleo cerebral un 18% mayor que el promedio de los seres humanos actuales. No obstante, el centro del habla, en el área de Broca de los lóbulos frontales, era claramente menor. Le parecía una contradicción biológica: en comparación con la gente de hoy, tenía una mayor área cerebral dedicada a la autoconciencia y, en cambio, la correspondiente al habla era menor.


  ¿Qué papel jugaba esto en su vida? —se preguntaba en sus notas—. ¿Tenía pensamientos profundos y una gran imaginación, pero no podía explicarlos, ni le podían contarlo que pensaban los otros? ¿Se veía forzada a utilizar la mímica? ¿Usarían un lenguaje de signos? ¿Podría un individuo de este tipo, si viviera en la actualidad, aprender a leer y escribir?


  La anatomía de la lengua y la garganta permitía resolver una antigua cuestión antropológica: los neandertales estaban anatómicamente preparados para poder hablar. Lo demostraba la forma de la región vocal y el pequeño hueso hiodeo en forma de U que sostenía los músculos de la lengua. La única diferencia era la posición ligeramente más elevada de la laringe, lo que provocaría que la voz de la Mujer de la Tundra fuera más aguda de la habitual en los seres humanos modernos. Lo que estaba en cuestión era la «instalación eléctrica» para hablar.


  Le desinfectó la piel con un poco de algodón empapado en alcohol y clavó una gruesa aguja hipodérmica en la vena de debajo de la clavícula. Sacó unos dos centímetros cúbicos de sangre fría y oscura, y volvió a pasar el algodón empapado en alcohol por la herida mientras retiraba la aguja.


  Dos meses atrás, antes de empezar cualquier otro estudio, realizó una completa serie de análisis sanguíneos, recopilando datos para los análisis posteriores. Pero no se le había ocurrido practicar la prueba del embarazo.


  Salió precipitadamente del congelador con la muestra de sangre y se apresuró a efectuar la prueba del embarazo. Al cabo de unos minutos, un círculo azul oscuro apareció en la muestra. Se quedó atónito al comprobar la magnitud del descubrimiento.


  La Mujer de la Tundra estaba embarazada.


  Trató de reprimir la excitación que le recorría y que le impedía concentrarse. Es demasiado grande, es un feto. Si el hijo ya había crecido lo bastante para convertirse en un feto, no se podría hacer nada. Pero si encontraba un embrión poco desarrollado en la Mujer de la Tundra y lo implantaba en una madre de alquiler… ¡Olvídalo! Es un feto.


  De pie en el congelador junto a la mesa de disección. Yute se acercaba con el pie un carrito con instrumental quirúrgico esterilizado ya ordenado. Las manos enguantadas le temblaban por la emoción. Respiró despacio y profundamente para calmar su nerviosismo. Pero todavía temblaba cuando hizo la primera incisión en el abdomen de la mujer, justo por encima del hueso púbico. Un cuarto de hora más tarde, sacaba el útero y las trompas de Falopio y los colocaba en una bandeja de acero inoxidable. El órgano, de color rosado, tenía la forma y el tamaño de una pequeña pera, con un tubo hinchado que se curvaba hacia abajo desde cada lado de su extremo bulboso. Volvió a cubrir el cuerpo y llevó la bandeja afuera, para depositarla en la mesa donde tenía un videomicroscopio. Insertó el extremo iluminado de una pequeña lente de fibra óptica a través del cérvix en el útero y examinó las paredes uterinas.


  No había ningún feto.


  Soltó un sonoro suspiro de alivio.


  —Por ahora todo va bien.


  A continuación cambió a baja magnificación y empezó a recorrer las paredes con un barrido metódico. Al cabo de diez minutos había examinado el endometrio centímetro a centímetro y no había encontrado el embrión.


  Se hallaba perplejo. No daba crédito a sus ojos. ¿De verdad es cierta tanta suerte? Un embrión adherido a la pared del útero hubiera sido muy difícil de despegar y reimplantar. Pero un embrión que todavía estaba recorriendo las trompas de Falopio hacia la matriz sería ideal: se podía coger fácilmente con una pipeta e implantarlo en una matriz distinta.


  Empezó por la trompa izquierda, insertando la lente con muchísimo cuidado. Casi inmediatamente vio el embrión.


  Se quedó sin respiración.


  Era una esfera transparente del tamaño de la punta de un lápiz. A través del microscopio parecía un amasijo de burbujas de jabón, encajadas en una burbuja mayor. Las burbujas eran células, contó ocho. El embrión no estaba sucio ni roto. Como el resto de los tejidos de la mujer, no tenía cristales de hielo.


  —Todavía es viable —susurró.


  Se le dibujó una sonrisa estúpida y sacudió la cabeza maravillado. Marcó el lugar donde se encontraba el embrión con cuatro flechas dibujadas con tinte violeta y llevó el útero al congelador, donde la temperatura era constante. Allí volvió a introducirlo en el abdomen.


  No había nada que le hiciera pensar que el embrión no pudiera conservarse indefinidamente en el congelador. A pesar de ello, Yute sintió una terrible necesidad de darse prisa.
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  La llovizna salpicaba un brillante charco verde en la calle con árboles a ambos lados. El charco se volvió primero amarillo, luego rojo. Se oyeron unos frenos hidráulicos que chirriaban y resoplaban. Al cabo de un momento, volvió a ser verde, al tiempo que un camión de basuras aceleraba con un gruñido de diésel y se manchaba retumbando y salpicando las aceras.


  Humos grasientos y hedor de basura podrida salían del interior de una caja de recogida de Goodwill Industries[4]. Dentro de la pequeña cabaña de madera, Jimmy Ozette se apoyó sobre un montón de ropa, y observó el húmedo día que hacía.


  —¡Pfíiu! —exclamó y soltó la tapa metálica, que se cerró de golpe, dejando fuera la gris mañana. Dentro estaba oscuro; sólo se filtraba un poco de luz a través de las grietas de la tapa del fondo.


  —¡Hey! —exclamó la chica que estaba a su lado.


  —Vaya, Chena, ¿cómo puedes leer aquí?


  Ella dejó el libro, uno de la docena de libros infantiles que habían tirado en la caja junto con ropa y juguetes, a pesar de que en el exterior de la caja estaba claramente indicado; SÓLO ROPA.


  —¿Qué hora debe de ser?


  —Pronto todavía. Y ya estoy muerto de hambre.


  —Tengo que ir al baño —dijo ella.


  —¿Número uno?


  —Dos.


  —Mierda.


  —Eso es lo que dije.


  Se pusieron a reír.


  —De acuerdo. De todas maneras me siento como un topo en este agujero. Salgamos.


  Salieron del nido de ropa vieja que había sido su cama. Jimmy sostuvo la puerta abierta para iluminar la ropa de la caja.


  —¿Hay algún impermeable?


  —Nunca te he visto usar un impermeable.


  —Es verdad —replicó él sin dejar de revolver la ropa—. ¿Y alguna camisa de franela? La que llevo está bastante asquerosa.


  Encontró una camisa de franela de cuadros rojos y negros, pero era enorme; en la etiqueta del cuello ponía XXL. Cogió un delgado suéter azul de lana, luego un suéter gris; todo de la misma talla.


  —Piensa en todos esos niños verdes que están llorando desconsolados —dijo mostrándole el suéter—. Se debe de haber muerto su amigo el gigante alegre.


  Entonces descubrió una camisa de caza de color naranja eléctrico.


  Chena soltó un bufido.


  —Es horrible.


  —¿Y qué? Es mi talla.


  Se cambió de camisa; dejó encima de la pila la que había estado llevando y cerró la tapa. El pestillo estaba colgando. Sacó dos tornillos de madera del bolsillo de sus tejanos y, con el destornillador de su navaja multiusos, fijó la aldaba.


  —Tengo mucha prisa —dijo Chena.


  —A la Shell.


  La cogió de la mano y empezaron a caminar hacia una gasolinera situada una manzana más allá. Cada uno de ellos llevaba una bolsa de plástico.


  Jimmy Ozette estaba delgado y era pequeño para sus quince años. Los ojos oscuros, el pelo negro liso, los pómulos, la nariz arqueada, todo en él mostraba sin ningún tipo de duda su sangre india. Chena Kynaka era de la misma edad que Jimmy, pero unos pocos centímetros más alta, y también era más corpulenta. Como él, era de la tribu de los quanoot, pero tanto su pelo como su piel y sus ojos eran más claros, ya que durante el siglo pasado las raíces de su familia se habían entrelazado con las de los comerciantes de pieles rusos e ingleses.


  Llevaba tejanos y un gastado suéter rosa, el mismo que llevaba una semana atrás cuando ella y Jimmy habían tomado el ferry de la tarde hacia el continente. La parte delantera del suéter mostraba un cachalote furioso con un casco de rugby y el balón debajo de una de las aletas pectorales; sobre él, en letras mayúsculas: WHALER BAY HIGH SCHOOL[5], y debajo, con letras formadas con postes de tótems: ORCAS. Jimmy decía que quienquiera que hubiera puesto el nombre al equipo era un idiota.


  —Nadie sabe qué es una orca —decía—. ¿Por qué no podíamos haber sido los cachalotes de Whaler Bay?


  Jimmy siempre se estaba preguntando por qué las cosas no podían haber sido de un modo distinto al que habían sido.


  Durante más de un año, Jimmy y Chena habían estado planeando marcharse de sus casas, pero estaban esperando que Jimmy cumpliera los dieciséis años, para así poder emplearse en un establecimiento de comida rápida. Pero, la semana anterior, la madre de Jimmy había vuelto a caerse borracha. Esta vez se había roto la otra muñeca y una clavícula; además, se había mordido la lengua y casi se la había partido. Jimmy le había dicho a Chena que ya no podía aguantar más y que quería marcharse antes de ver cómo terminaba destrozándose por completo.


  Chena tenía cinco hermanos mayores, todos leñadores como su padre. Desde que era pequeña, su madre esperaba compartir con ella la montaña de trabajo casero que comportaba cuidar de todos esos hombres trabajando al aire libre. Pero Chena veía las cosas de otra manera; en cierto sentido revolucionaria, bajo la cual, sorprendentemente, sus deseos contaban. Por lo menos Jimmy no tiene que preocuparse por si lo buscan, pensó.


  La gasolinera estaba abierta y el mozo era un tío legal que les dejó las llaves del lavabo sin tener que rogarle mucho. Jimmy observó que Chena tenía aún el libro de cuentos y la miró interrogativamente.


  —Lo terminaré en el baño.


  —Es un libro para niños.


  —Quiero saber si el príncipe entrega su reino para salvar a su pueblo. Es egoísta, pero puede ser que cambie.


  —¿Para qué edad es?


  —No lo sé, ¿ocho?


  —Entonces se convertirá en bueno y sacrificará su reino —dijo mientras abría la puerta del lavabo de hombres—. Esperan a que seas mayor antes de explicarte cómo es la gente en realidad.


  Después de usar el váter, Chena se anudó el suéter a la cintura y, con el torso desnudo, se acercó al lavabo. Sacó una pastilla de jabón de una bolsa y se lavó las manos, la cara y las axilas. Buscó una toalla de papel, pero se habían terminado, de manera que usó papel higiénico para secarse.


  —Tenías razón en lo del cuento —dijo al salir del lavabo y volver a la húmeda mañana.


  Él se encogió de hombros.


  —Vamos al Kwik-Save[6] para comer algo.


  Ella le cogió la mano y caminaron juntos, orgullosos de su amor, sintiéndose animados, a pesar de los negros nubarrones que se cernían sobre ellos y que teñían de gris el suburbio; a pesar de que no pensaban buscar la comida entre los repletos estantes del interior del supermercado, sino detrás de la tienda, entre las basuras.


  Unos débiles rayos de sol se filtraban entre las plomizas nubes que cubrían la zona del aparcamiento de la facultad. Yute Nahadeh llevaba un canguro azul de nilón sobre una camiseta blanca y unos pantalones cortos de deporte. Colocó el pie derecho sobre una barra de cemento del aparcamiento y el talón izquierdo sobre el asfalto, para estirar los músculos de las piernas. Pensó que el aire era más frío de lo normal estando todavía a principios de otoño. Y violento; seguramente habría barcos de vela en el Sound. Decidió correr por la marina, una vuelta de unos doce kilómetros.


  Se inclinó hacia adelante para tocar la rodilla derecha, y así estirar los músculos de la corva. Pensó en el anuncio solicitando una madre de alquiler que aparecería en los periódicos del día: en el Seattle Times y el Post-Intellinger, además de otra docena de periódicos de menor tirada y en cinco revistas estudiantiles locales.


  —¿Cómo va, doctor?


  Levantó la vista para ver a un hombre de pelo blanco con la cara rosada y perilla blanca que avanzaba hacia él. Robert Duncan, profesor de historia del arte y pelma reconocido. No había escapatoria.


  —Bien, Rob. Y tú, ¿qué tal?


  —No demasiado mal.


  El tipo se detuvo para charlar. Vestía un ligero traje gris y pajarita, lo que le hacía parecer el hermano secreto del coronel Sanders[7].


  —¿Cómo te va el año sabático? He oído que llevas semanas trabajando sin descanso.


  —Es… —Yute se detuvo y miró hacia el cielo. Vio cómo el viento alejaba las nubes y los claros aumentaban. Un frente de altas presiones llegaba rápidamente, convirtiendo el cielo en otoñal patio dorado—. Va bien. Mucho mejor de lo que esperaba.


  —¿Qué gran secreto escondes en el laboratorio? ¿Has encontrado el eslabón perdido o algo así? Pops me ha dicho que ahora sólo puede limpiarlo con cita previa.


  Yute sonrió y movió la cabeza.


  —Es un lémur de Madagascar. Es posible que sea una especie totalmente nueva. Tal vez soy excesivamente reservado antes de publicar los resultados. Ven cuando quieras y te enseñaré el esqueleto. Estoy descubriendo muchos detalles interesantes. —Yute dio unos pasos—. Me encantaría seguir charlando contigo, pero tengo algo de prisa.


  —Reteniendo en tu cabeza toda la información que obtienes, como siempre.


  El doble del coronel Sanders hablaba a la espalda de Yute, mientras éste se alejaba del lugar.


  —Al contrario —dijo Yute por encima de su hombro—, ¿no nos especializamos, profesor, porque hay demasiada información para poder recordarla toda?


  Yute puso en marcha el cronómetro de su reloj y empezó a correr.


  —¿Especializamos? —gritó el tipo a sus espaldas—. Sabes más historia del arte que yo. —Yute aceleró el paso y en cuestión de segundos se había alejado un cuarto de manzana. El otro hombre siguió gritándole—: ¡Pero yo no sé nada sobre los hombres de las cavernas!


  Yute no miró hacia atrás. Dobló la esquina y escapó tras el edificio de piedra caliza que albergaba la biblioteca. Luego redujo la marcha, adoptando un paso ligero y constante de unos doce kilómetros a la hora. Sus largas piernas se movían siguiendo el ritmo de su respiración. Las zapatillas de deporte golpeaban silenciosamente el suelo.


  A ocho manzanas del campus saltó sobre una valla hecha con la cadena de un ancla y giró para seguir por el camino de Bayside Park, que llevaba hacia una ancha marina. Adelantaba con facilidad a otra gente que paseaba o corría; le gustaba el sentimiento que ello le provocaba. Se fijaba en un corredor que se encontraba a cierta distancia y lo seguía hasta que alcanzaba y conseguía sobrepasarlo. Tres jóvenes estaban en la hierba bajo enormes olmos, moviéndose lentamente siguiendo los pasos del ballet flotante del Tai Chi. Una mujer vietnamita delgada y menuda estaba colocando una sombrilla sobre un carrito de venta ambulante de perritos calientes. Según se acercaba a los embarcaderos de madera, se acentuaba el olor de pescado que impregnaba el aire salado. Las gaviotas daban vueltas en el cielo sobre un bosque de mástiles de aluminio y madera. A lo lejos se veían los veleros deslizándose sobre Puget Sound con sus brillantes velas hinchadas como los cuellos de las aves marinas durante sus vuelos nupciales.


  Yute pensó en la Mujer de la Tundra y meditó sobre los muchos interrogantes que su investigación había planteado. ¿Qué proteínas impiden la congelación de los tejidos? ¿De qué fuentes alimentarias provienen? ¿Cómo sabía ella qué alimentos debía tomar? Y ya que estaba en ello, pensó, ¿cómo empieza una tradición?


  Los caiyuh y otras tribus árticas guardan las glándulas suprarrenales de los caribúes que matan para dárselas a las mujeres embarazadas y a los niños pequeños. El análisis químico había demostrado que esas glándulas almacenan enormes cantidades de vitamina C, un elemento esencial que es difícil de encontrar en la dieta ártica. Pero esta información científica es reciente. La gente ha vivido de ese modo durante siglos. ¿Cómo lo sabían?


  Comer zanahorias te ayuda a ver durante la noche. Verdad. Ya que las zanahorias están cargadas de betacarotenos que el cuerpo usa para fabricar vitamina A, que es necesaria para fabricar retinal que, a su vez, forma los pigmentos sensibles a la luz del fondo de la retina. La luz rompe los pigmentos, enviando una señal hacia la corteza visual, que genera una visión en blanco y negro, la más adecuada para la visión nocturna. Esto es lo que dice la ciencia moderna. Pero la gente hace siglos que sabe que las zanahorias son buenas para ver por la noche. ¿Cómo lo sabían?


  Y qué hay de la corteza de sauce para calmar el dolor, del polvo de caolín y las pieles de manzana para la diarrea —la aspirina y otros productos medicinales derivan de estos remedios tradicionales— y la lista es interminable. Pero ¿cómo lo sabía la mujer corriente, la abuela curandera, el hombre medicina?


  Lo único absolutamente cierto era que la Mujer de la Tundra no había usado el método científico. No había sido cuestión de observación, hipótesis, experimentación y teoría. De alguna manera, simplemente lo sabía.


  Su cronómetro marcaba 28:05:36 cuando empezó el camino de vuelta; mantenía un ritmo de un kilómetro cada cuatro minutos y medio, su preferido. Había corrido maratones enteras a esta velocidad. Parecía que una vez que las endorfinas se habían disparado durante los primeros cinco kilómetros, era capaz de mantener el paso indefinidamente, deslizándose con largas zancadas y profundas respiraciones, como en trance.


  Un hombre vestido con tejanos y una chaqueta de nilón se acercaba por la acera paseando a un gran rottweiler negro sujeto con una correa de cuero. El perro llevaba en su grueso cuello un collar negro de piel con tachones de plata. Yute cruzó la calle, pasó entre los coches aparcados y siguió corriendo por la otra acera. Dos mujeres de pelo plateado con chándal de colores pastel corrían una al lado de la otra con un paso muy vivo, moviendo sus brazos con anchos arcos.


  —¡Buenos días! —gritaron al unísono, sonriendo.


  Yute hizo un gesto muy expresivo.


  —Hace una mañana espléndida —exclamó como respuesta.


  En una colina en Bayside Park, Chena y Jimmy se hallaban apoyados en una valla mirando las velas coloreadas que corrían y saltaban por encima del agua verde del Puget Sound. Unos niños reían y gritaban en una zona recreativa cercana mientras sus padres charlaban. Un whippet daba grandes saltos para atrapar cada vez el platillo volador que le lanzaba su barbudo amo. Una mujer con un sombrero de paja, de pie frente a un caballete, pintaba una gran acuarela de la marina.


  Chena no pudo resistir más y se dirigió a la pequeña mujer vietnamita de largo pelo gris que se encontraba sentada en una silla plegable bajo una sombrilla que anunciaba: FRANKFURTS DE CARNE DE VACUNO EN PANECILLOS DE VIENA.


  —Hola —dijo Chena con una sonrisa.


  La mujer saludó con la cabeza y se levantó despacio, pero no le devolvió la sonrisa.


  —Mi novio y yo nos preguntábamos si podemos hacer algo por usted a cambio de un par de bocadillos. No tenemos dinero.


  La mujer movió la cabeza con el ceño fruncido y volvió a sentarse.


  —¿Qué le parece si empujamos este pesado carrito todo el camino de vuelta hasta la furgoneta donde lo carga?


  —Marido hace —respondió la mujer, cogiendo el extremo de un hilo que se había soltado de sus zapatillas negras.


  —Bueno, ¿podemos lavarlo, entonces?


  —¿Está sucio?


  No, está como si tuviera que realizar una operación de neurocirugia, pensó Chena mientras observaba su reflejo en las brillantes superficies de aluminio.


  —Déjalo correr, Chena —gritó una voz cansada detrás de él.


  Jimmy se hallaba tumbado junto a la valla del parque bajo un gran sicómoro, con la camisa naranja de franela desabrochada y el pelo negro sobre el césped.


  Pasó un hombre corriendo que llevaba un impermeable azul, luego dio la vuelta y volvió caminando hacia el carrito. La mujer vietnamita se levantó de un salto.


  —¡Sí, señor! ¿Qué desea?


  —Déme dos bocadillos grandes —dijo y, volviéndose hacia Chena, continuó—: ¿Los quieres con col fermentada y todo lo demás?


  Chena miró detrás por encima del hombro. Le estaba hablando a ella.


  —Sí, claro, me parece que sí.


  —¿Y tu amigo? ¿Le gusta con todos los extras?


  Ella asintió con la cabeza.


  —Sí, señor.


  —Déme dos bocadillos grandes, señora. Rápido. Y cárguelos bien.


  Chena sonrió. El hombre le devolvió la sonrisa. Era un indio, grande como sus hermanos y apuesto, con ojos oscuros y penetrantes. La vendedora le dio los bocadillos y él los pasó a Chena.


  —¡Hey, Jimmy! —gritó Chena mientras corría hacia la valla con su primera comida caliente desde hacía una semana—. Gracias, señor —exclamó por encima de su hombro—. Se lo agradezco de verdad.


  —De nada. Cuídate.


  El hombre rebuscó en la bolsa de su impermeable y pagó a la mujer. Chena lo observó mientras él volvía a correr y se alejaba. Era un corredor rápido y fuerte. Él no volvió la vista atrás para observar su hazaña, lo que demostraba que tenía clase.


  Jimmy se abalanzó sobre el bocadillo devorándolo en un momento, pero Chena quiso saborear cada trocito. Cerró los ojos y masticó despacio. La brisa movía su largo y ondulado pelo castaño, apoyado en la valla. Nunca se hubiera imaginado que los perritos calientes pudieran ser tan deliciosos.


  La muchacha sintió una piel caliente que frotaba su tobillo al mismo tiempo que oyó el miau. Un esquelético gatito gris se había acercado atraído por el olor de la salchicha cocida. Tenía la piel manchada de grasa o aceite de motor.


  Cortó un trocho de carne y lo dio al gatito.


  —Chena, no —protestó Jimmy.


  —También tiene hambre. Míralo cómo come. Qué bonito.


  —Ve a comer a los muelles —dijo Jimmy al gato y le dio un empujoncito con el zapato—. Vete, hay un trillón de tripas de pescado allí. Y son gratis.


  El animal se marchó.


  Cuando Chena terminó el bocadillo, recogió hasta el último trocho de cebolla, col fermentada, ketchup y mostaza que había quedado en el envoltorio. Jimmy hizo una bola con el suyo y lo lanzó, como si jugara al baloncesto, hacia una papelera de alambre. Falló el tiro y el papel cayó sobre el césped. Chena se levantó y lo metió en la papelera. Cogió de ella un ejemplar del Seattle Times cuidadosamente doblado y echó un vistazo a los titulares. Volvió a la valla y se sentó sin dejar de mirar la página. Jimmy apoyó la cabeza en su regazo, escuchando distraído cómo ella le leía algunos artículos. Después pasó a los anuncios económicos.


  —Escucha éste: «Guía de safaris y cazador profesional; rudamente atractivo, HBS[8], cincuenta y dos, cuya vida es como una historia de Hemingway, busca una mujer atractiva, no convencional, aventurera, de menos de treinta años, para acción-romance».


  Jimmy soltó una risita.


  —¿Acción-romance? ¿Qué va a hacer? ¿Soltarla en el bosque y cazarla?


  —Algo así.


  Un fuerte zumbido en la acera les hizo levantar la vista y vieron a un grupo de cuatro adolescentes deslizándose sobre patines. Llevaban ropa brillante que hacía juego con los colores de los patines, cascos y protectores de codos y rodillas.


  —Debe de ser bonito —dijo Chena antes de volver la vista al periódico—. «Apuesto ortodoncista de éxito, judío practicante, treinta y dos, busca diosa del sexo para adorarla. Tiene que conocer la cocina judía».


  Ambos rieron.


  —Contrata a una criada y adórala —dijo Jimmy.


  —Oooh —exclamó ella—. Éste sí que es un tipo raro: «Aficionado a los monstruos, HBS, veintiocho, le encantan las viejas películas de horror de los años cincuenta y sesenta, busca mujer aficionada a los monstruos, de dieciocho a veintiocho, para compartir fantasías sexuales únicas».


  Mientras lo leía un escalofrío le recorrió la espalda y la hizo estremecer.


  —El tío es un romántico incurable —declaró Jimmy.


  Se sentó, pasó el brazo alrededor de Chena, acurrucó su cara en la nuca de ella y empezó a besarla. Ella soltó una risita y le apretó la cabeza con el hombro.


  —¡Me haces cosquillas!


  Jimmy le estrechó la cintura con fuerza y empezó también a leer los anuncios.


  —¿Qué quiere decir «ru-ben-sia-na»? —preguntó él al cabo de un momento.


  —¿Hmmm?


  —«Atractiva, cultivada, universitaria, MBD[9], cuarenta y uno» —leyó, antes de detenerse inseguro—, «ru-ben-sia-na».


  —Ah, rubensiana —dijo Chena.


  —Lo que sea, «… ansia compartir amor, alegrías, conversaciones tranquilas, ópera, música clásica, literatura, manjares de gourmet con buenos vinos. Imprescindible tener los órganos sexuales ligados al cerebro» —prosiguió Jimmy—. Da la impresión de ser una mujer rica que ha quedado escarmentada por su última pareja.


  —Quiere decir gorda —dijo Chena—. Peter Paul Rubens era un tío que pintaba mujeres gordas desnudas hace varios siglos, mucho antes de que fuera atractivo estar delgado. Si no quieres decir: «A propósito, estoy un poco gordo», puedes decir: «tengo un tipo rubensiano», y quiere decir lo mismo.


  —Y esperas que un tío como Rubens lea tu anuncio —dijo Jimmy.


  —O también puedes decir robusto…


  —Eres sorprendente —repuso él sonriendo—. ¿Sabes quién debe de desear más tu vuelta que tu familia? Tus profesores. Nunca van a tener otra estudiante tan buena como tú en Whaler High. Puedes estar segura.


  Los halagos la hicieron ruborizar.


  —Sólo es porque leo mucho —dijo.


  —Ya me he dado cuenta de eso.


  Ella le dio un pellizquito en el brazo. Luego dejó el periódico y lo abrazó, con los ojos cerrados y aspirando el olor del pelo tibio por el sol. Le encantaba que Jimmy la alabara. Lo hacía a menudo y de una manera natural. Nadie la alababa en casa.


  —Quizás debería escribir un anuncio yo también —dijo Jimmy—. Hombre, rojo, soltero, menos de treinta y cinco, enjuto y fuerte, de buen ver si te gustan los indios, desempleado por ahora pero con grandes expectativas una vez se traslade de la caja de madera en la que duerme ahora, busca mujer profesional atractiva con sólida situación económica, que tenga un gran aspecto con tacones altos y un gran instinto maternal.


  —¿Y qué harías con ella? —preguntó Chena poniendo cara de disgusto.


  —Sólo bromeaba —contestó encogiéndose de hombros—. Usaría su dinero para poder iniciar nuestro sueño.


  Jimmy y Chena habían hablado sobre su sueño casi cada día durante el último medio año, desde que su amistad había abierto su capullo y florecido convirtiéndose en amor. En la versión original de su sueño tenían que esperar hasta que los dos cumplieran los dieciséis años, entonces se marcharían juntos de casa y conseguirían trabajos para mantenerse en un pequeño apartamento barato. Entonces ella se matricularía en una escuela nocturna para obtener el título de secundaria y podría iniciar sus estudios universitarios también por las noches, mientras seguía trabajando. Estudiaría para lograr graduarse en pedagogía o literatura, o quizás enfermería o alguna otra especialidad. Él trabajaría como marinero en un pesquero o en un barco de línea, hasta que fuera lo bastante mayor para obtener la licencia de capitán y trabajar en alguna de las flotas pesqueras o incluso, quién sabe, tal vez podrían ahorrar lo suficiente para tener algún día su propio barco.


  El problema residía en que no podían esperar más para que el mundo fuera suyo. Jimmy amaba demasiado a su estúpida madre para poder seguir siendo testigo de su destrucción. Tenía que marcharse antes de que le explotara el corazón, como una de esas piñatas mexicanas, a la que se golpea una y otra vez con un palo hasta que se consigue romperla y que todas las cosas buenas que hay en su interior se desparramen por el suelo.


  —Yo también podría escribir un anuncio —sostuvo Chena—. Mujer, americana nativa, soltera, quince, ansiosa por aprender y triunfar, a la que no le asusta trabajar para lograr su sueño, busca hombre de edad similar para vivir junto a él compartiendo su amor para siempre. Tiene que ser americano nativo, preferentemente de la tribu de los quanoot; le gustaría en especial alguien que tuviera el mismo sueño, que pudiera apreciar y compartir sus esfuerzos, por ejemplo, un fantástico chico como Jimmy James Ozette.


  Él le dedicó una amplia sonrisa, empezando por la boca y extendiéndose hasta sus brillantes ojos negros. Se abrazaron durante un buen rato.


  Luego Chena volvió a coger el periódico.


  —Sigamos mirando las demandas. Tal vez encontremos algún trabajo esporádico que podamos hacer, como limpiar ventanas o alguna otra cosa para alguien al que no le importe contratar a chicos de quince años.


  Leían juntos, pero ella ya había terminado de leer la página e iba a pasarla, mientras que él sólo había conseguido leer una tercera parte.


  —Como ya he dicho, te van a echar de menos en el Whaler —dijo él con un silbido de admiración.


  Ella vio el anuncio impreso con letra negrita que se destacaba en la parte superior de la página siguiente:


  
    ATENCIÓN MUJER JOVEN:


    CONSIGA 40000 DÓLARES EN 9 MESES:

  


  Médico busca madre sustituta que esté sana, de 18 a 30 años, para implantarle embrión. Un cliente anónimo pagará 5000 dólares al realizarse la implantación, más 10000 si tiene éxito. Después del parto, la madre sustituta recibirá otros 25000 dólares, completando los 40000 por un embarazo completo. No fumadoras, ni bebedoras, ni consumidoras de drogas; se harán análisis de sangre para comprobar el estado de salud. Escribir a: P. O. Box 1467[10], Deer Park, WA 98121.


  Cuando terminó de leer el anuncio, miró boquiabierta hacia el cielo azul. Jimmy aún estaba leyéndolo.


  —Rediós —exclamó cuando terminó.


  Luego, ambos siguieron sentados en silencio. Chena fue la primera en hablar.


  —No estaba en el periódico de ayer y no da un número de teléfono, sólo un apartado de correos, así que nadie se ha puesto en contacto con ellos.


  Jimmy se puso de pie y cruzó los brazos, sin dejar de mirarla fijamente.


  —Ya sé que no tengo aspecto de tener dieciocho años, pero tal vez no lo tengan en cuenta. Cuando una chica se queda embarazada, automáticamente se emancipa.


  —¿Estás pensando en hacer eso? —inquirió él con desaprobación—. ¿Quedarte embarazada y todo eso?


  —Claro. Estoy sana. No hay problema. Mi madre dice que todos sus partos fueron fáciles, que las mujeres kynaka están hechas para tener hijos.


  —Seguro que tu padre está de acuerdo… pero…


  —Pero ¿qué?


  Él bajó la vista.


  —Quiero decir… ya sabes… ¿Cómo van a hacerte esto?


  —Oh, Jimmy, no hay sexo. Quiero decir sexo-sexo. Es como una pipeta o algo. El médico te la mete y… no hay relaciones sexuales. Puedes estar a mi lado. Quiero que estés conmigo.


  Jimmy restregó los pies por el suelo, nervioso.


  —Pero es… ya sabes… será otro tío… no con sexo, ya lo sé, pero… —La miró y continuó—: Creía que habías de ser mía.


  Ella sonrió abiertamente.


  —Pero eso es lo bonito, ¿no te das cuenta? El bebé no será nuestro. Ni siquiera mío, ni tan sólo a medias. Es un embrión. Eso quiere decir que lo implantan y, ¡bingo!, hay un bebé de otra gente creciendo dentro de mí. Podría ser un bebé chino, ¡cualquier cosa!


  —¿Y quieres hacerme creer que tú, Chena Kynaka, que le das parte de tu perrito caliente a un gatito hambriento, no sentirás afecto por él y no te sentirás mal cuando tengas que entregar el bebé?


  —Estaré haciendo un gran y bonito favor a alguna pareja solitaria que no puede tener hijos.


  —Pero, mira, quieren una mujer blanca.


  —Soy medio blanca. Dile que mi vientre es blanco, Jimmy, podría escogerme. Estoy segura de que podría.


  —Es demasiado bueno para ser verdad —dijo Jimmy frotándose la cicatriz donde su madre le había roto la nariz.


  —Es lo único que me preocupa. Es demasiado bueno —añadió Chena leyendo dos veces más el anuncio.


  Luego lo volvió a leer, esta vez en voz alta; abrazó a Jimmy y rompió a llorar.


  —Ya lo sé. Ya lo sé —murmuró él acariciándole la mejilla—. Da miedo. Hacernos ilusiones; pero es posible que no te cojan.


  Chena asintió y lloró silenciosamente contra su pecho.


  —Entonces, algo tan bueno como esto nos puede pasar —dijo ella—. Una vez en la vida. Esos libros infantiles… todas esas historias de Sisiutlqua y el Guardián de los Espíritus. No se lo pueden inventar todo. No creo. Quiero decir, no pueden partir de cero. Hay algo bueno después de la vida; o eso espero, de todas maneras.


  Jimmy le levantó la barbilla.


  —Mira, aunque no nos caiga todo ese dinero, nos tenemos el uno al otro, como decimos nosotros. ¿Verdad, Chena Hawk? —le dijo llamándola por el nombre de su clan materno.


  Chena sonrió y dio un salto arrastrándolo con la mano.


  —Es cierto, Jimmy Otter. Vamos.


  —¿Adónde?


  —Deer Park es pequeño; probablemente sólo tiene una oficina de correos. Vayamos a buscar el apartado mil cuatrocientos sesenta y siete y esperaremos. Cuando ese médico se acerque a recoger su correo nos lanzamos sobre él.


  Yute se hallaba a menos de un kilómetro del campus y aumentó ligeramente el ritmo.


  Pasó cerca de unos trabajadores que estaban junto a un pozo de servicio abierto y protegido por una pantalla de lona. Dos tipos barrigones tenían la vista dirigida hacia el interior del pozo, hablaban con un tercero que estaba dentro. Llevaban cascos de plástico amarillo y monos grises con letras blancas en sus espaldas en las que se leía: SEATTLE POWER & LIGHT.


  Ha sido rápido, pensó Yute. No estaban aquí cuando he salido.


  A una manzana del aparcamiento de la facultad, había otro pozo de servicio abierto en medio de la calle, y una furgoneta blanca de la Seattle Power & Light, con las luces de emergencia encendidas detenida junto a él. Un hombre corpulento con un casco rojo hablaba por una radio portátil:


  —… no en este lado, por lo que puedo ver. Tiene que ser en tu lado. Corto.


  Yute miró el reloj del banco. Estaba apagado. Tampoco había luz en las ventanas de los edificios de la manzana y en la gasolinera de la Shell: la concha amarilla que la identificaba no daba vueltas. A pesar de que estaba sudoroso después de la carrera que había hecho, se quedó helado, como si hubiera caído en la nieve y no pudiera levantarse. Súbitamente se lanzó en una rápida carrera hasta llegar al extremo de la manzana y doblar la esquina. Lo que vio confirmó sus peores presentimientos. Todas las luces de las clases estaban apagadas. La electricidad debía de estar cortada en todo el campus, incluyendo su laboratorio.


  Esto significaba que el congelador no funcionaba.


  —¡Ahora no! —gritó y volvió corriendo al segundo equipo de trabajadores.


  El hombre de la radio estaba agachado junto a la boca del pozo mirando hacia abajo. Yute le gritó mientras corría hacia él.


  —¿Cuánto hace que no hay luz?


  El hombre levantó la vista, frunció el ceño y volvió a observar hacia abajo.


  Yute siguió corriendo hasta llegar a su lado.


  —¿Cuánto hace que no hay luz y cuánto tardarán en arreglarlo?


  El hombre, sin levantarse, miró hacia Yute y lo recorrió con la vista de alto a bajo.


  —¿Quién quiere saberlo?


  —El doctor Yute Nahadeh, del Pacific College. Señor, tengo en marcha un importantísimo experimento en mi laboratorio que precisa de refrigeración constante.


  —¿No tiene un generador de emergencia como en los hospitales?


  —No. Yo… No. Sólo una batería para las luces de emergencia. No es suficiente para el congelador.


  En el período anterior a las últimas semanas el congelador se había usado muy poco; sólo había guardado cuatro especímenes: dos lémures y dos chimpancés. Por ello había considerado que un generador de gasolina para mantenerlo en funcionamiento en caso de fallos de corriente era un gasto innecesario. Cuando se puso a trabajar con la Mujer de la Tundra ni siquiera se le había pasado por la imaginación esta eventualidad.


  —Debería tener un generador que funcionase con gasolina para estos casos —repuso el hombre. Luego giró la cabeza y volvió a hablar a la radio—: Mike, deberías comprobar toda la serie, ya que no hemos encontrado nada en este lado. Manténme informado.


  Guardó la radio en una funda metálica del cinturón y se volvió hacia Yute.


  —Todavía no hemos descubierto el problema. Y no puedo decirle cuánto tiempo tardaremos en arreglarlo, pero, tal como van las cosas, mi impresión es que vamos a tardar. Lo siento.


  La radio hacía ruido por la electricidad estática y el hombre se detuvo para ajustar el volumen.


  —Podemos tardar un par de horas en encontrar el origen de un corte de corriente como éste y luego varias horas más, medio día, quizás, en arreglarlo.


  Estaba ansioso porque Yute lo dejara en paz y poder volver al trabajo.


  —¿Durante cuánto tiempo llevamos sin luz? —preguntó Yute mientras leía el nombre bordado sobre el bolsillo izquierdo—. Por favor, señor Douglas, es importante.


  El hombre se inclinó sobre la valla amarilla y gritó hacia abajo.


  —T. J., ¿a qué hora ha sido el primer aviso?


  —¿Qué? —preguntó una voz de mujer que salía del pozo.


  —Pregunta a T. J. a qué hora le llegó el primer aviso del apagón.


  Al cabo de un rato apareció al pie de la escalera y gritó:


  —Dice que debe de hacer una hora. Dice también que necesita el equipo azul de pruebas. —Miró un momento hacia atrás—. Ah, sí, y otra linterna, la suya no funciona.


  —¿Cuánto tardaría en instalar un generador de emergencia en mi laboratorio? —interrogó Yute al capataz, siguiéndolo hacia la furgoneta.


  El hombre entró en ella para coger el equipo y le habló sin mirarlo.


  —Lo siento, señor; ése no es mi trabajo. Y tenemos prohibido usar los generadores para algo que no esté estrictamente relacionado con la compañía.


  —Señor Douglas, no sé cómo hacerle comprender la importancia de la situación.


  Yute extendió las manos suplicando hacia el hombre que seguía de espaldas.


  —El mundo está a punto de perder un artefacto científico de incalculable valor. Es completamente irreemplazable. ¿Puede ayudarme, por favor?


  —Puedo decirle a quién puede llamar para comprar un generador. Ellos mismos se lo instalarán. Llame a Phillip’s…


  —¡No hay tiempo para todo eso!


  —Mira, tío —replicó el hombre, al tiempo que se daba la vuelta y sacaba la cabeza de la furgoneta justo frente a la cara de Yute—. Cada vez que la luz se corta, alguien protesta enérgicamente por lo grave de la situación: «Mi hija se casa dentro de dos horas», «el senador y su esposa vienen a cenar esta noche», «mis peces tropicales cuestan más del triple de su salario»… He oído de todo. Bueno, no puedo hacer nada. No soy dios. No llevo rayos de reserva en el bolsillo de atrás de mis pantalones. Tendrá que esperar como todos los demás. Lo siento. Para otra vez consiga un generador de emergencia. Y ahora, déjeme hacer mi trabajo y tal vez consigamos que vuelva a tener la maldita electricidad.


  Antes de que hubiera terminado de hablar, Yute se había dado la vuelta y corría hacia el laboratorio.


  —Tal vez sea suficiente si lo envuelve en hielo —gritó el hombre—. Esta reparación tardará varias horas. Téngalo por seguro.


  Cerró la puerta de la furgoneta de golpe al terminar de hablar, mientras Yute ya subía las escaleras, de tres en tres, hacia su laboratorio situado en el cuarto piso.


  ¿Qué me voy a encontrar? La Mujer de la Tundra estaba sobreenfriada, no congelada. No se va a deshelar; pero ¿qué ocurrirá? Le hubiera gustado saber más sobre la física del sobreenfriamiento.


  Espero que el embrión resista. Incluso si todo lo demás se estropea, que el embrión resista. El embrión.


  Las luces de emergencia estaban encendidas. Dio la vuelta a la llave en el candado de la puerta del frigorífico y se abrió con un fuerte clic. Dudó asustado. Al tiempo que hacía una profunda inspiración tiró de la puerta y entró, soltando el aire con un largo suspiro. El hielo que normalmente cubría las paredes se había derretido y formaba una película de agua en el suelo de aluminio. Levantó el plástico blanco que cubría el cuerpo, mientras contenía la respiración. La piel del cuerpo conservaba el tono dorado oscuro. Lo tocó. La piel estaba fresca, no fría. Finalmente se atrevió a respirar. No apestaba. Olía a piel mojada, a pelo mojado. Pero no a putrefacción. Todavía no.


  —¡Sí! —gritó y dio un pequeño salto salpicando en el agua que cubría el suelo. De repente se detuvo—. ¿Qué voy a hacer ahora?


  He diseccionado su cerebro, la faringe, la lengua, las partes más reveladoras de su anatomía. He puesto partes de esas estructuras en formaldehído para conservarlas. Mis notas y las fotos están tomadas con toda meticulosidad. Por tanto ya he terminado la parte más importante de mi trabajo. Si ahora se descompone, no se perderá ningún detalle importante. Seguiré siendo el único poseedor de un esqueleto de neandertal del mundo. Puedo olvidarme de ella. He de concentrarme exclusivamente en el embrión. El neandertal vivo.


  Salió del congelador y corrió a ducharse y a vestirse con un pijama quirúrgico limpio. Sacó los instrumentos esterilizados de su envoltorio y los ordenó sobre un paño verde también esterilizado colocado encima de una mesa negra de fórmica del laboratorio. Luego volvió al congelador para coger el útero y las trompas de Falopio, que puso sobre una fuente de disección. En ese momento las luces volvieron a encenderse y de nuevo se oyó el característico murmullo del motor del congelador reanudar el funcionamiento.


  No importa, he de terminar esto de una vez, decidió. Es el único modo. No puedo correr el riesgo de volver a enfriar este tejido. Las proteínas anticongelantes pueden haber perdido sus propiedades después de la descongelación. Es posible que el cuerpo se quede rígido si vuelve a congelarse.


  Con una cureta esterilizada raspó unas células del oviducto de la mucosa interior del tubo de Falopio derecho y sumergió la pequeña cucharilla en una cápsula de Petri que contenía, a temperatura ambiente, una solución de Ham, un líquido denso como plasma con glucosa y un antibiótico. Llevó la cápsula al microscopio.


  Primero, observó el embrión. No parecía afectado. Muy suavemente aspiró el embrión en un pequeño catéter de plástico y lo sumergió en la solución de Ham. Pequeñas gotas de sudor cubrían su frente.


  —Larga vida al rey —susurró y sus hombros cayeron diez centímetros cuando se dejó caer relajado sobre el respaldo de la silla.


  Después de un respiro, tapó la cápsula con una cubierta porosa y la puso en un calentador que programó para que fuera aumentando la temperatura hasta llegar a los 37 grados, la temperatura del interior del útero, en seis horas. El embrión volvería gradualmente a su metabolismo normal y pronto volvería a dividirse una y otra vez. Ahora ya no disponía de tiempo para encontrar una madre de alquiler. Sabía que el embrión sólo podría sobrevivir en la solución salina alrededor de un día. No podía arriesgarse a esperar más de veinticuatro horas.


  Miró el reloj; las 10 y 39 de la mañana. ¿Cómo puedo encontrar una madre adecuada antes de mañana? ¿Recorriendo el campus y abordando a todas las mujeres saludables que encuentre? No es exactamente un comportamiento muy correcto y, por otra parte, no hay ninguna garantía de que encuentre a alguien y… ¡maldita sea! hoy es sábado.


  Se puso a dar vueltas por el laboratorio. Prostitutas. Venden el cuerpo a quien lo pide; pero entonces deberé tratar con macarras, alcohol, drogas, cigarrillos, sida. Con todo, si puedo encontrar una lo bastante joven, que haga poco que se dedique a ello; todavía no muy maltratada por esa vida… No. No serviría. Una prostituta debe de estar tomando píldoras anticonceptivas, por lo que no podría implantársele el embrión. Necesito a alguien saludable que esté a punto para serle implantada no más tarde de mañana.


  Se sentó, sintiéndose algo débil y recordó que no había tomado nada desde que se había levantado. De repente dio una palmada. ¡La chica del carrito de perritos calientes! No era una prostituta, sólo alguien que se había marchado de casa. Unos quince o dieciséis años. Demasiado joven para dar su consentimiento legal, pero biológicamente tenía la edad precisa para engendrar un hijo. Tendría un cúmulo de motivos para mantener el secreto de cómo quedó embarazada. Puedo darle, puedo darles a los dos, un apartamento propio como parte del trato.


  Se levantó de un salto, arrancándose el pijama quirúrgico y poniéndose unos tejanos negros. Cogió la camisa menos arrugada que pudo encontrar en el montón de ropa sucia que había a los pies del camastro del laboratorio. Olfateó un suéter de algodón y lo volvió a tirar al montón. Se puso una camisa verde hospital de cirujano con el cuello en uve. Luego salió corriendo y bajó las escaleras a saltos.
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  Yute Nahadeh se movía inquieto en el asiento de cuero de su Mercedes deportivo del 56 de color crema y puertas levadizas. Había aparcado en la parte más elevada de Hill Street frente al Bayside Park. Así dominaba con la vista el paseo que bajaba hacia la marina. Miró el reloj. Más de tres horas y los dos chicos no daban señales de vida. ¿Dónde podían haberse metido?


  Escudriñó con la vista las aceras junto al parque, empezando en la parte norte y girando la cabeza lentamente hacia el sur, como si fuera un radar. Cambió la inclinación del asiento buscando una posición confortable.


  Ya había recorrido el parque buscándolos, había dado la lata a la mujer vietnamita que vendía los bocadillos preguntándole por ellos, había interrogado a la gente que paseaba por el parque. Pero no avanzaba, seguía moviéndose en círculos como un sabueso que ha perdido la pista de su presa.


  Inquieto, volvió a mirar el reloj. Soltó una maldición y golpeó el volante con la palma de la mano.


  ¿Estaba siguiendo la estrategia adecuada? O, a pesar de todo, ¿debería intentarlo con las furcias? No hay ninguna posibilidad si toman píldoras anticonceptivas, pero debe haber algunas mujeres a las que les ocasione efectos secundarios y no puedan usarla, por lo que deben confiar en diafragmas o recurrir al aborto. El problema es ¿cómo encontrar a esas mujeres?


  Suspiró con fuerza. Es una búsqueda sin esperanza.


  El tiempo se estaba convirtiendo en una presencia tangible que lo oprimía, como la espesa atmósfera tropical. Bajó la ventanilla a pesar de que la tarde se iba haciendo cada vez más fría mientras el sol se ocultaba bajo el horizonte de la bahía. Sentía que se le estaba acabando el tiempo, pero no como si fuera los granos que se deslizan en el interior de un reloj de arena, sino como una funda de plástico que se empequeñecía a su alrededor y cada vez lo ahogaba más. Tenía la impresión de que si no encontraba pronto una madre sustituta, se ahogaría del todo y quedaría tan vacío y sin vida como el embrión.


  Puso el asiento vertical y el motor en marcha.


  —Empiezo a tener frío, Chena.


  Jimmy tenía las manos hundidas en los bolsillos y apretaba los brazos con fuerza contra el cuerpo. Estaba sentado junto a Chena en un banco de cemento, al otro lado de la calle, frente a la oficina de correos.


  —Tal vez deberíamos dejar una nota y volver mañana.


  —¿Y qué ponemos? ¿Quisiera ser la madre sustituta que busca. Me encontrará en la caja de recogida de ropa de Goodwill que hay en el cruce de Spruce y Fir?


  A través de las cristaleras de la oficina podía ver la puerta metálica del apartado de correos, que habían identificado al llegar. Mientras hubo gente en el interior de la oficina de correos, Chena no le había quitado la vista de encima. Ahora estaba más relajada y podía descansar porque no había nadie más que un grupo de trabajadores de limpieza del turno de noche.


  —Bueno. Seguramente a esta hora ya no vendrá nadie a buscar el correo.


  —¿Cómo lo sabes? Tal vez venga de vuelta a su casa al salir del hospital o del cine, o de algún otro lado.


  —Vámonos. En la panadería ya deben de haber tirado los panecillos que no han vendido.


  —Eso es lo único que te preocupa. Sólo quieres comer. Pero, míralo de esta manera: si consigo este trabajo, podremos comer todo el salmón ahumado que queramos y ostras, leche de cabra, manzanas, codornices, ñames…


  —Haces que me duela el estómago.


  —… solomillos de ternera, calabazas, galletas… —soltó una risita al pensar en una gran mesa de madera con todas las viandas preparadas para un gran festín en el centro de una típica vivienda de los quanoot durante la celebración de una boda tradicional—. Voy a ser la primera en hablar con él.


  —De acuerdo. Pero tengo que encontrar el modo de no pasar frío —dijo él al tiempo que se ponía de pie—. En seguida vuelvo.


  El administrador de correos los había echado de la oficina mostrándoles el cartel: PROHIBIDO VAGABUNDEAR EN ESTAS DEPENDENCIAS. Ahora el local llevaba cerrado un par de horas, pero la puerta principal estaría abierta hasta las nueve para que los que tenían alquilado un apartado de correos pudieran recoger su correspondencia. Tal vez cuando el equipo de limpieza se marchara, podría entrar con Jimmy y sentarse en el suelo a esperar, protegidos de la húmeda brisa que llegaba de la bahía.


  Al cabo de un rato, Jimmy volvió con una gran lona del tipo empleado en los toldos. Ella no le preguntó de dónde la había sacado. Se acurrucaron debajo abrazados y se acariciaron y besaron mientras reían nerviosamente. El olor de sus cuerpos le recordó a ella el de la tierra húmeda de las setas que recogía en el bosque a cien metros de su casa.


  Sacó la cabeza de debajo de la lona justo en el momento en que un Mercedes clásico pasaba frente a ellos. Lo conducía un hombre de pelo oscuro.


  —¡Hey, Jimmy, mira!


  Jimmy se asomó abandonando la oscura calidez de debajo de la lona. Las luces traseras de los coches brillaban junto a la señal de stop. El coche se puso en marcha.


  —Te lo has perdido —dijo Chena—. El tipo que iba en ese coche era el mismo que nos ha comprado los bocadillos esta mañana.


  Transcurrida media hora, Yute llegó a un viejo y sórdido distrito de Seattle. Conducía despacio y pegado a la acera, observando a la gente que caminaba por la calle. La mayoría de mujeres parecían más viejas de lo que se había imaginado y esperaba. Una adolescente filipina vestida con unos pantalones elásticos de color rosa eléctrico y un corpiño a juego, cubierta con una chaqueta de punto rosa sobre los hombros, se acercó a la ventanilla del lado del pasajero y caminó junto al coche unos pasos, describiendo algunas de las cosas que podía hacerle. Edad adecuada, pensó él, pero demasiado pequeña: un bebé neandertal sería demasiado grande para ella. Movió la cabeza y se alejó.


  Un poco más abajo vio a una alta adolescente negra de grandes pechos y anchas caderas, con un cuerpo atlético. Se detuvo a su altura. Podía servir. Estaba hablando con una mujer blanca con pantalones blancos de lamé que lo miró, le sonrió y empezó a caminar hacia el coche. Él negó con la cabeza y le indicó que quería la mujer negra. La adolescente simuló sorprenderse. Soltó una risita y se acercó al coche, pero al ver él que tiraba un cigarrillo, le hizo un gesto de despedida y aceleró. Fumadoras, no.


  —¡Marica blanco! —le gritó ella haciéndole un gesto obsceno con el dedo.


  Esto es estúpido. No voy a conseguir nada así. Ya había invertido prácticamente cinco horas en su infructuosa búsqueda de una candidata a ser madre. Por otra parte, cualquier candidata podía ser inadecuada a la vista de los resultados de los análisis sanguíneos o fallar por otros muchos motivos.


  Se detuvo en un semáforo. Una mujer que parecía cercana a la cuarentena, con tacones de aguja, pantalones cortos de ciclista de color púrpura y un ajustado corpiño rojo se acercó a su ventanilla. Unos mechones de pelo teñido con jenna le cayeron sobre la cara mientras se inclinaba hacia él exhibiendo sus grandes pechos. Olía a perfume, cigarrillos y un poco de alcohol: era el epítome de todo lo que él rechazaba.


  Ella le hizo un guiño.


  —Mayor quiere decir más experiencia, chico. Puedo hacerte cosas que otras chicas más jóvenes ni siquiera han soñado. No te decepcionaré.


  Él movió la cabeza y ella se encogió de hombros. Cuando se daba la vuelta, él le habló.


  —Hey, espera —le dijo—. ¿Conoces a muchas otras prostitutas?


  Ella se dio la vuelta.


  —¿Buscas algo especial?


  —Sí, así es.


  —¿Eres un poli?


  —No.


  —¿Detective privado? ¿Estás buscando a la hija de alguien que se ha escapado?


  —No, soy un doctor.


  Ella lo observó atentamente.


  —No pareces un doctor, pero tampoco me pareces un poli. Pareces un tipo de una película del Oeste.


  —Sube —dijo él—. Se va a poner verde.


  El semáforo cambió y un taxista parado tras ellos empezó a tocar el claxon. Ella le gritó una obscenidad mientras pasaba por delante del Mercedes, al tiempo que él le abría la puerta, que se levantó suavemente empujada por los pistones hidráulicos.


  —Bastante impresionante —comentó ella al sentarse—. ¿Vuela? —añadió tirando hacia abajo de la manecilla.


  —No des un golpe al cerr…


  Hizo una mueca cuando cerró la puerta con fuerza dando un golpe, haciendo caso omiso de sus protestas.


  —Lo siento, tío —dijo—. Deberías habérmelo advertido antes.


  Puso el coche en marcha y se alejaron del impaciente claxon. Doblaron la esquina y el taxi siguió en línea recta, con el taxista gritándoles con la cara enrojecida.


  —Chúpate el culo, mierda de tío —le espetó ella mostrándole el dedo corazón.


  Yute detuvo el coche y la miró.


  —Tal vez puedas ayudarme a…


  —Cobro por dar información —replicó interrumpiéndole mientras deslizaba los dedos por el tablier de madera de nogal.


  —No hay problema. Podrías ayudarme a…


  —Mira, si lo que buscas son cosas raras, puedes estar seguro de que no hay nada que pueda sorprenderme. Créeme.


  —Cállate y escúchame —dijo él—. No estoy interesado en comprar sexo. Ni de ti ni de nadie. Un cliente mío está buscando una madre sustituta de alquiler. Me ha contratado para implantar un embrión en una mujer joven y saludable. Estoy desesperado porque ya sólo me queda un día para encontrar la mujer adecuada para implantarle el embrión antes de que éste caduque.


  Ella frunció el ceño.


  —¿Quieres dejar embarazada a una chica que trabaja?


  —Le puedo pagar hasta cuarenta mil dólares por nueve meses.


  —Una chica con un buen cuerpo y experiencia ya gana esa cantidad.


  —Sí, pero no tendrá que hacer la calle. Queda embarazada y nada de mover el culo durante nueve meses. Su útero hace todo el trabajo, mientras se toma unas vacaciones. Y también puedo proporcionarle un pequeño apartamento y añadir otros pequeños extras al trato.


  —Eso es muy raro —replicó ella retorciendo sus labios escarlatas—. Pero… puede ser que haya alguna posibilidad. Creo que conozco algunas chicas que podrían estar interesadas.


  —Busco especialmente a alquien que haga poco que trabaja, o que quizás quiere empezar a hacer la calle, pero es demasiado joven o inexperta, que tal vez sólo está pensando hacerlo.


  —Siempre hay algunas de esta clase por aquí.


  —Busco a alquien que no fume, no beba ni use drogas.


  Ella soltó una gran carcajada.


  —Y también, déjame adivinar, una vegetariana que sólo tome alimentos ecológicos y que se ha metido un hueso de dátil en el chocho para que le haga de DIU.


  Volvió a reír con grandes carcajadas y empezó a toser roncamente. Bajó la ventanilla y escupió.


  —Tienes razón, estoy actuando como un necio —repuso Yute y frenó el coche—. Lo siento, es mi culpa.


  Ella continuaba tosiendo cuando él detuvo el coche junto a la acera. Se sentía impotente.


  —Oye, si no tuvieras una casa donde ir, ¿en qué lugar pasarías la noche? —preguntó—. Una noche tan fría como ésta.


  —Sin casa, iría a uno de los refugios. Pero estás pensando en alguien que se ha escapado de casa, ¿no? Entonces no me acercaría a los refugios, ya que es justo el lugar donde podría encontrarme mi padre.


  —Yo no soy un padre. Pero estoy buscando a un par de chicos indios que he visto esta mañana en Bayside Park.


  —Bueno, sé perfectamente dónde buscaría —dijo ella mientras accionaba la manecilla de la puerta del coche, que giró suavemente hacia arriba con un silbido apenas audible.


  —¿Dónde?


  Ella salió del coche.


  —Oh, vaya, acabo de olvidarme.


  Yute sacó una cartera negra del bolsillo posterior de sus pantalones, se inclinó sobre el asiento y le ofreció un billete de veinte.


  —Toma.


  —Vamos, eres médico. Ganas más del doble cada vez que alguien se mea en un vaso de plástico.


  —Soy forense. No trabajo con pacientes vivos.


  —Te felicito. Puedes ahorrarte el seguro por negligencia. Más —le dijo, al tiempo que frotaba los dedos con el pulgar.


  Le tendió otro billete de veinte, que ella metió junto al otro en su pequeño monedero.


  —A estas horas, si fuera alguien que se ha marchado de casa, seguramente estaría buceando en los contenedores con mis colegas.


  Él se encogió de hombros y movió la cabeza.


  —Vamos tío, gorroneando comida. Los contenedores de detrás de los supermercados son los mejores. Tiran una tonelada de cosas cada noche cuando cierran. Los que viven en la calle prácticamente hacen cola mientras esperan.


  Levantó las cejas.


  —¡Kwik-Save!


  —Está cerca de donde los viste, ¿no? Incluso los chicos sin casa no se alejan mucho de la cocina.


  —Sí… tienes razón. Gracias.


  —Ha sido un dinero fácil —dijo ella con una mueca—. Esto debe de ser lo que llaman sexo oral.


  Estiró la mano y bajó la puerta con fuerza para cerrarla. Luego se dio la vuelta y se puso a andar por donde habían venido.


  Kwik-Save. Por favor. Es mi ultimísima posibilidad de salvar el embrión.


  Temblando, con las mangas tapándose las manos, Chena y Jimmy corrieron desde la oficina de correos hasta el Kwik-Save. Hacia las ocho de cada tarde echaban bolsas llenas de los bocadillos y los panecillos que no habían vendido; también frutas y vegetales estropeados o alimentos caducados. Con todo lo que tiraban se formaba un buen montón en la esquina del gran edificio de ladrillo que albergaba el supermercado.


  —Maldita sea. Hemos esperado demasiado —dijo Jimmy.


  Una pareja de viejos vagabundos removían en el contenedor. Una mujer que llevaba un jersey de cuello alto y se cubría con un sucio abrigo se hallaba dentro de la gran caja metálica y le tendía una de madera de pino a un hombre delgado de pelo gris, largo y grasiento, y barba mugrienta. En la caja había dos o tres racimos de plátanos.


  —Hemos perdido nuestra oportunidad —murmuró Jimmy.


  Pero el hombre delgado sonrió, mostrando su estropeada dentadura y les hizo un gesto con la mano llena de plátanos.


  —Hay mucho —dijo—. Le podemos compartir.


  —Sí —dijo la mujer desde la abertura—. No mordemos ni nada.


  Se apoyó en el contenedor para ayudarse a salir, pasó una pierna y quedó sentada a caballo, luego pasó la otra y saltó al asfalto.


  Chena y Jimmy les dieron las gracias y cogieron los plátanos. Se dirigieron aprisa hacia un extremo del aparcamiento, donde se sentaron en una pequeña zona con hierba bajo un olmo dispuestos a cenar. Algunos de los frutos del racimo eran perfectos, sólo estaban un poco abiertos o aplastados por los extremos. Chena sonrió mientras observaba cómo Jimmy se metía un plátano en la boca con la misma avidez con la que había atacado el bocadillo por la mañana. Ésas habían sido sus únicas comidas del día.


  —Mono —dijo.


  Él le devolvió la sonrisa con las mejillas hinchadas por la comida.


  —Y a mucha honra.


  Los dos adolescentes comieron en silencio mientras la otra pareja hablaba pausadamente sentada en una barrera de cemento cerca del contenedor. Luego el hombre y la mujer se acercaron a ellos sin prisa.


  —Todavía quedan unas bolsas de panecillos allí dentro. También había algo que parecía una caja de naranjas —dijo la mujer—. ¿Qué tal si uno de vosotros se mete allí dentro y lo saca?


  —Desde luego —repuso Chena levantándose—. Ya voy.


  La mujer hizo un guiño a Chena y señaló con el pulgar a Jimmy.


  —Deja siempre que se ensucie el hombre, chata.


  Jimmy ya estaba andando hacia el contenedor.


  —No pasa nada —dijo con la boca llena de su cuarto plátano—. ¿Dónde están? Es difícil ver algo ahí dentro.


  —Hacia la pared de atrás.


  Jimmy se izó agarrándose a la abertura, pasó las piernas y se dejó caer en la maloliente oscuridad. El hombre barbudo corrió hacia adelante, cerró la tapa y pasó la barra del cierre. La mujer cogió a Chena por detrás y le tapó la boca con una mano sucísima. Jimmy empezó a maldecir y a golpear las paredes de la trampa en la que estaba encerrado. Los golpes sonaban sordos, como los de un gong.


  El corazón de Chena se aceleró. Trató de gritar pero la grasienta mano que le cubría la boca apenas se lo permitía.


  —¿Qué haces? ¡Para! ¡Me estás haciendo daño en los brazos!


  La mujer la arrastró a pesar de sus esfuerzos por liberarse hasta las sombras de detrás del contenedor. El hombre miró a su alrededor y las siguió.


  —Podemos compartirlo todo —dijo y aplastó su boca contra la de ella.


  Notó cómo los mechones sudorosos de él le golpeaban la cara. Luego el hombre se agachó para bajarle los pantalones. Chena levantó la rodilla con todas sus fuerzas. Notó y oyó cómo lo golpeaba en el ojo. Él gritó y cayó de rodillas, tapándose los ojos con las manos y jadeando.


  —¡Zorra estúpida! —gritó la mujer detrás de ella y le apretó el brazo alrededor del cuello, cortándole la respiración. Chena trató de liberarse, dio patadas y se agitó, pero no conseguía liberarse del abrazo que la aprisionaba.


  El hombre sacudió la cabeza y se levantó con una mueca de dolor, estirando el cuerpo y estremeciéndose. Miró a Chena y aspiró profundamente a través de los pocos dientes que le quedaban. En la penumbra, su ojo herido era una órbita oscura; el otro relampagueaba de rabia. La vista de Chena se hizo borrosa y una gran calma la invadió al darse cuenta de que iba a morir.


  Repentinamente, de detrás del hombre, surgió una mano que le golpeó en la cara y le hizo girar como una muñeca, lanzándolo hacia el contenedor. Al caer se golpeó la cabeza y fue resbalando inconsciente a lo largo de la pared hasta quedar doblado en el suelo como un montón de ropa sucia. La mujer soltó a Chena y se marchó tan aprisa como pudo. Las rodillas de Chena se doblaron y cayó hacia atrás hasta quedarse sentada en el suelo. La fornida silueta de su salvador se abalanzó sobre ella. Una fuerte mano la cogió por debajo del brazo y la puso nuevamente en pie. Al levantarse pudo verlo claramente a la luz de los potentes faros del coche.


  Parpadeó incrédula. Era el hombre del parque.


  —¿Estás bien? —preguntó él.


  Ella asintió con la cabeza, mientras recuperaba el aliento.


  —Saca a Jimmy.


  Yute abrió la puerta del contenedor y Jimmy saltó rápidamente al asfalto, sin cesar de maldecir.


  —Chena, ¿qué diablos te han hecho?


  Sus oscuros ojos estaban muy abiertos y humedecidos.


  —Estoy bien, no me ha pasado nada.


  Pero mientras lo decía, el olor de la basura, el sudor y la dentadura podrida le llenó la nariz y le vinieron unas arcadas que la hicieron estremecer.


  Jimmy la abrazó y rompió a llorar.


  —Oh, Chena, lo siento, lo siento mucho, lo siento mucho.


  —Shhhh, ya ha pasado todo —declaró la joven, acompañándolo en el llanto—. Han intentado…, pero no han llegado muy lejos.


  Chena le acarició a Jimmy su largo pelo negro.


  —Shhhh, ya ha pasado todo, estoy bien.


  Al cabo de un momento, ella volvió a hablar.


  —Jimmy, mira quién me ha salvado.


  Yute estaba de pie, en medio del fulgor de los faros que lo iluminaban por detrás.
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  Chena se encontraba sentada sobre un taburete de madera en un laboratorio de suelo verde, paredes alicatadas y encimeras de acero inoxidable. No estaba nerviosa y esto la sorprendía. Sólo estaba cubierta con un albornoz azul marino. Jimmy se hallaba sentado junto a ella, frotándose la cicatriz de la nariz. Iba vestido con un pijama quirúrgico con las mangas y las perneras arremangadas.


  Se habían duchado, una de las más maravillosas duchas calientes del mundo. Ahora su pelo húmedo y limpio olía estupendamente gracias al champú de romero y sus pieles cálidas tenían la fragancia del jabón de aceite de menta.


  Chena sonrió a Jimmy y, apretándole la mano, se inclinó hacia él y lo besó.


  —Relájate —le susurró—. Quiero hacerlo. Es la puerta que nos conducirá a la vida que hemos estado soñando.


  Había restos de cocina china en unas pequeñas cajas de cartón abiertas sobre una de las encimeras. Jimmy había devorado dos raciones de arroz con gambas al ajillo. Ahora Chena olía una curiosa mezcla de champú y jabón, ajo y mostaza caliente, desinfectante y alcohol, y también algo más, formol, quizás.


  Pensó en cómo había ocurrido todo y la embargó una sensación de vértigo. Los acontecimientos se habían desarrollado de un modo casi mágico, como en las viejas historias de los quanoot sobre los espíritus de la guarda; cómo seres invisibles movían los hilos determinando nuestras vidas. Ella y Jimmy y el doctor Nahadeh se habían estado buscando. Tenía que pasar.


  Yute trabajaba de espaldas a ellos. Estaba preparando los materiales para los análisis de sangre. Se detuvo para frotarse la nuca.


  Parece más nervioso que Jimmy, pensó Chena.


  Yute se dio la vuelta para hablarles.


  —Bien, ya estoy preparado para empezar. ¿Estáis bien?


  —Estoy lista —contestó Chena moviendo afirmativamente la cabeza.


  —¿Habéis tenido suficiente comida?


  —Desde luego. Estaba delicioso. Gracias.


  —Buenísimo —dijo Jimmy.


  —Estupendo.


  Yute preparó una jeringa con una aguja hipodérmica.


  —Primero tengo que sacarte un poco de sangre.


  Chena se subió la manga derecha y cerró el puño. Él le ató una tira de goma en el brazo, limpió la parte interior del codo con alcohol y, con la sangre que le extrajo, llenó dos probetas; luego soltó el torniquete y empezó a prepartir los análisis.


  —No te bajes la manga, por favor. Ahora me gustaría tomarte la presión. Sólo tardaré un par de minutos; estoy haciendo una serie de pruebas para controlar que no haya infecciones que puedan poner en peligro al feto.


  —No se preocupe, no le pasa nada malo —protestó Jimmy.


  Yute se acercó a ella con el aparato para medir la presión y se lo puso en el brazo; él se colocó el estetoscopio en los oídos. Tras tomarle la presión le retiró el aparato del brazo.


  —Excelente, tienes una tensión magnífica.


  —¿Va a escucharme el corazón? —preguntó ella.


  —Ahora mismo pensaba hacerlo.


  Volvió a ponerse el estetoscopio en los oídos.


  Ella abrió la parte delantera del albornoz, mostrando sus pechos desnudos.


  —No hace falta —dijo él cubriéndola otra vez con el albornoz. Se inclinó hacia adelante y le puso el estetoscopio sobre la tela—. No hay ninguna duda de que eres adecuada. Tienes un pulso fuerte y lento.


  —Ya se lo había dicho —afirmó Jimmy.


  —Bueno, como podéis ver, no tengo una camilla sobre la que te puedas tumbar para que te examine. Pondré unas toallas sobre una de las mesas para que puedas estar más cómoda.


  Se dirigió a su despacho.


  Chena se volvió a Jimmy.


  —Va, no seas tonto. No está haciendo nada malo. Sólo toma precauciones.


  Él asintió con la cabeza, pero evitó mirarla.


  —¿Quieres llegar a tener un barco de pesca algún día?


  —Ya sabes que sí.


  —Pues si esto funciona, «algún día» será veinte años antes.


  Él suspiró.


  —Ya lo sé —continuó—. Es un poco raro. Estoy a punto de quedarme embarazada.


  Yute volvió con varias toallas limpias cuidadosamente dobladas y una almohada. Las extendió sobre una mesa de fórmica negra.


  —¿Cómo quiere que me ponga? —preguntó Chena.


  —De momento, puedes seguir sentada donde estás. Tenemos que esperar a los últimos resultados de los análisis.


  Se pasó la mano por el pelo.


  —Hasta ahora todo va bien.


  Estaba de pie junto a una de las mesas mirando los distintos instrumentos.


  —Ni rastro de alcohol, ni de nicotina, ni de cocaína, no hay herpes, ni hepatitis, gonorrea, o sífilis y —sonó la alarma de un reloj. Cogió un disco blanco de plástico y lo miró atentamente antes de soltar un gran suspiro de alivio— tampoco eres seropositiva.


  Se dio la vuelta riendo y la abrazó con dulzura.


  —Podría funcionar.


  —Claro que funcionará —dijo ella—. Tenía que pasar.


  —Muy bien, ¿puedes subirte a la mesa?


  Se tumbó de espaldas sobre las toallas y él le puso la almohada bajo la cabeza. Ella se volvió para mirar a Jimmy, que parecía estar contando las baldosas del suelo.


  —Jimmy, ¿te importaría frotarme las sienes?


  —Claro —replicó—. ¿Te duele la cabeza?


  Ella sonrió para sí misma como respuesta. Jimmy acercó su taburete al extremo de la mesa y empezó a frotarle las sienes de un modo suave y tranquilizador


  Yute se sujetó una lámpara sobre la frente y sacó la cápsula de Petri del calentador eléctrico. Usó una lupa para contar las células del embrión. Ya eran dieciséis.


  —Las células se están multiplicando —informó—. Realmente está vivo.


  —Eso espero —susurró Chena.


  Cogió un instrumento que terminaba con un alambre estéril de oro más delgado que un cabello y, con la lupa en la otra mano, se inclinó sobre la cápsula de Petri.


  —¿Qué está haciendo ahora? —preguntó ella.


  —Los trasplantes de embriones son procesos de ensayo y error —le contestó en voz baja sin dejar de trabajar—. Estoy aumentando las posibilidades haciendo unos pequeños agujeros en la envoltura exterior, la que el embrión tiene que atravesar para implantarse en tu útero.


  Sacó de su envoltorio un espéculo esterilizado y lo embadurnó con un lubricante estéril. Cogiéndose las rodillas, Chena las levantó hacia su pecho. Él insertó el espéculo en su vagina. Abrió el instrumento para ver bien la cérvix —el cuello del útero—. En el centro tenía una abertura del tamaño de un pequeño guisante.


  —Estáte muy quieta un momento —le dijo.


  Giró su silla hacia la mesa y sumergió el extremo abierto de un pequeño catéter de plástico pegado a una jeringa en la disolución de la cápsula de Petri. Tiró del émbolo y cuidadosamente aspiró el embrión en el tubo. Luego se volvió hacia Chena. Su frente brillaba con gotitas de sudor.


  —Por favor, ahora no te muevas en absoluto.


  Apuntó con el catéter, lo pasó por la abertura de la cérvix y depositó el pequeño milagro en el fundus uterino.
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  Ráfagas de nieve golpeaban las paredes del edificio del juzgado federal de Fairbanks. Nika Nahadeh se ajustó la capucha de la parka sobre la cabeza, aunque sabía que pronto tendría que sacársela, ya que era una parka invernal, demasiado gruesa para octubre. La había confeccionado con pieles de caribú y la había forrado con pelo de zorro ártico. Ese día la llevaba, junto con los pantalones de piel y las botas, aun cuando era una tormenta muy débil de nieve seca, porque eran sus mejores ropas tradicionales. Ahora, a pesar de las ráfagas heladas que le silbaban en los oídos, le parecía que su cuerpo se cocía lentamente, como una trucha envuelta en hojas húmedas y metida entre brasas ardientes.


  John Nahadeh, su padre, estaba junto a ella en los escalones de granito del juzgado balanceándose adelante y atrás siguiendo el ritmo de su canto. Vestía la parka ceremonial de piel de alce, blanqueada con el tradicional método de embadurnarla repetidamente con una pasta húmeda hecha con piedra caliza y dejarla secar al sol. El amplio dobladillo de la parka le llegaba por debajo de la rodilla; estaba adornado con rombos carmesíes pintados con zumo de arándanos. Con una vara almohadillada golpeaba un pandero redondo hecho de madera de sauce y una delgada y tersa piel de reno. Tenía el aspecto de una montaña nevada, rebosante de firmeza y de temple.


  Otros indios de Swift Fork, Slow Fork, Telida y otros lugares, algunos tan alejados como las aldeas de Little Mud y Big Mud, la mayoría vestidos con sus atuendos tradicionales, permanecían en grupos en los escalones del juzgado, o caminaban arriba y abajo por la acera, portando pancartas. Una fila de cuatro estudiantes de la Universidad de Alaska sostenían una larga pancarta en que aparecían los patos voladores del logotipo de la CANARD —Central Alaska Native American Resource Developers[11]— y el eslogan de la compañía en negro: REAPING ALASKA’S RICHES FOR HER NATIVE PEOPLE[12]; pero dos de estas palabras habían sido modificadas con tinta roja, de modo que se leía: RAPING ALASKA’S RICHES AND HER NATIVE PEOPLE[13].


  El padre de Nika se volvió hacia ella y le habló en caiyuh.


  —Nika, canta conmigo. Ahora necesitamos que canten juntas tantas voces como sea posible.


  —Dime qué he de cantar, padre —dijo ella mientras él le ponía el brazo sobre el hombro y la acercaba a su lado—. No conozco las canciones.


  —Yo tampoco —repuso él—. Me las invento sobre la marcha.


  —Conoces las canciones de la caza y las de la pesca, la del nacimiento…


  —Sí, unas pocas. Pero piensa en cuántos cantos a los espíritus se han perdido por culpa de mi pereza cuando era niño y mis abuelos intentaban enseñármelas y yo no las quise aprender.


  Inclinó la cabeza para mirar a su hija directamente a los ojos y continuó hablando.


  —No sé ningún canto a los espíritus que puedan hablar ahora en favor de la tierra, de los animales, contra esos indios y hombres de negocios avariciosos. Así que hoy me invento las canciones. Escucha, esto es lo que he estado cantando.


  Empezó a cantar con un falsete tembloroso una canción compuesta por una simple melodía que se apoyaba en los golpes sobre el pandero:


  
    La abuela está viva y no debes hacerle daño.


    Si le arrancas el corazón, arrancas mi corazón.


    La abuela está viva y no debes hacerle daño.


    Ladrones, vosotros no sois de aquí; ella dice que no os conoce.


    La abuela está viva y no debes hacerle daño.


    Cuando la dañas a ella, te dañas a ti mismo.

  


  Nika cantaba con su padre, bajito al principio, pero según su pasión se sobreponía a su timidez, su voz iba haciéndose más fuerte hasta que sonó como una flauta, alta y clara.


  CANARD tenía la intención de buscar oro en las estribaciones montañosas cercanas a su hogar. La mayoría de los indios de los pueblos de los alrededores estaban encantados con la idea. Representaba puestos de trabajo. Y esto significaba poder comprar cerveza, cigarrillos, rifles, bicicletas, canoas, motos de nieve y, para los capataces de las minas, incluso un jeep o una nueva casa móvil.


  Pero la mayoría de los caiyuh de los pueblos de Swift Fork y Slow Fork, se mantenían tan aferrados como podían a sus tradiciones y estaban totalmente en contra de los planes de explotación de las minas. Últimamente, varios grupos ecologistas habían venido para apoyarlos, en especial después de que la revista National Geographic publicara un artículo sobre el Hombre de la Tundra en el que se aludía a que los proyectos mineros de la zona amenazaban los terrenos de caza de los caiyuh.


  Un joven chilkakot con una chaqueta de esquiar de un vivo color naranja y unas gafas de sol envolventes con espejos en los cristales increpó a John y Nika.


  —¡Hey! ¡Id a casa a jugar a los indios! Queréis ser indígenas, ¡id a vivir a los bosques con los malditos osos!


  John le hizo caso omiso y siguió cantando, pero pronto una docena de jóvenes indios los rodeó insultándolos. Varios de ellos llevaban insignias redondas serigrafiadas con el logotipo de la CANARD y la inscripción ¡LA MINA ES MÍA[14]! Finalmente la turba empezó a gritar a coro:


  —¡Volved a casa, reaccionarios! ¡Volved a casa, reaccionarios!


  Nika notó cómo se le encendía la cara y su garganta se le secó hasta el punto de que no pudo cantar. No llores ahora, no llores, pensó, mordiéndose la lengua con fuerza. Notó cómo las callosas manos de su padre tomaban las suyas y la conducían a través de la muchedumbre hasta el vestíbulo del juzgado, donde un policía federal custodiaba las altas puertas doradas de la sala. El oficial mantuvo la mirada fija en el infinito ignorándolos.


  En una audiencia privada en su despacho, el juez estaba a punto de aprobar la solicitud de una moratoria de tres años para el proyecto minero, dando más tiempo para realizar los estudios sociales y del entorno.


  —Padre —susurró Nika. Él acercó su cabeza a la de ella—. ¿Por qué no pueden aceptar de una vez por todas que la tierra es nuestra y nos dejan en paz?


  —¿Es nuestra la tierra?


  —Tú dijiste que nuestros antepasados se instalaron en la confluencia de los ríos mucho antes de lo que nadie puede recordar.


  —Mi abuelo solía decir que las estrellas son muescas en un hueso quemado para contar los días, una estrella-muesca por cada generación de caiyuh que ha pescado en los ríos y ha cazado los caribúes y ha perseguido a los carneros en el monte.


  —Luego, nosotros fuimos los primeros en establecernos allí, mucho antes que los inupaks, los chilkakots y los atapascanos, y no digamos que los blancos.


  —No, hija. La tierra estaba allí primero. Después llegaron los caiyuh, apareciendo como las amapolas en la tundra. La tierra no nos pertenece; le debemos nuestras vidas. Nosotros le pertenecemos.


  —Entonces, ¿por qué tantos indios quieren la mina?


  Él movió la cabeza.


  —Si el resultado nos es favorable, tendremos tres años para convencerlos de que la mina de oro dañará la tundra, hará mucho mal. Será tiempo suficiente para encontrar más grupos ecologistas que nos apoyen. Entonces podremos pedir otra moratoria; seguir batallando, seguir deteniéndolos.


  Se oyeron ruidos de pasos que provenían de detrás de las puertas cerradas de la sala del juzgado. Las pesadas puertas se abrieron. Dos hombres no nativos y un indio chilkakot vestidos con planchados trajes gris oscuro y corbatas rojas salieron de la habitación de paredes forradas de madera. El hombre blanco que iba delante se detuvo frente a John y Nika y los miró con el ceño fruncido. Unos rizos rubios le cruzaban la cabeza de oreja a oreja a través de su coronilla calva. En su corbata se repetía un motivo de patos dorados volando en V. El hombre temblaba de rabia y apretaba los labios como si estuviera a punto de explotar. El segundo hombre blanco, que llevaba una brillante cartera de mano de aluminio, lo cogió del brazo y lo apartó a rastras. La cara del indio parecía una luna oscura adornada con un negro mostacho de foca. Caminaba con la cabeza alta y no denotaba ninguna emoción, pero saludó a John con la cabeza al pasar junto a él.


  John respondió al saludo de la misma manera silenciosa.


  —Ese hombre de cara rosa era Rex Kaiser, el mandamás de CANARD —susurró John sin apartar la vista de las puertas—. No parece nada contento con nosotros. Así que las cosas nos deben de ir bien.


  —El jefe Willy parecía un farsante vestido con ese traje.


  —Hush —le dijo John mirándola con dureza—. No hables de gente de la que no sabes nada. Es un buen hombre.


  Nika estaba sorprendida.


  —¿Lo conoces?


  —Nos conocimos hace tiempo, en esta misma ciudad.


  Ella sabía que hablaba de la época en que estuvo ingresado en un centro de rehabilitación para alcohólicos del Ejército de Salvación. Fue a parar allí al año siguiente de morir su madre al darla a luz a ella. Había dejado a Nika en Swift Fork con la abuela.


  —No puedes culparlo por lo que está haciendo. Se preocupa por su gente.


  —Pero él quiere la mina de oro.


  —Tienes que verlo desde su punto de vista. Cuando era un muchacho, él y la mayoría de sus amigos fueron enviados a una escuela india en Seattle. Aprendió muchas tonterías que no sirven para nada. Cuando volvió a Telida, él y los otros chicos eran incapaces de ayudar a sus padres a cazar y pescar. Las chicas estaban igual de perdidas. Si les dices «ve al campo a arrancar unas patatas», te preguntarán «¿Qué aspecto tienen? ¿Dónde puedo encontrarlas?».


  —Esto es terrible.


  —Sí, bueno, para los chicos fue muy duro. No encontraban ningún empleo, sólo podían dejar sus hogares e ir a trabajar al oleoducto o mudarse a las ciudades. Así que la mayoría se dedicaron a vagabundear, sintiéndose inútiles y se pusieron a beber y a pelear.


  —¿Era un alcohólico?


  —Sí, pero consiguió superarlo con rapidez, igual que yo mismo. Hablábamos mucho entonces. Me contó que su objetivo era guiar a su pueblo al mundo moderno. Tienes que admitir que está en ello.


  —Entonces, la mina es su sueño convertido en realidad.


  John asintió con la cabeza y pareció ensimismarse en sus pensamientos.


  —Recuerdo que los que nos ayudaban nos leían la Biblia cada día. No había muchas cosas que tuvieran sentido para mí, pero una frase me quedó grabada: «¿De qué le sirve a un hombre conseguir el mundo si pierde su alma?».


  Una mujer rubia, que llevaba un vestido azul marino y un collar de perlas de una vuelta, salió de la sala y corrió hacia John, levantando en señal de triunfo el maletín sobre el que había serigrafíado el logotipo del grupo de defensa de la naturaleza El Planeta Nuestro Hogar.


  —¡Lo hemos logrado! ¡Hemos ganado! —exclamó—. Pueden seguir las investigaciones geológicas, pero no pueden empezar las extracciones hasta dentro de tres años.


  —¡Yuuupi! ¡Gracias, Linda, muchísimas gracias! —le contestó John cogiéndola por los hombros y sacudiéndola con energía.


  —¡Aya hey, Wa Denali! —gritó, y su voz se quebró por la emoción—. ¡Aya hey, yo aya hey, Wa Denali!


  El eco de las paredes y suelos de mármol le devolvieron sus gritos. Su rostro se llenó de lágrimas. Nika sólo había visto llorar a su padre en una ocasión, cuando su hermano, Yute, había vuelto a casa a pasar el verano durante unas vacaciones mientras estaba en la Facultad de Medicina. Entonces, como ahora, tenía las mejillas cubiertas de lágrimas. ¡Aya hey, Wa Denali! repitió en su interior.


  —Tiene que pasar esta noche con nosotros —dijo John a la abogada, riendo y secándose los ojos con la manga de la parka—. ¡Haremos una gran fiesta! ¡Iremos a pescar salmones a la luz de la luna! ¡Todo el pueblo, en el hielo!


  —Bien…, claro que sí. Parece maravilloso. Primero he de ir al hotel para quitarme este ridículo disfraz —dijo jugueteando con las perlas—. ¿Qué traigo?


  —Sólo póngase ropa que la abrigue bien. Tenemos de todo.


  Dos grupos de reporteros de televisión se arremolinaron a su alrededor. Nika entrecerró los ojos molesta por los focos.


  —¿Puede hacer una declaración? —preguntó uno de los reporteros a la abogada.


  —Hable con el señor Nahadeh —le contestó ella sonriendo—. Él y su tribu son los verdaderos ganadores de hoy.


  El periodista se dirigió a John.


  —Como líder de la oposición a la mina, ¿qué quiere que se haga con las montañas?


  —Nada, no quiero que les hagan nada. Quiero que sigan del mismo modo que han estado siempre, apiladas bajo el sol, llenas de gente, con Denali sobresaliendo majestuosamente por encima de todas.


  —¿Llenas de gente? ¿Qué quiere decir?


  —La gente de cuatro patas y la alada y la que tiene aletas, los árboles y las hierbas… todas las tribus que viven sobre la Abuela. No es sólo el hogar de los humanos.


  Otro reportero le acercó el micrófono.


  —¿Es cierto que ha recibido amenazas de muerte, advirtiéndole de que abandonara su lucha contra la mina?


  John se encogió de hombros.


  —Una vez mi padre amenazó con matarme cuando le rompí su mejor cuchillo de caza. Sólo quieren demostrar que están furiosos. Ellos quieren la mina y yo no. Pero los atapascanos, los chilkakots y mi pueblo hemos sido vecinos durante mucho mucho tiempo. En nuestro corazón, somos hermanos, no…


  —Gracias. Ya tenemos bastante. —El periodista se volvió hacia su cámara—. ¿Has cogido a la chica? Será un buen fondo para una voz en off.


  El cámara asintió y la brillante luz volvió a iluminar la cara de Nika.


  —Ya está. Vayamos a coger unos buenos planos de los manifestantes antes de que desaparezcan.


  Se fueron hacia la puerta de la calle, mientras el otro equipo se apresuraba en dirección a los hombres de CANARD.


  La abogada frunció el ceño.


  —Y os preguntáis por qué la gente no conoce a fondo todas las posiciones —dijo.


  John quedó en pasar a buscarla más tarde al hotel. Luego salió con Nika para unirse a los otros manifestantes y subir al autobús escolar que había de llevarlos de vuelta a su hogar.


  En la zona de aparcamiento del juzgado un numeroso grupo de manifestantes a favor de la mina rodeaba a unos pocos caiyuh. Los que estaban a favor de CANARD agitaban los puños y gritaban su eslogan.


  —¡La mina es mía! ¡La mina es mía!


  Una voz entre la multitud gritó algo. Un centenar de cabezas se giraron al unísono y se dirigieron hacia John y Nika.


  —Manténte detrás de mí —susurró John a Nika al tiempo que se colocaba delante de ella—. Mantén la calma y no sueltes mis caderas. Vamos a hacer la danza de la sombra.


  Ella lo cogió por las caderas con las dos manos. John caminó hacia adelante con paso decidido, sin decir nada, con la mirada al frente. La turba llegó hasta ellos y los rodeó, gritando y maldiciendo.


  —¡Hey, malditos atrasados! ¡Vejestorios del pasado! Queremos puestos de trabajo ahora.


  —Deja en paz nuestro trabajo, abuelo. No perteneces al mundo moderno.


  John no aminoró el paso, ni caminó más de prisa, sólo se movía hacia uno u otro lado para esquivar los brazos y las piernas de la multitud; Nika seguía cogida a él imitando todos sus movimientos, como cuando hacían la danza de la sombra frente al fuego en el pueblo. Sentía el poder de su padre abriéndose camino entre la muchedumbre; no era la fuerza metálica del filo del hacha partiendo la madera, sino la del flujo constante de las gotas de lluvia abriéndose camino a través de una pila de madera, rodeando los troncos y esquivando los obstáculos. Alguien la golpeó en la parte superior de la cabeza con tanta fuerza que le hizo ver las estrellas, pero no miró, siguió agarrada. Alguien más le gritó al oído; ella sólo veía las anchas espaldas de su padre y siguió asida a él.


  Le pareció interminable, pero al fin consiguieron atravesar el grupo y caminaban solos por la fangosa acera, cubierta de sucia nieve derritiéndose. Nika no miró hacia atrás, pero advirtió que la multitud no los seguía. El grupo de caiyuh que se encontraba a unos cincuenta metros comenzó a caminar hacia ellos. No fue hasta que estuvo entre sus amigos y su padre le dio unos golpecitos en las manos que se dio cuenta de que todavía lo tenía cogido por las caderas.


  —Eres una muy buena bailarina de la danza de la sombra.


  Ella hizo una profunda aspiración, bajó la cabeza y empezó a llorar en silencio.


  —No es momento de lágrimas ahora, hija —le dijo él con suavidad, levantándole la barbilla con su mano encallecida. Él le sonrió con los ojos, que tenían el brillo y la calidez del fuego—. Estamos a salvo. Las colinas siguen a salvo. Y esta noche vamos a ir a pescar en el hielo con la luna llena tal como nos enseñaron nuestros antepasados. ¡Aya hey, Wa Denali!
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  Chena y Jimmy detuvieron el carrito de la compra junto a los tenderetes de vegetales al aire libre rebosantes de frutas y verduras frescas. Una multitud de compradores se movía por los pasillos que quedaban entre los puestos de comidas y las cajas de alimentos. La fría atmósfera se hallaba saturada de sabrosos aromas de comida tai, filipina, china, italiana, griega, hervida, cocida, frita o asada, que emanaban de las pequeñas casitas blancas. Por encima de este enjambre, las nubes plateadas que cubrían el cielo de mayo parecían escamas.


  Chena aspiró con fuerza.


  —Mmmmm, huele…


  —Huele muy bien —dijo Jimmy.


  —Con la cena que te prepararé esta noche te parecerá que vueles sobre Old Man Land.


  La imagen la hizo reír. Hacía tiempo que se había inventado esta expresión. Old Man Land existía de verdad, era un pequeño islote boscoso cercano a la isla de Whaler Bay, pero se había convertido en una especie de lugar mítico, un sitio espiritual. Supuestamente, siempre estaba rodeado de niebla y perdido en tsitsika, «la dimensión desconocida», donde nada es del todo real. El Viejo, un chamán, vivía solo allí desde hacía tanto tiempo que los más antiguos del lugar no recordaban desde cuándo y circulaban un sinfín de historias inventadas sobre él.


  —¡Oooh, otra vez! —exclamó ella cogiendo la mano de Jimmy y poniéndola sobre la firme semiesfera en que se había convertido su barriga—. ¿Lo notas?


  —Uou. Ahí dentro tienes a un futbolista campeón del mundo. Así que éste es el secreto… es un clon de Pelé.


  El doctor Nahadeh les había dicho que el donante del embrión era un cliente anónimo, desconocido incluso para él. Les había entregado los primeros quince mil dólares y tendrían el resto cuando el bebé hubiera nacido y su trabajo hubiera terminado. La parte del trato que los afectaba era que ella había de mantenerse sana y en forma y ninguno de los dos podía contar nada sobre el tema. Pero entre ellos hacían suposiciones y bromeaban sobre la identidad del bebé: un bebé probeta obtenido por la fecundación de un óvulo gracias al esperma proveniente de un banco de genios; un niño Jesús clonado con células de la piel obtenidas de la Sábana de Turín. ¿Quién sabe? Sin embargo, una cosa era segura: era un bebé especial. ¿Por qué si no era tan secreto?


  El doctor Nahadeh pasaba por el apartamento una vez por semana, por lo menos, para ver cómo se encontraban. Parecía una madre por la manera como se preocupaba por la salud de Chena, y también por la de Jimmy. Tenía la intención de asistir el parto él mismo, en el apartamento.


  Sólo faltan tres semanas para terminar. La joven notaba los pechos pesados y rebosantes; todo su cuerpo estaba lleno de vida. Cerró los ojos y sonrió.


  —Chena, deberías ver el aspecto que tienes ahora —comentó Jimmy—. Si entraras en una habitación oscura, brillarías como la luna llena.


  Ella se rió.


  —Me siento tan radiante como si lo fuera.


  Cargaron una bolsa de manzanas y peras en su carrito y siguieron su camino. Pasaron por un puesto donde asaban patos enteros, haciéndolos girar sobre el fuego ensartados en una varilla metálica, y otro con tiras de salchichas colgando junto a quesos de bola recubiertos de cera. Llegaron a la altura de una hilera de cajas bajas repletas de hielo triturado y muchas clases diferentes de pescado fresco y, otra vez, Chena inspiró profundamente el aire de mar grasiento, frío, crudo que parecía llenarle no sólo los pulmones, sino también el corazón.


  —¿Te gusta cómo huele? —preguntó un chino de piel oscura desde detrás del mostrador.


  Llevaba un delantal blanco manchado con sangre de pescado. Se le contrajo toda la cara al sonreír, convirtiendo los ojos en dos rendijas y mostrando dos dientes de oro.


  —Me gusta mucho —asintió Chena.


  —A mí también me gusta —dijo él moviendo la cabeza vigorosamente—. Muchos creen que la gente como tú o como yo estamos locos. Pero mi padre, mis tíos, mis primos, todos éramos pescadores en Taiwan y el pescado huele bien para mí; huele a hogar.


  —Para mí también. De donde yo vengo, si no eres leñador o pescador, eres un vagabundo —declaró Chena—. Claro, también puedes ser un ama de casa. En mi familia, todos son leñadores, pero nos encanta el pescado. Lo comemos a todas horas. Debería ver cómo se lo comen mis hermanos. Son muy corpulentos.


  Mientras hablaba recordando su casa y su familia, la invadió una gran tristeza. Tenía la impresión de haber golpeado la superficie de un depósito de pena y dolor. Curiosa, comprobó el agua otra vez. Era sorprendentemente profunda y, por vez primera en ocho meses, dejó que su espíritu se embargara de añoranza. Apartó la vista del chino cuando empezaron a humedecérsele los ojos, y simuló escoger un pescado.


  Voy a tener claro mi destino o, por lo menos, voy a estar en camino de tenerlo antes de volver a casa. ¿Casa? Así que, después de todo, sigue siendo mi casa. Pero yo ahora estoy con Jimmy. Y así es como quiero seguir.


  Eligió un arenque, que el vendedor envolvió en papel gris de estraza antes de meterlo en una bolsa de plástico. Chena le tendió un billete de cinco dólares, pero él no quiso aceptarlo y le hizo un gesto con la mano.


  —Muchas veces echo de menos mi casa yo también —le dijo con voz suave, todavía sonriendo—. Disfrutad del pescado, vuelve a verme, ¿de acuerdo? A enseñarme el bebé por lo menos.


  Ella tragó saliva con fuerza y le dio las gracias inclinando la cabeza profundamente.


  —¿Qué pasa? —preguntó Jimmy mientras andaban.


  Ella se encogió de hombros.


  —¿Quieres decir que sientes tanta añoranza como yo?


  Ella puso unos ojos como platos.


  —¡Oh, Jimmy! —le dijo ella, al tiempo que lo abrazaba, comprimiendo su abultada barriga entre los dos—. ¡Volvamos a casa!


  —De acuerdo, de acuerdo, mira, haremos esto: dentro de tres semanas tendrás el bebé, cogeremos el dinero y volveremos a Whaler Bay. Nadie sabrá lo que ha pasado. Nos casaremos y viviremos por nuestra cuenta. Empezaré a pescar con mi propio barco y tú volverás a ir a la escuela. Y tal vez, más tarde, tengamos nuestra propia familia.


  Ella sonrió.


  —Y vivieron felices y comieron perdices.


  —Exacto. Como en los cuentos infantiles.


  Segunda parte


  La creencia común es que los cromañones llegados del este exterminaron a los neandertales del oeste menos evolucionados. Pero esta suposición no tiene ninguna base. Los neandertales, poseedores de un cerebro mayor y más masa muscular, hubieran sido capaces de defenderse eficazmente de agresores que les atacaran en su propio terreno. Es más razonable pensar que los neandertales evolucionaron hasta convertirse en los seres humanos modernos, y de este modo «desaparecieron» al convertirse en algo nuevo.


  El habla es el motor evolutivo que condujo el rápido cambio de los neandertales en ti y en mí. El habla sería una inestimable y ventajosa herramienta que los humanos deberían adquirir; de este modo, la naturaleza y la sociedad eliminarían los genes de los hablantes menos dotados del pool genético. A medida que los neandertales fueron apoyándose más en el habla, la faringe se alargó y la base del cráneo (el techo de la cavidad oral) se hizo más arqueada. El crecimiento de la bóveda de este arco, dio a la cabeza su forma actual: el cráneo aplastado y alargado de los neandertales con la cara más protuberante habría dado paso a un cráneo más corto y alto, con la cara más vertical.


  Desde este punto de vista, nuestras especies modernas podrían denominarse más apropiadamente Homo loquitur: hombre parlante.


  
    NAHADEH, YUTE, Sobre el neandertal,


    Pacific College Press, Deer Park,


    Washington, 1987,p. 76.
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  Al irse acercando el día en que Chena salía de cuentas, las preocupaciones de Yute sobre todo lo que podía ir mal en el momento de dar a luz aumentaban más y más. Diariamente pensaba en nuevos peligros que podían acechar a la futura madre y a su bebé neandertal. Pero ahora que estaba sentado junto a la cama de Chena, seis horas después de que rompiera aguas, observando cómo el parto progresaba sin ningún problema, siguiendo paso a paso todas las fases indicadas en los manuales de ginecología, se sintió relajado por primera vez después de semanas de tensión.


  Chena estaba sentada en la cama con la espalda erguida. El camisón estampado con girasoles que llevaba estaba levantado dejando al descubierto su enorme y redondeada tripa. Tenía el pelo sudoroso, la cara congestionada, pero le brillaban los ojos, y no mostraba síntomas de cansancio. Era joven, alta, de huesos grandes, articulaciones flexibles, el tono muscular muy elástico y el corazón y los pulmones fuertes. Era tal como le había dicho el día que se habían conocido, «las mujeres kynaka están hechas para tener hijos».


  Jimmy se encontraba sentado tras ella apoyado en la cabecera, sosteniéndole el torso. Llevaba unos tejanos cortados y una camiseta de publicidad de Mako Fishing Boats. Le hacía masajes en la parte baja de la espalda durante las contracciones y le daba sorbos de Gatorade con una botella de plástico cuando descansaba. Los dos se cogían las manos con fuerza y hablaban con suavidad. Tras ellos, corderitos azules y rosas saltaban sobre el arco iris del papel pintado de la pared que había sido idea de Chena.


  Las contracciones se hicieron más frecuentes, cada dos minutos. Dio un gran grito y su redondeado abdomen se contrajo, adquiriendo una forma más oblonga. Miró a Yute.


  —Siento una urgente necesidad de empujar.


  —De acuerdo, pero todavía no —dijo él—. Déjame sólo un momento para comprobar cómo estás.


  Apretó un puñado de pomada lubrificante con su mano y se embadurnó los dedos. Esperó que terminara la contracción antes de comprobar la abertura del cuello uterino. Estaba completamente dilatada. Le sonrió.


  —Muy bien, Chena. Adelante, empuja a la próxima contracción. Estás a punto.


  En la siguiente oleada de contracciones musculares, ella gruñó y empezó a dar a luz. Su cara se enrojeció y el sudor humedeció su frente. Una tras otra fueron llegando las oleadas de contracciones, con sólo breves pausas entre ellas.


  Chena había estado empujando durante casi una hora cuando apareció la parte superior de la cabeza del bebé. Estaba cubierta por gruesos rizos de cabellos húmedos.


  Yute dio un salto.


  —¡Está coronando! —gritó—. ¡Mira todo ese pelo!


  Chena gimió con los ojos fuertemente apretados. Jimmy le cogió la mano y la guió hasta la cabeza del bebé para que pudiera tocársela.


  —¡Oh, qué caliente está! —dijo.


  Cuando las contracciones cesaron, giró la cara hacia arriba; Jimmy bajó la suya y se besaron.


  Yute cogió un espejo de mano de entre su equipo médico y se lo puso entre las piernas para que pudiera ver la nueva coronación del bebé.


  —¡Uauh! —exclamó Jimmy—. Abre los ojos, Chena, podrás ver casi toda la cabeza.


  Yute pasó la mano sobre la oscura mata de pelo y sintió el calor a través de su guante quirúrgico. Una oleada de excitación le recorrió el cuerpo como si fuera una corriente eléctrica. Un neandertal, un viajero del tiempo que había recorrido veinticinco mil años, estaba a punto de llegar al mundo actual.


  Chena empujó otra vez y la cabeza del bebé salió un poco más.


  —Oouuu. Duele.


  —Lo estás haciendo muy bien —declaró Jimmy.


  —No, hace mucho daño.


  —Ya casi estás —dijo Yute y esparció pomada lubrificante sobre la cabeza del bebé—. Va a doler, no se puede evitar. Pero unos pocos empujoncitos más y ya habrá terminado todo.


  Las contracciones continuaron con fuerza. En cada una de ellas aparecía la cabeza del bebé, pero no avanzaba. Yute apretó los dientes; reaparecieron, redoblados, todos sus temores.


  —¡Oh, ya viene, ahí llega! —dijo Jimmy—. Empuja con todas tus fuerzas, Chena.


  Chena rugió con fuerza desde el fondo de su pecho haciendo una mueca que mostraba toda la fiereza de los guerreros quanoot. La cabeza salió hasta las cejas, luego siguió despacio el resto de la cabeza, con la cara hacia abajo.


  Yute rodeó con sus manos la cabeza del bebé, para sostenerlo cuando saliera con el siguiente empujón. Chena volvió a hacer fuerza, temblando por el esfuerzo, pero el resto del cuerpo no salió.


  —¡Oouuu, oouuu, no puedo! —gritó y se agarró con fuerza a los brazos de Jimmy—. Me está rompiendo los huesos.


  —Hey, vamos, tío, haz algo, el bebé está atascado —dijo Jimmy, abriendo sus enormes ojos negros.


  El cerebro de Yute se disparó. Durante las semanas anteriores había estado estudiando un manual de obstetricia para el personal médico que operaba en el Tercer Mundo, lejos de los hospitales y prácticamente se lo sabía de memoria. Pero su única experiencia práctica con partos había sido el de unos gemelos que nacieron en el interior de un taxi en el aparcamiento del hospital. Y eso había sido hacía seis años, mientras era médico residente.


  Se frotó la mandíbula. ¿Cuál puede ser la complicación?


  Chena gritó de dolor en la siguiente contracción, pero el bebé siguió sin moverse.


  La adrenalina de Yute se disparó y se le tensó el cuerpo. Distocia del hombro. Un problema doblemente mortal. El hombro del bebé se queda bloqueado en los huesos del pubis de la madre y no puede moverse, mientras las paredes del canal por el que debe salir comprimen el tubo umbilical, cortándole el flujo de sangre.


  No estamos en un concurso, estúpido. Su mente se llenó con las imágenes de los diagramas del libro mostrando el hombro atrapado. De acuerdo, según el libro, ¿qué es lo primero?


  —Maniobra de McRobert —dijo en voz alta. Cogió las piernas de Chena y tiró de ellas hacia el extremo de la cama, hasta que los muslos resbalaron por el borde—. Jimmy, tira de sus piernas hacia atrás. Haz que las rodillas queden tan cerca de los hombros como te sea posible.


  Chena volvió a empujar al tiempo que gruñía con fuerza y luego gritó de dolor. Yute puso sus manos a ambos lados de la cabeza del bebé y tiró hacia abajo manteniendo constante el esfuerzo. El pequeño cuerpo no cedió; era como si estuviera intentando arrancar un tocón del suelo. La cara del bebé se estaba poniendo azul.


  —Bien, Jimmy, cierra la mano y empuja con el puño hacia abajo sobre su hueso púbico. No, ahí, ahí. Debes empujar hacia abajo el hueso del bebé al tiempo que yo tiro de él.


  Volvió a tirar. Gotas de sudor caían serpenteantes sobre el torso de Chena.


  —¿Estás empujando, Jimmy? Empuja fuerte.


  —Lo estoy haciendo, no funciona.


  —De acuerdo, Chena, voy a hacerte más sitio aquí abajo —dijo Yute y buscó entre su bolsa unas tijeras quirúrgicas.


  Sin tiempo para inyectarle un anestésico, pasó sus dedos entre el cuello del bebé y la carne de Chena, deslizó hacia dentro las tijeras e hizo un corte. Chena gritó.


  Siguiente paso: maniobra de Wood.


  —Voy a meter mis manos dentro de ti —informó a Chena—. Es el único modo.


  Deslizó sus manos tras la cabeza del bebé en el canal del parto. Apretó una mano contra la espalda del bebé y la otra contra su pecho y trató de girarlo. No se movió. La cara del bebé se estaba poniendo tan oscura como una mora madura.


  —Voy a pedir una ambulancia —dijo Jimmy y empezó a moverse de detrás de Chena.


  —Ya es demasiado tarde —dijo Yute—. Estáte quieto. Te necesito aquí.


  —Demasiado tarde para el bebé, quizás, pero…


  —Si quieres salvar a Chena, vuelve a sentar el culo.


  Jimmy lanzó una mirada asesina hacia Yute.


  —Tío, más vale que tengas razón.


  —Cógela por debajo de los brazos, ayúdame a ponerla otra vez en la cama —ordenó Yute—. Chena, necesito que te des la vuelta y te pongas a cuatro patas.


  Ella sacudió la cabeza, sin mirar hacia arriba.


  Yute le cogió la cara y se la levantó hasta que sus miradas se encontraron.


  —No me dejes ahora, Chena. Por favor. Los próximos minutos van a ser los más importantes de tu vida.


  Ella asintió con la cabeza.


  —Jimmy, ayúdame… tengo sus piernas… de acuerdo, levántala y dale la vuelta.


  Chena gritó mientras le daban la vuelta y la colocaban a cuatro patas.


  Siguiente paso: liberar el hombro opuesto. Yute metió sus dedos para liberar el hombro del perineo. Se movió unos centímetros, pero el hombro aprisionado no se soltó; las contracciones musculares lo comprimían contra el hueso púbico, como una fuerte corriente marina que arrastrara a un nadador contra un acantilado.


  Siguiente paso… y último recurso. A Yute se le hizo un nudo en la garganta al pensarlo. Romper la clavícula del bebé.


  Tanteó hasta que sus dedos tocaron la clavícula del hombro atrapado. Cogió el hueso entre su pulgar y el índice y el corazón y giró con fuerza… con más fuerza… ¡maldita sea! Aspiró intensamente y giró con la energía suficiente para romper un grueso lápiz de madera; se le hincharon los músculos del antebrazo antes de que el hueso se rompiera con un sonoro «pop». Al instante, el hombro cayó y se deslizó liberado de su barrera.


  —¡Ha funcionado! —gritó Yute—. ¡Ha funcionado!


  Cogió al flácido bebé y lo hizo resbalar hacia afuera, arrastrando el cordón umbilical. Su azulada piel estaba cubierta de blanco vermix y embadurnada con la brillante sangre de Chena. Era una niña y no respiraba. Yute la colocó de espaldas y puso su manaza sobre el pequeño pecho; notó un ligero pulso.


  —Jimmy, vuelve a tumbar a Chena de espaldas. Levántale los pies con una almohada. Manténla caliente. Háblate. Me ocuparé de ella tan pronto como pueda.


  —¿Está bien el bebé? —preguntó Chena con una débil voz.


  Yute succionó la boca y la nariz del bebé con una perilla, luego colocó dos pinzas de plástico en el resbaladizo cordón cerca de la barriga y cortó entre las pinzas con unas tijeras. Le caían pequeñas gotas de sudor sobre las manos. Envolvió a la recién nacida con una pequeña manta de bebé y la secó con fuerza para estimular la circulación sanguínea. No hizo ningún ruido.


  —Jimmy, alcánzame esa máscara de oxígeno.


  Yute echó la cabeza de la niña hacia atrás como si olfateara el aire y puso su boca sobre las pequeñas nariz y boca del bebé y sopló suavemente, rezando para que la clavícula fracturada no le hubiera perforado el pulmón. Después de dos rápidos soplidos, acercó el oído a la nariz de la niña y oyó cómo se esforzaba por respirar.


  —¡Vamos, vamos, vamos!


  Volvió a soplar y escuchó otra vez.


  —Vamos, pequeña, puedes hacerlo.


  Estaba a punto de volver a soplar, cuando, con un pequeño carraspeo, la recién nacida empezó a respirar por sí misma.


  Yute suspiró aliviado. Acercó su cabeza a la del bebé y le susurró:


  —Eso es, sigue así. Buen trabajo. Le llamamos respiración. A partir de ahora vas a seguir haciéndolo por tu cuenta durante toda tu vida.


  Chena miraba fijamente al bebé con los ojos abiertos como platos.


  —Está bien, se está recuperando con rapidez —le dijo él y, repentinamente, se puso a llorar. Puso la máscara de oxígeno sobre la cara de la niña, al tiempo que todo su cuerpo, de la cabeza a los pies, se sacudía tembloroso.


  Sorbió los mocos y preguntó:


  —¿Estás bien, Chena?


  Ella asintió con la cabeza.


  —Una pequeña niña —susurró.


  Yute puso el estetoscopio sobre el pecho del bebé y escuchó el rítmico silbido de un par de pequeños fuelles. Sus pulmones se estaban hinchando por todas partes. No había perforaciones. Su piel estaba tomando un tono rosado, desde el pecho hacia la cara y luego hacia las extremidades. Volvió a restregarle con fuerza la manta por el cuerpo y esta vez ella empezó a llorar con energía, formando un círculo con sus temblorosos labios alrededor de la boca.


  —Déjame cogerla —solicitó Chena estirando los brazos hacia la recién nacida.


  Yute tumbó la niña boca abajo sobre el pecho de Chena, que abrazó al bebé, hablándole con una voz dulce y melodiosa como si le cantara. Dejó de llorar, abrió los ojos y pareció que se ponía a escuchar atentamente.


  —Jimmy, me conoce —dijo Chena.


  La piel de la niña fue tomando cada vez un tono más sonrosado, con una sombra de dorado.


  —Mira qué color tiene —dijo Chena—. Es maravillosa. Y su pelo… y ya tiene cejas y pestañas.


  Jimmy frunció el ceño, pero no dijo nada.


  —Debemos mantenerla caliente —comentó Yute y desdobló una manta.


  —Está calentita —informó Chena.


  —Rutina —le contestó y cubrió el bebé con la manta dejándola holgada.


  —¿Está bien? He oído que algo hacía «pop». ¿Era yo o ella?


  Yute sintió que se le helaba el corazón.


  —He tenido que romperle la clavícula para sacarla.


  Chena tragó saliva.


  —Oh, pobre pequeña —musitó y besó las mejillas de la niña—. ¿Tiene que ir al hospital?


  Él movió la cabeza.


  —No hay que hacer nada por una simple fractura de clavícula. A veces hay que inmovilizarla en cabestrillo, pero normalmente no hace falta hacer nada.


  Se agachó y palpó con suavidad el contorno del hombro.


  —Bien. Sí, tiene muy buen aspecto. Se pondrá bien ella sola.


  Suspiró. Y yo he tenido muchísima suerte de que haya sido una simple fractura y no le haya desgarrado el corazón.


  —Gracias a Dios —dijo Chena—. ¿Lo has oido, corazón? Vas a ponerte bien.


  Volvió a besar al bebé.


  —Huele tan fresca, como la lluvia.


  La recién nacida meneó la cabeza, tratando de alcanzar un pezón. Chena la ayudó a encontrar el oscuro y suave objetivo. Se adhirió a él y mamó.


  —Qué succión tan fuerte —comentó Chena sonriendo a Jimmy—. ¡Pequeña cría de ballena!


  Jimmy bajó la cabeza hacia las suyas y observó cómo mamaba el bebé.


  Chena habló y arrulló al bebé mientras le daba de mamar, y sólo soltó un pequeño quejido cuando Yute le sacó la placenta. A continuación, él le inyectó xilocaína en el músculo y le cosió la episiotomía.


  Yute cortó el hilo por encima del último nudo y miró el reloj: eran casi las ocho de la mañana. Se levantó y se sacó los guantes de goma con un chasquido.


  La madre y la niña estaban descansando. Su neandertal estaba viva y en buen estado, pero él se sentía demasiado exhausto para pensar con claridad o experimentar demasiada alegría. Necesitaba dormir. Al día siguiente ya habría tiempo para la ciencia y para la euforia. Esa mañana sólo sentía alivio porque su curiosidad y su ambición no hubieran-matado a las dos hembras.


  Chena se despertó hacia el mediodía. Jimmy le llevó gofres cubiertos de trozos de melocotón, huevos revueltos y zumo de naranja. Él se sentó en un extremo de la cama.


  —Gracias —le dijo incorporándose—. Tengo mucha hambre.


  Colocó el plato en su regazo y comió, mirando a la niña, que dormía boca abajo junto a ella. Esa pequeña cosa tenía el pelo más largo que había visto en un recién nacido, le llegaba hasta los hombros y era de un color completamente distinto de cualquier color que había visto Chena: de un rojo tan oscuro que parecía negro, pero cuando le alcanzaban los rayos de sol de la ventana del dormitorio, brillaba como la brasa.


  Brasa. Era un nombre perfecto para ella.


  —¿Qué te parece si la llamamos Ember?[15] —preguntó Chena.


  Jimmy frunció el ceño.


  —Me sabe mal recordártelo, Chena, pero no es nuestra.


  A Chena se le hizo un nudo en la garganta del tamaño de una manzana. Dejó el tenedor en el plato y la comida, a medias, sobre la mesilla. Se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —Vamos, Chena —dijo Jimmy y suspiró—. Ya lo sabíamos.


  —Tampoco es suya.


  —Ya nos lo ha dicho…


  —Y tú eras quien me advirtió que no le creyera.


  —Bueno, parece que estaba diciendo la verdad. Si este bebé es indio, yo soy un hombre blanco.


  —Así que si nos lo quedamos, no es como si estuviéramos robándole su hija. No lo es.


  —Chena. Sé realista. Cuando venga mañana, nos dará los últimos veinticinco mil dólares y la cogerá. Volveremos a Whaler Bay y empezaremos una nueva vida los dos juntos.


  —Habló de dejarme amamantarla unas semanas y de que me pagaría más.


  —No es una buena idea. Sólo servirá para que le tomes aún más cariño.


  El bebé se movió y levantó la cabeza para mirar a Chena, luego se volvió para mirar a Jimmy, luego dejó caer la cabeza.


  Chena rió sorprendida.


  —¿Has visto eso?


  —¿Qué pasa?


  —Ha levantado la cabeza.


  —¿Y qué?


  —Se supone que los recién nacidos son incapaces de hacer eso. Mira ahora.


  La niña volvió a levantar la cabeza y observó la habitación con un brillo inusitado en los ojos. A continuación dio una pequeña embestida para darse la vuelta y, tumbada de espaldas, empezó a llorar.


  —Mira eso —dijo Chena—. Los recién nacidos no se dan la vuelta de esa manera.


  La cogió en brazos y la acunó dulcemente contra su pecho. Dejó de llorar y empezó a acariciarla con la boca, gimiendo. Chena sintió cómo una corriente de líquido cálido crecía en lo profundo de sus pechos. Guió la boca de la niña hacia su chorreante pezón.


  El bebé sudaba por el esfuerzo de mamar y Chena le quitó el pijama de franela. Le sorprendió el súbito calor de su piel contra la suya y al mismo tiempo sintió que una corriente de vida fluía entre ella y la niña.


  —Es recíproco, ¿no es así, Ember? —le dijo y acarició el largo y suave pelo—. En cierta manera tú también me alimentas. No sé cómo… pero siento tu vitalidad. Nosotros los quanoots decimos: «El río corre con fuerza a través de ti».


  Bajó la vista para mirar su carita, sus labios de muñeca succionando con avidez, sus rosadas mejillas y su piel cada vez más dorada. La tristeza se cernía alrededor de su corazón como una red alrededor de un banco de atunes. Tragó saliva y apretó los labios.


  —¿Quiénes serán sus padres reales? —preguntó con voz temblorosa.


  —¿A mí me lo preguntas? No parece blanca, ni cobriza, ni negra, ni…


  —Es dorada. Ember es dorada. Y si sus padres la quieren un poquito, ¿dónde están?; ¿por qué no están aquí?


  Al cabo de poco rato, los ojos del bebé se cerraron; sus largas pestañas le cosquilleaban el pecho. Siguió mamando mientras dormía.


  Chena cantó una canción quanoot a Ember. También la cantaba para Jimmy. Era la historia de un hombre de un poblado de recios y laboriosos pescadores que pescó una nutria marina y cómo la nutria negoció con él, prometiéndole un gran regalo si no la mataba. El hombre estuvo de acuerdo y liberó a la nutria. Más tarde, cuando la esposa del hombre dio a luz, él reconoció el espíritu emprendedor de la nutria marina en su hija. Ella le enseñó cómo reír, jugar y divertirse; y más tarde le enseñó a crear música y bailar, tallar madera y pintar, y contar anécdotas y chistes. Juntos, él y su hijita mostraron al resto del poblado todas las cosas divertidas que compensan el trabajo.


  —Jimmy, ¿estás seguro de que quieres que tengamos hijos?


  —Algún día. Ya hemos hablado de esto.


  —Serás un gran padre.


  Ella le sonrió con sus grandes ojos grises. Él desvió los suyos.


  —Vamos, Chena, ¿no irás a…? No me digas que tú vas a hacerlo.


  —¿Hacer qué?


  —Lo que yo sé que tú vas a hacer.


  Cuando Chena cambió a Ember al otro pecho, ya estaba discutiendo con Jimmy los pros y los contras de volver a casa a Whaler Bay con una hija recién nacida.
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  Yute se hallaba sentado frente al ordenador, confrontando análisis proteínicos con la base de datos del USD A. En su investigación había conseguido identificar tres diferentes tipos de proteínas anticongelantes en la sangre de la Mujer de la Tundra, aparte de una docena de sustancias extrañas no identificadas.


  Sobre una de las repisas había un receptor estéreo sintonizado con una emisora pública de noticias. También tenía un pequeño televisor que emitía las noticias de la CNN pero sin sonido. De vez en cuando, cuando las imágenes de la televisión le parecían interesantes, bajaba el volumen de la radio y escuchaba la televisión.


  Tenía un bloc de notas repleto de anotaciones, algunas escritas en mayúsculas, otras en minúsculas, acerca de sus investigaciones. Levantó la vista hacia la televisión y cogió el mando a distancia con la mano izquierda. Escuchó una parte de un diálogo sobre la pantalla dividida —Barbara Walters entrevistándose a ella misma—, antes de que cierta actividad en la pantalla del ordenador reclamara su atención. En ella apareció una representación de otra molécula.


  —Sorprendente —se dijo—. Número cuatro.


  Hasta entonces, cada una de las proteínas identificadas en la sangre de la Mujer de la Tundra había coincidido con una proteína de algún animal o planta de la zona ártica. Dos provenían de líquenes resistentes a la congelación, una de un gusano del hielo que se mueve confortablemente en los glaciares, alimentándose de los minerales disueltos. La proteína que ahora aparecía en la pantalla —la que el USDA clasificaba como AFP16— coincidía con una que se encontraba en una pequeña rana ártica que pasaba los inviernos incrustada en un bloque de hielo, para revivir con el deshielo primaveral lista para saltar de nuevo.


  Yute se maravillaba de cómo una persona que vivió en un estadio de desarrollo precientífico podía haber seleccionado las plantas y los animales que le proporcionarían las proteínas necesarias para evitar la congelación. ¿O se trataba de una coincidencia? ¿Quizás eran los ingredientes de su dieta habitual?


  Pero, supongamos que hubiera elaborado una poción anticongelante —digamos, por ejemplo, que hierve los ingredientes para obtener una pasta concentrada—, entonces la cuestión que se plantea es sorprendente: ¿Por qué había decidido preservar su cuerpo sin congelar? ¿Por qué?


  —Tal vez se tratara de un tema relacionado con sus creencias religiosas —se dijo en voz alta y abrió su bloc de notas para escribir esta idea que se le acababa de ocurrir.


  Miró el reloj. Faltaba un cuarto de hora para que empezara un programa de ópera. Entonces conectaría los cuatro altavoces hábilmente distribuidos por el laboratorio. El programa de esa noche incluía su intérprete preferida, Angélica de Venicia, en el Met[16]. Adoraba su voz, ya que era una de las más singulares del mundo de la ópera: una mezzosoprano, tipo de voz que posee un tono más oscuro, más denso que el de las sopranos.


  Le había costado varios años enamorarse de la ópera, después de que su primer compañero de habitación en la universidad le hubiera introducido en ese fascinante mundo. En realidad, la música le había emocionado desde el principio, pero le costaba superar el disgusto que le producía la pretenciosidad que rodeaba la escena operística. No le gustaban las corbatas blancas, los smokings y los trajes de noche, los candelabros, las limusinas y el narcisismo que lo rodeaba todo. Le habían contado que se organizaban descensos en balsa neumática por el río Colorado durante una semana, en los que unos cantantes de ópera amenizaban la velada de los excursionistas con sus cantos alrededor de un fuego de campamento al final de la jornada. Éste era el tipo de entorno operístico que apreciaba: bella música y maravillosas voces, y al diablo con el resto.


  Había comprado una botella de Merlot del país para celebrar el nacimiento de su neandertal. La abrió y escuchó con agrado el característico sonido que producía el corcho al destapar la botella. No era un vino caro, pero prefería su aroma al de la mayoría de los de precio elevado que había probado en las fiestas de la facultad. No había copas de vino en el laboratorio, así que se sirvió en un pequeño y limpio vaso de precipitados.


  Miró la hora, se echó hacia adelante, grabó los datos del ordenador, lo apagó y conectó los altavoces. Al cabo de un momento pudo oír a Venicia interpretando a Rossini. Su voz subía y bajaba por la escala musical como una bandada de gorriones sobre un huerto soleado. Subió el volumen y se reclinó en la silla, estiró las piernas y apoyó sus zapatillas de deporte sobre la mesa. Se imaginó a la joven virtuosa con una camisa de algodón blanca, unos pantalones caqui de excursionista y botas de montaña, cantándole junto a un fuego de campamento. Su voz fluía tan natural como la caída de su negra melena sobre los níveos hombros, o como el dulce vino se deslizaba por su garganta y le calentaba el estómago. Se sirvió un poco más de Merlot en el vaso.


  Mientras disfrutaba con los sensuales placeres de la música y el vino, empezó a hacer garabatos con tinta azul en la tapa posterior de su bloc de notas. Estrellas, espirales y curvas, formas y dibujos inconscientes, mientras estaba abstraído por la música. Suspiró mientras la cantante se elevaba con un aria que cortaba el aliento; levantó el bolígrafo y lo movió en el aire como si fuera la batuta del director.


  Cuando sus ojos se posaron sobre el bloc, se dio cuenta de que había garabateado la cara de un hombre de facciones duras. Escribió junto a ella: ¿neandertal?


  Trató de recordar cuándo se había interesado por primera vez en los neandertales. No podía precisarlo; ya desde pequeño, a menudo dibujaba caras parecidas y escenas de la Edad de Piedra. Sin embargo, nunca había comprendido por qué lo fascinaba tan profundamente; sentía una necesidad insaciable de saber más.


  Movió la cabeza y sorbió el vino.


  Era como si existieran secretos sobre los neandertales que siempre se mantuvieran fuera del alcance de su conocimiento. Como si, como si… levantó la vista hacia el techo, buscando precisar la idea.


  Otro poder. Parpadeó sorprendido al darse cuenta del significado de esas palabras.


  ¿Otro poder? ¿Qué otro poder?


  No se le ocurría nada. Trató con todas sus fuerzas de comprender la pregunta, pero no encontró ninguna respuesta, sólo una vaga sensación de una gran pérdida y la necesidad de recuperar lo que se había perdido.


  El otro poder… el otro poder…


  Apuró el vino del vaso.


  Otro, ¿respecto de cuál?


  Esta vez se formó una imagen en su mente: una boca con líneas de fuerza radiando desde sus labios. Frunció el ceño. Esto era el tatuaje de la frente del Hombre de la Tundra. Mezcló el dibujo con la cara de facciones duras que había garabateado antes. Era muy parecido al hombre prehistórico que había descubierto el año anterior.


  Pero ¿qué tenía que ver el Hombre de la Tundra, un cromañón, con los neandertales? Se quedó mirando fijamente el dibujo, tratando de encontrar la relación en su inconsciente, pero tenía la mente en blanco.


  Se encogió de hombros y lanzó el bloc sobre la mesa.


  —El vino habla, pero de un modo enfarfullado.


  Se sacó el jersey y se sirvió vino hasta el borde del vaso. La música llenaba toda la habitación.


  De momento, pensó, voy a disfrutar del magnífico colorido de este ruiseñor humano; no quiero obsesionarme por descubrir las raíces de mi fijación por los neandertales. El bebé ha nacido. Tres años sabáticos para que crezca en mi casa de la montaña, donde podré observarla, estudiarla y hacerle pruebas. Luego anunciaré mis logros —publicaré mis descubrimientos en todas las revistas importantes— y haré venir a otros estudiosos de todo el mundo para que estudien a la niña conmigo.


  El anticipo de los descubrimientos que se avecinaban era excitante y relajante, al mismo tiempo. Se llevó el vaso a los labios y bebió otro sorbo de vino, sintiéndose inmensamente satisfecho.


  Sonó el teléfono. Contestó sin bajar el volumen de la música. Era Chena.


  —¿Cómo te encuentras? —le preguntó—. ¿Cómo está la niña? Escucha, he estado pensando que me gustaría pagarte para que le hicieras de niñera.


  —Estoy llamando desde Whaler Bay Island —dijo Chena.


  —¿Qué estás dónde?


  Yute reaccionó bruscamente. Bajó los pies de la mesa haciendo chirriar la silla. Intentó coger el mando a distancia, que se le cayó al suelo. Saltó hacia el control del volumen y giró el botón para bajarlo.


  Chena le habló de su decisión. Ella y Jimmy habían vuelto a su casa para quedarse. No querían el resto del dinero; iban a quedarse con la niña.


  —¡Habíamos hecho un trato! —gritó Yute.


  —Dijo que nos daría cinco mil por intentarlo, luego diez mil si iba bien. Bueno, ha ido bien y vamos a quedarnos ese dinero, por lo menos, de momento, quiero decir… Tal vez podamos devolvérselo algún día.


  —¡Maldita sea! Lo que me importa no es el dinero. La niña es mía.


  —Eso no es verdad —contestó Chena—. No estaría viva si no hubiese sido por mí. Soy su madre, sustituta o no, y… la quiero. Va a quedarse aquí con Jimmy y conmigo. Lo siento. Va a ser de este modo.


  —Espera… Chena, espera. Déjame pensar…


  Yute se puso la mano en la frente. Su mente estaba espesa por el vino y sentía que le faltaba el aliento. ¿Qué demonios se supone que debo hacer yo ahora?


  —Mira, Chena, eres una buena chica. Realmente buena. Me gustas. De verdad. Pero ¿de verdad crees que voy a quedarme de brazos cruzados y dejar que hagas esto? No puedo hacerlo. Voy a ir a buscar a la niña.


  A través de la línea le llegó la voz de Jimmy.


  —Creo que no, doctor. No si quiere mantener su precioso secreto. Cualquiera puede ver que esta niña es especial; cuán especial, no lo sabemos; no queremos saberlo. No nos amenace y no le diremos a nadie de dónde viene; nadie va a ir a su laboratorio a registrarlo ni a hacerle un montón de preguntas, ya sabe, todos esos líos. Pero si nos causa algún quebradero de cabeza, entonces conseguirá doctorarse en problemas antes de que todo termine. Así que ya ve cómo están las cosas. No tiene elección.


  —Jimmy, por favor, escúchame…


  —Chena y yo sentimos que las cosas hayan de terminar de este modo, pero… bueno… lo sentimos mucho. Gracias por su ayuda y por todo lo demás. Adiós.


  Oyó cómo colgaban el teléfono en el otro extremo y la línea se quedaba extrañamente muda.


  Yute colgó el teléfono con un golpe, luego saltó de la silla con furia y lo cogió junto al contestador automático. Arrancó el cordón de la pared, arqueó el cuerpo y lo lanzó todo con fuerza a través del laboratorio. Chocó con la puerta del congelador, rompiéndose en mil pedacitos, como un confeti de plástico, y la cinta del casete fue a parar sobre los azulejos verdes a los pies del esqueleto de la Mujer de la Tundra.


  12


  El ruido del aguacero cayendo sobre el techo metálico de la cabaña llenaba la habitación. Chena se hallaba tumbada en un saco de dormir sobre un colchón neumático encima del suelo de madera. Leía el manual del doctor Spock sobre el cuidado de los bebés y los niños bajo la plateada luz de una lámpara de gas colgada de una viga del techo.


  Ember dormía junto a ella, vestida sólo con pañales; pataleaba y gritaba cuando Chena trataba de ponerle el pijama.


  —Ember sigue pataleando y quitándose la manta de encima —dijo Chena—. Debe de ser la décima vez.


  Jimmy estaba sentado de espaldas a la habitación en un banco de trabajo cerca de la pared del fondo, con las piezas de un motor fuera borda esparcidas frente a él. Su larga cola de caballo negra sobresalía por el agujero posterior de la gorra de béisbol que le cubría la cabeza.


  —Es como uno de esos pequeños calentadores de mano —comentó—. Si tiene el cuerpo más caliente que el tuyo o el mío, seguramente tiene calor.


  —Sí, me parece que debe de ser así —replicó ella, tocando la piel dorada del bebé.


  —¿No lo ves? Ella intenta decirte: «¿Mamá, vas a envolverme otra vez con eso?; ¿qué pretendes, asarme?».


  Chena rió y volvió a su lectura. De vez en cuando leía un párrafo en voz alta y lo comentaban.


  —Me lo recuerdas —dijo ella.


  —¿A quién?


  —Al doctor Spock.


  —¿Te recuerdo a un tipo calvo, blanco, de ochenta años?


  —Parece muy amable, como tú.


  Jimmy se volvió y la miró a los ojos.


  —Todo saldrá bien, Chena.


  Ella asintió.


  —Eso espero.


  Acarició dulcemente la espalda de Ember; recubierta de una casi invisible pelusilla de melocotón rubia, era tan suave como la seda.


  —¿Crees que el doctor Nahadeh nos dejará en paz?


  —Mejor que lo haga.


  Chena se acercó al bebé para oler el oscuro jardín de su pelo; cerró los ojos y frotó con su nariz la cálida cabeza de la niña.


  —¿Tienes suficiente luz? —preguntó Jimmy—. Yo no. He perdido un tornillo del carburador.


  —Puedes coger la lámpara. Yo ya me voy a dormir.


  Sonó un golpe en la puerta de la cabaña.


  Chena se incorporó y Jimmy se puso de pie de un salto. Se miraron el uno al otro. Ella cogió a la niña y corrió junto a él.


  —No puede ser él —exclamó Jimmy, cogiendo un bote de espuma para limpiar la grasa de las manos—. Los ferries no navegan con este tiempo.


  Se roció sus ennegrecidas manos con la crema y se las frotó para eliminar la grasa. Luego se limpió la pasta con un trapo rojo.


  —¿Y cómo habría sabido dónde encontrarnos? —preguntó ella.


  —Es posible que se lo haya dicho alguien del pueblo.


  Sacó un cajón de madera de debajo del banco de trabajo y levantó la tapa. Chena se estremeció. Su padre y sus hermanos eran fanáticos cazadores, pero, desde pequeña, ella había odiado las armas.


  Volvió a oírse el golpe en la puerta, esta vez más fuerte.


  Jimmy introdujo la mano en la caja y sacó el rifle de lanzar arpones de su abuelo. Cogió un arpón de acero inoxidable de más de medio metro con la punta doblada como un garfio. Puso un cartucho de pólvora en el cargador del rifle, luego dobló la cuerda del arpón y la metió con éste en el corto y grueso cañón. La punta cónica asomaba por el extremo.


  Volvieron a sonar los golpes en la puerta. Bam bam bam bam.


  Jimmy le hizo una señal y Chena corrió a protegerse detrás de la estufa de hierro del centro de la habitación, cubriendo el cuerpo de la pequeña con el suyo. Él se acercó a la puerta, bajó el rifle para apuntar a la altura del pecho, giró el pomo de madera y de un tirón abrió por completo la puerta de la cabaña.


  Un indio viejo y pequeño estaba de pie frente a él. La punta de la nariz a la altura de la punta del arpón. Llevaba la ropa tradicional de los quanoot: túnica y pantalones confeccionados con corteza de cedro aplastada y tejida. Una mata de pelo blanco mojado se aplastaba sobre su cabeza y por su oscura cara se deslizaba tanta agua como en la tormenta que se desplomaba del cielo tras él.


  —¿Esperas que las ballenas suban a la montaña? —preguntó el hombre parpadeando para acostumbrar sus ojos a la luz de la linterna.


  Jimmy bajó el rifle.


  —Entre, señor; está empapado.


  —Gracias.


  El viejo penetró en la cabaña, que constaba de una sola habitación, y cerró la puerta. A la brillante luz de la lámpara de gas, su cara parecía tan arrugada como la de una muñeca tallada en una manzana y dejada secar al sol. Su vestimenta, del color de la paja, chorreaba y se formó un charco alrededor de sus pies desnudos.


  Chena dejó a Ember, que todavía dormía profundamente, en el saco de dormir y se puso a rebuscar entre la pila de ropa un suéter y unos pantalones de chándal para el visitante.


  —Debe de estar helado —comentó la joven—. Voy a encender la estufa.


  —Nunca tengo frío —replicó él—. Soy como ella —añadió señalando con la cabeza a la niña dormida.


  Chena miró a Jimmy, que observaba boquiabierto al visitante. No hacía falta preguntar quién era. Era el legendario chamán, el Anciano.


  —¿Quiere ropa seca?


  —Sí, me iría muy bien.


  —Tenga —dijo Jimmy cogiendo la ropa de las manos de Chena y tendiéndosela al Anciano—. Por favor quédesela. Espero que le vaya bien.


  —Gracias —contestó y empezó a desnudarse sin vacilar.


  Chena siguió a Jimmy al banco de trabajo, donde éste sacó el cartucho de la recámara del rifle y cuidadosamente desmontó el arpón del cañón y volvió a colocarlo todo en la caja de madera. El Anciano colocó su ropa mojada encima de la negra estufa de hierro.


  Chena se acercó a él con el taburete de madera —el único mueble de la habitación—, pero el Anciano lo rehusó con la mano y se sentó con las piernas cruzadas en el saco de dormir junto a Ember. El suéter azul marino que ahora llevaba sobre su delgado cuerpo le quedaba muy holgado. Sobre su pecho aparecía la inscripción WHALER BAY HIGH SCHOOL ORCAS en letras rojas sobre la tradicional máscara negra y roja de una orca.


  El Anciano pasó las puntas de los dedos sobre la máscara de la orca y sonrió a la pareja.


  —Wasco —les dijo—, el tótem de mi familia.


  Jimmy se sacó la chaqueta de algodón y la colocó sobre los hombros del Anciano a modo de capa.


  —Quédese también con ella, por favor —dijo.


  El Anciano estiró el brazo y apretó la mano de Jimmy.


  —Vas a ser un buen pescador, Jimmy Nutria.


  Jimmy se quedó sin habla, sorprendido; luego rió nervioso.


  —Sí, señor. Gracias.


  El Anciano dio unas palmadas en el saco de dormir a su lado, indicando a Jimmy y Chena que se sentaran junto a él. Cogió con cuidado a Ember y le murmuró algo en voz baja al oído. Al instante la pequeña abrió los ojos y giró la cabeza hacia él, que le sonrió. La niña le devolvió la sonrisa. Luego la sentó en el regazo de Chena. El Anciano juntó sus manos con una ruidosa palmada, puso la mano izquierda sobre su propio corazón y la derecha sobre el pecho de Ember, mientras le daba una bendición en la cantarina lengua de los quanoot. Al terminar, bajó la cabeza y la besó en la frente.


  En seguida el Anciano se puso de pie para marcharse.


  —Quédese aquí esta noche —dijo Chena—. Puede dormir en el saco. Nosotros cogeremos unas mantas.


  El Anciano sonrió y movió su encanecida cabeza.


  —Ha dejado de llover. Pronto cambiará la marea; voy a volver a casa.


  —¿No querría comer algo antes? —preguntó Jimmy—. Tenemos un refrigerador. Podemos prepararle un bocadillo.


  El chamán se detuvo en la puerta y se volvió hacia ellos.


  —Gracias a los dos. Bendigo vuestra unión.


  Chena se abalanzó hacia adelante y le cogió la mano, delgada y anciana. Notó que estaba caliente, como la de Ember. Sus negros ojos chispeaban sin edad.


  Tragó saliva.


  —Anciano, ¿he hecho lo que debía? ¿He hecho bien quedándome con ella, de acuerdo con Quanoot-cha?


  Él le cogió las manos.


  —Chena Hawk, no es cuestión de correcto o equivocado. El camino del que uno puede desviarse no es el Gran Camino.


  —¿Quién es ella? ¿Ha hecho todo el camino desde su casa sólo para bendecirla?


  El chamán levantó las cejas.


  —He venido para ser bendecido por ella. Hace mucho tiempo que esperaba su nacimiento.


  Sonrió y las profundas líneas de su cara dibujaron espirales alrededor de sus ojos, como nudos en la madera. El Anciano se acercó las manos de Chena a los labios y las besó. Se dio la vuelta y salió afuera, al vivificante aire de la Tierra refrescada por la lluvia.


  13


  Ember se pasó los dedos por su gruesa melena de pelo ondulado y se enroscó los mechones negro-rojizos entre las puntas de sus dedos. No le gustaba la habitación iluminada con una luz demasiado brillante, ni la delgada mujer del vestido verde. Los olores del perfume y la laca que usaba la mujer llenaban la habitación. Entre esta nube de olores distinguía también los de desodorante, poliéster, algodón, polvo de yeso, café sobre dentífrico mentolado, así como débiles trazas de polvos de talco y pañal mojado de pipí.


  —La doctora Jackson es una experta en el aprendizaje de los niños —le estaba explicando su madre—. Va a ayudarnos a descubrir por qué te cuesta tanto hablar.


  El tono de Chena era alegre, casi cantarín, pero Ember notó que estaba incómoda.


  —¿Enseñas a bebés? —preguntó Ember, apoyada en el regazo de Chena.


  —¿Qué, cariño?


  —Ha preguntado si enseña a bebés —dijo Chena con una risita nerviosa.


  —Oh. No, aunque mi último paciente era una joven madre que trajo a su pequeño con ella. ¿Cómo…?


  —Tiene un sentido del olfato muy curioso —explicó Chena.


  —Curioso no es exactamente la palabra para describirlo —aseveró la doctora Jackson—. Acércate, pequeña —continuó la doctora extendiéndole una mano de aspecto frágil—. Te lo prometo, no te morderé.


  Ember miró los mechones grises de la doctora.


  —Y recordaré que he de ponerme menos perfume y menos laca la próxima vez que vengas.


  —Haz lo que puedas, cariño —susurró Chena, bajándola de su regazo.


  La niña se quedó de pie delante de Chena, mirando al frente pero sin soltarle las rodillas. La doctora Jackson le sonrió, pero como Ember no se movió, se sentó en su mesa para esperar, sin dejar de sonreír.


  La pequeña no dejaba de mirar la estantería situada detrás de la doctora Jackson. En ella había una estatuilla de bronce de un centauro y un modelo de plástico transparente de un caballo, de modo que podían verse sus órganos internos.


  La doctora Jackson cogió la figura del centauro y la sujetó frente a Ember, pero sin intención de cruzar la habitación.


  —¿Has visto alguno corriendo por los bosques de la isla de Whaler Bay?


  La niña avanzó tímidamente y lo cogió.


  —Mi padre sólo caza ciervos —balbuceó.


  —Dice que su padre sólo caza ciervos.


  La doctora Jackson soltó una carcajada melodiosa.


  —Esto se llama centauro. Sólo es un animal imaginario, pequeña, pero siempre me ha gustado.


  Ember estudió el centauro, dándole vueltas entre las manos. Luego se lo devolvió y le señaló el modelo de caballo transparente del estante. La doctora Jackson lo cogió y se lo tendió.


  —¿Te gustan los caballos? Mi padre era veterinario y los caballos eran su especialidad. Adoro los caballos.


  La niña separó las dos mitades y tocó las partes de plástico de colores del interior. Piezas rosadas, púrpuras, grises, amarillas, encarnadas, con líneas rojas y azules serpenteando entre ellas.


  —Ember, pregunta —dijo Chena.


  —No, no pasa nada. Puede jugar con él.


  La doctora Jackson la cogió de la mano y la llevó a una mesita baja para niños. La pequeña se sentó en una silla de plástico de color azul brillante y sacó una a una las partes del modelo, palpando minuciosamente cada una de las piezas. Observó cómo cada una de las partes encajaba con el resto. Había visto a su padre media docena de veces abrir los ciervos después de cazarlos y vio que las piezas de dentro del caballo de juguete eran muy parecidas a las de los ciervos. Reconoció el corazón, los riñones, los pulmones, el estómago y el hígado, porque su familia los comía. Levantó el esqueleto y todos los huesos se movieron. Miró a su madre.


  —¡Es como un caballo de Halloween! —exclamó.


  La parte superior del cráneo se desprendió y cayó rodando algo parecido a una pelotita aplastada, pintada del color de los huevos revueltos. Por su color y textura supo que se trataba del cerebro, porque en casa también comían esa parte del ciervo.


  No conocía los nombres de las otras partes, pero por el color y la forma recordaba cómo encajaban con las otras. Volvió a poner el cerebro en el cráneo. Colocó la mitad de la caja torácica en su mitad del recipiente transparente. Dispuso los pulmones con el corazón entre ellos; ajustó el hígado y puso la otra mitad de la caja torácica. Colocó los otros órganos de plástico en sus lugares entre los músculos. Luego tuvo que desmontar algunas partes para colocar los riñones primero. Finalmente colocó la otra cubierta transparente y unió las dos partes.


  —Bueno, me parece que esta demostración hace que nuestro primer test sea estúpido —dijo la doctora Jackson con una melodiosa carcajada—. Iba a pedirte que escogieras ciertas piezas de una caja.


  Volvió a colocar el caballo en el estante.


  —Ember, eres muy muy hábil en lo que llamamos «reconocimiento de modelos». Esto quiere decir que reconoces formas, colores, texturas y el modo en que esas cosas forman parte de modelos mayores. Apuesto que eres una máquina haciendo puzzles.


  —Oh, debería verla —dijo Chena—. Su padre cogió uno de esos grandes puzzles de miles de piezas y lo pintó de negro, para ponerlo un poco más a su nivel, pero aun así lo terminó en muy poco tiempo.


  La doctora Jackson sonrió.


  —Oh, bueno, qué diablos. Hagamos el primer test de todos modos. Tengo curiosidad.


  En la mesa había una brillante caja de plástico amarillo. Cada uno de sus seis lados tenía tres agujeros de diferentes formas. La doctora Jackson abrió una de las caras de la caja y dejó caer dieciocho piezas de plástico.


  —Ember, coloca estas piezas en la caja tan rápido como puedas. Espera, no empieces todavía. Espera que te diga «ya».


  Sacó un cronómetro del bolsillo de su vestido verde y lo preparó.


  —¡Ya!


  Las manos de la niña volaron sobre la mesa, agarrando las estrellas de plástico, las medias lunas y las otras piezas y metiéndolas a través de los agujeros de la caja amarilla, girándola para ver todas sus caras. En menos de un minuto, la última pieza, un triángulo, cayó dentro.


  —¡Muy bien! —exclamó la doctora Jackson parando el cronómetro—. Treinta y seis segundos.


  —¿Y eso es bueno? —preguntó Chena.


  —Inaudito en un niño de cinco años. Una vez tomé el tiempo que yo tardaba en hacerlo. Mi mejor marca fue de cincuenta segundos, y no lo conseguí hasta el tercer intento.


  Ember inspiró profundamente y sus hombros cayeron un poco al espirar. Miró a su madre. Por lo menos, hasta ahora, lo estoy haciendo bien, pensó. La doctora Jackson la llevó hacia una mesa de plástico amarilla. Encima había una pequeña vela, una caja de cartón con chinchetas. En la pared de detrás de la mesa había un cuadro de corcho. La pequeña se sentó en una brillante silla de plástico rojo y la doctora Jackson le explicó el objetivo del juego: utilizar los objetos necesarios de modo que al encender la vela no caiga cera sobre la mesa.


  Ember le indicó con gestos que no había cerillas.


  —No tienes que encender la vela, pequeña —dijo la doctora Jackson—. Sólo enséñame cómo lo harías.


  La niña estudió brevemente los objetos.


  —No hay una manera correcta o incorrecta de hacerlo —le explicó la mujer—. Hazlo del modo que te parezca que funcionaría.


  Ember cogió la caja de chinchetas y la vació. Clavó una de las chinchetas a través de la parte inferior de la caja en la base de la vela para que ésta quedara sujeta. Volvió a colocar la caja de chinchetas en la mesa. La parte superior era demasiado pesada y no se sostenía, así que colocó cuatro chinchetas hacia abajo en las cuatro esquinas de la caja para que ésta quedara apoyada en cuatro pequeñas patas metálicas. Todavía era muy inestable y no se sostenía. Entonces clavó la caja, con la vela en su interior, en el tablón de corcho.


  —Esto funciona —musitó la doctora Jackson sonriendo—. Sutil. Muy creativa.


  —¿Era un test de creatividad? —preguntó Chena.


  La doctora Jackson asintió.


  —Muestra las habilidades creativas en la solución de problemas. Ember, eres la primera persona que conozco que ha clavado la caja en el corcho. Algunos niños ponen la vela dentro de la caja. La mayoría sólo intentan equilibrarla encima de la caja.


  —Hay cosas que puedo hacerlas mejor que los otros niños —le dijo a la doctora Jackson, concentrándose en articular claramente cada una de las palabras. A pesar de ello, oyó cómo sonaban tan espesas como cuando los niños se burlaban de ella hablando sujetándose la lengua.


  —¿Qué has dicho, corazón?


  —Ha dicho que hay cosas que puede hacerlas mejor que los otros niños —dijo Chena—. En efecto, puede hacer la mayoría de las cosas mejor que los otros niños de su edad. Es más rápida, más fuerte, mejor en cualquier deporte, incluso mejor que los chicos, y también en juegos como los puzzles y los rompecabezas, o en juegos basados en la memoria.


  —Creo que conoce el lenguaje americano de signos.


  —¡Oh, sí! Se lo explicaré —dijo Chena al tiempo que sonreía a la niña—. Mi otra hija, Kaigani, tuvo la escarlatina a los tres años y se quedó casi completamente sorda.


  —Lo siento —dijo la doctora Jackson.


  Chena asintió.


  —Fue la peor pesadilla por la que ha tenido que pasar mi familia —declaró—. Pero mi marido y yo decidimos ir a clases especiales para aprender el lenguaje de signos, con la idea de enseñárselo a las niñas. Estábamos sentados en la cocina haciendo las prácticas indicadas en el libro. Las niñas tenían tres y cuatro años respectivamente. Pues bien, la pequeña Ember recordaba todos los signos que nos había visto usar y por la noche se los estaba enseñando a Kaigani. Terminamos por usar el libro para enseñar a Ember el resto de signos en dos o tres sesiones. Los recordaba todos y, al cabo de un par de días, ya hablaba por signos; sin dudar, con fluidez. Enseñó a Kaigani, sin esfuerzo, mientras que Jimmy y yo tuvimos que practicar durante meses. Los de la escuela no saben de nadie, de ninguna edad, que haya aprendido los signos tan rápidamente.


  Ember se encogió de hombros.


  —Pero los niños siguen burlándose de mí —dijo— porque soy retrasada mental.


  —Escúchame bien, Ember —dijo la doctora Jackson, arrodillándose para ponerse a su altura—. Yo soy una experta en cuán «listos» son los niños en cada etapa de su crecimiento. He estudiado estas cosas durante muchos años. ¿De acuerdo? Y según los tests que el señor Lewis te ha hecho, o incluso en los pocos minutos en que hemos estado juntas, estoy completamente convencida de que no eres retrasada. ¿De acuerdo? La verdad es que estás muy adelantada respecto a la mayoría de niños de tu edad. ¿Me crees?


  —Pero apenas puedo hablar.


  —Sí. Bueno, hay un montón de cosas que tienen que funcionarnos al mismo tiempo para que podamos hablar con fluidez. A veces, la gente tiene algo que le dificulta el poder hablar o el poder leer. Pero podemos trabajarlo. Eso no quiere decir que seas estúpida. De ningún modo.


  La niña bajó la vista.


  —Mírame —le ordenó la doctora Jackson cogiéndola por la barbilla y obligándola suavemente a levantar la vista—. Soy profesora de esta universidad. He escrito tres libros de texto. Doy conferencias por todo el país e incluso en algunos países del extranjero. Pero ¿me creerías si te dijera que a tu edad era casi incapaz de hablar? Sólo me podía entender mi madre y aun así sólo comprendía la mitad de lo que yo quería decir.


  Ember abrió unos grandes ojos.


  —Así es —afirmó la doctora Jackson—. Ahora dime, ¿crees que yo soy retrasada?


  La pequeña negó con la cabeza.


  —¿Tal vez un poco lenta?


  Ember volvió a negar con la cabeza con más fuerza.


  —¿Chiflada? —preguntó la doctora Jackson haciendo una mueca y sacando la lengua hacia un lado.


  La niña soltó una risita ahogada.


  —No, claro que no. El hecho es que mi cerebro tenía un raro problema que hacía que me fuera muy difícil poner las palabras juntas en el orden adecuado.


  —¿Cómo aprendiste? —preguntó Ember.


  —¿Cómo lo solucioné?


  La niña movió la cabeza.


  —¿Cómo aprendiste?


  —A hablar —dijo Chena.


  —Estudié con un terapeuta del habla; eso es lo que hace el señor Lewis, una persona que está preparada para ayudar a los niños que tienen problemas al hablar. Mi terapeuta me ayudó mucho. Y el solo hecho de crecer también ayudó mucho. Mira, algunos de esos problemas del cerebro empiezan a solucionarse solos según vas haciéndote mayor. Cuando llegas a la adolescencia es posible que ya hayan desaparecido completamente.


  —¿Tan tarde? —Ember frunció el ceño—. No puedo esperar tanto.


  —Dice que no puede esperar tanto.


  —Sí, empiezo a entender su forma de hablar —afirmó la doctora Jackson—. Mira, Ember, hay otra cosa que sé hacer muy bien: puedo entender a los niños incluso cuando tienen dificultades para hablar.


  —El señor Lewis no pudo hacer que hablara mejor de lo que lo hago ahora.


  —Bueno, digamos que soy más vieja y que tengo más experiencia que él. Él fue uno de mis alumnos, por eso te ha enviado a mí. Estoy considerada como una de las mejores patólogas del habla del mundo. ¿Puedes creértelo? —dijo riendo con su melodiosa risa—. Creo que tú y yo seremos capaces de hacer una buena terapia juntas. ¿Qué dices? ¿Confías en mí?


  La niña asintió con la cabeza. Había decidido que, después de todo, le gustaba esta viejecita arrugada.


  —Pero hay una cosa que debemos hacer primero —indicó la doctora Jackson—. Tienes que pagarme algo primero, antes de que empecemos.


  A Ember se le hizo un nudo en el estómago y empezó a enroscar un mechón de su oscuro cabello.


  —Pero yo no tengo dinero… —dijo bajito.


  —No, no. No quiero dinero, corazón. Eso ya está arreglado. Y es probable que mi trabajo contigo me haga aún más famosa… Y eso quiere decir que iré a París más a menudo. —Volvió a reír—. Pero hay algo que quiero que me des. Algo que estás sujetando muy apretado contra tu corazón.


  Ember se tocó el pecho y levantó sus negras cejas.


  —Dame esa triste, monstruosa idea que tienes sobre ti… eso de que piensas que eres estúpida, que no eres lo bastante buena. —Le puso delante la mano estirada con la palma hacia arriba como mendigando—. Vamos. —Movió los dedos—. Dámelo. Primero, antes de que podamos trabajar tienes que pagarme.


  A la niña se le humedecieron los ojos. Los cerró un momento. Luego puso sus dedos sobre el corazón, sintiendo dolor allí. Cuando volvió a abrir los ojos vio que la doctora Jackson la miraba con unos ojos azules, pálidos y dulces, y que movía la cabeza asintiendo. Ember, tendió su dolor más íntimo hacia ese ángel de cabellos grises y vestido verde. La doctora Jackson hizo un cuenco con sus manos alrededor de la carga, se puso de pie y la llevó al lavabo, dejando la puerta abierta para que la pequeña pudiera oír cómo tiraba de la cadena del váter. Se oyó un ruidoso ca-buuuuuush.
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  Yute Nahadeh se deslizó entre los grises bancos de madera de las gradas del campo de béisbol de la escuela primaria de Whaler Bay. Bajó su cámara de vídeo y miró con atención, sintiéndose impotente. Allí, a no más de veinticinco metros, sobre el montículo del lanzador, una chica neandertal estaba a punto para lanzar. Ember llevaba una camiseta negra, pantalones cortos de deporte amarillos, calcetines de jugar a fútbol también amarillos y botas de fútbol negras. Le faltaba tan sólo una semana para cumplir diez años. El resto de los jugadores del campo eran varones, algunos de ellos mayores que ella.


  Yute levantó la cámara, miró por el visor y grabó el lanzamiento. Deseó que en la vida real pudiera activarse un botón de pausa. Así, con la pelota de béisbol suspendida en el aire, él se acercaría a la chica, tocaría su piel dorada, miraría larga y profundamente en sus verdes ojos, hasta verle la mente. Bajo su aspecto fuerte y ágil y ese rojizo pelo negro que le cubría la cabeza como un estandarte, se ocultaba una mina de información sobre los orígenes y evolución de la humanidad.


  Ahora, a través del marco del visor de la cámara, la observaba del mismo modo que un astrónomo miraría un planeta acabado de descubrir: como un objeto de insuperable belleza científica, pero que debía estudiarse desde el otro lado del espacio infranqueable.


  Durante los dos primeros años de la vida de Ember, Chena había aceptado hablar con él por teléfono cada pocos meses y contestar a las preguntas que le formulaba acerca del desarrollo de la niña. Pero esto se terminó bruscamente.


  «Díganos quién es y quiénes son sus padres», le había pedido Jimmy. Al notar Jimmy que él trataba de evitar la cuestión continuó: «De acuerdo. No siga molestándonos y haciéndonos preguntas sobre Ember. No queremos decirle nada más y tampoco queremos saber nada sobre sus padres. Ella ahora está conmigo, con Chena y con su hermanita. Nosotros somos su familia. No volveremos a hablar más con usted».


  Yute dejó la cámara de vídeo y cogió los prismáticos.


  El sudor se deslizaba por las sienes de la chica. Se aguantó el guante de béisbol entre las piernas y sujetó más fuerte su pelo recogido en una cola de caballo con la cinta roja que llevaba en la cabeza. Hasta esta entrada había conseguido que ninguno de los jugadores del equipo contrario golpeara la pelota. Ahora uno de los jugadores había logrado llegar a la segunda base después de que el short-stop fallara en la captura de la pelota después del bateo.


  ¡Kunk! El característico sonido del bate de aluminio golpeando la pelota de béisbol. Una bola alta y corta. El receptor miró hacia arriba, se levantó la máscara, dio tres pasos hacia adelante; la pelota le golpeó el guante y se le cayó. El bateador consiguió llegar sin dificultad a la primera base. El otro corredor estaba ahora en la tercera base.


  Vamos, Ember —pensó Yute—. Que vean contra quién juegan.


  La chica parecía cansada. Se frotaba el hombro después de cada lanzamiento. Dio una base por bolas y un corredor terminó su carrera: cuatro a uno, el equipo de Ember por delante. Eliminó a los dos siguientes bateadores y dio otra base por bolas. En la segunda mitad de la novena entrada, dos eliminados, bases llenas.


  Un chico larguirucho, de unos doce años, se preparó para batear, blandiendo con arrogancia su bate azul. Escupió en las palmas de sus manos y se las frotó. Los receptores exteriores caminaron hacia atrás acercándose a las vallas limítrofes del campo, mientras el chico terminaba los ejercicios de calentamiento.


  —Pon la bola en órbita, Tom —gritó alguien.


  —Vamos, Gigger —dijo el bateador provocativamente—. Dame una oportunidad.


  Su primer lanzamiento fue una curva exterior. El chico trató de golpearla con todas sus fuerzas, pero la bola pasó silbando bajo su bate.


  Ember sonrió.


  —Me quedan dos strikes más, ¿recuerdas? —le gritó el bateador—. Voy a lanzarla en línea recta y te hará un agujero en la barriga.


  La chica echó su brazo derecho hacia atrás y levantó la pierna izquierda. Sacudió todo su cuerpo hacia adelante y hacia abajo y disparó su brazo a lo largo de la misma línea de energía como si fuera un látigo, soltando la bola en el momento de máximo impulso. La pelota golpeó el guante del receptor cuando el bateador se hallaba aún en la mitad de su giro. El receptor dejó caer el guante y sacudió la mano, quejándose de dolor.


  Yute se rió con disimulo.


  —Muy buena, Ember —susurró—. Vaya una bola rápida para una chica de diez años.


  Ember sonrió.


  —Del golpe que vas a recibir voy a hacer que te tragues esos dientes de chicle que tienes —le gritó amenazadoramente el bateador.


  —Hey, chico, contrólate, sólo es un juego —le amonestó Yute en voz alta, sorprendiéndolos a todos, incluido él mismo.


  Tom miró hacia las gradas e hizo un gesto de desprecio a Yute con un dedo. Ember miró a Yute y bizqueó un poco; levantó un poco la cabeza, de un modo casi imperceptible y olfateó el aire, una vez.


  —Maldita sea, debería haber grabado esto con el vídeo —pensó Yute—. Tengo que anotarlo.


  —Deja de olisquear a tu novio y lanza la bola —dijo Tom.


  La chica volvió a mirar al bateador.


  —Tom —replicó ella—. Voy a lanzarte un strike. Sólo es un pequeño aviso, para que te prepares.


  Ember lanzó una curva interior que avanzó hacia la izquierda del pentágono de home hasta que, en el último momento, giró para pasar justo por la zona de strike. Tom vio demasiado tarde que iba a ser un strike e hizo girar el bate con furia, consiguiendo apenas rozar la bola, que salió impulsada hacia arriba y en dirección a la chica.


  Tom corrió hacia la primera base, con los ojos fijos en el vuelo de la bola. Ember siguió con la vista la trayectoria de ésta; dio un paso hacia la izquierda y esperó al último momento para darse la vuelta y cogerla al vuelo con la mano desnuda detrás de la espalda.


  Tom dejó de correr hacia la base y se dirigió hacia ella amenazadoramente. Le dio un empujón y ella se tambaleó.


  —¿Qué haces? ¿Quieres burlarte de mí? —le dijo, empujándola de nuevo—. ¿Buscas pelea o qué?


  Los chicos de los dos equipos corrieron hacia el montículo del lanzador y se arremolinaron a su alrededor.


  —¡Deteneos! —gritó Yute y corrió hacia ellos saltando las gradas de dos en dos—. ¡Parad ahora mismo!


  Atravesó el círculo de chicos y vio a Ember y Tom en el suelo, enzarzados en una pelea. La chica se liberó y se levantó; Tom se puso de pie con dificultad y volvió a atacarla, pero Yute se interpuso entre ellos y dio un golpe al chico. Éste se tambaleó y cayó con fuerza sobre sus posaderas. Algunos de los chicos se rieron.


  Tom se quedó sentado mirando furioso a Yute.


  —¿Quién demonios eres tú? ¿Su guardaespaldas?


  Se levantó e intentó evitar a Yute para atrapar a Ember.


  —Apártate. Esto no es asunto tuyo.


  Yute cogió al chico, le dio la vuelta y lo empujó ligeramente en dirección contraria.


  —Cálmate, chico —le dijo—, sólo era un juego. Has perdido, eso es todo. Lo que debes hacer ahora es mostrar que sabes perder.


  —No sabría hacerlo ni aunque quisiese —dijo Ember desde detrás de Yute.


  Tom los miró amenazadoramente con los ojos entrecerrados.


  —Me las pagarás por esto, Gigger. Y usted, también, señor.


  Se dio la vuelta y empujó a los chicos que estaban a su alrededor para abrirse camino. Se marchó con rapidez y algunos de sus compañeros de equipo lo siguieron. Los otros se pusieron a hablar todos a la vez mientras recogían los guantes y los bates y se alejaban del campo de béisbol en dirección al montón de bicicletas que estaban apoyadas contra la pared blanca de la escuela.


  Ember se fue también apresuradamente.


  —Gracias, señor —dijo a Yute por encima de su hombro.


  —De nada, Ember.


  Ella lo miró y se detuvo.


  —¿Cómo sabe mi nombre?


  El corazón de Yute se aceleró.


  ¿Debería estar hablando con ella? Si les cuenta a Chena y Jimmy que ha estado conmigo, pueden impedirme volver a la isla para observarla.


  Se encogió de hombros.


  —Los otros chicos…


  Ella lo miró con desconfianza.


  —Me llaman Gigger, no por mi nombre.


  Yute tragó saliva. Estaba metiendo la pata.


  —¡Eh, gilipollas! —gritó Tom.


  Yute miró alrededor. Tom le gritaba desde las gradas. Tenía la cámara de vídeo y los prismáticos de Yute en la mano.


  —¿Son suyas estas cosas?


  Antes de que Yute pudiera responder, Tom los volteó cogiéndolos por las correas y los estampó contra una barra metálica. Se oyeron los crujidos del plástico y el vidrio al romperse. Luego desparramó por el suelo los restos del material roto.


  Tom aulló como un coyote, saltó desde la parte trasera de las gradas hasta un camino polvoriento donde se montó sobre una motocicleta de motocross, que puso en marcha rápidamente. Salió disparado, en medio de una nube de polvo y levantando la rueda delantera al cambiar las tres primeras marchas.


  —Lo siento —se disculpó Ember—. Ha sido por mi culpa.


  Yute la miró. Sus verdes ojos se habían humedecido.


  —No, no es por tu culpa —la consoló—. En absoluto. Lo ha roto él, no tú. No le has obligado a hacerlo. No tienes por qué sentirte culpable.


  Y añadió con una sonrisa.


  —¿De acuerdo?


  Ella asintió en silencio.


  Las volutas del polvo que levantaba la motocicleta se alejaban por un empinado camino y el gemido del motor de dos tiempos resonaba sobre las montañas boscosas.


  —¿Qué clase de padres tiene ese chico?


  —No tiene madre —declaró Ember—. Y creo que su padre lo ha echado… vive con su abuela, más o menos. Es el peor chico de la escuela. Asusta a la mayoría de los chicos. Y también a los profesores.


  —Pero a ti no, ¿verdad?


  —¿Por qué estaba grabando un partido del patio de un colegio? —preguntó ella.


  No importa si se lo cuenta a Jimmy y Chena. Este alejamiento es muy frustrante. Quiero hacer un estudio profundo del neandertal considerando todos los aspectos, y para poder hacerlo, necesito que me ayude.


  —Me llamo Yute Nahadeh, soy médico y antropólogo. ¿Te han hablado tus padres de mí?


  Ella abrió unos grandes ojos asintiendo despacio.


  —En realidad, te estaba filmando a ti. Algún día volveremos a encontrarnos y te explicaré todo lo relativo a tus orígenes.


  Ella dio unos pasos hacia atrás.


  —Tengo que irme —farfulló la niña y, dando media vuelta, se puso a correr hacia el edificio de la escuela.


  Él se quedó mirándola mientras se marchaba. A lo lejos ella se volvió para mirarlo. Luego montó en su bicicleta, empezó a pedalear y desapareció velozmente.


  —Sólo yo puedo ayudarte a descubrir quién eres —dijo Yute en voz baja—. Vendrás a buscarme. Puedes tardar años, pero al fin vendrás y yo estaré esperando.


  Ember se acomodó en silencio en la cama entre sus padres que dormían y se tumbó de espaldas. Su padre gruñó y se dio la vuelta sin despertarse. Pero a la luz plateada que entraba por la ventana vio cómo su madre abría sus grandes ojos grises. Fuera, la luz de la luna menguante iluminaba las puntas de los pinos que cubrían Big Drum Ridge. El canto de los grillos y el croar de las ranas creaban un espeso manto de sonido dominado por el penetrante diálogo de dos grandes búhos.


  —¿Una pesadilla, cariño? —susurró Chena.


  La niña asintió.


  —¿La de siempre?


  —Sí —repuso Ember en un murmullo—. Pero esta vez me he despertado antes de que aquella gente se enterrara a sí misma en la cueva de hielo.


  Su madre la rodeó con el brazo y la acercó hacia ella.


  —Cuando entiendas lo que el guardián de los espíritus está intentando decirte, ya no temerás más el sueño.


  —Eso es lo que dices siempre, mamá.


  Chena cerró los ojos.


  —Porque es verdad.


  —Los salmones están corriendo —dijo claramente su padre en sueños.


  —Llena la barca, papá —le susurró Ember entre risitas.


  Se sentía cómoda y segura entre sus padres. El calor de sus cuerpos penetraba en los firmes músculos de sus brazos, hombros y pecho. Aspiró profundamente y se sumergió en la cálida atmósfera.


  La piel y el largo pelo de Jimmy Ozette olían a pescado y sudor seco, tabaco de los cigarrillos Butler hechos a mano, resina de pino y cedro, gasolina, botas de cuero y algodón, y también una pizca de su perro labrador negro, Chinook. Ember sonrió. Todos estos olores evocaban el gran amor que sentía por él. Chena Ozette olía a jabón de hierbas, champú de aceite de romero, dentífrico mentolado, algodón cálido y su propia versión de los olores terrestres que Ember notaba en todas las mujeres adultas.


  
    La Nariz. Así es como Nahvi y Ona me llaman. Pero ¿cómo podría desconectarla? No entiendo por qué puedo captar olores que nadie más puede. No entiendo por qué soy tan distinta de los otros. La única chica de cuarto que tiene la regla; la única de quinto con tetas, aparte de Chawnee, pero las suyas son porque está muy gorda.


    Y también están todas las otras cosas. ¿Por qué soy tan musculosa? Ninguna otra chica, ni siquiera las de secundaria, son tan fuertes como yo. Y probablemente sólo Bobby y Sook, y quizás John… no, John no… me parece que sí, sólo Bobby y Sook; sólo dos chicos de toda la escuela son tan musculosos como yo, y los dos se dedican a levantar pesas.

  


  —Mamá —susurró—, ¿estás despierta?


  —Mmm-hmm.


  —No entiendo por qué la gente es tan mala. Si yo fuera una persona normal y viera a alguien como yo, no la odiaría ni le pondría motes, ni le haría nada, sólo porque fuera distinta.


  Chena abrió sus grandes ojos almendrados y pasó sus largos dedos por la cara de la chica.


  —Todos tienen que ser quienes son —susurró—. Eres una persona afortunada por tener un corazón tan grande. Algunas personas tienen que vivir sin corazón durante mucho mucho tiempo, muertos por dentro, hasta que aprenden a querer a los demás.


  Ember suspiró y se quedó mirando el gordo perfil de la luna. Su brillo realzaba el contorno de los objetos ensombrecidos de la habitación. El arcón de cedro con la cara del castor tallada en él, la silla y la mesa de abedul. La puerta del armario estaba entreabierta e imaginaba siluetas de fantasmas de los guerreros quanoot en fila uno tras otro, remando en una gran canoa de cedro al encuentro del primer velero ruso que apareciera por el horizonte. Las sombras de las ramas de los árboles se balanceaban en el techo y en las paredes de la habitación.


  Ember pensó en el sueño que tenía repetidamente. La gente que aparecía en él tenía la piel y el pelo del mismo color que ella; también tenían un aspecto muy fuerte, incluso las mujeres y los niños.


  —Mamá, ¿por qué nunca hemos visto a nadie con la piel dorada? Un millón de personas me ha dicho que nunca habían visto un color de piel como el mío. El señor Boniface dijo que había estado por todo el oriente y que nadie tiene la piel tan dorada como la mía. —La respiración de Ember se iba haciendo más lenta y profunda—. Mamá, ¿sigues despierta?


  —Mmmm.


  —Recuerdo aquel cuadro gigantesco y todas aquellas fotografías, y nadie era dorado. Pensaste que tal vez uno de mis padres fuera samoano y el otro un chino han…


  De ningún modo, pensó la niña, apartándose un grueso mechón de pelo de delante de sus ojos en la oscuridad. Mi pelo es único; mi cara es única. Soy un zoo. Un monstruo. No hay nadie como yo en todo el mundo.


  —Tom, Bobby y el resto de los chicos me llaman Gigger —susurró—. Les pregunté qué quería decir Gigger, dijeron que quería decir «negra dorada»[17]. Entonces tuve que preguntar por qué me llamaban negra. —Hizo una mueca de desprecio—. Me pone enferma que la gente pueda pensar cosas como ésa. ¿Cómo puede preocuparles el color de la piel de otros? Es sólo piel. Yo soy dorada, Kaigani es más cobriza, papá es más parecido al color oscuro del hierro oxidado, tú eres más bien tirando a canela; otra gente es marrón oscuro, o rosados, o del color de la paja. ¿A quién le importa un pimiento?


  Una figura gorda apareció de repente sobre las enmarañadas sombras de las ramas del techo. Huu-huu-huu-huuuut. Una lechuza.


  —No me asustan esos chicos. De verdad. Quiero decir, no me asusta pelearme con ellos. Se burlan de mí, así que siempre se me revuelven las tripas cuando los veo, o se me hace un nudo en el estómago. Pero no me asusta pelear. Algunas veces, realmente quiero pelearme.


  Se dio cuenta de que había subido el tono de voz y lo bajó, hasta seguir hablando en susurros otra vez.


  —Es como…, tengo la sensación de que Bobby y Tom, los otros chicos, me tienen miedo. Sólo porque juego bien al béisbol y al fútbol, y corro mucho y cosas así. Pero ¡eso es completamente idiota!


  »De verdad, todos los chicos se ponen nerviosos cuando están cerca de mí, mamá. ¡Es odioso! Sólo porque yo soy…


  Ember tragó saliva y puso su mano en su cara, siguiendo con ella el contorno de su nariz, boca y barbilla.


  Diferente. Y siempre seré diferente, no importa lo bien que consiga hablar.


  Una oleada de tristeza le inundó el pecho como una bocanada de agua salada. Apartó de su corazón este sentimiento y trató de sobreponerse a él. Luego se vio a sí misma como una pequeña avecilla tímida volando a veloces golpes de ala, empujada por su propio dolor. Suspiró con fuerza y dejó que un sentimiento de soledad se apoderara de ella. Las lágrimas cayeron de debajo de sus pestañas y corrieron por sus mejillas. Su pecho se agitó y los hombros le temblaron cuando se puso a llorar silenciosamente.


  Al cabo de un rato se calmó. Para que digan que llorar un poco no ayuda, pensó, sorbiendo los mocos. Su madre respiraba rítmicamente y su padre roncaba un poco. Se había girado hacia el centro y ahora estaba apretada entre sus padres, pero no los apartó; necesitaba sentir su respiración mezclándose con la suya. Cogió la cálida mano de su madre y se la colocó sobre la herida de su corazón, apretándola con las suyas.


  Os quiero a ti y a papá. Y a Kaigani. Pero no sé cuánto tiempo más podré estar sin saber quién soy realmente.


  Pensó en el hombre con el que había hablado durante el día anterior en el campo de béisbol. Yute Nahadeh. Sus ojos no lo habían reconocido, pero su nariz poco a poco sí, y de repente relacionó su olor con el pasado, con su nacimiento.


  Él sabe quién soy de verdad. Este pensamiento la hizo estremecer.


  Sólo hay algo peor que no saber quién soy: descubrir que soy algo que no quiero ser, alguien a quien nadie podría querer. Entonces estaría segura, sin ninguna duda, de que estoy completamente sola, para siempre.


  Miró cómo las sombras de la luna atravesaban la habitación hasta que se difuminaron entre una cada vez más brillante luz rosada. Entonces cayó dormida, exhausta.


  El sueño volvió.
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  El sol de levante iluminó los picos de Cascade Range calentando el rancho Lost Weekend de la doctora Martha Jackson. Briznas perezosas de niebla se evaporaban de las hondonadas. La luz dorada silueteó una docena de caballos pastando.


  —Es mucho más hermoso de lo que había imaginado —comentó Ember.


  La doctora Jackson asintió.


  —¿No es el paraíso? Me encanta. Estamos rodeados por la Reserva Tolt al norte, el Bosque Nacional Snoqualmie al este y al sur, y por el oeste plantaciones de manzanos que se pierden en el horizonte. Así es que estamos protegidos, no es como si una urbanización se extendiera hacia nosotros.


  —¿Nosotros?


  —Ja. Mis caballos y yo.


  —¿Son todos suyos?


  —En realidad, sólo cuatro; los otros son huéspedes; los establos son muy amplios y hay mucho centeno y alfalfa en estos pastos.


  —¡Oh, míralo! —exclamó la chica. Un semental moteado gris y blanco brincaba manteniendo la cabeza alta—. Creo que ese moteado es el mejor.


  —Tienes buen ojo para los caballos —asintió la doctora Jackson—. Es un apalosa. Es mío y es mi preferido. Lo llamo Manzana, le encanta comerlas.


  —Incluso sus pezuñas son preciosas, con esas rayas verticales.


  —Las pezuñas rayadas y los topos son característicos de su raza —explicó la doctora Jackson—. Los apalosa vienen de los indios palosa, una tribu que vivía aquí en Idaho. Son caballos de montar, fuertes. Y éste es especialmente bueno, mira cómo se le tensan los músculos del pecho.


  —Parece muy orgulloso.


  —Orgulloso y tozudo. Es el único caballo de aquí que no admite que lo monten. Los otros son buenos para cabalgar. Si quieres podemos ir a dar un paseo a caballo por la reserva; es maravillosa; hay millones de flores silvestres.


  —Me encantaría —aceptó Ember con una gran sonrisa.


  La doctora Jackson vestía tejanos, camisa de rodeo con botones de perla, botas del oeste y un sombrero Stetson. La chica pensó que su terapeuta tenía un aspecto magnífico, incluso con el pelo gris era una cowgirl perfecta. Ember vestía una camiseta roja de algodón sin mangas, tejanos cortados y zapatillas de deporte; se ajustó su propio sombrero Stetson, un regalo de la doctora Jackson por su decimocuarto cumpleaños, que había sido el día anterior.


  —¿No ha podido domarlo?


  La doctora Jackson soltó una carcajada.


  —¿Yo? Soy demasiado delicada para entrenar caballos. Pago a un hombre para que lo haga, pero en el caso de Manzana… No sé… Era un potro con un espíritu tan salvaje, no tuve valor para domarlo. Es libre. Me encanta mirarlo; con eso ya tengo bastante.


  Las manzanas de un árbol que quedaba justo al lado de la valla del terreno donde pastaban los caballos estaban esparcidas a sus pies. La doctora Jackson se agachó y cogió dos de las más grandes de color amarillo rosado y avanzó hacia el alambre de púas.


  —Es una dulzura si tienes una manzana en la mano. ¿Quieres dársela? —preguntó ofreciéndole una de las manzanas a Ember.


  —Claro.


  La chica cogió la manzana y la sostuvo sobre su palma abierta por encima de la valla de alambre. La doctora Jackson silbó y los caballos la miraron. Algunos de ellos avanzaron sin prisa, pero Manzana se lanzó al galope contra la valla y se detuvo tan cerca y tan en seco que sus pezuñas lanzaron un puñado de tierra contra las desnudas espinillas de Ember.


  —¡Uouh! —gritó la joven—. ¡Qué hermoso es!


  —Chica, no puedo creer que no te hayas movido en absoluto —se sorprendió la doctora Jackson—. Hace este truco cada vez para asustar a los desconocidos y todos se caen sentados. No tiene gracia hacértelo si no te asustas. Creo que ni siquiera has pestañeado.


  —Yo… es raro… —Ember se encogió de hombros, sorprendida por la conexión que sentía con el semental—. Es como si hubiera leído su cuerpo, como si supiera lo que iba a hacer.


  —Sabía que te sentirías a gusto con los caballos. De verdad que lo creía. De lo contrario me hubiese sorprendido.


  El apalosa masticó la manzana de la palma de la doctora Jackson, dejando caer jugo de sus labios; a continuación se volvió con la intención de comerse la manzana de Ember. Ésta trató de acariciarle la frente, pero el caballo movió la cabeza y le apartó la mano.


  —Ya te avisé que era peleón —dijo la doctora Jackson.


  Llegaron los otros caballos. La chica se agachó y cogió otra manzana y se la ofreció a Manzana, pero cuando éste intentó comérsela, ella se giró y se la dio a una yegua negra que estaba junto a su hombro. El caballo relinchó. Ella recogió dos manzanas más del suelo.


  —Si quieres comer esta manzana jugosa y sabrosa —le dijo al caballo mostrándole una de las manzanas, que el animal observó atentamente con sus ojos marrones—, tienes que dejarme que te toque. Sólo una vez; tu pelo parece tan suave… No te haré daño.


  Manzana bajó la cabeza para coger la fruta y Ember levantó la mano para tocar su frente. Él movió la cabeza y le apartó la mano con un golpe.


  —Muy bien, esta manzana será para tu novia —replicó ella y le dio la manzana a la yegua negra otra vez. Acarició la estrella blanca de la frente de la yegua—. ¿Ves, Manzana? A ella le gusta. La toco con suavidad, soy buena.


  Le ofreció la segunda manzana. El semental bajó su cabeza para comerla y Ember levantó la mano hacia su suave pelo. Él se estremeció y ella le arrancó la manzana de la boca mientras el caballo se echaba hacia atrás.


  —Uh-uh. Nada de manzana a menos que me dejes…


  Volvió a ofrecerle la fruta. El apalosa echó hacia adelante su gran cabeza, cogió la manzana de la palma abierta y se echó hacia atrás, poniéndose a mascarla lejos del alcance de la chica.


  Ember se rió.


  —¡Tramposo!


  La doctora Jackson también se rió.


  —Éste es el espíritu que te estaba diciendo que tenía.


  Manzana tragó el resto de la fruta, luego echó la cabeza hacia atrás y relinchó, mirando directamente a Ember. Ella volvió a reír. Luego echó la cabeza hacia atrás y relinchó, imitándolo perfectamente.


  Sorprendida, la doctora Jackson abrió unos ojos como platos.


  —Dijiste que nunca habías estado con caballos.


  La chica meneó la cabeza.


  —Y nunca había estado.


  —Ja. Creo que fuiste uno de ellos.


  —Vamos, Manzana —dijo Ember, ofreciéndole otra manzana—. Ésta es gratis.


  Le dio tres manzanas más al apalosa sin intentar tocarlo. El caballo olía maravillosamente; un aroma denso y cálido en el que ella hubiera querido envolver su cuerpo como si fuera un vestido de terciopelo. Sintió un deseo apremiante de correr junto a él; de disputarle una carrera con todas sus fuerzas.


  —¿Puedo cruzar la valla?


  —Podría morderte —le advirtió la doctora Jackson.


  Pero Ember ya estaba subiendo por uno de los postes de la valla.


  —No, sólo quiere jugar.


  —Ten cuidado —le suplicó la doctora Jackson.


  La joven saltó al suelo al otro lado de la valla. Los caballos, sorprendidos, retrocedieron. Manzana relinchó, se dio la vuelta y salió corriendo desbocado. Ember se ajustó la correa del Stetson a la barbilla y empezó a correr tras él, en un precipitado sprint, inclinada hacia adelante, con los pies volando sobre la tierra. Cuando lo atrapó, le dio una palmada en el anca. Él golpeó el suelo con las patas y saltó encorvando el lomo. La chica silbó y comenzó a correr en dirección opuesta tan rápido como pudo. Manzana la siguió.


  Ember se volvió y se detuvo de golpe, poniéndose frente a Manzana mientras éste cargaba hacia ella.


  —¡Cuidado! —gritó la doctora Jackson.


  En el último instante, el semental frenó de golpe; la joven se echó a un lado, le dio una palmada en un anca y corrió hacia la sombra de unos robles. Manzana galopó tras ella, pero cuando llegó, frenó su carrera y giró la cabeza, buscándola. Sacudió la cabeza y abrió los orificios de la nariz, olisqueando el aire.


  Ember se rió.


  —¡Aquí, Manzana! ¡Aquí arriba!


  El caballo alzó la mirada. Ember se dejó caer desde una rama no muy alta detrás de él y le volvió a palmear el anca, luego se lanzó a una loca carrera hacia la valla. Manzana se lanzó tras ella, persiguiéndola, hasta que la chica llegó a un poste de la valla, subió por él, pasó las piernas por encima del alambre y saltó al otro lado.


  Manzana gruñó, relinchó y saltó hacia adelante y hacia atrás en el otro lado de la valla, sin dejar de mirar a Ember con sus brillantes ojos. Se le marcaban unas venas gruesas como cuerdas en el cuello. Respiraba agitadamente, como si quisiera recuperar el aliento.


  Ember recogió una manzana y se la ofreció por encima del alambre, al tiempo que le relinchaba con una voz fuerte y clara.


  Manzana bajó la cabeza y trotó hacia ella. Cogió la gran manzana amarilla y la masticó dejando caer el pegajoso jugo de la fruta aplastada.


  La joven y el semental se miraron a los ojos un momento, los dos respirando profundamente todavía. Finalmente, el caballo pasó su hermosa cabeza por encima de la valla y dejó que ella acariciara el suave y moteado pelo de su frente, y también que le pasara los dedos por la gruesa y negra crin; para hacerlo, ella tuvo que ponerse de puntillas.


  Él dejó que le pasara la nariz por su sudoroso cuello y que apoyara su cara sobre la suya y lo besara.


  La doctora Jackson dio un silbido de admiración.


  —Chica, no es que fueras un caballo —dijo—, es que todavía lo eres.


  Pequeñas gotas de fría niebla se adherían a la desnuda piel de los brazos y piernas de Ember. La doctora Jackson se puso la capucha del anorak para resguardarse del aire helado. El olor de pescado se mezclaba con el del diésel del motor del ferry vespertino. Las nubes que se veían en dirección a la isla de Whaler Bay colgaban sobre el mar como una cortina púrpura, que escondía el sol poniente.


  Aquella mañana había terminado la última sesión de la terapia. Incluso después de once años de trabajar juntas, Ember tenía problemas para pronunciar las ues, las eles y las erres, pero en la sesión de aquel día no habían hecho apenas ejercicios de vocales y consonantes. Habían aprovechado para hablar sobre todo tipo de cosas. La doctora Jackson le había contado más detalles acerca de su infancia en las granjas de caballos de carreras de Lexington, Kentucky, y recordaron lo bien que se lo habían pasado durante los dos últimos años en el rancho Lost Weekend. La chica habló a la doctora de su lugar secreto en el bosque del interior de la isla. La doctora Jackson se había tomado la tarde libre; había llevado a Ember a comer y a tomar un helado. Habían hablado y reído; el tiempo había pasado volando y ahora la doctora Jackson se encontraba en el muelle del ferry para despedir a la joven.


  A Ember la asustaba tener que despedirse de su frágil profesora; la embargaba un sentimiento de pérdida; tenía la sensación de que no volvería a ver a su amiga. En ese momento estaban juntas, pero la chica no podía dejar de mirar las puntas de las botas de lluvia. Tenía un nudo en la garganta que le impedía hablar.


  Finalmente la doctora Jackson rompió el silencio.


  —Has recorrido un largo camino, querida —le dijo suavemente—. Estoy muy orgullosa de ti. Lo que te queda por hacer es sólo cuestión de que practiques por tu cuenta, viviendo tu vida y hablando con la gente.


  Ember asintió en silencio.


  —Ya sabes, es algo inusual y maravilloso a los sesenta y tres años tener una amiga íntima de dieciséis. El lazo entre nosotras fue muy fuerte desde el principio. Yo… bueno, ya sabes… no he tenido hijos…


  Ember apretó los labios, pero las lágrimas pudieron más y empezaron a resbalarle por las mejillas. Todo su cuerpo tembló mientras le ofrecía su regalo.


  —Para que me recuerde… —consiguió articular con gran dificultad.


  La doctora Jackson desenvolvió el regido. La caja de cartón contenía un modelo de plástico transparente que la joven había adaptado y unido a partir de las piezas de los modelos del caballo y el hombre visibles.


  —¡Un centauro visible! —exclamó la doctora Jackson. Levantó la vista y soltó su melodiosa carcajada—. ¡Realmente eres una chica muy especial!


  —… nunca te olvidaré… —Ember se atragantó con sus propias palabras. Quería decir mil cosas al mismo tiempo: «por quererme tal como soy; por todo lo que ha hecho por mí»—. La quiero, doctora Jackson —fue lo único que consiguió decir.


  Sus miradas se encontraron en un lugar sin tiempo.


  —Te quiero, Ember.


  Se echaron una en brazos de la otra llorando y fundiéndose en un fuerte abrazo. En ese contacto, Ember captó la confesión del otro cuerpo: la doctora Jackson se estaba muriendo y lo sabía. La joven sintió dolor. Le hubiera gustado derramar la juventud de su corazón sobre su amiga e insuflarle una nueva vida.


  La ventana de la verdad se cerró y volvió a ser el turno de la educada comedia de dos amigas que se despiden.


  —Todavía podremos seguir viéndonos —dijo la doctora Jackson—. Tu padre puede llevarnos a pescar otra vez o puedes volver al rancho. Sabes que Manzana está enamorado de ti. Nadie más puede montarlo; y nadie más podrá.


  La doctora Jackson sonrió alegremente, a pesar de que las lágrimas seguían corriendo por sus mejillas.


  —De hecho, ¿sabes qué? Te lo regalo. Es tuyo. Tal como lo oyes: a partir de hoy. Manzana es tu caballo, ¿qué te parece?


  Ember asintió y le dedicó una gran sonrisa. La sirena del ferry soltó un largo «tuuuuuuuuuut». Las luces rojas y verdes de la pasarela se encendieron. La joven corrió por la rampa de aluminio y un marinero puso en marcha el mecanismo eléctrico de recogida de la pasarela que la hacía entrar en la bodega.


  Ember agitó su mano despidiéndose.


  —La echaré mucho de menos, señora —gritó—. ¡Muchísimo!


  La doctora Jackson levantó su mano en señal de despedida mientras el ferry se deslizaba junto al muelle. Los motores empezaron a girar a toda máquina y convirtieron el verde mar en espuma blanca. El muelle fue quedando atrás engullido por la oscuridad. La profesora de Ember, sin dejar de agitar el brazo, se perdió en la lejanía.


  Las gaviotas volaban en círculo o se sumergían en el agua, graznando y gritando, kii-ir kii-ir kii-ir. La joven cerró los ojos, recordando las cinco notas de la carcajada de una amiga de verdad y su inolvidable fragancia.
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  La luz del sol asomaba entre la cubierta de hojas del bosque del interior de Whaler Bay, esparciendo sus rayos dorados en el amasijo de raíces y ramas muertas cubierto de musgo. Ember corría montaña arriba pasando sobre las semillas que germinaban sobre los troncos putrefactos, entre gigantescos cedros rojos que se alzaban verticales hacia el cielo y que apenas debían de medir un palmo cuando nació Cristóbal Colón. Un par de colibríes de cuello rojo rondaban alrededor de un grupo de lirios silvestres; los pequeños pájaros desaparecieron, volando a gran velocidad entre troncos aterciopelados recubiertos con líquenes, muérdago y helechos.


  La joven vestía una camiseta roja sin mangas con la inscripción WHALER BAY H. S. TRACK[18] en ella, unos tejanos cortados, calcetines cortos blancos y zapatillas de deporte. Sus bíceps se hinchaban a cada vaivén de los brazos y los músculos de sus muslos se tensaban y se extendían ondulantes a cada zancada.


  Miró por encima del hombro y ya no vio a Kaigani, pero se sentía tan bien cuando corría y corría y corría con el corazón palpitando con fuerza y doliéndole los pulmones, que no quería aminorar la marcha. Podía correr en círculo hacia atrás para volver con su hermana una vez que hubiera alcanzado la cima. Olió el bosquecillo virgen de abetos que se hallaba escondido en una profunda hondonada, en el extremo más alejado del precipicio. La colina se empinaba cada vez más y ella aceleró el ritmo del vaivén de sus brazos para seguir subiendo sin aminorar el paso.


  Se esforzó más hasta que le dolieron los pulmones, como si se quemara por dentro; pero en un arrebato de orgullo decidió que no era dolor, sino placer y aceleró. Supo que Nanehla, el espíritu madre, que a veces toma la forma de un gamo hembra de pies ligeros, esta vez había adoptado la de Ember; y era Nanehla quien apareció de repente en la soleada cima del risco y cayó de rodillas, riendo y jadeando con fuerza.


  Tras un momento de respiro, empezó a correr montaña abajo. Kaigani apareció a unos sesenta metros, enmarcada en grandes cedros rojos, corriendo por la cuesta, con el pelo negro liso ondeando tras ella. Al acercarse, Ember vio cómo las mejillas de la muchacha adquirían un tono sonrosado bajo su piel cobriza y cómo resoplaba por la boca tras cada inspiración. Kaigani era delgada y grácil, tenía las piernas largas y un aspecto tan hermoso mientras corría entre las musgosas plantas, que Ember se rió otra vez.


  Cuando Kaigani alcanzó la cima, se dobló, con las manos en las rodillas, respirando profunda y fuertemente. Sonrió a Ember, sacó la lengua y jadeó como un perro. Al cabo de poco se había recuperado.


  —¿Te hace gracia que sea tan lenta? —le preguntó usando el lenguaje de signos.


  —Es tu hermosura lo que me hace reír —replicó Ember del mismo modo—. Vamos —continuó, indicándole el lugar con el dedo—. Mi escondite secreto está en el fondo de esa hondonada.


  Las dos hermanas bajaron hacia un bosquecillo de abetos cuya dulce fragancia inundaba el aire. Seguían un arroyo que serpenteaba por el fondo del valle hasta que se hacía tan estrecho que el arroyo quedaba comprimido entre las gemelas laderas cubiertas de árboles. En la V formada por las colinas sólo se podía seguir la orilla en fila india. El arroyo descendía con un brusco ángulo y la burbujeante agua se convertía en borbotones de espuma blanca. De la cascada les llegaba el rugido constante del agua al caer.


  Kaigani dio unos golpes en el hombro de Ember.


  —Lo noto a través de mis pies —le dijo con signos.


  Las laderas de las montañas se hicieron más verticales y delante se les apareció de repente una profunda garganta rocosa bañada por el sol. Las hermanas miraron hacia abajo desde una cornisa de granito. El arroyo se precipitaba en una cascada de unos seis metros hasta un estanque tallado en la roca. Abajo, donde terminaba la cascada, parecía que el agua hirviera, pero el resto del estanque era de un profundo color verde esmeralda, un color idéntico al de los ojos de Ember. Más allá, el arroyo continuaba su curso, levantándose sobre los fondos rocosos poco profundos y desapareciendo entre altas sombras donde la garganta otra vez se estrechaba entre las colinas boscosas.


  A Kaigani le brillaban los ojos grises como si estuvieran iluminados desde el interior con linternas de cristales ahumados.


  —¡Maravilloso! —dijo en signos.


  —Tsasanawa —contestó Ember con una gran sonrisa. Ella lo había encontrado, el mitológico paraíso de los quanoot.


  Kaigani le devolvió la sonrisa pero se encogió de hombros: no había leído los labios de su hermana.


  —Tsasanawa —repitió Ember formando las letras con su mano—. Completo con la cascada —añadió en el lenguaje de signos.


  —Un paraíso de verdad —replicó Kaigani. Arrastraba las palabras, ya que desde los tres años había aprendido a hablar sin oír su propia voz—. ¿Cómo encontraste este lugar?


  —He estado en todos los rincones de estas montañas. Sólo era una cuestión de tiempo, y de suerte. Lo encontré hace cinco veranos. —Vio que en la cara de su hermana aparecía una expresión de tristeza y continuó—: Siempre había sabido que algún día lo compartiría contigo. Pero necesitaba un lugar secreto al que pudiera ir y estar con Nanehla.


  Al decir Nanehla, cruzó las manos sobre el corazón, luego bajó la mano derecha hacia la tierra y elevó la izquierda hacia el cielo.


  Kaigani asintió.


  —Estabas tanto tiempo fuera. Papá, mamá y yo creíamos que te habías casado con un oso.


  Ember soltó una carcajada.


  —Estuve a punto de hacerlo, pero ése es otro secreto.


  De repente miró hacia arriba y señaló. Una bandada de mirlos de alas rojas llegaron zumbando por encima de sus cabezas y se lanzaron por la cascada hacia la profundidad del cañón, frenando unos centímetros antes de chocar con el agua espumosa y volaron por encima del arroyo, siguiéndolo, hasta perderse en la distancia.


  —Muchas veces veo animales que hacen cosas como ésas —explicó Ember—, y creo que lo hacen por pura diversión, no veo ningún otro motivo. A mí también me apetece ahora.


  Empezó a quitarse la ropa que llevaba; primero la camiseta, luego los pantalones cortos y finalmente las zapatillas de deporte. Kaigani siguió su ejemplo y se quitó la ropa para quedarse vestida únicamente con un traje de baño de una pieza, pero Ember estaba desnuda. Las curvas de su compacto cuerpo estaban moldeadas por unas fuertes masas musculares. Los senos, redondos y firmes, sobresalían de su ancho pecho. Una serie de ondulaciones se insinuaban bajo la redondez de su vientre. Tenía los muslos vigorosos y sólidos. Una pelusilla rizada rubia cubría su piel dorada por todas partes. El cabello rojo-negro ondulado le caía como un oscuro velo sobre los hombros hasta la mitad de la espalda.


  Sonrió a Kaigani.


  —En el paraíso no hace falta que te pongas nada.


  Kaigani examinó las cimas de los riscos y miró arriba y abajo del arroyo.


  —Estate atenta por si alguien se acerca.


  Se bajó las tiras de los hombros de su traje de baño y se lo sacó. La suave piel de sus hombros y sus pequeños pechos fulguraron bajo la luz del sol; el pelo negro azabache que le llegaba hasta las caderas relucía con un tono azulado. Kaigani era un palmo más alta que Ember, pero pesaba unos cuantos kilos menos que ella.


  Ember sabía que su esbelta hermana era la chica más hermosa de la isla de Whaler Bay, y probablemente del mundo. Avanzó hasta el extremo de la cornisa, miró hacia atrás a Kaigani y sonrió. Kaigani sacudió enérgicamente la cabeza y frunció el ceño haciendo gestos de romperse el cuello.


  —No te preocupes; es profundo —dijo Ember—. Lo he hecho millones de veces. Mira.


  Dobló las rodillas y se lanzó al vacío desde la cornisa. Durante un brevísimo instante permaneció suspendida en el frío aire de las montañas; parecía un cisne con la espalda arqueada y los brazos abiertos como alas; luego su cuerpo se dobló y penetró en el agua como un cuchillo en la mantequilla.


  El agua estaba tan fría que casi le cortó la respiración. Abrió los ojos mientras nadaba hacia la superficie y vio un muro de burbujas ascendiendo a su derecha donde la cascada chocaba con el agua del estanque. Cuando sacó la cabeza gritó: «¡Woop!», y se apartó el pelo de la cara. Oyó un aplauso y miró hacia arriba, donde vio a Kaigani aplaudiendo.


  —¡Vamos! —la animó Ember, acompañándose de grandes gestos.


  Su hermana le preguntó con gestos sobre la ropa, ¿cómo la bajarían?


  —Déjala. Estamos solas —le contestó por signos.


  Su hermana caminó hacia atrás, perdiéndose de vista; volvió a aparecer corriendo y saltó desde la cornisa gritando todo el rato hasta que se sumergió en el agua. Cuando salió, apretaba una mano entre los muslos.


  —Me he golpeado con el agua.


  —¡Uix! —se quejó Ember—. Es más seguro tirarse de cabeza.


  —Sólo si tienes el cerebro en los pies.


  El agua estaba tan fría que escocía, pero se quedaron aún un rato jugando con las turbulencias junto al extremo de la cascada, dejando que cayera sobre ellas el agua de la cortina más exterior; si se internaban más en ella, el agua las golpeaba con tanta fuerza que las hundía. Finalmente, nadaron hasta el extremo del estanque y subieron a una gran roca.


  —¿Ni siquiera tienes carne de gallina? —preguntó Kaigani, temblando al sol, con sus pezones endurecidos. Estaba sentada con las piernas hacia un lado y se pasó el goteante pelo por encima del hombro derecho para escurrirlo.


  Las abruptas paredes de la estrecha garganta descollaban sobre ellas. El sol del mediodía se reflejaba en las paredes y calentaba con fuerza la roca sobre la que estaban tumbadas disfrutando de su calor.


  Ember miró el brillo rojo del interior de sus párpados y sintió el calor de la roca en su espalda. Se relajó totalmente, ablandándose y acomodándose más cada vez que respiraba. Pronto notó una extraña sensación, como si la roca hubiera empezado a ser arrastrada por la corriente; sonrió y se dejó llevar flotando con ella, dondequiera que la llevara. Luego tuvo la sensación de dilatarse y ascender como el aire caliente, a través de una atmósfera de roja calidez, acompañada de campanillas y del zumbido de las abejas.


  De repente tuvo una visión.


  
    Hielo y nieve. Alguien daba la alarma soplando en un cuerno de un carnero. ¡Habían llegado los Asesinos! ¡Todos adentro, corred! Mujeres doradas envueltas en pieles de animales corrieron hacia la boca de una caverna llevando un niño bien abrigado debajo de cada brazo. Un chico de musculosos brazos y piernas corrió con su hermana pequeña balanceándose en una bolsa de piel atada a la espalda. Hombres dorados con barbas rojas o rubias conducían cabras lanosas y bueyes peludos a una caverna gigante de paredes de hielo azul.


    Dentro, la gente se agrupaba sobre esteras de pieles o hierba tejida colocadas sobre el piso helado. Luces azuladas se reflejaban en las caras de los niños, sucias de humo, y en sus ojos muy abiertos y asustados. Nadie decía nada, aunque algunos se comunicaban con animados signos. Finalmente, algunos hombres y lobos condujeron un par de enormes mamuts lanudos a unos establos con paredes de nieve compactada y colocaron unas puertas de cáñamo entrelazado.


    Desde dentro, se veía la silueta de U-Ma, la Madre Visión, que permanecía en la entrada de la cueva iluminada por los reflejos de la nieve exterior. Un gran lobo blanco estaba de pie junto a ella. U-Ma alzó su mano derecha. Todos los ojos estaban fijos en ella. El único sonido que se oía era el silbido del viento a la entrada de la caverna y los fuertes ronquidos de los mamuts, que habían sido alimentados con leche adormecedora. Con signos manuales y movimientos corporales, U-Ma habló a su pueblo.


    —Los Asesinos han llegado al extremo de nuestros terrenos de caza. Puede que hayan visto a nuestro centinela. Ha llegado la hora.


    U-Ma y sus ayudantes empezaron a pasar la leche adormecedora en unos cuencos de barro seco. En una caverna adyacente, otros daban la leche adormecedora a los lobos, las cabras, los corderos y los bueyes. Un segundo grupo de ayudantes distribuyó una ración extra de una amarga pasta negra que todos tragaban disciplinadamente; les permitiría dormir sin quedarse helados y completamente rígidos como las paredes de la caverna. Muchos lloraban y se abrazaban; había mujeres tumbadas abrazadas a sus hijos y sus maridos formando una piña.


    Un niño pequeño corrió hacia U-Ma y se agarró a su pierna; una mujer joven lo separó y se lo llevó, pataleando y gritando. Sus gritos resonaron por toda la cueva. La mujer lo golpeó en la boca y luego le dio el pecho para calmarlo mientras se tumbaba en una estera junto a un hombre de barba roja.


    —Aspirad todo esto —dijo U-Ma con gestos— y recordad el aroma de vuestra vida; no volveremos a despertarnos en este mundo. Un gran chamán del otro mundo vendrá hasta nosotros para restablecernos. Duerme ahora, pueblo mío, como el oso en invierno, hasta la primavera, cuando vuelva el sol


    Entonces U-Ma y su lobo blanco dejaron la caverna y se encaramaron por un gran montón de nieve apilada sobre la entrada de la cueva. Hizo caer tres ramas clavadas y una ensordecedora avalancha blanca taponó la boca de la caverna.


    Los Asesinos no encontraron a nadie a quien masacrar. El útero de hielo de la Gran Madre guardará a sus hijos hasta él día en que renazcan.

  


  Ember se sentó con una sacudida y descubrió que estaba temblando incontroladamente.


  Kaigani se sentó con expresión preocupada.


  —¿Tienes frío? —le preguntó por signos—. ¿Te encuentras mal?


  Ember sacudió la cabeza confundida y aturdida.


  —¿Qué te pasa? —inquirió Kaigani y la rodeó con sus brazos.


  Ember empezó a llorar suavemente; Kaigani la estrechó con fuerza y la acunó un rato. Luego la miró a los ojos.


  —¿La pesadilla?


  La muchacha negó con la cabeza.


  —Esta vez era… Yo no estaba dormida; estaba allí.


  Sus ojos se inundaron de lágrimas.


  —He sentido a la gente; la he olido. Oh, desearía que supieras cómo es eso… —Se puso una mano sobre el corazón—. En mis sueños sólo he visto a los dorados. He visto cosas. Pero esta vez los he olido, y cuando huelo algo de ese modo, es como si… De repente lo sé… Como si oler y saber fueran lo mismo: he olido su miedo y su tristeza; he sentido esas emociones como siento las mías; no a distancia. Y he tocado a cada uno de ellos al mismo tiempo… Es difícil de explicar… Pero era tan real como esta roca, tan real como tocarte ahora a ti. Ahora ya sé que hay otros como yo. Mi gente. No son sólo un sueño. Conozco sus olores. Están aquí, en algún lugar, en este mundo. Pero no sé dónde. —Dejó caer la cara entre las manos—. Se escondieron de una banda de asesinos… Es horrible.


  Ember lloró. Su denso y húmedo pelo le envolvía los brazos como hojas de algas rojas. Kaigani le acarició la cabeza, pasando sus largos dedos de delante hacia atrás.


  El útero de hielo de la Gran Madre guardará a sus hijos hasta el día en que renazcan.


  Ember miró a su hermana.


  —Hay que hacer algo urgentemente… Es una misión de importancia capital… Algo que se supone que debo entender, hacer —dijo ella—. Pero… No recuerdo el secreto; no sé qué quiere decir en absoluto. —Movió la cabeza lentamente—. Me siento responsable, como si dependiera de mí. Mi gente… dependen de mí para… para… Es casi como… —cerró los ojos y sacudió su torso, tratando de recuperar el sentimiento, lo que sabía en su interior—, su rescate. ¡Su rescate! Pero yo no sé cómo salvarlos.


  Kaigani asintió intentando consolar a su hermana; de repente se echó hacia atrás asustada, señalando por encima del hombro de Ember. Ésta se dio la vuelta y vio un gran oso negro avanzando tranquilamente hacia ellas, chapoteando en el rocoso arroyo. La brisa soplaba a favor de la corriente, por lo que no lo había olido; además, había estado muy distraída y no lo había oído. Unos pocos metros más abajo, un cedro rojo, caído de más arriba, estaba sobre el arroyo. El oso se detuvo allí y gruñó con fuerza sin dejar de mirarlas fijamente. Kaigani saltó de la roca al agua e hizo señas a Ember para que la siguiera en seguida.


  —No pasa nada —dijo Ember—. No te asustes. Es Doka; es mi amiga.


  Se dejó caer al agua desde la roca y avanzó hacia la osa, con las manos separadas, las palmas hacia arriba. Kaigani se ocultó en el agua detrás de la roca. La osa avanzó por el agua con la cabeza baja como un perro; Ember le rascó con fuerza detrás de las orejas, clavando sus dedos en su gruesa piel negra.


  —Hey, Doka, te he echado de menos.


  La osa entrecerró los ojos y lanzó pequeños gemidos de placer. Su aliento apestaba a pescado.


  —Llenándote la panza, ¿eh, chica?


  Ember la había llamado Doka —abuela— por su máscara gris. Le había costado tres veranos ganarse su confianza a base de ofrecerle grandes cantidades de pescado y de afecto.


  Se arrodilló y se abrazó a su grueso cuello, luego caminó a su lado como si llevara un gran perro domesticado hacia Kaigani.


  —Ven que te presentaré a mi hermana.


  Kaigani se asomó cautelosamente por detrás de la roca y se puso en pie, abriendo mucho los ojos. Al acercarse Ember y la osa, levantó las manos como había visto hacerlo a su hermana. Justo cuando Kaigani cogía la mano de Ember, la nariz de la osa se movió: olfateaba algo. Ember lo olió un momento después: unos hombres se acercaban.


  La osa se dio la vuelta, haciendo caer a Ember y a Kaigani, y salió disparada, arroyo abajo, chapoteando. Ember miró hacia arriba, a la cornisa de la cascada, pero no pudo ver a nadie.


  —Viene alguien —le explicó a Kaigani mediante signos—. Sígueme.


  Se sumergió en el estanque y nadó bajo el agua alrededor de la cascada. Condujo a su hermana a un entrante en la roca que quedaba oculto detrás de la cascada. Ember y Kaigani subieron por el resbaladizo granito, mojado por el incesante goteo.


  —¡Yuuupiii! ¡Chicas desnudas! —Una voz masculina gritaba por encima del estruendo de la catarata.


  —Maldita sea. Han encontrado nuestra ropa —declaró con señas Ember.


  —¿Quién? —le replicó Kaigani, también con signos.


  Ember se encogió de hombros apretando los labios.


  —Hey, Gigger, sabemos que eres tú. He reconocido tus zapatos, Pies Grandes. ¿Dónde os habéis metido? ¿No podemos echar un vistazo?


  Bobby Kynaka. Deletreó B-O-B-B-Y con su mano derecha.


  —Ugh.


  Kaigani metió su pulgar extendido en el puño opuesto, lo sacó y lo metió varias veces: el signo de gilipollas.


  —Dos gilipollas —dijo Ember levantando dos dedos—. He oído dos voces.


  »Espera aquí. Voy a ver —continuó al cabo de un momento con expresión decidida.


  Kaigani le cogió el brazo.


  —Estoy asustada —le expresó.


  Ember miró alrededor buscando un arma.


  —Volveré en treinta segundos.


  Se fue nadando y volvió con un trozo de madera lisa del grosor y la longitud de un bate de béisbol.


  —Coge esto. Sólo tienes que hacer como si quisieras golpear una de las bolas rápidas de papá. Golpea un home run en la cabeza de cualquier chico al que se le ocurra asomarse por aquí. Volveré antes de quince minutos, campeona.


  —Hey, Gigger, ¿dónde está Kaigani? ¿Es por vosotras dos que llaman a esto un territorio virgen?


  Nadó otra vez a través del fondo del estanque y salió donde el arroyo era poco profundo; corrió con grandes zancadas por el lecho del arroyo tan rápido como pudo, chapoteando en el agua, que sólo le llegaba al tobillo.


  —¡Fiu! ¡Mira cómo corre! ¡Culo de acero!


  —De acuerdo, escápate corriendo, pero no conseguirás recuperar tu ropa. Pregunta a Kaigani qué hará para conseguir la suya. El camino es muy largo hasta vuestra casa.


  Tan pronto como las rocosas paredes empezaron a ser menos empinadas y a aplanarse un poco, Ember salió como una flecha del arroyo y empezó a trepar rápidamente por la pared rocosa hasta penetrar en los espesos bosques de cedros. Luego dio la vuelta y corrió hacia arriba, el corazón martilleándole en el pecho.


  ¡Cómo te atreves a asomar tu fealdad en mi hermoso escondite secreto, Bobby Kynaka!


  —Hey, vamos a vender vuestras bragas al señor Boniface. Dicen que paga diez pavos por las que apestan, ¡y seguro que no encuentras ningunas más apestosas que éstas! ¡Ahora ya sé cómo huele el conejo de mona!


  Acercándose a la cima, Ember se agachó y se ocultó al pie de un gran cedro cerca de donde se hallaban Bobby y Tom Luc. Ambos llevaban botas de cowboy y tejanos; los dos iban con el pecho desnudo y llevaban las camisetas cogidas del cinturón. Bobby era alto con hombros anchos y brazos musculosos, cuello grueso y una tripa que se le hinchaba por encima del cinturón; llevaba su negro pelo muy corto a los lados y al cepillo en la parte superior de la cabeza. Tom Luc también era alto, pero delgado, con marcas oscuras de acné que le cubrían la cara, el pecho y la espalda; llevaba el pelo negro brillante recogido en una cola de caballo. Tom se asomaba por la cornisa, mirando hacia abajo, buscando. Sostenía el traje de baño de Kaigani en la mano.


  Ember salió disparada de detrás de los árboles y en tres zancadas alcanzó a Tom, golpeándolo tan fuerte que consiguió hacerlo saltar fuera de la cornisa agitando los brazos y las piernas frenéticamente en el aire para recuperar el equilibrio, su torso inclinado hacia adelante. Por encima del rugido de la catarata, oyó la plancha de su panza al golpear el agua. Se desplazó para hacer que Bobby quedara situado entre ella y la cornisa de granito. Sin quitarle la vista de encima, recogió el resto de la ropa de Kaigani y la suya de la orilla musgosa.


  Él estaba con las manos en las caderas, desafiante.


  —No tengo ningún escrúpulo en pelearme contigo, Gigger; no es como si fueras una chica normal.


  —Encantada de oírlo —replicó ella al tiempo que se echaba un poco hacia atrás. Soltó la ropa de Kaigani y se puso rápidamente la camiseta y los pantalones cortos—. Odiaría que todo esto terminara simplemente con un amistoso apretón de manos.


  —¡Oh, qué valiente eres, cara peluda! —la provocó haciéndole señas con las manos para que lo atacara.


  Ella avanzó con las piernas un poco dobladas.


  —Vamos, tipa simiesca. —Él agitó los dedos—. Ven y verás cómo te zurro el culo.


  Ella atacó tan rápido que ya estaba casi junto a él cuando éste empezaba a echar el brazo hacia atrás para golpearla. Acometió a Bobby con un golpe lleno de furia, y el empeine del pie le golpeó entre las piernas en la unión de las perneras de sus pantalones como si estuviera chutando el balón por encima de las copas de los árboles; el golpe hizo que las botas se despegaran del suelo. Él aullaba de dolor. Y mientras se doblaba hacia adelante, Ember levantó la rodilla con fuerza para golpearlo en el pecho hasta dejarlo sin resuello. Luego dobló la rodilla, le cogió la cabeza por detrás y la movió hacia adelante con fuerza para que la nariz golpeara en su rodilla. Sintió y oyó un fuerte crujido, como si acabara de pisar una cáscara de nuez.


  Bobby se tambaleaba ciego de dolor y ella cargó contra él como si fuera un defensa en un partido de rugby, arrastrándolo de espaldas hacia el extremo de la montaña. El chico agitaba los brazos y las piernas frenéticamente para evitarlo; finalmente se estiró bien plano agarrándose a la roca y suplicando.


  —¡Nooo! ¡Por favor! ¡No sé nadar!


  La miró con la nariz ensangrentada, los ojos suplicantes reflejando dolor y miedo. Ember se echó hacia atrás. Entonces, a pesar de la rabia que sentía y sin quererlo, una parte en lo más profundo de su interior se fundió con una parte en lo más profundo del interior de él, del mismo modo que había sentido el sufrimiento del pueblo dorado en su visión. Antes de que pudiera romper la conexión, sintió el torrente de miedo, odio y dolor de Bobby; y detrás de estos sentimientos, descubrió su historia de inseguridad, fracaso y desesperación; y, en un lugar aún más profundo, la muchacha empezó a fundirse con su corazón en un lugar en el que no había ninguna diferencia entre Ember y Bobby.


  Ella apartó su atención de la fusión y ésta terminó abrupta e inmediatamente.


  Bobby había estado tumbado sobre el granito gimiendo, con la mano sobre la nariz. Pero ahora la miraba con una expresión de perplejidad. Apartó la mano de la nariz y se tocó el corazón; pareció que iba a decir algo, pero movió la cabeza y bajó la vista.


  Entonces la embargó un sentimiento de asco que la llenó tan rápidamente como antes lo había hecho la rabia. Se le contrajeron los hombros y sintió arcadas como si fuera a vomitar. No quiero fundirme con individuos como tú, Bobby. Espero que no vuelva a sucederme nunca más. Puedes quedarte tu maldad para ti solo.


  A pesar de ello, su furia se había disipado y se sintió apenada; la violencia había roto la paz del cañón, tanto como la intrusión de Bobby y Tom. Tal vez hubiera sido mejor quedarse escondida, como habían hecho los dorados al ver llegar a los Asesinos.


  Pero eso tampoco le parecía bien.


  Entonces, ¿qué se puede hacer? ¿Cómo se consigue la paz?


  Suspiró profundamente y se sentó.


  —El hermano mayor de mi padre es un ex marine y me enseñó a pelear. Al ver que soy tan distinta, tal como no habéis dejado de recordarme a cada momento desde el parvulario, pensó que quizás algún día necesitaría defenderme yo sola.


  Él escupió un coágulo de sangre, pero no levantó la vista.


  —Dime, Bobby. ¿Por qué siempre me has odiado tanto? Quiero decir, antes de que te hundiera la cara.


  —Me haces tanta gracia como si una sierra mecánica me hiciera cosquillas.


  Se puso a cuatro patas, jadeando. Una burbuja de sangre oscura le asomaba por ambos orificios de la nariz, pero ya no sangraba; le empezaban a aparecer los clásicos moretones en los ojos.


  —¿Siempre tratas de este modo a tus primos? —preguntó ella.


  —¿Tú? Tú no eres mi prima. Tú eres un bicho raro. —Se arrastró alejándose del borde. Luego se dejó caer sobre el trasero con un gruñido y la miró—. Chena es mi tía, pero tú eres una especie de experimento médico extraño.


  —Tú deliras, ¿de qué estás hablando?


  —Eres una mutante, creada en algún laboratorio. Eso es lo que dice mi familia. Eso es lo que creo que piensan todos en Whaler Bay.


  Ella tragó saliva.


  —Bueno, cualquier cosa que yo sea… —Su voz tembló y se aclaró la garganta—. Mira… yo no sé quiénes son mis verdaderos padres, pero no soy una mutante. Quienquiera que sea, hay otros como yo.


  —Gilipolleces. Nadie ha visto a ninguno nunca. Ni siquiera en los libros.


  —Incluso si fuera así. ¿Siempre desprecias automáticamente a cualquiera que sea distinto?


  —Tú has destrozado mi familia.


  Ember sintió que el estómago se le revolvía. Replicó con vehemencia al muchacho:


  —Mi madre me lo ha explicado todo. Pero ella dice que fue más porque ella se marchó de casa y se casó con mi padre que no por mi culpa. Ha tratado de arreglar las cosas. Lo ha intentado muchas veces. Pero dice que vosotros, los Kynaka leñadores, no aceptáis a mi padre pescador, y que tampoco os gustó que me adoptara.


  —Bueno, eso no es tan difícil de imaginar. Tú no eres de los nuestros. No eres de aquí. Y como ya te he dicho, no eres mi prima. —Bobby se levantó con un gruñido de queja y cogiéndose la entrepierna con una mano—. Tú no eres la prima de nadie.


  Ember se estremeció.


  El chico se volvió y se fue caminando con pasos cortos, ligeramente doblado, con una mano en el abdomen.


  Las lágrimas inundaron los ojos de Ember. ¿Por qué alguien tan cruel y primario como tú querría aceptar a alguien como yo? He de alegrarme y sentirme orgullosa de que los de tu clase me rechacen. Pero enfadarse con Bobby y con ella misma no contribuía a aminorar la pena que sentía clavada como un puñal en su interior.


  Déjame pertenecer a algún lugar, rezó en el fondo de su corazón. Soy la prima de alguien, la hija de alguien. Soy una dorada. Mi visión de los dorados contiene la prueba de la verdad sobre mí. Por favor, que así sea.


  —Bobby, hay algo que me gustaría saber —dijo a sus espaldas—. ¿Por qué Tom y tú habéis andado todo este camino, dos días, para venir aquí?


  Él se giró.


  —¿Por qué hemos venido? Éste ha sido nuestro lugar secreto desde que éramos niños. Venimos aquí simplemente para ser nosotros mismos. Libres. Sin nadie en el mundo que nos moleste. Pero tú y Kaigani lo habéis estropeado todo.


  Volvió a ponerse en camino.


  —Bobby.


  Se detuvo y se volvió, frunciendo el ceño.


  —¿Qué pasa ahora?


  —Tú y Tom podéis tener todo este lugar para vosotros solos en otoño, invierno y primavera. Déjanos a Kaigani y a mí tenerlo en verano, y te prometo que no le diré a nadie que te he roto la nariz.


  Él la miró y se tocó con cuidado la cara entumecida; sus párpados estaban empezando a hincharse, dejando unas pequeñas rendijas. Asintió con la cabeza.


  —Trato hecho.


  Entonces volvió andando hacia el borde de la cornisa de la montaña.


  —No me empujes ahora, maldita sea, de verdad que no sé nadar. Sólo quiero llamar a Tom.


  Avanzó hacia la cornisa, mirando con cuidado, con una mano extendida para prevenir un empujón. Ember levantó las manos y separándose de él fue a recoger la ropa de Kaigani.


  —¡Tom, vamos! Marchémonos de aquí.


  No hubo ninguna respuesta.


  —¡Hey, Tom! —volvió a gritar.


  La muchacha sintió que el pecho le oprimía. Algo iba mal. ¿Cómo podía haber sido tan idiota? Si pudiera llamar a Kaigani, pero su hermana era incapaz de oírla.


  —¡Tom! —gritó Bobby—. ¿Dónde estás? Me voy, tío.


  Ember avanzó hacia la cornisa para lanzarse al estanque, pero se dio la vuelta al oír un ruido entre los matorrales. Tom Luc arrastraba a Kaigani. Le apretaba con fuerza el cuello con un brazo. En la otra mano llevaba un cuchillo.


  El corazón de Ember se detuvo.


  Tom en seguida llegó a su altura. Llevaba los pantalones empapados pegados a sus desgarbadas piernas. La cola de caballo se había soltado y los largos mechones de pelo se le pegaban a la cara. Tenía la frente cubierta por una mancha de sangre que le salía de una herida en la parte superior de la frente justo donde empezaba a crecerle el pelo. Mantenía la cabeza de Kaigani echada hacia atrás, tirándole del pelo. Ella estaba desnuda y temblorosa; sus ojos iban de Tom a su hermana. Él tiró más del pelo de Kaigani para tensarle más el cuello, sobre el cual puso un gran cuchillo de caza para destripar pescado con sierra en uno de sus filos. Kaigani cerró los ojos. Los negros ojos de Tom no dejaban de mirar fijamente con odio a Ember.
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  —La mala puta estaba escondida detrás de la cascada —gruñó Tom—. Me ha golpeado en la cabeza.


  —¿Qué demonios estás haciendo? —exclamó Bobby—. ¡Cálmate! Deja el cuchillo.


  —¡Vete a la mierda! ¡Mírate! ¿Gigger te ha hecho todo esto? ¿O has tropezado contra un árbol al huir de ella?


  —Deja el cuchillo, Tom. Vamos. Piensa en lo que estás haciendo. No vale la pena.


  —No pareces tú, Bobby. ¿Qué has hecho mientras yo no estaba? ¿Un cursillo de pelele, quizás? —y añadió dirigiéndose con aire despectivo a Ember—. Cuando haya terminado habrá valido la pena.


  Ember no apartaba los ojos del filo del cuchillo que frotaba la piel de su hermana. Tenía la sensación de que le faltaba aire.


  —¿Qué quieres decir con eso? —se oyó preguntar a sí misma con un hilo de voz.


  —Cuando me has tirado al agua me he quedado sin respiración, casi me ahogo, hija de puta. Todavía me escuece la piel. Y además me sangra la cabeza. Ha llegado el momento: pagaréis vuestras deudas.


  —¡Tío, conmigo no cuentes! —exclamó Bobby levantando las manos y dándose la vuelta—. No quiero tener nada que ver con toda esta mierda cuando la poli pregunte qué ha pasado aquí.


  —Sí…, parece que está hablando un gallina al que una chica que apenas levanta un palmo del suelo le ha aplastado la nariz.


  —¿Y tú te crees un tío muy valiente clavando el cuchillo en el cuello de una chica? Tío, te conozco de toda la vida y nunca imaginé que serías capaz de hacer algo semejante.


  —Bueno, ninguna chica me había atacado antes —protestó Tom frunciendo el ceño—. Ahora escucha, Gigger —añadió tirando más fuerte del pelo a Kaigani—. Le rajaré la garganta como a un pollo a menos que hagas exactamente lo que yo te diga.


  Ember tragó saliva con fuerza y asintió.


  —Acércate. Ponte de rodillas y bájame la cremallera de los pantalones.


  —Vamos, Tom, tío. No lo hagas. Déjalas que se marchen —rogó Bobby.


  La chica se dejó caer de rodillas y se arrastró hacia el chico sin dejar de mirar el cuchillo.


  —Para, tío —imploró su amigo—. Esto es un maldito error.


  —Deja ya de lloriquear, mierdoso —gruñó Tom—. Estás ahí con la nariz rota y no tienes los cojones de devolver el golpe cuando tienes la oportunidad de hacerlo.


  —No tienes por qué hacerle daño —acertó a decir Ember mientras le bajaba la cremallera de los mojados pantalones.


  —Muy bien, mona, ahora desabrocha el botón y el cinturón y bájame un poco los pantalones. Así está bien. ¡Uh, mira cómo crece la gran boa! Seguramente le gustas más que a mí.


  Bobby dio unos pasos adelante.


  —Te he dicho que ya es suficiente, ¡maldita sea!


  Tom apartó el cuchillo del cuello de Kaigani y apuntó hacia él.


  —¿Qué me vas a hacer, miedica?


  Bobby no respondió pero siguió acercándose.


  Ember aprovechó la oportunidad. Dejó caer todo el peso de su cuerpo contra las espinillas de Tom tirándolo de cara al suelo, mientras Kaigani se tambaleó hacia atrás. Bobby se lanzó a por el cuchillo, pero Tom se plegó aullando de dolor con las manos en el pecho.


  Ember cogió a Kaigani y la arrastró corriendo hacia el interior del bosque antes de detenerse a mirar atrás.


  —¿Tienes el cuchillo? —gritó la chica a Bobby.


  —¡Oh Dios! —exclamó él arrodillándose junto a Tom.


  Kaigani se cubrió la cara con las manos y rompió en sollozos. Al darse cuenta de que le flaqueaban las piernas, Ember la ayudó a sentarse y la abrazó con fuerza.


  —Voy a por tu ropa —le dijo con señas.


  Kaigani asintió y su hermana salió corriendo y volvió con la ropa de su hermana.


  —¿Estás bien?


  Kaigani tragó saliva y levantó el pulgar con mano temblorosa y el rostro lleno de lágrimas.


  —Corre, se ha caído sobre el cuchillo —la apremió Bobby.


  Ember corrió hasta él.


  —¿Está muy mal?


  —No lo sé. Me parece que sí.


  Bobby tenía los ojos muy abiertos, estaba asustado.


  Tom estaba tumbado de lado y Ember entrevió el cuchillo, clavado hasta la empuñadura, sobresaliéndole por el lado derecho. Se arrodilló junto a él. No había mucha sangre. Pensó que debía de ser buena señal. Pero súbitamente recordó que podía tener heridas internas importantes.


  —Tiene el cuchillo en el lado derecho, no le ha tocado el corazón —informó la chica—. Por lo menos eso creo. No obstante, es posible que le atraviese el pulmón. Puede haber mucha sangre ahí dentro.


  Tom mantenía los ojos fuertemente cerrados. Su cara reflejaba dolor y se balanceaba adelante y atrás gimiendo débilmente y gimoteando.


  Bobby se puso en pie.


  —Mira, tenemos las bicicletas en el campamento, a unos quinientos metros de aquí. Al pie de la montaña, al final del camino de tierra, hay un teléfono de socorro de los guardas forestales. Puedo tardar una hora en llegar y pedir que nos manden un helicóptero desde el otro lado de la bahía.


  —¿Una hora?


  —Quizás menos.


  Ember miró a Tom y meneó la cabeza.


  —Tal vez tarde tres cuartos de hora —la animó Bobby.


  Tom ya no se movía, seguía tumbado de lado, con las rodillas dobladas. Empezaba a tener dificultad para respirar.


  —De acuerdo. Ve. Corre.


  —Adiós.


  Se alejó corriendo, cojeando un poco.


  Tom palidecía y cada vez respiraba más de prisa y superficialmente.


  Maldita sea, va a tener un colapso, pensó la muchacha intentando recordar lo que su madre le había enseñado sobre primeros auxilios.


  —Mantener caliente al herido —se dijo en voz alta—. Levantarle un poco las piernas y… y… ¿Y qué más?


  Tom tenía las facciones completamente relajadas. Esto la asustó.


  Todo el mundo dice que siempre estoy muy caliente. Supongo que no tengo otra alternativa.


  Prescindió del asco que le producía aquel chico y se tumbó a su lado, apretándolo con fuerza para darle todo su calor. Hablar al herido, consolarlo. Bien, de acuerdo.


  —Tom…, no te mueras. No te mueras ahora.


  De todas maneras tú tienes la culpa de estar así ahora. La muchacha respiró profundamente y suspiró tratando de alejar de su mente aquellos pensamientos.


  Recordó las pesadillas sobre los dorados y cómo había experimentado directamente sus emociones, como si su corazón fuera el centro de un girasol y las mentes de los demás radiaran de él como los pétalos. Pero no quería sentir el corazón de Tom de ese modo; era demasiado íntimo, como si se convirtiera en la otra persona. Se estremeció al recordar su breve unión con Bobby.


  —Tom, aguanta. Bobby ha ido a buscar ayuda; trata de resistir hasta que llegue.


  Ahora entiendo por qué los dorados se escondieron de los Asesinos. No querían pelear porque cuando lo hacían sentían el dolor de sus enemigos. Unían sus corazones a los de ellos. Sólo deseaban la paz.


  —Vamos, Tom, tienes que aguantar un poco más.


  Notaba cómo el muchacho se enfriaba; pronto empezó a dar boqueadas.


  —Nanehla, Espíritu Madre, ¿qué debo hacer? —susurró Ember.


  La muchacha tocó la tierra con la mano derecha y levantó la izquierda con la palma hacia arriba; cerró los ojos y esperó oír la respuesta a través de su cuerpo. Nadie habló, pero oyó su propia intuición.


  Perdónalo y cúralo.


  No sé cómo curarlo.


  Perdónalo. Entonces lo sabrás.


  Es que no puedo perdonarlo.


  Siente su corazón en el tuyo y perdonarás.


  Me asusta mucho su oscuridad.


  Perdónate a ti misma por estar asustada.


  Ember aspiró profundamente.


  —Madre, protégeme de todo mal.


  Proyectó su presencia con todo su corazón.


  Estoy aquí, Tom. Ahora puedes sentirme junto a ti. Quédate conmigo. No te vayas.


  Su cuerpo se estremeció repentinamente y la chica recuperó un nivel primario de consciencia. Era una sensación intensa, abrumadora, que apareció en su mente como un mar de color plomizo apagado y completamente en calma. Ni una pizca de brisa alteraba la inmensa calma. Era de noche; el cielo estaba completamente nublado. Un débil brillo rojizo surgió en el cielo con breves intermitencias. Las nubes se separaron y empezaron a hundirse. Le dio la impresión de que incluso el aire se solidificaba.


  Le pareció que se ahogaba y sintió pánico; abandonó la visión aspirando grandes bocanadas de aire. Ahora estaba segura de que Tom se estaba muriendo. Suponía que era cuestión de minutos.


  Oh Gran Madre, me rindo. Préstame tu poder.


  Una imagen le vino a la mente: el cálido y brillante sol iluminando y calentando la tierra, dando su energía a todas las criaturas. Junto con esta imagen, la inundó la sabiduría. Se sentía guiada.


  Dirigió su atención al interior de su cuerpo, justo debajo del ombligo, y allí encontró un centro de fuerza. Se le apareció como una orgullosa semilla de luz y calor. Se concentró en este punto de energía, hasta que consiguió que todo su cuerpo estuviera inflamado de aquella radiante fuerza. Su cuerpo se volvió cálido y transmitió ese calor y esa energía a Tom, dirigiéndola para que brillara en su interior. Entonces recobró la consciencia. La visión de un mar sin vida en medio de la noche fue desapareciendo gradualmente, iluminándose poco a poco, pasando del gris plomo al verde, el cielo se volvía azul, las nubes adquirían el color blanco y el todo, conectado con su propia respiración, como si ella estuviera respirando por Tom, proporcionándole la fuerza vital.


  No salió del trance hasta que los rotores del helicóptero movieron frenéticamente las hojas y las ramas de los árboles.


  Dos miembros del equipo médico descendieron del aparato. En pocos minutos le colocaron una máscara de oxígeno al herido, comenzaron a darle plasma con un gota a gota y lo acostaron en una camilla cubierta por una jaula de alambre.


  —Es un milagro que haya resistido tanto rato —comentó en voz muy alta uno de ellos para hacerse oír sobre el rugido del motor y el vendaval de los rotores.


  Ember se cubrió la cara para protegerse del polvo y observó cómo subían la camilla al helicóptero con la ayuda de un cabrestante. El cabello le golpeaba la cara.


  Un miembro del equipo de socorro se pasó una cuerda por debajo de los brazos para que lo izaran desde el helicóptero.


  —Chicas, ¿estáis bien vosotras? —gritó el otro cerca de Ember.


  —Sí, estamos bien —contestó también gritando—. Tenemos el campamento cerca de aquí.


  —¿Necesitáis comida? ¿Algo?


  Ella negó con la cabeza.


  —¿Seguro?


  Su preocupación la hizo sonreír. Él le devolvió la sonrisa. Pensó que aquel hombre se sentiría mejor si le aceptaba alguna cosa.


  —¿Tienes chocolate?


  —Claro. Siempre llevamos un poco por si acaso.


  Se metió la mano en el bolsillo del uniforme naranja y sacó dos barritas de chocolate.


  La muchacha le dio las gracias y lo despidió agitando la mano mientras él subía al helicóptero. El aparato se alzó rápidamente y se alejó en dirección a Seattle.


  Cuando Ember bajó los ojos vio que Kaigani la miraba con expresión beatífica, como si estuviera en presencia de un ángel. Ember parpadeó y se rió de manera un poco forzada.


  —¿Qué miras?


  —Vi lo que hiciste con Tom —le contestó su hermana.


  Ember se encogió de hombros.


  —Le di calor con mi cuerpo. Eso fue todo.


  —Lo mantuviste con vida. Eso dijo el médico.


  —No, no lo ha dicho.


  —Sí. Leí sus labios —replicó Kaigani—. Sus palabras fueron: «Es un milagro que haya resistido tanto rato».


  —¿Y qué?


  —Estaba a tu lado y sentí cómo tu espíritu penetraba en Tom. Nunca había experimentado nada parecido.


  Ember movió la cabeza.


  —No, no era yo.


  Kaigani afirmó con la cabeza enérgicamente.


  —Lo he notado, Ember. Fue la sensación más maravillosa que he experimentado jamás, como si los rayos del sol se concentraran en un foco.


  Abrió tanto como pudo los brazos y los dedos y los fue acercando lentamente hasta que los índices se tocaron.


  —Ha sido Nanehla.


  —Es posible, pero el Espíritu Madre vino a través de ti, no de los árboles ni de mí. Mantuvo a Tom con vida.


  Ember se sintió un poco culpable. Toda su vida había tenido un aspecto diferente al de los demás. Una apariencia extraña. No era normal. Le hubiera gustado mezclarse con los otros y que sus diferencias pasaran desapercibidas. Esto era peor, se estaba haciendo diferente interiormente.


  —Por favor, no te separes de mí, Kaigani. Eres mi mejor amiga. Estoy más cerca de ti que de ninguna otra persona en el mundo. Por favor, no me trates de un modo distinto… Sólo soy yo… Ember.


  —Sigo siendo tu mejor amiga. Y te quiero aún más.


  —Pero no quiero que me quieras aún más —suplicó Ember atragantándose con las palabras mientras una lágrima le resbalaba por la mejilla dejando un rastro de humedad—. Sólo… ya sabes… sé mi hermana. No me quieras más o menos que siempre.


  —Pero es que tú no eres la misma. Todavía ahora te rodea una especie de brillo. Lo veo. Siempre he tenido la sensación de que estabas predestinada para algo especial. ¡Mírate! Ha llegado el momento. Ha empezado una época diferente.


  —Shhh. No digas nada más.


  Ember puso los dedos sobre los labios de su hermana y, escondiendo la cara en su hombro, empezó a llorar.


  Las barritas de chocolate se fundieron al calor de su mano.
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  Mike Lee pulsó la tecla de borrar para eliminar lo que había escrito en la pantalla del ordenador. Miró los garabatos sobre el producto, con la esperanza que brotara de ellos una idea como si fuera una de esas tarjetas de felicitación tridimensionales animadas. Frunció el ceño y se golpeó la barbilla con el lápiz, luego escribió:


  
    Si cree que la maquinilla de afeitar Super-Veloz fue una gran idea, espere a ver la nueva línea masculina de los productos de Giorgio Chicorro para el hombre de hoy.


    —Horrible.

  


  Eliminó el párrafo y echó hacia atrás la silla en la que estaba sentado.


  Se frotó la cara, luego echó la cabeza hacia atrás y se quedó contemplando fijamente las piezas reductoras de sonido del techo. Repantigó su cuerpo sobre el suave cuero, hasta que los ojos le quedaron al nivel del acuario que había sobre la mesa de madera de teca. Observó el pas de deux que bailaban las dos carpas doradas: bailarinas de cerebro mínimo, máxima paz espiritual.


  Había redistribuido los muebles de su despacho, de tal manera que ahora se sentaba de espaldas a la puerta y de cara a las ventanas que daban a Trinity Chapel desde los pisos centrales del edificio John Hancock, el más alto de Boston. Durante los últimos meses había estado observando cada una de las piedras y sombras del centenario edificio de estilo barroco, hasta saberse de memoria hasta el más mínimo detalle. Demasiado a menudo se sorprendía a sí mismo totalmente ensimismado contemplando la iglesia.


  —¿Cómo va, Mike? ¿Lo has terminado? —le llegó una voz femenina desde el altavoz del teléfono.


  Se incorporó de un salto y reprimió el reflejo de parecer ocupado.


  —Estoy en ello. Liza. Serás la primera en verlo cuando termine.


  —Date prisa —le replicó—. Stein tiene uno de sus días.


  —¿Cuál de ellos? ¿Excedrina o Maalox?


  —Creo que los dos. Es mejor que te des prisa.


  —Roger[19] —dijo él—. Wilco[20].


  Mike se apretó el nudo de la corbata de seda púrpura y amarilla y se abotonó la chaqueta deportiva italiana cruzada de color amarillo y volvió a concentrarse en las notas. Qué decir… Qué decir… Algo con garra, sorprendente, tal vez científico, sobre un desodorante para las axilas. Uuh, tío. Su mente parecía como un receptor sintonizando una emisora apagada.


  —De acuerdo, vamos a ello… —Se frotó los temporales junto a las esquinas de los ojos—. Un poco de magia… Eeh… ¿Polvos mágicos para deportistas…?


  Se rió de sí mismo.


  Es un problema filosófico: Chicarro tiene una nueva línea de productos y a mí me importa un pito.


  Miró por la ventana hacia las oscuras piedras de la iglesia, quince pisos más abajo. La belleza del edificio estaba más allá de su línea arquitectónica. Se imaginó a los constructores extrayendo los grandes bloques de granito de la cantera, transportándolos, cortándolos y colocándolos en su sitio. ¿Existen personas vivas hoy en día que puedan trabajar el granito de ese modo? Pensó que, durante los años en los que se había estado contruyendo la iglesia, las piedras habían formado a los hombres que habían dado forma a las piedras. El granito todavía seguía aplicando su arte, incluso en él.


  Mike suspiró profundamente. Ansiaba encontrar algo-más-en-la-vida que lo que pudieran proporcionarle la gran arquitectura, el arte y la música. Existía una esencia más profunda; lo sabía. No pasaba ningún día que no lo notara aunque fuera un breve instante: la iglesia bajo la lluvia y una bandada de blancas palomas sobre las húmedas y negras piedras. Oh sí, el mundo poseía un espíritu o, mejor dicho, un espíritu poseía el mundo. Pero demasiado a menudo sentía que se quedaba fuera de la esencia de la vida, mirándola. Ansiaba lograr la conexión, ser capaz de unirse con el corazón de las cosas.


  Parecía que hoy, una invisible y dura banda le estuviera oprimiendo el pecho; se le hacía mucho más difícil que nunca concentrarse en crear el texto de un anuncio que valiera la pena.


  Pulsó dos veces el ratón del ordenador y el logotipo de la revista Mountain Bike apareció en la pantalla. Llamó un artículo sobre caminos señalados para hacer excursiones en bicicleta en los alrededores de Seattle. El artículo contenía mapas, fotos e incluso un pequeño vídeo; lo había mirado más de dos docenas de veces durante los últimos dos días. Mostraba a un ciclista legendario, Randy McDaniels, saltando con su bicicleta sobre un arroyo de tres metros de ancho y levantando polvo con la rueda trasera al tocar el suelo después del salto, a un palmo del margen contrario.


  Randy. En su época universitaria, habían competido en algunas carreras sobre empinados y tortuosos senderos de las montañas más altas del este, algunos con nombres como Hamburger Helper. Pero nada en el este, ni siquiera en las White Mountains, era comparable con lo que se podía encontrar en Cascade Range. Era como la diferencia entre hacer surf en Atlantic City o en las islas Hawaii. Volvió a mirar dos veces más al hombre de ropa fluorescente saltando por encima del arroyo.


  —¡Mike! —le llamó Liza a su espalda—. ¿Quieres que te despidan?


  —Probablemente —farfulló y cerró la pantalla. Hizo girar la silla para mirarla de frente—. Sólo estaba buscando un poco de inspiración.


  —Stein. ¿No te dice nada esto? Deberías recordar que ya no te queda tiempo.


  —Da, camarada trabajadora. —Saludó militarmente—. Comprometido estoy yo desde ahora para lograr una mayor productividad.


  Ella se rió, pero salió del despacho susurrando:


  —Tic-toc, tic-toc, tic-toc, tic-toc, tic-toc, tic-toc, tic-toc…


  Él se volvió hacia la pantalla en blanco, hizo gestos con la boca como para desentumecerla y se frotó las manos. Recupérate. Se pegó en las mejillas como un entrenador que quiere despertar a un púgil semicomatoso en el ring. Vamos, Mike, derríbalos. Apoyó las puntas de los dedos sobre el teclado del ordenador.


  —Humm, la nueva línea de productos para el hombre de Giorgio Chicarro… Nada puede besar menos su piel…


  Frunció el ceño. Luego escribió: «Mi corazón no está para el trabajo hoy; no estará para trabajar mañana. Mi propio espíritu se ha exiliado de mí. La reunión empieza en el momento en el que ya no puedo seguir soportando la separación».


  Leyó las palabras que había escrito y una mueca de locura empezó a expandirse por su cara. Se aflojó la corbata, se acercó a la ventana y apoyó la frente sobre el cristal. Una radiante tarde de primavera lo calentaba. Unos chicos jugaban al fútbol en la enladrillada plaza de abajo.


  La reunión empieza en el momento en el que ya no puedo seguir soportando la separación.


  —Entonces dejemos que empiece —dijo—. Desde ahora, cuando mi corazón me llame, lo escucharé y lo seguiré.


  Después de hacerse esta promesa a sí mismo, la tensión y el peso que sentía sobre el pecho desaparecieron como si se hubiera desabrochado el cinturón de seguridad del coche. Supo lo que tenía que hacer. Se sentó de nuevo y escribió una carta de dimisión; las palabras acudían a su mente con una sorprendente rapidez y facilidad.


  Tres horas después, Mike caminaba por la mullida alfombra borgoña hacia el ascensor, cargado con una cartera de cuero y una carpeta de dibujo. No tenía el aspecto sombrío y huraño de los hombres morenos de los grandes carteles enmarcados de las paredes. Durante meses había estado preocupado por este momento, pero ahora una sonrisa le iluminaba el rostro.


  Sonó la campana del ascensor y se abrieron sus puertas. Salió una mujer vestida con un planchado abrigo gris y se alejó con determinación por el pasillo repiqueteando sus altos tacones negros. Mike se dio la vuelta y echó una última ojeada a la mesa de recepción de la agencia publicitaria Stein & Wittingham. Entró de espaldas en el vacío ascensor.


  Mientras descendía sopesó la situación. Había abandonado un trabajo bien remunerado por el que otros veinteañeros matarían y no tenía la más ligera idea desde dónde o cuándo le llegaría el siguiente cheque. Con todo, cuando el ascensor se detuvo en la planta baja, se sentía en la cima del mundo.


  Empujó las puertas giratorias del edificio y salió a las luces y sombras de la plaza Copley. De Trinity Chapel le llegaba una música de órgano; reconoció la obra de Bach Despertaos, durmientes. La pelota de fútbol se le vino encima, la detuvo con un rápido movimiento y la devolvió de un puntapié.


  De repente, un sentimiento de libertad le surgió del corazón e inundó todo su cuerpo, empezando por los pulmones.


  —¡Yupiii! —exclamó sin poder reprimir el grito que le surgió de lo más profundo de su ser.


  Las palomas se agitaron asustadas y los niños que jugaban al fútbol lo miraron. Entre las paredes de la iglesia y del rascacielos se produjo un eco que fue repitiendo el grito de Mike.
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  Mike Lee hizo derrapar la rueda trasera de su bicicleta en la cerrada y pedregosa curva y vio que el sendero que tenía delante iniciaba un pronunciadísimo descenso, casi una caída vertical, en los siguientes veinte metros. Ahí vamos, pensó, y tensó el cuerpo. Niveló los pedales, deslizó el culo fuera del sillín, para bajar el centro de gravedad y situarlo sobre la rueda trasera, y rodó hacia el borde. Dejó que la bicicleta cayera primero, luego la siguió, con las piernas y los brazos rectos, apretando suavemente los frenos y con el estómago pegado a la parte trasera del sillín. Delante, vio cómo el sendero, después de la bajada, iniciaba abruptamente el ascenso a otra colina, por lo que soltó el freno y avanzó el cuerpo hacia el manillar para prepararse para la ascensión, poniéndose nuevamente sobre el sillín y echándose hacia adelante, todo con un solo movimiento del cuerpo. Pedaleó con fuerza para superar la subida, riendo exultante.


  Más arriba un pequeño tronco cruzaba el sendero. Saltar un tronco mientras se ascendía una colina era complicado, ya que había que levantar una rueda sin caer hacia atrás. Levantó el manillar para que la rueda delantera pasara sobre el tronco, agachó la parte superior de su cuerpo y, mientras la rueda delantera rodaba por encima del tronco, se echó hacia adelante e impulsó con fuerza sus caderas. La bicicleta cayó hacia adelante hasta que la rueda trasera golpeó en el tronco, entonces la hizo pasar por encima con otro tirón del cuerpo y media pedaleada más.


  ¡Listo! ¡Apartaos todos, hoy estoy radiactivo!


  Desde la cima de la colina vio el largo descenso que le esperaba: cincuenta metros con una curva muy cerrada hacia la derecha que hacía desaparecer el camino entre los pinos. Frenó para detenerse en el borde.


  Uauh, tío. ¿Qué habrá después de la curva?… ¡Si llego! Oh, vamos. Que los miedicas se queden en casa. Comprobó la sujeción de su casco.


  —¡Atención ahí abajo! —gritó poniendo las manos alrededor de la boca para hacer de altavoz—. Una bicicleta en el camino. ¡Ahí voy!


  Apretó los dientes y empezó el descenso, deslizando el culo hacia atrás fuera del sillín.


  Apretando ligeramente el freno delantero y con las piernas y los brazos rectos, se lanzó en una caída semicontrolada. Al llegar a la curva del final del descenso, apoyó con fuerza el pie derecho en el suelo, apretó a fondo el freno e hizo derrapar la rueda trasera para mantener el equilibrio y no chocar contra los árboles. La bicicleta patinó inclinándose hasta un ángulo casi imposible, levantando una gran nube de polvo y guijarros.


  De repente se encontró con una chica vestida con una brillante camiseta amarilla y pantalones cortos rojos que andaba frente a él por el centro del camino. Abrió los ojos espantada y se quedó inmóvil. Tras ella se aproximaba un grupo de chicos.


  —¡MUÉVETE! —gritó apretando los frenos con todas sus fuerzas mientras la bicicleta seguía derrapando.


  Al mismo tiempo, alguien cogió a la chica desde atrás y la apartó del camino. La bicicleta y él saltaron el borde y se separaron mientras caía por la pronunciada pendiente. Dio tres volteretas antes de perder el control e ir a estrellarse entre unos arbustos, de cara al suelo.


  No tardó en oír una voz femenina que le gritaba.


  —¿Estás bien?


  Gruñó y se dio la vuelta despacio para tumbarse de espaldas. Unas brillantes estrellas plateadas brillaban ante sus ojos cuando los abrió. Parpadeó. Ella se encontraba de pie un poco más arriba, pero, a causa de la pendiente, le parecía que estaba inclinada hacia atrás en un ángulo de cuarenta y cinco grados. Vestía la misma camiseta amarilla brillante y pantalones cortos rojos que llevaban los niños. Tenía los muslos y las pantorrillas musculosos y la piel era de un color muy inusual; desde su posición invertida, no le podía ver la cara, oculta tras unos pechos prominentes. La chica se arrodilló y lo miró a los ojos.


  —¿Estás bien? —le preguntó preocupada.


  El pelo grueso y ondulado le caía por encima de los hombros con una oscura avalancha. El sol le iluminaba la cabeza por detrás creando un halo que hacía que su pelo brillara de color rojo; también su visión borrosa contribuía a este efecto.


  Ella se inclinó hacia adelante, le soltó la sujeción del casco y se lo sacó; la cáscara de fibra de vidrio se había partido en dos trozos. El joven tenía el pelo y la barba castaño rojizo, muy cortos. Llevaba unos calzones de ciclista de colores verde y púrpura y una camiseta a juego.


  —Has tenido suerte de llevar esto en la cabeza. He oído un crujido terrible y pensé que te habías roto la cabeza. —Ella lo miró a los ojos otra vez y frunció el ceño—. ¿Estás bien o no? ¿Puedes hablar?


  —Puedo hablar —repuso Mike despacio—. Sólo estoy… aturdido… Creo que con el golpe he perdido el sentido. ¿Los chicos están bien?


  —Están bien. Nadie está herido. Quédate tumbado un poco más.


  Él miró dentro de los ojos esmeralda de ella. Lo invadió una cálida y expansiva sensación, como si estuviera contemplando el sol del amanecer. La niebla de su mente se evaporó y se le aclaró la vista.


  —Ya no estoy mareado —dijo—. Me encuentro bien.


  Ember se volvió y miró a Kaigani, que estaba en el borde del camino, seis metros más arriba, entre un grupo de una docena de niños; le hizo un signo con el pulgar indicando que todo iba bien.


  Cuando se volvió a mirarlo, Mike se dio cuenta de que aquella chica tenía los brazos y las mejillas recubiertos de la misma suave y ultrafina pelusilla de piel de melocotón que le cubría las piernas. La ancha y grande nariz hubiese dominado su cara si no hubiese sido por sus otras facciones, también de gran tamaño; grandes ojos almendrados; gruesas y oscuras cejas; pómulos altos y arqueados; dientes brillantes en una boca grande que sobresalía ligeramente sobre la fuerte mandíbula, y todo ello enmarcado por esa montaña de pelo oscuro.


  Lo que más sorprendía a Mike era el color de la piel de la chica, dorado, como cuando se pone contra la luz una botella de cerveza negra, exactamente ese color.


  —Es mejor que sigas tumbado quieto un rato más —le advirtió ella.


  —No puedo.


  —¿Por qué no?


  —Porque estoy sobre las espinas de un arbusto.


  Mike levantó su largo torso lentamente hasta que consiguió sentarse. Se le habían clavado ramitas espinosas a través de la camiseta de nilón. Empezó a quitárselas con la ayuda de Ember. En las ramitas había pequeños grumos de jugo púrpura mezclado con pequeñas manchas de sangre de los múltiples arañazos.


  —Moras —dijo ella levantando una rama con algunas frutas enteras en ella.


  —Ahh. Primeros auxilios, por favor —dijo él extendiendo la palma de su mano.


  La joven arrancó cuatro moras tan grandes como las yemas de sus pulgares y las dejó caer en su mano. Él se las puso en la boca y cerró los ojos saboreando el azucarado zumo. De repente abrió los ojos.


  —Porras. ¡Mi bicicleta! ¿Está muy destrozada?


  —Bueno, ¿qué te esperabas lanzándote gritando de ese modo en una curva ciega? Tienes suerte de no haber herido a nadie.


  —He gritado para avisar. He gritado «Una bicicleta en el camino. ¡Ahí voy!» bien fuerte. ¿Estáis todos sordos o qué?


  —Pues sí; todos los del grupo son sordos menos yo. Es un campamento para niños sordos. Mi hermana y yo somos monitoras.


  Se quedó boquiabierto. Ahora se dio cuenta de que las pequeñas manos estampadas sobre la parte superior de su camiseta eran letras del alfabeto de los sordos; debajo de las manos una figura silueteada sobre una canoa remaba en un lago al pie de un pico con nieve en su cima.


  —Oh… Lo siento… Vaya, lo siento mucho…


  —Ve con más cuidado la próxima vez, ¿de acuerdo? Estos caminos son tanto para los caminantes como para los ciclistas.


  —Tienes razón. Ha sido una tontería por mi parte: me he concentrado en mi propio estado de ánimo, estaba demasiado excitado, y, en la pendiente, únicamente me preocupaba la descarga de adrenalina. No pensaba. Perdonadme. —Sonrió con contrición—. Ya está bien como primera impresión —añadió extendiéndole la mano—. Mike Lee.


  Ella se la estrechó y esbozó una media sonrisa:


  —Ember Ozette.


  La mano de ella era sorprendentemente cálida y más fuerte de lo que él esperaba.


  —Gracias por ayudarme —agregó Mike.


  Sus ojos se encontraron de nuevo y por un instante tuvo la misma sensación expansiva de antes, luego una corriente eléctrica surgió de los dedos de ella.


  —¡Uooaah! —exclamó él—. ¿Lo has notado?


  Ella soltó la mano del joven y se echó hacia atrás como si la hubiera descubierto desnuda.


  Él se encogió de hombros.


  —Debe de ser electricidad estática. Es extraño que no se hubiera descargado la primera vez que nos hemos tocado.


  Ella tragó saliva y asintió con la cabeza.


  ¿Por qué se ha vuelto tan tímida de repente? ¿Hay alguna superstición india sobre intercambiar chispazos con alguien al que acabas de conocer?


  Intentó descifrar el mensaje de su camiseta.


  —¿Camp…?


  —Buena Vista[21].


  —¿Está realmente junto a un lago al pie de una montaña nevada?


  —Está en un lago, un lago hermosísimo. Y se puede hacer una excursión de un día a un mirador desde el que se tiene una maravillosa vista del monte Rainier. Volvíamos de allí cuando tú casi nos atropellas a todos.


  —He aprendido la lección. —Se frotó la frente—. Déjame ver cómo ha quedado mi bicicleta.


  Ella se levantó primero y le dio un tirón con una mano para ayudarle a ponerse en pie. El joven saltó como una tostada.


  —¿Cuánto tiempo hace que practicas culturismo? —le preguntó.


  Ella se dio la vuelta y caminó hacia la bicicleta. Él la siguió, cojeando un poco por culpa de una herida en la rodilla izquierda.


  —¿Es un secreto?


  Ella se encogió de hombros.


  —No me creerías.


  —Dame una pista.


  —Nunca he hecho culturismo.


  Él se rió.


  —Es verdad. Nunca he tocado las pesas. He jugado mucho a fútbol, he hecho también muchas carreras de atletismo. Pero nada de pesas.


  Al andar movía suavemente los músculos de los brazos y las piernas, apareciéndosele como la imagen de un elegante puma dorado. Su oscura melena se balanceaba a cada paso como si tuviera sus propios músculos.


  —No has levantado pesas quieres decir.


  —Tampoco he hecho culturismo con máquinas.


  —Uou. Es difícil de creer.


  —¿Qué te había dicho?


  La bicicleta se había detenido al chocar contra un abeto diez metros más abajo de donde se encontraban. Mike descubrió que, en general, estaba bien, exceptuando la rueda delantera, que ahora tenía forma de patata frita.


  —¿Puedes arreglarla? —preguntó ella.


  —Aquí no. A menos que algún oso amistoso me preste su banco de trabajo y una serie de rayos nuevos.


  —¿Qué vas a hacer?


  Él echó un vistazo hacia el empinado camino por el que había bajado.


  —Tendré que volver andando; no hay otro remedio.


  —Pero cojeas. ¿Vas muy lejos?


  —Quince kilómetros; veinte quizás. Estoy en un campamento cerca del pueblo de Longmire.


  —Será mejor que vengas al nuestro. Está a sólo cinco kilómetros de aquí. Tendrás suerte si puedes llegar hasta allá antes de que se te acabe de hinchar la rodilla y se te quede bloqueada. Empieza a tener muy mal aspecto. —Ember tan sólo le llegaba a la barbilla, de modo que echaba la cabeza hacia atrás para hablarle—. La enfermera del campamento puede examinártela y yo os puedo llevar de vuelta, a ti y a tu bicicleta, adonde tengáis que ir. Quizás tengas que ir al médico.


  —Me parece lo mejor. Gracias.


  Los chicos y Kaigani habían ido bajando por la pendiente para ver mejor lo que pasaba. Eran ocho, cinco de ellos chicas. Miraron a Mike y se rieron nerviosamente mientras se hacían signos unos a otros con excitación. Mike se ruborizó y se puso a examinar la bicicleta otra vez. Kaigani llegó hasta ellos y se puso junto a Ember. Era una muchacha alta y delgada, de piel cobriza, ojos grises y pelo negro peinado en dos largas trenzas.


  —Mike, te presento a mi hermana, Kaigani.


  —Hola.


  Él la miraba fijamente.


  —Hola —ella le devolvió el saludo, sonriendo.


  Su belleza le había dejado estupefacto. Se dio cuenta de que se había quedado boquiabierto y se esforzó en desviar la vista.


  —¿Estás listo? —preguntó Ember.


  Él asintió con la cabeza.


  —Toma, usa mi bastón. Podrás caminar sin apoyarte tanto en la rodilla —dijo ella—. Yo llevaré tu bicicleta.


  —Tendrás que levantarla y llevarla sólo apoyada en la rueda de atrás.


  —Puedo hacerlo —repuso la joven haciendo girar la bicicleta hasta ponerla vertical.


  Ember y Mike iniciaron el descenso por la pendiente con Kaigani y los chicos siguiéndolos. Cuando llegaron nuevamente al camino, lo tomaron hacia la izquierda para seguirlo a través del bosque y por colinas y peñascos tachonados de bloques de granito y rocas.


  Al cabo de media hora llegaron hasta una zona con abundantes moreras en un claro. Los chicos corrieron a coger las moras que habían dejado en el camino de ida. Mike se ayudó con el bastón para dejarse caer y sentarse sobre una roca plana, con un gesto de dolor. Ember apoyó la bicicleta en un pino y se sentó a su lado.


  —¿Cómo va la rodilla? —preguntó.


  —Bueno, tengo la impresión de que no podré participar en el concurso de baile —contestó él frotándose con suavidad la articulación herida—, pero viviré.


  Kaigani se acercó donde estaban y se sentó junto a su hermana. Le preguntó lo mismo con gestos. Él empezó a contestarle con gestos que la rodilla se pondría bien.


  —Puedes hablarle con normalidad —le dijo Ember—. Lee los labios tan bien que da la impresión de que te oye.


  —Dentro de un par de semanas estaré como nuevo y podré volver a vender sillas para subir escaleras a domicilio.


  Kaigani se rió y dijo algo con las manos.


  —Dice que se alegra de que todavía sigas entero —le informó Ember—. Lo siente por tu bicicleta.


  Él las miró.


  —No os parecéis en nada.


  —Yo soy adoptada —explicó Ember.


  —¿De qué tribu sois?


  Ember señaló con la cabeza a Kaigani.


  —Ella es una quanoot.


  —¿Y tú?


  —Adoptada —contestó simplemente.


  Los chicos se acercaron con los labios y los dedos manchados de jugo púrpura. Las hermanas se pusieron de pie.


  —Ya llegan los niños —dijo Ember—. ¿Listo para seguir andando?


  Lo ayudó a levantarse y le alcanzó el bastón. La calidez de su mano volvió a sorprenderle. Ella levantó la bicicleta sobre la rueda trasera cuando reanudaron la marcha.


  —Sólo otra pregunta —dijo él—. ¿Habéis crecido con los quanoots de Sea Lion Cove o los de la isla de Whaler Bay?


  —Whaler Bay. ¿Cómo sabes tanto sobre los quanoots?


  —En otoño voy a enseñar inglés y comunicaciones en el Community College de Whaler Bay.


  —¿De verdad?


  —Sí. He estado leyendo sobre la historia y el folklore de los quanoot en Internet.


  —En este caso debes de saber mucho más que la mayoría de nosotros. Por lo menos que los de mi edad.


  —¿Cuántos años tienes?


  —Ésta es otra pregunta —dijo ella riéndose—. Acabo de cumplir dieciocho. ¿Y tú?


  —Veintitrés.


  —¿De qué parte del sur eres tú?


  —¿Lo has notado? Del sur de Boston.


  —¿Boston?


  —Sólo bromeaba. He estado trabajando en Boston los últimos años. Soy de Charlottesville, Virginia.


  —¿Dónde vivirás en Whaler Bay?


  —Todavía no lo sé. He pasado el verano acampando en los parques. Éste es mi plan para lo que queda de agosto.


  —Bueno, los dormitorios de la facultad son esos grandes bloques de madera parecidos a cajas de zapatos. Espantosos. Lo mejor sería que alquilaras una cabaña en la parte oeste de la isla. Ahí es donde viven los pescadores de salmones, lejos de la ciudad. El lado este está más desarrollado y poblado; la mayoría de sus habitantes son familias de leñadores, por lo que muchas de las colinas de ese lado han perdido la mayoría de sus árboles. Tienen un aspecto desolador.


  —Gracias por el aviso. Lo tendré en cuenta.


  Caminaron uno al lado del otro en silencio unos minutos.


  —Quizás mi padre te pueda alquilar su cabaña de caza.


  Él levantó las cejas.


  —¿Sí?


  —Mi padre tiene una cabaña de verano en la que tienen que hacerse algunas reparaciones, pero está en un lugar impresionante, en la colina sobre West Bay. Desde el porche puedes ver a las ballenas sumergiéndose. Y Otter Creek pasa por detrás de ella, medio kilómetro más abajo de Otter Falls[22].


  Él silbó.


  —Parece un sitio perfecto. Sería como un sueño convertido en realidad.


  —Hablaré con él —prometió la chica—. Yo seré una de las estudiantes del College este otoño.


  —Hey, es fantástico. Quizás seas mi alumna. El inglés es obligatorio y sólo somos dos profesores que impartimos las clases de primer curso.


  Su cojera se iba acentuando. Ember hizo señas a su hermana y Kaigani se acercó a ellos y cogió la bicicleta. Entonces Ember se acercó más a Mike.


  —Vamos, pon el brazo alrededor de mis hombros. Nos queda todavía otro kilómetro y medio.


  —Gracias, está empezando a doler mucho.


  Pasó su brazo izquierdo por encima de los hombros de la chica e inmediatamente sintió su apoyo en ese lado, sólido como el tronco de un árbol. Ella le pasó el brazo derecho por la cintura. No sólo sus manos estaban calientes; todo su cuerpo parecía estar enfebrecido.


  —Apuesto a que nunca tienes frío en invierno.


  —Por ahora no.


  —¿Alguna vez te has resfriado?


  —Una o dos veces.


  —¿Por temporada?


  —En mi vida.


  —Ya. Te creo —replicó él—. Y lo que dijiste sobre el culturismo también me lo creo.


  Al salir de una curva del camino apareció ante sus ojos un plateado lago de montaña entre los árboles. Dejaron el camino principal y tomaron un sendero más estrecho que descendía hacia el agua.


  De repente, Mike perdió el paso. La joven lo cogió y sostuvo su peso con el brazo que tenía alrededor de su cintura. Él volvió a sentir cómo una corriente eléctrica le recorría el cuerpo. Esta vez no estaba tan seguro de que fuera electricidad estática.


  20


  Mike y Ember se hallaban sentados con las piernas cruzadas bajo un inmenso cedro rojo en la plaza de los Primeros Americanos, rodeados por los edificios de la escuela y la biblioteca del Community College de Whaler Bay. En el centro de la plaza se levantaba una réplica de un tótem bicentenario quanoot, tallada sobre un único tronco de cedro. Lo culminaba un cuervo y, de arriba abajo, un castor, un tiburón, una orca, una nutria y un oso; estaba pintado con los emblemas de los clanes con los tradicionales rojo, blanco y negro.


  En las cercanías, una mujer con el pelo gris estaba arrodillada sobre una manta de lana. Llevaba un vestido largo hecho con corteza de cedro, aplastada a la piedra y tejida; tenía un pequeño telar en su regazo. Un pequeño grupo observaba cómo convertía la corteza de cedro y pelo de cabra en tejido. Otro grupo se encontraba sentado cerca de dos músicos que tocaban una guitarra y una flauta de bambú, al tiempo que un constante flujo de estudiantes y profesores pasaban por unas aceras convertidas en pentagrama.


  —Quisiera hallar algo especial para agradecer a tu padre que me haya llevado a pescar —dijo Mike. Sacó dos bocadillos y un envase de cartón de leche de una bolsa de papel marrón—. Ya le dije lo mucho que representaba para mí.


  Ember estaba comiendo una manzana. Llevaba una blusa de manga corta de punto de algodón y abalorios multicolores y unos pantalones cortos de tejano y sandalias. Mike estaba seguro de que era la única que vestía de esa forma tan ligera en ese frío y borrascoso mediodía de octubre. Él llevaba un jersey de lana de color ciruela sobre una camisa Oxford de tejano azul y corbata ciruela, unos tejanos negros y botas de cuero de excursionista.


  —Le gustas mucho —comentó Ember—. Dijo que habías trabajado duro y que te habías metido en el trabajo como un quanoot.


  Él sonrió.


  —Me llama Jagdaw. ¿Qué quiere decir?


  —Significa «pez largo». Es un apodo para alguien que es alto, como llamar a un amigo «gigantón».


  Él dobló la bolsa de papel y se la metió en el bolsillo trasero de sus pantalones. El sol hacía refulgir los abalorios de la blusa de la joven; el color ámbar del tejido resaltaba el color de su piel.


  —A propósito, tu blusa es realmente magnífica. ¿La ha hecho Kaigani?


  Ella asintió.


  —Cada vez lo hace mejor. No paro de decirle que debería comercializar sus diseños.


  —Sin duda alguna tiene habilidades artística, ojo para los colores, para el arco iris. —Abrió el envase de leche y bebió un trago—. ¿Sabías que la palabra «iris», la parte coloreada del ojo, viene del nombre Iris, la diosa griega del arco iris?


  —Es bonito. La palabra quanoot es laa*sheh. —La joven chasqueó la lengua entre las sílabas—. Quiere decir «pequeño amanecer». Es la misma idea, muchos colores.


  —¿Laa*sheh?


  —Laa*sheh. No te dejes el chasquido.


  —Laa*sheh —hizo el chasquido—. Laa*sheh. Es complicado.


  Ella se rió.


  —Escucha esto.


  Se puso a cantar una sorprendente melodía con dos docenas de palabras que parecían estar compuestas únicamente por chasquidos y otros ruidos de la boca.


  —Uau. Me ha encantado.


  —Es un trabalenguas quanoot; una canción infantil. Me costó cinco años y una terapeuta del habla conseguir hacerlo bien.


  —Vuélvela a cantar.


  Mike escuchó la canción al tiempo que desenvolvía un bocadillo de manteca de cacahuete y comía un poco, tragándolo con leche.


  —Me gustaría grabarlo.


  —Mi madre dice que es antiguo.


  —He leído que los indios de la costa noroeste tenían cientos de lenguas, más que todos los países de Europa; además eran más distintos entre ellos que los europeos.


  Ella asintió.


  —Esto es lo que me contaron en la escuela secundaria. Las tribus comerciaban entre ellas en una jerga basada en el chinook.


  —Puedo imaginarme a madres cantando a sus hijos esta canción en estas islas muchísimo antes de que alguien trajera las fábulas de Esopo o los cuentos de Perrault.


  Comió un poco más del bocadillo de manteca de cacahuete con pan de siete cereales acompañado de otro trago de leche.


  —¿Quieres uno? —le dijo Mike levantando el otro bocadillo, aún envuelto.


  —¿Yo? ¿Manteca de cacahuete?


  Hizo el signo de vomitar, doblando su brazo hacia arriba y luego hacia afuera y hacia abajo.


  Él se rió.


  —Estoy entusiasmado aprendiendo el lenguaje de los signos —declaró él—. Me encanta el hecho de que sea un lenguaje no verbal. En cierto modo, es como el chino escrito, todo pictogramas.


  —¿Pictogramas?


  —Palabras-dibujo. Por ejemplo, el pictograma de virtud, teh, está hecho con los símbolos de camino, ojo y corazón: la virtud es el camino para ver con tu corazón en vez de mirar sólo con tus ojos. Todo esto en unos pocos trazos sobre el papel.


  —¿Sabes leer chino?


  —Ja. Ya me gustaría.


  Terminaron de comer sus almuerzos y Mike ofreció parte de su segundo bocadillo a una ardilla domesticada que inmediatamente salió disparada sobre el césped para subirse a un pino, donde disfrutó de su premio.


  —Espero que tenga un poco de leche en ese árbol para ayudarse a tragarlo —dijo Mike.


  Vieron cómo al cabo de un momento la ardilla abandonaba el bocadillo, que cayó entre unas piñas desparramadas sobre la hierba.


  —¿Lo ves? —comentó Ember—. La manteca de cacahuete es repugnante.


  De repente su sonrisa se petrificó. Mike se dio la vuelta y vio a un hombre alto, enjuto y nervudo, con la cara marcada por la viruela, que avanzaba hacia ellos a través de la plaza. Llevaba un fardo en sus brazos.


  —¿Problemas? —preguntó Mike, sentándose erguido.


  Ella respiró profundamente negando con la cabeza.


  —¿Quién es ése?


  —Tom Luc.


  —¿Un antiguo novio?


  —Todo lo contrario —contestó ella. Su cuerpo se tensó.


  Tom se arrodilló en la hierba a sus pies. Su huesuda cara reflejaba una sensación de pesar. Esparció un grueso ramo de flores silvestres en el suelo delante de sus sandalias.


  —Perdóname, Sisiutlqua —le dijo inclinando la cabeza hasta la hierba—. No sabía que las leyendas eran verdad. Soy dichoso por haber descubierto quién eres, a pesar de que fuera a través de mi pecado; ésta es tu gracia.


  —Tom, levántate —le indicó Ember incómoda mirando alrededor.


  Algunos curiosos se habían detenido a observarlos.


  Él levantó la cabeza, pero siguió arrodillado.


  —He dejado de beber, de fumar y de ir a fiestas. Dime qué más quieres que haga.


  —Me alegro por ti que lo hayas hecho, pero, por favor, déjame tranquila.


  —Bobby y yo hablamos a los otros sobre ti. Él también se da cuenta de quién eres.


  —¡Yo no soy Sisiutlqua! —declaró con un airado suspiro.


  —Cada tarde, en Bird Rock, tenemos un tsuka a la puesta de sol. Somos más de una docena. Los otros me han enviado para que te pidiera que vinieras a bendecirnos.


  —Pero…


  —¿Podrás venir esta tarde y tocarnos? Algunos de ellos están muy mal de salud.


  —Pero yo no soy Sisiutlqua. Maldita sea. ¿Qué hay de Gigger?


  Tom se estremeció.


  —Perdona mi crueldad. Estaba ciego y ahora me avergüenzo. Pero ahora estoy ansioso por vivir quanoot-cha. Ahora creo. Has venido hasta nosotros porque te necesitamos desesperadamente.


  —Tom, sé que lo dices de verdad —aseveró ella—. Pero yo también la digo cuanto te afirmo que no soy Sisiutlqua… No lo soy. No sé qué más puedo decir…


  —Pero yo he sentido tu luz. La he visto. Estaba muriendo, un remolino negro me arrastraba fuera de mi cuerpo, como si una cuerda hubiera cogido mi alma y me la estuviera arrancando.


  Mike miraba atónito alternativamente a Tom y Ember.


  La joven cerró los ojos y movió la cabeza.


  Tom empezó a sollozar.


  —Por favor. Toda mi vida he estado confundido; me han hecho mucho daño y yo también he causado mucho daño. Quiero que todo esto cambie; quiero cambiar mi vida. Ven a la tsuka… por favor.


  Ember no lo miró.


  —No puedo, porque has escogido a la persona equivocada. Ni siquiera yo misma entiendo lo que hice, o cómo lo hice. Pero… —suspiró— ¿cómo puedo ser Sisiutlqua? Ni siquiera soy una quanoot. Mírame y lo verás. Di a los otros lo que te he dicho. Lo siento.


  —No puedes esconder tu poder —dijo Tom—. La abuela Kynaka nos ha contado que el Anciano fue a verte cuando acababas de nacer. Creo que él sabía que tú serías una gran Captadora de Almas. —Volvió a hacer una reverencia inclinando la cabeza hasta el suelo—. Vendrás a vernos cuando nuestro quanoot-cha sea lo bastante puro. Lo sé.


  Se levantó con rapidez y se marchó, apartando a empujones el pequeño grupo que los rodeaba, cruzando la plaza a largas zancadas. Cuando se hubo marchado, los curiosos se volvieron hacia Ember asediándola.


  Mike cogió la bolsa de libros de la chica.


  —Vamos, vayámonos de aquí.


  La condujo por la acera hacia el edificio de humanidades.


  En el despacho de Mike, ella se dejó caer sobre un viejo sofá color naranja lleno de bultos y se quedó mirando la pared con los brazos cruzados. Él se sentó a su lado.


  —¿Quieres que hablemos del tema?


  Ella negó con la cabeza y se mordió el labio.


  —¿Quieres que te traiga un poco de agua?


  Ella asintió, aún en silencio.


  Le trajo un tazón blanco lleno de agua fría. Ella tenía la cara hundida entre las manos; sus anchos hombros le temblaban. Mike sintió la tentación de tomarla entre sus brazos, consolarla, decirle lo mucho que le gustaba. En lugar de ceder a estos deseos, le alcanzó una caja de pañuelos de papel y se sentó en el suelo en silencio.


  Ella dejó de llorar y levantó la cara sonriendo forzadamente.


  —Lo siento —dijo ella mientras se secaba los ojos.


  —No tienes por qué. ¿De qué iba todo aquello?


  —Una confusión.


  —Eso me pareció. ¿Quién es Sisiutlqua? O comoquiera que se pronuncie.


  —¿Podemos salir afuera? Siento que me falta el aire; necesito moverme.


  Un momento después estaban caminando de prisa por un camino del campus que se usaba para el jogging, por entre los árboles junto a un estanque de patos. Se cruzaban con corredores que iban en ambas direcciones.


  —¿Qué era aquello sobre una cuerda de luz?


  —¿Podríamos dejar de hablar del tema?


  —Claro que sí, sin embargo…


  Un corredor de complexión delgada se detuvo a la altura de Ember sin dejar de mover las piernas, como si siguiera corriendo.


  —Hola, Ember, ¿vuelves a las carreras? —le preguntó, resoplando un poco.


  —No, este año no.


  —¿No vas a competir?


  —No tengo tiempo.


  —Muy mal. Eres nuestro único triunfo.


  —Tú no lo hiciste tan mal el año pasado.


  —No, pero tú eres la mejor. —Sonrió enseñando sus pequeños dientes blancos, perfectos—. Hasta la vista —saludó y se puso a correr de nuevo, desapareciendo tras una curva.


  —Este chico era mi único amigo en el equipo.


  —¿Sabes por qué? —añadió al cabo de un momento.


  —¿Por qué qué?


  —¿Por qué Frank era mi único amigo? Creo que es homosexual.


  —No afectabas su machismo.


  —Eso parece.


  En el estanque de los patos una mujer que se marchaba les dio el resto de una bolsa con pan duro. Hicieron miguitas que echaron al agua; los patos convergieron hacia las migas, graznando ruidosamente, para coger el pan antes de que se hundiera. Mike y Ember se rieron de un pequeño patito que se lanzaba como una flecha entre el remolino de cuellos más largos de los otros patos y cogía todos los trozos. Finalmente, un gran pato blanco lo apartó golpeándole con el pico en las plumas de la cola.


  La joven se tumbó en la hierba con las manos detrás de la cabeza; su pelo rojo desparramado sobre sus musculosos brazos. Mike la miró, preocupado. Echó más pan al pequeño patito.


  —Voy a llamar a este patito el pato de abajo, el Subpato.


  —Mike, estoy realmente impresionada por lo mucho que sabes.


  —Parece que sé. No dejes que las apariencias te engañen.


  —Sabes muchas cosas.


  Él negó con la cabeza.


  —Leo mucho. Y, claro, estoy poseído por esa maldición que me hace recordar todos los detalles y anécdotas sobre lo que leo. Pero ¿qué se gana recordando una tonelada de información? ¿Para qué sirve? No se puede comparar con la sabiduría real.


  —¿Qué es la sabiduría real?


  —Comprensión. O por lo menos habilidades prácticas, como las de tu padre para la pesca. Es el mejor.


  Se tumbó junto a ella con la cabeza apoyada en la mano.


  —Me hace pensar en un chiste que vi en un periódico —añadió Mike—. Un paciente está tumbado en un sofá hablando con un psiquiatra y dice: «En la vida real soy un profesor de lengua». Y el psiquiatra contesta: «¿Qué tiene de real ser un profesor de lengua?».


  —Pero tú debías de tener muy buenas notas cuando estudiabas. ¿Cuándo fue la guerra de 1812?


  Él se rió.


  —Oh. —Ella puso los ojos en blanco—. Muy bien, he dicho una tontería. Mira, no era mi intención hacer un chiste. Veamos entonces, la primera guerra mundial…


  —Bien… El Congreso de los Estados Unidos declaró la guerra el 6 de abril de 1917. Alemania firmó el armisticio el 11 de noviembre de 1918. La armada alemana se rindió el día 21 y los últimos ejércitos alemanes de tierra se rindieron en África oriental el 25 del mismo mes.


  —Ves, eres como una enciclopedia.


  —Tengo un tipo de memoria llamada eidética. Cuando veo algo, su imagen se queda grabada en mi mente; me pasa especialmente cuando leo. Algunas veces recuerdo la página exacta y es como si pudiera volverla a leer en mi mente, como si la tuviera pegada en el cráneo frente a un ojo del cerebro. Esto es lo que acabo de hacer ahora, he mirado y he visto las fechas impresas, negro sobre blanco.


  —¿Por qué es tan malo eso?


  Mike se encogió de hombros.


  —Oh, no sé…


  —Has dicho que era una maldición.


  Mike se sentó y echó los últimos trozos de pan a los patos. Ella también se sentó.


  —Ves, soy sólo un sabelotodo —dijo él—. Lo has notado. Y mi padre es un sabelotodo, y también lo son mis tres hermanos mayores. Todos ellos son muy felices de ese modo; tres de ellos son médicos y el otro es profesor de derecho. Pero a mí no me gusta estar como si dijéramos «colgado» de mi mente; ésa es la manera que suelo estar la mayoría de las veces, colgado de un montón de hechos y abstracciones.


  —Preferirías ser un «sientelotodo» en lugar de un sabelotodo.


  —Lo has entendido.


  —Por eso te dedicas a lanzarte por esas montañas sin paracaídas.


  La cara de Mike se iluminó con una gran sonrisa.


  —Serías un gran loquero.


  —¿Sabes qué me dice siempre mi madre?: «Tienes que ser lo que eres».


  —Tiene lógica.


  —Ya lo sé… Pero es duro.


  De la lejanía les llegó el sonido del timbre que anunciaba el siguiente período de clases. Ember parecía a punto de decir algo sin atreverse del todo.


  —¿Qué? —preguntó él.


  Ella suspiró profundamente.


  —No importa. Tengo que ir a clase.


  Ember recogió su bolsa de libros.


  —Hey. —Él le tocó la mano—. Confía en mí.


  Ella lo miró a los ojos.


  —¿Tú dirías que tengo el aspecto de una nativa americana?


  —No —contestó él—. Tienes los pómulos altos, pero ése es todo tu parecido.


  —¿Alguna vez has visto a alguien que se pareciera a mí?


  —No.


  —¿Ni siquiera en fotos?


  Él movió la cabeza.


  —¿Cuál crees que es mi raza?


  —Eso es lo que me he preguntado desde la primera vez que te vi.


  Ember se sintió desanimada.


  —Todos se lo preguntan —dijo ella—. Soy un misterio genético andante y parlante.


  —Encuentro tu aspecto fascinante.


  Ella apartó la mirada.


  —Tendría que cobrar entrada.


  —Lo siento, debes de haberlo oído muchas veces.


  —¡Tantas veces! La gente siempre se queda mirándome y susurrando, pero sólo los niños pequeños son lo bastante inocentes para decir lo que piensan: «Mamá, ¿es medio animal ella?». —Sus ojos verdes estaban muy abiertos y húmedos—. Hace mucho tiempo que ya tuve bastante, pero va a seguir siendo así una y otra vez, toda mi vida.


  Él no dijo nada. Otra vez sintió el deseo de rodearla con sus brazos, apretarla, pero su cuerpo no le respondía.


  —Debes de sentirte muy sola —consiguió articular finalmente.


  —No tanto… Tengo a Kaigani, a mi madre y a mi padre, y también la naturaleza. —Saludó con el brazo en dirección al estanque de patos.


  —Pero ¿quiénes son tus padres de verdad?


  —Dios sabe. Soy de una raza que sólo he visto yo.


  —¿La has visto? ¿Dónde?


  Ella dudó.


  —Son dorados, como yo.


  —¿Dónde?


  —En sueños… y visiones.


  Ella se quedó expectante esperando su reacción.


  —Está bien, te creo.


  —Tengo que ir a clase; voy a llegar tarde.


  Se levantó y cargó la bolsa de libros a la espalda. Él también se levantó.


  —Gracias por la compañía —dijo ella—. Me ha gustado tu clase de hoy.


  —¿Te gusta Kazantzakis?


  —Me gusta Zorba.


  Él asintió.


  —A mí también; es una especie de héroe para mí —declaró él—. ¿Qué tienes ahora?


  —Gimnasia. Esa cosa en la que los tíos me odian porque soy demasiado… lo que sea… y las tías están asustadas porque temen que sea una lesbiana mutante. Tengo la mitad del vestuario sólo para mí. —Su boca sonrió, pero no sus ojos—. Hasta luego. —Se despidió con la mano y se dio la vuelta hacia el camino.


  —Ember, espera. —El joven le cogió el brazo y ella miró hacia atrás. El sol de la tarde iluminaba su cara. El corazón de Mike latió con más fuerza—. ¿Podríamos salir alguna vez?


  —¿Salir?


  —Has oído hablar de ello, ¿verdad? La gente se reúne, va a cenar y habla, va al cine, se lo pasa bien. —Dobló sus largos brazos y forzó una pequeña sonrisa—. Quizás no me conoces lo bastante todavía…


  —No, no es eso. Me gustas mucho. En realidad, estaba intentando conseguir que tú y Kaigani salierais juntos y no se me ocurría cómo.


  —¿Kaigani?


  —Sabe leer los labios perfectamente. Y yo puedo estar un rato con vosotros para traducirte lo que ella diga. Estás aprendiendo muy rápido el lenguaje de los signos. Es fácil.


  —Pero…


  —Mira. Durante mucho tiempo he deseado aparejar a Kaigani con alguien, pero no he encontrado el chico adecuado. Es una persona increíble; es divertida, es encantadora, es inteligente, es muy hermosa…


  —Es demasiado hermosa.


  —Ya, y como yo soy fea, conmigo estarías bien.


  —No es eso lo que quiero decir, de ningún modo. Tu aspecto me parece…


  —Fascinante, ya me lo has dicho.


  Él suspiró.


  —Lo que quiero decir es que de verdad me gusta tu aspecto. Nunca me he sentido tan atraído por una mujer aunque tuviera el aspecto de una muñeca Barbie. Tu belleza es… única.


  —No hay muchas mujeres cubiertas de pelo.


  —¿Y? —dijo él—. ¿Y qué? Mírame a mí: todo brazos y piernas. En modo alguno el espécimen perfecto del esplendor masculino.


  —Tienes unos ojos bonitos y una gran sonrisa.


  —Sí, bueno. —Él se sonrojó—. También soy sorprendentemente tímido. Y Kaigani…, ella es perfecta. Quiero decir que es el compendio del esplendor femenino.


  —¡Y todavía no lo has visto todo! Espera verla en traje de noche con el pelo flotando…


  —Ember, prefiero salir contigo.


  Ella apartó la mirada y por un momento sus ojos parecieron seguir el movimiento de las nubes sobre el estanque de los patos.


  —Estoy pasando un momento muy agitado de mi vida —declaró ella—. Algunas veces siento como si hubiera un terremoto sacudiéndome por dentro. Creo que soy muy extraña.


  —¿Todo eso sobre Sisiutlqua?


  —Mira, yo sé que Kaigani piensa que eres guapo y sexy.


  —¿Ella te lo ha dicho?


  —¿Te acuerdas de todas aquellas risitas de las chicas cuando volvíamos al campamento? Lo sabían desde el principio.


  —Ah. El Código Manual Secreto.


  —Y yo puedo acompañaros a una fiesta, por ejemplo. Kaigani y yo somos muy íntimas. Puedo hacerte de intérprete durante un tiempo hasta que los dos os podáis comunicar mejor.


  Él estaba callado.


  —No sólo es preciosa, Mike, también es la mejor persona que conozco. También es una poetisa, deberías leer sus poemas.


  —¿De verdad?


  Se oyó la segunda campana de clase. Los dos llegaban tarde.


  —Piensa en ello —insistió ella—. Tengo prisa.


  Se volvió y se marchó corriendo por el camino en dirección al gimnasio. La bolsa de los libros se balanceaba a su espalda y cogió los tirantes con más fuerza para sujetarla mientras se ponía a correr más rápido.


  —De acuerdo, si ella lo quiere —replicó él en voz alta.


  Ember levantó un pulgar por encima de su cabeza sin detenerse ni darse la vuelta. Él observó su carrera a toda velocidad hasta que desapareció detrás de unos cedros.


  Fuerte y grácil. En efecto parecía medio animal.
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  Mike, Ember y Kaigani eran parte del centenar de invitados al potlatch[23] de la boda; con todo, el pabellón no estaba abarrotado. La construcción de madera de cedro era un modelo de la arquitectura de la costa noroeste anterior a la llegada de los europeos; se utilizaba como centro comunitario para las ceremonias tradicionales de los quanoot.


  En su interior había una gran habitación rectangular. Unos troncos de cedro muy trabajados con tallas situados en las esquinas servían de pilares de unas vigas transversales que sostenían el techo a dos palmos por encima del extremo superior de las paredes exteriores. Unas lámparas de aceite parpadeaban en las vigas. En el centro ardían los troncos de una fogata; el humo ascendía y se escapaba por la abertura entre el techo y las paredes hacia el gris anochecer otoñal. Junto a las paredes unos bancos bajos dejaban el centro de la habitación disponible para bailes y ceremonias alrededor del fuego. Alfombras de corteza de cedro tejida cubrían el suelo de tablas.


  La cara de una orca tallada y pintada adornaba una de las tablas de la pared de la izquierda; un dentado castor la miraba fijamente desde la pared opuesta. La puerta de entrada no era muy alta y para cruzarla era necesario agacharse; al otro lado de ella un thunderbird[24] con las alas abiertas estaba posado sobre un tótem. Los regalos se apilaban en un montón alrededor de la base del tótem; parecían los paquetes al pie de un árbol de Navidad. Cerca de ellos había unas mesas repletas de diferentes tipos de comida.


  Mike y las dos hermanas estaban sentados en uno de los bancos.


  —Enséñaselo, Ember —pidió con signos Kaigani.


  Ember giró la cabeza, olisqueando el aire discretamente.


  —¿Ves a ese del mostacho? —Señaló con la cabeza hacia un hombre de veintipocos años al cual Mike había visto a menudo por el campus vendiendo joyas hechas a mano. Tenía la cara típicamente india, pero su pelo era castaño claro y tenía los ojos azul marino oscuro—. Tiene uno o dos porros en los pantalones, seguramente en el bolsillo trasero izquierdo. Huele a quemado, así que ya ha fumado un poco.


  —No me digas —dijo Mike—. ¿Lo hueles desde aquí?


  Una pareja de mediana edad pasó andando frente a ellos cogida de la mano. Él llevaba chaqueta y pantalones tejanos y botas del oeste; ella, un vestido tradicional de lana azul decorado con cientos de botones siguiendo formas animales geométricas.


  —Él fuma tabaco —continuó Ember—. Los dos fuman. Se han tomado unas cervezas y ya han hecho el amor esta noche.


  —¿En serio? —Mike miró a Ember y a Kaigani, luego se rió—. Me estáis tomando el pelo.


  Kaigani se rió, pero negó con la cabeza y cruzó los dedos.


  —¿Recuerdas cuando abracé a Linda hace un rato? —preguntó Ember—. Está embarazada.


  —Anda, vamos. ¿Cómo puedes saberlo?


  —Sus pechos, su piel, desprende un cierto olor… No puedo explicarlo. Me viene a la mente como un cuadro de olores… si es que eso tiene algún sentido.


  Mike asintió con la cabeza despacio.


  —Pero yo no tenía ni idea…


  Unas varas de hueso empezaron a golpear un tambor hecho con un tronco hueco señalando el inicio de la danza ceremonial. Los tres amigos miraron hacia el lugar del que procedía el sonido, al otro lado de la gran habitación.


  —Ya empieza —dijo Ember.


  Los novios estaban de pie cerca del centro de la habitación vestidos con túnicas sin mangas que les llegaban a las rodillas. La de él era roja; la de ella, azul. Tenían los tobillos adornados con pulseras hechas con pelo blanco de perro. La túnica de él tenía docenas de bandas horizontales de cobre finamente aplanado que la circundaban completamente; en la cabeza llevaba una corona de lana con un penacho de plumas de lechuza de las nieves. La túnica de la novia estaba adornada con filas de conchas blancas tubulares de Dentalia, del tipo llamado hykwa o wampum, procedente de las costas de esas islas que, durante siglos, las tribus del continente hasta las llanuras occidentales han usado comúnmente como dinero. Llevaba un tocado con una concha centenaria que le cubría la cabeza como un casquete en la coronilla y le caía hasta la mitad de la espalda con hileras alternas de Dentalia y cuentas de colores de vidrio, que los británicos les habían dado a cambio de las pieles de nutria de mar.


  Seis bailarines vestidos de demonio rodearon a la pareja, gritaban con fuerza y agitaban una especie de maracas o sonajeros que imitaban cráneos. Uno de los bailarines llevaba una máscara de madera pintada que representaba la cara de un fantasma; cuando se separaron las mandíbulas de esta máscara, descubrió una segunda máscara de madera con la lengua fuera. Con un arco de tejo y flechas invisibles, el novio derribó rápidamente a cada uno de los atacantes, que se derrumbaron sobre el suelo. Los invitados de la boda gritaron jubilosos.


  Entonces, otro grupo de bailarines que llevaban máscaras de orca, oso y salmón bailaron alrededor de la pareja. El novio los mató con arpones, lanzas y flechas. Una vez muertos se tumbaban en fila detrás de la novia preparados para el banquete. Más gritos de júbilo.


  Finalmente, un hombre vestido de mujer con grandes pechos y anchas caderas se contoneó alrededor del novio, intentando apartarlo de su amada.


  —Es el señor Kent —informó Ember riendo.


  El novio cogió un remo de canoa con un ojo pintado en cada uno de los lados de la pala y golpeó a la supuesta seductora en el trasero, luego le quitó la peluca y se descubrió que el travestido era el director de la escuela secundaria. La multitud aplaudió y se rió.


  —Me ha engañado —dijo Kaigani—. Estaba segura de que era el padre de ella.


  —La horrible colonia del señor Kent lo ha delatado.


  Mike observó unas parejas al otro lado de la habitación que no dejaban de mirar a Ember y de cotorrear. Ella también los debía de haber observado porque se puso de espaldas a ellos y notó la tirantez de los músculos de su mandíbula. Tenía la sensación de que en los últimos tiempos había aumentado ese tipo de grosería. ¿No la han maltratado bastante durante dieciocho años? ¿Por qué no pueden dejarla en paz de una vez?


  Él los fulminó con la mirada y ellos desviaron las suyas, repentinamente ocupados. Ember le tocó la mano y se la apretó ligeramente.


  —No les hagas caso —dijo ella.


  Mike le sonrió.


  —Me intimida esta capacidad que tienes.


  Él le habló de lo que sabía sobre la fisiología y la anatomía de los sentidos, en especial del olfato. Sólo el olfato y el gusto, que se amplifican uno a otro, son procesados cerca del centro del cerebro, el lugar de las emociones. Las zonas cerebrales de los otros sentidos, la vista, el oído y el tacto, son periféricas. Entre todos los sentidos, el olfato es el que provoca mayores emociones y recuerdos.


  —Por ello, todo señala a que el olfato y el gusto son los sentidos más primitivos —dijo él—, en un sentido evolutivo.


  —¿Qué quieres decir? —inquirió Ember—. ¿Que soy primitiva?


  —No, pero es que… todos estamos continuamente influidos por los olores, mucho más de lo que creemos —matizó—. Nos sucede inconscientemente, pero nos influye y nos hace cambiar. Por ejemplo, está demostrado que la razón por la cual las mujeres que viven juntas tienden a tener la regla al mismo tiempo es porque sienten los olores sexuales unas de otras.


  Ember y Kaigani se miraron, y a Kaigani se le escapó una sonrisa.


  —Mirad, la glándula pituitaria, a la que se llama la glándula rectora porque dirige a todas las otras glándulas secretoras, se encuentra en la misma área del cerebro que se ocupa de la emoción y del olfato. Eso demuestra la fuerza del olfato sobre la mente y el cuerpo.


  —Mamá dice que cuando papá se levanta temprano para ir a pescar, ella se pone en su lado de la cama para fundirse con su olor —manifestó Kaigani.


  —Han hecho estudios con embriones de salamandra —sentenció Mike—. Si mueven hacia un lado las células germinales nasales, el cerebro se reorienta y crece lateralmente en el cráneo. Todo el cerebro del reptil está orientado hacia el olfato.


  Ember sacó la lengua y la movió como un lagarto.


  —No pasa sólo con los reptiles —dijo él—. ¿Sabes una cosa? Cuando entré aquí por primera vez, el olor me recordó cuando me escondía en el arcón de cedro de mi abuela, cuando tenía tres o cuatro años. Lo había olvidado completamente, pero una pizca del aroma de todo este cedro y, ¡bang!, volvía a estar en el arcón cuando mi madre lo abría, llorando y desesperada por haberme estado buscando infructuosamente por toda la casa y el patio.


  —Eso es a lo que me refiero cuando hablo de una fotografía —comentó Ember.


  —Ah, ya lo entiendo —dijo Mike—. Pero ¿cómo puedes diferenciar los distintos olores en una habitación como ésta? Aquí debe de haber millones de olores mezclados.


  —De la misma manera que tú puedes identificar una cara conocida entre una multitud o reconoces una voz familiar en una habitación llena de gente hablando.


  —Cuéntale lo de papá y tú en El Nido del Cuervo —pidió Kaigani.


  —Oh, vaya… el inicio de mi leyenda.


  —¿El Nido del Cuervo? —preguntó Mike.


  —Un pequeño bar que había antes en Humpback Point. Cuando ella tenía siete años y yo ocho pasamos un día con papá tendiendo redes para truchas. Cuando volvíamos nos detuvimos en El Nido del Cuervo. No era más que una choza; de hecho, aquel día llovía y el techo estaba lleno de goteras, por lo que todos se habían apretujado en uno de los lados para evitar mojarse. La mayoría eran pescadores que se tomaban una cerveza de camino hacia casa. Estaban jugando al kun-kun, ¿has oído hablar de él?


  Él negó con la cabeza.


  —Es un viejo juego de apuestas. Coges cincuenta conchas de vieira, su nombre en quanoot es kun, y cada una tiene un dibujo: una cruz, un cuadrado, un círculo, lo que sea, grabado en su interior. Cada uno de estos dibujos se repite en otra concha. Tienes unos pocos segundos para estudiar la disposición, luego se ponen boca abajo para ocultar los dibujos. El juego consiste en dar la vuelta a una de las conchas y encontrar su pareja; cada vez que haces una pareja, vuelves a jugar.


  —Sí, ya había jugado a un juego parecido de pequeño —dijo Mike—. Se llamaba loto algo o Memory.


  —Así que allí estaban todos esos tíos jugando al kun-kun, el bote de las apuestas había llegado hasta los cuarenta dólares y Rocky Hoh, un leñador enorme, había ganado. Retó a mi padre a poner diez dólares y a jugar contra él por los cincuenta. Mi padre sacó los diez dólares y preguntó si podía jugar yo por él. Todos se sorprendieron. Muchos de ellos pensaban que yo era retrasada, porque me costaba mucho pronunciar las palabras.


  »Rocky dijo: “Es tu dinero, pescador”. Entonces mi padre me sentó en su regazo, Rocky extendió las conchas sobre la mesa y les dio la vuelta. Yo empecé e hice una pareja, y luego otra y otra y otra hasta que las emparejé todas. Él no tuvo ocasión de jugar.


  —Uau, tienes una memoria fotográfica —dijo Mike.


  —No, no es visual, o por lo menos ésa no es la parte más importante. Aquel día, Rocky se puso furioso y golpeó la mesa con el puño; dijo que habíamos hecho trampas, aunque no podía decir cómo. Entonces mi padre le apostó otros diez dólares a que yo podía hacerlo con los ojos cerrados.


  —¿Hablas en serio?


  —Eso es lo mismo que todos dijeron. Todo el mundo apostó. El bote llegó hasta los doscientos cuarenta y cinco dólares.


  —Yo estaba temblando —comentó Kaigani—. No entendía cómo podía hacerlo.


  —Yo no estaba nada tranquila tampoco. Pensaba que papá se había vuelto loco. Entonces dijo: «Primero tiene que tocar cada concha». Todos gruñeron y protestaron y él dijo: «No os preocupéis; cuando juegue, sólo tocará las conchas para darles la vuelta». Yo cogí cada pareja, me la acerqué y olí las conchas para que sus olores se grabaran en mi memoria. Luego cerré los ojos y me los vendaron dos veces. Rocky colocó las conchas sobre la mesa y las mezcló. Mi padre hizo que todos se apartaran, lo cual fue de mucha ayuda porque esos tipos apestaban bastante. Esperé un poco y empecé a oler despacio y profundamente. Bingo. La distribución de las conchas sobre la mesa apareció en mi mente tan clara como si fuera un cuadro de colores. Me puse a girar las conchas de dos en dos.


  Mike soltó un silbido.


  —Deberías dejar que algunos científicos lo estudiaran. Ya sabes, medirlo, hacer pruebas. Es un don sorprendente.


  Ember hizo una mueca.


  —Lo último que deseo en este mundo es convertirme en una salamandra de laboratorio.


  —Pero una memoria como la tuya… ¿hasta dónde se remonta? ¿Puedes recordar cuando estabas en el útero antes de nacer?


  —La boda está a punto de empezar —interrumpió Ember.


  Se levantó y tiró de Mike y Kaigani para que también se pusieran de pie.
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  Los invitados a la boda unieron sus manos formando tres círculos alrededor de la pareja de novios. La novia cantó a su prometido la canción nupcial tradicional de los quanoot, que Ember tradujo a Mike en voz baja. La novia explicaba al novio que ella era una mujer buena, que podía tener hijos sanos y que estaba buscando un hombre que fuera un buen cazador y un buen pescador para alimentar a la familia. Le preguntaba al novio si era valiente como un águila, ingenioso como un cuervo, leal como un perro y juguetón como una nutria. Finalmente, le preguntó si la amaba lo suficiente para dejar la casa de su madre e ir a vivir con el clan de la novia. Él le cantó a ella que sí, que él era todas esas cosas y que la quería lo bastante para querer ser su marido esa misma noche. La novia accedió con una gran sonrisa.


  La madre de la novia, una mujer rolliza con un vestido naranja que le hacía parecer una calabaza, se adelantó y abrazó al novio como a su nuevo hijo; luego ató la muñeca derecha del novio a la muñeca izquierda de su hija con una cuerda de hierba entrelazada. Los recién casados se besaron, los invitados lanzaron vítores y se apretujaron todos a su alrededor en un gran abrazo para felicitarlos. La madre de la novia se pasó la mano por debajo de las gafas para secarse las lágrimas.


  El padre del novio vestía una túnica, que le llegaba hasta la cintura, hecha de corteza de cedro y pelo de cabra, y un sombrero de ala ancha de corteza tejida rodeado con siluetas de ranas de san Antonio. Con la ayuda de su mujer y de otras personas fue pasando a los invitados los regalos que había bajo el tótem. Jarras de mermelada de grosellas y de bayas, pasteles de manzana y de calabaza, botellas de bebidas caseras, cartones de cigarrillos, cajas de anzuelos de pesca, cartuchos de escopeta y de bujías, carretes de pesca, cadenas de sierra, hachas grandes y pequeñas, cuñas, cuchillos, piedras de afilar, guantes gruesos de trabajo, calcetines y gorros de lana, camisas de franela y muchas cosas más.


  Ember explicó a Mike la historia del potlatch, la palabra chinook para expresar «regalo». Antes de la llegada de los europeos, la costa noroeste, pródiga en productos alimenticios y materiales de construcción, era la zona más poblada de Norteamérica. Decenas de miles de nativos vivían en numerosos pueblos construidos en las islas y a lo largo de los ríos del continente. Los jefes de varios clanes basaban su reputación en la celebración de grandes banquetes en los cuales regalaban montañas de mantas, ropa y otros objetos como ostentación de su riqueza y posición. Finalmente la costumbre terminó por convertirse en una competición en la que cada jefe de un pueblo intentaba superar a los otros en la cantidad de regalos que ofrecía.


  Cuando aparecieron los blancos, intercambiando productos manufacturados por pieles de nutria, la presión entre los nativos para mantener su posición social se exageró extremadamente; los anfitriones de los potlatch mataron a docenas de esclavos, destrozaron platos de cobre, quemaron canoas y echaron mantas, tallas y cestos de candelas al fuego, sólo para demostrar que su riqueza era inigualable. Finalmente, los colonos blancos invasores prohibieron los potlatch.


  —Y el resto es historia colonial —dijo Mike.


  —Eso dicen.


  Una joven que repartía regalos le dio a Ember un cepillo de plata para el pelo, una caja de madera tallada llena de conchas a Kaigani y una orca tallada en un diente de orca a Mike.


  —Intaka pah kneh —dijeron las hermanas al tiempo que inclinaban la cabeza. Mike sólo dio las gracias.


  —¿Intaka…? —preguntó Mike cuando la chica se apartó de ellos.


  —Intaka pah kneh —repitió Ember—. Quiere decir «el regalo debe moverse»… No nos los quedaremos; lo regalaremos a alguien, o daremos algo del mismo valor. Tal vez yo le devuelva el cepillo en otro potlatch.


  Mike vio que el mango del cepillo estaba gastado.


  —No es nuevo —comentó.


  —Probablemente es una antigüedad. Es posible que haya ido cambiando de mano en los potlatch durante más de un siglo.


  —Es fantástico —se maravilló él mientras se preguntaba sobre la historia de la talla que sostenía en su mano—. El regalo debe moverse.


  —Esta costumbre de pasar los regalos de mano en mano es incomprensible para los blancos. No entienden por qué regalamos tantas cosas y luego esperamos que nos las devuelvan.


  El padre del novio tenía en su mano un cucharón de madera tallada y dejó caer aceite de pescado en el fuego. Las llamas se volvieron naranjas y se levantaron hasta unos tres metros de altura. Un fuerte olor a pescado quemado invadió la habitación.


  —¡Que empiece el banquete! —gritó.


  Un grupo de hombres llevó varias bandejas de carne de cabra que habían estado asando en el exterior. Las mesas de la comida estaban repletas de almejas, salmón y trucha ahumados; gambas hervidas; pulpo y calamares fritos; halibut seco; huevas de salmón y arenque; huevos de codorniz en salsa; algas hervidas o en salsa, así como una gran olla de hierro llena de una espesa sopa blanca. También había montones de hamburguesas y bocadillos de frankfurt en unas bandejas junto a bolsas de patatas fritas y galletas saladas.


  Mike tenía la intención de probarlo todo. Empezó por la sopa.


  —¿Qué es esto? —preguntó en voz baja a Ember.


  —Caldo de larva de avispa.


  —Esto me pasa por preguntar —dijo él y probó una cucharada de sopa. Le sorprendió su dulzura, que le pareció como la de un batido de vainilla caliente y salado—. Ugh. No está mal. —Tomó otra cucharada—. Ugh otra vez. Bien, ¿qué es lo siguiente?


  —Prueba uno de éstos —dijo Kaigani y le dio un huevo de codorniz con salsa picante del tamaño de una castaña.


  Él intentó cogérselo de la mano pero ella negó con la cabeza y abrió la boca. Cuando la imitó, ella le introdujo todo el huevo.


  —Hey, me gusta —comentó él aún con la boca llena—. Me recuerda los famosos huevos del diablo que solíamos zampamos en el sur. ¿Qué usan los quanoot para que bajen los huevos de codorniz?


  —El vino de ciruela silvestre de mi padre —dijo Kaigani, y cogió una de las botellas llenas de un líquido púrpura oscuro que había sobre la mesa.


  Los tres volvieron a sentarse en el banco con otras muestras de los platos para que él las fuera probando. Rieron, hablaron por signos y en voz alta, y bebieron el vino dulcísimo directamente de la botella.


  —¿Cómo fuiste a parar a Boston desde Charlottesville? —preguntó Ember.


  —Bueno, yo compartía el apartamento y…


  —¿Con un chico o una chica? —interrogó Kaigani.


  —Chica. Pero no éramos pareja ni nada, sólo unos hambrientos aspirantes a escritor que se habían conocido en la Universidad de Virginia. No importa. Los dos participamos en un concurso de textos para anuncios de televisión de la Saab. Mi anuncio ganó. Mi intención era cobrar el premio y pagar algunas facturas, pero me llegó una oferta de trabajo. Nunca había estado en Boston, así que pensé, vayamos a descubrirlo: «Aventuras en la ciudad de las judías[25]».


  —¿Cómo era tu anuncio? —preguntó Ember.


  —Bueno. Imagínate un tipo hurgando en el motor de su coche debajo del capó. Llega otro tío con un viejo Saab y toca el claxon.


  »—Hey, Sam, ¿vienes a hacer unos cuantos hoyos?


  »—No puedo —dice Sam—. Estoy intentando descubrir por qué este coche me deja siempre tirado.


  »—Deberías haberte comprado un Saab, tío. Esta preciosidad lleva dieciséis años ronroneando.


  »Sam gruñe y vuelve a meterse debajo del capó. Al cabo de un rato llega otro amigo con un Saab aún más viejo. Se repite el diálogo. Finalmente llega un tercer amigo al volante de un cupé Saab último modelo, toca el claxon y Sam cierra el capó de su coche y grita:


  »—De acuerdo, voy a jugar al golf, pero no quiero oír tus historias sobre el Saab.


  —Ese anuncio lo he visto miles de veces —dijo Ember.


  —Sí, ganó algunos premios. La suerte del principiante.


  —Seguro —repuso ella—. Una vez Kaigani ideó un anuncio de televisión sin palabras.


  —Oigámoslo.


  Ella negó con la cabeza.


  —Sin palabras.


  —De acuerdo. Descríbeme las imágenes.


  —Un hombre y una mujer se están besando —explicó Ember—, pero todo lo que ves son dos pares de zapatos, porque la cámara está al nivel del suelo. Unos caros zapatos de vestir masculinos y unos elegantes zapatos de mujer de tacones altos se encuentran; la mujer levanta uno de los pies y lo saca del zapato. Luego el hombre se aparta despacio, todo lo que ves son los zapatos dándose la vuelta y marchándose. Al cabo de un momento un ramo de flores cae al suelo a los pies de la mujer y ella también se da la vuelta y se marcha.


  »Luego ves dos coches de alquiler que se van de una destartalada gasolinera en el desierto y desaparecen en direcciones opuestas por una larga carretera, con una puesta de sol de fondo. Entonces aparece el mensaje en la pantalla: «Love Hertz[26]».


  Mike soltó una carcajada.


  —Es simpático. Si te interesara, podría intentar venderlo. Creo que lo conseguiría.


  Kaigani asintió y sonrió, luego hizo una pantomima como si se anudara una corbata, comprobara la hora y cogiera el portafolios para marcharse a la oficina. Mike le devolvió la sonrisa.


  Observó a Ember y Kaigani hablándose por signos como si estuviera disfrutando de una buena representación teatral. Habían reducido el ritmo de sus signos a la cuarta parte, para que él las pudiera seguir, pero cada una de sus manos parecía moverse como un remolino, y la cara y el cuerpo reflejaban la excitación de la conversación.


  Kaigani llevaba un vestido de tubo que había diseñado ella misma, tejido con hilos turquesa y plata con dibujos hechos con brillantes cuentas púrpuras en el cuello, los hombros y en el dobladillo inferior. Llevaba el pelo peinado hacia un lado y le caía sobre el hombro como una catarata de tinta china en una pintura sumie[27]. Sus cejas y sus pestañas eran tan negras como el pelo y resaltaban la brillante palidez de sus ojos color gris claro. De su oreja destapada colgaba un pendiente navajo hecho de plata y turquesa, que hacía juego con una gargantilla y unas pulseras.


  Ember iba vestida con una destelleante blusa de punto que Kaigani le había hecho, sobre una delgada falda pantalón de lana. Su pelo ondulado estaba recogido en una triple trenza adornada con orquídeas amarillas. En uno de sus pómulos mostraba una profunda rozadura y tenía hinchado el labio de ese lado.


  —Tendrías que haber visto a tu hermana hoy —dijo Mike—. Daba miedo.


  Ember sonrió y se tocó la rozadura de su mejilla con la punta de los dedos.


  Él le había construido una bicicleta de montaña, poniendo piezas nuevas en el cuadro de una Diamond Back Ascent. Aquella mañana la había sorprendido con el regalo y habían salido juntos a dar una vuelta por las montañas. Quería enseñarle los rudimentos básicos del ciclismo fuera de pistas. Pronto había quedado claro que la chica era capaz de efectuar cualquier cosa que él le enseñara, por lo que rápidamente pasaron al curso avanzado de ciclismo de montaña. Al segundo o tercer intento ya sabía hacer cosas que a él le habían costado semanas, meses a veces, aprender y dominar. Al mediodía ya estaban rodando por pedregosos cortafuegos, corriendo sobre una sola rueda, giros en redondo montaña arriba, saltos para subir, descensos que casi eran caídas verticales y frenazos a gran velocidad.


  —Lo más difícil es saltar una acequia o un arroyo —le contó a Kaigani—. He cometido el error de decírselo.


  —Ya deberías saberlo… —se burló Kaigani.


  —Estábamos en lo alto de la subida, mirando un arroyo que por lo menos medía dos metros y medio de ancho, quizás tres.


  —Rusty Creek —intervino Ember.


  —Lo máximo que había saltado hasta ahora era un metro y medio. Estoy sobre la bicicleta, mirando ese… Rusty Creek y pensando voy a romperme todos los huesos en esa maravillosa y cristalina agua de ahí abajo. Y cuando voy a decirle: «Hey, dejémoslo estar. Almorcemos», ¡bruum! —Disparó la mano como si fuera una flecha e hizo ver que se agarraba al manillar de la bicicleta—. Ella ya se ha lanzado montaña abajo y está pedaleando con fuerza para aumentar la velocidad y el impulso. Me quedo boquiabierto, los ojos se me salen de las órbitas pero, en realidad, no quiero verlo. Cuando llega al final de la bajada le grito: «¡Nivela los pedales y salta todo lo que puedas!». Y ella despega como un águila metálica en un arco así de grande —explicó representando la trayectoria con su mano— y caaaasi lo consigue. ¡Splotx!


  »Entonces se levanta y me hace gestos con la mano. «¡Vamos, es fantástico!». Y yo, ¿qué puedo hacer? Se supone que soy el guru de la bicicleta, no un gallina. Así que me lanzo hacia abajo. Es como caer por una gran ola de Hawaii en una tabla de surf. Bajo echado hacia atrás para evitar dar una vuelta de campana; me levanto justo cuando llego abajo de todo y me queda medio segundo antes de iniciar el salto. De repente, estoy volando por encima del arroyo con muchísimo impulso; seguro que llegaré al otro lado. Y lo consigo. Sólo que mi bicicleta ha chocado con una roca y se ha quedado en la otra orilla. Caigo y me arrastro por el suelo, se rompe el culo de mis pantalones de ciclismo, me araño la piel de las rodillas y ella, allí de pie en el agua, riéndose con todas sus fuerzas.


  —Lo siento —dijo Ember secándose una lágrima—. Pusiste la misma cara que el coyote cuando persigue al correcaminos y de repente descubre que no puede caminar en el aire.


  Siguieron hablando, riendo y pasándose la botella. Mike descubrió que le gustaban las huevas de arenque con algas.


  —Sushi quanoot. —Y fue a servirse otro plato.


  Observó a las dos hermanas al otro lado de la habitación. Era la cuarta vez que salían los tres juntos. El contraste entre Kaigani y Ember no dejaba de sorprenderlo y admirarlo. Sauce y roble. Ruiseñor y pájaro del trueno.


  Antes, cuando Ember se había estrellado en el arroyo, saltando por encima del manillar, la bicicleta había dado una vuelta y le había caído encima. Él se había asustado, pero ella se había levantado en seguida y le había hecho señas con la mano de que estaba bien. Luego, después de haberse estrellado él mismo, se había dado cuenta de que a la joven le sangraba la mejilla y que tenía el labio roto. Pero allí estaba, de pie en el helado arroyo, con el agua hasta las caderas, riéndose, los dientes rosados por la sangre, su ropa mojada pegada a la piel, los pezones erectos. Había sacado la bicicleta del agua y la había levantado por encima de su cabeza como si se tratara de un trofeo; los ojos le brillaban de entusiasmo.


  Ahora él observaba a Kaigani, el espíritu del valle. Algunos de sus antiguos clientes hubiesen pagado un montón de dinero para usar su sonrisa en un anuncio de dentífrico; para que sus delgados dedos realzaran anillos de diamantes; sus piernas para vender medias de encaje. Y era tan delicada, habilidosa y llena de talento como le había asegurado Ember. Le encantaban los vestidos que hacía: Kaigani era mejor que muchos diseñadores de las firmas para las que había trabajado en Boston hacía una eternidad.


  El joven suspiró. Durante mucho tiempo había deseado enamorarse. Pero ¿de dos hermanas al mismo tiempo?


  Mike caminó sin prisa hasta el banco y tomó otro sorbo de vino, terminándose la botella. Una cálida sensación le recorrió la espina dorsal. Kaigani y Ember estaban haciéndose signos rápidamente. Kaigani hizo una breve representación de su madre vistiéndose para la boda; era exactamente Chena Ozette.


  —Ahora yo —dijo Mike.


  Ella negó con la cabeza.


  —Oh, vamos.


  —¿No te enfadarás?


  —He bebido demasiado para preocuparme.


  Ella hizo una pantomima de cómo doblaba él los brazos y medio sonreía cuando tenía vergüenza, mostrando el leve encogimiento que hacía con los hombros y la sutil tensión alrededor de los ojos.


  Él miró a su clon. ¿Soy realmente ése? Dios del cielo.


  Kaigani le puso la mano en la rodilla y sonrió.


  —Yo también he sido tímida y he sentido vergüenza durante casi toda mi vida.


  —Eres tan asombrosamente bonita —declaró él, y al mismo tiempo que decía estas palabras se dio cuenta de que estaba borracho. Ella siguió manteniendo la vista fija en la suya con una mirada que era más dulce que el vino de ciruela y él se sonrojó hasta las orejas.


  Empezó a doblar los brazos.


  Ella se inclinó hacia él, le cogió las manos con las suyas y suavemente lo besó en los labios. El pelo de ella olía a romero y clavo. Él sorbió su fragancia a través de los labios entreabiertos, luego apretó su boca contra la de ella. Su sabor era todo lo que necesitaba, todo lo que quería conocer.


  Cuando se acordó de Ember, vio que se había dado la vuelta y se había apartado de ellos. Kaigani abrió sus ojos y también miró a su hermana.


  En el centro de la habitación se estaba desarrollando un juego en el que varios participantes masculinos intentaban cruzar la habitación andando, sosteniendo sobre sus cabezas unas bandejas de madera repletas de piñas. A mitad de camino debían agacharse para pasar por debajo de una cuerda tendida a través de la habitación a una altura de un metro veinte, aproximadamente. Al terminar cada turno, a los que conseguían hacer el recorrido sin que se les cayera la bandeja se les añadía otra piña y la cuerda se bajaba un par de centímetros.


  Un hombre, que se tambaleaba borracho, perdió el equilibrio al inclinarse para pasar por debajo de la cuerda y cayó sentado sobre el suelo. El público se rió.


  De repente, Ember se puso en pie y caminó hasta el centro de la habitación. Las risas cesaron. Recogió las piñas que se le habían caído al hombre y las volvió a poner en la bandeja, se la colocó en la cabeza y cruzó tranquilamente la habitación, pasó por debajo de la cuerda y siguió su camino hasta el otro lado. La multitud se había quedado muda. Mike podía oír el crepitar del fuego.


  Los otros concursantes se habían detenido y la miraban fijamente. Ella se arrodilló y dejó la bandeja en el suelo. Colocó media docena de piñas más en ella, formando una pirámide alta y estrecha. Volvió a colocarse la bandeja en la cabeza, se levantó con cuidado y volvió a cruzar la habitación, deslizándose suavemente, como si tuviera amortiguadores en lugar de articulaciones. Cuando llegó a la cuerda, se dio la vuelta y pasó por debajo de espaldas. La pirámide de piñas se mantuvo en su lugar como si fuera el tocado de una primera bailarina con orquídeas amarillas en su pelo rojo oscuro.


  Ember empujó la bandeja hasta el borracho que aún estaba sentado en el suelo con la boca abierta. Las piñas se desparramaron sobre su regazo. Ella se dio la vuelta y salió como un rayo del pabellón.
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  Los pasos de Ember retumbaban rítmicamente sobre el camino que atravesaba el bosque desde el pabellón hasta la ciudad. Las lágrimas le nublaban la vista mientras corría. Giró en la oscura hendidura junto a la fila de cedros y tomó el sendero pedregoso que subía hacia el acantilado de granito llamado Bird Rock.


  Se dejó caer cerca del borde de la roca y dirigió sus ojos hacia el gris sin fin del Pacífico. Había luna llena, pero se hallaba oculta, igual que las estrellas, detrás de una gruesa cortina de nubes, que sólo dejaba pasar una débil muestra de su brillo.


  Más abajo y a lo lejos hacia su izquierda, podía ver la hilera de luces de la calle principal de Whaler Bay Village y, detrás del pueblo, las de algunas cabañas de caza dispersas por la montaña sobre el rocoso acantilado. La mayoría de las montañas más lejanas tenían un perfil muy claro, pero la luna de esa noche estaba demasiado apagada para que ella lo percibiera.


  A su derecha la oscuridad era absoluta. Los acantilados surgían directamente del mar y se curvaban bruscamente hacia el noroeste, donde la costa se aplanaba gradualmente a lo largo de varios kilómetros. Fuera de la vista, después de la curva, entre los cedros a lo largo de la costa, se alzaban unas cincuenta casas de familias, como las de su padre y sus antepasados, que vivían gracias a lo que sacaban del mar.


  Isla de Whaler Bay. Una casa, pero no un hogar.


  Había rechazado cinco becas completas, una de natación, otra de fútbol y tres de atletismo, porque no podía hacerse a la idea de separarse de Kaigani y de sus padres, de tener su propia soledad como única compañera.


  Pero ¿hacia dónde voy ahora? ¿Cuál es mi lugar?


  Cerca del horizonte se divisaban las parpadeantes luces rojas y verdes de un avión, que se alejaba de su mundo, cruzando el Pacífico hacia un mundo distinto con gente diferente. Pero en ese mundo distinto, como aquí, tampoco hay gente como yo. El débil tronar de los motores se fundió con el sonido de las olas estrellándose contra la línea de la costa.


  ¿Por qué he arruinado el juego de aquellos hombres de ese modo? ¿Para demostrar que soy muy hábil? Éste es mi único hogar, la única casa que tengo, ¿por qué quiero que las cosas me vayan peor?


  Una bandada de gaviotas volaban graznando junto al acantilado, más abajo de donde ella estaba. El blanco de sus plumas contrastaba con la negrura del mar nocturno. Oyó el ruido sordo de una sirena que provenía de la distancia y cómo le respondía otra sirena.


  Pensó en cómo se había divertido con Mike en bicicleta por las montañas, cómo le gustaba su compañía, su conversación. Siempre hacía todo lo posible para conectar la vida con su corazón, su cuerpo y su mente. No había mucha gente que se preocupara por adaptar su vida a estos tres aspectos. Y a pesar de su timidez, era muy masculino y sexy… esos ojos castaños con tanto brillo… su cálido aroma…


  Kaigani.


  Ella sí. He ahí una mujer con corazón, cuerpo y mente. Ella y Mike están hechos el uno para el otro. Les deseo lo mejor. De verdad.


  Por sus mejillas se deslizaron unas lágrimas. Jugueteó con un grueso mechón de cabello que se le había soltado, enroscándolo. Olió su propio sudor y su sexo, probó sus saladas lágrimas y el salado mar, y estalló en sollozos.


  Cuando se levantó para marcharse, había empezado a soplar el viento, por lo que las nubes se estaban dispersando y la luna plateada asomaba entre ellas. Se deshizo las trenzas y sacudió su pelo, que le cubrió la cara. Se pasó los dedos por el pelo como si lo peinara y las manos le quedaron cubiertas con orquídeas amarillas, que dejó caer al suelo, desde donde volaron hacia el mar.


  Volver a la fiesta y pedirles perdón a todos. ¿Qué otra cosa puedo hacer?


  La luz de la luna caía sobre el montón de rocas que había en la parte más alejada del acantilado de granito. Unos pocos meses antes, ese montón de rocas no estaba ahí. Al acercarse se percató de que las sombras de su base eran flores, naranjas y manzanas —que los mapaches habían mordisqueado— y botellas de cerveza sin abrir. Entre las suaves y redondeadas piedras sobresalían bastones de salvia quemada y papeles doblados. Desdobló uno de ellos. Estaba mecanografiado.


  
    Sisiutlqua:


    Mi hijita está enferma y los médicos no saben qué le pasa. Somos quanoot, de pura raza, totalmente.


    Creía en Jesús cuando era pequeña y todavía le respeto, pero no puede (o no quiere) ayudamos.


    Ahora, mi marido y yo, desde que nos hablaron de ti, ya no vamos a la iglesia.


    Somos quanoot, y mi bisabuela nos está enseñando quanoot-cha, a vivir correctamente. Somos quanoot y creemos en ti.


    Con respeto,

  


  
    TILLY Y JAMES UNA-BOTA


    P. S. Nuestra hijita se llama Kelka María. Tú fuiste al instituto con James, que iba dos cursos delante de ti.


    A Ember se le hizo un nudo en el estómago. ¡Maldita sea, Tom! ¿Qué me has hecho? Desdobló otra nota. Estaba escrita por una mano temblorosa.


    Sisiutlqua, tengo ochenta y nueve años, así que no tengo que pedirte nada. Sólo quiero agradecerte que hayas venido hasta nosotros, para devolvernos algo de nuestra dignidad. Soy lo bastante viejo para recordar cuando el gobierno derribó nuestro último tótem y nos prohibió hablar en nuestra lengua. Vino gente de la asistencia social y me llevó a una escuela del continente. Lo que recuerdo más es a mi padre llorando. Más tarde descubrí que nunca lo pudo superar. E incluso a pesar de que los del gobierno nos han devuelto algunas de las cosas que nos robaron, para ponerlo en el museo de nuestro pueblo, no sirve de mucho porque hemos perdido nuestro espíritu.

  


  
    Creo que estás aquí para enseñar quanoot-cha a los jóvenes. No las palabras, sino el sentimiento del Camino. Yo lo he encontrado a faltar, después de haber ido a la escuela de los blancos, pero los chicos y las chicas de ahora no tienen por qué añorarlo, si les ayudas.


    Por favor, ayúdales.


    Y creo que, después de todo, puedes hacerme un favor. Si ves a mi esposa, Grace, en el país de los espíritus, dile que la amo, que la echo en falta y que pronto me reuniré con ella.


    Gracias de antemano,

  


  
    THOMAS ST. JOHN (Kose Chinokanok).


    A Ember le pareció como si se le hubiera metido debajo de las costillas una de esas pesadas piedras redondeadas que formaban el montón. Había docenas de notas. Leyó cinco o seis más, hasta que llegó a un mensaje manuscrito de Tom Luc:

  


  
    Querida Ember/Sisiutlqua:


    Llevo ayunando dos semanas, sólo bebo agua y me siento débil, pero completamente limpio. Bobby y yo hemos construido una sauna cerca del arroyo, colina arriba, detrás de la casa de su madre. Cada noche vamos a sudar con otros, cantamos la canción del constructor de canoas y la del cazador de ballenas, una y otra vez (no sabemos más de momento) y luego nos lavamos en el frío arroyo. Es como si nos laváramos de nuestras malas épocas anteriores. Nada de cigarrillos, ni drogas, ni bebida durante las últimas once semanas, y nunca más en el futuro.


    La abuela Luc y la abuela Flor nos están enseñando lo que recuerdan sobre el Camino.


    La noche de la boda de Ron y Chanee me habré purificado bastante para poder contar en público lo que hiciste por mí, quiero anunciarlo a todo el pueblo: ¡Estás aquí! Y esto es lo mejor que me ha pasado nunca y también a nuestra tribu.


    Quanoot-cha *ki layo me, de ene poi hok.

  


  Tu siervo, TOM LUC


  Ember oyó voces indignadas que provenían del interior del pabellón de madera mientras corría hacia él por el camino de conchas. Sentía los latidos de su corazón en la garganta cuando se detuvo junto a la puerta, sin atreverse a entrar. Miró por una rendija y vio a Tom de pie en el centro de la habitación. Tenía un aspecto demacrado y huesudo, pero sus ojos eran tan negros y brillantes como la obsidiana; llevaba el pelo largo peinado sobre uno de los hombros, de acuerdo con la antigua tradición de los cazadores de ballenas.


  —Sisiutlqua está con nosotros, ¡aquí, ahora! —dijo a un hombre calvo con una camisa de rodeo que lo acompañaba en el centro—. Negarlo es negar nuestras propias raíces.


  —Las raíces de los quanoot son las mismas raíces que las del hombre blanco: ¡pecado y muerte! —replicó el hombre—. Ella no es nuestro salvador, aunque sea Sisiutlqua. Nuestro único salvador es Nuestro Señor Jesucristo.


  Se oyeron algunos murmullos de aprobación.


  —Bueno, pues no fue él quien me salvó cuando me estaba muriendo. Nunca se me ha aparecido. Pero vi la luz de ella que avanzaba sobre el oscuro océano de la muerte, cogía mi alma y la devolvía a la orilla. Decidme, ¿esto es un salvador o no?


  La multitud lanzó gritos de aprobación.


  —Dadle un arpón a Jesús y no sabrá en qué lado está la punta —declaró Bobby Kynaka desde el extremo izquierdo de la habitación. Había perdido peso y se había dejado crecer el pelo, que llevaba peinado al estilo ballenero—. Él es para los blancos, para los filósofos y los escritores de libros. No es un guerrero. Creedme, Ember es un guerrero —afirmó frotándose el puente de la nariz—. Vivir al estilo guerrero hace que vuelva a sentirme orgulloso de ser un quanoot.


  Todos se pusieron a hablar y a gritar al mismo tiempo.


  Jimmy Ozette, el padre de la joven, avanzó hasta el centro de la casa de madera. Algunas manchas grisáceas rompían la negrura de su cabello y su barba. Una pálida cicatriz le cruzaba en diagonal la nariz hasta la mejilla derecha, donde le había golpeado una sierra mecánica doce años atrás. Levantó las manos y la multitud siseó pidiendo silencio.


  —Mirad, os lo voy a pedir otra vez. Por favor, volved a vuestras casas y tranquilizaos. Meditad más sobre este asunto antes de seguir opinando en un sentido u otro. Creo que Ember debería pronunciarse sobre todo esto, ¿no es así?


  Eso era su pie. La joven se agachó y cruzó la puerta.


  —Yo no soy Sisiutlqua —sentenció categóricamente.


  Todos los presentes se volvieron para mirarla.


  Su madre, Mike y Kaigani corrieron a abrazarla. La acompañaron hasta el centro de la habitación junto a su padre. Entre la multitud, algunos estiraron sus brazos para tocarle el pelo mientras andaba entre ellos; otros se abrieron paso para sentarse en primera fila junto a ella.


  La habitación quedó en silencio y ella miró a su alrededor despacio, mirándolos a la cara; algunos fruncieron el ceño y otros temblaron y no pudieron reprimir unas silenciosas lágrimas de emoción.


  —Me llamo Ember Ozette y todos me conocéis. Algunos de vosotros me conocéis bien. No soy diferente ahora de cómo era antes. Ese día en la montaña, no dejé que Tom se enfriara… Tengo mucho calor corporal, la gente bromea sobre ello… Pero todo esto constituye un gran error.


  Miró a Tom, que se encontraba arrodillado a sus pies.


  —No quiero que penséis que reniego del quanoot-cha. Creo que es bueno que tú, Bobby, y los otros viváis al modo guerrero. Pero yo no soy Sisiutlqua. Es necesario que todos entendáis esto. —Le tendió la mano—. Ahora, vamos, ya está bien. Soy yo, Ember.


  Tom inclinó su cabeza en una reverencia.


  —¡Es Satanás vestido de mujer, eso es lo que es! —gritó una mujer, iniciando una retahíla de gritos a favor y en contra de la joven.


  Una mujer alta, huesuda, de pelo gris, se puso en pie desde el círculo de gente sentada a los pies de Ember y la miró a los ojos. Era su abuela Kynaka.


  —Ember, yo sé quién eres, exactamente —aseguró ella—. El día siguiente de la vuelta a casa de mi hija, Chena, hace ahora dieciocho años, el Anciano subió hasta la cabaña de Otter Creek, donde ella estaba contigo, una recién nacida. Nadie recordaba la última vez que había salido de su isla, pero fue hasta la pequeña cabaña para verte. Dijo que crecerías hasta ser una gran kasko: Sisiutlqua. Te besó en la frente y se marchó. Eso fue lo que pasó. Ahora todos podemos ver que tú no eres como nosotros. Eres especial. El Anciano lo sabía. Él lo sabía.


  Chena protestó:


  —Madre, te lo he dicho un centenar de veces. No tengo ni idea de lo que le dijo. —Miró a la multitud—. Todo esto son sólo rumores. Jimmy y yo no hablamos la lengua antigua. No sabemos qué dijo.


  Las lágrimas cayeron por las mejillas de la abuela Kynaka.


  —Chena, tú diste a luz a Sisiutlqua —dijo, quebrándosele la voz por el nudo que se le había formado en la garganta—. El Anciano lo sabía. De algún modo, todo es parte del gran plan. Va a hacer que nuestra familia vuelva a reunirse. —Dio unas palmadas y susurró—: Quanoot-cha *ki layo me, da ene poi hok.


  Tom, Bobby y otras voces de la habitación repitieron la afirmación. A Ember le costaba respirar.


  —Tom, tú has empezado todo esto —imploró—. Tienes que detenerlo. Por favor, tienes que hacerlo.


  —Sisiutlqua pone a prueba a los guerreros, comprueba la firmeza de su fe. Bien, la mía es muy firme y sincera.


  —¡Maldita sea! —gritó Ember—. Si me obligáis, me marcharé de Whaler Bay. Me iré lejos y nunca volveré… Una escuela de Los Angeles quiere que vaya, otra de Florida también. ¿Es eso lo que queréis? ¿Todo esto es para separarme de mi casa y de mi familia?


  —Cálmate, cariño —intentó tranquilizarla su madre, masajeándole los hombros—. Respira profundamente.


  Tom se levantó con aspecto herido.


  —¿Qué es lo que no hacemos que tú quieres que hagamos? —inquirió con los hombros temblorosos—. He estado ayunando durante semanas, he cambiado… He cambiado de verdad. Dinos qué quieres. Necesitamos que nos guies, Sisiutlqua.


  —Ya está, me voy de la isla —afirmó Ember—. Me voy.


  Cruzó el círculo de gente sentada a sus pies y avanzó hacia la puerta, separando a la multitud como un hacha abriéndose camino en un tronco.


  —¿Quieres fe? —gritó Tom—. ¡Aquí la tienes!


  De un tirón se abrió la camisa, arrancándose los botones y sacó un gran cuchillo de caza. La multitud contuvo la respiración.


  —Me salvaste en una ocasión. Estoy seguro de que volverás a salvarme.


  —¡No! —gritó ella.


  Puso el cuchillo sobre una gruesa cicatriz rosa que tenía en la parte derecha de su pecho y empezó a clavárselo. Mike saltó hacia adelante y con sus manos asió por la muñeca el brazo que tenía el cuchillo y lo separó del pecho de Tom. En ese momento, Jimmy golpeó a Tom en la cabeza por detrás con la pala de un remo de canoa. La pala se rompió con un fuerte crujido. Tom inclinó la cabeza, se le doblaron las rodillas y cayó al suelo cuán largo era.


  —¿Veis lo que pasa cuando tenéis tratos con el diablo? —exclamó un hombre.


  —Ya os lo he dicho. ¡Es Satanás vestido de mujer! —gritó una mujer.


  Jimmy blandió el remo de la canoa por encima de su cabeza.


  —Al próximo que llame Satanás a mi hija le voy a dar con este remo en el culo. Ahora, todo el mundo, callaos y ¡a casa!


  Ember se dejó caer en un banco. Su hermana y su madre se sentaron una a cada lado y la rodearon con los brazos. La gente desfiló hacia la puerta, echándole miradas furtivas y murmurando entre ellos.


  —Puedes denunciarlo por acoso —dijo Chena—. Puedes conseguir una orden judicial para que no se te acerque.


  —No es Tom —comentó la joven con la voz rota, temblando—. Soy yo. Soy distinta de todos; por dentro y por fuera. Incluso tú, mamá, hasta Kaigani. No podéis saber lo que es eso. Quizás sí soy Sisiutlqua… No lo sé… No sé nada, excepto que estoy asustada.


  —Oh, pequeña. —Chena la abrazó—. Háblame. ¿De qué estás asustada?


  —De que mis visiones me dominen y yo me convierta en una especie de monstruo. —Se esforzó dolorosamente en tragar saliva y su voz se rompió—. E… incluso… vosotros… mismos… dejaréis… de quererme.


  Chena apoyó la cabeza de Ember en su acogedor pecho; sus mechones cayeron sobre la nuca de su hija.


  —Dejaré de quererte —aseguró— el día que la luna deje de querer al mar.


  Kaigani besó la cara de su hermana y la acompañó en su llanto. Las tres se abrazaron y se mecieron como una cuna a merced del oleaje.


  Al cabo de un rato Chena habló.


  —Hay alguien a quien deberías visitar.


  Ember suspiró.


  —Me asusta pensar en lo que puede decirme, pero quiero saberlo. Quiero ir esta noche.


  —Es tarde.


  —Hay luna llena; casi se puede leer a su luz.


  —El Anciano estará durmiendo. Papá puede llevarte allí por la mañana.


  La joven no dijo nada más.
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  Mike se hallaba tumbado de espaldas sobre la cama, mirando las formas de animales que proyectaba la estufa de hierro. La luna se reflejaba sobre la hebilla de su cinturón apoyado en el respaldo de una silla y hacía aparecer un rectángulo luminoso sobre uno de los troncos de cedro de la pared.


  Una familia de ratones se movía entre los armarios de la cocina. Más abajo, hacia el mar, las gaviotas graznaban, puntuadas por unos escasos y agudos chips de un azor. Más cerca de la cabaña, podían oírse los basso profundo de las ranas toro, uh-grummit, uh-grummit, uh-grummit, acompañados del tremolo falsetto de las ranas arborícolas, briip-briip-briip.


  Las ranas toro se callaban súbitamente. Un momento de pausa. Luego una de ellas volvía a empezar uh-grummit, uh-grummit, otra sumaba su voz y formaban un dúo al que pronto se añadía una tercera, y al cabo de poco todas las ranas toro de este lado de la isla habían unido su croar al coro de uh-grummit, uh-grummit, en lo que parecía ser una competición para discernir cuál de ellas conseguía croar más alto.


  No importaba. De todas maneras no podía conciliar el sueño.


  Ember y Kaigani. Estrellas binarias, orbitando una alrededor de la otra, intercambiando materia estelar cuando se encontraban cerca. ¿Cómo puedes amar a una sin la otra?


  ¿Y qué pasa con ese culto wacko? Sisiutlqua, ¿una especié de diosa guerrera? ¿Y qué pasa con Ember? ¿Qué es lo que esconde? ¿Cómo puedo ayudarla si no confía en mí? E, incluso si confía en mí, ¿cómo puedo ayudarla?


  Su mente se sumaba al croar de las ranas arborícolas.


  Se levantó de la cama y estiró los brazos por encima de la cabeza. Con las puntas de los dedos llegaba a tocar el bajo techo. Tras ponerse unos tejanos, una camiseta, unas zapatillas de deporte y una cazadora de cuero, emprendió el camino hacia West Bay.


  Lo recibió una brisa con aroma de algas y sal. La luz plateada se reflejaba sobre trozos de algas, conchas fragmentadas y suaves guijarros.


  Nunca había visto tanta bioluminiscencia en el agua como esa noche. Sus pisadas sobre la arena mojada provocaban pequeños estallidos de luz azul. Una sábana brillante de agua se esparcía por la orilla. Los andarríos picoteaban entre la espuma, dejando pequeñas estelas.


  Una roca gigante, cubierta con musgo y rematada por unos pinos parecidos a bonsais, retorcidos por el viento, emergía de la playa de enfrente. Había descubierto una hendidura parecida a un trono que la convertía en un lugar mágico para meditar o sentarse y olvidarse de todo. Guardaba su canoa en el lado seco de la roca.


  Los quanoot, con los haida, los makah y los nootka, eran los vikingos del mundo americano precolombino. Hacían expediciones en las que atacaban a otras tribus costeras para conseguir un botín y esclavos. Usaban canoas de remos con docenas de guerreros. Él y Jimmy Ozette habían construido un modelo reducido de ese tipo de canoa. Lo habían hecho siguiendo la tradición. Les había costado todo un día talar un grueso cedro rojo usando hachas de piedra. Con cuñas de piedra, habían hendido el tronco a lo largo, y habían vaciado y agrandado la grieta con rasquetas. Después de llenar el surco con unos centímetros de agua, habían echado unas piedras calentadas al fuego. Una vez el vapor hubo ablandado la madera, habían separado las dos partes usando palos de madera como palancas, y lo habían curvado para darle forma. La proa hacia arriba y las partes que formaban la popa se tallaban aparte y luego se encolaban con resina. Luego lo terminaron de pulir y lo decoraron con nutrias, el emblema de la familia Ozette. Jimmy había bautizado Jagdaw a la canoa.


  Cuando Mike se acercaba a la gran mole de granito, vio que alguien arrastraba la canoa hacia el agua.


  Empezó a correr, gritando.


  —¡Hey! ¿Qué estás haciendo? ¡Detente!


  La figura levantó la cara y quedó completamente iluminada por la luna.


  —¿Ember?


  —Voy a la Tierra del Anciano.


  —¿A las dos de la madrugada?


  —Sí.


  —No, no vas a hacerlo.


  —Voy a ir, Mike.


  —Olvídalo, tendrías que remar contra la marea.


  —Puedo hacerlo.


  —¿Cinco kilómetros, en una canoa de dos personas, tú sola?


  —He dicho que puedo hacerlo.


  —¿Por qué no has cogido la Zodiac?


  Ella no contestó.


  —Porque tu padre la tiene guardada bajo llave y no sabe lo que tramas.


  —Mike. Vete.


  Su cara tenía la misma expresión que cuando él le había dicho que saltar sobre los arroyos en una bicicleta de montaña era peligroso.


  —De acuerdo. Voy contigo.


  —No necesito tu ayuda.


  —Sí, la necesitas —replicó colocando su cazadora en el fondo de la canoa y poniéndose un chaleco salvavidas.


  —Entonces te lo tendré que decir de otro modo —dijo ella—. No quiero que me acompañes.


  Él arrastró la canoa hasta el extremo del agua. Cuando llegó a la arena mojada dejó un rastro de luz azul que rápidamente desapareció.


  —Mike, esto es un asunto personal.


  —Lo sé. Si te pasara algo, me sentiría personalmente responsable. —Cogió un remo de madera—. Entra y terminaré de empujar para salir de la playa.


  Ella resopló con fuerza, pero finalmente subió a la canoa y cogió un remo. Pronto estaban deslizándose por encima del lustroso mar oscuro mientras la isla de Whaler Bay iba empequeñeciéndose a sus espaldas. Las paladas formaban remolinos azules que se reflejaban a los lados de la canoa y resbalaban hacia atrás en una estela arremolinada.


  —¿Qué te hace creer que a ese tío le gusta que lo despierten a medianoche? —preguntó Mike desde la popa.


  —Siento que me está llamando.


  —¿Cómo sabes que no tiene un arma? No nos conoce. Esto podría parecer la infantería de marina desembarcando en Iwo Jima.


  —Le gustan las visitas. La mayoría son gente mayor, que creen en las tradiciones. Le van a ver y les aconseja y ayuda.


  —Creía que era un ermitaño.


  —Lo es, pero también es Sisiutlqua.


  Mike falló la palada y el agua helada salpicó sus brazos.


  —Espera, un momento, ahora sí que no lo entiendo, ¿puedes explicármelo? Mucha gente de por aquí cree que tú eres Sisiutlqua.


  —No es una persona, es un título. Quiere decir cogedor de almas. En los viejos tiempos había algunos kasko, ¿conoces esta palabra?


  —¿Quiere decir algo así como chamán?


  —Chamán. Curaban a los enfermos y predecían el futuro e, incluso, devolvían a la vida a los muertos si su muerte no era natural.


  —¿Qué quieres decir no natural?


  —Un espíritu maligno trata de arrancarte el alma para que sea su esclavo o su compañero en el mundo de los espíritus —explicó ella—. Cuando una persona estaba enferma, el chamán caía en un profundo sueño para viajar a los pueblos de los espíritus en busca del alma del paciente. Si descubría que el alma debía quedarse allí, les decía a los parientes que era el momento de morir, pero si descubría que el alma había sido robada, el chamán empleaba todos los poderes a su alcance para conseguir que el alma volviera.


  —Así, si el tío se recuperaba —dijo Mike—, el mérito era del chamán, pero si el pobre la diñaba, nunca era culpa del chamán. Esos tíos no necesitaban un seguro para cubrirse por negligencia.


  —Los cogedores de almas eran los kasko más fuertes. Aparecen muy de vez en cuando y se ocupan de varias tribus, no sólo de la suya propia. El último de los cogedores de almas se llamaba Iwaka, que quiere decir «catarata». Vivió en la época en que los indios cogieron el Gran Catarro y cayeron como moscas. No pudo hacer nada.


  Mike había leído sobre la terrible epidemia de gripe del verano de 1829. Los indios de la costa no eran inmunes frente al virus y sus víctimas morían, literalmente, pocas horas después de empezar a tener síntomas. La gripe, junto con la viruela y la tuberculosis, arrasaron el noventa por ciento de la población nativa en un período de apenas diez años.


  —No quedó bastante gente viva en los pueblos para quemar a los muertos —prosiguió Ember—, así que los abandonaron.


  —Déjame adivinar. Entonces aparecieron los misioneros y derribaron los postes totémicos y pusieron cruces en su lugar.


  —¿Quién se lo podía impedir? Su magia era mortal.


  —¿Qué pasó con Iwaka?


  —No murió en la epidemia, pero se retiró a las islas a vivir solo…


  —El Anciano.


  Ella asintió.


  —El Anciano.


  —No puede ser. Ahora tendría… ¿cuántos? Cerca de doscientos años.


  —Nadie sabe lo viejo que es. Mucha gente cree que es Iwaka.


  El sudor descendía por la espalda de Mike a pesar de que el aire nocturno era helado. Ember se sacó la sudadera y remó con sólo un top blanco ajustado. La luz de la luna se reflejaba en el sudor de sus hombros y en la parte superior de la espalda, dándole un brillo mágico. Él observaba el movimiento de sus músculos estirándose y flexionándose a cada palada, mientras respiraba con fuerza, intentando seguirle el ritmo. La canoa se levantaba y caía suavemente sobre pequeñas encrespaciones del agua mientras avanzaba al ritmo de sus paladas.


  —Entonces, ¿por qué piensa Tom que eres una cogedora de almas?


  Ella le explicó lo que había ocurrido con Tom, Bobby y Kaigani en su lugar secreto de las montañas.


  —Fue ese… calor brillante, o algo como electricidad, una gran energía… que parecía surgir de las profundidades de mis entrañas y esparcirse por todo mi cuerpo. Donde brillaba más era en mis manos y en mis ojos…; simplemente apareció.


  Ella se volvió para mirarlo.


  —¿Te suena como si estuviera loca?


  —Creo que es como si te encontraras en un estadio avanzado de algún tipo de yoga.


  —¿Has oído cosas así antes?


  —He leído sobre ello —contestó él—. Los yoguis del Tíbet, allí en el techo del mundo, desarrollan técnicas de control de la respiración llamadas «tumo» para calentar sus cuerpos cuando hace mucho frío.


  —¿Tumo?


  —Es una palabra tibetana que significa «calor interior». No sé mucho sobre ello. Pero leí que, en un monasterio, los estudiantes se graduaban cuando, entre otras cosas, conseguían concentrarse bastante para fundir la nieve sobre la que se habían sentado.


  Algo se movió y salpicó en el agua, haciendo zigzagueos de luz.


  —El adepto más famoso… ¡uoah! —Mike se agachó cuando un gran pez salió del agua, saltó por encima de la canoa y se sumergió al otro lado—, fue un maestro de yoga llamado Milarepa, que significa «algodón blanco». Sólo se vestía con una delgada túnica de algodón blanco, incluso en los peores inviernos del Himalaya.


  —Tienes que enseñarme dónde puedo encontrar esa información. Me reconforta saber que otra gente también lo ha experimentado.


  —Pero a ti te vino de una forma natural. Eso es lo que no puedo comprender. Esos monjes se sientan y practican técnicas de dominio corporal y mental desde el jardín de infancia, y les lleva muchísimos años dominarlo. Pero tú viste que Tom se moría y, de algún modo, lo sacudiste con mil voltios. Es algo asombroso.


  —No sé cómo lo hice.


  —¿Puedes volver a hacerlo?


  Ella se volvió para mirarlo.


  —No quiero hacerlo.


  Él asintió.


  —Lo entiendo.


  Siguieron remando contra la corriente de la marea. Mike apenas podía distinguir el bulto del horizonte que formaba la isla del Anciano.


  —Tibetanos… —pronunció Ember—. ¿Son dorados como yo?


  —No, son mucho más parecidos a los chinos. Tienen el color de la paja. Paja oscura.


  Media hora más tarde, Mike tuvo la impresión de ver la luz de una hoguera en la parte baja de la recortada silueta de la isla. La idea de reunirse con un chamán indio auténtico lo emocionaba enormemente; era como volver al pasado de América.


  —Ember, háblame de tus sueños.


  Ella le habló de la cueva azul de hielo y la visión en la que olió a la gente y a los animales.


  —Algún día, no sé cómo —dijo ella—, conseguiré organizar una expedición para buscar a los que son como yo… en Siberia, quizás, o en Mongolia.


  —¿Qué hay de los archivos sobre tus padres biológicos? Ya debes de haber indagado por ese camino.


  —No hay archivos. El médico que hizo el implante asegura que los donantes eran anónimos.


  —Pero tú no te lo crees en absoluto.


  —Yo… yo no lo sé. Algunas veces creo que soy un cruce entre un ser humano y un orangután.


  —¿Por que piensas y dices cosas así? Creo que eres muy hermosa.


  Ella dejó de remar.


  —¿Qué?


  —Ya me has oído.


  Ella se volvió a mirarlo. Incluso con la débil luz los ojos de la joven se semejaban al jade.


  Él sonrió con timidez.


  —De verdad que eres muy hermosa. Ya lo sabes.


  Ella arqueó sus pobladas cejas. Bajó la vista y remó más despacio.


  —Kaigani se está enamorando de ti —comentó al cabo de un rato.


  Él no contestó.


  Oyeron un ruido parecido a un chisporroteo unos doce metros a su izquierda. Rápidamente se fue haciendo más fuerte hasta convertirse en algo parecido a gotas de lluvia cayendo sobre una plancha caliente gigantesca. Una gran burbuja de luz vibrante subía hacia la superficie, que bullía con un torbellino de millares de peces.


  —¡Ballenas emergiendo! —gritó Ember.


  Seis u ocho ballenas asomaron al mismo tiempo, en círculo, con las fauces abiertas, lanzando chorros de agua, siseando y chillando. Arenques plateados brillantes, que reflejaban la luz de la luna, caían, giraban y se golpeaban entre ellos como monedas lanzadas al aire. Al cabo de un minuto o dos de atiborrarse, las ballenas volvieron a sumergirse y una luminosa niebla azul cubrió el mar.


  —Ballenas jorobadas —afirmó la joven.


  Mike estaba sentado inmóvil, atónito, demasiado maravillado para hablar.


  De repente, una mastodóntica forma negra surgió del mar, hacia arriba, más y más, como un géiser negro, luego se precipitó hacia un lado con un chapuzón atronador y una explosión de luz azul. Otra montaña negra hizo erupción desde el mar en dirección al cielo y cayó tan cerca que la ola sacudió la canoa.


  —¡Dios del cielo! —exclamó Mike—. ¿No podrían quedarse en su carril?


  A unos pocos metros delante de la popa apareció otra bola de luz chisporroteante.


  —¡Rema hacia atrás! —gritó ella.


  Clavaron los remos en el mar como si fueran frenos hasta detener la canoa.


  El tanque se lanzó contra el banco de peces y abrió completamente sus fauces como cavernas, recogiendo mares de agua espumosa. Apareció una bandada de gaviotas, volando en círculo, virando de un lado a otro, sumergiéndose y uniendo sus agudos gritos al estruendo y al caos general. Al cabo de un minuto o dos, las ballenas volvieron a hundirse.


  —¡Desaparezcamos de aquí! —exclamó Mike.


  Se pusieron a remar rápidamente con todas sus fuerzas en dirección a la isla.


  —¡Hacia la derecha! —gritó Ember girando su remo para desviar la popa de otra rápida bola de luz emergente.


  Una ballena embistió hacia arriba y quedó por un momento suspendida sobre el mar, como si se apoyara en la cola, tan grande como un autobús levantado sobre el parachoques trasero; luego empezó a caer hacia la canoa.


  —¡Salta! —ordenó Mike.


  Los dos se lanzaron al mar hacia la derecha. Al mismo tiempo que chocaba con el agua, Mike oyó como la canoa se rompía detrás de él. Salió a la superficie, jadeando en un agua tan fría que le parecía que se le clavaran miles de agujas.


  —¡Ember! —gritó.


  —Aquí. Estoy bien.


  Estaba flotando cogida al chaleco salvavidas, unos metros a la izquierda de Mike; él nadó hacia ella y se cogió al chaleco con una mano.


  —Maldita sea, está helada —comentó él.


  —Permanezcamos juntos. Tenemos que nadar casi un kilómetro.


  —De acuerdo. No te pierdas. Da unas brazadas y comprueba que seguimos juntos.


  Mike se volvió hacia la isla del Anciano y empezó a nadar con largas brazadas hacia la playa. El frío le quemaba los dedos y pronto se le entumecieron las manos. Ember nadaba a su lado, siguiéndolo sin esfuerzo.


  Al cabo de unos minutos, Mike sentía los brazos como si fueran de goma. La joven lo adelantó y él nadó más rápido para mantenerse junto a ella. Hasta los huesos le dolían a causa del frío.


  —¿Estás bien? —le preguntó Ember unos metros delante de él.


  —F-f-frío. S-s-sólo frío.


  Siguieron nadando juntos un poco más; luego ella volvió a esperar que él la alcanzara. Mike sintió un placentero cosquilleo por todo su cuerpo y poco a poco empezó a sentir menos frío, como si un grueso algodón le envolviera el cerebro, aislándolo de todas las sensaciones. Una extraña euforia se apoderó de él y empezó a reír histéricamente.


  —Mike, respira profundamente —le recomendó Ember, mirándolo preocupada.


  Intentó replicar «Estoy bien», pero le salió algo incomprensible que le hizo reír. Ella lo cogió por el chaleco y lo empezó a remolcar.


  —Golpea con los pies —le instó ella—. Sigue moviéndote. Casi hemos llegado.


  Déjame en paz, déjame dormir, quería decirle, pero la lengua no le obedecía. Cerró los ojos.


  Un ruidoso chisporroteo surgió detrás de ellos; súbitamente se encontraron en el centro de un brillante círculo de luz azul.


  —¡Sal de aquí! —gritó Ember y tiró de él hacia atrás, corriendo hacia el extremo del caldero, que ahora se hallaba batido por relucientes aletas.


  No lo consiguieron a tiempo.


  Las cabezas de las ballenas fueron apareciendo a su alrededor por todas partes. Peces brillantes volaban dando volteretas en todas direcciones, cortándole la cara y las manos con sus aletas. Él tragó agua salada. Luego las ballenas se sumergieron, desaparecieron los chapoteos y todo quedó momentáneamente quieto.


  Tres paredes negras se levantaron de golpe y taparon la luna. Durante un instante quedaron colgando apoyadas en el cielo y luego se desplomaron sobre el mar. Las olas lanzaron a Mike fuera del agua. Vio las tres colas levantarse encima de su cabeza como suaves alas negras y chapoteó en la estela de las ballenas que se sumergían a sus pies.


  Todo lo que sucedió a continuación le llegó a Mike filtrado a través de una especie de niebla y una terrible necesidad de dormir. Luchó por mantener sus ojos abiertos, incluso cuando Ember se puso a gritar en su cara y lo abofeteó.


  Finalmente, tan exhausto que ya no le importaba nada, vio la boca abierta de una ballena y se sintió arrastrado a su interior. Luego oscuridad, bendito calor, tan suave y tan confortable.


  Se durmió agradecido.
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  Ember se despertó entre una niebla blanca, tan espesa, que no estaba segura de si ya había salido el sol. Del rugoso tronco hueco que les daba cobijo caían gotas de rocío.


  Su cabeza reposaba sobre el pecho de Mike, cuyo corazón latía con fuerza contra su oído. Estaba dormido, desnudos los dos, y ella lo cubría como si fuera una manta.


  La noche anterior, cuando Mike había sufrido la hipotermia en el agua, tras haberlo remolcado hasta la isla, lo había arrastrado por la playa hasta un ancho tótem con la cara de una orca tallada en su base, las mandíbulas abiertas. Los labios de Mike estaban azules y ya no tenía escalofríos. Ella le había quitado la ropa helada y mojada, y se había acurrucado junto a él. Entonces se había visto obligada a hurgar en su interior en busca de su energía para poder usarla.


  Tumo. Pero tal vez su energía era algo más que tumo. Mike no había dicho nada sobre cómo se produce la unión de las almas. Supo que lo amaba, porque el mismo espíritu masculino que ella había visto en su exterior (en sus ojos, en su risa), se hallaba reflejado en lo más profundo de su ser.


  Ember se sentía intoxicada por el aroma de la piel cálida de Mike. Cada vez que se movía o que sus párpados palpitaban, ella sentía que se le aceleraban los latidos del corazón. Pero sabía que era tabú; la humedad entre sus muslos, su corazón hambriento, todo estaba prohibido. Después de haber fundido sus almas, parecía que amarse piel contra piel sería algo menos íntimo. Además, hacer el amor sería traicionar a Kaigani.


  Mike se acurrucó debajo de ella y abrió los ojos. Entreabrió la boca y quedó sorprendido al ver que estaban desnudos uno junto al otro. Empezó a hablar pero ella le puso un dedo en los labios. Él le tomó la mano y se la besó. Luego la cogió por los costados y la hizo deslizar sobre su propio cuerpo, haciéndola subir por su pecho, hasta que sus labios casi se rozaron, pero ella lo evitó.


  Mike le cogió la cara entre las manos y, obligándola a mirarlo, la besó en la boca con fuerza. Ella lo dejó, pero sólo un momento, sólo para probar su sabor. Sólo otro momento, y sólo otro momento… y fue entonces cuando ella deseó que su boca recorriese todo su cuerpo.


  —Mike, no.


  Se echó hacia atrás, respirando agitadamente mientras su cabello caía sobre su cara.


  Él levantó la cabeza y lamió la sal de los pechos redondos y excitados de la joven, hundiendo la cara entre ellos, acariciándolos y apretando su boca cálida contra los pezones mientras ella jadeaba.


  —Oh, no, no, no —musitó Ember estremeciéndose.


  Unos dedos fuertes pero suaves le recorrieron la nuca y los hombros, bajando por las largas curvas de su espalda, rozando sus muslos musculosos para acabar deslizándose entre sus piernas. Ella se quedó rígida, conteniendo la respiración, y arqueando la espalda. Sintió la humedad que corría impregnando el interior de sus muslos.


  Kaigani había tenido amantes y le había contado todos los detalles de sus relaciones sexuales, pero nunca llegó a imaginar que fuera algo tan magnético. Ansiaba tenerlo en su interior, y no se veía capaz de detenerse si no lo hacía en ese momento.


  —Mike… oh… no podemos, no podemos.


  Se volvió a apartar de él, rodó hacia un lado para despegarse de su fuerte abrazo y estiró el brazo para coger la ropa. Su piel rosada con tintes dorados estaba caliente y brillaba de sudor.


  —Tú también me quieres —dijo él—. Los dos lo sabemos.


  —Y también quiero a Kaigani, y tú también.


  Él se quedó helado, con aspecto confundido. Luego soltó un gran suspiro y dejó caer la cabeza.


  Ella escurrió el agua de sus pantalones cortos y su camiseta y tuvo que esforzarse para conseguir ponérselos.


  —Quizás… —sugirió él—, quizás podríamos hacer el amor los tres juntos. Un trío.


  —Somos hermanas, no santas, y tampoco somos putas.


  —Lo siento. —Se pasó la mano por su pelo mojado—. Lo siento. Estoy un poco confundido…


  —Yo también, así que no te preocupes. Ten, ponte la ropa.


  A través de la baja abertura ella distinguió a un hombre en cuclillas sobre la gruesa arena llena de guijarros a unos cinco o seis metros de ellos. Estaba inmóvil, como un tótem tallado en la niebla.


  —El Anciano —susurró Ember señalando la puerta con la cabeza.


  Mike se puso en pie y se golpeó la cabeza con el techo. Se la frotó con una mano e intentó ocultar su desnudez con la otra. Escurrió los vaqueros, que estaban fríos, y se estremeció al ponérselos; sin embargo, su estado de excitación le impedía subirse la cremallera.


  —Ve tú —dijo.


  Ember se agachó para salir.


  El Anciano sonrió y se dirigió hacia ella, hablando en quanoot. Llevaba una túnica de manga corta de pelo de perro, teñida de color púrpura oscuro con tintes extraídos de conchas de mejillones y acabada en flecos que le llegaban hasta la rodilla. Un ancho sombrero cónico hecho de corteza de cedro tejida, adornada con dibujos de orcas, le colgaba por la espalda. Sus piernas delgadas y desnudas terminaban en un par de zapatillas de deporte Nike destrozadas, sujetas por tiras de corteza de cedro rojo, como los vendajes de una momia de película. Dos calabazas amarillas colgaban de un cinturón de corteza de cedro por medio de tallos en espiral.


  La joven se presentó a sí misma y presentó a Mike, y el Anciano le tomó las manos y le besó las palmas ofreciéndole las suyas para que ella las besase. La miró sonriente dejando al descubierto una dentadura incompleta que parecía una armónica. Ella comprendió que había estado demasiado absorta como para darse cuenta de su presencia, ya que él desprendía olor a humo de hoguera y a pescado.


  O sea que se trataba del Anciano Sisiutlqua. Era un hombre diminuto; la cabeza le llegaba a ella a la barbilla. Bajo un penacho de cabello blanco aparecía una cara marcada por las arrugas, las dunas del tiempo.


  Mike se agachó para poder salir y una vez fuera se incorporó cruzando los brazos sobre su torso desnudo.


  —¿Por qué nos espiaba? —le preguntó Mike a Ember.


  La joven se dirigió al Anciano y él se rió. Su rostro y sus planos se balanceaban al ritmo de sus palabras.


  —Dice que quería vernos hacer el amor —explicó ella.


  —Que sé vaya al diablo. Dile que eso me cabrea.


  El Anciano volvió a hablar.


  —Dice que él ha observado hacer el amor a las ballenas, las águilas, las nutrias marinas, los osos…


  —¡Qué bien! O Sea que estamos delante de un voyeur de la naturaleza.


  —Pero nunca ha visto hacer el amor a las personas. Tenía curiosidad.


  —Dile, dile… ¿no ha oído hablar nunca de lo que significa la palabra privacidad? Dile que hay algunas cosas de la vida que son especiales.


  La lengua quanoot irrumpía entre ellos. El Anciano parecía bailar mientras hablaba; sus ojos negros destellaban en su nido de arrugas. Ella empezó a sonreír.


  —Él dice, ¿qué tiene eso de especial? Cada día puede ver que el cielo, las montañas y el mar realizan actos eróticos; intercambian todo tipo de energía y placeres y no intentan ocultarle la alegría que les produce —explicó riéndose—. Dice que tú tienes una cosa muy pequeñita si la comparamos con la de la ballena jorobada; no tiene nada de especial.


  La mirada del Anciano brillaba al observar a Mike al tiempo que estiró cuanto pudo los brazos en forma de cruz. Luego dejó caer los codos a los lados y extendió los antebrazos como si fuesen aletas; parecía flotar sobre el suelo, sosteniéndose sobre las puntas de los pies. Luego resopló con fuerza e inspiró aire fresco arqueando su espalda flexible y agitando grácilmente sus aletas sobre el mar encrespado. Profería grititos estridentes que recorrían la escala musical, desde notas muy altas a tonos bajos como los de un trombón: el canto de las ballenas jorobadas.


  Fue algo realmente misterioso; se había sumergido en la esencia de una ballena ante sus ojos.


  Mike sonrió.


  —Debo reconocer que se trata de un tipo divertido —comentó relajando los hombros y bajando los brazos.


  Indicándoles que lo siguieran, el Anciano los condujo a través de altos árboles siempre verdes que quedaban medio escondidos por la bruma hacia una cueva baja y ancha. La marea había bajado y la arena aparecía cubierta de regueros de cenizas de algas marinas yodadas de un color violáceo. Había cangrejos de diversos tamaños que se deslizaban en todas direcciones castañeteando sobre las rocas húmedas que daban cobijo a los erizos de mar de color naranja, a las anémonas rosadas y azules y a las estrellas de mar rojas. Un pájaro lavandera echó la cabeza hacia atrás en un intento de tragarse una estrella de mar, pero ésta se negaba a pasar por el gaznate y el ave volvía a probar suerte una y otra vez.


  El Anciano desenganchó una bolsa de punto de su cinturón, sacó una almeja de la arena y la introdujo en la bolsa; media hora más tarde los tres habían conseguido recoger un par de docenas. De pronto el Anciano cogió un cangrejo por la parte de atrás y lo golpeó contra una roca; era más grande que la mano de Mike. También lo metió en la bolsa. Poco después cogió otro más.


  Ember consiguió coger un cangrejo grande por la parte de atrás, tal como había hecho el Anciano, pero el crustáceo se agitaba demasiado y decidió soltarlo antes de que la pellizcase. Con un movimiento muy rápido el Anciano se agachó para recogerlo y lo golpeó contra una roca. La joven lo intentó de nuevo tratando de ser tan rápida como el Anciano. Cogió el cangrejo por detrás e inmediatamente lo golpeó contra una roca. El Anciano sonrió y asintió mientras ella lo ponía dentro de la bolsa.


  Luego lo siguieron cuesta arriba por una colina de formaciones rocosas cubiertas de musgo y acantilados graníticos que se hundían en el mar. Ember percibió el olor de agua dulce y pronto se encontraron ante un arroyo de agua clara. El Anciano sumergió la bolsa para lavar la comida y llenó de agua las calabazas. Siguieron escalando hasta llegar a la cima de la isla y en un claro vieron una casa comunal indígena cuya entrada tenía un pico de cuervo abierto.


  Dentro de la vivienda había un fuego central en el que estaban dispuestas rocas rojizas sobre un lecho de brasas de carbón ardiendo. El Anciano vertió un poco de agua en un cesto de corteza de cedro impermeable, cogió las rocas calientes con unas tenazas de hueso y las colocó dentro; puso el marisco encima y tapó la cesta.


  A continuación se sentaron en el exterior sobre unos bancos hechos de troncos partidos y comieron con los dedos almejas y cangrejos al vapor. La comida, incluso sin condimentos, resultó deliciosa y el agua del arroyo estaba helada. La niebla había empezado a fundirse debido a la altura a la que se encontraban, y el mar, a sus pies, aparecía como una inmensa nube blanca.


  Las miradas del Anciano y la joven se cruzaron. Todo indicaba que el hombre no tenía prisa y no pensaba hacer otra cosa que mirarla. Ella sonrió turbada y cambió de posición en el duro banco; se alegró de que Mike le señalara un nido de águilas situado en la copa de un abeto.


  ¿Qué puede ver? ¿Qué sabe de mí? ¿De verdad quiero saberlo?


  Miró de reojo al Anciano, que la observaba detenidamente.


  Sí. Debo saberlo.


  —Has venido para saber por qué eres distinta a tu familia y a tus amigos —dijo el Anciano en un inglés muy claro.


  Mike giró la cabeza al oír su propio idioma.


  —¡Dios mío! —exclamó para sí.


  —Usted fue a Whaler Bay hace dieciocho años, cuando yo nací —afirmó Ember.


  —¿Realmente hace tanto tiempo? —preguntó el Anciano moviendo la cabeza—. El tiempo se pierde en la niebla de este lugar.


  —Dicen que usted vino para bendecirme porque yo debía crecer y convertirme en… Sisiutlqua. ¿Pero cómo supo de mí? ¿Qué es lo que sabe? ¿Dónde están los otros que son como yo? ¿Soy acaso una Recogedora de Almas?


  El hombre le enseñó las palmas de las manos.


  —Te contaré todo lo que pueda —dijo—, pero antes tomemos un baño y luego bailemos.


  —¿Cómo? —se sorprendió Mike.


  —Quanoot-cha —explicó Ember—; es parte de la tradición que antes de comunicar o recibir noticias importantes el cuerpo «debe abrirse a la verdad» a través del baño y la danza.


  —¿Los tres?


  El Anciano se puso en pie e inició un paseo hacia el sol de la mañana.


  Ember se levantó para seguirlo.


  —Mira… Creo que es mejor que espere aquí —dijo Mike.


  —Estamos en territorio quanoot —le espetó ella mirándolo intensamente con sus ojos verdes—. Cuando estés en nuestra tierra compórtate como nosotros y no deshonres nuestras costumbres.


  —¡No, no! No pretendo insultar a nadie. Sólo que… Ya me conoces…


  —Sí, tampoco pretendía parecer intransigente —repuso ella tomando la mano de Mike—; supongo que me da reparo admitir que necesito tu apoyo. ¡Vamos!


  Él se levantó.


  —¡Pero es que no sé bailar! —protestó.


  —Da igual, puedes bañarte —le respondió ella.


  —¿Contigo y con él?


  —Nos hemos besado y acariciado ¿y ahora me dices que te da vergüenza?


  Mike se encogió de hombros.


  —¿Será un cruce de cables?


  Ember percibió el olor a azufre que le llegaba de unos veinte metros más arriba y percibió el burbujeo del agua. En el extremo de la isla las laderas convergían en un cono volcánico apagado de una cincuentena de metros de diámetro. El cráter rebosaba agua humeante; desbordaba por la orilla contraria formando una cascada poco profunda que salpicaba sobre un fondo de piedra pómez y desviaba la corriente hacia la falda de la colina. El Anciano se quitó la ropa, se sentó al borde del cráter y finalmente se deslizó dentro del agua con un sonoro suspiro.


  La joven cruzó los brazos para quitarse la camiseta y en cuanto sacó de nuevo la cabeza vio cómo Mike desviaba la mirada. Sin pronunciar palabra se quitaron los pantalones vigilando el terreno rocoso que pisaban con los pies descalzos. Lenta y tímidamente levantaron las miradas.


  Mike tenía el cuerpo fibroso y alargado. Su pelo y barba, de un castaño rojizo, hacían juego con el color del vello de su pecho, pero los rizos de abajo eran de un rojo intenso. Torció la boca sonriendo.


  —Ya te había dicho —dijo suavemente— que eres una mujer muy bella.


  —Tú también me gustas —respondió ella—. Pareces una garza.


  —Una vez me dijeron que parecía un barsoí. Creo que prefiero parecer una garza.


  Se sumergieron alegremente en el agua cajiente.


  —¡Uhhhhhhhm! —suspiró Mike—. Me hierven los huesos.


  Apoyó la cabeza en el saliente.


  Ember y el Anciano siguieron el ritual de limpieza, empezando por las manos y cara para después salpicar agua sobre el pecho, los ojos y finalmente la sorbieron y expulsaron. Mike los imitó.


  El Anciano salió del agua. Tenía la piel oscura húmeda y brillante como la de una foca. Se vistió con rapidez y desapareció colina abajo siguiendo el curso de la corriente. Mike y Ember se volvieron a vestir y lo siguieron.


  Al final del camino se oía el repicar de un tambor; un poco más tarde se le añadieron una docena más y luego hasta un centenar; parecían gotas de lluvia sobre un tejado de hojalata. Ember corrió hacia el lugar del que venía la música, sintiendo que su corazón latía cada vez más rápido.


  —¿Cómo lo consigue? —preguntó Mike justo detrás de ella.


  Un gran número de tambores de diversos tamaños y formas estaban colocados en un estrecho claro que se inclinaba hacia el mar. Desde un saliente de la roca, mucho más arriba, caía agua dentro de una serie de tuberías hechas con cañas de bambú y, a través de éstas, el líquido goteaba sobre los tambores. Las gotas golpeaban la madera y los tambores cantaban a través de un corte en cada uno de los troncos vacíos; los tonos oscilaban entre los sonidos bajos de los tambores largos y anchos hasta los más atiplados de los tambores cortos y esbeltos.


  El Anciano bailaba con los ojos cerrados. Empezaba por un movimiento suave de la cabeza que se extendía por el cuello hacia los hombros, brazos y manos para bajar hacia el torso, las caderas y bajando a las rodillas y los pies hasta que todo su cuerpo se movía al ritmo de la música de los tambores. A partir de ese momento el baile pareció pasar de su cuerpo a la tierra y él se quedó quieto. Al cabo de un momento su cabeza volvió a balancearse de forma distinta y surgieron nuevas expresiones que pasaban a través de él para internarse en la tierra.


  Durante un rato Ember no consiguió apartar su mirada del Anciano.


  Luego cerró los ojos y se entregó por completo a la música. Los ritmos vibraron a través de su corazón y su cerebro dando movilidad a sus músculos de tal forma que se entregó totalmente al baile. Era algo hipnótico. Parecía que podía integrarse en la música y ésta la inundaba a ella. Empezó a cantar; sin palabras, a través de sonidos que le subían desde el estómago y abrían su alma como si fuese un pulmón. Oyó cómo el Anciano también entonaba y abrió los ojos y él bailaba con ella; su cara resplandecía: era un niño anciano.


  Mike gritaba y reía mientras se revolcaba por el suelo para después ponerse en pie dando patadas de kárate y golpes de boxeo al aire.


  Al cabo de un momento que pareció eterno, el Anciano taponó las cañas de bambú y los tambores enmudecieron uno tras otro hasta que el último de los sonidos se acalló. La isla estaba inmersa en el silencio.


  —Sentaos aquí los dos —indicó el Anciano señalando unas piedras planas y suaves al borde del claro. Él se sentó delante cruzando las piernas.


  —Escuchadme. Os contaré una historia muy muy antigua —dijo—. Ha llegado hasta nosotros por tradición oral de generación en generación, pero se trata de una leyenda más vieja que los quanoot; más antigua incluso que estos árboles.


  Ember y Mike se inclinaron hacia él.
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  —Hace muchos años, en los tiempos de la Primera Gente, hacía mucho frío —empezó a relatar el Anciano—. La mayor parte de las tierras estaban cubiertas de hielo e incluso el mar estaba congelado. Hacía tanto frío que nadie podía hablar porque todo el mundo tenía la lengua congelada.


  «Como nadie podía hablar con la lengua, todos hablaban con el corazón. Y como la gente podía oír lo que decían los corazones de los demás, no existían las mentiras, no se daban malos entendidos y no había guerras.


  »La gente incluso utilizaba el corazón para escuchar lo que decían los animales y las plantas y, así, los seres vivientes contaban a la gente sus costumbres secretas como la de masticar corteza de sauce para los dolores de cabeza y comer arcilla blanca para parar la diarrea.


  »Las generaciones se sucedieron y los veranos empezaron a hacerse más largos y el hielo que cubría el mundo empezó a derretirse. Un día un chico llamado Talu se dio cuenta de que su lengua no estaba helada como la de todos los demás. Empezó a ejercitar este nuevo don diciendo, kak-kak imitando el águila y hu, hu, uuu como la lechuza. Al poco tiempo empezó a inventar sonidos propios y muy pronto había conseguido construir un buen número de palabras y supo que era muy listo. Los demás también se dieron cuenta y en cuanto le salieron los primeros pelos del bigote lo nombraron jefe.


  »Al cabo de poco tiempo nacieron algunos niños más sin la lengua congelada y éstos consiguieron charlar entre ellos como lo hacen los niños hoy en día.


  »Sin embargo, Talu se dio cuenta de que la mayoría de los niños no podía hablar demasiado bien. Y lo comentó con los otros que hablaban. Muy pronto la gente dejó de convivir como iguales porque se habían creado dos clases: los que hablaban bien y los que no hablaban tan bien. Talu les dio el nombre de “habladores de agua” a los que eran como él y se burló de los otros llamándolos “lenguas congeladas”.


  »A pesar de ello, en su fuero interno, Talu estaba celoso porque los “lenguas congeladas” aún conservaban la capacidad de hablar con sus corazones sin tener que abrir la boca y podían comunicarse de esta forma a larga distancia, incluso a través de generaciones; porque debéis saber que aquellos que hablaban con el corazón podían recordar el de sus antepasados.


  El Anciano esperó hasta encontrar la mirada de Ember, que temblaba por dentro y por fuera.


  —Talu quería mantener el poder de todas sus palabras gracias a las cuales había conseguido situarse por encima de los demás, pero también deseaba volver a recuperar la magia de poder hablar con su corazón. Sin embargo, a pesar de intentarlo con todas sus fuerzas, no consiguió volver a aprender el secreto del lenguaje del corazón.


  »Con el tiempo su tataranieto Talu se convirtió en el cabecilla de los “habladores de agua”. Las diferencias entre los que podían hablar con la lengua y los que no podían eran cada vez mayores. Talu aprobó una ley por la cual los “lenguas congeladas” tenían prohibido emparejarse con los “habladores de agua”. Los habladores convirtieron a los “lenguas congeladas” en sus esclavos.


  »Esta situación se mantuvo durante mucho tiempo y luego empeoró. Los “habladores de agua” no tenían el mismo aspecto que los otros ya que durante generaciones habían evitado mezclarse. La gente ya no era una gran familia sino dos. Y aquellos que no podían hablar se denominaron “bestias”. El Talu de aquel tiempo declaró que las “bestias” no tenían derecho siquiera a ser esclavos y debían marcharse a vivir lejos de los “habladores de agua” para siempre. Y así lo hicieron. En cuanto un niño crecía con la lengua congelada, lo mataban o le desterraban a vivir con las “bestias”.


  Ember notó que el vello se le erizaba en la nuca.


  —Fueron llegando nuevas generaciones y los sucesivos descendientes de Talu siguieron liderando a los “habladores de agua”. Aunque entonces también les llamaron “sabios” y una serie de títulos gloriosos, ya que, con sus palabras, podían comunicar muchas cosas y se enorgullecían de que no hubiese nada en el mundo que no tuviese una palabra que lo explicase. Pero también podían mentir y engañar. Y podían criticar y hacer correr rumores horribles. Lo peor de todo es que podían odiar ya que no había forma de que pudiesen verse el corazón.


  —Es como la leyenda de la torre hacia el sol —declaró Ember.


  El Anciano asintió.


  —¿La torre hacia el sol? —preguntó Mike.


  —Hace mucho tiempo —le explicó la joven—, todas las tribus se unieron para construir una torre que llegara hasta el sol y así poder coger una brasa del fuego solar. Este gran trofeo les permitiría encender fuego bajo la lluvia o en la oscuridad. Una brasa del mismísimo sol proporcionaría fuego eterno, calor y luz.


  »La torre creció y creció; se construía con árboles, huesos de ballena y barro, pero los constructores empezaron a enfrentarse por la forma en que debía ser construida. Cada vez estaban más enfadados y sus duras palabras enroscaron y ataron sus lenguas hasta el punto de que ni siquiera hablaban el mismo idioma; no conseguían entenderse entre ellos. Al final, una rama mal colocada hizo que la torre se viniese abajo.


  —Es igual que la historia de la torre de Babel —dijo Mike.


  —Hay muchas historias sobre esto —respondió el Anciano—. Lo que yo te cuento es lo que le ocurrió a la Primera Gente, que luego se extendió por todo el mundo y llevó la historia consigo.


  —Continúe, por favor —pidió Ember.


  —Pues bien; la paz que había traído consigo ese exilio, no duró demasiado. Los “habladores de agua” habían llegado al punto de temer y odiar a cualquiera que hablase con el corazón. Así pues, empezaron a cazar a las “bestias” y matarlas, grupo por grupo.


  La joven se estremeció y se frotó los brazos mientras se mecía suavemente.


  —¿No podían defenderse? —preguntó con voz temblorosa.


  —Eran muchos menos que los “habladores”. No se tra-ta de que las “bestias” fueran débiles. Hay historias antiguas que hacen referencia a su fuerza física: brazos y piernas como troncos de árboles envueltos en cuero. Pero, como podían sentir el corazón de los demás, no eran propensos a matar con facilidad y, por tanto, eran terriblemente vulnerables a hombres con menos escrúpulos.


  Ember se cubrió el corazón con una mano; Mike le cogió la otra y se la apretó.


  —Una de las bandas de las “bestias” se hacía llamar o-kwo-ke, los “oyentes” —continuó el Anciano—. Consiguieron escapar andando hacia norte, hacia la tierra del hielo, mucho más lejos de lo que nadie había llegado jamás. Allí encontraron una extensión estrecha de tierra con posibilidades de caza y la fueron siguiendo durante muchas semanas hasta que un inmenso bloque de hielo les cerró el paso. La mayor parte de los ancianos y niños perecieron durante el viaje.


  »Los que lograron sobrevivir permanecieron en aquel lejano paraje durante generaciones hasta el momento en que sus corazones supieron que todas las demás bandas habían sido asesinadas. Con gran pesar aceptaron el hecho de ser los últimos de su especie.


  »Y también sabían que algún día Talu y sus matones conseguirían encontrarlos. Así pues, decidieron unir sus corazones para preparar un plan. La decisión se tomó en silencio.


  »Pasaron los años y finalmente llegó el temido momento. Los “habladores de agua”, liderados por el último Talu, se internaron en su territorio y los espiaron.


  Ember contuvo el aliento sintiéndose algo mareada.


  —Los o-kwo-ke siguieron el plan que se habían trazado. Se replegaron dentro de una cueva de hielo y allí juntaron sus manos esperando, mientras la Gran Madre Chamán desataba un hato de troncos que provocó un alud de nieve y hielo que taponó completamente la entrada.


  —¡Dios mío!


  Ember se irguió con los ojos como platos y se echó las manos a la cabeza.


  —¡Lo sabía! —exclamó—. No era un sueño… Me llegó el olor… de toda mi gente.


  El Anciano asintió con solemnidad.


  —Pero, esto es… ¡es increíble! —comentó Mike.


  La joven se desplomó delante del Anciano y apretó la frente contra su rodilla; tenía los ojos fuertemente apretados y casi no se atrevía a pensar. Si la gente de la cueva eran sus antepasados, entonces ella era la prueba de que sobrevivieron.


  —¡Por favor! —susurró—. ¿Qué les sucedió a los de la cueva?


  —Ellos se lo tomaron como si se hubiesen ido a dormir —dijo el Anciano mientras le acariciaba suavemente el pelo—. Como el oso de invierno.


  —¡Mejor que ser apaleados hasta morir! —murmuró Mike.


  —¿Cómo consiguieron salir? —preguntó Ember.


  El Anciano movió la cabeza en silencio.


  —¡Pero yo estoy aquí!


  Ella buscó los ojos negros y brillantes del Anciano.


  —¡Míreme!


  Ella sonrió mientras las lágrimas corrían por su cara.


  —¡Lo conseguimos! Debo de tener un padre y una madre en algún lugar, incluso es posible que tenga hermanos y hermanas. ¿Dónde están los otros que son como yo, los descendientes de los o-kwo-ke?


  El Anciano también lloraba; sus lágrimas caían por su rostro oscuro surcado de arrugas.


  —Se cuenta que Talu cazó a la Madre Chamán mientras intentaba huir por encima de la cueva, cuesta arriba, con su compañero lobo. E1 lobo volvió y saltó sobre Talu; ambos cayeron dando tumbos por la ladera helada. Al llegar abajo, el lobo había muerto y Talu cayó gimiendo cuán largo era mientras la nieve alrededor de su garganta se teñía de carmín. Estaba a punto de morir cuando la Madre Chamán llevó a cabo un gran sacrificio. Posó sus manos sobre Talu y permitió que sus dos corazones se fundiesen en uno.


  El Anciano hizo una pausa y miró a la joven con mucha atención.


  —Imagina el dolor que supone fundirse con tu peor enemigo, el asesino de tus seres queridos, el destructor de toda tu raza. Su coraje y compasión están fuera de toda duda.


  —¡Es como si un superviviente de un campo de exterminio prestase ayuda y consuelo a un Hitler agonizante! —exclamó Mike.


  —No he dicho que ella lo hubiese ayudado —puntualizó el Anciano—. Un acto de ese tipo la hubiese convertido en una santa. He dicho que fundió su corazón en el de él. Ella se convirtió en él para que él se pudiese convertir en ella.


  Ember se sobresaltó. Las lágrimas se deslizaron por sus mejillas.


  —Le pasó su luz a Talu iluminando el pozo de su propio corazón —dijo el Anciano—. Y Talu lo recordó.


  »Recordó la unión de corazones que los “habladores de agua” habían abandonado en el pasado. Recordó sus antepasados comunes. Lo recordó todo. Pudo sentir su propia pérdida y la de ella y lloró amargamente por todo lo que él y sus predecesores habían hecho. Pero ya era demasiado tarde.


  Ember permaneció inmóvil, con el rostro extremadamente pálido.


  —Talu agonizaba y aun así, ordenó a su gente que preservara la historia de los o-kwo-ke de generación en generación; para siempre. Y eso es lo que han hecho siempre los contadores de historias.


  —¿La gente de la cueva…? —preguntó ella con un hilo de voz.


  El Anciano se acercó y le susurró al oído:


  —Su Madre Chamán les prometió…


  La joven estaba sin aliento. Todo cuanto le había relatado el Anciano resultaba como un aguijón que se iba clavando cada vez más profundamente en su corazón.


  —¿Yo soy… su salvadora? —susurró ella.


  Mike inclinó la cabeza hacia Ember y frunció el ceño.


  —¡No sigas! —dijo él—. Intentemos analizar todo esto.


  —Sisiutlqua —dijo la muchacha con un hilo de voz—. No para los quanoot… sino para mi propia gente, los “oyentes”.


  El Anciano aplaudió con fuerza y luego posó su mano izquierda sobre su corazón y la derecha sobre el corazón de Ember.


  —¡O-kwo-ke *ki layo me, da ene poi hok, Sisiutlqua! —dijo él besándola en la frente—. Vuelve y devuélvenos a la vida.
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  —El Anciano tuvo la sensibilidad suficiente como para dejarme estar sola durante un rato —declaró Ember—. ¿Por qué no podrías hacer tú lo mismo?


  Empezó a subir con celeridad hacia la casa comunal. Mike intentaba no quedarse atrás.


  —Porque no eres razonable —contestó él—. Necesitas mi ayuda para poder solucionar todo esto de una forma lógica.


  La joven apartó una rama de pino que le impedía pasar y la soltó. Mike recibió su azote, pero ella no se detuvo.


  —¡Maldita sea! ¡Para ya! ¡Escúchame!


  —Nada de esto es razonable. ¿Tú crees que fue razonable aquella vez que percibiste olor a cedro y te transportaste a aquella vez en que de niño te habías escondido en el maletero de un coche? Fue un recuerdo muy vivo, te envolvió; tú no hiciste nada para que ocurriese y no hubieses podido evitarlo. Yo olí la gente de la cueva y ese olor desencadenó una serie de recuerdos; mucho más de lo que pueda decir o comprender.


  —¿Estás diciendo que la gente de la cueva eran tus antepasados?


  —Sí.


  —O sea que ¿intentas decirme que recuerdas algo que ocurrió antes de que nacieses?


  —Sí.


  —¿Quién recuerda?


  —Es el espíritu el que recuerda. La vida recuerda. No lo sé, ya te he dicho que no era lógico. Simplemente es así.


  —¿Es decir que sabes que nada de esto tiene sentido pero que ya está bien así?


  Ella se detuvo y giró en redondo y apenas pudo evitar que chocasen.


  —¡Muy bien! Dame tu versión lógica de este asunto —dijo ella—. Tuve una visión; no, de hecho pude oler una escena, un acontecimiento. Todo coincide con lo que nos ha contado el Anciano. Él nos reveló que la historia de los dorados es más antigua que los bosques.


  —¡Un momento! ¡Corrijo! —respondió Mike levantando un dedo—. Él nunca habló de dorados.


  —¿Por qué eres tan suspicaz? ¿Dime dónde ves la conspiración?


  —No se trata de sospechar en el sentido de ser un paranoico —aclaró él—, se trata de escepticismo, de una forma racional. Me pongo así cuando se trata de asuntos que violan el sentido común.


  Ember dio media vuelta y continuó su camino.


  —Averiguaré dónde están los otros dorados. El hecho de que yo esté aquí demuestra que, al menos algunos, consiguieron salir de la cueva. Sobrevivieron.


  —Escucha. Tom cree que eres una especie de Pescador de Almas mágico que ha venido a resucitar la costumbre guerrera de los quanoot. ¿Es eso cierto?


  —No. Nunca he dicho que lo fuese.


  —En cambio ahora estás dispuesta a creer que eres la salvadora de una tribu que, según parece, fue arrasada en la edad de hielo.


  La joven aflojó el paso.


  —La historia de la Primera Gente no es más que una alegoría, como la de la torre de Babel. Se trata de un mito, algo que nunca ocurrió. ¿No te das cuenta? Se trata de la evolución del lenguaje y cómo nos transformó a todos en viajeros del cerebro, de cómo perdimos los sentimientos de nuestro fuero interno. No es más real que la historia del cuervo que roba una nube al cielo y la convierte en la primera niebla para regocijo de sus amigos. ¿Quiere eso decir que las historias de cuervos prueban que las aves hablaban en tiempos pasados?


  —Escúchame. Aquí tienes otra muestra de algo ilógico —dijo ella volviéndose hacia él—. El Anciano vino a Whaler Bay y predijo que yo sería una sisiutlqua.


  —Me gustaría que me proporcionase más información sobre eso.


  —¿No lo acabas de oír?


  —Debo confesar que de momento no sé qué pensar.


  Ella se volvió y prosiguió subiendo por el camino.


  —Espera un momento. Sólo tendría sentido si tú realmente fueses una sisiutlqua; utilizarlo como prueba de que lo eres sería una falacia lógica. No puedes decir que él predijo que tú serías violeta y, por lo tanto, eres violeta. Sólo, y únicamente en caso de que seas una sisiutlqua podríamos considerar que la profecía es cierta.


  —¡Gracias, Mike! —respondió ella—. Ahora estoy mucho más liada que cuando salimos de Whaler Bay.


  Mike no replicó. Llegaron al claro en el que habían desayunado. Ember se agachó para entrar en la vivienda y volvió a salir con dos calabazas llenas de agua de la fuente. Le tendió una a Mike. Cerró los ojos mientras el agua bajaba por su garganta y apagaba su sed; un placer sencillo que en ese momento no hubiese cambiado por un puñado de rubíes.


  —¿Sabes una cosa? He estado pensando bastante —comentó Mike mientras se secaba los labios.


  Sus ojos aparecían algo tristes.


  —¡Oh! ¿Qué más hay?


  —Debería decirte algo antes de lo que te voy a exponer: no cambia nada respecto a lo que siento por ti.


  —¡Y una mierda! ¡Dilo!


  —Es posible que no tengas antepasados.


  —¿Qué se supone que significa eso?


  —Es probable que sólo hayan nacido unos cuantos como tú y todos ellos tendrían tu misma edad…


  —¡Fantástico! ¡Pareces un experto en tonterías!


  —Ember… mira… no me gustaría preocuparte… pero… bueno… creo que es probable…


  Mike suspiró profundamente.


  Ella se atragantó.


  —¡Escúpelo de una vez! Lo más probable es que ya lo haya oído antes.


  —No resulta fácil decírtelo… pero podría ser posible…


  Ella bajó la mirada al suelo.


  —La mayoría de la gente de Whaler Bay cree que soy una mutante de laboratorio.


  Mike negó con la cabeza.


  —No, no, yo no utilizaría esas palabras… pero… debo admitir… que fuiste creada, diseñada intencionadamente.


  Ella volvió sus ojos para encontrar su mirada y él volvió a suspirar.


  —Ember, lo que intento decirte es que creo que fuiste creada por medio de ingeniería genética.


  Ella apartó la vista.


  —Lo siento de veras —dijo él dulcemente—. Pero piénsalo bien. Esta explicación es mucho más lógica que todas las que has oído hoy. Todos los elementos encajan.


  —Por favor, olvídalo; no te enteras de nada —susurró ella con acritud.


  —Centrémonos en los hechos —dijo él—, tienes dieciocho años, lo cual significa que naciste unos años antes de que sonaran campanas sobre HuGen Tek.


  Ella frunció el ceño.


  —¿Qué?


  —Fue un gran escándalo cuando yo aún era un crío; mi padre solía hablar mucho de ello. Esos laboratorios gubernamentales encubiertos iban por delante del proyecto del genoma humano; en esa época ya hacían experimentos de manipulación genética en embriones humanos. Fueron descubiertos y clausurados y, en principio, ninguno de los embriones alterados fue implantado; sin embargo ya sabes que ellos siempre lo niegan todo.


  —¿Qué tipo de experimentos?


  —Financiados por el Departamento de Defensa: alto secreto.


  A la joven se le hizo un nudo en la garganta e intentó tragar para evitar la sensación de mareo.


  —Con el fin de conseguir soldados mejores —aventuró Ember.


  —¿Qué otra cosa podría ser? Más fuertes, más en forma, más rápidos…


  —Y lo que tú crees es que algunos consiguieron nacer y que yo soy uno de ellos.


  —Sí. Creo que el tal doctor Nahadeh estaba involucrado en este asunto.


  Ember volvió a darle la espalda luchando por contener las lágrimas.


  —No puedo creer que me hayas besado —dijo ella—. ¿Cómo demonios sabes que no fui diseñada para ser caníbal y comerme a los muertos en el campo de batalla? ¡Podría haberte sacado los ojos de un mordisco!


  —Me gustaría no haber sido yo el que te lo dijese —respondió él en voz baja—; comprendo que te duela.


  Le puso las manos sobre los hombros.


  Ella se los sacudió con violencia.


  —¡No me toques! —le gritó—. Llevo unos circuitos que ordenan matar y luego pensar.


  Él extendió los brazos y le dirigió una mirada suave.


  —Ember, lo siento de veras.


  Ella se mordió los labios. Algo se quebró en su interior y estalló en sollozos al mismo tiempo que se arrojaba en sus brazos.


  —¡No es verdad! —clamó—. No puede ser verdad…


  Él le acarició los cabellos que caían por su espalda.


  —Shhhh. No pasa nada. No pasa nada…


  —Sí que pasa; es como una pesadilla. Duele tanto… no te lo puedes imaginar.


  Ella ocultó el rostro en su pecho y lloró desconsoladamente.


  De repente se echó hacia atrás.


  —Espera; la cueva de hielo azul…


  —Podría ser que te dotaran de un olfato ultrasensible a fin de detectar armas nucleares o lo que fuese. En ese caso, cualquier olor a polen o a alguna otra sustancia podría desencadenar alucinaciones muy reales.


  Ember bajó la cabeza.


  —Ahora déjame, te lo ruego. Déjame sola.


  Asintiendo, él se dirigió hacia el camino inferior.


  —¡No, no te vayas! Quédate.


  Corrió hacia él y le rodeó la cintura por detrás.


  —¡Mike, tengo tanto miedo y me siento tan sola!


  Él se volvió hacia ella y la abrazó con fuerza durante un buen rato. Luego le retiró los brazos y se los apretó.


  —Volveré pronto —dijo—, voy a hablar personalmente con el Anciano. Debo formularle algunas preguntas más.
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  El Anciano estaba sentado a horcajadas sobre un gran tronco tallando un tótem. La azuela golpeaba rítmicamente, clin, clin, clin, la madera compacta.


  Mike llegó por detrás.


  —Anciano.


  El pequeño indio levantó las piernas, girando sobre su trasero y volvió a quedarse a horcajadas sobre el tronco de cara a Mike. Dejó a un lado su azuela y tocó el tronco con la palma de la mano. La brisa marina había refrescado el ambiente y el Anciano se había puesto un cortavientos de color naranja sobre la túnica. En uno de los bolsillos delanteros y sobre un fondo blanco lucía un bordado con la inscripción KITISOOK CHAINSAW SERVICE[28] y DAVE en el otro.


  El Anciano se tocó la cabeza con un dedo.


  —¿Tienes preguntas que hacerme?


  Mike asintió.


  —Si no le importa.


  El Anciano se encogió de hombros.


  —Como dice la madre de Ember: «Debes ser lo que eres».


  —¿Cómo…?


  Mike lo miró de soslayo.


  —¿Cómo sabe que ella dice eso?


  —¿No es lo que dicen todas las madres? —sonrió mostrando su boca desdentada—. ¿Bueno, qué es lo que quieres saber?


  —En primer lugar, ¿los o-kwo-ke tienen la piel dorada como Ember?


  —La tradición no lo especifica. Podría ser que todo el mundo tuviese entonces un color parecido y, por lo tanto, no había ninguna razón para comentarlo.


  —Entonces. ¿Cuánto tiempo cree usted que tienen estas historias? ¿Son de la Edad de Piedra?


  —¿Cuándo fue eso?


  —Hace mucho mucho tiempo, cuando la gente utilizaba útiles de piedra.


  —Para mi gente eso significa seis generaciones atrás.


  —Bueno. Paleolítico, la Edad de Piedra antigua: hace diez mil años o incluso más.


  —Oh sí, son muy muy antiguas. Los contadores de historias narraban tres tipos de historias. Historias de la patria, que empezaron en estas islas; historias de más allá del horizonte, que copiaban de otras tribus del interior y del sur; y las historias de la Primera Gente, las que trajeron nuestros antepasados cuando se trasladaron desde el norte a estas islas. Demasiado tiempo para poder imaginárselo.


  Mike pensó en los cazadores nómadas que habían emigrado a través del estrecho de Bering durante las dos últimas eras glaciales. Inicialmente, en su camino hacia el sur, se asentaron en la costa, ya que era una zona más cálida y ofrecía alimento marino en abundancia.


  —¿Es decir que está convencido de que Ember es descendiente de los o-kwo-ke?


  —Sí.


  —¿Dónde está ahora su gente?


  —Esperan que ella los encuentre.


  —¿Cómo sugiere que los busque?


  —Ella es hija de los «oyentes». Los encontrará.


  Mike frunció el ceño.


  —No entiendo…


  —¿… cómo podrá devolver la vida a una raza antigua? —terminó el Anciano utilizando las mismas palabras que Mike tenía en la mente.


  —Eso es.


  El Anciano dirigió la mirada hacia el norte, por encima de las copas de los árboles. El sol había fundido la niebla y el cielo aparecía como una gran cúpula azul.


  —¿Qué quiso decir la Madre Chamán cuando afirmó que vendría un salvador? —preguntó el Anciano—. Recuerda que ella no habló con palabras sino por medio de signos y sentimientos. Y las historias cambian a través de miles de generaciones. Evolucionan. Las historias que me contaron y aprendí cuando era niño hablaban de que el salvador de los o-kwo-ke es un hombre: Aquel-que-vuelve.


  ¡Ajá! Esto empieza a desmontarse, pensó Mike.


  El Anciano miró a Mike con una mirada clara y llena de tranquilidad.


  —Amigo mío, procura que las palabras no te preocupen tanto. Si sólo se tratase de que las historias son cestos llenos de hojas, no las habríamos cargado durante tantas generaciones. Escucha lo que hay detrás de las palabras.


  El Anciano continuaba sentado en silencio. Las arrugas surcaban su viejo rostro formando algo parecido a un mapa topográfico. Mike se sorprendió de no poderlo mirar directamente a los ojos sin ruborizarse. Se preguntaba lo que podría ser hablar sin ayuda de palabras sino tan sólo apoyándose en los sentimientos. El Anciano sonrió con calidez y Mike le devolvió la sonrisa. No conseguía recordar la lista de preguntas.


  El Anciano abrió una navaja de bolsillo y cortó un trocito de madera del ojo redondo de la cabeza de lobo que los miraba desde el tronco. Frotó el globo ocular con el pulgar, asegurándose de que había quedado lo suficientemente pulido y volvió a guardar la navaja en el bolsillo.


  Mike pasó los dedos por la boca de madera del lobo, por sus colmillos y por las curvas de su cara. Tenía las orejas peludas y tiesas, a la expectativa. Sus ojos parecían mirar con atención.


  —¡Es magnífico! —exclamó Mike—. Tiene mucho talento.


  —Siempre me ha gustado tallar cosas; era mi juego predilecto cuando era un niño; es como un juego aún ahora.


  —Ember me dijo que algunos creen que usted es Iwaka, el viejo chamán. ¿Lo es?


  El Anciano se rió entre dientes.


  —Nunca he pensado en afirmar tal cosa. Eniawataw es el nombre que me dio mi madre; al bautizarme me llamaron Christopher; cuando cumplí quince años empecé a llamarme Iwaka; y durante muchos muchos años todo el mundo me ha llamado Anciano. Todo es lo mismo.


  Extendió la mano y Mike se la estrechó. Era pequeña pero fuerte; llena de callosidades pero flexible.


  —Pero… ¿cómo explica vivir…?


  —No puedo explicar siquiera un solo instante de este día. ¿Cómo es que estoy aquí? ¿Cómo ha llegado hasta aquí esta hormiga? —Se sacudió una hormiga del dorso de su mano—. El Donador da. Nosotros flotamos como la espuma sobre el río.


  —Pero…


  Mike movió la cabeza al faltarle las palabras.


  El Anciano le sonrió a Mike como si el joven fuese un niño incapaz de comprender la conversación de un adulto.


  —¿Te sentirías mejor si te dijese que no viviré mucho tiempo?


  —¿Qué? ¿Quiere decir que espera morirse pronto?


  El Anciano asintió:


  —Cuando le conté la historia a Ember, tuve la sensación de que había hecho todo cuanto debía hacer en esta vida. No estaré aquí más de un mes.


  —¿Cómo puede estar tan seguro?


  —Porque no pienso volver a comer nada durante el resto de mi vida.


  Mike se quedó atónito.


  —Lo dice usted… de una forma tan tranquila…


  —La parte de mi ser que temía morir, murió hace mucho tiempo. No. La espero como un placer, como cuando te quitas un par de botas que te aprietan.


  —¿Qué pasará con todas sus historias?


  —Ah, amigo mío, has tocado mi punto débil. —Puso su mano a la altura del corazón—. Lo único que siento es no tener a nadie a quien traspasar las grandes historias. Me temo que soy el último contador de historias.


  —¿Sabe qué? —le repuso Mike—. Yo podría traer una cámara de vídeo y grabaríamos todas sus historias.


  El Anciano intentó sonreír.


  —¿Las cámaras tienen sangre? ¿Se reirá la cámara cuando haya que reír y llorará cuando lo que cuente sea triste?


  —Claro que no, pero en cambio la gente sí lo hará cuando vea las imágenes. Las historias se salvarán; Podría incluso hacer copias para las bibliotecas y los museos.


  —Gracias, pero no puede ser. Yo vi una televisión una vez: una cabeza que hablaba dentro de una caja. Intentar salvar así las historias sería como matar a tu mejor amigo y embalsamarlo para poder tenerlo siempre cerca de ti.


  »Mi abuela fue la contadora de historias de la tribu antes de que yo lo fuese y ella me enseñó las leyendas. Es así como se conforma la tradición: cada leyenda retrocede a través de una gran cadena humana, hasta llegar al principio.


  Mike aprobó con un movimiento de cabeza.


  —Supongo que comprendo lo que siente.


  Los dos permanecieron sentados en silencio. Lo entendiese o no, a Mike le gustaba aquel quanoot viejo y hermoso. En ese momento le pareció que el chamán estaba envuelto en una túnica de paz invisible y, en cambio, no tenía visos de retraimiento ni de monje. Sus ojos brillaban y su cuerpo aparecía relajado. Para el Anciano el mundo era como estar en casa.


  —Dígame cómo llegó a ser… ya sabe… tal como es hoy —le pidió Mike.


  —Como todos nosotros, yo nací tal como soy —respondió el Anciano—. Pero no tardé mucho en olvidar mi naturaleza y luego me costó volver a ella.


  »Mi padre fue un misionero anglicano de Londres; mi madre fue una de sus alumnas. Él había dejado esposa en Inglaterra, con lo cual mis padres nunca llegaron a casarse. Sin embargo yo a él le gustaba y me convirtió en su monaguillo. Me llenó la cabeza con el dogma protestante y literatura inglesa, mientras que mi madre me la llenó de quanoot-cha y todas sus viejas leyendas.


  »En esos tiempos, cuando un chico llegaba a su duodécimo invierno, le había llegado la hora de internarse en los bosques a esperar la llegada de su espíritu guardián. El chico debía ayunar y deambular y bañarse como lo hemos hecho hoy, pero sin hacerlo en corrientes heladas. Al cabo de días y noches, el chico caía en un delirio y un espíritu entraba en su interior. Este espíritu podía tener forma de ave o de lobo o de lo que fuese, y le enseñaría su propia canción mágica y la danza del espíritu y le guiaría en el aprendizaje de la construcción de canoas, de la caza o la pesca en cuanto volviese al poblado.


  —Asesoramiento profesional —dijo Mike.


  El Anciano asintió.


  —¿Qué espíritu se le acercó a usted?


  —Durante el primer invierno no ocurrió nada. Mi cerebro estaba lleno de creencias contradictorias y conflictivas. Casi me morí de hambre. Mis tíos me encontraron y me llevaron a casa. Decidí especializarme. Durante el segundo invierno me centré en el cristianismo y sus enseñanzas.


  —¿Y?


  —Me di cuenta de que no era para mí. O sea, que durante el tercer invierno abandoné esas nociones y me dediqué exclusivamente al quanoot-cha.


  —¿Qué ocurrió?


  —No podía dejar de pensar que eso tampoco era para mí. El quanoot-cha estaba en mis oídos pero no en mi médula. Durante los dos primeros inviernos no había tenido miedo, ni siquiera cuando me moría de hambre y, no obstante, esta vez estaba aterrorizado. No tenía nada en que creer, ni una pizca de verdad. No conocía el camino correcto y en cambio había perdido los únicos que conocía. No era nadie; constituía un fracaso total.


  »¿Cómo conseguiría soportar ese vacío? Decidí morir, ayunar hasta morir, ya que igualmente me estaba muriendo de hambre.


  »O sea que escalé una montaña y bajé por el lado opuesto y seguí la corriente de un río hasta llegar a un cañón rocoso desde el que caía un gran salto de agua formando un gran lago verde. Me senté sobre un saliente rocoso. “Es un lugar perfecto para morir”, me dije y respiré con todo mi espíritu, abandonándome del todo. Me relajé tanto que tuve la impresión de volar como una hoja.


  »Un martín pescador hacía ruidos posado sobre una percha cercana. En ese momento apareció la trucha más grande que había visto jamás, saltando por los rápidos. La bruma provocada por el salto de agua me helaba la cara y revolvía mis cabellos; y el aire limpio y refrescante que transportaba el olor de agua clara y fría embriagaba mis sentidos. En ese momento el sol rompió la sábana de nubes y apareció un gran arco iris. Hasta ese momento el hecho de morir era algo precioso.


  «Entonces tuve ganas de orinar. Me acerqué al borde del saliente y añadí un íntimo chorro a la gran cascada.


  Los ojos del Anciano se arrugaron al sonreír.


  —De pronto comprendí el chiste. Empecé a reír y me reí tanto que casi me caigo del saliente.


  Mike rió entre dientes.


  —¿El chiste?


  —La cascada —dijo—, era como el flujo poderoso de la propia vida y mi ínfimo chorrito constituía un componente de ella. Todos tenemos miedo e intentamos dar un significado a las cosas, una filosofía, algo en lo que podamos creer. Nos negamos a zambullirnos. Todos sabemos que la poderosa corriente nos empujará y que eso será el final de nuestras pequeñas vidas. Yo me había estado atormentando al intentar unificarlo todo, de darle un sentido único a la vida y, de repente, esta lucha se convertía en algo gracioso. Era como retirar el misterio, el río de la vida.


  »Estaba muy claro que no tenía ni idea de lo que eran las cosas. Ésa era la verdad. Los árboles, el cañón, el salto de agua, la bruma; no podía entender nada de eso. Todo se convertía en un auténtico milagro. Y este sentimiento me invadió de tal forma que, de repente, supe que moriría ya que no había forma de agarrarme al mundo o a mí mismo.


  »El nudo que había agarrotado mi corazón se disolvió y traspasé el conocimiento. Allí estaba yo: sereno, libre, entero, respirando de arriba abajo.


  Mike sintió que su piel se estremecía. El júbilo del Anciano era contagioso. Incluso ahora parecía aquel adolescente envuelto en belleza.


  —Dice usted que «la verdad la tenemos dentro» —declaró Mike.


  —Eso suena a algo que dijo Jesús y no yo.


  —¿Entonces lo que quiere decir es que la verdad está en las cosas que se consiguen en este mundo? ¿El bien que se hace?


  —Eso suena a quanoot-cha.


  Mike levantó las cejas.


  —No lo entiendo.


  —Tampoco lo entiendo yo. Nunca lo entendí. —El Anciano hizo movimientos ondulantes con sus dedos, manos y brazos—. Una cascada de agua no tiene asideros; tampoco hay un sitio para apoyar los pies. No poseo el poder de la vida, simplemente voy con ella allí donde me lleve.


  —Y la vida le indicó el camino para convertirse en chamán.


  —Sí, y eso soy aún.


  En ese momento Mike recordó que el Anciano decía tener doscientos años.


  —¿Y qué pasa con el Gran Catarro; entonces debía de tener unos veinticinco años, no?


  El Anciano aspiró profundamente, cerró los ojos y se meció suavemente.


  —Desde que ocurrió lo de la cascada —aseveró en voz baja—, nunca más he podido cerrar mi corazón al placer o al dolor. Ambos han llegado a ser algo muy muy profundo. —Dejó escapar un gran suspiro—. Todo empezó un verano maravilloso. Las moras y las frambuesas silvestres colgaban con profusión de los arbustos. Mi esposa y yo habíamos acampado en la montaña, en la orilla opuesta; nos acompañaban nuestras hijitas gemelas, que se dedicaban a llenar los cestos de frutos. Durante días enteros nos acompañó el buen tiempo; todo parecía más hermoso que en veranos anteriores.


  —¿Cerca de Mount Rainier?


  —Nosotros lo llamábamos Uliah-keh.


  —Rey de la Nieve —dijo Mike.


  Ember le había enseñado el nombre en quanoot.


  —Cada mañana íbamos a recoger frutos; mi esposa llevaba a Nani colgada a la espalda y yo llevaba a Nene. Las niñas engullían los frutos como los cachorros. Sus mejillas estaban sonrosadas y sus labios se habían teñido de violeta. Los prados estaban cubiertos de flores y mariposas. No podía imaginarme una felicidad mayor. Entonces mi esposa, su nombre era Awahni Uwahni (era preciosa) me dijo que volvía a estar embarazada y ambos lloramos de alegría.


  »Tres semanas más tarde la canoa nos llevó de regreso a la isla y desde lejos pudimos sentir el olor a muerte. Nos asustamos mucho. Di media vuelta y las volví a llevar al bosque para que se escondieran; luego, una vez solo, regresé para ver lo que le había ocurrido a nuestra familia y amigos; a enterarme de lo que había pasado e intentar ayudar en algo.


  »El pueblo se había convertido en una gran tumba que se pudría bajo un cielo negro. Mi madre, tías y tíos ya estaban muertos; no quedaba nadie de mi familia ni de la de mi mujer. En el pueblo había más de seiscientas personas y sólo quedaban vivas unas cincuenta. Los supervivientes se arrancaban mechones de cabello, caían de rodillas y me rogaban que me marchara. No querían que el celoso dios de la Biblia les siguiera castigando.


  »O sea que me marché y fui en busca de Awahni y las niñas y vinimos a la isla.


  —¿Vino con su familia?


  —A los dos días cogieron las fiebres y murieron. Awahni era quanoot-cha y, siguiendo sus costumbres, quemé los cuerpos de las tres en la cima de esta colina.


  El Anciano señaló el lugar con un movimiento de cabeza.


  —Llevaba las dos niñas colgadas a la espalda. Los quanoot-cha dicen Kiawa o nee, nee o tahane. «Cenizas para la tierra y tierra para las flores». Deberías ver cómo florecen allí las flores.


  El chamán se frotó los ojos y luego se levantó; se sentía rígido e hizo movimientos de estiramiento del cuello y los hombros. Ya no parecía un hombre joven.


  Mike reparó por primera vez en lo que había estado tallando el Anciano en el extremo del tótem, por encima de la cabeza de lobo: era el cuerpo erecto de Ember. La figura tallada, extraordinariamente fiel al modelo, mostraba los pechos desnudos y sólo llevaba una falda peluda. De su cuello colgaba una tirilla de cuero con un amuleto hecho con una concha de abalón y un diseño que parecía una bandada de gansos voladores.


  Tiempo atrás, durante uno de sus viajes con mochila por Europa, Mike había visitado Roma con la idea de ver la Pietà. De forma milagrosa, Miguel Ángel había conseguido transformar el mármol verde en una piel suave y en unos pliegues de ropa que parecían flotar. Ahora también el Anciano había conseguido que la piel de la estatua apareciese cálida al tacto. Era la obra de un genio.


  —Es magnífica —exclamó Mike—. Realmente maravillosa.


  La sonrisa resplandeciente del Anciano iluminó su cara.


  —Utilicé abedul dorado para conseguir el color.


  —Pero… Espere un momento —dijo Mike—. Acaba de conocerla; es imposible que lo haya tallado tan de prisa.


  —Claro que no. Hace medio año que trabajo en esta pieza.


  Con la palma de la mano frotaba circularmente, suavizando los pechos de madera.


  —Ésta será mi última talla.


  —¿Pero cómo…? —Mike intentaba pensar—. ¿Cómo pudo conocer la apariencia de Ember?


  —¿Nunca has sentido la llamada de la inspiración? —respondió el Anciano—. Digamos cuando estás a punto de dormirte y tu cerebro no está lleno de palabras.


  —Sí.


  El anciano sacó su navaja del bolsillo y, tras abrirla, añadió unas cuantas líneas más a la ondulante melena de Ember.


  —Pues bien; mi cabeza nunca está llena de palabras. La inspiración me llega y se instala como si estuviese en casa.


  —O sea que… ¿me está diciendo que la talló a base de visiones?


  —De hecho yo no la tallé. Ella se escondía en el árbol; lo único que hice fue quitar la madera que la aprisionaba.


  Mike hizo un gesto de asombro.


  —¡Eso es exactamente lo que dijo Miguel Ángel acerca de sus esculturas!


  El Anciano se rió por lo bajo.


  —Amigo mío, eso quiere decir que él se divierte jugando tanto como yo.


  Mike observó con alegría y admiración a aquel pequeño indio. De pronto se le ocurrió una idea y sus palabras brotaron a borbotones.


  —¡Escúcheme, Anciano! Hay un hombre en Whaler Bay llamado Tom Luc. Está ansioso por aprender quanoot-cha de un verdadero maestro. Quiere conocer las canciones, las danzas, las tradiciones guerreras, las de la caza de las ballenas. Es perfecto. Tom podría convertirse en el nuevo narrador de historias. Podría venir aquí y usted podría enseñarle. De esta forma usted no morirá sin haberlas transmitido.


  El Anciano cerró los ojos.


  —Ya he sentido ese anhelo suyo. Algún día se convertirá en un hombre de fuerza serena, pero ahora aún es pronto, no está lo suficientemente maduro. Es de los que se convertiría en un fanático del quanoot-cha, dispuesto a matar o dejarse matar en aras de su camino. No, Tom no es perfecto. Es peligroso.


  —Pero… sería una pérdida irreparable… —Las lágrimas se agolpaban en los ojos de Mike—. Por favor, le ruego que no deje de comer. Concédame algo de tiempo y encontraré a alguien.


  —Ten en cuenta, amigo mío —afirmó el Anciano clavando su mirada penetrante en Mike—, que el narrador de historias debe ser una persona que pueda aprender quanoot-cha y todas sus leyendas al mismo tiempo que, objetivamente, mantiene viva y flexible la senda, de forma que el quanoot-cha sea siempre una ayuda y no un obstáculo para la tribu actual.


  La resplandeciente expresión del Anciano encendió una llama en el corazón de Mike, quien se sorprendió y señaló su pecho con ambas manos.


  —¿Yo…?


  El Anciano asió las manos de Mike con fuerza.


  —Narrador de historias, recuerda este momento y añádelo a nuestras leyendas.
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  Kaigani esperaba con Chena sobre la costa rocosa y forzaba la mirada hacia la Tierra del Anciano, tratando de divisar la Zodiac de su padre. Su madre le tocó el hombro y le hizo señales de que oía el fuera borda. Avistaron la lancha inflable en el horizonte y un minuto más tarde vieron con claridad que Ember y Mike estaban a bordo y estaban bien. Kaigani soltó un suspiro de alivio y notó que su madre hacía lo mismo.


  La marea empezaba a bajar. Kaigani se adentró en el agua fría hasta que ésta le llegó más arriba de los tobillos y ayudó a Mike y a su padre a arrastrar la lancha sobre la superficie húmeda de la playa, hasta llegar a la arena seca. Al inclinarse, la cabellera negra le cayó sobre la cara y rozó los guijarros de la playa.


  Durante un instante Mike miró a Kaigani sonriente y volvió a apartar la vista. La joven parecía alicaída. Seguramente su padre la había reñido. Ember pasó por su lado sin decir palabra.


  El cabello de Mike estaba revuelto y de la nuca le salían pelos como bigotes que sobrepasaban el borde de la barba. Kaigani observó cómo el joven no quitaba los ojos de su hermana y se le hizo un nudo en la garganta. Ember empezó a correr en dirección a su casa.


  Su padre volvió la vista haciendo una mueca que no pasó desapercibida a Kaigani. Parecía irritado y preocupado. La noche anterior, Ember le había hecho prometer que no comentaría sus intenciones con nadie. A la mañana siguiente, cuando su padre se despertó y vio que Ember se había marchado, se enfureció. Las venas del cuello se le dilataron y su larga cabellera se agitó; no hacía falta conocer el lenguaje labial para saber que estaba maldiciendo.


  —Las ballenas se alimentan allí en esta época del año —la había increpado—. Las dos lo sabéis tan bien como yo. ¿Dejas que tu hermana se meta chapoteando en medio de una manada de ballenas hambrientas? La podrían destrozar.


  Sus padres se dirigieron charlando abrazados en dirección a la casa. El sol se ocultaba en el agua oscura y los pedruscos y las rocas de la playa proyectaban largas sombras sobre la arena.


  Kaigani se volvió hacia Mike.


  —¿Qué ha pasado? —inquirió, ya que se había dado cuenta del semblante sombrío de Ember.


  —¿Me acompañas a mi cabaña?


  Respondió en seguida con una gran sonrisa y deseó con todas sus fuerzas que Mike recordase la emoción del beso de la noche anterior y que se sintiese atraído hacia ella aunque no esperaba que fuera tan intensa como la atracción que ella sentía por él.


  Durante el camino el joven le contó lo de la ballena y la reunión con el Anciano y le narró la leyenda de los o-kwo-ke. La miraba mientras hablaba e hizo todo lo que pudo con el lenguaje de señas; ella le entendió sin ningún problema.


  —Es un hombre excepcional —afirmó Mike—. Nunca nadie me había llegado tan hondo, especialmente alguien a quien acababa de conocer. Sabes, yo tenía un amigo, Carlos, un tipo muy listo que se fue a la India y conoció a un guru y… bueno, no llegué a entenderlo después de aquello… y sin embargo…


  —¿Y sin embargo…?


  —Yo no quiero tener un guru nunca; y el Anciano no es ningún guru, pero… ¿me entiendes?


  Ella afirmó con la cabeza y se encogió de hombros.


  —El Anciano es tan…


  Mike agitó la cabeza.


  —Ya sabes, dejo mi trabajo en publicidad y espero conocer gente de verdad.


  Se rió por lo bajo.


  —No; lo cierto es que lo hice para ser yo de verdad. El Anciano es de verdad. Su corazón es libre.


  Dejaron la playa y empezaron a subir por el camino hacia la cabaña. El sol ya estaba muy bajo e iluminaba el cabello y la barba de Mike de tal forma que parecía tejida con hilos dorados.


  —Kaigani, el Anciano me escogió para que fuese el nuevo narrador de historias.


  Sus ojos buscaron los de ella.


  —¿No te parece extraño? También se lo dije a Ember, pero no lo cuentes, ¿de acuerdo? Yo no pude negarme, pero… me siento… extraño.


  Movió la cabeza de un lado a otro.


  —No entiendo qué ha visto en mí. No soy quanoot y además soy… soy demasiado… ya sabes, racional… para estas cosas del alma.


  Frunció el ceño.


  —De hecho, le dije a tu hermana que no se tomara la historia de o-kwo-ke demasiado literalmente y ahora no estoy nada seguro.


  —Sus sueños —dijo Kaigani—, la historia encaja.


  —Sí, a lo mejor tienes razón… pero, por Dios, tiene toda la traza de un mito clásico. Hay otras culturas con leyendas parecidas. ¿Por qué habría de ser verdad esta leyenda mientras que las otras son sólo alegorías?


  —Es probable que todas las leyendas sean verdad —aseveró ella.


  Él se pasó los dedos por el pelo.


  —No estoy seguro de haber actuado bien… Le dije a Ember que lo más probable es que ella proviniese de un embrión alterado genéticamente.


  —¡Oh, Mike! ¿En serio le dijiste eso?


  Él afirmó con la cabeza.


  —Parecía ser la explicación más lógica.


  —Pero… ¿cómo se lo tomó ella?


  —No muy bien —dijo él torciendo la boca—; me preocupa. Intenté convencerla de que esa circunstancia no cambiaba nada; ella sigue siendo Ember…


  Respiró profundamente.


  —¡En un solo día nos han ocurrido tantas cosas a Ember y a mí!


  Ella tenía un nudo en la boca del estómago.


  —Me hubiese gustado estar allí —musitó.


  Siguió caminando durante un rato mientras intentaba borrar las imágenes que se le aparecían y sentía vergüenza por sus celos. No quería preguntar y, sin embargo, no podía apartar el tema de su pensamiento.


  —¿Qué ocurrió cuando llegasteis nadando a la costa?


  —Ella me dio calor; hubiese muerto de no ser por ella.


  —¿Estabais desnudos?


  —No hubo más remedio; la ropa había quedado empapada por el agua helada.


  —¿Quieres decir que te despertaste… totalmente desnudo… y simplemente qué? ¿Te volviste a poner la ropa mojada?


  Él miró hacia el suelo y señaló una raíz que sobresalía en el camino; la rodearon. El sendero seguía subiendo para salvar la última mitad de aquel risco empinado. Mike había colocado troncos a modo de peldaños para hacer una especie de escalera.


  —Mira, Ember y yo somos amigos —dijo él—, somos amigos y nada más.


  No pasó nada, pensó Kaigani. No hicieron el amor. No obstante, en su mente los veía haciendo el amor; Ember, libre y salvaje como un gato montés, y Mike gimiendo mientras se perdía en su cálido abrazo. Era imposible intentar competir con la potencia sexual de su hermana. Estaba aterrada.


  Acababan de divisar la cabaña cuando ella consiguió decir:


  —Adiós, debo volver a casa.


  Giró sobre sus talones y se alejó rápidamente sin esperar la reacción de Mike. Se apresuró y en cuanto llegó a la falda de la colina y sus pies tocaron la arena, corrió hacia casa perseguida por sus pensamientos.


  Cuando llegó, tenía la camiseta húmeda. La camioneta de su padre no estaba. Se detuvo en la entrada del garaje para tomar aliento y luego entró en el dormitorio que compartía con Ember.


  Entre las dos camas gemelas había dos mesas de escritorio y cada una de ellas llevaba incorporados estantes para los libros. En el techo de una de las esquinas de la habitación había un gancho del que colgaba la bicicleta de Ember por la rueda trasera. La pared del extremo tenía dos grandes ventanales que Ember había abierto; las montañas aparecían oscuras contra la luz del crepúsculo. A pesar de que la habitación estaba fría, Ember sólo llevaba puesta la ropa interior y escribía, sentada en un taburete delante de su escritorio. No la miró.


  —¡Felicidades por tu nueva intimidad con Mike! —exclamó Kaigani.


  Ember la miró con el ceño fruncido por encima del hombro; resopló ante el comentario y siguió escribiendo.


  Kaigani procuró que no se notase el temblor de su voz.


  —¿Te gustaría estar con él ahora?


  Ember dejó la pluma sobre la mesa y se volvió para mirarla.


  —Yo fui la que os junté, ¿lo recuerdas?


  —¿Has estado con él?


  —¿Qué?


  —¿Hicisteis el amor?


  —No.


  —¿Ni siquiera os besasteis?


  Ember tragó saliva…


  —¿Qué pasó entre vosotros? —insistió Kaigani.


  —Nos habíamos quitado la ropa. Sí, nos besamos durante un momento. Pero no seguimos; pensamos en ti.


  —No permitas que me interponga…


  —Oye, Mike está enamorado de ti.


  —¿Eso fue lo que te dijo mientras te besaba?


  —Cuando lo arrastré hacia la costa ni temblaba siquiera. Cuando una persona deja de temblar es que ha tenido un shock hipotérmico. ¿Te sentirías mejor si lo hubiese dejado morir?


  —¿Y por la mañana? ¿No tuviste más remedio que besarlo para salvarle la vida?


  —Siento lo ocurrido. Nos embalamos pero paramos, no seguimos. Es la verdad.


  Kaigani empezó a llorar en silencio. Ember se levantó y le tocó el hombro.


  —Mira; me di cuenta de que Mike se ha estado enamorando de las dos. Pero ya se ha aclarado todo. Lo hablamos. Él te escogió a ti.


  —¿Él me escogió o fuiste tú la que escogió por él?


  —Te quiere y ambos os pertenecéis.


  Kaigani se estremeció por dentro.


  —Eres la mujer más hermosa del mundo —afirmó Ember mientras enjugaba las lágrimas que descendían por sus mejillas—. ¿Es que no lo sabes? Tú eres cien veces más bonita que yo.


  Kaigani entornó los ojos.


  —Ya volvemos a lo mismo… ¿Por qué insistes en decir que eres fea?


  —La verdad es que no soy la chica de la página central del Penthouse.


  —¿O sea que la belleza se mide por las páginas desplegables?


  —Ya sabes lo que quiero decir. Nunca querrías ser una chica de calendario, pero podrías serlo, Kaigani. Yo no.


  —Malditas sean las chicas de calendario.


  —A muchos tíos les gustaría… El hecho es que…


  —El hecho es que tú eres preciosa, eres como una yegua salvaje.


  —¿Sabes una cosa? He notado que, con toda tu poesía, siempre me dices que soy como un animal hermoso, nunca una mujer hermosa. ¿Lo ves? Ésa es la diferencia entre tú y yo. Tú eres una mujer muy atractiva. Yo soy algo que no es del todo humano.


  —Pero yo… no, es que tú eres tan fuerte, una yegua salvaje; das una imagen de fuerza y libertad.


  —Vaya, soy fuerte como un caballo; la mujer que parece un caballo es fea.


  —No he dicho que parecieses un caballo. Me recuerdas… Tu fuerza es parte de tu belleza. No hay caballos débiles y hermosos. Los caballos son fuertes; tú eres fuerte. Dios mío, no tienes ni idea de la fortaleza que posees. A veces me siento débil a tu lado.


  —¿Débil? ¿Tú? Pero si eres una de las mejores atletas de la isla.


  —Y tú eres la mejor —replicó Kaigani.


  —No deberías compararte conmigo —respondió Ember volviéndose.


  Kaigani no oyó sus últimas palabras. Se acercó y le tocó el hombro.


  —Oye, ya sabes que sé leer los labios.


  —Sólo estaba murmurando para mi misma.


  —¿Que no me compare contigo? ¿Por qué?


  —Porque no soy una persona humana; soy una proeza de la ingeniería genética.


  —¿Y tú te lo crees?


  Ember asintió:


  —Empiezo a pensar que es totalmente verdad.


  —Pues bien, yo no me lo creo. De ninguna manera.


  —Muy bien; entonces, ¿cómo explicas que exista una persona como yo?


  —No pienso ni intentarlo.


  —Aquí está la chica del desplegable.


  —¡Déjame en paz!


  —Para ti no es ningún problema, preciosa.


  Ember se tocó el pecho.


  —Yo soy la rara en este planeta.


  —Oye, hagamos un trato —dijo Kaigani—. Yo dejo de compararme contigo y tú dejas de compararte conmigo. ¿De acuerdo? Vamos a intentarlo.


  Sus miradas se encontraron y las mantuvieron durante un instante.


  —Yo he durado medio segundo —sostuvo Kaigani y sonrió burlona—. ¿Cuánto has aguantado tú?


  Ember se rió.


  —Igual que tú —dijo sonriendo.


  Kaigani respiró. A la mierda con los celos. Ese momento no había sido tal y como ella lo había planificado, pero decidió expresar lo que había estado pensando durante las últimas semanas.


  —Ember, quiero que me cures.


  Ember retrocedió y endureció su expresión.


  —Pon tus manos en mis oídos y haz que oiga.


  —¡Pero qué dices! ¿Es que ahora crees que soy Jesucristo?


  —¡Inténtalo! Si no funciona, no pasa nada. Pero es que tú tienes el poder del espíritu… permite que actúe sobre mí.


  —Esto es exactamente lo que me prometiste que no harías; olvidar quién soy. Tratarme de forma distinta a los demás. ¿Por qué me miras de esa manera? Me miras igual que Tom.


  —Quisiera poder oír la voz de Mike. Y las de mamá y papá. Quiero oír los pájaros, los truenos…


  —Kaigani, yo no puedo curarte. Por Dios, mírame. Soy una guerrera.


  Ember levantó los brazos al mismo tiempo que los flexionaba y sus bíceps se hincharon como si fuesen grandes berenjenas.


  —Me diseñaron para matar gente, no para sanarla.


  —Eso no es cierto. Por favor, Ember, si realmente me quieres…


  Kaigani se adelantó y cogió las manos de su hermana para colocarlas sobre sus oídos.


  —¡Déjame en paz!


  Ember giró sus muñecas con fuerza y logró soltarse. Kaigani rebotó contra el escritorio y tiró al suelo una maqueta anatómica de un caballo que estaba sobre el estante. Las piezas de plástico se esparcieron por el suelo.


  Kaigani se sintió terriblemente desdichada.


  —¿No puedes o no quieres curarme?


  Ember saltó del taburete de madera y respiró con fuerza. Tuvo la sensación de que su cuerpo se debilitaba.


  —Siento como si me hubieses insultado y herido con toda esa mierda. ¡Eres mi hermana, la maldita mejor amiga que tengo en el mundo!


  —Si es así, intenta curarme. Inténtalo. Yo he visto tus poderes. Tú tienes poder. ¡Ember, mírame! Levanta los ojos. Tú sabes que tienes ese poder.


  Ember le lanzó una mirada furibunda.


  —¡Ahora te mostraré mi maldito poder! —exclamó.


  Recogió del suelo el corazón rojo y los pulmones violetas del caballo roto y los apretó con fuerza entre sus dedos hasta que las piezas de plástico se rompieron como si fuesen nueces. Arrojó los trozos al suelo y se puso de pie de un salto.


  —¡Mira! —gritó extendiendo los brazos en cruz—. Aquí está el nuevo vikingo de HuGen Tek.


  Se volvió hacia el escritorio, levantó los puños sobre su cabeza y con toda la fuerza de su cuerpo asestó dos puñetazos extraordinarios sobre la superficie de la mesa. La madera se astilló, una de las patas se partió y el escritorio se derrumbó.


  —¡Para! ¿Estás loca?


  Kaigani retrocedió escondiendo la cara entre las manos.


  —¡Mándame a un campo de batalla y observa lo que puedo hacer!


  Ember levantó el taburete, lo lanzó al aire y lo cogió por dos de sus cuatro patas. Tiró con fuerza de ellas y lanzó un fuerte gruñido mientras flexionaba los músculos interiores del pecho.


  Los travesaños del taburete saltaron y éste cayó hecho añicos sobre el escritorio destrozado.


  —¡Para! —gritó Kaigani—. Me estás asustando.


  Ember se volvió hacia ella; se le había oscurecido la cara y sus ojos brillaban como las llamas verdes que desprende el cobre al consumirse. Tenía las fosas nasales hinchadas; así como las venas de las sienes y la nuca.


  —¡Soy la maldita reina guerrera! —exclamó.


  En un salto se acercó tanto a Kaigani que ésta se sintió anidada por el calor del cuerpo de su hermana.


  —¡Éste es mi poder! —exclamó Ember—. ¡Me hicieron para esto!


  Kaigani retrocedió hasta el marco de la cama. Su hermana la siguió hasta que sus pechos quedaron encajados debajo de los de Kaigani y su aliento cálido rozó sus labios; sus pechos se alzaban y sus corazones latían al unísono. Por un momento Kaigani pensó que su hermana la cogería por el cabello con las dos manos para besarla. Kaigani desvió la mirada rompiendo el hechizo. Ember se echó hacia atrás con una mirada curiosamente sorprendida.


  Kaigani se había quedado helada. Siempre había creído que las dos eran como los dos polos opuestos de un imán, pero esa polaridad nunca había emanado en forma de energía sexual.


  —Es culpa mía —dijo Kaigani suavemente—. No debí-no debí obligarte.


  Ember se puso de rodillas y recogió las piezas de plástico del caballo transparente. Kaigani se arrodilló a su lado y la ayudó. Sus hombros se rozaron y Ember se apartó con timidez. Kaigani se dio cuenta de que la habitación estaba oscura y fría. Se levantó para encender la luz y cerrar ambas ventanas.


  Al volver, Ember la estaba mirando con una sonrisa triste.


  —Kaigani, estoy hecha un lío. No puedo ayudarte ni a ti ni a nadie. ¿No crees que está muy claro?


  Kaigani hizo un esfuerzo por sonreír, sin saber cómo reaccionar. Deseaba tocarla, pero no se atrevía.


  —No sé lo que me ha pasado —dijo Ember—. Tan sólo… tanta frustración. No volverá a ocurrir, lo prometo —añadió tragando saliva—. ¿Nos olvidamos de todo esto?


  Kaigani afirmó con la cabeza pero aún estaba trastornada. Ember respiró, abrió mucho los ojos y le hizo señales de que sus padres acababan de regresar. Se levantó para ponerse una camiseta negra, unos pantalones cortos de color caqui y unas zapatillas deportivas rojas.


  —¿Dónde vas? —preguntó Kaigani.


  Ember recorrió el suelo con los ojos, se agachó y miró debajo de las dos camas. Sacó la carta que había estado escribiendo de debajo de la cama de Kaigani, la dobló y la deslizó bajo la almohada de su hermana. Luego abrió con fuerza un cajón del escritorio que se había quedado atascado en el suelo, sacó una pequeña agenda y la introdujo en el bolsillo del pantalón. Apretando las mandíbulas, se apresuró a salir.


  Kaigani se sobresaltó.


  —Ember, ¿adónde vas?


  Notó la vibración de la puerta de entrada al cerrarse.


  Ember se tocó los labios con el dedo.


  —Shhhhh.


  Se puso una chaqueta de algodón que tenía doblada a los pies de la cama y se colocó una mochila de lona llena hasta los topes.


  —¡Por favor, no te vayas! —suplicó Kaigani—. A papá se le pasará el enfado en seguida. Ya sabes que nunca le dura demasiado. No tienes por qué marcharte.


  —Créeme, no tiene nada que ver con papá —contestó Ember—. No me preocupa su mal humor; sé que me quiere. —Se apretó las correas de la mochila—. Y mamá también me quiere…


  —Ember, ¡yo te quiero! —exclamó Kaigani.


  Ember se detuvo un momento y miró a Kaigani. Se apresuró a pesar de que se le saltaban las lágrimas.


  —De hecho el problema radica en que soy yo la que no se quiere. Éste ha sido siempre mi tormento.


  —Tú tienes un gran corazón; lo que pasa es que se cierra como un puño cuando se trata de aceptarte a ti misma.


  —Tengo dos partes, como la máscara del danzante de la fortuna: uno de los ojos representa la esperanza y el otro el miedo —dijo Ember—; una de mis dos mitades lucha por ser normal, porque no quiero admitir que nunca seré como los demás. La otra mitad, la que me da miedo, me empuja a saber quién soy, aunque la verdad resulte ser una pesadilla. —Se enfundó los guantes de ciclista y se puso el casco—. Durante mucho tiempo creí que la parte de mí que quiere ser normal constituía mi ojo de la esperanza —continuó—, pero ahora me doy cuenta de que es mi ojo del miedo. La única forma que tengo para poder ser completa es encontrar el significado de mis sueños y visiones; aunque esa esperanza sea algo peligroso.


  Kaigani notó por la vibración de las baldosas del suelo que sus padres se movían por la cocina guardando los alimentos que acababan de comprar. Podría correr hacia allí y avisar a papá. Se giró, miró la perilla de la puerta y apretó los labios.


  ¿Debería?


  Ember atravesó la habitación, descolgó la bicicleta y, abriendo la ventana de la izquierda, la deslizó hasta el suelo y saltó afuera.


  —¿Adónde vas? —preguntó Kaigani.


  —A buscar a Yute Nahadeh, el doctor que me hizo.


  Kaigani se inclinó sobre el alféizar de la ventana.


  —No, Ember, ¡no lo hagas!


  —Diles a mamá y papá… sólo… diles que no se preocupen demasiado. Ah, cogí veinte dólares de tu escondite, pero te juro que te devolveré el doble.


  —¡Maldita sea! Me has vuelto a pillar. Me obligas a que no te delate.


  —De ninguna manera; yo ya me había ido cuando llegaste a casa. En todo caso eso era lo que yo había pensado hacer. Lo único que encontraste fue una carta escondida debajo de tu almohada. Dame tiempo para coger el ferry de las siete, una media hora, y les muestras la carta.


  —Pero ellos están en casa. Se la tendría que estar mostrando ahora.


  —No habías encontrado la carta porque… estabas en la bañera.


  Kaigani se volvió a mirar los destrozos en la habitación.


  —¿Y no me di cuenta de todo este caos cuando me metí en el baño?


  Ember golpeó el casco con la mano.


  —Bueno… no te diste cuenta hasta que saliste del baño porque… uhhh…


  Kaigani suspiró:


  —Me estaba quitando la camiseta mientras iba al lavabo y la llevaba tapándome la cabeza.


  —Muy bien. Oye, ¡te debo una por esto!


  —¿Qué pasará cuando encuentres al doctor?


  —Me enteraré de todo lo que pueda: si hay otros que son como yo —respondió Ember y sonrió con una mueca de pesar—. Luego, igual le rompo el maldito cuello.


  Ember le dijo te quiero por señas y Kaigani la saludó con la mano de la misma forma: la palma hacia arriba con el dedo meñique, el índice y el pulgar extendidos mientras los otros dedos estaban doblados, formando las letras I, L y U[29] del alfabeto de los sordos. Luego Ember montó en la bicicleta lanzándose cuesta abajo por el camino hacia el muelle del ferry.


  Media hora después la luna aparecía sobre las montañas como si fuese una figura tallada en marfil de ballena. Kaigani hubiese deseado estar volando hacia ella en un cohete. Soplaba una brisa fría que le hacía notar la humedad de sus cabellos recién salidos del baño. Se apartó de la ventana y se dirigió lentamente hacia la habitación de sus padres, a más de doscientos mil kilómetros del Mar de la Tranquilidad.


  Tercera parte


  Hace aproximadamente 25 000 años, durante la era glacial de Wisconsin, todo el territorio de lo que hoy es Canadá, que se extiende unos 900 kilómetros al sur, más allá de la región de los Grandes Lagos, estaba cubierto de una capa de glaciares de 3,4 kilómetros de espesor. Debido a la gran cantidad de agua atrapada en el hielo, el nivel de los mares había bajado algo más de 100 metros, dejando al descubierto una llanura de unos 300 kilómetros que llamamos Beringia, que une lo que hoy es Siberia y Alaska. Los cazadores Neandertal y Cromagnon perseguían hacia el este mamuts, toros almizcleños y caribúes, a través de Beringia hasta que una gran pared de hielo les cortó el camino. Esta barrera helada surgió entre el monte McKinley y el Alaska Range, cerca de donde se encontraron el Hombre de la Tundra en 1988, y la Mujer de la Tundra en 1989.


  Más tarde, hace aproximadamente 15 000 años, justo antes de que las capas de hielo se derritiesen, hundiendo Beringia, la gente emigró en mayor número a través de este puente hacia América del Norte. Resulta fascinante considerar que el Hombre y la Mujer de la Tundra pertenecieron a la primera oleada que pisó el Nuevo Mundo.
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  Yute Nahadeh se hallaba sentado al borde de un sillón giratorio de piel granate, delante de un escritorio de madera de arce en medio de un gran despacho. Sus hombros cuadrados no delataban que ya había llegado a la madurez y su cabello negro, que empezaba a encanecer, no daba muestras de alopecia. Tenía arrugas alrededor de los ojos, pero éstos no habían perdido nada de su brillo. Le sentaban muy bien la camisa de algodón azul y los pantalones de pana marrones. Sus botas de excursión de piel descansaban sobre una alfombra persa que combinaba el rojo con el color ciruela. Llevaba puesta una corbata de seda de tonos rojos y violetas.


  Al otro lado de la pared, en la que se veían sus diplomas y premios de ingeniería médica, colgaban tres recortes de periódico que habían sido enmarcados: Ember a los nueve años, dando la mano a sus compañeras de equipo durante una liga de fútbol infantil; Ember a los dieciséis años con el pecho arqueado mientras rompía la cinta de meta durante una carrera correspondiente a un campeonato interescolar nacional; Ember a los diecisiete años, totalmente empapada, sosteniendo triunfante el trofeo ganado durante el campeonato de natación interestatal. Desde el día en que la separó de aquel chico con el que se peleaba después de un partido de béisbol, no había vuelto a la isla de Whaler Bay; no obstante, había asistido a muchos otros acontecimientos deportivos en los que ella había participado en otros lugares; incluso había viajado fuera del estado para verla en competiciones nacionales.


  En los últimos diez años había maquinado cientos de excusas para ponerse en contacto con ella, pero siempre había habido algo que le recomendaba esperar. Esperar hasta que ella estuviese preparada para conocer los detalles de su propia identidad. Si lo hacía de esta forma, ella estaría dispuesta a cooperar en la investigación y le ayudaría a descubrir todo lo que pudiese sobre los Neandertal. Sin embargo, siempre se preguntaba si ese día llegaría. ¿Cuándo sería?


  Ahí estaba ahora. Ember, la neandertal viviente, estaba al otro lado de la puerta, sentada en el vestíbulo: lo que para él era el Santo Grial en su búsqueda de saber sobre el origen y evolución del género humano.


  Sintió que su cuerpo empezaba a temblar. Cerró los ojos y respiró profundamente. No consiguió neutralizar esa mezcla de júbilo y pánico que lo invadía. Se levantó del sillón y empezó a pasearse por la alfombra.


  En una de las paredes laterales podía verse un gran logotipo de la Corporación de Instrumentos Quirúrgicos Micro-Radio. La pared del fondo se hallaba cubierta de óleos: Dios inclinado hacia Adán como en la obra maestra de Miguel Ángel en la Capilla Sixtina; pero en este caso la mano del Todopoderoso llevaba puesto un guante quirúrgico con un pequeñísimo cauterizador de radioondas en la punta del dedo índice, como si quisiese sellar una herida del dedo de Adán.


  Yute no había perdido el tiempo mientras esperaba que Ember se hiciese mayor y lo buscase. A lo largo de los últimos quince años había diseñado y patentado un diminuto instrumento quirúrgico accionado por radioondas que se acoplaba a la punta del dedo índice de unos guantes especiales. Un cable muy fino, que pasaba por dentro del guante y por el dorso de la mano, se conectaba a una pequeña batería que se ajustaba al cinturón del cirujano. La punta microscópica del transmisor de radio era más precisa, incluso, que los bisturíes de láser y se convirtió en la extensión de la punta del dedo del cirujano cuando éste tenía que cauterizar o cortar. Mediante este instrumento fue posible realizar intervenciones muy delicadas con mucha facilidad y gran éxito, como volver a unir nervios diminutos y vasos sanguíneos de miembros dañados. Una revista especializada divulgó el invento y muy pronto la corporación creada por él se convirtió en una empresa internacional con sede en Seattle y los royalties devengados le reportaron una fortuna.


  Actualmente dedicaba parte de su tiempo al asesoramiento técnico al mismo tiempo que desarrollaba otros instrumentos especiales para microcirugía; por otra parte cambió su actividad docente en el Pacific College y se convirtió en profesor invitado de paleontología. Ocupaba la mayor parte del día en escribir e investigar sobre esta especialidad, y también viajaba a yacimientos neandertal y a exposiciones en museos de todo el mundo.


  Yute había comprado las pequeñas instalaciones de lo que había sido la Escuela India del Estado de Washington en Deer Park, y dirigió las obras de transformación de su edificio principal en un museo. Su intención era convertir el museo de los Neandertal en la mejor exposición científica en ese campo. Pero todo estaba en función del grado de cooperación de Ember.


  Estoy seguro de que ha venido para saber quién es, quiénes son sus padres. Se pasó la mano por los cabellos. Debo contárselo de tal forma que pueda aceptarlo; debo hacerle comprender que siento la misma curiosidad que ella por su identidad, pero para conseguir saber todo lo que podamos sobre ella, sobre el Homo sapiens neanderthalensis, necesitamos años de intenso estudio.


  Se llevó la mano al nudo de la corbata para ajustarlo, pero ya lo tenía bien puesto. Respiró hondo y se dirigió por el pasillo hacia su hija neandertal.


  Ember había pasado la noche en Bayside Park y por la mañana se aseó en unos lavabos públicos y se cambió de ropa; se puso una camiseta amarilla de manga larga y unos pantalones azules largos de deporte. Hizo dos llamadas telefónicas que la llevaron a una dirección en el centro de Seattle. Ahora se removía inquieta en un sofá de cuero negro, cerca del mostrador de recepción, en la planta baja de un rascacielos de oficinas, la sede central de la Micro-Radio Surgical Instruments Corporation. Una de las recepcionistas avisó al doctor Nahadeh y le dijo que él bajaría en seguida.


  La joven aguardaba frente a los ascensores. ¿Por qué tarda tanto? Intentaba mantenerse enfadada para no caer en las redes del miedo. Este tipo se atrevió a jugar a ser Dios y me fabricó según sus propias especificaciones. Debo tener mucho cuidado.


  —Me alegro de volver a verte de nuevo, cara a cara.


  Ember se estremeció al oír una voz de hombre.


  —Siento haberte asustado, me gusta utilizar las escaleras.


  Frente a ella se encontró a un guapo indio nativo que le tendía la mano. Tenía canas que brillaban entre sus cabellos negros como si fuesen rayos en una nube de tormenta; su mirada parecía nerviosa pero brillaba cuando sonreía. La muchacha se quedó en blanco. A pesar de que lo había visto un instante hacía ocho años, no estaba preparada para enfrentarse a ese hombre alto que estaba allí delante como si acabase de salir de las páginas de la revista Outside.


  Ella se puso en pie y le dio la mano sin demasiada seguridad.


  —Doctor Yute Nahadeh —se presentó con su voz de barítono.


  —Ember Ozette —respondió ella.


  Su presencia resultaba carismática; la joven notó que su enfado se desvanecía, dando paso al temor.


  Él le señaló los ascensores.


  —Por aquí, por favor —dijo.


  —Podemos subir por las escaleras si quiere —sugirió ella.


  —Mi oficina está en el séptimo piso.


  —¿Sube habitualmente a pie?


  —Sí.


  —Pues vamos.


  Él le abrió la puerta de la escalera y subieron los siete pisos. Ninguno de los dos redujo el paso ni mostró signos de cansancio.


  Ember percibió que él no fumaba. También detectó que usaba un tipo de colonia que combinaba con el desodorante y que bebía café.


  Le abrió la puerta del séptimo piso para que pasara y al cabo de un momento estaban en su oficina; él le indicó que se sentaran en unos sillones de cuero verde.


  —Me gustaría hablar contigo sobre todo lo que quieras saber sobre tus orígenes y tus padres biológicos —dijo él apenas se sentaron.


  Ella lo miró asombrada.


  —¿Está dispuesto a contestar todas mis preguntas?


  —Lo mejor que pueda.


  Ella examinó el color de su piel y sus facciones de indio americano.


  —Es obvio que usted no es mi padre.


  Él negó con la cabeza.


  —Por lo tanto, Mike tenía razón.


  —¿Quién?


  —Un amigo. Me dijo que usted me había creado por ingeniería genética en un laboratorio.


  —Ember, te aseguro que no eres fruto de la ingeniería genética.


  Se pasó los dedos por los cabellos.


  —Supongo que hay mucha gente en Whaler Bay que lo cree, pero no es verdad.


  Ella no le creyó. Sus ojos vagaron por los recortes de periódico que colgaban en la pared sobre su escritorio.


  —Veo que ha seguido mi pista durante estos años —comentó—; soy su pequeño experimento.


  —He disfrutado mucho viéndote ganar —contestó sonriendo—. Eres una atleta estupenda.


  Ella se puso roja de rabia.


  —¿Para eso sirvió mi nacimiento…? ¿Para los deportes?


  —Desde luego que no.


  —¿Entonces, qué es lo que quiere de mí? ¿Por qué me creó? ¿Qué motivos tuvo?


  —Ember, te lo vuelvo a repetir: créeme, no eres producto de la ingeniería genética.


  —Bueno, pues yo no me fío de usted.


  —Nunca conocí a tu padre, pero conozco a tu madre.


  Ella contuvo el aliento.


  —¿Quién es ella? ¿Dónde está? ¿Está viva?


  —Ella está… cerca.


  —¿Dónde?


  —En Deer Park.


  —¿Puedo verla?


  —Creo que sí. Pero, bueno… —suspiró él—. Hay que hablar de tantas cosas. Debemos ir despacio.


  Ella frunció el ceño.


  —¿Por qué? ¿Qué ocurre? Llamémosla ahora mismo.


  —No ocurre nada. Pero antes debes saber unas cuantas cosas sobre ella y sobre ti.


  —Quiere decir… que ella no me conoce, ¿verdad?


  La joven respiraba con rapidez.


  —Estoy tan contenta… Siempre pensé que ella no sabía de mí; eso es algo bueno. Quiero decir, ¿qué clase de madre sería si, sabiendo que estaba viva, no se hubiese preocupado de buscar a su hija? Naturalmente, eso es lo que me asusta; será demasiado fuerte para ella; en primer lugar no sabe que tiene una hija y luego… quiero decir, ella es una mujer normal y resulta que yo tengo esta pinta. ¿Qué le voy a decir? «¡Hola, mamá! Tú no lo sabes, pero soy tu hija creada genéticamente. ¿Quieres ver cómo levanto un piano?».


  —No quieres saber la verdad. No fuiste creada por ingeniería genética. Yo no tuve nada que ver con tu creación.


  —Usted modificó los genes del embrión que luego fui yo.


  Él negó con la cabeza.


  —¡Rotundamente no! Tu madre tampoco es una mujer cualquiera. Es tu madre. Se parece a ti.


  Ember se quedó boquiabierta.


  —El mismo color de piel —dijo él—, el mismo color de pelo, los ojos son parecidos, la constitución también.


  El corazón se le encogió y no pudo permanecer sentada.


  —¿Es… dorada? —preguntó con un hilo de voz.


  —Sí, dorada.


  Él se levantó y anduvo hasta el extremo de la habitación; luego se volvió, juntó las manos como si fuese a rezar y se tocó los labios con las puntas de los dedos.


  —Ember, tú eres un ser humano muy especial —empezó a decir con cuidado mientras balanceaba sus manos al ritmo de sus palabras—. No eres como los demás, no exactamente…


  Ella suspiró exasperada. ¡Dime algo que no sepa! Esperó a que continuase pero vio que el doctor Nahadeh dudaba, como si no encontrase las palabras adecuadas.


  —Me ha dicho que nunca conoció a mi padre —dijo ella—. ¿Fue un donante de esperma anónimo?


  —No. Él y tu madre te concibieron de forma natural. Su piel también era dorada. Estoy seguro. Supongo que estaban casados a su manera, de acuerdo con su cultura.


  Ella lo miró confusa.


  —¿Dónde está mi madre? Lléveme a verla ahora mismo. Debo verla.


  Él no había despegado las palmas de las manos y se volvió a tocar los labios.


  —No puedes imaginarte las veces que he ensayado este encuentro; lo que tú me preguntarías y lo que yo te respondería. Pero… No resulta sencillo contarte lo que debes saber.


  Ella se atragantó.


  —Pues, escúpalo.


  Él se le acercó, le tomó la mano y la miró a los ojos.


  —Tu madre está muerta —dijo él con suavidad pero muy claramente—. La encontré, enterrada bajo un glaciar en la tundra ártica. Había muerto hacía veinticinco mil años.
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  Durante el trayecto de Seattle a Deer Park la mente de Ember bullía llenándola de confusión, como si sus pensamientos fueran la lluvia que parecía atravesar el cristal del Mercedes. Yute la instaba a explayarse, pero ella no se atrevía; temía que, al hacerlo, en vez de palabras salieran gemidos desgarradores.


  El coche redujo la marcha y cruzó un portal de hierro forjado con un letrero oxidado: ESCUELA INDIA DEL ESTADO DE WASHINGTON, al que se habían añadido otros dos: PRIVADO. PROHIBIDA LA ENTRADA.


  Al cabo de un momento llegaron a un camino asfaltado; la lluvia se había convertido en una llovizna fina y alguna que otra gota los salpicaba. Yute le ofreció su paraguas, pero ella pareció no verlo.


  —¿Qué pasará ahora? —preguntó la joven—. ¿Con qué me voy a encontrar?


  —Entra conmigo.


  La condujo hacia un edificio de ladrillo de dos plantas con tejado de cerámica. El agua se escurría por un canal en la esquina del edificio y llegaba al subsuelo a través de una rejilla de acero. Sobre la pared de ladrillo pudo ver una inscripción lacada en negro: NUEVO CENTRO DE INVESTIGACIÓN DE LOS PRIMEROS HUMANOS.


  Cuando Yute abrió la puerta del laboratorio, Ember sintió un fuerte olor a antiséptico, formaldehído, alcohol, cloro y carne muerta. Sintió náuseas y buscó un recipiente por si sentía necesidad de vomitar. En la pared del fondo pudo ver una hilera de esqueletos dispuestos en marcos cromados. En la de la izquierda lucía una gran librería de roble con un mueble de acero lleno de pequeños cajones; muy cerca se encontraba el lugar de trabajo con dos ordenadores y varios archivadores. La parte derecha de la habitación estaba cubierta de baldosas de cerámica azul pálido que llegaban a la altura de los hombros. El suelo, también de cerámica, hacía pendiente hacia un desagüe central sobre el que habían colocado una mesa de laboratorio de fórmica negra. A la derecha se encontraba un gran congelador de acero inoxidable, al que se podía acceder por una puerta.


  Consiguió dominar las náuseas y se sentó en un taburete al lado de la mesa de laboratorio. Yute se dirigió hacia la zona de trabajo y anotó algo en una libreta de tapas duras.


  —¡Ember!


  Ella se volvió y vio que le lanzaba una moneda. La cogió con la mano derecha. Casi al mismo tiempo, Yute tiró otra y ella la cogió al vuelo con la mano izquierda. Lo miró sin entender ni saber qué decir.


  —¿Eres ambidextra, verdad?


  Ella asintió.


  —Lo predije al comprobar que la porcelana de los dientes de tu madre estaba rayada.


  La joven frunció el ceño.


  —¿De qué está hablando?


  —Si te fijas en la manera en que los inuits actuales comen carne de caribú, verás que agarran un trozo grande en una mano, le clavan los dientes dando un buen mordisco y luego lo siguen cortando con un cuchillo. Este hábito deja pequeños arañazos en los dientes frontales y, por lo general, aparecen en un solo sentido; ésta es la forma en que los antropólogos demostraron que los CroMagnon eran diestros.


  Imitó el gesto de sostener un filete con la izquierda, darle un bocado y cortar la carne con la mano derecha, en diagonal, de arriba abajo y de derecha a izquierda.


  —Examiné los incisivos de tu madre en el microscopio y comprobé que la porcelana tenía centenares de arañazos en ambas direcciones; esto significa que comía con ambas manos, es decir, que era ambidextra.


  Ember volvió a sentir náuseas, pero logró dominarse.


  —¿Y eso qué prueba? —musitó débilmente.


  Tuvo que repetirlo para que la oyera.


  —Más de lo que te puedes imaginar —sentenció Yute—. Los neurólogos han demostrado que el hecho de ser diestro va ligado al lenguaje y a la habilidad analítica. En el mundo animal, sólo los humanos muestran preferencia por el uso de una sola mano; suponía que tu madre no tendría preferencias y acerté. Significa que ambos hemisferios cerebrales están muy bien equilibrados y que tú has sido dotada de intuición y sentido…


  —Oiga; ahora mismo mi cerebro se está hundiendo en un agujero negro y profundo. —Ember se llevó las manos a la cabeza—. Toda la vida he esperado poder saber quién soy, pero… —Cerró los ojos y se frotó las sienes—. No estoy segura de poder resistirlo.


  —Te entiendo —dijo él—. Todo esto es muy fuerte. Lo siento.


  La mirada de Ember se posó en los esqueletos que estaban en la pared.


  —¿Es mi madre…?


  —No. No es ninguno de estos especímenes —repuso Yute—. ¿Te gustaría verla en unas fotos en color?


  La joven negó con contundencia y apretó los labios.


  —Esperemos pues —comentó él—. Necesitas algo más de tiempo.


  —No, espere un momento —dijo ella tras respirar a fondo—. Quiero verla. Debo verla.


  Yute se acercó al archivador y al cabo de un instante le pasó una pesada caja de cartón, de las que se utilizan para guardar pliegos de papel fotográfico. Una vez sobre la mesa de laboratorio, Ember la tocó sin abrirla.


  Su madre estaba enterrada ahí dentro.


  Imaginó lo que sentiría al ver las fotos del cuerpo disecado de su madre, con la piel pegada a los huesos y las facciones desfiguradas por la máscara de la muerte. Flexionó varias veces las rodillas y abrió la tapa con manos temblorosas.


  Estaba asustada y no conseguía estarse quieta.


  Lo primero que vio fue la espalda musculosa de una mujer joven, tendida boca abajo sobre una mesa de acero inoxidable; sus hombros aparecían cubiertos por trenzas de pelo rojizo y su piel parecía suave, como si estuviese durmiendo.


  —¡Es dorada! —exclamó Ember.


  —Sí —dijo Yute—. Al principio creí que su color se debía al efecto de la refrigeración, pero luego encontré un pigmento poco habitual en su piel.


  —Es dorada como yo.


  Contuvo el aliento y procuró que el dolor no la invadiese. No puedo darme el lujo de flaquear delante de él. Una lágrima mojó la fotografía, pero la joven se apresuró a secarla con la manga de su camiseta. Se enderezó y continuó.


  La siguiente fotografía, un plano frontal, mostraba un físico musculado que le recordó su propio cuerpo. Sin embargo, fue la cara de la mujer la que la hizo incorporar de golpe. Miró aquel rostro con gran atención y la respiración se le aceleró. Repasó hasta una docena de fotos hasta encontrar un primer plano.


  Fijó su mirada en esa cara ancha y dorada enmarcada por unas trenzas de color maíz oscuro que le resultaba tan familiar. Lo había visto centenares de veces en sueños.


  U-Ma, la Madre Chamán de la cueva de hielo azul.


  —¡Dios mío!


  El corazón se le encogió. ¡U-Ma es mi propia madre!


  Recordó al niño de su visión, aquel que se colgaba de la pierna de U-Ma y no quería soltarse.


  ¡Mi hermano! ¡Oh, tengo un hermano!


  Pero en seguida rectificó: Tuve un hermano hace veinticinco mil años. Ese pensamiento le causó un gran dolor y no creyó poder resistirlo.


  Sollozando preguntó:


  —¿Esto… esto… es todo? ¿Queda algo más de mi… madre?


  —Hay mucho más —respondió Yute—. Te he traído aquí para que vieras el trabajo que he realizado durante toda mi vida. Pero antes de hacerlo quería que te fueses acostumbrando poco a poco y por eso, antes que nada, te he enseñado las fotos.


  Enjugándose las lágrimas, Ember siguió al doctor Nahadeh escaleras abajo hasta un pasillo al que se accedía por una puerta señalada: SÓLO PERSONAL DE LA EMPRESA. Era la entrada al museo de los Neandertal. Percibió el sonido de una sierra circular y al cabo de un momento entraron en una habitación grande en la que se construía un diorama gigantesco; un decorado que representaría una escena de la tundra de la Edad de Hielo.


  En la esquina izquierda sobresalía la gran boca abierta de una cueva, fabricada en fibra de vidrio y que llegaba hasta el techo. En su interior habían preparado un fuego a base de troncos artificiales conectados a una tubería de gas. Tres mujeres doradas de tamaño natural estaban sentadas alrededor de la lumbre y simulaban calentar pinchos de carne. Una de ellas amamantaba a su bebé mientras que dos niños jugaban con un lobezno. Otra raspaba un pellejo sobre el suelo de piedra mientras un anciano, de rodillas, descantillaba un pedernal con una piedra granítica, acumulando entre sus piernas las hojuelas que saltaban. Fuera de la cueva había dos niños cargados con hatos de madera para el fuego.


  A la derecha, sobre una pared cóncava, habían pintado un paisaje de la tundra que daba sensación de gran profundidad. Habían colocado hierba alta y flores que se extendían hasta el centro de la habitación y que, por su disposición, parecían proyectarse hasta la línea del horizonte, la cual estaba remachada por montañas cubiertas de nieve y una docena de glaciares que se desplegaban sobre la llanura. En la lejanía pastaba un rebaño de rinocerontes lanudos. La tundra ofrecía un aspecto de verano perenne y del cielo de la tarde emanaban pinceladas rosa y oro a través de unos focos escondidos en el techo. Un riachuelo de aguas heladas que empezaba pintado sobre la pared, se convertía en agua de verdad que corría por un canal lleno de musgo, justo detrás de la barandilla de la exposición. Cerca de allí, emboscados sobre unas grandes piedras, se encontraba un grupo de cazadores neandertal, con los brazos sobre la cabeza, preparados para lanzar sus lanzas sobre un mamut peludo en cuanto éste se agachase para beber. El animal doblaba la altura de Yute y sus colmillos curvados tenían más de tres metros.


  Dos carpinteros en cuclillas les daban la espalda, concentrados en un plano extendido sobre el suelo. El más joven llevaba el pelo rubio recogido en una coleta; el vello de sus brazos estaba cubierto de serrín. El otro era oscuro como el chocolate y su calva reluciente reflejaba luz rosa y dorada. Yute se dirigió hacia ellos y les pidió que saliesen un momento. Mientras se retiraban no pudieron evitar mirar a Ember y a las figuras de mujer de la cueva.


  Yute se volvió hacia ella.


  —¿Qué te parece? —preguntó—. Dentro de unos meses, cuando esté acabado, será la mejor exposición de vida neandertal del mundo. No sólo será la mejor sino también la más fiel. Todas las otras son incompletas, incluso la del museo Británico.


  La joven había enmudecido. El dolor le pesaba como el plomo. Se apoyó en la barandilla, hipnotizada por la escena de la época de su madre; su propia época.


  —¡Mira! —dijo Yute mientras apretaba un botón de un panel sobre la pared. Los troncos se iluminaron con llamas azules y anaranjadas.


  —En el techo de la cueva se ha puesto un sistema de ventilación que cumple todas las normas del estado. Y mira esto.


  Accionó una serie de interruptores y los cazadores cobraron vida chillando y moviendo sus lanzas en dirección del mamut. Éste levantó la cabeza y el enorme tronco mostrando sus colmillos brillantes como cimitarras; el animal emitió un sonido tan fuerte que el suelo vibró bajo los pies de Ember.


  Cualquiera de esos cazadores podría ser la representación de mi padre. Se agarró con tanta fuerza a la barandilla que las manos le dolieron. Mi familia, mi raza, se han extinguido. Allí donde vaya estaré sola.


  —Por aquí —le dijo Yute señalando hacia la izquierda—. Quiero mostrarte la pieza central que he diseñado.


  La joven se apretó la boca del estómago y lo siguió.


  Entraron en otra zona en la que se construía un diorama que representaba otra cueva, pero, esta vez, vista desde el interior. A través de la boca se veía un cielo totalmente estrellado que iluminaba la noche ártica. En el interior y en un primer plano había tres fuegos. Un hombre de piel dorada, sentado alrededor del fuego de la izquierda, narraba historias a un corro de niños; utilizaba gestos y lenguaje de signos. La pared, ennegrecida por el humo, mostraba figuras de renos, bisontes y mamuts pintados con carbón y ocre. En el fuego del centro había varios hombres musculosos con sus lanzas levantadas que bailaban con un hombre cubierto de una piel áspera y rojiza y una gigantesca cabeza de oso.


  Sin embargo, Ember se detuvo ante el fuego de la derecha. Una mujer joven y dorada estaba sentada en el suelo con las piernas cruzadas, mientras una mujer mayor, detrás de ella, le trenzaba los cabellos rojizos. La joven tenía un aspecto tan real que la joven pensó que se volvería hacia ella si pronunciaba su nombre.


  —U-Ma —susurró Ember—, mamá.


  —Encargué esta figura a un escultor forense holandés muy bueno —explicó Yute—. La modeló en cera con ayuda de las fotografías e hizo el esqueleto de resina…


  Se calló al notar la mirada que le lanzó Ember.


  —Quiero ver los restos de mi madre.


  —Bueno, el pelo que ves aquí era el suyo.


  —Quiero ver sus huesos.


  —Su esqueleto formará parte de otra exposición, con control climático —dijo él—. Siento que aún no esté terminada.


  Ember lo cogió por la manga.


  —Lléveme a ver sus huesos, por favor, ¡ahora!; no me importa dónde estén. No me importa la exposición, tengo que ver a mi madre.


  Yute pareció asombrado.


  —Muy bien, volvamos al laboratorio.


  Ember salió de nuevo hacia el corredor y Yute la alcanzó.


  —Lo siento, me dejé llevar por el entusiasmo… bueno, entiendo que no lo estés pasando demasiado bien con todo esto. Quizás lo deberíamos tomar con más calma.


  —Dieciocho años para saber la verdad no es ir demasiado de prisa… —dijo ella enjugándose las lágrimas.


  Una vez en el laboratorio ambos se colocaron batas, guantes, gorros y máscaras estériles.


  —Quisiera avisarte… —comentó Yute mientras abría la gran puerta que daba acceso al congelador—. Aquí dentro estamos bajo cero.


  Entró y ella lo siguió vacilante. La bruma causada por el aire helado le nubló la vista durante unos segundos. Frente a ella, bajo una cámara de plástico transparente, colgaba el esqueleto de su madre en un marco de acero inoxidable.


  La joven se mordió los labios intentando respirar en ese ambiente. Se acercó al envoltorio de plástico y abrió la cremallera.


  —¡Con cuidado! —exclamó Yute—. ¡Con cuidado!


  Recorrió con sus dedos los huesos fríos y secos del cráneo de su madre, palpando su fuerte mandíbula, sus largos dientes blancos y los maxilares: todo se le parecía; la cavidad nasal abierta a través de la cual su madre había olido a su hermano mientras lo amamantaba.


  Cerró la cremallera al notar un fuerte olor a conservantes químicos.


  ¿Qué había dicho su madre a la gente que estaba en la cueva de hielo? Recordad el aroma de esta vida…


  Entornó los ojos para sentir mejor aquel olor y recordar. Percibió olores de piel y cabellos, de humo de leña y pieles y, bajo éstos, olió la esencia de la gente de la cueva de hielo azul; siguió buscando en su mente hasta localizar la esencia de su madre. Sumergida en su propia memoria, Ember aspiró con fuerza la fragancia de su cueva. Madre, te recuerdo. Hueles a amor.


  En ese momento recordó el último mensaje de U-Ma: «El útero helado de la Gran Madre preservará a sus hijos hasta que renazcan».


  Lo siento, Madre. Sólo se trata de un sueño; es la huella que ha quedado del mundo del que provengo. Tu mundo. Hace mucho tiempo que los hijos de la Gran Madre ya no están entre nosotros.


  —Se fueron hace mucho tiempo… —murmuró dando la espalda al esqueleto.


  —¿Qué dices? —preguntó Yute.


  —Ni siquiera tengo derecho a estar viva —respondió mirándose los dedos de la mano—. Soy un fantasma atrapado en una envoltura de carne. No pertenezco a este mundo; hay un error en todo esto. Preferiría ser un esqueleto y estar al lado de mi madre.


  —¡De ningún modo! —exclamó Ember mientras bajaba las escaleras corriendo y salía por la puerta—. ¡Ni hablar!


  —Concédeme un año solamente —le rogó Yute tratando de alcanzarla—. Me debes demasiado.


  —No le debo nada.


  —No es verdad. —La sujetó por el hombro y la obligó a mirarlo—. ¡Me debes tu propia vida!


  Ella se soltó.


  —Vamos a aclarar las cosas —dijo ella mirándolo fijamente a los ojos—. Usted decidió ser Dios; no le pedí que me convirtiera en el último Picapiedra viviente y, además, no se lo agradezco.


  —¡Qué estás diciendo! Ya has visto el museo; la exposición de la Mujer de la Tundra está casi acabada y sólo necesito algo más de información.


  —Su nombre es U-Ma y resulta que es mi madre.


  —¿U-Ma?


  —Da igual. —Se volvió y siguió su camino.


  —¡Espera, escucha! —suplicó mientras la seguía—. Se trata de algo científico. Sólo quiero saber y entender. Las biopsias practicadas a… a U-Ma, las radiografías, los scanners, todo esto me permitió saber muchas cosas, pero no he conseguido saber nada sobre su mente.


  —Su mente ha muerto. Eso es todo lo que hay que saber.


  —¡No, no! Quisiera hacerte una serie de pruebas psicológicas sobre tu coeficiente intelectual, sobre los rasgos de tu personalidad…


  —¿Tiene algún sistema para medir la soledad?, ¿o el dolor? Es todo lo que me queda.


  Aceleró el paso.


  —Medio año, sólo seis meses. Ember, te doblaré la oferta.


  Ella no se volvió.


  —No te importa el dinero. Muy bien. ¿Qué te gustaría? ¿Qué te parece saber más cosas de ti misma? ¿Descubrirte? ¿Saber más de los de tu raza?


  Ember se detuvo en seco y se volvió para mirarlo.


  —Hoy me he enterado de que soy una mujer prehistórica, de las cavernas. Me he enterado de que la gente que siempre he querido encontrar murió en la Edad de Hielo y que lo único que queda de mi familia es el esqueleto de mi madre. Todo esto me produce una añoranza tan grande que no creo poder aliviarla en lo que me queda de vida. ¿Alguna buena nueva más?


  Yute parecía a punto de llorar.


  —¿Cómo convencerte de que eres el mayor tesoro científico del mundo?


  —El mundo científico se puede ir a la mierda —respondió ella furiosa—. Todas las ratas de laboratorio son iguales: todo cerebro y nada de corazón. No tienen en cuenta las consecuencias de sus actos. ¿Qué le pasará a mi vida cuando me presente ante el mundo?


  —Uh… uh…


  —Un sinfín de cosas: chistes de neandertales, hamburguesas neandertales, peinados neandertales… Querrán que salga en las tertulias de televisión sentada al lado del ama de casa que se ha acostado con su gran danés.


  Yute negó con la cabeza.


  —Todo cuanto descubramos sobre ti y tu raza se publicará en las mejores revistas científicas.


  —Claro, por ejemplo en el National Enquirer[30].


  Él suspiró e hizo un gesto de rendirse.


  —Has ganado —dijo—. No seguiré insistiendo.


  —¡Auf Wiedersehen[31], doctor Frankenstein! —Ember se alejó.


  —Espera un momento; tengo algo que perteneció a tu madre y quisiera dártelo.


  La joven aminoró el paso.


  —Una pequeña flauta de hueso de pájaro. Deberías tenerla tú.


  Ella se volvió.


  —¿Era de mi madre?


  —Sí, la encontré junto a su ropa. Es preciosa; emite cinco tonos altos. Acompáñame al laboratorio y te la daré.


  Ember respiró intentando calmar su rabia y su ansiedad. Quería salir de allí inmediatamente y estar sola para poder gritar con todas sus fuerzas y decidir lo que debía hacer. Sin embargo la enternecía pensar en su madre tocando la flauta para su hermano.


  —Muy bien. La flauta y nada más.


  —Sólo la flauta.


  Regresaron juntos al laboratorio. Yute se acercó a un aparador con muestras.


  —Un experto la analizó y me confirmó que estaba hecha del muslo de un cisne —comentó de espaldas a ella.


  Ember percibió un fuerte olor a producto químico. ¿Podría ser un conservante?


  Yute le alargó una pequeña flauta blanca de unos veinte centímetros y con cuatro orificios que aparecían gastados por el uso. Fue música, pensó Ember al tiempo que notaba que su rabia se convertía nuevamente en dolor. Se llevó la flauta a la nariz para olerla a sabiendas que era imposible percibir el olor de su madre al cabo de tantos siglos.


  Tan sólo detectó el fuerte olor de un producto químico y levantó la cabeza. Yute estaba detrás a punto de taparle la nariz y la boca con un pañuelo empapado en anestésico. Ella se resistió con violencia, intentando apartarlo con los codos, pero él consiguió cogerle el rostro con fuerza y, aunque ella trató de contener la respiración, llegó un momento en que no tuvo más remedio que aspirar; inmediatamente sintió que las piernas le flaqueaban y perdió el conocimiento con la desagradable sensación de hundirse a través del suelo en cuanto se apagaron las luces.
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  Ember recorrió con los ojos la habitación principal de la cabaña. Las paredes de troncos de abeto serradas a mano se fijaban con mortero gris. En la chimenea chisporroteaban alegremente unos cuantos troncos de pino. A través de la única ventana contempló las montañas nevadas que se elevaban por encima de una ladera. La cabaña parecía estar al pie de un gran barranco.


  Intentaba reconocer esas montañas. ¿Podría ser Mount Rainier? Si lo era, el campamento para sordos no debería de estar muy lejos de allí.


  Había llegado a la cabaña en una especie de remolque, atada de pies y manos y con los ojos vendados. Durante el camino intentó descubrir hacia dónde la llevaban. No percibió ningún olor extraño: tan sólo el rastro nauseabundo del anestésico, el olor de las lonas del remolque y el sudor de Yute.


  Al acercarse a la cabina creyó percibir el olor dulce y podrido de restos de troncos devorados por los hongos. Estaba segura de que un equipo de leñadores habían talado los árboles de las colinas cercanas hacía unos cinco o seis veranos. Le pareció que Yute se había internado en un antiguo sendero de leñadores o tal vez se trataba de un cortafuegos. Aunque simple, la cabaña era demasiado sofisticada para pertenecer a una cuadrilla de leñadores; además, la leña de pino del fuego era bastante reciente; llegó a la conclusión de que la cabaña no tenía más de dos años.


  ¿Quién más puede saber que esta cabaña está aquí? Donde sea que sea aquí.


  Yute había vuelto a prepararle la comida: un bocadillo de pan integral con pasta de cacahuete y gelatina, una manzana Granny Smith y un racimo de uvas. Pero ella no había probado bocado, ni había abierto la boca en los dos días que llevaba secuestrada.


  Estaba reclinada sobre un colchón grueso de espuma en el suelo de madera. A pesar de que tenía las muñecas y tobillos atados con cuerda de escalar, podía coger las cosas con las manos. Yute no se alejaba demasiado durante el día. Por la noche, mientras dormía, aseguraba la cuerda que le sujetaba los tobillos a un cáncamo clavado a una losa de la chimenea y le cubría las manos con una bolsa de lona para que no pudiese utilizarlas para desatarse.


  Ember volvió a examinar los nudos. Estaban muy bien hechos.


  Yute abrió la puerta con la bota y entró con unos cuantos leños para el fuego. Hizo una pila al lado de la chimenea y colocó otro tronco en el fuego. Llevaba puesto un jersey de lana de cuello alto y olía a lanolina.


  Él se quedó con los ojos clavados en el fuego.


  —Cuando era niño, en Swift Fork, ayudaba a mi padre a cortar leña —explicó—. Metía la cuña, fijaba el tronco y me permitía golpearlo con un martillo. —Simuló sostener un martillo con ambas manos—. Al cabo de unos cuantos martillazos, me lo quitaba y él se ponía a golpearlo con una almádena; los trozos volaban por todas partes —añadió con una sonrisa—. Pero siempre me hizo creer que era yo quien partía esos troncos.


  La miró.


  —¿Has partido leña alguna vez?


  Ella apartó la mirada y él suspiró volviendo los ojos hacia el fuego. Los troncos crepitaban a causa de la humedad.


  —Los sistemas complejos son intrínsecamente imprevisibles. Lo leí hace años (la teoría del caos), y en ese momento creí que era lógico. Sin embargo, creo que descuidé un hecho fundamental: que el sistema más complejo y, por consiguiente, menos previsible, es el género humano. ¿Quién es capaz de adivinar lo que haremos, o por qué?


  Pinchó un tronco con una varilla de hierro haciendo que saltasen chispas.


  —Desde que era un niño tuve ganas de aprender; nunca tenía suficiente. Se trataba de un tipo de conocimientos que mi padre consideraba inútiles. Cada dos meses esperaba con ansiedad la llegada del autobús-biblioteca, de la misma forma que otros niños esperaban arrojarse sobre una liebre en la nieve. Esos libros me alimentaban y yo me quedaba contento durante un tiempo.


  Calló durante un momento y Ember se preguntó dónde quería ir a parar. Lo observó por el rabillo del ojo.


  —Los voluntarios de VISTA[32] convencieron a mi padre de que yo poseía un don especial, algo que lo sobrepasaba a él y a la tundra. —La miró y ella bajó los ojos—. Imagínate a un chico caiyuh de catorce años, de un pequeño pueblo ártico, pidiendo a su padre que le permitiese vivir en Fairbanks para poder ir a la universidad y estudiar ciencias.


  »Mi padre me dijo: “Un don que te aleje de casa no es tal don”. Pero mi madre lo convenció, ya que sabía que yo no era feliz en Swift Fork. Me fui a la universidad. Tenía libros e ideas que me alimentaban. Pero sentía tal añoranza que estuve vomitando muchos días. Aquel primer trimestre, durante mi ausencia, mi madre murió al dar a luz a mi hermana.


  La joven lo observó. La mirada de Yute era triste y oscura.


  —Ember, yo sé lo que significa ser diferente, estar solo. Si en aquellos días alguien me hubiera dicho: «Yute, tú eres muy especial y quiero trabajar contigo e intentar descubrir la razón de que seas tan distinto a los demás», si alguien me hubiese dicho eso, yo habría aceptado en seguida. Y me equivoqué al pensar que tú sentirías lo mismo.


  Se puso en pie y se pasó los dedos por el pelo.


  —Sistemas complejos… No pensé en que Chena quisiera quedarse contigo.


  Mientras paseaba por la habitación. Yute prosiguió:


  —¡Me quedé destrozado! Pero decidí que lo único que podía hacer era esperar a que tú vinieras, cuando no pudieses resistir más sin saber quién eras. O sea que esperé durante años…, años. Al final me buscaste e inmediatamente después decidiste irte. Me había perdido tu infancia y no podía jugármela de nuevo. No tuve más remedio que retenerte o te hubiera perdido para siempre.


  Se volvió a mirarla.


  —Lo siento, Ember. No podía correr ese riesgo.


  Ella entornó los ojos y lo miró.


  —Comprendo que no quieras aceptar mis excusas —siguió él—. Tan sólo pensaba en voz alta e intentaba justificarme a mí mismo por mi comportamiento. Nunca imaginé que pudiese hacer algo… algo como esto.


  Giró sobre sus talones y volvió a andar por la habitación.


  —Es que… querría hacerte comprender que durante los años que me he dedicado a la ciencia siempre he sentido atracción por la evolución, en particular por la evolución humana y más concretamente por los neandertales. Es como si mi mente fuese una antena telescópica enfocada hacia alguna señal verdadera sobre los neandertales.


  Juntó los dedos índice y extendió los brazos.


  —Durante muchos años creí que mi mayor ambición era convertirme en la máxima autoridad sobre los neandertales —prosiguió—. Que se me reconociese por ello… bien… estaba casi convencido de ello. Sin embargo, en estos últimos dos días he llegado a la conclusión de que siempre ha sido una obsesión mía. No tiene nada que ver con mi carrera o con los avances de la ciencia. Es algo totalmente personal.


  Se dirigió a ella en un tono de suave intensidad:


  —Ember, tengo que saber sobre los neandertales… sobre ti. Desconozco la razón, pero tiene que ver con mi destino.


  Echó una ojeada al plato, que estaba intacto.


  —Es decir que si no comes, no tendré más remedio que intubarte: darte líquidos por un tubo que te entrará por la nariz y la garganta hasta el estómago. Te ruego que no me obligues a hacerlo.


  Ella lo miró con el ceño fruncido, pues la verdad era que no estaba dispuesta a que le introdujesen caldo de pollo por un tubo enchufado en la nariz. Además tenía hambre. Alargó la mano y cogió una manzana verde y grande.


  —Soy muy alérgica a una serie de alimentos —dijo con la boca llena.


  Era mentira; tanteaba otra estrategia.


  Él levantó las cejas.


  —Aha. ¡Puedes hablar!


  —A la más mínima me sale urticaria, pero puede ser mucho peor, ya que se me cierra la tráquea. Me han tenido que llevar a urgencias muchas veces simplemente por haber comido una galleta o un bocadillo.


  —¡No me digas!


  —Lo que digo es que aquí no tiene los alimentos apropiados.


  —Dime exactamente lo que comes en casa y lo traeré cuando vaya al pueblo.


  —Debería ser dietista para saber lo que hay que comprar. —Intentaba recordar los tipos de alergias de los que había oído hablar—. Alimentos sin glutamato, pan sin trigo. No tolero los aditivos o colorantes artificiales; no puedo probar el MSG[33]; una vez casi me mata. Necesito agua pura, sin flúor. La pasta de dientes no debe contener flúor. Y… uh…


  —Prepárame una lista y lo compraré todo en una tienda de productos naturales.


  —¿Y qué pasa con la ropa? No puedo llevar la misma ropa interior durante el tiempo que esté prisionera.


  —Traje tu mochila con toda la ropa —respondió él—. Te la traeré.


  Se dirigió al dormitorio.


  La mente de Ember parecía una máquina del millón. Había urdido un plan.


  —Dijiste que si cooperaba, harías lo posible para que mi estancia aquí fuese lo más cómoda posible.


  —Si cooperabas…


  —Muy bien; necesito hacer ejercicio. Cada día —dijo—. Me vuelve loca no poder moverme a mis anchas.


  —No puedo permitir que salgas.


  —Deja que dé una vuelta en bicicleta. No me escaparé, lo prometo. —Se llevó las manos desde la boca hasta el corazón y agregó—: Por el Aliento del Corazón de la Madre Tierra, prometo no escaparme. Si sabes algo sobre quanoot-cha, sabrás que se trata de un juramento sagrado para un quanoot.


  —Pero tú no eres quanoot. —Yute inclinó la cabeza—. ¿Qué clase de truco es éste?


  —Me educaron como una quanoot. Me gustan sus tradiciones, son las únicas que conozco.


  —Me parece muy bien, pero, aun así, no eres quanoot.


  —Entonces por los huesos de mi madre, por la sangre de mis padres que corre por mis venas, no intentaré escapar.


  —Aunque sea así, corremos el riesgo de que alguien te vea. Lo siento, deberás contentarte con ejercicios isoméricos que puedes hacer aquí dentro.


  Giró sobre sus talones para marcharse.


  —¡De acuerdo! Ejercicios en el interior.


  Yute volvió.


  —Cómprame un par de rodillos para bicicleta estática.


  —¿Una bicicleta estática?


  —No, no me gustan nada. Tráeme mi bicicleta de montaña. Los rodillos sirven para entrenarte y ponerte en forma con tu propia bicicleta.


  Él se llevó la mano a los labios.


  —Si te compro los rodillos… ¿estarás dispuesta a colaborar en una serie de pruebas psicológicas?


  —Te enterarás de todo lo que hay que saber sobre el funcionamiento de mi mente.


  —Análisis de sangre, biopsias… —siguió él—. Las pruebas pueden tardar unos meses, pero si tú colaboras…


  —Tráeme la bicicleta y una pista Shimano de interior y es probable que incluso te prepare el desayuno cada mañana.


  Yute relajó el semblante y sonrió.


  —Ember…, ¡trato hecho!
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  Ember se encontraba despierta sobre el colchón de espuma, trazando un plan para escapar. El reflejo de las llamas del fuego daba a las vigas de madera del techo una tonalidad naranja. Estaba sola. Esa noche, Yute había ido al pueblo.


  Por una parte agradecía la difícil situación en que se encontraba, ya que así podía dejar de lado cuestiones más importantes como la de qué hacer con su vida, qué hacer con su calidad de mujer neandertal. ¿Qué pensarían mamá y papá y Kaigani? ¿Y Mike? ¿Y, más aún, ella misma?


  Movió la cabeza. No era ni el momento ni el lugar para sufrir una crisis de identidad.


  ¿Qué hará él sino consigo escapar? Soy demasiado valiosa para que me haga daño o me destruya; en todo caso prefiero morir a verme expuesta como un monstruo de museo.


  Repasó los detalles de la fuga una y otra vez, sin olvidar posibles variaciones. Al amanecer, cuando el fuego ya se había consumido, consideró que el plan podría ser un éxito y se durmió.


  Oyó pasos en el camino. Se sentó de golpe y retuvo el aliento.


  —Lo haré —musitó—. No me importa lo que pase.


  Yute abrió la puerta; ya había amanecido y el cielo estaba gris. En la entrada, la joven pudo ver un remolque plegable lleno de bolsas de comida, latas y botellas, una caja de manzanas y una jarra de dos litros con pasta de cacahuetes.


  Ufff. Notaba en seguida el aliento de los que habían comido pasta de cacahuete. Otra buena razón para escapar de él.


  En la cabaña no había cocina, pero sí una pequeña nevera de gas butano en la que Yute guardó las verduras y la fruta, frutos secos, quesos y frascos de zumos de fruta orgánicos.


  —¿Has visto alguna ardilla sospechosa? —preguntó ella.


  —Esta cabaña está construida en propiedad privada y rodeada de bosques por todas partes. Es muy difícil que alguien se aventure por aquí.


  —Me encuentro mejor. ¿Has traído la bicicleta?


  Yute acabó de guardar la compra. Luego se agachó delante de la chimenea y reavivó el fuego con la ayuda de un fuelle de cuero. Las llamas se reflejaban en sus ojos negros.


  Ember sintió miedo.


  Necesito la bicicleta.


  —¿Y bien? —dijo intentando que la voz no se le quebrara.


  —He estado pensando en lo de la bicicleta —respondió él removiendo el fuego con la vara de hierro—. Creo que no es buena idea.


  —¡Maldita sea! —Blandió sus trenzas como si fuesen un látigo—. Prometí que no intentaría escapar.


  Miró a su alrededor: la cabaña era como una pequeña caja hecha de troncos. Tenía la boca seca y las palmas de las manos húmedas. Su plan había fracasado.


  —¿Qué quieres de mí? —gimió—. ¿Cómo quieres que haga pruebas psicológicas si me estoy volviendo loca por no hacer ejercicio?


  Sacudió las piernas e intentó estirarlas, pero se lo impidió la cuerda atada a los tobillos y al cáncamo de la chimenea.


  —Lo haría mejor si fuese un feto…


  Yute se plantó delante con las manos en las caderas. Para mirarlo, ella tuvo que inclinar la cabeza.


  —De hecho, y en contra de lo que considero más adecuado, te he traído la bicicleta.


  Ember respiró aliviada.


  —Antes de dártela y soltarte, quiero avisarte: tengo un revólver y, si no hay más remedio, no dudaré en usarlo.


  —¿Dispararía sobre un tesoro científico? —preguntó con toda la calma que pudo.


  —No lo haría a la cabeza o al pecho —replicó él—. Soy un buen tirador y además tengo un botiquín. No me sería difícil limpiar y curar una herida de bala poco importante.


  —¡Dios mío! ¡Me conmueve, doctor! Veo que le importo mucho.


  —Mira, Ember. No te culpo si me odias. Pero a veces debemos hacer cosas con un determinado fin, aunque sea contra la voluntad del individuo.


  —No quiero que piense que soy una desagradecida, pero no entiendo qué tienen que ver el secuestro y las ataduras con un fin determinado.


  —Bueno… es… —Yute apartó la mirada—. Lo que hay en juego es mucho más importante que tu comodidad e, incluso, que tu libertad.


  —Intente explicármelo.


  Él se sentó a su lado con las piernas cruzadas.


  —Eres una representante viva de una raza humana que desapareció hace cientos de siglos, antes de que se inventara la escritura y no hablemos de las cámaras o cualquier otro maravilloso sistema de archivo actual.


  Levantó las manos hasta el pecho.


  —Tú, simplemente siendo tú, sin mediar esfuerzo por tu parte, reúnes más saber sobre la evolución humana y la antropología física que todos los volúmenes que se hayan podido escribir sobre estos temas. Eso es algo mucho más preciado que tus sentimientos personales.


  —¿La información es más importante que las personas?


  —Sin duda. El avance en la comprensión…


  —Vuelve a engañarse de nuevo. Ayer me dijo que todo esto era una obsesión suya. No se trata de avanzar en la comprensión, se trata de que el doctor Nahadeh tiene una fijación.


  Él asintió y se tocó los cabellos.


  —Es posible que aún haya una forma de redimirme y que mis acciones tengan algo de positivo. Cada gran científico, artista, cada gran persona ha sido empujado a realizar lo que considera su obligación, prescindiendo de si se trata de algo misterioso o preocupante…


  —O doloroso para los demás —apostilló ella.


  Yute fue hacia el fuego y apoyó la frente en el dintel de la chimenea.


  —Siento el dolor que te he causado —dijo cerrando los ojos—. Yo también he tenido una vida llena de dolor. Pero tal como yo lo entiendo, tanto tú como yo somos actores de un gran drama, de un destino mayor, que tiene prioridad sobre nuestras necesidades personales. Quiero decir que ni tú ni yo somos muy importantes. Todos los avances en el conocimiento científico han estado estrechamente ligados a sacrificios individuales —añadió mirándola—. Si no hubiese sido así, ¿dónde se encontraría hoy en día la humanidad?


  —Tal vez viviendo más cerca de la tierra —respondió ella.


  —Aún estaríamos arrastrándonos por las cuevas, sin conocer el alcance del universo o el microcosmos que representan nuestros cuerpos; indefensos y asustados como niños; incapaces de ver más allá de nuestros ombligos, de ser superiores a las bestias.


  Sus palabras le llegaron a la joven como una oleada hedionda. Dejó caer la cabeza, avergonzada de ser la hija de cavernícolas, una bestia solitaria en un mundo de seres humanos. Se mordió los labios para que no la viese llorar; le costaba respirar.


  —No, no es… yo, yo no quería insultarte —se justificó él—. No digo que tú personalmente seas menos…


  Ember se llevó una mano a los ojos e hizo señales con la otra como para borrar las palabras pronunciadas por él. No pudo evitar romper a llorar.


  —De hecho, los neandertales fueron una raza muy cariñosa y compasiva. Si quieres te puedo contar historias que lo demuestran.


  Ella negó con la cabeza. Yute se dirigió a su habitación.


  —¡Espera! —lo llamó ella—. Por favor. Continúa.


  Él se quedó de pie al lado de la puerta.


  —En un lugar llamado cueva Shanidar, en Irak —empezó—, se descubrieron los huesos de un hombre de unos cuarenta y cinco años. Según la esperanza de vida en la época prehistórica, se trataba de un anciano. Lo curioso de este hombre es que había sido herido años antes y tenía la pierna derecha tullida, el brazo derecho muy desarrollado y le faltaba el antebrazo. La parte derecha del cráneo estaba aplastada y comprimía la cavidad ocular, lo cual demostraba que no veía por ese ojo. También mostraba señales de artritis avanzada en el lado herido.


  »Así pues, nos encontramos ante un hombre que se arrastraba de dolor, sin posibilidad de poder cazar o recoger frutos para alimentarse. Sin embargo, sus compañeros de cueva no solamente lo alimentaron durante décadas sino que, al enterrarlo, cubrieron su cuerpo de flores. Se hallaron muestras de polen y semillas.


  De repente, Ember se vio a sí misma poniendo ramos de amapolas sobre un cuerpo dorado. No conseguía distinguir las facciones del difunto, pero el resto de la escena era tan real que incluso percibió el olor de las amapolas y por un momento olvidó a Yute y su cabaña.


  Él se mantuvo en silencio un buen rato y al final le preguntó:


  —¿Tienes frío ahora que se ha apagado el fuego?


  Ella negó con la cabeza.


  —Procura descansar —dijo él—. Mañana podrás hacer ejercicio con la bicicleta.


  Entró en el dormitorio y al ir a ajustar la puerta le dijo:


  —Todo irá bien. De alguna forma tú y yo estamos juntos en esto y… bueno… descansa. Seguiremos hablando por la mañana.


  Ember se echó sobre el colchón y escondió la cabeza entre los brazos olvidándose del mundo. Deseaba sentirse de nuevo en el cálido útero de su madre y fundirse en el sueño del tiempo.


  
    U-Ma estaba sentada con las piernas cruzadas sobre un saliente rocoso lleno de musgo, cerca de la entrada de una gran cueva. Un bebé rubio dormía en su regazo mientras ella tocaba una flauta hecha de huesos de ave. Era verano en la tundra y estaba anocheciendo. El cielo limpio de nubes brillaba con reflejos rojos y clorados por encima de las montañas nevadas. La luz reflejada sobre su pecho desnudo daba a su piel un aspecto aterciopelado.


    Frente a ella había un hombre joven que apilaba palos de madera en forma de cono, disponiéndolos sobre un montón de hierba seca; sacó chispas con un pedernal y le prendió fuego. Cuando éste se estabilizó, colocó unas cuantas ramas más y se sentó satisfecho frente a su obra y se puso a tararear. Tenía la nuca, los hombros y el pecho peludo como un bisonte y la barba y el cabello eran una prolongación algo más espesa de ese vello.


    U-Ma puso la flauta a un lado y señaló las estrellas. El hombre rió e hizo el gesto de asir un trozo de la luna. Por medio de gestos intercambiaron regalos inalcanzables. Se miraban y se abrazaban con la mirada. Como un león él se le acercó a gatas, ronroneando. Ella reía, sintiendo que su cuerpo respondía al juego. Acostó al bebé boca abajo sobre una piel de cordero y se entregó a su compañero.

  


  Ember se despertó sobre el suelo de la cabaña con la sensación de estar aún en medio de la tundra. Al abrir los ojos vio las vigas de madera y el mundo volvió a hundirse para ella.


  Recordó el sueño que acababa de tener y supo que había visto a su propio padre.
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  Yute salió de la habitación a media tarde. Sin decir palabra se dirigió al exterior y volvió con la bicicleta de Ember. Era metálica y estaba pintada con colores muy vistosos. También entró una caja de cartón rectangular con el logotipo de Shimano impreso en sus lados.


  La joven alzó los brazos y él le desató las muñecas y los tobillos. En un instante se colocó al lado de su bicicleta y comprobó que estaba en perfectas condiciones.


  Abrió la caja de cartón y empezó a montar la base de acero y los rodillos de goma dura. Ajustó las ruedas de la bicicleta sobre los rodillos y las sujetó por medio de unas abrazaderas de acero. No apretó los tornillos para poder sacar la bicicleta con facilidad.


  Yute le dio una bolsa que contenía pantalones elásticos con refuerzos de ciclista y una camiseta a juego de color verde esmeralda con rayas rojas.


  —¿Los guantes?


  Le pasó una bolsa más pequeña.


  —Está todo lo que me habías pedido.


  Ember sacó un par de guantes de nilón sin dedos y con las palmas reforzadas con cuero. La talla era de hombre. En otra caja encontró un par de zapatillas de ciclista del 45; eran como las de correr en pista, pero la suela y la punta eran rígidas para poder pedalear mejor.


  —Las Navidades cada vez están más cerca del día de Acción de Gracias[34] —dijo ella—. Gracias.


  Cogió la camiseta.


  —Tengo que cambiarme…


  —Claro —contestó él y se metió en la habitación.


  En cuanto la puerta se cerró, ella se cambió con rapidez, sacó cuatro billetes de veinte dólares del bolsillo del chándal y, después de doblarlos bien, se los metió en una bolsita que llevaba dentro de los pantalones de ciclista. Se calzó los guantes, levantó la bicicleta de la base y la llevó hacia la puerta. La abrió procurando no hacer ruido.


  Al salir, se le encogió el corazón.


  Por la ventana lateral había visto árboles de hoja perenne que subían por la ladera y creyó que la cabaña estaba situada en un claro del bosque en la base de un barranco; creyó que una vez pasado el claro estaría a salvo pues podría alejarse con rapidez, colina abajo, internándose en el bosque. Ahora se daba cuenta de que lo que tenía delante era como un mar de tocones. Las colinas de alrededor estaban todas peladas.


  Respiró hondo. Allá voy. Hizo rodar la bicicleta.


  Yute la llamó desde la habitación.


  —Ember, acabo de acordarme: te compré un sujetador de deporte. ¿Quieres que te lo dé?


  Se quedó helada y cerró los ojos. Intentó proyectar la voz a través de la puerta.


  —No, gracias.


  —¿Ember?


  Asomó la cabeza por la puerta del dormitorio y la vio.


  En tres zancadas montó en la bicicleta y se puso a pedalear con fuerza.


  —¡Me lo prometiste! —gritó Yute desde la entrada.


  Ella volvió la cabeza.


  —¡No me voy corriendo! —exclamó—. ¡Voy en bicicleta!


  Yute volvió a entrar en la cabaña.


  ¡Vamos, vamos, vamos! La joven se apoyó con fuerza en los pedales salvando un pequeño promontorio en el barranco; el terreno era blando y estaba cubierto de musgo; había tocones por todas partes y la bicicleta parecía arrastrarse.


  —¡Detente! —gritó Yute.


  Ember oyó un ruido fuerte y sordo y vio cómo saltaban astillas de un tocón que tenía al lado.


  —¡Te estoy avisando!


  —¡Dispárame y mi padre te matará, bastardo! —gritó ella por encima del hombro.


  Yute la persiguió corriendo.


  Volvió a oír otro disparo que destrozó un trozo de musgo delante de la rueda. Sin querer, giró la rueda hacia un lado y apenas pudo esquivar otro tocón. No miró hacia atrás sino que se concentró en pedalear con fuerza hacia arriba.


  Blam. Sintió una ráfaga al lado de su cabeza y comprendió que esa bala le había pasado rozando.


  Y me dijo que era buen tirador, aunque a lo mejor quiere matarme.


  Siguió pedaleando con fuerza. La bicicleta llegó a la cima de la pequeña cuesta; por el otro lado la pendiente era muy acusada. No tenía más remedio que lanzarse como un kamikaze, intentando evitar los tocones y las piedras más grandes. Desplazó el cuerpo hacia atrás para equilibrar el peso y evitar la caída. Una rama le cortó el paso y ella consiguió esquivarla de un salto.


  Un poco más adelante vio un socavón. Apretó los frenos, plantó el pie izquierdo en el suelo y giró de lado con la bicicleta. Bam. Al querer virar, sintió un martillazo en el hombro izquierdo. Dio un grito de dolor y por un momento le pareció que perdía el control de la bicicleta; consiguió recobrarlo y siguió sin mirar atrás.


  —¡Mátame! —chilló con la mirada fija en lo que tenía delante—. ¡Sólo así podrás detenerme!


  —¡Ember! —gritó él—. ¡Ember!


  La herida le quemaba, pero no por ello dejó de pedalear, obsesionada por la pendiente, que cada vez era más empinada, y por los profundos barrancos que descendían a ambos lados. Se deslizaba por la cresta convirtiéndose en un blanco perfecto para Yute. Un kilómetro y medio más abajo estaba el bosque y hacia allí se dirigió en busca de la protección de los árboles.


  ¿Cuántas balas ha disparado ya? Pero tampoco arreglo nada con saberlo, ya que no sé cuántas tiene el cargador y además es probable que tenga más cartuchos.


  Siguió pedaleando con la sensación de que su espalda era un blanco fácil.


  Un poco más adelante se encontró con un pino muy viejo, medio caldo, que le cortaba el paso. El tronco, doblado en forma de A, era el primero que encontraba desde que inició la huida y estuvo a punto de empotrarse contra él. Se agachó mucho sobre el manillar y consiguió pasar por la pequeña abertura mientras las ruedas lanzaban piñas en todas direcciones.


  —¡Lo conseguí! —gritó.


  Yute la llamaba desde una pendiente detrás de ella.


  Al otro lado del pino, bajaba un barranco estrecho que se desviaba de la cresta; al fondo de éste divisó una antigua acequia de las que se utilizaban para transportar troncos. Apretó los frenos y paró la bicicleta.


  Ya sabía dónde estaba.


  Cuando era niña había ido con su familia a ver cómo funcionaba la acequia Colgate. Los troncos se deslizaban por una pendiente de más de un kilómetro hacia una acequia de unos cuatro kilómetros hasta llegar al río Skoo-kumchuck y allí flotaban hasta el aserradero de la Colgate Lumber Company. Era la acequia más larga del norte de Oregón pero no se la utilizaba desde hacía años. El trabajo se hacía ahora por medio de unos enormes helicópteros Skycrane.


  Se miró el hombro. La bala parecía haber atravesado limpiamente el músculo y, sin embargo, le dolía mucho.


  —¡Espera, Ember! —le gritó Yute—. Bajo en seguida a ayudarte. ¡Oh, Ember! Fue un accidente. No tenía la intención de herirte.


  Empezó a seguirla por la pendiente. La joven miró en dirección a los árboles de hoja perenne que aún estaban lejos y que sabía delimitaban el bosque nacional Snoqualmie. Luego se volvió a mirar a Yute.


  No hay manera de llegar al bosque antes de que me alcance.


  Volvió a dirigir la vista hacia la cañada que desaparecía tras la curva del barranco. Se trataba de una acequia de alimentación, una de las muchas que habían proporcionado agua corriente y troncos pequeños al canal grande. El canal había sido construido sobre el lecho de una corriente y el agua que llevaba brotaba de una fuente que se colaba por la piedra granítica justo debajo de donde se encontraba. Vio los restos de un dique de madera que en su día había levantado el nivel del agua hasta la boca del canal; ahora esos maderos estaban secos como la piel de una serpiente muerta.


  Esta acequia de alimentación puede llevarme a la acequia principal y de allí al río; eso si antes no me rompo el cuello. Desde allí podré subir a la autopista y parar un coche. Por otra parte, la madera debe de estar podrida y la pendiente es enorme.


  Era preciso que se lanzara por esa montaña rusa, y tenía dos posibilidades: conseguir la libertad o matarse.


  El hombro le sangraba y sentía los latidos de su corazón a través de la herida; se sacó unos pinchos que se le habían clavado a través de la camiseta. Yute se acercaba por la cuesta, al otro lado del pino caído.


  —¡Ha sido un accidente! —gritaba resoplando—. Debes creerme.


  Estaba a trescientos metros del árbol y no podía verla.


  Ember bajó de la bicicleta y la descolgó hasta el fondo del canal; se sentó sobre la roca y se deslizó dentro de la estructura de madera. Yute la vio, pero ella tenía tiempo suficiente. Una vez dentro, cogió la bicicleta y recorrió con la vista la gran curva que descendía a sus pies.


  El corazón le latía con fuerza y el hombro le dolía mucho.


  —No puedo. No puedo hacerlo.


  Yute alcanzó el borde del barranco. Ella chirrió los dientes.


  —No puedo.


  Alzó los ojos al cielo, a la luna creciente de su padre que la miraba con serenidad. Aspiró con fuerza.


  Debo hacerlo.


  Yute saltó a la trinchera rocosa detrás de ella. La bicicleta estaba sobre el tobogán y por poco la pierde. La muchacha tenía un nudo en la boca del estómago.


  No había forma de volver atrás.
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  Ember se lanzó por aquel tobogán a toda velocidad.


  Los laterales del canal, de un metro y medio de altura, tenían forma de V; el suelo del fondo era estrecho y le permitía coger mejor las curvas, al poder deslizar la bicicleta por las paredes, como si se tratase de un velódromo. Mantenía los frenos estabilizados con el centro de gravedad en la rueda trasera para no salir disparada por encima de los bordes. Al llegar a la primera curva en forma de S, pedaleó por el centro del canal y subió por la pared opuesta.


  La acequia nivelaba su inclinación siguiendo el lecho del barranco. Poco después la joven pasó por varios saltos para acabar en una rampa empinada que se convirtió en una cascada formada por una serie de peldaños rocosos.


  Una vez allí, el canal se ensanchaba y recibía agua de una corriente más pequeña que saltaba sobre las rocas. Vio la acequia principal. El canal que la alimentaba viraba para quedar paralelo a la acequia y finalmente ambas corrientes se juntaban para desembocar en el río que se deslizaba en medio del bosque. Ember había llegado a la acequia principal y parecía volar por encima de los rápidos.


  Los árboles de hoja perenne la rozaban dejando a su paso una fragancia de libertad. Se sentía exultante a pesar del dolor que le producía la herida.


  La montaña se partió en dos y pareció alejarse.


  La corriente del agua se precipitaba desde el borde de un risco y Ember sintió que la humedad de la catarata le mojaba la cara. La acequia atravesaba un cañón muy profundo sobre un viaducto de unos sesenta metros de largo.


  La vista era magnífica; la joven se preguntó si no habría inventado un deporte nuevo.


  De pronto se encontró delante de una gran brecha en el fondo del canal. Apretó los frenos con fuerza y apoyó el pie derecho en la pared lateral. La bicicleta se deslizó peligrosamente hacia el vacío; se agarró al borde de la pared en el momento justo en que la rueda delantera se colaba por la abertura. El cierre del pedal izquierdo se quedó enganchado y sintió que el peso de la bicicleta la arrastraba hacia adelante. Abajo, los rápidos salpicaban las rocas. Haciendo fuerza con las manos consiguió echarse hacia atrás y tirar de la bicicleta para recuperarla.


  Cansada por el esfuerzo, se sentó en la acequia recostando la espalda contra la pared. El hombro le dolía, pero al menos no sangraba.


  El sol estaba a punto de ponerse. Al cabo de media hora ya no le sería posible distinguir las brechas que hubiese en el fondo de la acequia. La que tenía delante era tan grande que podían pasar al menos dos bicicletas por ella; la corriente que había conseguido saltar con Mike era más ancha que ésta y estuvo a punto de conseguirlo. En aquella ocasión sólo se había partido el labio; si fallaba aquí perdería su libertad o, peor aún, caería en las rocas de los rápidos.


  
    ¿Qué hago?


    Si Yute sabe dónde desemboca esta acequia, y estoy segura de que lo sabe, intentará llegar hasta el río con el coche y me volverá a coger. Sin embargo, si continúo, la acequia me llevará mucho más de prisa de lo que él pueda ir por las carreteras de montaña.


    Debo saltar.


    También podría dar la vuelta y volver al otro lado, salir de la acequia a pesar de la herida. ¿Y entonces qué pasaría?


    Estaría dando tumbos por el monte durante toda la noche, con Yute pisándome los talones o a la espera de alcanzarme en el río.


    Debo saltar. Es la única solución.

  


  Se puso en pie y fue hasta el borde del agujero, tratando de no mirar las grandes rocas del fondo. La brecha había sido provocada por la caída de media docena de abrazaderas que sujetaban los maderos del fondo. Éstos se habían podrido por los bordes y el lado opuesto de la brecha no parecía muy seguro.


  
    Esto no va bien.


    Debo coger impulso y conseguir saltar más de medio metro al otro lado. Es una distancia mayor de la que salté con Mike y allí no lo logré. Debo estudiar muy bien este salto de especialista.

  


  —¡Especialista! —exclamó y chasqueó los dedos al recordar la imagen del especialista en motocicletas que salta por medio de una rampa.


  ¿Cómo podría construir una rampa?


  Recordó haber visto un madero suelto cerca de la pared del cañón y se apresuró a buscarlo. La madera estaba blanda y podrida alrededor de los clavos oxidados, pero consiguió desclavarla no sin cierta dificultad. Tenía algo más de cuatro metros de largo, unos cinco centímetros de grosor y unos veinticinco de anchura.


  Es estrecha para usarla como rampa, pero no tengo nada más. Ahora necesitaría algo para sujetarla.


  Cargó el tablón hasta la brecha. Acostada boca abajo, cogió un codal de diez centímetros por diez que colgaba de un clavo y al liberarlo se le escapó de las manos.


  —¡Maldita sea!


  El codal cayó por el agujero y chocó contra las rocas partiéndose en dos. Las aguas se tragaron rápidamente los trozos.


  Intentó soltar otro codal. Esta vez lo sujetó con fuerza. Se puso de pie y lo introdujo lateralmente entre las paredes de la acequia para hacer una abrazadera para la rampa. Colocó el extremo del tablón sobre el codal de forma que la rampa se levantase un metro por uno de los extremos. Se subió para probarla.


  Es bastante fuerte pero demasiado elástica. Neutralizará el impulso, y será como apretar los frenos en el momento de ganar velocidad para saltar. Necesito una rampa más corta y con más inclinación.


  Buscó tablones más cortos que estuviesen sueltos. Pero todos eran demasiado largos; los cortos estaban demasiado bien sujetos. Corrió hacia la bicicleta y sacó una palanca en forma de L de las que se usan para poner y quitar los neumáticos de las ruedas. Diez minutos más tarde había conseguido soltar un tablón de unos dos metros.


  Lo colocó sobre el codal y subió. La inclinación era mucho mayor. Miró al otro lado de la brecha y respiró con fuerza.


  Tiró el tablón largo por encima de la pared y subió cuesta arriba arrastrando la bicicleta; había recorrido aproximadamente medio campo de fútbol. Saltó para calentar los músculos de las piernas.


  Se encaramó al sillín, cerró los ojos y se imaginó ser un avión humano. Estudió la pista de despegue, el vuelo sobrevolando el canal de la Mancha y pensó en los miembros de su equipo que la esperaban con champán para celebrar la victoria al otro lado.


  De pie sobre los pedales inició la carrera concentrándose en el punto en que debería elevarse: le quedaban seis metros de pista.


  La brecha parecía cada vez más grande.


  Se asustó.


  ¡No lo conseguiré!


  Apretó los frenos con fuerza, las ruedas se bloquearon y la bicicleta fue a dar contra la pared de la derecha. Ember echó el cuerpo hacia atrás y la levantó sobre la rueda trasera. La bicicleta perdió el equilibrio y se estrelló a su lado, al borde de la rampa. La muchacha se arrimó a la pared de la acequia e intentó sujetar la bicicleta, pero ésta se inclinó sobre la brecha y se precipitó sin que ella pudiese impedirlo.


  Contuvo la respiración.


  Al cabo de unos treinta segundos pudo oír el reventón de una de las ruedas y el ruido que producía al estrellarse contra las rocas.
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  Ember bajó de la rampa y se sentó temblorosa sobre el suelo de la acequia. Se había raspado el antebrazo derecho al rozar la pared y llevaba un arañazo en la cadera que sangraba a través del pantalón. Se le habían clavado diversas astillas, una de ellas entre los omóplatos, pero no podía quitársela; intentó quitarse las otras.


  Se levantó, dio un puntapié a la pared y repartió unos cuantos puñetazos al aire.


  —¡Ayyyy!


  Se apretó el hombro herido y aspiró a través de los dientes apretados.


  —¡Maldita sea!


  Dio patadas en el suelo y soltó cuantas groserías sabía. Insultó a Yute, al agujero y a sí misma por haberse acobardado. Finalmente se asomó al borde para ver los destrozos. La bicicleta se había doblado como si fuera plegable y las ruedas estaban una encima de la otra.


  
    La verdad es que si no llego a detenerme, esas rocas me habrían destrozado.


    ¿Y ahora qué hago?

  


  Se puso a andar en círculos tocándose el cabello.


  No temía pasar la noche sola en el bosque; desde los once o doce años acampaba sola e incluso había cazado y buscado alimento. Pero esta vez no estaba allí para disfrutar del cañón.


  
    Si bajo por aquí no encontraré ayuda médica y además Yute me alcanzará. Podría seguirme por la acequia. Debo salir de estos bosques y no sé si podré resistir tanto.


    Si permanezco en la acequia, ésta me llevará directamente al río, pero Yute podría estar emboscado, esperándome.

  


  Las sombras que se cernían sobre el cañón eran cada vez más densas y Venus apareció sobre las laderas verdes que lo rodeaban. Por encima del ruido de la catarata se oía el sonido de lechuzas blancas.


  Bueno. Quédate en la acequia. Llega hasta el río. Engaña de alguna forma a Yute.


  Volvió la cabeza hacia la pared vertical del cañón. No podía bajar por allí, vadear los rápidos y escalar el risco para volver a la acequia. Lo único que podía hacer era cruzar la brecha.


  
    Podría soltar algunos tablones más y colocarlos a modo de puente.


    No. Aunque encontrase maderos lo suficientemente largos, son demasiado delgados para soportar mi peso.

  


  Miró el bastidor de la acequia.


  No tendré más remedio que descolgarme y atravesar la brecha por debajo y volver a subir por el otro lado.


  Levantó el brazo por encima de la cabeza para probar la movilidad de su hombro herido. Sintió como si el músculo moliese trozos de vidrio. Se arrodilló y se colgó de la pared con los dos brazos, y lentamente pasó el peso al brazo izquierdo. Las lágrimas se le saltaban.


  Bueno. No será como sumergirse en un baño de espuma.


  —¡Puedo hacerlo! —se dijo.


  Se puso en pie y se agarró a la parte superior de la pared con la mano derecha; saltó de lado, como si fuese a montar un caballo, y pasó la pierna derecha por encima de la pared; se puso a horcajadas sobre la madera, se recostó boca abajo y se descolgó hacia un lado intentando encontrar con el pie la jácena de diez por diez.


  Estaba al lado del bastidor, a unos sesenta metros por encima de los rápidos, y procuraba contener las lágrimas. Intentó sobreponerse y se deslizó por un tirante colocado en diagonal y bajó al siguiente nivel. De esta forma consiguió descender resoplando unos siete metros y medio bajo la acequia.


  Luego inició un desplazamiento lateral. En un par de ocasiones se encontró con que los tirantes estaban rotos y tuvo que bajar más para luego volver a subir. A los veinte minutos levantó la cabeza y vio que la brecha estaba justo encima de su cabeza. El sudor se deslizaba por su rostro y le inundaba los ojos y la boca.


  Se detuvo un momento para descansar y se dio cuenta de que tenía muchas ganas de orinar.


  —¿Y ahora qué hago?


  No había forma de bajarse los pantalones mientras se balanceaba entre aquellas vigas delgadas; abrió las piernas y vació la vejiga. El chorro se precipitó sobre los rápidos. Es una suerte que no tenga ganas de cagar. Se rió de su propio chiste y el movimiento le produjo un fuerte dolor en el hombro, convirtiendo las risas en sollozos.


  —Se me acaba el tiempo —musitó casi llorando.


  Primero sobrevive y luego siente lástima de ti misma.


  Siguió avanzando por los tirantes de madera. Una viga podrida se rompió bajo sus pies y, a pesar del dolor que le producía la herida, continuó colgada hasta que pudo poner el pie sobre algo sólido. Cada vez que conseguía apoyarse aprovechaba para gritar de dolor.


  Al final, exhausta, alcanzó la parte opuesta de la gran brecha. Las paredes de la acequia se levantaban inaccesibles sobre su cabeza.


  ¿En qué estaría yo pensando? ¿Cómo diablos conseguiré escalar esta pared?


  —Debes hacerlo.


  Empezó a ascender.


  Cuando llegó arriba ya había caído la noche. Se agarró al borde exterior de la acequia y tomó impulso para subir la pierna por encima de la pared. Lo intentó tres veces sin conseguirlo.


  Debo conseguirlo ahora o moriré. Sólo lo resistiré una vez más.


  Resoplando, se puso sobre las puntas de los pies e impulsó la pierna con todas sus fuerzas. Consiguió alcanzar el borde con el pie derecho; tensó todos los músculos del cuerpo y se izó cayendo de espaldas sobre el suelo de la acequia. Estaba demasiado cansada para reír o llorar.


  Se sintió débil y mareada; sabía que debía continuar, pero le era imposible moverse. Intentó mantener los ojos abiertos, pero perdió el conocimiento.


  Las lechuzas blancas graznaban para alertar sobre el intruso. Ember abrió los ojos. La luna creciente flotaba en el cielo en medio de las estrellas.


  Se incorporó. La brisa le llegaba desde la otra punta de la acequia, en medio del bosque. Inclinó la cabeza y husmeó en el aire.


  Percibió el olor de la colonia de Yute mezclado con sudor y pólvora. Estaba cerca y se dirigía hacia ella. Seguramente había llegado hasta el río y ahora subía por la acequia al ver que ella no aparecía.


  La joven se encogió. No podía verlo ni oírlo. Pasó una pierna sobre la pared y se descolgó por el lateral reprimiendo un gemido de dolor. Pocos segundos después notó la vibración de alguien que subía por la acequia.


  Si me descubre, no lo cuento.


  Volvió la vista hacia las rocas del fondo. Si me descubre, juro que me suelto.


  Cerró los ojos y contuvo la respiración mientras oía los pasos que se acercaban. Venía corriendo.


  Pasó de largo.


  Volvió a respirar. Yute se dirigía hacia la brecha. Ojalá tropezara y cayera.


  —¡Oh, no… no! —gritó Yute, y Ember comprendió que había visto el agujero y la rampa. Dirigió la linterna hacia el fondo.


  —¡Ember! —volvió a gritar—. ¿Estás bien? ¿Puedes oírme? ¿Dónde estás? ¡No te veo! Espera, ¡voy a buscarte! Traigo el botiquín; por favor, ¡espera!


  Bajó por la acequia y de repente se detuvo, casi encima de donde ella se escondía.


  ¿Puede oírme?


  Respiró por la boca sin hacer ruido.


  Yute escaló la pared de la acequia por el otro lado. Ella no podía hacer otra cosa que esperar sin moverse. La figura de Yute apareció frente a ella; sólo los separaban algo más de tres metros. Llegó a ver sus cabellos canosos mientras bajaba hacia el fondo. La linterna colgaba de su cinto y le lanzaba ráfagas de luz. Si él hubiera mirado en esa dirección, la hubiese descubierto y todo habría terminado. Pero él siguió observando hacia abajo y cinco minutos más tarde llegó al fondo.


  —¡Ember!


  Recorrió con la linterna los alrededores del lugar en que había caído la bicicleta.


  —¡Ember! No llevo la pistola. Por favor. Fue un accidente. Te dejaré marchar, ¡te lo prometo!


  La joven miró la pared que se alzaba sobre su cabeza y supo que no tendría fuerzas para volver a subir.


  —¡Ember, por favor! Estaba equivocado. Sólo he venido a ayudarte.


  La muchacha avanzó hacia un lado y descubrió una pasarela estrecha que llegaba hasta el risco por debajo de la acequia. Subió a ella y la cruzó agachada.


  Al alcanzar el risco se metió entre la acequia y la pared de granito y consiguió deslizarse hasta el borde de la pared. Su hombro herido no resistió el embate y la joven perdió el equilibrio. Al caer tuvo que taparse la boca para no dejar escapar un grito de dolor.


  Vio la luz de la linterna muy cerca del lugar en que se encontraba. Maldijo su suerte.


  —¡Ember! —gritó Yute—. ¿Eres tú? ¿Estás allí arriba?


  Acurrucada, se desató una zapatilla y se la quitó. En cuanto se alejó la luz, se puso en pie y la arrojó con fuerza a los rápidos. Oyó el ruido al chocar contra las rocas.


  La luz volvió a enfocar el cañón y Yute la siguió llamando cerca del agua.


  Se quitó la otra zapatilla y corrió descalza hacia el río Drinking Gourd que venía del norte. Al verlo se dio cuenta de que su cuerpo y su alma nunca habían estado tan sedientos.
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  Ember despertó sobre una mesa de reconocimiento. Llevaba un gota a gota en el brazo. La habitación era pequeña y las mamparas no llegaban hasta el techo. El marco de la puerta estaba cubierto por una cortina de plástico. En el pasillo se oían los gritos de un borracho y la voz autoritaria de un hombre que lo conminaba a calmarse.


  La muchacha recordaba haberse arrastrado desde la orilla del río hasta la autopista 5 y apoyado en una señal de tráfico en el momento que hacía señales a un camión. Lo último que vio fue la cara preocupada del conductor cuando se dio cuenta de que la herida del hombro le sangraba.


  No llegué a darle las gracias.


  Un hombre delgado, bajo y calvo, con bata de cirujano entró en la habitación. Una barba puntiaguda afilaba aún más su cara estrecha.


  —Buenos días —le dijo—. Estás en el centro de traumatología del hospital Harbor View. Me llamo Sam y soy el médico suplente.


  Le arregló la almohada bajo la cabeza y le subió la cama. Olía a tabaco y café.


  —¿Qué hora es?


  Miró su reloj.


  —Son casi las dos de la mañana.


  —¿Me trajo un camionero, verdad?


  Él se encogió de hombros.


  —Eso lo sabrán en recepción.


  —Sólo quería darle las gracias.


  —Seguramente anotaron sus datos.


  Llevaba un par de tijeras en la mano.


  —Déjame ver ese hombro.


  Cortó la manga empapada de sangre.


  —¿Cómo te llamas?


  Le dio el primer nombre que se le ocurrió.


  —Kim Ocheba.


  —¿Quién te disparó?


  —Creo que fue un cazador de renos.


  —¡Vaya! Esos tipos son una amenaza.


  Le hizo preguntas sobre posibles alergias a medicamentos, anotó algo en una tablilla que luego colocó a los pies de la mesa de reconocimiento.


  —Vuelvo en seguida, Kim.


  Salió de la habitación y volvió al cabo de un momento con dos jeringuillas.


  —Ésta es para el dolor —dijo e inyectó el líquido en el tubo del gota a gota—. Esta otra es para prevenir la infección. —La vació también—. Espera un momento. Ahora vuelvo. ¿De acuerdo?


  La joven afirmó con la cabeza. El calmante empezó a hacerle efecto relajándola hasta dejarla dormida. Despertó al sentir que el médico limpiaba los bordes de la herida con alcohol.


  —¿Qué hacías en el monte, Kim?


  Llenó una jeringuilla con un líquido que sacó de un pequeño frasco.


  —Montar en bicicleta.


  —¿Viste al tipo que te disparó?


  —Era un crío, sólo le vi un segundo.


  —¡Maldita sea! ¿No se dio cuenta de que no eras un reno?


  —A lo mejor sí y se escapó corriendo.


  —¡Buen tío!


  Apretó el émbolo haciendo saltar un poco de líquido.


  —Bueno, Kim. Tengo que ponerte anestesia local y lo notarás un poco; no te preocupes, sólo será un momento.


  Sujetó el hombro con firmeza. Ember se estremeció al sentir los cuatro pinchazos sobre la carne desgarrada. Al cabo de un momento dejó de sentir dolor y el médico lavó la herida con esponjas jabonosas y la aclaró primero con agua oxigenada y luego con una solución salina.


  —¿Has competido alguna vez?


  —¿Qué?


  —¿Hace mucho que levantas pesas? ¿Has tomado parte en alguna competición?


  Ella negó con la cabeza.


  —¿De verdad? Deberías hacerlo, te lo digo yo; serías una campeona.


  Frunció el ceño.


  —Soy demasiado fea.


  —Vaya. Veo que no te valoras mucho. Ni siquiera yo voy por ahí pregonando que soy feo.


  Tiró la esponja usada y cogió una limpia. Limpió una y otra vez el orificio que había hecho la bala hasta que salió sangre; luego enjugó la herida con unas gasas.


  —Lo exótico está de moda, Kim. ¿Por qué crees que los grandes de la moda viajan por todo el mundo buscando modelos cada vez menos corrientes?


  —Soy exótica, eso es verdad…


  Aclaró la herida con una jeringuilla con agua oxigenada y luego con solución salina. Ember observaba fascinada mientras el agua entraba por detrás del orificio que había dejado la bala y salía por delante.


  —La herida está completamente limpia —afirmó el médico mientras se quitaba los guantes de látex—. Debo irme. No te lo vas a creer, pero hay dos personas más con herida de bala y tú les doblas la edad.


  Se inclinó sobre un interfono y apretó un botón.


  —Habitación seis preparada, doctor.


  Se volvió hacia ella.


  —Dentro de un momento pasará a verte un cirujano.


  —Gracias, Sam.


  El médico la miró mientras descorría la cortina.


  —Aléjate de los bosques durante la temporada de caza, ¿de acuerdo?


  Unos minutos más tarde entró una mujer con una bata blanca sobre el mono verde de cirujano y con unas radiografías en la mano. Llevaba pendientes de plata y un collar del mismo material, que acentuaban el prematuro gris de sus cabellos. Al agacharse para saludar, el flequillo le cubrió casi por completo los ojos de un azul intenso y unas venitas moradas aparecieron sobre la blanca piel de su frente. Llevaba el nombre bordado sobre el bolsillo de la bata: Olivia Francis, M. D.[35]. No se había puesto perfume y su piel olía a pan caliente y sus cabellos a champú balsámico.


  Examinó la bolsa de suero que colgaba de la barra.


  —¿Se te ha pasado el dolor?


  Ember asintió.


  —Estoy mucho mejor.


  La doctora estudió la tablilla que estaba a los pies de la mesa de reconocimiento. Luego colocó las radiografías sobre una pantalla iluminada. Finalmente se sentó sobre un taburete de ruedas y procedió a examinar el hombro de la chica.


  —Si quieres que esta cicatriz no se note, deberíamos llamar a un cirujano plástico.


  —No hace falta que quede preciosa.


  La cirujano asintió y los pendientes tintinearon.


  —Intentaré hacerlo bien. Recortaré este trocito de piel rasgada.


  Cortó con unas tijeras de punta curva alrededor del borde de la herida.


  Para Ember, la habitación olía a orines, sudor y sangre.


  —Lo siento —dijo la joven.


  —¿Qué es lo que sientes?


  La doctora se detuvo y la miró a los ojos.


  —Lo mal que huelo.


  Hizo un gesto de indiferencia y siguió con su trabajo.


  —A mí no me molesta. En cambio me preocupa mucho que una joven como tú tenga una herida de bala.


  —Fue un accidente de caza.


  —Eso es lo que me han dicho.


  Los ojos de la doctora eran muy azules y le recordaron a su vieja amiga, la doctora Jackson, la logopeda. Amabilidad. Era eso. En sus ojos brillaba la compasión.


  —Doctora Francis, ¿nadie la llama santa Francis?


  —Ja, ja. Si me conocieses sabrías que no soy ninguna santa. Y si no, pregúntale a mis hijos cuando los riño.


  —Si la gente como usted no son santos, los demás no tenemos ninguna esperanza.


  —¿Hmmmm?


  —Nada.


  Cerró los ojos sintiéndose medio mareada.


  —Mi hija se llama Kim —comentó la doctora mientras cubría el hombro con un vendaje estéril—. Tiene un par de años menos que tú.


  Ember se dormía. Le gustaba sentir el tacto suave y seguro de la doctora.


  —¿En serio, Kim, quién te hizo esto?


  —Un chico que cazaba…


  —¿Tu novio?


  —No, un chico que cazaba…


  —¿Algo de drogas?


  —No he probado las drogas en mi vida, hasta ahora… —contestó—. Siento que tengo la cabeza nublada.


  —¿Te lo hizo un cliente?


  —¿Un cliente?


  —¿Fue un cliente el que te disparó?


  La joven abrió los ojos.


  —¿Cree que soy una prostituta?


  —Creo que eres una fugitiva que se ha escapado de un gran lío. ¿Quieres poner una denuncia?


  —No, ya no puede hacerme daño —contestó Ember—. Me pondré bien… Quiero que me dejen tranquila.


  Volvió a cerrar los ojos.


  La doctora suspiró.


  —Tú misma, pero no me gustaría verte aquí dentro de un par de semanas y con una etiqueta en el dedo del pie.


  —No se preocupe. Ya estoy a salvo. Él no sabe dónde estoy.


  La doctora Francis acabó de asegurar el vendaje con un par de clips.


  —Tienes mucha suerte, si es que se puede llamar suerte a que te disparen. La bala pasó por el músculo sin tocar ningún punto vital. He dejado la herida destapada para que drene bien. Sanará desde el interior y estará totalmente cerrada en tres o cuatro semanas.


  Acarició la mejilla de Ember.


  —Mira, Kim.


  Ember abrió los ojos y vio un tubo de medicina.


  —Es crema antibiótica. Úntate bien cada vez que te cambies el vendaje.


  Le alargó una caja de vendas.


  —Cámbiatelo un par de veces al día. Te haré una receta para que compres calmantes, pero no te pases con ellos, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo.


  La chica intentaba mantener los ojos abiertos.


  La doctora salió de la habitación y apagó la luz.


  —Puedes quedarte aquí y dormir unas horas. Mi turno acaba a las siete. Te llevaré al refugio de los indigentes. ¿Estarás bien?


  Ember intentó contestar sí, muchas gracias, pero las palabras no consiguieron salir de su boca. Con un suspiro se durmió profundamente.


  
    Una gran nevada. Ember olió el aire frío y denso y el humo oleoso de la piel, la carne y grasa de animal que se quemaba. El estómago se le revolvió. Notó que se encontraba cerca de la cueva de hielo azul, pero todo parecía estar mal. Grúas, excavadoras y equipo pesado se apilaban cerca de una mina de boca cuadrada con paredes verticales blancas. Cerca de allí, un grupo electrógeno generaba electricidad. Consiguió orientarse y se dio cuenta de que se encontraba sobre un glaciar a muchos metros por encima de la cueva.


    Estaba descalza y llevaba los pantalones cortos de ciclista y la camiseta. No tenía tacto en los pies y tenía carne de gallina. Se le congelaba el bigote sobre el labio superior y cada vez que respiraba se formaban más cristales de hielo que tintineaban como campanillas.


    Un ascensor de acero en forma de jaula se detuvo al llegar a la plataforma de madera. Salieron dos hombres. Calzaban botas aislantes, vestían gruesos monos de color naranja y llevaban gorras forradas de piel que circundaban sus caras oscuras de ojos almendrados y mejillas prominentes. Se oían voces y ruido de maquinaria. Alguien estaba dando órdenes.


    ¿Qué hacían allí?


    El pecho se le encogió al acercarse al pozo profundo y entrar en el ascensor. La jaula de acero se hundió bajo las paredes heladas. Un sonido metálico, como el acero que golpea la roca, fue haciéndose cada más audible.

  


  Chinc, chinc, chinc, chinc.


  
    Penetró en la cueva. Las paredes y el techo se hallaban cubiertos de focos de trabajo protegidos por cajas metálicas. Había entrado en el corral de los animales. Un gran toro almizcleño yacía de costado. Tenía la gran boca abierta y los obreros con trajes naranja taladraban sus encías para quitarle los dientes. Con una mueca de grima, se acercó cuanto pudo y se dio cuenta de que los dientes eran de oro macizo. Estaban llenando un cubo de plástico que ya estaba casi lleno.


    El ruido de un motor de dos tiempos hizo que se volviera y vio a un hombre que cortaba con una sierra mecánica el colmillo de un enorme mamut. El otro colmillo soltaba destellos desde el suelo.


    Luego avanzó hacia el lugar en que su gente había descansado durante miles de años. Un equipo de obreros les quitaba los dientes de oro a hombres, mujeres y niños.


    —¡Deteneos! —gritó—. No podéis hacer eso.


    Los dientes de oro iban cayendo dentro de los cubos de plástico. Cargaban los cuerpos en trineos y se los llevaban. Ella los siguió. Dos obreros cogieron un pequeño cuerpo por los brazos y las piernas y lo arrojaron a una gran pira encendida en la que se quemaban los cuerpos de hombres y animales. El cuerpo se balanceó y rodó hasta que se detuvo frente a ella. Era un chico rubio de ojos azules con la boca destrozada.


    Los obreros echaron más queroseno a la pira. Las llamas se hicieron más grandes. Una gran nube de humo negro subió hacia el cielo. La ceniza revoloteaba en medio de aquel aire ardiente. El viento rugía por la garganta del pozo.

  


  Ember se despertó gritando aterrorizada.


  Una de las enfermeras entró a verla y encendió la luz. La doctora Francis también estaba allí.


  —¿Qué te pasa?


  La muchacha agitó la cabeza. No se atrevía a respirar por miedo a sentir aquel olor a carne quemada.


  La doctora se sentó a su lado y la abrazó.


  —Kim, respira profundamente.


  El aire le llenó los pulmones y sintió el suave olor a pan recién hecho. Se apretó contra el hombro de la doctora y respiró con los ojos cerrados.


  —¿Has tenido una pesadilla?


  Ember asintió con la cabeza. Su piel estaba húmeda. De repente pareció tener una gran urgencia.


  ¡Apresúrate!


  Debía hacer algo.


  ¡Apresúrate!


  No tenía ni idea de qué tipo de crisis se trataba, pero intuía que era algo tan importante como los latidos de su corazón.
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  Ember se hallaba bajo la ducha y se frotaba el cuerpo con jabón de aceite de menta y el pelo con champú. Se había quitado el vendaje del hombro y el agua caliente de la ducha le resultaba agradable sobre la piel.


  Se envolvió en una toalla y entró en el dormitorio de mujeres del refugio de indigentes; revolvió las cajas de ropa usada y extrajo un par de pantalones de algodón negro, una camiseta roja y una camisa de hombre de algodón azul. En otra caja encontró un par de botas de hombre. Antes de vestirse, se sentó al borde de una litera y se puso el ungüento antibiótico y una venda limpia sobre la herida. La ropa era cómoda.


  En la puerta principal del edificio podía leerse: REFUGIO DE INDIGENTES DEL CONSORCIO DE IGLESIAS DEL GRAN SEATTLE. En el patio delantero había un árbol de Navidad. El césped estaba pelado en los sitios en que la gente utilizaba como atajo entre la zona de aparcamiento y la puerta de entrada. Al otro lado de la calle había un bar entre dos almacenes ruinosos. La joven olió a gas y aceite quemado y oyó el ruido del tráfico de una autovía cercana.


  Una pareja se paseaba cogida de la mano. La mujer llevaba una cadena de oro que le colgaba de la oreja y se enganchaba en la nariz. Su novio llevaba seis u ocho pendientes en una oreja y un pequeño cilindro de oro le atravesaba las fosas nasales.


  La gente ya no sabe qué hacer para ser diferente, pensó Ember. Pero éstos quieren ser diferentes como grupo. Nadie quiere ser único en su especie.


  Se dirigió a la acera y se detuvo. No sabía dónde ir ni lo que debía hacer. Durante los últimos días había concentrado sus esfuerzos exclusivamente en escapar de Yute. Ahora que todo había pasado, sin tener la adrenalina disparada, se sintió deprimida. Se quedó mirando las luces del árbol de Navidad hasta que se le nubló la vista y sólo distinguía bolas de colores pastel.


  La pesadilla que había tenido en el hospital aumentó aún más la presión que había empezado a sentir desde que iba al parvulario; la época en que empezó a soñar. Cada uno de esos episodios insistían en que debía hacer algo y, sin embargo, no tenía ningún indicio acerca de lo que debía hacer. Ahora sentía con más fuerza esa necesidad de ponerse en marcha. No podía ignorar que se trataba de algo urgente, pero seguía desconociendo lo que se le pedía. Se estremeció y resistió el impulso de echarse a correr.


  ¿Correr?, ¿hacia dónde?


  Como si fuese una brújula, giró el cuerpo hacia el norte y se puso a andar por la acera. Pensó en lo que le había dicho Yute sobre el descubrimiento de su madre en las colinas de Kantishna cerca del parque nacional Denali. La cueva de hielo azul debía de estar cerca, con sus cuerpos dorados enterrados. Pero ¿qué podría descubrir allí que modificara la situación?


  Apresuró el paso. El simple hecho de dirigirse hacia el norte la hizo sentir un poco mejor. Tenía la intuición de que si conseguía llegar a las colinas de Kantishna, allí sería guiada hacia el paso siguiente.


  Debo volver a mi lugar de origen. Allí comprenderé el significado de mis sueños y sabré qué debo hacer.


  Sacó ocho billetes del bolsillo. Ciento sesenta dólares. Podría ser suficiente para un billete de ida a Fairbanks; desde allí podría hacer auto-stop.


  Puedo decirles a los indios de Swift Fork Village que soy una quanoot. Si son como los que conozco, me darán la bienvenida y permitirán que me quede unos días, aunque esté sin blanca.


  —Pero sería conveniente tener más dinero —dijo en voz alta.


  Al otro lado de la calle vio unas cincuenta personas alineadas frente a un edificio verde. Al principio creyó que se trataba de un lugar en el que repartían comida a los indigentes. Luego vio el letrero sobre la puerta: RECOGIDA DE PLASMA. UNIDAD N.º 4, y debajo, en tipografía más pequeña: NECESITAMOS DONANTES; SE PAGA AL CONTADO.


  Se colocó en la fila detrás de un hombre de pelo gris, delgado y de rostro arrugado. Sobre la camiseta llevaba un jersey grueso de cuello abierto. Distinguió los tatuajes que le salían por el cuello y las manchas de tinta de antiguos tatuajes en los nudillos.


  —¿Cuánto pagan?


  —La primera vez cuarenta dólares y luego treinta por cada extracción —dijo él con un acento sureño muy fuerte. El aliento le apestaba a vino ácido.


  —¿Con qué frecuencia…?


  —Cada tres semanas, pero la mayoría nos colamos cada semana. No lo controlan mucho. Sólo quieren la sangre. Pero te recomiendo que a partir de ahora vengas más pronto. Me acosté tarde y mira qué fila más larga. Tendremos que esperar horas.


  —¿Hay alguna estación de autobuses interestatales por aquí cerca?


  —Greyhound —respondió el hombre señalando una calle—. Cinco o seis manzanas más arriba.


  En ese momento oyó cantos, tambores y platillos que se acercaban. Se volvió y vio un grupo de hombres, mujeres y niños con túnicas naranja que cantaban en un idioma extranjero. Bailaban levantando los brazos al cielo. Algunos de los que estaban en la fila los imitaban en plan burlón.


  Ember no pudo evitar una sonrisa al ver a esa gente disfrazada que cantaba y bailaba en medio de la calle. Recordó el festival de Salmón Moon en Whaler Bay y por un momento, antes de que desapareciesen calle abajo, pensó en sumarse al grupo.


  —¿No habías visto nunca a los Krishna? —preguntó el hombre.


  Ella negó con la cabeza.


  —Parece divertido. ¿Qué cantan?


  —Krishna, Krishna. Es un dios de piel azul que toca la flauta.


  —¿Qué?


  —No bromeo. ¿De dónde eres?


  —De por ahí…


  —Ah. Bueno. Déjame decirte que esta gente sirve la mejor comida gratis del lugar. Puedes escoger: el Ejército de Salvación, que significa escuchar un sermón de la Biblia y luego comer judías, o el templo de los Krishna; escuchas su música y luego te dan comida bien preparada, picante y vegetariana. Puedes comer lo que quieras. Con el dinero que tengo; mejor dicho, que no tengo; como en casa de los Krishna cada noche. Están en esta misma calle un poco más arriba, a la derecha.


  —Gracias por decírmelo —dijo Ember.


  Cuando le llegó el turno, por la tarde, notó que el hombro le dolía. En el interior, las paredes tenían el mismo aspecto que la fachada. Olía a pies sucios. Una mujer obesa, vestida con traje pantalón de enfermera, la hizo sentar en un deteriorado diván de plástico azul.


  La mujer le pinchó el dedo índice y se lo apretó para que saliera la sangre, que puso en una pipeta de cristal. Su papada era tan grande que Ember la comparó con un pelícano rumiando pescado.


  Se marchó con la muestra de sangre y volvió al cabo de un momento acompañada de un hombre bajo, de tez muy oscura y que llevaba puesta una bata de laboratorio. Los dos estaban muy serios. Sin decir palabra, el hombre volvió a pincharle el dedo y salió con la mujer.


  La joven aguardó sentada en el diván. Durante todo el día había estado pensando en dirigirse hacia el norte. Cada vez estaba más convencida que debía hacerlo y ese pensamiento no la dejaba estarse quieta. Se sentía como un cisne al llegar la primavera.


  Volar hacia el norte. Volar hacia casa.


  Volvieron a los diez minutos.


  —¿Eres Kim Ocheba? —preguntó el hombre con un fuerte acento de las Indias orientales.


  —Sí.


  —Kim, ¿cuál es tu tipo de sangre?


  —No lo sé, eso mismo es lo que he escrito en el formulario.


  —¿Nunca te han hecho algún comentario sobre tu tipo de sangre?


  —¿Quién es usted?


  —Soy el doctor Dhanesh, el dueño —se presentó dándole una mano fría, sin fuerza—. Hace veintiocho años que me dedico a esta actividad y es la primera vez que veo sangre como la tuya. No se parece a ninguno de los tipos conocidos. Es muy extraño.


  Ember se puso en pie para marcharse.


  —Espera. Quisiera examinar tu sangre. Sería muy provechoso.


  —No quiero que me examinen —respondió ella dirigiéndose a la puerta.


  —Espera.


  Se colocó delante de ella y le enseñó las palmas.


  —Podría significar mucho dinero… incluso para ti.


  —No, gracias.


  La cogió por la muñeca.


  —Trescientos decilitros y te doy doscientos dólares.


  La joven levantó la muñeca y se soltó. Salió disparada por la puerta y corrió hacia la acera en dirección de la estación de autobuses Greyhound.


  Mi sangre es inclasificable como yo. No pertenezco a este lugar. Vuelvo a la tundra aunque tenga que hacer autostop.


  Se acercó al bar del almacén de enfrente. No tenía ventanas y el letrero de neón sobre la puerta rezaba La Cueva. Un mural muy llamativo, del tamaño de una valla, cubría toda la pared lateral. Representaba a un hombre de las cavernas con un garrote en la mano que arrastraba por los cabellos a una mujer con los pechos descubiertos. La mujer cautiva sonreía y saludaba. El mural quedaba enmarcado por una cenefa de bisontes y caballos como en las pinturas rupestres.


  Ember se sobresaltó. Ésta es sólo una pequeña muestra de cómo ven a la gente de donde vengo. ¿Qué comentarán de mí cuando todo el mundo se entere de que existo? ¿Qué será de mi vida? ¿Tendré que enrolarme en un circo lleno de monstruos?


  Se detuvo para mirar el cavernícola del mural: un mechón de pelo le colgaba sobre la frente y sus espesas cejas se juntaban en una sola línea. Se tocó las cejas y los párpados.


  ESTA ES EMBER, LA CAVERNÍCOLA VIVIENTE. ¡NO ES DEL TODO HUMANA!


  Se había estado conteniendo durante mucho tiempo, pero ahora su fuerza de voluntad parecía desvanecerse. Parecía que le habían arrebatado todo lo bueno que había tenido en su vida.


  Se sentó en la acera sintiéndose débil y mareada. El mural se volvió borroso y ahora lo veía en movimiento, como si fuese una película: obreros vestidos con monos naranja trajinaban en una extensión helada, cerca de un pozo vertical muy profundo; de allí salía un humo negro y denso con un fuerte hedor a piel y grasa quemadas.


  Lloró con los ojos cerrados. Cuando los abrió, el mural volvía a ser una pintura. El letrero de neón brillaba en la oscuridad y ella suspiró aliviada.


  En ese momento tuvo la sensación de estar en peligro. Tensó los músculos y se preparó para la lucha. Recorrió la acera con la mirada, pero no vio a nadie. Mantuvo la respiración y escuchó los cánticos y los tambores de los Haré Krishna en su templo.


  Entonces se dio cuenta de que el peligro no la acechaba a ella sino que se refería a su visión. Era una llamada para prevenir una gran tragedia y esa llamada se convirtió en algo físico. Le subió la temperatura y empezó a correr hacia la estación de autobuses.
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  Había parado de lloviznar y empezaba a anochecer en Deer Park. Mike y Kaigani circulaban en un jeep Wrangler a lo largo de las rejas de la vieja escuela de Washington State. Un par de postes de cuatro metros en forma de grandes lanzas se apostaban a cada lado del portal de hierro forjado.


  Mike frunció el ceño.


  —¡Maldita sea! —exclamó—. Sólo falta el foso.


  Kaigani leyó sus labios y asintió al mismo tiempo que hacía los signos de mala suerte.


  —Deberíamos repasar el plan.


  Aparcó el jeep en la curva, cerca de la entrada en la que se leía: PRIVADO. PROHIBIDA LA ENTRADA.


  —Tendremos que inventamos algún truco para poder entrar en su oficina. No creo que debamos introducirnos por la fuerza.


  Kaigani miró hacia el campus y distinguió unos edificios de tingladillo que podían haber sido los dormitorios. Al lado había otra edificación de ladrillo que se elevaba sobre una pequeña colina; allí se encontraban las aulas. Había luz en algunas de las ventanas de la antigua escuela y, mientras miraba, se encendieron una docena de farolas. ¿Algún dispositivo automático? ¿O bien un vigilante nocturno? Lo más probable era que la oficina del doctor Nahadeh estuviese en el edificio de ladrillo, pero no podían asegurarlo. ¿Y cómo se las arreglarían para encontrar las notas o documentos que necesitaban para saber algo sobre el origen de Ember?


  —¡Dios mío! Me siento como una espía —declaró Kaigani en voz alta.


  —Sí, espías no profesionales —puntualizó Mike—. Me gustaría saber lo que estamos haciendo.


  Kaigani repasó lo que les habían informado los que trabajaban en Seattle acerca del edificio en que se encontraba la oficina del doctor Nahadeh.


  —Lo que me preocupa —comentó la joven— es que dejó la bicicleta en el centro. Ember nunca abandona su bicicleta.


  —Pues debió de ser así si el tipo del garaje realmente sabía de lo que hablaba.


  —Creó que sí lo sabía. Nos dijo cómo era su bicicleta…


  —Pero dijo que era blanca —replicó Mike—. Y ha desaparecido.


  —El dibujo metálico podría ser blanco… Nos dijo que había estado allí hasta hace un par de días.


  —Siempre y cuando fuese su bicicleta, me gustaría pensar que Ember volvió a recogerla —dijo Mike—. Y que está dando vueltas por ahí. —Mike miró por el retrovisor y vio un coche de policía que patrullaba la calle—. Sin embargo, no estoy seguro. En recepción la vieron salir con Nahadeh el martes por la mañana. Estoy convencido de que está con él.


  Kaigani se estremeció.


  —Tengo la sensación… me temo… que Ember ha estado aquí y que está metida en un lío.


  Mike la miró y de pronto golpeó el volante con la palma de la mano.


  —¡He sido un estúpido! —exclamó—. Estaba convencido de que la habían creado en el laboratorio. Eso la hirió profundamente. No debí ser tan idiota.


  Kaigani le tomó la mano.


  —Yo también me pasé al ponerme celosa.


  —Eso también fue culpa mía —respondió—. Digamos que estuve hecho un lío, pero ya ha pasado todo. Me he dado cuenta de que Ember pertenece a algo o alguien mucho más importante que yo. Más importante que tú y que yo. Pertenece a su destino.


  Le apretó la mano y sonrió inclinándose hacia ella.


  —¡Eres preciosa! Me gustaste desde el día que te vi en el camino. No tienes por qué estar celosa. Te lo prometo, Kaigani.


  Ella le devolvió la sonrisa y sintió que el nudo en su pecho desaparecía. Ya no le dolía. Siguió mirándolo hasta que sus labios su unieron en un largo beso. Mike le acariciaba la cara con sus recias manos mientras la besaba. Entonces sus bocas se abrieron y sus lenguas se encontraron. Le pareció ver una pareja de delfines que nadaban juntos en el mar. Aquel abrazo la encendió de tal forma que sintió como si Mike la acariciase entre las piernas.


  Él se soltó para mirarla con sus grandes ojos avellanados.


  —¡Dios mío! —exclamó sonriendo después de respirar profundamente—. Eres increíble.


  —Lo sé —le respondió ella cogiéndole la mano.


  Mike se incorporó.


  —Creo que lo mejor que podemos hacer ahora para ayudar a tu hermana es quedarnos aquí y esperar.


  Echó una ojeada a su reloj de inmersión.


  —Son casi las seis. Si tienen guardias de seguridad, lo más probable es que el turno cambie pronto y tal vez podríamos entrar.


  Permanecieron sentados dentro del jeep viendo cómo se apagaba el día mientras la lluvia empapaba el techo de lona. Desde que se besaron estaban cogidos de la mano.


  —No acabaste de contarme lo de Internet —dijo ella.


  —Oh, encontré información muy interesante. No sólo pude confirmar nombres y datos de hace dos siglos, sino que hallé un informe británico de la India colonial que hablaba de un yogui que tenía más de doscientos años. Por lo tanto, creo que si ese tipo fue capaz de vivir todos esos años en la India, ¿por qué no podría pasar lo mismo con el Anciano?


  —¿El Anciano existe?


  Estaba maravillada pues recordaba las historias sobre el chamán que había oído en su infancia.


  —Empiezo a creer que sí. Ese hombre me convenció.


  —¿Y los o-kwo-ke?


  —Bueno, lo que me hizo pensar fue lo siguiente: ¿Cómo se las arreglaba Ember para recordar algo que había ocurrido antes de su nacimiento? Me puse a buscar los informes más recientes sobre el cerebro, la consciencia y la memoria y, créeme, haría falta un programa especial para distinguir entre neurociencia y misticismo.


  Se movió para poder verla de frente y siguió hablando utilizando el lenguaje de signos. La luz de una farola iluminaba sus facciones de forma que ella pudo leer sus labios con facilidad.


  —Durante años, los científicos han intentado localizar la memoria en el cerebro —afirmó Mike—. ¿Dónde se encuentra exactamente aquello que nos permite aprender, almacenar información y recuperarla? No consiguieron encontrarlo y finalmente se rindieron. Lo que ocurre es que la memoria no se localiza en un sitio concreto; está repartida por todo el cerebro. No hay manera de circundarla, es difusa.


  »Te pongo un ejemplo. Digamos que se lesiona una parte del cerebro; por lo general, la memoria quedará algo confusa pero no provocará agujeros de memoria específicos; no se olvidarán todos los amigos o toda la novela que se está leyendo. ¿Me sigues?


  —Creo que sí. Continúa.


  —Bien, este hecho condujo a la teoría de que la memoria es como una holografía de la naturaleza. ¿Sabes algo sobre los hologramas?


  —La verdad es que no.


  —Pues bien; cada sección de una imagen holográfica contiene toda la información del holograma completo. Si cortas por la mitad una película holográfica de una pelota de playa y proyectas un rayo láser a través de una de las mitades, sigues viendo la imagen completa de la pelota. Incluso podrías cortar esa mitad en varios fragmentos y, con el rayo láser, verías siempre la pelota entera. A medida que los fragmentos se hacen más pequeños, éstos siguen mostrando la imagen completa, pero, en cambio, el todo, es decir, la imagen inicial, se desvanece.


  Kaigani repitió lo que Mike acababa de contarle para estar segura de que lo había comprendido.


  —Muy bien —corroboró él—. Eso es.


  —Y lo que dicen es que la memoria funciona de forma parecida —dijo Kaigani.


  —Exactamente. Lo que ocurre entonces es que la gente consigue recordar cosas que ha experimentado mientras ha estado en coma, o bajo los efectos de la anestesia o bien, en el útero materno. Parece ser que la memoria no se basa en el cerebro sino que está vinculada a éste. La teoría actual postula que el cerebro es como un receptor de televisión y que el depósito de memoria se encuentra fuera del cerebro y del cuerpo; se trata de algo que no es físico, información pura grabada como un campo holográfico.


  Kaigani recordó una imagen y dijo entusiasmada:


  —¿Sabes una cosa? Cuando el abuelo Ozette estuvo en coma, yo hablé con su espíritu. Sabía que su cerebro estaba muerto y no esperaba que él me contestase, pero pude sentir su esencia.


  —El receptor estaba estropeado —sentenció Mike—, pero la señal existía.


  —Es decir, que lo que quieres decir… es que… ¿crees que Ember puede sintonizar recuerdos de acontecimientos muy antiguos?


  —Eso explicaría que sus sueños coincidieran con las historias del Anciano —contestó Mike—. ¿Has oído hablar de Carl Jung, verdad?


  Ella asintió.


  —En el bachillerato.


  —¿Su teoría sobre memoria racial?


  —No me acuerdo —repuso ella.


  —Jung creía que existe un inconsciente colectivo, acabo de volver a leerlo. Se trata de un campo de memoria universal en la que toda la información se concentra en una ficha holográfica. Jung no sabía lo que eran los hologramas ya que murió antes de que se inventaran, pero él lo describió de forma muy concreta. Estaba convencido de que tenemos acceso a las experiencias colectivas de la raza humana sobre los eones.


  —Ahora me acuerdo —dijo Kaigani—. Hablamos de ello en clase y es igual que para quanoot-cha: cada uno de nosotros puede incorporar a la suya las vidas de todos nuestros antepasados; no sólo la herencia genética sino también la espiritual.


  —Es lógico —afirmó Mike—. Si cada uno de nosotros es parte integral de una gran holo-memoria, quiere decir que todos guardamos la información completa del todo.


  Ella sonrió.


  —Y tal vez Ember está más capacitada para captar esa información que la mayoría de nosotros.


  —Eso es.


  —Oh, Mike. Si es así, eso lo explicaría todo. Me gustaría tanto que se lo hubieses dicho.


  Él suspiró.


  —A mí también me hubiese gustado hacérselo saber en vez de lo que le dije.


  Sus ojos se humedecieron y giró la cabeza. Sus largos dedos recorrieron la línea del bigote hasta la barba para volver otra vez al bigote.


  —Todavía me desconcierta su aspecto —declaró al cabo de un momento—. ¿De dónde ha sacado ese color de piel? Eso fue lo que me hizo creer que la habían creado por medio de ingeniería genética.


  —La gente que aparece en sus visiones es dorada y muy musculosa —respondió Kaigani—. No es como nosotros, Mike. Es como ellos.


  —Sí, muy bien. Pero ¿quiénes son ellos? ¿Dónde están?


  Kaigani miró hacia el edificio.


  —Debemos averiguar lo que sabe el doctor Nahadeh.


  Mike la cogió del brazo.


  —¡Mira!


  Una furgoneta blanca salía del garaje de uno de los edificios.


  —Es nuestra oportunidad —dijo Mike poniendo en marcha el jeep—. Vamos allá.


  La furgoneta se dirigió hacia ellos.


  —Kaigani, dile… dile… que eres la hija de una mujer que había estudiado en esta escuela. ¿De acuerdo? Y que te gustaría echar una ojeada rápida para ver lo que ella te había contado. Mientras él trata de hacerse entender, ya sabes, por tu sordera, y habla más fuerte y más despacio, yo le pediré que me deje ir al lavabo e intentaré llegar al laboratorio y ver si descubro algo.


  El portal de hierro chirrió al abrirse automáticamente. Mike se colocó al lado de la furgoneta e hizo señales al conductor. Éste le indicó que parase y bajó la ventanilla.


  —¿Quién es usted? —le preguntó a Mike.


  —¿Ya ha cambiado el turno de guardia?


  —Sí. Doug está de servicio.


  —Gracias. Le he traído el termo.


  Mike le sonrió mientras le enseñaba un termo de acero brillante y, sin esperar respuesta, apretó el pedal del acelerador y traspasó el portal. La furgoneta esperó un momento y luego se marchó.


  Las rejas se cerraron detrás de ellos.
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  Nika Nahadeh dio gas a su moto de nieve y se dirigió hacia la mina por el camino nevado. Los focos de la moto le permitían ver con claridad los copos de nieve, que ahora caían del tamaño de una moneda de veinticinco centavos y que el limpiaparabrisas machacaba convirtiéndolos en aguanieve. Soplaba un viento helado que le llegaba por encima del protector de plástico. Sobre el uniforme de guardia forestal del National Park, llevaba una típica parca caiyuh, con capucha, fabricada con piel de buey almizclero y forrada de lana.


  El hombre que la había llamado desde la mina sólo le dijo que se trataba de una emergencia. Lo más probable era que hubiesen encontrado un oso muerto a manos de un cazador furtivo. Los contrabandistas chinos y coreanos pagaban fortunas por las vejigas de los osos, ya que las secaban y molían para confeccionar pastillas que se vendían para curar todo tipo de enfermedades, desde la impotencia hasta el cáncer. A principios de invierno habían matado dos osos grises; los habían seguido hasta las oseras en que invernaban y les habían disparado en la cabeza. Tan sólo los rastreadores indios de la región hubiesen sido capaces de encontrar las cuevas y tenido el valor de entrar a cogerlos, pero ella no había podido encontrar ninguna pista.


  Su padre le dijo que si sorprendía a un caiyuh matando un oso gris, le hubiesen tenido que retener para no sacarle la vejiga al delincuente.


  Probablemente se trataba de otro oso. Sólo quedaban unos mil osos grises y, a pesar de que le importaban mucho, esperaba que la llamada de emergencia fuera sólo para eso.


  En ese momento una liebre blanca saltó en medio del camino y sin parar volvió por donde había venido. Nika redujo la velocidad. El hecho de conducir más de prisa no cambiaría las cosas y no tenía ningunas ganas de atropellar un alce…


  Limpió el hielo de los anteojos con uno de sus mitones forrados de fibra de nilón. No parecía lógico que la hubiesen llamado a medianoche. Los osos muertos podían esperar hasta el día siguiente. En todo caso ningún oso gris invernaría cerca de la mina: parecía un aeropuerto con tanto ruido y tanta luz. El hombre que la llamó parecía preocupado y le pidió que se diese prisa.


  —Tiene que venir ahora mismo.


  ¿Por qué no le había dicho nada más?


  Le dolía el estómago y tenía la boca seca. No, no podía tratarse de un oso muerto.


  Oh, padre, ¿y ahora qué has hecho?


  El vehículo se deslizaba hacia Swift Fork, el pueblo fantasma. Sus cabañas abandonadas emergían silenciosas al lado del río helado. Su padre y dos ancianas eran sus únicos habitantes. Los demás indios ancianos habían sido trasladados a un caserío construido por el gobierno en Fairbanks. Las familias jóvenes vivían en dormitorios de CANARD, al lado de la mina de oro.


  Nika comprobó si salía humo de la chimenea de su padre, pero sólo estaba encendida la de la cabaña de las dos hermanas. El corazón le dio un vuelco.


  Su padre se encontraba en la mina.


  Tanto él como sus amigos se habían opuesto tenazmente al proyecto de la mina y consiguieron retrasar su instalación durante más de diez años. Pero llegó el día en que una explosión de dinamita abrió las carnes de las colinas sobre la tundra. Los indios fueron vencidos y con esta derrota perdieron su capacidad de mantenerse unidos para preservar sus costumbres ancestrales. Empezaron a discutir entre ellos e intentaron sobreponerse a la crisis aprovechando la llegada de lo nuevo.


  —Somos como una jauría de perros que cae a través del hielo —le confesó a Nika un amigo de camino al trabajo mientras se subía la cremallera de su mono CANARD—. Sobrevivimos, pero no como tribu… ya no somos caiyuh.


  Su padre nunca se rindió. CANARD llevaba seis años extrayendo oro de las minas y él aún luchaba por cerrarlas. El invierno anterior lo habían detenido bajo el cargo de sabotaje industrial: había echado azúcar en los tanques de combustible que alimentaban los grupos electrógenos.


  —Dices que me he amargado —le comentó a su hija una noche en la cabaña en que ella y Yute habían nacido—. Pero la rabia es lo único que me da fuerzas para aguantar el dolor que me produce este expolio.


  Bajo la lámpara de queroseno los ojos le brillaban por las lágrimas.


  —Tus hijos, Nika, nunca podrán cazar en las laderas de las colinas como lo hicimos nosotros y como lo hicieron nuestros antepasados. ¿Y serán capaces de aprender las habilidades necesarias para vivir en el mundo natural? ¿Y nuestras preciosas canciones? ¿Y nuestro idioma? ¿Y las historias maravillosas? Fíjate en la nueva generación, en los pequeños que ahora duermen. Nuestra cultura se está perdiendo; desaparece por el pozo de la mina. —Se golpeó el pecho con su gran mano encallecida—. No. Debo ser fiel a mi rabia. Esta rabia es mi aliada. Si no estuviese para protegerme, el dolor me habría matado.


  La última vez que lo visitó, hacía una semana, él le dijo:


  —A veces es mejor luchar en una batalla perdida de antemano que tenderse en el suelo y esperar a que te pisoteen.


  Estas palabras la perseguían. Ese mismo día, él había insistido en expresarle cuánto la quería; lo dijo más de una vez con voz muy dulce y le entregó las reliquias que habían pertenecido a la familia durante generaciones: el cuchillo de caza de su abuelo, la túnica matrimonial de su madre. Incluso le entregó su propio arco y muchas flechas.


  Se maldijo a sí misma. ¿Porqué seré tan ciega? ¿Porqué negué lo que era evidente? ¿Por qué no entendí sus señales?


  La moto de nieve se deslizó por la gruesa capa de nieve que cubría la gravilla de la carretera que atravesaba la tundra. Los camiones pasaban por allí durante el día, cargados de alimentos y equipos para la colonia minera; otros vehículos blindados salían de allí con su cargamento de oro.


  El cielo estaba encapotado y nevaba con profusión; los copos eran cada vez más grandes. A unos nueve kilómetros de la mina tuvo que detenerse para limpiar la pantalla protectora de la moto. Un «amanecer» azulado, generado por los bancos de vapor de mercurio de los focos de la mina, proyectaba sus reflejos sobre las colinas.


  Media hora más tarde Nika llegó a la entrada, cerrada por una reja alta. Sobre ella había un letrero en forma de pato volador que rezaba:


  
    MINA KANTISHNA HILLS


    Central Alaska Native


    American Resource Developers, Inc.


    (CANARD).


    Una División de Matsuyo Internacional


    AVISO: PRIVADO - PROHIBIDO EL PASO -


    PROTEGIDO POR PATRULLAS ARMADAS


    Antes de entrar los visitantes DEBERÁN


    ser autorizados por la guardia.

  


  Dos guardias con monos naranja salieron de la cabaña de aluminio. Cada uno de ellos llevaba un arma automática colgada al hombro. Uno de ellos revisó la tarjeta de identidad de Nika e hizo señales al otro para que abriese la puerta automática; ésta empezó a enrollarse lentamente sobre unas ruedas de goma. Le indicaron que pasase.


  Una vez dentro, dos guardias más y un tercer hombre con mono azul la escoltaron hacia un coche-oruga Sno-Cat. El conductor tenía el motor en marcha y se puso en camino antes de que se cerrase la puerta. No reconoció al hombre de mono azul hasta que éste se quitó la capucha. Era el jefe Willy.


  —Señora Nahadeh… Debo comunicarle algo terrible…


  Ella preguntó tragando saliva:


  —¿Se trata de mi padre?


  —Se había vuelto a colar dentro y me temo que esta vez…


  —¿Está vivo?


  —Apenas. Le han disparado.


  Nika tenía el corazón encogido.


  —El médico y los enfermeros están con él, pero… la verdad, no creen que se pueda salvar. Lo siento mucho.


  —¿No pueden utilizar su helicóptero y llevarlo al hospital de Fairbanks?


  —Es imposible volar con este tiempo. Además no pueden moverlo; tiene la columna dañada. Han levantado un paravientos a su alrededor.


  El vehículo redujo la marcha y ella apretó la cara contra la ventanilla de plástico. Vio una especie de tienda abovedada de nilón blanca con una cruz roja en uno de sus laterales. Antes de que se detuviese del todo, Nika abrió la puerta y salió disparada, pero resbaló en el hielo y cayó de rodillas; dio un brinco y, apartando unos cuantos hombres vestidos también con mono naranja, entró en el improvisado refugio.


  Éste no tenía suelo y el ambiente estaba cálido gracias a un calentador de cerámica.


  Su padre yacía de espaldas sobre la nieve y lo habían cubierto con varios sacos de dormir. Tenía los ojos cerrados y el cuerpo se retorcía por los espasmos. Le habían practicado dos agujeros en la parte superior del pecho y le habían introducido un tubo en la garganta. Un enfermero le bombeaba oxígeno.


  Nika se quedó muda.


  Un hombre con un estetoscopio se volvió hacia ella.


  —¿Es su hija?


  Asintió con la cabeza.


  —Ha resistido durante casi dos horas para poder verla. Es algo increíble; es un hombre muy muy fuerte.


  Nika le apartó con la punta de los dedos los cabellos grises que caían sobre la frente y le habló al oído:


  —Padre.


  Le cogió una mano inerte y la apretó sobre su regazo.


  —Estoy contigo, padre.


  En ese momento el cuerpo del hombre se relajó y dejó de estremecerse.


  Sus párpados se abrieron. Ella se inclinó para mirarlo a los ojos y vio en ellos la ternura de siempre, la misma luz.


  —Te quiero, padre —musitó—. Doy las gracias por ser tu hija… ¡Estoy tan agradecida! Gracias.


  Le pareció que sonreía. Nika sintió cómo su mano grande la apretaba. La mirada se le nubló. Desde el momento en que se relajó no había vuelto a respirar.


  Se levantó de golpe.


  —¡Saquen de aquí esta tienda, por favor! —gritó ella.


  El equipo médico la miró sin entender.


  El médico se adelantó y la rodeó con el brazo intentando consolarla. Nika se sacudió y salió de la tienda para soltar las varillas que la sujetaban. El viento y la nieve empezaron a entrar.


  —¿Qué demonios está haciendo? —gritó el médico.


  —Mi padre es caiyuh y quiere morir al aire libre.


  —¿Qué?


  Apartó a dos hombres y corrió hacia el otro lado para acabar de desenterrar los soportes.


  —¡Deténgase! —gritó alguien.


  Soltó todos los enganches y el fuerte viento se llevó la tienda como si fuese un paracaídas. Varios hombres corrieron a alcanzarla. Nika no se enteró de la conmoción que había causado su actuación. Se arrodilló al lado de su padre mientras los copos de nieve le caían sobre el rostro y algunos en sus ojos abiertos.


  —¿Lo ves, padre? Estás al aire libre. —Las lágrimas le caían por la barbilla—. No hay techo, ni paredes; todo está abierto a la tierra y al cielo.


  Cantó la canción de despedida caiyuh. Normalmente la cantaban varias voces; una de ellas preguntaba sobre la persona querida y las otras contestaban con historias sobre la vida de esa persona. Nika interpretó todos los papeles teniendo cuidado de honrar los recuerdos buenos y malos.


  —Desde la cima del Denali, por encima de la senda del águila… —cantó en su lengua gutural mientras golpeaba sus muslos como si fuesen tambores—. La Madre Espíritu lo ve todo. Sus ojos brillan como el sol sobre la nieve. ¡Mira! Encuentra a su hijo, John Nahadeh, «Río Mágico», y recuerda muy bien su vida, sus palabras y sus obras. Y ahora ella habla como testigo: «Veo al mejor cazador de caribúes, al corazón más valiente, al mejor padre del mundo». Ahora manda su espíritu y éste lo recoge y lo lleva a casa para que duerma dentro de ella, cobijado por su corazón, hasta que vuelva a nacer.


  —Adiós, John Río Mágico… —Nika cantaba en un susurro—. Padre…, adiós.


  Cuando terminó, se dio cuenta de que los demás se habían protegido del frío encerrándose en el vehículo y que había otro Sno-Cat esperando. Fue entonces cuando vio que sus lágrimas se habían congelado sobre el rostro de su padre.


  El jefe Willy salió de uno de los vehículos y le cubrió los hombros a Nika con una gruesa manta. El hombre tenía los párpados hinchados y una expresión de tristeza en la cara.


  —¿Dónde podemos llevarlo? —preguntó ella.


  —No tenemos morgue —le respondió—. Puede pasar la noche aquí y mañana un transporte lo llevará donde usted quiera.


  Ella asintió. Los caiyuh, como otras tribus árticas, no tenían tradición de enterrar a sus muertos; el suelo estaba helado y era demasiado duro para cavar fosas; además, consideraban que sería desperdiciar los cuerpos que podían servir de alimento a las manadas de lobos.


  Recordó algo con mucha claridad. Una vez pasó por una chatarrería de Fairbanks con su padre y se entretuvieron observando una de esas máquinas compactadoras que convierten coches viejos en cubos metálicos. Luego el brazo imantado de una grúa los levanta y coloca sobre remolques para llevarlos a reciclar y convertir la chatarra en acero. A su padre le gustaba observar. Relacionó ese proceso con la visión de su gente, que cree que la vida siempre se recicla: los caribúes viejos para los lobos, los excrementos de los lobos para el suelo, éste para las bayas, para los caribúes jóvenes. Una maquinaria que se limpia a sí misma y que funciona durante millones de años a base de tierra, lluvia, viento y sol.


  Mañana pondría el cuerpo de su padre sobre su moto de nieve y lo llevaría a uno de sus lugares favoritos en las colinas, sobre el lago de los cisnes. Lo dejaría allí tras llamar a los lobos para que celebrasen un festín en honor de su viejo amigo.


  El jefe Willy se volvió e hizo señales al segundo Sno-Cat. Se acercaron tres hombres, que envolvieron a su padre en una hoja de plástico transparente y lo llevaron al vehículo. La nieve que estaba bajo su cuerpo estaba cubierta de sangre.


  —Venga, entre —dijo el jefe Willy—. Estamos bajo cero.


  Ella miraba la marca que había dejado su padre sobre la nieve. La mitad de su mundo se había hecho añicos. El cráter que dejaba parecía demasiado grande para que pudiera llenarlo con su propia vida.


  El jefe Willy la empujó suavemente. Nika ya se iba cuando vio algo que le había pasado desapercibido: una especie de letra V, a base de puntos, escrita sobre la nieve con el dedo ensangrentado.


  —Todo ha terminado —sentenció el jefe Willy.


  Le pasó el brazo por los hombros y la apretó contra sí. Ella lo acompañó al Sno-Cat.


  —Siento no poder ofrecerle una habitación para invitados, pero ya está todo dispuesto para que esta noche pueda dormir en el dormitorio de mujeres.


  Nika asintió con la cabeza.


  El jefe Willy y su padre habían sido amigos hacía años. A pesar de que habían discutido con vehemencia por el tema de la mina, su padre siempre le había respetado por lo que intentaba hacer por su tribu.


  —No hablaré mal de él —había dicho su padre—. Es un buen hombre aunque esté convencido de que abriendo ese pozo hacia el infierno ayudará a comprar un pedazo de cielo para su gente.


  Nika apoyó la cabeza sobre el hombro del jefe Willy por la simple razón de que había sido amigo de su padre. Él le apretó la mano y suspiró.


  Debía averiguar lo que había pasado, pero era demasiado pronto y no estaba preparada. Su padre había sido arrestado tres o cuatro veces por traspasar la zona vallada, le habían amonestado y fue condenado por destrozar material de la mina. El jefe Willy le había avisado del peligro que suponía introducirse en aquel sitio poblado de guardias de seguridad e incluso ella le había pedido que fuese más prudente. Si había saboteado la mina de oro más productiva del mundo, ¿qué esperaba que hiciesen? Pero él se dejó llevar por su lucha contra el dolor.


  A pesar de todo, ¿por qué tuvieron que dispararle? Estaba a campo abierto, lejos del pozo de la mina y del material. No era ninguna experta en heridas de bala, pero parecía como si le hubiesen disparado por la espalda. ¿Tiroteado por entrar en una propiedad? Tras el dolor que la embargaba empezó a notar que la rabia se apoderaba de ella.


  —Señora Nahadeh —dijo el jefe Willy lo suficientemente alto como para que lo oyera a pesar del ruido del motor y el de las orugas sobre la nieve—. ¿Puedo llamarte Nika?


  —Mi padre era su amigo —respondió ella con suavidad.


  —Recuerdo las largas conversaciones que teníamos cuando éramos jóvenes. Ambos queríamos lo mejor para nuestras tribus. Él creía en las viejas costumbres y yo en adaptarnos a las nuevas.


  —Supongo que ha ganado usted.


  —Nika, es importante que este problema quede resuelto aquí, esta noche, y que este incidente no se convierta en una tragedia aún mayor.


  Nika levantó la cabeza.


  —¿Qué quiere decir?


  —Tu padre fue siempre una especie de héroe, incluso para mí. No quisiera que su muerte lo convirtiera en mártir de una causa que no tiene solución.


  Ella retiró la mano.


  —Yo no me preocuparía demasiado… Nadie parece muy afectado.


  —Hay más de mil indios trabajando aquí y varios cientos de ellos son caiyuh…


  —Y millones de peces mueren envenenados por los residuos ácidos que desechan. ¿Ha visto el riachuelo Moose? El agua es de color naranja. Y me extrañaría que queden peces en el lago Kantishna…


  —Todo eso me hace sentir muy mal. Cuando acabe la fase tres, CANARD invertirá millones en repoblación.


  —No se puede devolver lo que está muerto. Estas colinas eran criaderos de alces y caribúes. ¿Realmente cree que después de haberlos asustado con las explosiones, volverán algún día?


  —Habla con los trabajadores y te dirán lo que piensan. Hace diez años no podían ni subsistir.


  —Y ahora tienen toda la felicidad que les puede comprar el dinero. ¿Qué les importan las truchas, los alces… o la cultura?


  —Nika, siento mucho lo de tu padre, mi viejo amigo. Pero ya ha acabado…, se ha acabado.


  Nika quería dormir y no pensar en nada durante un rato. Se recostó en su asiento hasta que el Sno-Cat se detuvo frente al dormitorio de mujeres. El jefe Willy la acompañó hasta el ascensor y subió con ella al tercer piso, donde le enseñó su habitación.


  Una vez dentro, ella se quitó la parca y las botas y se hundió en la litera con el uniforme puesto.


  Las imágenes se sucedían. El mejor padre del mundo estaba muerto.


  Llamaría a Yute por la mañana. Al pensar en su hermano la invadió una mezcla de amor y pena. Su padre lo había sentido mucho más. Cada vez que hablaban de Yute los ojos se le llenaban de tristeza.


  Nika estaba demasiado cansada para seguir llorando, pero tampoco conseguía conciliar el sueño. Abrió los ojos y miró los dibujos de yeso del techo.


  ¿V? ¿Qué palabra empieza por V? No lo entendía. Debía de haber sido algo importante para que él lo dibujara sobre la nieve después de que le hubiesen disparado.


  Quizás no fuese una V… ¿Podría ser una flecha apuntando? ¿A qué? Lo habían abatido en medio de un campo abierto cerca del pozo vertical. Una flecha. Pero ¿por qué se había molestado en hacerla a base de puntos?


  Al final el sueño la venció.


  Pero al momento se incorporó.


  No era la letra V sino la V de los cisnes voladores.


  Sacó el amuleto de oro que llevaba colgado al cuello con una cinta de cuero y se quedó mirándolo. Primero se concentró en la cara que tenía los cisnes voladores. Dibujados a base de líneas sobre el metal, éstos formaban una V invertida que señalaba el norte. Le dio la vuelta al amuleto y se concentró en un mapa de cuevas conectadas que una vez había tomado por la boca, nariz y ojo de una cara de demonio. Frotó con los dedos las pequeñas figuras de animales y hombres.


  Se quedó perpleja. Las cuevas están aquí. Hombres y animales prehistóricos aquí, en la mina. Si se hacía público, los científicos no tardarían en llegar. Informadores y periodistas de todo el mundo acamparían delante de la entrada de CANARD. La investigación constituiría un gran obstáculo para el funcionamiento de la mina y seguramente la cerrarían durante meses. CANARD perdería miles de dólares al día, quizás millones.


  Padre se enteró y por eso lo mataron.


  Se levantó, volvió a ponerse la parca, pero se la quitó en seguida. Buscó en el armario y encontró un mono naranja. El nombre sobre la tarjeta de identificación era Yanu Nushagak. La foto en color mostraba una cara oscura y redonda como la suya. Se miró en el espejo y se ajustó la capucha tapándose la cara tanto como pudo.


  En la pierna izquierda vio que brillaba una pequeña luz roja. Abrió la cremallera del bolsillo y encontró un pequeño calentador para el traje. La luz roja intermitente señalaba que la batería estaba agotada.


  Buscó por la habitación y encontró otra batería conectada a la corriente. Estaba cargada. La cambió por la otra. Salió al pasillo y bajó las escaleras con cuidado. Al salir al exterior la recibió el viento gélido de la noche ártica.


  No tenías razón, jefe Willy; esto no ha acabado.
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  Había parado de nevar. Las lámparas de mercurio iluminaban la gran superficie helada haciendo saltar destellos plateados. Las botas de Nika crujían sobre la nieve, y en el silencio de la noche cada paso parecía un disparo. Miró a su alrededor. No había guardias a la vista.


  Notaba el amuleto que le colgaba del cuello y recordó el día en que su padre lo había encontrado en la tumba de la anciana, a unos pocos kilómetros hacia el oeste de donde se encontraba ahora.


  Siguiendo su consejo, había llevado el amuleto a Francés Dream-Singer[36]. Aquella mujer ciega se estremeció al pasar los dedos sobre el grabado. Fue entonces cuando le contó la leyenda de «los que hablan con el corazón» y de «aquel que vuelve» y le dijo que el amuleto había pertenecido a la gente de esa historia.


  —Los cisnes vuelan hacia el sur y regresan al norte —había dicho la vieja Francés—. Debes esperar que «aquel que vuelve» llegue del sur.


  —¿Esperarlo?


  —Lo conocerás.


  Aquello había ocurrido hacía casi veinte años. Habían pasado tantas cosas en ese tiempo que ella no había vuelto a recordar la profecía de la anciana.


  Llegó a la reja que rodeaba el gran pozo vertical. Tampoco allí vio ningún guardia. La puerta de acceso a la plataforma del ascensor estaba cerrada con llave. Oyó ruido de maquinaria en el interior así como algunas voces.


  —¿Qué hago ahora?


  Sobre la puerta había un diagrama con los túneles subterráneos y un rótulo que decía: MINA CANARD KANTISHNA HILLS, FASE 2, POZOS 24-36.


  Examinó el plano. Los túneles se entrecruzaban en línea recta conectando las cavernas naturales. Había una infinidad de pozos y cavidades subterráneas y, al principio, le costó reconocerla. Pero, de pronto, la vio: la cara, la máscara de demonio, en el extremo inferior izquierdo de aquella red. Una línea de puntos roja señalaba un pozo más estrecho, el número 27, que apuntaba hacia el lugar de la Primera Gente.


  De pronto oyó pasos a su espalda y la voz de un hombre que le ordenó:


  —Levante las manos y vuélvase muy despacio.


  Se volvió. La apuntaba con un rifle automático. Gracias al foco del casco, el hombre pudo leer el nombre en la tarjeta de identificación. Luego le miró la cara. Nika sonrió intentando parecer la chica de la foto. El hombre se apoyó la culata en el brazo y pasó un escáner sobre el código de barras.


  —Yanu Nushagak —leyó en el pequeño ordenador—. ¿Ahora tienes la guardia de noche?


  Nika asintió.


  —¿Durante cuánto tiempo?


  —Un par de semanas.


  —¿Por qué no has ido a que te cambiaran el código?


  —Es que he cambiado de novio…


  —¿Y eso qué tiene que ver?


  —Me tiene muy ocupada.


  —¡Ja! —El guardia sonrió y se colgó el arma—. ¿Qué demonios haces en el exterior, Yanu?


  —Tenía que ir a recoger algo a mi habitación.


  —¿Número de habitación?


  —Eh… C-21.


  —¿Qué tenías que recoger?


  —Había olvidado tomarme la medicación.


  —¿Por qué no podías esperar?


  —Tomo Dilantin… para la epilepsia.


  El guardia escribió algo en el ordenador y miró la pantalla.


  —Aquí pone que eres alérgica a la penicilina y no dice nada sobre epilepsia.


  Ella frunció el ceño.


  —Es muy extraño. Me lo diagnosticaron hace sólo dos meses, pero ya debería estar en el ordenador.


  El hombre no parpadeó.


  —El reglamento no permite volver a la habitación sin escolta. Deberías saberlo. Tengo que informar sobre este asunto y los de seguridad pondrán tu habitación patas arriba buscando oro.


  Nika leyó el nombre en la identificación del guardia.


  —Lo siento, Scott —dijo y volvió a sonreírle.


  Él la miró fijamente a los ojos.


  —¿No llevas las lentillas?


  —Cometí un disparate y las destrocé. Estoy esperando las nuevas.


  —Todo esto es muy extraño —comentó él volviendo a apuntarla con el rifle—. Yanu no lleva lentillas. Muéstrame la cara.


  Nika suspiró y se bajó la capucha.


  —Maldita sea. Nunca creí que ir a buscar las pastillas fuese algo tan importante.


  —Bueno… A decir verdad podrías ser su hermana —afirmó él volviendo a examinar la fotografía—. Pero no eres la mujer de esta foto. Es mejor que me acompañes.


  —Primero me dieron esteroides, me engordé mucho y luego volví a perder peso.


  —Humm…


  Señaló el camino con el rifle.


  —Camina. Vamos a ver a los de seguridad.


  —Los esteroides a veces te cambian las facciones.


  —Camina.


  Empezó a andar delante de él. Se hundían en la nieve mientras se dirigían al puesto de seguridad, que estaba instalado en la entrada principal. Veía la nieve manchada de sangre. ¿Fue así como mataron a su padre, por la espalda?


  Ahora caminaba muy despacio.


  —Me encuentro muy mal —gimió.


  —Sigue andando.


  —Espera, de verdad, no me encuentro bien; debo descansar.


  —No vamos muy lejos.


  —Ay… ugh…


  De repente torció el cuello y dobló las piernas. Se hundió de rodillas y cayó de bruces en la nieve. Empezó a convulsionarse.


  —¡Dios mío! —exclamó el guardia sin dejar de apuntarle mientras intentaba darle la vuelta con la bota.


  Los ojos de Nika parecían salirse de las órbitas y la lengua le colgaba fuera de la boca. El hombre, una vez más, se colgó el rifle y se agachó hacia ella arrancándole la tarjeta para metérsela entre los dientes.


  Nika se dio la vuelta y con todas sus fuerzas le dio una patada en los genitales haciéndolo caer. En un solo movimiento, le agarró el rifle, rodó por el suelo hacia la izquierda, se lo descolgó del hombro y se puso en pie. El guardia, de rodillas, aullaba de dolor.


  —Dame tu radio —exigió.


  —La llevo colgada del cinturón —gimió.


  —Ya lo veo. Tíramela a los pies.


  El hombre desenganchó el walkie-talkie y lo tiró sobre la nieve. Sin quitarle los ojos de encima, se agachó para recogerlo y se lo colgó en el gancho del cinturón.


  —¿De dónde sacaste el uniforme? —preguntó él—. ¿Eres uno de los saboteadores?


  —Ahora soy yo quien hace las preguntas —respondió ella—. ¿Qué sabes del pozo 27?


  —Nada. Para mí todos son iguales. Si bajase me perdería inmediatamente.


  —¿Has oído algún rumor o alguna historia sobre el pozo 27?


  Él negó con la cabeza.


  —¿Por qué te interesa ese túnel?


  —¿Cuándo fue la última vez que el jefe Willy inspeccionó personalmente la mina?


  —No recuerdo haberlo visto nunca allí. Dicen que tiene claustrofobia. Es una especie de embajador de buena voluntad. Procura que no haya peleas entre los indios y los blancos. No es un minero.


  Probablemente el jefe Willy no sabe nada, pensó. Si no baja nunca a la mina, sería muy sencillo ocultarle el descubrimiento. Me pregunto lo que diría si lo supiese. ¿Podría un indio ser tan frío como para permitir que destruyeran a los antepasados del lugar aunque no fueran los suyos? Estoy segura de que su tribu conoce las historias sobre la Primera Gente. Los viejos mitos son universales.


  —¿Quién está al mando de la mina?


  —El señor Kaiser. Es el gran jefe. Él es CANARD.


  —¿Te han dado alguna consigna especial respecto al pozo 27?


  Se sentó en la nieve y la miró. Ella le apuntaba con el rifle.


  —Cálmate. —El guardia levantó las manos—. El pozo 27… es el que está marcado con una línea de puntos sobre el plano, ¿verdad?


  —Exacto.


  —Eso quiere decir que el pozo 27 no existe. Está en obras y aún no han acabado. Lo único que han hecho es una perforación de motoreta


  Nika lo miró sin entender.


  —Un túnel muy estrecho —explicó él—, por el que sólo pasa una pequeña motoreta eléctrica.


  —Es decir que han llegado a la caverna.


  —Supongo que sí.


  —¿Y no has oído nada extraño? ¿No os han pasado informes poco habituales?


  El hombre se encogió de hombros:


  —¿Los fantasmas?


  —¿Hablan de fantasmas?


  —Sólo lo hacen los indios. Yo soy de Denver; creo en Burger King y en MacDonald’s. Estoy aquí para ganar algo de dinero para ir a la universidad.


  —¿Han encontrado los cuerpos?


  —¿Cuerpos? Oiga, señora, nadie ha encontrado nada. Algunos trabajadores indios dicen que sienten los espíritus en los pozos. Eso es todo. Venga ya, ¿qué significa todo esto?


  —¿Cuándo tienen previsto acabar el pozo 27?


  —No lo sé. Primero tienen que deshelarlo.


  El corazón de Nika latió más de prisa.


  —¿Qué significa eso?


  Él se removió en la nieve con gesto dolorido.


  —Acaba de darle un nuevo significado a las bolas azules…


  —Mira, Scott, no soy una saboteadora; no he venido a destrozar nada ni a hacer daño a nadie…


  —Pues eso de no hacer daño no lo hace nada bien…


  —¿Qué quiere decir deshelar?


  —Las cavernas están llenas de hielo azul. Los taladros lo pueden cortar, pero ese hielo tiene la mala costumbre de romperse en grandes láminas que caen sobre la gente. O sea que primero meten una boquilla de gas en la caverna, la mantienen encendida como si estuviesen calentando un homo y derriten el hielo hasta llegar a la roca. Sacan el agua por medio de bombas y luego continúan excavando el pozo.


  Nika sintió que el corazón se le encogía.


  —¿Hay manera de localizar al jefe Willy por la radio?


  Él asintió.


  —Los jefes tienen radio en sus habitaciones.


  Desenganchó la radio, la puso en el suelo y dio un paso atrás.


  —Levántate —le ordenó ella—. Llama al jefe Willy. Dile que quiero verlo a solas ahora mismo.


  —¡Mierda! —dijo poniéndose en pie—. Adiós, trabajo.


  Nika levantó el rifle, apoyó la culata contra el hombro y le apuntó al pecho.


  —De acuerdo, de acuerdo. Ahora lo llamo…


  —Si llamas a alguien que no sea el jefe Willy eres hombre muerto.


  El cerebro le bullía a Nika. Hay dos posibilidades: que el jefe Willy no sepa lo de la Primera Gente de la caverna o que lo sepa y no le importe. Si no le han contado nada, es muy probable que no tuviese nada que ver con el asesinato de mi padre. Dijo que fue una tragedia… y parecía triste de verdad.


  Ahora todo dependía de que el jefe Willy estuviese de su lado.
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  Nika y el guardia caminaban hacia un gran remolque blanco con el logo de CANARD dibujado en grandes letras negras. El guardia la precedía cojeando.


  —Detente y vuélvete —le ordenó—. Dame toda la munición que lleves.


  Él titubeó.


  —Los ganchos en los bolsillos de la cintura. Muévete.


  El guardia tragó saliva:


  —¿Qué va a hacer? ¿Volarlo todo?


  El hombre cogió los ganchos.


  —Créeme, no soy una asesina.


  Le entregó dos ganchos más.


  Nika guardó la munición en los bolsillos de la cintura, sacó las balas del rifle y también las guardó.


  —Toma el rifle, soy tu prisionera; a lo mejor no te despiden. En todo caso si el jefe Willy no me cree o no le importa el asunto, todo habrá acabado.


  La miró un instante y cogió el arma.


  —Gracias.


  El jefe Willy abrió la puerta de la oficina de operaciones de CANARD. Sólo había una pequeña lámpara sobre una mesa de despacho.


  Nika entró primero, seguida por el guardia. Se encendieron las luces del techo y aparecieron dos guardias más que la apuntaban con sus rifles. Flanqueaban a un hombre que estaba sentado en un sillón de ejecutivo.


  El corazón se le encogió.


  El hombre miró a Scott.


  —Vuelve a tu puesto.


  —Bien… sí, señor —respondió Scott y se marchó.


  —Siento que haya tenido que ser de esta manera —dijo el jefe Willy.


  —¿Esto es lo que llama una reunión privada? —preguntó Nika.


  —El jefe Willy no te ha traicionado —aseguró el hombre del sillón—. Todo el servicio de seguridad está controlado con monitores. Me gusta saber lo que pasa a mi alrededor.


  Se puso en pie y le tendió una mano carnosa en la que lucía una cadena de reloj dorada con pintas turquesa. Intentaba esconder su calvicie peinando la escasa cabellera rubia y canosa cruzándole la cabeza. Tenía los ojos azules y el rostro enrojecido por el viento. Vestía una camisa de rodeo adornada por una tira de cuero acabada en bolitas de oro a modo de corbata.


  —Rex Kaiser —se presentó.


  Nika lo miró sin responder.


  El hombre volvió a sentarse y se recostó en el sillón con las manos detrás de la cabeza.


  —Su padre fue un temerario al querer cerrar mi mina, señora Nahadeh. Ahora está muerto y me entero de que usted está merodeando por aquí. ¿Qué le ocurre a su gente? ¿Es que no pueden aceptar una derrota?


  —Hay ocasiones en las que es mejor luchar por una causa perdida que no esperar a que te pisoteen.


  Kaiser se incorporó agarrándose al borde de la mesa.


  —¿Quién pisotea a quién? Doy trabajo a doscientos cincuenta y seis indios caiyuh. Desde hace seis años tienen unos ingresos dignos. No están de su parte. No quieren que se sabotee este proyecto.


  —No soy ninguna saboteadora. Es probable que mi padre lo fuese, no lo sé. Lo único que sé es que lo mataron por la espalda, en campo abierto.


  —Fue algo totalmente justificado si tenemos en cuenta las circunstancias en que ocurrió. Iba armado y corría hacia los dormitorios. Se negó a detenerse. Era una amenaza.


  —¿Armado? ¿Con qué? ¿Con una navaja?


  —Hemos guardado una pistola de nueve milímetros, semiautomática, como prueba.


  —Mi padre no disparó un arma semiautomática en toda su vida.


  —Sus huellas dactilares demuestran lo contrario.


  —¿Huellas dactilares? Ni siquiera un caiyuh sale sin mitones en invierno.


  Rex empezó a farfullar algo, pero Nika levantó la mano.


  —Da igual. Según la ley, él no debía haber entrado y estoy convencida de que usted ya encontrará algo para poder incriminarlo. —Miró al jefe Willy—. Señor, no estoy aquí para hablar de mi padre.


  —¿Qué quieres decir, Nika? —preguntó el jefe Willy. Parecía cansado.


  —Estoy aquí para hablar de la gente prehistórica de estas cavernas.


  El jefe Willy cambió de expresión y miró a Rex, que había hecho una mueca con la boca.


  —Ah… ¿lo ve, jefe Willy? Kaiser sabe algo.


  —¡Es una solemne tontería! —exclamó Rex Kaiser—. Somos adultos para estar hablando de esa mierda de fantasmas.


  —Sabe que no hablo de fantasmas —respondió Nika mirando al jefe Willy a los ojos.


  —Hace unos veinte años mi padre y yo encontramos un hombre prehistórico enterrado al borde de un glaciar, no muy lejos de aquí.


  El jefe Willy asintió:


  —Un equipo de la revista National Geographic estuvo seis semanas en nuestro pueblo.


  —También sé de buena tinta que mi hermano Yute sacó del hielo a una mujer prehistórica unos dos años después.


  —Muy bien; ¿y eso qué demuestra? —preguntó Rex.


  —Jefe Willy, ¿los chilkakot cuentan historias sobre la Primera Gente?


  Él asintió nuevamente y acotó:


  —Me las contaba mi abuela cuando era niño.


  —¿Recuerda que contaban que «los que hablan con el corazón» invernaban en una cueva hasta el día en que la primavera llegara a un mundo nuevo?


  —Nosotros les llamamos los «oidores». Conozco la historia. Aquel-que-vuelve devolverá la vida a los «oidores».


  —Los cisnes vuelan hacia el sur y luego regresan al norte —declaró ella.


  —Nosotros decimos que son ocas. Las ocas de nieve se van volando y luego retornan para iniciar una nueva generación.


  Rex resopló.


  —Son leyendas… Cuentos de excursionistas.


  El jefe Willy se puso tenso.


  —No quiero ofenderlo —afirmó Rex—, pero ya sabe lo que quiero decir. Esas historias son para los antropólogos y las revistas universitarias. Nosotros estamos aquí para gestionar una mina.


  Nika se bajó la cremallera del mono, se quitó el amuleto y se lo dio al jefe Willy.


  —¿Qué ve?


  —Aves que vuelan en formación, en forma de V.


  Sostuvo el amuleto en la mano y se dio cuenta de que pesaba.


  —¿Es de oro macizo? ¿Dónde lo conseguiste?


  Nika rodeó la mesa y señaló el mapa de la mina.


  —Mira las cavernas a las que se accede por el pozo veintisiete; esta zona parece una máscara, ¿verdad? ¿No cree que tiene cara de demonio?


  —¿Y eso qué tiene que ver? Ni que se parezca a san Juan Bautista —dijo Rex.


  —Dé la vuelta al amuleto —continuó Nika dirigiéndose al jefe Willy.


  Éste observó el mapa grabado en la otra cara del disco dorado y luego levantó la vista hacia el mapa. Tenía los ojos como platos.


  —Nika, ¿dónde encontraste esto?


  —Mi padre lo halló en la pequeña tumba en que estaba enterrada la mujer prehistórica. Es un mapa. Las figuras que ves aquí son gente y animales.


  —Sí, ya lo veo…


  —Esta gente, la Primera Gente, está aquí. Son los «oidores» que se hallan aquí, en la caverna al fondo del pozo veintisiete.


  Él señaló el mapa.


  —Pero ya se ha hecho un agujero hasta la caverna y nadie ha encontrado nada.


  —Querrá decir que nadie le ha dicho nada.


  —Le aseguro que no se ha descubierto nada de lo que dice —interrumpió Rex—. Jefe, entre en la caverna cuando quiera y lo verá con sus propios ojos.


  El jefe Willy hizo una mueca con la boca.


  —Yo lo llevaré a verla —dijo Nika—, de hecho, quiero hacerlo ahora mismo.


  El jefe Willy miró a Rex asintiendo.


  —Lo prepararemos en seguida.


  —¡Maldita sea! No harás nada de eso —gritó Rex—, no podemos arriesgarnos a que le pase algo a alguien que no trabaja aquí.


  —Firmaré lo que sea —informó Nika.


  —Eso será suficiente… —dijo el jefe Willy.


  —Espera un momento —replicó Rex—. Vamos a ser razonables. Son las cuatro y media de la mañana. Estas cosas tardan un tiempo en prepararse.


  —¿El tiempo necesario para esconder todos los cuerpos? —comentó ella.


  Rex dio un puñetazo sobre el escritorio.


  —¡Todo esto es ridículo!


  —Pues si es así, vayamos a verlo —exigió Nika—. Ahora.


  —¿Por qué no puede ir ahora, señor Kaiser? —preguntó el jefe Willy—. El hecho de tener este amuleto entre los dedos… me parece que… ¿Cómo podemos saber que no hay nada de verdad en esto? Que unos cuantos hombres la acompañen a explorar la caverna.


  —Todo esto es un fraude —se resistió Rex—. ¿Quién me asegura que este amuleto es realmente prehistórico?


  —Hagamos un trato —propuso Nika—. Yo le permito que le haga la prueba del carbono 14 y usted me deja entrar en la caverna.


  Rex soltó una risita.


  —El oro no admite la prueba del carbono 14. Eso demuestra lo poco que sabe de estas cosas.


  —Eso no tiene nada que ver —interrumpió el jefe Willy—. Quiero que se le permita inspeccionar la caverna.


  Rex se removió nervioso.


  —De ninguna manera.


  —¡Oiga, un momento! —declaró el jefe Willy—. Se trata de un tema indio y esa responsabilidad me corresponde. Y yo insisto en que se le permita entrar lo antes posible. Si no hay nada, cuanto antes lo aclaremos mejor para todos.


  —Y… ah… ¿cuál sería su postura de no ser así?


  —Si resulta que la caverna es el lugar de reposo de la Primera Gente, deberemos cerrarla temporalmente y avisar a los científicos. Hay que hacer lo necesario para preservar los tesoros históricos. Todos los niños de las tribus árticas han crecido conociendo este mito; es parte de nuestra cultura.


  Rex apoyó la cabeza sobre las manos. Pensaba mientras recorría la habitación con la mirada.


  —Muy bien, señora Nahadeh. Podrá visitar la caverna dentro de media hora; le hará falta ese tiempo para poder adaptarse al equipo necesario. ¿Está contenta?


  —Muy bien —respondió ella.


  —Mientras tanto, conseguiré todos los formularios necesarios para que los firme.


  Levantó el radioteléfono y se dirigió al guardia de la derecha.


  —Rocky, voy a despertar a los de suministros centrales. Condúcela allí y que le proporcionen lo necesario.


  —Sí, señor.


  Nika siguió al guardia hacia la puerta y miró hacia atrás antes de salir. El jefe Willy observaba maravillado el amuleto de oro.


  43


  Nika llevaba colgado a la espalda un tanque de oxígeno que tintineó al golpear la pared metálica del ascensor que empezaba a bajar. Tuvo que asirse a la barandilla para mantener el equilibrio. Todos los pozos se ventilaban a través de bombas de aire que se encontraban en la superficie y los tanques de emergencia sólo se usaban para acceder a zonas inexploradas.


  Se sentía pesada. Se había puesto una especie de malla entera de seda acrílica que repelía la humedad y encima llevaba un mono de fibra térmico forrado. Calzaba botas de neopreno con refuerzos de acero en las puntas y tacos para el hielo en las suelas; guantes de neopreno, un pasamontañas de algodón grueso, gafas y un casco de fibra de vidrio blanco con un foco halógeno incorporado.


  El ascensor frenó y se detuvo al final del pozo vertical, a unos 45 metros de profundidad bajo el glaciar. Ante ella se abría una galería excavada en la roca en forma de rampa. Los reflectores eléctricos iluminaban la larga rampa en toda su extensión.


  Rocky le indicaba el camino. Allí dentro, sin ninguna referencia visual sobre el lugar en que se encontraba el horizonte, sólo la fuerza de gravedad permitía saber que se estaba bajando. Al respirar se formaban pequeñas nubes de vapor que se descomponían al alcanzar los ventiladores de superficie. La rampa se niveló al llegar a una gran caverna natural reforzada por vigas de hormigón prefabricadas. Las estalagmitas subían hasta encontrarse con las estalactitas que colgaban del techo. Nika contó hasta una docena de galerías que se abrían en todas direcciones.


  —Es la Estación Central —explicó Rocky.


  —¡Es enorme!


  —Sí.


  —Es precioso.


  Atravesaron aquel espacio inmenso, encaminándose hacia el extremo de la izquierda. De allí salía un túnel de unos 80 centímetros de diámetro que se perdía en la oscuridad.


  —Éste es el Cannon Barrel —informó él.


  —Ya lo veo. ¿No hay luz?


  Él se le acercó y le encendió el foco del casco.


  —Las motoretas tienen focos. Si sigue por aquí llegará al veintisiete A.


  —¿Y usted?


  —Iré detrás. Sólo se puede pasar de uno en uno.


  Rocky sacó un vehículo de una zona de almacenaje. Era una especie de vagoneta con seis pequeñas ruedas de goma a cada lado. Le enseñó cómo debía sentarse y apoyar la cabeza sobre una almohadilla acolchada. El acelerador y el freno se accionaban con los pies.


  —Quítese el tanque; se cuelga en estos ganchos.


  —¿Qué es ese tanque blanco?


  —Aire adicional. Siempre está en la motoreta.


  —Cada vez me siento más segura…


  Subió al vehículo y se recostó. Rocky levantó una especie de capota de red metálica que cubrió por completo la motoreta.


  —¿Para qué sirve esta jaula?


  —Para no quedar aplastados en caso de que el techo se hunda…


  Nika tragó saliva.


  —Sólo era una pregunta.


  —Esta palanca sirve para abrir la capota —dijo Rocky señalando encima de la cabeza de Nika—. Tenga cuidado con las manos cuando la accione; lleva un resorte.


  Encendió en seguida el foco de la motoreta y la hizo rodar hasta la rampa que conducía al estrecho túnel.


  —Muy bien; ahora déle un poco de gas.


  Ella tocó el acelerador. La motoreta avanzó y luego retrocedió. Apretó el pedal a medio gas y el vehículo se lanzó a toda velocidad por el túnel.


  —Uauuuu…


  Apretó el freno con fuerza y miró hacia adelante. Todo estaba oscuro.


  Rocky sonrió.


  —Son muy rápidas. Solemos hacer carreras en las cavernas.


  —Es extraño no tener volante.


  —Imagínese que es una bala de cañón…


  —Preferiría no serlo.


  —Nos veremos en la caverna; está a unos quinientos metros.


  —Da un poco de miedo. —El corazón le latía con fuerza—. Prefiero esperarlo.


  —Muy bien.


  Al cabo de un momento él estaba detrás y su faro le permitía ver mejor.


  —¡Vamos! —dijo.


  Nika apretó el acelerador y arrancó. Al cabo de dos minutos vio cómo desaparecían las paredes y el techo de granito y se deslizaba por una rampa. Apretó el freno y se deslizó por el hielo hasta detenerse contra el parachoques de otra motoreta. En el extremo opuesto de la caverna había un foco que la iluminaba como si fuese una gran bola de fuego.


  Soltó el resorte de la capota y ésta se abrió dejándole paso para salir. Nika no podía dejar de mirar aquel enorme espacio.


  Se había quedado con la boca abierta. Nunca hubiese pensado que todo aquello podía existir. Empezó a temblar y se le erizó todo el cuerpo.


  Al cabo de un momento se dio cuenta de que aún no había cerrado la boca.


  —¡Aiyoo wa Denali! —musitó.


  Estaba en un mausoleo de hielo azul de quince metros de altura acabado en una cúpula. Las paredes brillaban como espejos. Había cuerpos por todas partes, quizás varios cientos, y todos parecían tener vida.


  Cuando ella y su padre encontraron al Hombre de la Tundra, su cuerpo estaba totalmente deshidratado; la piel apergaminada parecía arcilla cocida. En cambio estos cuerpos no eran momias disecadas.


  A su derecha, un niño pequeño parecía mamar del pecho de su madre, reclinado en una piel peluda sobre una especie de banco bajo esculpido en el hielo. Un hombre peludo los abrazaba con sus brazos musculosos. Había muchos otros bancos llenos de parejas y grupos de familias que se abrazaban. Todos parecían descansar en un sueño tranquilo, sin pesadillas.


  —Oh…, «los que hablan con el corazón», soy Nika Nahadeh, hija de los caiyuh. —La voz le temblaba—. He oído hablar de vosotros desde que era niña, pero no sabía que fueseis tan reales.


  Dejó de hablar y se dio cuenta de que respiraba con rapidez. Se puso la mano sobre el diafragma. Respiró despacio y profundamente, despacio y profundamente.


  —Francés Dream-Singer nunca me dijo que fueseis dorados. Las historias de los caiyuh sobre los dorados, las hadas buenas que pueden percibir nuestros sentimientos más profundos… No me había dado cuenta hasta ahora de que todas esas historias también son verdad. La Primera Gente, los dorados, sois vosotros.


  Sonreía.


  —Si los dorados existen, ¿hay alguna historia de las que me contaban que no sea verdad? ¿Será verdad que el mundo es mágico?


  Quería tocar a la madre que amamantaba a su hijo, pero no se atrevía. Se acercó al banco en que se acurrucaba la familia. Respiraba agitadamente. Acercó la mano, pero volvió a retirarla.


  Una vez más intentó calmarse.


  Esperó un momento, se quitó el guante de neopreno y rozó la piel fría, suave y dorada de la madre.


  El pecho de la mujer se hundió.


  Nika se quedó boquiabierta y retiró la mano; la cabeza le retumbaba. Giró en redondo, alumbrando la caverna con su foco. ¿Dónde estaba Rocky?


  —¡Rocky! —gritó—. ¡Rocky!


  En ese momento oyó un taladro eléctrico que apretaba un tomillo. Brtttttt-ttttt-tttt. Subió corriendo por la rampa hacia el túnel. El acceso estaba bloqueado por una gruesa placa metálica.


  —Ey… ¿qué cojones haces?


  Nika corrió hacia la motoreta, cogió el tanque de oxígeno y volvió a subir la rampa. Empezó a golpear la placa metálica con el tanque de acero. El ruido se oía por toda la caverna. La placa no se movió de su sitio y sólo quedaron unas marcas de pintura amarilla del tanque.


  —¡Rocky, déjame salir!


  Brtttttt-ttt-ttt-ttt.


  —¡Hijo de puta! Te mataré.


  Miró por todas partes.


  Brrt-brrrt-ttt-tt-ttt.


  Corrió de nuevo hacia la motoreta y la giró en dirección a la rampa. Montó en ella y apretando el acelerador se precipitó contra la placa metálica. La capota del vehículo se le subió sin ayuda.


  Había destrozado la parte delantera de la motoreta y en cambio la placa metálica no se movió.


  —¡Ayyy…, hija de puta! —gimió Rocky desde el otro lado—. Creo que me has roto el pulgar.


  —¿Quién te metió en esto?


  —¿Quién crees que nos paga?


  —Dile que no se saldrá con la suya.


  —Yo no estaría tan seguro.


  —¿No crees que se extrañarán de que el túnel esté bloqueado por esta maldita placa metálica?


  —Esto se hace de forma habitual.


  Nika sintió que se le congelaba el aire en sus pulmones.


  —Verás; cuando se provoca un deshielo —explicó Rocky—, se genera una bola de fuego muy caliente y peligrosa. Hay que asegurarse bien de que ese infierno no salga de la caverna.


  Nika dio un paso atrás.


  —La boquilla del lanzallamas se coloca en la válvula del centro. La encenderemos, arderá durante unas ocho horas y tú y todos esos monstruos muertos os convertiréis en cenizas. No quedará ni un pelo.


  —El jefe Willy sabe que estoy aquí abajo.


  Rocky se reía.


  Oyó que colocaba la capota de su motoreta y la ponía en marcha para alejarse.


  —¡El jefe Willy sabe que estoy aquí! —gritó ella, cerrando los ojos en un intento de despertar de aquella pesadilla.


  Le temblaban las piernas y creyó que se desmayaba. Sin embargo, consiguió respirar profundamente y volvió a recuperar el equilibrio.


  —Soy la hija de John Nahadeh —dijo en voz alta, abriendo los ojos.


  Se volvió para ver aquella tumba helada. Bajó la rampa y el foco de su casco alumbró aquella multitud de cuerpos milenarios.


  Estoy sola en la morada de los muertos.


  —Escuchadme, «oidores» —declaró temblando—. Soy Nika, hija de John y de Late Snow[37], de la tribu caiyuh de Swift Fork. Soy una tonta que tiene miedo de vuestra magia. Estáis muertos desde hace miles de años y, en cambio, da la impresión de que estuvierais invernando. He venido… venido como vuestra hermana, para salvaros de la destrucción, pero… ahora, también yo estoy en peligro.


  Se sentó al lado de la madre que amamantaba a su hijo y acarició suavemente la espalda del bebé. Se relajó y poco después consiguió respirar con normalidad.


  —Perdonadme por sentir miedo —musitó—. Ahora busco la paz entre vosotros. Enseñadme a dormir tan plácidamente como este niño. Ayudadme a estar tranquila cuando me llegue el momento de morir.


  Oyó un ruido y se asustó.


  Tenía la impresión de que uno de esos cadáveres se iba a mover. Apretó los dientes y miró hacia uno de los bancos de hielo que había al fondo, a su izquierda.


  Un cuerpo se incorporó muy lentamente tambaleándose.


  Balbuceó su nombre.
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  Ember viajaba sola en la parte delantera del autobús Alaskon Express. Tenía las piernas dobladas sobre el asiento y apoyaba la cabeza contra la ventanilla helada. Los copos de nieve golpeaban el vehículo sin parar y los parabrisas intentaban mantener limpios los cristales delanteros. A través de la ventanilla veía el tráfico que llenaba las calles nevadas del centro de Fairbanks. La ciudad ártica estaba a oscuras; aún no había salido el sol.


  Se frotó la nuca y bostezó. Con tantas emociones no había podido dormir en los dos días que llevaba de viaje desde Seattle. Cuanto más se acercaba a su lugar materno, más se unía a esa fuerza que la arrastraba hacia su destino.


  Estoy muy cerca de casa. Hoy será el día.


  Abrió la caja de gasas y sacó la última que quedaba para cambiarse el vendaje del hombro. Con cuidado levantó el brazo por encima de la cabeza. Lo forzó a pesar de que aún estaba rígido y le dolía. Pensó que pronto necesitaría ese brazo y le volvió a entrar la urgencia. El corazón le latía con rapidez y estaba a punto de saltar.


  ¿Qué está ocurriendo?


  Un camión grande adelantaba en ese momento al autobús. En la puerta ponía CANARD, INC. y un grafismo con patos volando en formación, formando la letra V. También consiguió leer: PROYECTO MINERO KANTISHNA HILLS.


  Antes de que su mente pudiese reaccionar, se precipitó hacia la puerta delantera del autobús. El conductor levantó el pie del acelerador y le espetó:


  —Señorita, ¿qué hace? Vuelva a su sitio.


  —Debo bajar aquí mismo.


  —No, no. No puedo hacer eso. Sólo puedo dejarla en la terminal. Llegaremos en seguida. Vuelva a su sitio. Por favor. Vamos, no es broma. Vuelva a su sitio.


  El autobús se detuvo en un semáforo al lado del camión de CANARD.


  —¡Voy a salir! —advirtió Ember empujando la puerta, que empezó a abrirse.


  Miró al conductor por encima del hombro.


  —Déjeme salir. ¡Rápido!


  —Maldita sea, vuelva a su sitio. Estamos a pocas manzanas de la estación. No me meta en líos.


  —Lo siento. Tengo que bajar —replicó la joven y empujó con fuerza la puerta. El brazo hidráulico se dobló y la puerta se abrió. Llevaba tal impulso que le faltó poco para caer de bruces sobre el asfalto. Se levantó de un salto en el momento en que cambiaba el semáforo. Las bocinas se dispararon. El camión aceleró.


  —¡Espere! —gritó Ember—. ¡Espere!


  Y corrió detrás del camión agitando los brazos.


  El vehículo no disminuyó la marcha. La muchacha, no obstante, logró encaramarse al parachoques y sujetarse al mango de la puerta trasera. Miró hacia el conductor, que en ese momento se dio cuenta de lo que ocurría. Abrió los ojos como platos y se puso a maldecir mientras apartaba el camión del centro de la calzada y lo detenía bajo un farol de mercurio.


  Ember saltó del parachoques al mismo tiempo que el conductor corría hacia la parte trasera. Vestía un mono naranja abultado, parecido al que ella había visto en sueños. Era moreno y tenía la cara redonda, los ojos achinados y una barba oscura que se hacía más espesa en la barbilla.


  —¿Te encuentras bien?


  —Sí —contestó—. Estoy bien.


  Se frotaba el hombro herido.


  —¿Qué demonios estás haciendo? ¿Cómo conseguiste subir aquí?


  —Tengo que ir a donde usted se dirige.


  —¿De qué me estás hablando?


  —A las minas. Debo ir a las minas.


  —¿Se puede saber de qué hablas? ¿Te cuelgas de mi parachoques en medio del tráfico para luego decirme que quieres que te lleve a las minas? ¿Estás loca?


  —Lléveme y le daré lo que quiera.


  —¿Lo que quiera? No quiero nada de ti. Estás loca.


  Ember se desabrochó la camisa de franela azul, descubriendo un diminuto top rojo. Sus pechos turgentes parecían atravesar el tejido.


  El conductor se quedó boquiabierto.


  —Estás loca. Eso es. Estás realmente loca y, sin embargo, eres lanzada. Me gusta.


  —¿Me llevará?


  Se tocó la barba.


  —Entrar en las minas sin permiso está muy castigado —afirmó—. Es como si dejaras morir de hambre a tu mejor perro de tiro.


  Ella lo miró directamente a los ojos.


  —Soy la mujer más fuerte y cálida que hayas podido tener.


  Él rió con nerviosismo.


  —Bueno, me lo estoy pensando. ¿Quieres entrar a las minas? ¿Ver a tu novio? Ni siquiera llevas ropa de abrigo. ¿No tienes abrigo?


  —No tengo frío.


  —Supongo que podría colarte si te escondes detrás, dentro de una de las cajas de embalaje. Sí. Creo que eso funcionaría.


  —Vámonos —dijo ella—. Debo llegar en seguida. Debemos damos prisa.


  —Espera. Aún no he decidido si quiero participar en este juego…


  Ember se dirigió apresuradamente hacia la puerta del copiloto e intentó abrirla. Estaba cerrada con seguro. Él entró y la abrió desde dentro.


  El camión de la CANARD circulaba hacia el sur, a través de la tundra helada, por la autopista Anchorage-Fairbanks. Había parado de nevar pero aún no había amanecido y ya era media mañana. El resplandor verde de las luces del salpicadero se reflejaban sobre la cara del camionero, que conducía inclinado sobre el volante.


  Ember se había quitado la camisa y sólo llevaba el top y los vaqueros. Tenía la piel húmeda de sudor. Él la miró detenidamente y bajó la calefacción.


  —¿Te encuentras bien?


  —Estoy bien.


  —¿Tienes fiebre?


  —Sólo… —La muchacha tragó saliva y se encogió de hombros—. Tengo calor.


  —Algo te pasa. Mira, tienes el cuerpo totalmente encendido.


  Estiró el brazo y bajó el parasol para que se pudiera ver en el espejo. Su piel dorada brillaba como si se hubiese quemado al sol. El sudor le resbalaba por la frente, hacia las sienes y le llegaba al labio superior.


  Se tocó las mejillas. Notaba que aquella especie de energía que la embargaba era algo cada vez más intenso. Al cerrar los ojos distinguió un fuerte resplandor. Parecía que el brillo emanara de su propia médula. Notaba el calor hasta en los dientes.


  Debía admitir que parte de ella sentía miedo. Pero la otra, la que la invadía cada vez más, tomaba cada vez más cuerpo. Dejó de resistirse y superó el temor. La sensación de poder y energía también le agudizaba el sentido de la urgencia física. Sentía que podía saltar por la puerta y correr más de cien kilómetros por la nieve sin llegar a agotar la potencia que le brotaba por todo el cuerpo.


  Miró al conductor.


  —¿Puedes correr más?


  —¿Quieres decir con una moto de nieve? Porque con este camión no; no puede correr más por estas carreteras —repuso frunciendo el ceño—. ¿A qué viene tanta prisa? ¿Quién te espera?


  —No lo sé.


  Él se incorporó en su asiento y alargando el brazo le tocó la frente con la palma de la mano.


  —¡Maldita sea! Estás ardiendo; pareces una almohadilla eléctrica. No estás bien.


  Redujo la velocidad.


  —Debo dar la vuelta y llevarte al hospital de Fairbanks.


  —No. No lo hagas. —Le cogió el brazo—. No estoy enferma. Es la energía que fluye dentro de mí.


  Él sintió una especie de corriente al contacto de su mano. Retiró el brazo y la miró.


  —¿Quién eres? —musitó.


  —Alguien que necesita tu ayuda para volver a casa —repuso ella.


  Tragó saliva.


  —Ayyy… No eres humana. Ya me pareció que tenías una pinta rara. Eres un espíritu. ¡Colgada del parachoques! Uno de esos espíritus de los que hablan los viejos.


  —Sí. Soy una dorada. Vuelvo al lugar del que salí.


  El conductor musitó una serie de palabras en una lengua gutural y se aferró con fuerza al volante. Miraba hacia adelante, sin desviar la vista, evitando mirarla. Apretó el acelerador.


  Más adelante apareció una de las señales verdes de autopista: MINA CANARD KANTISHNA HILLS - 30 KILÓMETROS. Disminuyó la velocidad y giró por la rampa de salida. La nieve cubría la carretera que llevaba a la mina y el camión siguió su camino haciendo crujir la gravilla enterrada por la capa helada. En el horizonte empezaba a despuntar una pequeña línea de color rosa.


  Falta poco.


  Ember respiró despacio; sentía que su corazón era el núcleo de una esfera llena de energía, como el sol que empezaba a nacer. Cerró los ojos y se quedó ensimismada en el fuego de su corazón y su brillo dorado.


  —Estás convirtiendo la cabina en un horno —dijo el camionero abriendo la ventanilla para que entrara aire fresco.


  El fuerte olor a nieve y a tierra removieron algo en el interior de la joven. Algo pareció fundirse en su interior. Sentía tal emoción que se desvaneció.


  
    Primavera. La nieve se derrite.


    Las flores salpican la tundra con sus colores. Ember, vestida con pieles, estaba cerca de una colina acompañada de otros dorados. Sobre una alfombra de amapolas color naranja de una tumba circular de piedras yacía un cuerpo. Ember se inclinó para verlo.


    Era ella misma.


    De pronto se encontró flotando en el aire, viendo cómo la gente echaba amapolas sobre su propio cuerpo.


    Notó una presencia detrás de ella y al volverse descubrió una figura radiante. Su cuerpo emanaba una luz suave, como la del nuevo sol al amanecer. Era dorado, de pelo y barba rubios y muy musculoso. De momento era así, pero estaba cambiando.


    —¿Padre? —preguntó.


    La figura se convirtió en otra forma iluminada y Ember vio a una mujer dorada, pelirroja y de ojos verdes que le sonreía amorosamente.


    —¡U-Ma! ¡Madre!


    La figura de su madre se disolvió, convirtiéndose en una hermosa mujer india de cabellos negros muy brillantes.


    —¡Mamá! Oh, Chena —musitó Ember—. Tú también eres mi madre.


    Chena se transformó en Ember y era como si se estuviese mirando al espejo. Cerró los ojos para evitar verse a sí misma, pero continuó viendo a la mujer dorada y desnuda como si tuviese los ojos abiertos.


    Su propia imagen le sonreía con cordialidad y Ember se sorprendió de su propia hermosura, desde la espesa cabellera roja hasta los fibrosos pies. Era lo más bonito que había visto en su vida. Se rió al darse cuenta de que se amaba a sí misma. Y no era por la lucha que siempre había mantenido para aceptarse sino que, de repente, esa preocupación había dejado de existir y ella existía como el amor. El don era algo dado, que no se ganaba. Era hermosa para siempre. Y esta revelación no significó una victoria personal sino que era la verdad desde el origen de todas las cosas: su madre era la belleza, la que daba la vida. Todo era tan obvio que volvió a reírse.


    Fue entonces cuando se desvaneció la visión de su propia forma. Ember estaba sola, sin imágenes que la arroparan.


    Le pareció que ella también se disolvía.


    Sintió como si hubiera estado conteniendo el aliento durante toda su vida y ahora volvía a respirar. Liberada del todo. Su corazón y su aliento eran libres para llenarse de espacio y tiempo. No tenía una forma específica pero en cambio brillaba sin límites ni fronteras de ningún tipo.


    Una luz la invadió por dentro y la persona llamada Ember volvió a aparecer.

  


  Abrió los ojos y se encontró mirando fijamente a través del cristal delantero del camión.


  El conductor la observaba.


  —¿Estás segura de que te encuentras bien? —preguntó—. ¿Los espíritus pueden tener fiebre?


  Como si tuviese miedo de que saltaran chispas, le rozó el hombro con un dedo. Se lo miró y volvió la vista hacia ella.


  —Estoy bien —lo tranquilizó Ember—. Sólo te pido que te apresures.


  A la derecha apareció un río helado que serpenteaba entre los árboles bajo el nuevo sol. La carretera empezó a bordear la ribera del río. A los pocos minutos apareció Swift Fork Village. Una serie de cabañas de madera se alineaban sobre la orilla; la mayoría estaban casi enterradas bajo la nieve. Una de ellas había caído por el peso de la nevada.


  La muchacha se incorporó.


  —Espera, ¡párate aquí! —dijo.


  El camionero redujo la marcha.


  —Es sólo un pueblo fantasma.


  —No es cierto. Hay gente… —Señaló las columnas de humo que salían de dos de las chimeneas. Le pareció recordar unas imágenes—. Aquí hay alguien que sabe cosas sobre los dorados.


  —Hay alguien que tiene una moto de nieve totalmente nueva —afirmó el camionero.


  En efecto, había una moto de nieve roja, con capota, aparcada al lado de la cabaña más cercana.


  Ember saltó de la cabina antes de que el camión se hubiese detenido. Mientras él aparcaba al lado de la carretera, ella corrió por el camino abierto entre la nieve que llevaba a la primera cabaña. Llamó a la puerta de madera. Al cabo de un momento la golpeó con fuerza.


  —A lo mejor están fuera cogiendo leña —sugirió el conductor—. Ven, probemos en la otra.


  Empezó a caminar hacia la otra cabaña.


  —Espera; es aquí —dijo ella—. Aquí vivía una chica, ahora es una mujer; sabe cosas sobre mi gente. Ella… ella está en peligro ahora mismo.


  Cerró los ojos y se le aparecieron imágenes como si fuese una película. La caverna de hielo azul. La mujer estaba allí, junto a los dorados. Sería incinerada en el infierno que se avecinaba.


  De pronto percibió un olor que reconoció incluso antes de darse la vuelta. Era un indio alto que vestía un mono rojo y llevaba una de leña entre los brazos.


  Yute.


  Ember y Yute se quedaron helados.


  Ella reaccionó y tiró de la mano del conductor.


  —Volvamos en seguida al camión. De prisa.


  Yute dejó caer la leña y se dirigió hacia ellos.


  —¡Ember, espera! —gritó—. No te escapes. No te persigo como antes. ¡Sólo quiero hablarte!


  La joven abrió la puerta del camión y saltó dentro.


  —Ember, por favor —suplicó Yute—. Sabía que nos encontraríamos aquí. ¿No te das cuenta? Estamos unidos el uno al otro. Estoy seguro de que tú también lo sabes.


  El conductor puso en marcha el camión y Yute corrió hacia la puerta correspondiente al lado en que estaba la muchacha.


  —¡No te pares, sigue! —chilló Ember.


  El camión arrancó levantando nubes de nieve a medida que ganaba velocidad. Yute los persiguió unos treinta metros y al final se rindió. Por el retrovisor, la joven vio cómo se iba haciendo cada vez más pequeño. El conductor mantenía el pie en el acelerador en dirección a Kantishna Hills.
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  Dentro de la cueva azul se incorporó una figura temblorosa.


  —¿Nika? —titubeó.


  Ella se tambaleó ahogando un grito. Acuéstate y vuelve a dormir, por favor.


  —Nika, ¿eres tú? Está oscuro y no puedo verte.


  —Vuelve a dormir —dijo ella asustada—. Se supone que estás muerto.


  Tropezó con la motoreta y cayó sentada sobre el hielo. Estaba temblando.


  —Nika, no tengas miedo, soy el jefe Willy.


  Respiró aliviada.


  —Jefe Willy, me ha dado un susto de muerte.


  —Es culpa mía, debí darme cuenta… Este sitio es pavoroso.


  Ella se dirigió hacia él. Vio que tenía sangre en el pelo y que se frotaba la cabeza en el sitio en que había recibido un golpe. Nika dirigió el foco del casco hacia sus ojos. Las pupilas se redujeron hasta convertirse en dos pequeños puntos.


  —Supongo que el golpe no le ha afectado el cerebro —comentó ella—. ¿Se encuentra bien?


  El jefe Willy respiraba con dificultad.


  —Viviré. Pero odio estar atrapado.


  —Necesitamos más luz.


  Nika se dirigió hacia las motoretas y encendió los tres faros. La caverna se iluminó con un brillo azul. Había cuerpos por todas partes. Parecía un almacén de maniquíes.


  —¿Quiere ponerse mi casco? —le preguntó ella.


  —Tal vez sí.


  —Tome.


  Se lo quitó y se lo entregó.


  —Gracias.


  El jefe Willy se puso el casco y miró a su alrededor. Poco a poco se fue calmando.


  —Ya me encuentro mejor —declaró—. Gracias.


  Nika se puso a observar los cuerpos más cercanos a ella. Temblaba a pesar del calor que le proporcionaba el mono térmico. Se bajó la cremallera hasta la cintura, se quitó el pasamontañas y dejó que los rizos le cayeran sueltos por la espalda. El cabello le llegaba a la cintura.


  —¿No tiene frío? —le preguntó ella—. Debemos estar como máximo a veinte grados bajo cero.


  —Ahora me encuentro bien, pero no sé lo que durará la batería. La carga está bastante gastada.


  —¿Por qué nos hacen todo esto?


  —Avaricia —escupió la palabra—. Hace dos días encontraron el filón madre bajo el hielo. Los otros pozos dan sulfuro con oro, pero en esta caverna y en la de al lado han sacado pepitas de oro del tamaño de huevos de codorniz. De oro puro.


  Ella se sentó a su lado.


  —Y nosotros nos hemos entrometido.


  —Yo me enteré justo antes de que uno de los guardias me golpeara con su linterna.


  —¿Cree que se pueden salir con la suya?


  —Es probable. He visto cómo provocan esos deshielos. Sólo queda el agua negra con residuos que sacan con la bomba.


  —No sabe lo feliz que me haces…


  Nika aplaudió con los guantes puestos y el eco retumbó en toda la cueva.


  —Creo que desde hace algún tiempo sospechan de mí —le confió el jefe Willy.


  —¿Qué quiere decir?


  —Hace unos dos meses Kaiser empezó a sacar a los indios de las unidades de máxima seguridad y los destinó a puestos de poca importancia estratégica que no requieren seguridad. Actualmente todos los guardias son blancos.


  —¿Qué significa eso? ¿Qué pretendían los indios?


  —CANARD ha incumplido casi todas las promesas que me hicieron a mí y a mi tribu. Y como me imaginaba que ocurriría algo así, me aseguré de que varios de mis hombres estuviesen siempre de guardia para proteger la mina de los saboteadores.


  Nika lo miró asombrada.


  —¿Su gente se dedicaba a sabotear?


  Él asintió.


  —Cada vez que la empresa necesitaba un correctivo. Cuando Kaiser se negó a construir la clínica en mi pueblo, obturamos los ventiladores de los pozos. Cuando decidió que el lago Bluehill no debía volver a existir, echamos azúcar en los grupos electrógenos. Los saboteadores lo enfrentaban a un ultimátum y Kaiser modificaba su actitud.


  —En cambio mi padre fue a prisión por echar azúcar en esos generadores.


  —Conseguí convencer a Kaiser de que retirara los cargos de sabotaje y sólo lo acusaran de entrar en propiedad privada. Le argumenté que muchos de los indios de esta región y simpatizantes de otros lugares podrían convertirlo en un mártir.


  —¿Consiguió estropear los generadores?


  —No. Se limitó a traspasar los límites de la mina en busca de estas cavernas. Aceptó el cargo de sabotaje para que los de aquí dentro no sospechasen.


  —Por lo tanto, usted sabía que estas cavernas existían.


  —Sólo sabía que tu padre estaba convencido de que existían. Le dije que si conseguía encontrar a la Primera Gente, entonces estaría dispuesto a parar las excavaciones, al menos de momento.


  —Y cuando alguien se enteró de lo que él sabía…


  Él le tocó el brazo.


  —Lo siento, Nika. Supongo que debió de penetrar en esta caverna y lo sorprendieron.


  —No. No creo que hubiese bajado hasta aquí —repuso ella mirando el resplandor azul—. No le hizo falta. Reconoció el lugar por el mapa que está al lado del ascensor. Como me pasó a mí.


  —Pero… ¿cómo se iban a enterar de que él lo sabía?


  —Porque mi padre no hubiese podido ocultar su alegría. Era capaz de esconder cualquier otra emoción. Podía aguantar el dolor sin que nadie se enterase… Una vez un perro de tiro le arrancó el meñique y yo no me enteré hasta que llegamos a casa al cabo de unas horas. Pero si ocurría algo que lo hacía feliz, todos los del pueblo se enteraban.


  —Recuerdo que cuando éramos jóvenes, si alguna vez hablaba sobre algo triste, su cara parecía de piedra y mantenía la voz sin ninguna inflexión. Pero cuando hablaba de su pequeña hija, tú, o sobre cómo cazaba con su padre, los ojos le brillaban como lámparas de aceite de foca.


  —Y cuando se dio cuenta de que había encontrado las cavernas… Parece que lo esté viendo entonar su canción de victoria. Nunca pudo imaginar que a Kaiser y sus secuaces les importase un cuerno el tema de la Primera Gente. Eso no podía imaginárselo.


  Nika siguió con la vista el haz de luz que desprendía el foco del casco e iluminaba las hileras de cuerpos dorados.


  —Jefe Willy. Toqué a una mujer que está allí. Está fría como el hielo, pero su piel es tan suave como la mía. ¿De qué clase de magia se trata? ¿Es realmente cierto que sólo están dormidos?


  —No respiran… Están muertos. No entiendo por qué no están tiesos como la carne seca de invierno.


  Tal como hacía muchas veces, Nika se llevó la mano al cuello para tocar el amuleto. No estaba.


  —El amuleto. ¿Lo tiene?


  Él buscó en los bolsillos.


  —¡Maldita sea! Ahora lo tiene Kaiser.


  Nika sintió una gran pérdida en su interior.


  —Mi padre me lo regaló; lo llevaba puesto desde los quince años.


  —Kaiser lo fundirá para deshacerse de las pruebas y quedarse con el oro.


  —Lo mismo que piensa hacer con nosotros —dijo ella sintiendo un amago de resistencia.


  Pero de inmediato ella se levantó.


  —Tengo una idea.


  Sacó un puñado de balas de gran calibre del bolsillo que tenía a la altura del muslo.


  —¿De dónde las has sacado? —preguntó él.


  —Son de Scott, el guardia que me llevó a ver a Kaiser. Me dio pena; le devolví el rifle descargado y me quedé con las balas.


  El jefe Willy se sorprendió.


  —¿Ya lo habías desarmado?


  —Sí. Pero luego no quise que perdiera su trabajo… Supongo que fue una tontería. Oye, si conseguimos disparar estas balas, ¿crees que alguien nos oirá?


  Él se encogió de hombros.


  —Supongo que quieres decir a alguien a quien le importe que estemos aquí.


  —No podemos quedarnos aquí sin hacer nada —replicó ella—. Debemos intentarlo.


  Corrió hacia la rampa e introdujo una de las balas en el centro del pequeño agujero de la válvula de sellado contra incendios. Buscó una piedra, pero todo era hielo. Al final se quitó una bota y golpeó el extremo de la bala con el refuerzo de acero que llevaba en la punta.


  Al cuarto golpe la bala estalló dentro del túnel y el ruido reverberó durante treinta segundos en aquel megáfono natural.


  —¡¡Bien!! —gritó Nika entusiasmada—. Seguro que alguien lo habrá oído.


  —A menos de que ya hayan dado la orden de evacuar la zona para iniciar el deshielo.


  Nika tomó aliento y puso la boca contra el agujero y gritó con todas sus fuerzas:


  —¡Socorro! ¡Estamos aquí dentro! ¡Socorro! Déjennos salir.


  Dejó de gritar y escuchó. Tan sólo pudo oír los latidos de su corazón. Pidió socorro una vez más. Silencio absoluto. De pronto oyó el rumor de maquinaria y disparó otra bala. No obtuvo respuesta. Dos balas más. El ruido de maquinaria parecía acercarse.


  Se dio por vencida y regresó con el jefe Willy.


  —¿Cuánto tiempo se tarda en montar el equipo para el deshielo?


  —Normalmente una hora. Pero hoy se encontrarán con que un ecoterrorista ha agujereado la manguera por donde pasa el propano.


  —¿De verdad? —preguntó esperanzada.


  —Es lo último que hicieron mis hombres antes de que los relevaran de la guardia. Kaiser se estaba haciendo el remolón con el fondo de becas que había prometido para las familias de los mineros indios.


  —¿Cuánto tardarán en arreglar la manguera?


  —No creo que se pueda. No tendrán más remedio que ir a buscar otra a la mina de Terra Cota.


  —¿Cuánto tardarán?


  —Dos o tres días si van por carretera. Medio día si la transportan en helicóptero.


  —¿Vio el anillo alrededor de la luna, anoche cuando dejó de nevar? Con un poco de suerte estará nevando muchísimo allí arriba. No podrán volar.


  —Eso quiere decir que nos quedan unos tres días de encierro aquí abajo —declaró él estremeciéndose—. ¿Crees realmente que eso es tener suerte?


  —Jefe Willy, cuando era niña, mi padre me llevó a Slow Fork Village a ver a Francés Dream-Singer. Ella me habló del amuleto y «los que hablan con el corazón». Dijo que aquel-que-vuelve vendrá y nos encontraremos.


  —Espero que venga muy pronto, Nika. De lo contrario me helaré antes de que me quemen.


  Señaló la luz intermitente que anunciaba que la batería del traje térmico estaba descargada.


  —¿Qué más nos pasará?


  En ese momento oyeron el ruido de un motor eléctrico dentro del túnel.


  —¡Alguien nos ha oído! —gritó ella.


  Apretó el ojo contra el agujero e intentó ver alguna cosa. Se acercaba un faro y el ruido que hacía la motoreta indicaba que arrastraba algo pesado.


  El jefe Willy se le acercó.


  —¡Socorro! ¡Estamos atrapados aquí dentro! ¡Ayúdennos! —gritó.


  Los faros se apagaron a casi dos metros.


  —No te canses; no es la caballería… Soy Rocky. —Su voz resonaba como si hablara dentro de un pozo—. Voy a enganchar la manguera para el deshielo.


  —No funcionará. Está llena de agujeros —dijo ella.


  —Te equivocas. La vieja estaba llena de agujeros. Nos dimos cuenta del trabajito hace dos semanas.


  Rocky se acercó a la placa de acero arrastrando consigo la manguera.


  —Esta manguera es nueva. La trajeron de Montana. Dile al jefe Willy que le debe a Kaiser treinta y cinco mil más transporte.


  —Dile a Kaiser que se monte en un carámbano —respondió el jefe Willy.


  Rocky manipulaba aquella pesada manguera de siete centímetros y medio de diámetro. En su extremo había una abrazadera de cobre a la que se adaptaba una boquilla fina de alta presión. Miró el agujero de la válvula e hizo un guiño.


  —No tardaré mucho. Pronto seréis una nube de vapor de indio…


  Nika introdujo una bala en el agujero y la golpeó con la bota.


  Bang.


  Rocky gritó.


  Nika miró por el agujero de la válvula. El impacto lo había arrojado al suelo de espaldas y el foco de su casco iluminaba el techo. No se movía.


  Asustada, se volvió hacia el jefe Willy.


  —¡Dios mío! Creo que lo he matado.


  El jefe Willy se arrodilló y miró por el agujero. Luego se volvió y sonrió.


  Nika tenía el corazón en un puño. No sabía lo que debía hacer.


  El jefe Willy se puso en pie y le dio un golpe en la espalda.


  —Ha sido en legítima defensa. Quería asesinarnos, pero nosotros nos defenderemos hasta el final.


  Dio un grito de guerra y todo su temor pareció desvanecerse.


  —Tenías razón, Nika. Es preferible luchar por una causa perdida que no esperar a que te pisoteen.
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  Nika atisbó por el agujero de la válvula en el centro del cortafuegos metálico. El faro de la motoreta de Rocky lo iluminaba. Uno de los cristales de las gafas estaba cubierto de sangre. Lo observó durante un buen rato para asegurarse de que no respiraba.


  Suspiró y se puso en pie.


  —Debería haberle avisado —declaró.


  —¿Cuántas veces he de decirte que era un asesino que intentaba matarnos? —le replicó el jefe Willy.


  —Y ahora yo soy la asesina.


  —Es mucho más fácil recuperarte del sentimiento de culpa que de que te quemen vivo.


  Se oyó una voz a través de la radio que Rocky llevaba colgada al cinto.


  —Rocky. ¿Estás durmiendo? ¿Por qué diablos tardas tanto?


  —¡Ahí vamos! —exclamó el jefe Willy.


  —Rocky…, habla. Rocky… Rocky…, contesta.


  —Mandarán más hombres —afirmó Nika.


  —Deja que lo hagan —contestó el jefe Willy.


  —Rocky… Rocky… ¡Maldita sea! Contesta. ¿Has apagado la radio? ¿Qué demonios te pasa?


  —¿Cuántas balas te quedan?


  Nika las contó.


  —Quince.


  —Bien.


  —Rocky, soy Nick. Aprieta el botón, ¡cabrón!


  —¿Cuánto tiempo podemos resistir?


  —El tiempo que les lleve sacar todos los cuerpos del túnel.


  —Muy bien. Ahora bajo. Pero si cuando llegue veo que tienes la radio apagada, ¡te daré una patada en el culo!


  Nika estaba aterrada. El jefe Willy le apretó el hombro.


  —Esto es como la última batalla de Custer —comentó.


  —Los indios vencieron.


  —Eso es exactamente lo que quiero decir.


  Al cabo de diez minutos oyeron una motoreta eléctrica que bajaba por el túnel. Nika se puso la mano en el pecho y sintió que el corazón le latía con fuerza.


  Observó a través del agujero. La motoreta se acercaba velozmente hasta llegar a la de Rocky. Frenó en seco.


  —¡Joder! ¿Qué diablos…? —gritó el conduotor.


  El hombre soltó la capota del vehículo y salió arrastrándose a gatas hasta que lo vio.


  —¡Dios mío!


  Miró alarmado la pared cortafuegos.


  —Dile a tu jefe que tenemos una pistola —le comunicó Nika—. Mataremos a todos los que bajen. Tienes cinco segundos para salir disparado de aquí.


  El hombre se precipitó sobre su motoreta y salió a toda velocidad dando marcha atrás.


  El jefe Willy la miró alarmado.


  —¿Por qué le has dicho eso? Ahora encontrarán la manera de vencer nuestra defensa.


  —No podía… No podía matarlo así…


  —Yo sí podía matarlo —replicó el jefe Willy aunque luego sonrió.


  Esperaron. Sólo se oía el sonido de su respiración. El jefe Willy acariciaba su bigote. Advirtió que Nika le miraba las manos temblorosas y se las metió debajo de las axilas.


  —¿Tienes frío? —le preguntó Nika.


  Estaba aterido.


  —Un poco.


  Le señaló la luz de la batería. Estaba apagada.


  —Ya lo sé. —La miró y sonrió con tristeza—. Algunos dicen que el mundo acabará siendo de hielo, otros que se convertirá en fuego. Nuestro mundo se convertirá en las dos cosas.


  —Toma. Coge mi batería —ofreció ella.


  Abrió la cremallera de la pequeña bolsa y la desconectó.


  —No. No.


  Le tendía la batería.


  —Podemos hacer turnos.


  —Eres muy generosa, Nika, pero no. No la quiero. —Cogió la batería y se la volvió a conectar—. Se gastará mucho más rápido si la compartimos.


  Nika suspiró y miró de nuevo los cuerpos dorados que brillaban a la luz de los faros.


  —Todo lo que me habían contado sobre los dorados parece ser verdad —comentó—. Son mágicos. Francés Dream-Singer me dijo que conocería a aquel-que-vuelve…


  —Tal vez. Tal vez…


  Él se abrazaba el cuerpo y tiritaba.


  —Por favor, jefe Willy, nos turnaremos la batería. Yo llevo una malla debajo del mono.


  Nuevamente él se negó. Estaba temblando cuando oyeron ruidos en el túnel.


  Nika se puso en cuclillas y observó por el agujero. La luz del faro vibraba por la velocidad de la motoreta. Se detuvo detrás del vehículo de Rocky. El conductor llevaba un mono amarillo muy grueso con un casco adosado al mismo.


  —Parece que lleve una especie de… traje espacial.


  —Es un traje de la escuadra de explosivos —explicó el jefe Willy—. Totalmente antibalas.


  —¿La protección de la cara también?


  —Es más dura que el acero.


  El hombre enganchó un cable a la motoreta de Rocky y la remolcó túnel arriba. Los focos se alejaron y finalmente se perdieron en la lejanía. Al cabo de un momento aparecieron otros.


  Esta motoreta frenó junto al cuerpo. La capota ya estaba abierta. El conductor también llevaba un traje protector. Salió del vehículo y le quitó las gafes a Rocky. La sangre brotó a chorros.


  Miró a Nika. Ella sólo pudo ver sus ojos y el puente de la nariz.


  —Ahora os toca a vosotros —gritó con una voz que parecía provenir de un tambor de acero sumergido—. Kaiser ha decidido que no es suficiente haceros ceniza. Aún quedarían pruebas.


  Fue hacia su motoreta y volvió con una pequeña caja negra. Arrastró la manguera hasta la pared y empezó a fijar la caja a la base de la boquilla.


  —Es un temporizador. Llenaremos la cueva de propano y la dinamitaremos. Parecerá un accidente industrial.


  Nika se echó hacia atrás cuando la boquilla entró por el agujero. Sobresalía un centímetro y en un momento quedó totalmente ajustada.


  Corrió a coger el tanque de oxígeno, lo levantó sobre su cabeza y le asestó un fuerte golpe. El ruido fue enorme, pero la boquilla estaba intacta.


  El jefe Willy se miró los pies. No temblaba tanto. Se arrodilló sobre el hielo.


  —Ven y siéntate a mi lado, mi preciosa amiga —musitó con suavidad—. Cuando era un niño solía trenzar la larga cabellera negra de mi madre y mientras tanto ella me cantaba canciones chilkakot. A veces también me contaba historias sobre la Primera Gente…


  La miró a los ojos.


  —Me encantaría trenzarte los cabellos.


  Nika tenía un nudo en la garganta.


  —Si me permites que compartamos la batería, te dejaré que me hagas trenzas.


  Él le sonrió y ella le pasó la batería; se sentó frente a él con las piernas cruzadas, y los dedos arrugados del jefe Willy empezaron a trenzar los largos cabellos.


  Nika se llevó las manos al pecho, al lugar donde siempre tenía el amuleto y cerró los ojos.


  Aquel-que-vuelve, no tardes mucho.
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  A poco más de medio kilómetro divisaron la gran reja que circundaba el complejo minero CANARD. Ember se escurrió a la parte trasera del camión y se escondió en un baúl de plástico lleno de cartones para envíos postales.


  Al llegar a la entrada, el conductor y el guardia intercambiaron algunas palabras y poco después el camión volvió a arrancar. Al cabo de un momento la joven regresó a la cabina. A la izquierda de la reja distinguió el largo brazo de una grúa roja, la misma que había visto en sueños.


  Tocó el hombro del conductor.


  —Allí, a la derecha —dijo—. ¿Ves esas marcas de moto de nieve? Síguelas, de prisa. Vamos hacia la grúa. Allí es donde están.


  —¿Quiénes están ahí?


  —La gente dorada, los que son como yo —contestó.


  Él la miró preocupado y paró el camión.


  —De ninguna manera —protestó—. Lo siento, pero ahora es cosa tuya. Todo este asunto me da miedo.


  —¡Pero es que no hay tiempo! —suplicó.


  —No puedo hacerlo. Estoy muy asustado.


  Apagó el motor y quitó la llave del contacto.


  Ember ya había salido del camión y corría por la nieve, hacia la grúa, a toda velocidad. Algo más adelante se encontraba un grupo de trabajadores con monos color naranja que faenaban alrededor de un gran camión cisterna en cuyos laterales de acero brillante se leía: PROPANO - INFLAMABLE. Colgada a éste había una gruesa manguera que se iba a perder en las profundidades del pozo vertical del glaciar.


  —¡Cierren la espita del gas! —gritó Ember antes de llegar al camión—. ¡En la caverna ha quedado atrapada una mujer!


  Dos de los trabajadores que manipulaban la bomba se apresuraron a cerrarla. Uno de ellos replicó:


  —Hace veinte minutos que esto está funcionando. ¿Quién diablos está abajo?


  —Una mujer caiyuh de Swift Fork —contestó la joven—. Y un hombre… un anciano. No sé sus nombres.


  Los trabajadores se miraron horrorizados y se pusieron a hablar en su propia lengua.


  —¿Cómo sabes que están en la caverna? —gritaron varios a la vez.


  —Lo sé a través del espíritu.


  Un hombre corpulento vestido con un mono azul se abrió paso en el semicírculo que se había formado alrededor de la joven.


  —Soy Rex Kaiser —dijo—. Soy el responsable de la mina. ¿Quién diablo eres tú?


  —Ahí abajo hay una mujer y un hombre que todavía están vivos —contestó Ember—. Junto con los cuerpos de muchos dorados neandertal, igual que yo.


  —¿Neandertal? —Kaiser le espetó—. ¿Has estado fumando alguna cosa? Allí no hay nada más que toneladas de hielo. Lo estamos derritiendo.


  —La muchacha se le acercó.


  —Eso es mentira y usted es un asesino —repuso ella—. ¡Míreme! Conozco a mi gente y sé que aún no los ha destruido.


  Kaiser retrocedió.


  —No… no sé de lo que me estás hablando.


  Ember se encaramó sobre uno de los Sno-Cat.


  —Amigos nativos. Miradme con atención —los arengó en voz alta—. ¿Conocéis las leyendas de los dorados? Fijaos en mí. Pertenezco a la Primera Gente. Hay muchos otros como yo en esta caverna. Han estado allí, sin que nadie los molestase, durante doscientos cincuenta siglos. Debéis ayudarme.


  Tres indios y una india se acercaron a Ember y se quedaron maravillados al ver sus facciones. La mujer le tocó la mano y la retiró en seguida al notar el calor que despedían sus dedos; boquiabierta, rompió a llorar. Otros indios fueron cerrando el cerco alrededor del Sno-Cat.


  —Eres dorada —dijo la mujer entre sollozos—, mi abuela me contaba cosas sobre vosotros… pero… esas leyendas… y tú eres de verdad…


  —Sí, y los dorados también están aquí —respondió la muchacha—. Están en una caverna llena de hielo con la mujer caiyuh y alguien más… un indio… un jefe… está con ella.


  —¿Jefe Willy? —preguntó un trabajador con cara de consternación—. Hemos estado inyectando gas en esa caverna durante veinte minutos. Estoy seguro de que no queda nadie vivo.


  —No —replicó Ember—. Eso no es verdad. Yo los siento. Aún están vivos.


  —¿Qué demonios pasa aquí, señor Kaiser? —requirió uno de los indios.


  Otros indígenas se unieron airados a él.


  Kaiser se giró, hizo una señal casi imperceptible a uno de sus guardias y éste se retiró en silencio.


  Kaiser se dirigió a sus trabajadores.


  —Os digo que la caverna fue inspeccionada a conciencia y sólo se encontró hielo.


  —Más le vale que no nos enteremos de que está mintiendo, pues de lo contrario destruiremos la mina.


  Justo en ese momento se oyó una sirena que provenía del pozo vertical. Dos de los hombres que estaban al lado de la bomba repasaron los mandos y se miraron asustados.


  Ember saltó del Sno-Cat.


  —¿Qué es eso? —gritó por encima del silbido de la sirena.


  Una mujer india la agarró por el brazo.


  —¡Corre! Es la alarma para despejar la zona. Algo ha fallado en el proceso de deshielo.


  —¿Qué es lo que ha fallado? —preguntó.


  La mujer se encogió de hombros.


  —No lo sé… Todo esto podría volar por los aires dentro de un momento.


  La joven se soltó y la mujer corrió en dirección de los demás trabajadores, de los guardias y de Kaiser. Algunos se alejaban agachados, protegiéndose la cabeza con las manos.


  Ember detuvo a uno de los hombres que huían.


  —¿Qué está ocurriendo? —le preguntó gritando.


  —Va a volar. ¡Suéltame!


  Lo retuvo sujetándolo por el cinturón del mono.


  —¿Qué está ocurriendo en la caverna?


  —Ahora es como un horno lleno de gas; si salta una chispa, ¡buuuum! ¡La explosión podría llegar hasta el camión cisterna!


  —Al no quemarse, ¿el gas se ha acumulado en la caverna?


  —Sí, sí. Eso es —contestó él—. ¡Suéltame!


  Ember lo soltó, y el hombre salió corriendo. Ella partió veloz en dirección contraria, hacia la puerta del ascensor del pozo vertical.


  El truco está en bajar y hacer algo para que el gas salga sin que se encienda.


  El sonido de la sirena se interrumpió en el momento en que llegó al ascensor. La caja estaba abajo, a muchos metros de profundidad. Pulsó el botón de subida pero no respondió.


  Maldita sea. Golpeó repetidamente el botón con la palma de la mano. Es posible que haya quedado bloqueado por la situación de emergencia. No puedo usarlo. Se inclinó sobre el borde del pozo que cortaba el glaciar. ¿Cómo me las arreglaré para bajar?


  Se quedó mirando el cartel metálico con el plano de los pozos y las cavernas. Dos de éstas parecían dibujar las cavidades oculares de una cara y una cueva grande formaba la boca. El corazón se le aceleró. Los recuerdos se le agolpaban en la mente e iban aflorando como si se tratase de cajas chinas.


  Estoy muy cerca.


  Descubrió un armario de aluminio al otro lado del ascensor. Lo abrió. Encontró media docena de tanques de oxígeno amarillos, dos extintores y varias bobinas de cuerda. También vio una especie de rifle corto. Creyó que servía para lanzar bengalas hasta que se dio cuenta de que al lado había una especie de arpón con un mango de acero.


  Se estremeció. Ya sé cómo bajar. Este rifle lanza el arpón y lo engancha a un saliente para poder subir. Podría apuntar directamente a la pared de hielo que tengo enfrente y clavarlo bien para que soporte mi peso.


  Sacó las herramientas y ajustó el arpón al cañón de cinco centímetros de diámetro. Debajo del cañón, frente al gatillo, colgaba una bobina de veinte centímetros de cuerda de nilón muy resistente, que pasaba por dos pequeños orificios, del tamaño de una moneda de cinco centavos, soldados al cañón. Sujetó el extremo de la cuerda al mango del arpón.


  Con el rifle en la mano, la muchacha se encaramó sobre la puerta metálica del ascensor; se agarró a una jácena sobre su cabeza y se desplazó por el metal helado, con cuidado para no resbalar, hasta llegar al otro lado. Una vez allí asió con la mano derecha una arista plana mientras sostenía el rifle bajo el brazo izquierdo. Apuntó a la pared de hielo, dobló las rodillas y apretó el gatillo.


  ¡Bam! Un silbido y las esquirlas de hielo que saltaron se le clavaron en el cuerpo.


  La sacudida del arma fue tan violenta que casi la tiró de la plataforma. Al recobrar el equilibrio comprobó que el arpón se había clavado casi hasta la mitad del mango. Tiró con fuerza de la cuerda; estaba muy bien anclada.


  Desenrolló rápidamente la bobina y soltó la cuerda por la pared formando una U muy larga. ¿Llegaría hasta el fondo?


  Luego se desplazó por la jácena hacia el agujero del que colgaba la cuerda. Descolgó cuidadosamente el rifle hasta que la cuerda se acabó; estaba aproximadamente a unos siete metros por encima del fondo del pozo.


  No llega hasta abajo. ¿Podré saltar?


  —Será como un juego —se dijo en voz alta y se dio cuenta de que le temblaba la voz.


  Flexionó los dedos unas cuantas veces y se agarró a la cuerda con las manos desnudas.


  Lo conseguirás. No mires hacia abajo. Mantén la vista en la pared.


  Bajó de la jácena, se colgó de la cuerda con las manos desnudas y poco a poco fue descendiendo con las piernas enroscadas a la cuerda. A medio camino tenía las palmas llenas de ampollas.


  No te sueltes. No mires hacia abajo.


  Finalmente tocó el rifle con los pies; llegó al final de la cuerda y miró hacia abajo. La nieve del fondo tenía aspecto de cemento.


  Juntó las rodillas, dobló un poco el cuerpo y sin mirar hacia abajo se dejó caer.


  El golpe le hizo ver las estrellas. Las piernas juntas le permitieron amortiguar mejor el golpe y rodó sobre el cuerpo hasta que se detuvo.


  Se sentó con cuidado y apretó las palmas doloridas sobre la nieve. Una gota roja manchó la nieve del suelo. La sacudida le había abierto la herida del hombro. Respiró varias veces antes de levantarse y correr hacia la galería que conducía a la boca de aquella cara milenaria.
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  Al cabo de unos treinta metros, la galería parecía la boca de un lobo. Ember no conseguía verse ni las manos. Caminaba con el pie derecho pegado a la manguera que le servía de guía. Al cabo de un momento sintió una corriente de aire y cambios de presión y supo que había entrado en la caverna grande: estaba en la boca.


  El suelo era irregular y ella continuó muy lentamente, con los brazos extendidos para no tropezar con las estalagmitas. La manguera pareció iniciar un ascenso y la joven comprobó que entraba en un túnel estrecho por el que empezó a avanzar a gatas. Su respiración sonaba hueca dentro de aquel tubo de rocas.


  Al fondo distinguió una pequeña luz roja. El túnel se ensanchó y pudo ponerse de pie. La manguera subía y se empotraba en una pared sólida que, al tacto, parecía de metal.


  —Eyyyy… Estoy aquí. Vengo en su ayuda —gritó—. ¿Pueden oírme?


  Su voz retumbaba hasta hacerle daño. Gritó otra vez hasta oír pasos al otro lado.


  —¡Estamos aquí! —exclamó Nika—. Yo y el jefe Willy. Tienes que desactivar el temporizador,


  Ember tocó los tornillos que rodeaban la placa redonda.


  —¿Cómo os puedo sacar de aquí?


  —No. Primero rompe el temporizador; está programado para explotar en cualquier momento.


  —¿Dónde está?


  —En el extremo de la manguera. ¡Apresúrate!


  La muchacha tocó la luz roja que formaba parte de una especie de caja. Palpó algo con los dedos; parecían baterías. Consiguió arrancarlas y con el pie derecho pateó la caja hasta que ésta se despegó de la manguera.


  —La he roto.


  —Gracias a Dios.


  Ember creyó oír el sonido de un respirador de aire comprimido.


  —¿Llevas un tanque de oxígeno?


  Un momento de silencio.


  —Sí. Esto está lleno de propano. Tendremos que compartir el oxígeno en cuanto quites la placa metálica.


  —¿Cómo la quito?


  —Busca un taladro. Debe de estar en el suelo.


  La joven se agachó en busca de la herramienta. Percibió olor a sangre y palpó trozos de nieve pegajosa.


  —Es un taladro grande —informó Nika—. Espero que esté ahí. ¿Lo encuentras?


  Ember palpó el taladro.


  —Ya lo tengo —dijo.


  Rrrr-tat-t-t-t-t-t. Aflojó el primer tornillo y por el agujero salió un pequeño rayo de luz. Quitó el siguiente. Notó el olor a propano. Al destornillar otro más, los vapores del gas empezaron a colarse por el túnel. Le costaba respirar.


  Quitó dos más y la luz del interior de la caverna le permitió ver una densa nube de gas. Necesitaban aire.


  Contuvo la respiración y retiró el último tornillo. El propano se metía en sus pulmones y empezaba a marearse. Nika desplazó a un lado la placa metálica y le puso la boquilla de oxígeno. Ember respiró con avidez.


  La silueta agachada de Nika se recortaba en la penumbra. Al cabo de un momento le tocó el hombro.


  —Me toca a mí.


  Ember se incorporó y le pasó la boquilla. De pronto se pusieron en marcha los ventiladores de superficie que bombeaban aire fresco del exterior, eliminando el propano poco a poco.


  —A estas alturas la gente se estará preguntando por qué no ha explotado todo esto —declaró Nika devolviéndole la boquilla—. El jefe Willy está aquí dentro, inconsciente.


  Volvió a entrar en la caverna.


  La muchacha aspiró por la boquilla y siguió a Nika.


  Los faros de las motoretas lanzaban su luz sobre las paredes de hielo y le daban a la caverna un brillo azulado. Ember recorrió con la mirada las hileras de cuerpos dorados e, instintivamente, apartó la vista para concentrarse en Nika, que estaba arrodillada al lado de un hombre con mono azul que yacía boca abajo sobre el hielo. El jefe Willy llevaba un respirador en la boca y rodeaba un tanque de oxígeno con el brazo. La joven se sintió obligada a dejar de lado sus sentimientos para ocuparse de aquella emergencia. Lo demás debería esperar.


  —Necesito tu ayuda —dijo Nika—. Debemos sacarlo de aquí. Está hipotérmico y temo que sea demasiado tarde.


  Ember se colocó al lado de Nika y le pasó el respirador. Acababa de ver su rostro por primera vez. Se llevó la mano a la boca.


  —¿Qué te pasa? —preguntó Nika.


  De repente todo parecía muy claro. Como si toda la sinfonía se hubiese concentrado en la primera nota del violín.


  —Eres su hermana —musitó Ember con asombro.


  —¿Conoces a Yute? —inquirió la mujer—. Yo soy Nika.


  Nika respiró a través de la boquilla y luego intentó hacerlo sin ella.


  —Creo que ya podemos respirar sin esto. Debemos llevarlo a la motoreta. La remolcaré con la mía.


  Arrastraron al jefe Willy hasta el vehículo, lo instalaron dentro y cerraron la capota. Nika colocó la suya delante y Ember los enganchó con un cable. Nika se metió en la motoreta.


  —Te veré arriba, a la luz del día —dijo y remolcó al jefe Willy por la rampa hacia el túnel.


  La muchacha hizo un movimiento de cabeza; no podía hablar. A su alrededor estaban los cuerpos dorados de su gente. En su interior sintió que el dolor y el amor se fundían en un solo sentimiento; como el vino y la miel. Las lágrimas corrían por su rostro.


  Quiso aislar el dolor de la alegría, el alivio del horror, pero no lo conseguía y todos sus sentimientos se convirtieron en sollozos. Su alma parecía fundirse con la de los dorados, pero también con la de Nika, que los había salvado y, a través de Nika, con Yute y con el padre y la madre de Yute y su lugar de nacimiento y toda su vida. Veía claro que sus destinos estaban íntimamente ligados como si fuesen las tiras de corteza de cedro de un cesto.


  Empezó a deambular por la enorme caverna. Reconoció algunas caras que había visto en sueños.


  Su mirada se quedó fija en un niño pequeño que parecía dormir entre los brazos de una mujer pelirroja. Sintió una enorme emoción.


  —¡Rayne! —musitó.


  Mi hermano.
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  Ember cogió el niño entre sus brazos y lo estrechó contra su pecho; tenía la piel helada y muy suave. Se concentró en sí misma y se sumió en sus sentimientos, más allá de las lágrimas.


  Con Rayne en los brazos se dirigió hacia la tercera motoreta, entró en ella y colocó el cuerpecito inerte sobre su regazo. El vehículo salió disparado por la rampa y cruzó el túnel sobre la manguera hasta llegar a la caverna iluminada.


  Sorteando estalagmitas, llegó al pozo de salida en la parte posterior de la caverna. La luz del día llenaba la galería.


  Nika corrió hacia ella.


  —El jefe Willy no respira y está helado. Le he hecho un masaje cardíaco pero no responde. No sé qué hacer.


  Ember salió de la motoreta dejando a Rayne boca abajo sobre el asiento. El jefe Willy estaba estirado, de espaldas sobre una de las motoretas con la capota abierta.


  La joven se arrodilló a su lado poniéndole una mano en el corazón y la otra en el abdomen. Aspiró profundamente hasta llegar al fuego que llevaba dentro y lo dejó fluir a través de su corazón hasta los brazos y las manos. En pocos segundos sintió que su sistema nervioso se unía al de él. Cada vez que respiraba inyectaba energía en el cuerpo del anciano.


  Fue entonces cuando ambos respiraron al unísono.


  —¿Cómo lo haces? —preguntó Nika—. Parece que vuelve en sí.


  Ember sintió que la presencia de una esfera de energía luminosa rodeaba sus cuerpos. Cerró los ojos y pudo ver los huesos, las venas, los nervios, los órganos del jefe Willy. También vio el brillo que los sustentaba.


  El brillo se fue intensificando y el jefe Willy abrió los ojos. Ember lo miró y la cara del anciano se iluminó.


  —Gracias —dijo en un susurro.


  —Aiyoo wa Denali —repuso Nika frotando las manos del jefe Willy entre las suyas.


  Se volvió hacia Ember.


  —¿Quién eres? ¿De dónde vienes? ¿Dónde viven ahora los dorados?


  La joven movió la cabeza.


  —Soy la única que está viva. Me llamo Ember Ozette y provengo de aquí.


  Nika estaba asombrada.


  —Es una historia muy larga —dijo la joven.


  Con paso lento llegó hasta la motoreta y se arrodilló al lado de Rayne.


  —Es mi hermano —afirmó en voz baja, más para ella que para los demás.


  Le dio la vuelta y observó su carita de niño.


  La luz del sol les llegaba por el cuadrado formado por el pozo vertical y le iluminó las manos en cuanto lo tocó.


  —¿Podría ser una señal?


  Volvió el rostro hacia el sol.


  —¿Esto es lo que debo hacer?


  Cerró los ojos. Si esta energía de vida fuese lo suficientemente fuerte, lo suficientemente brillante, tal vez… tal vez por favor…


  Ember se estremeció por la intensidad de sus sentimientos. Cada vez que aspiraba sacaba la energía de vida de su interior e intentaba pasársela a Rayne; cubría con su amor el cuerpo inerte del niño.


  Y, sin embargo, no halló ni un resquicio que le permitiese traspasar su energía. Respiraba profundamente mientras se mecía y gemía al ritmo de su alma. Pero no encontró ningún canal abierto por donde pudiese pasar su energía. No podía conectar con algo que ya no existía.


  Al final abrió los ojos y la nieve se había fundido formando un pequeño charco alrededor de sus rodillas. Pero el niño estaba ausente.


  Se levantó temblorosa apoyándose en la motoreta. Dio unos cuantos pasos indecisos y se echó sobre la nieve golpeando el suelo con los puños.


  Nika y el jefe Willy intentaron consolarla acariciando sus cabellos y frotándole la espalda.


  —¿Todo esto para qué? ¿Para presenciar un suicidio en masa? —inquiría la joven con la voz quebrada—. Todos mis sueños, mis visiones; todo era mentira. Mi gente está muerta y la nueva vida no existe para ellos… y, cuando yo muera, se habrán acabado los dorados.


  En ese momento oyeron el motor de una moto de nieve cerca del borde del pozo vertical.


  —¡No! —gritó una voz grave de hombre—. ¡Deténgase!


  Se oyó un disparo. El impacto levantó la nieve a su lado.


  Nika cubrió con el suyo el cuerpo de Ember.


  —Esos bastardos han vuelto para rematarnos.


  Se oyeron más disparos. La moto de nieve se acercaba. Un hombre gritaba y vieron cómo una figura vestida de azul perdía el equilibrio sobre el borde del pozo y se precipitaba por él para caer pesadamente a su lado. Al cabo de un momento apareció una moto de nieve roja que se balanceó sobre el borde y cayó dando vueltas de campana para acabar incendiándose sobre el suelo helado.


  Al cabo de un rato todo volvió a quedar en silencio y oyeron docenas de motos de nieve que se acercaban.


  El jefe Willy hizo una mueca.


  —¿Y ahora qué pasará?


  —De prisa, volvamos a la mina —dijo Nika—, aquí somos un blanco perfecto.


  Ember la cogió por el brazo.


  —No te preocupes, son amigos. Confía en mí; puedo sentirlos.


  Los restos de la moto humeaban al lado del cuerpo destrozado. El cuello del muerto se había torcido de tal forma que parecía el de una lechuza.


  —¡Kaiser! —exclamó Nika.


  El jefe Willy asintió.


  —Custer.


  Las motos de nieve habían llegado al borde del pozo. En pocos momentos una serie de hombres en monos color naranja los miraban desde el borde de la pared vertical.


  —Son mis amigos —dijo el jefe Willy con un suspiro de alivio.


  —Y míos —agregó Ember mientras veía con asombro cómo un hombre alto y rubio se abría paso entre los mirones.


  —Ember, ¿estás bien? —gritó Mike. Kaigani estaba a su lado.


  La joven les hizo el signo de la victoria, pero no tuvo fuerzas para sonreír.


  —Ahora bajamos —volvió a gritar Mike.


  El ascensor estaba bajando. Mike y Kaigani salieron corriendo y se lanzaron hacia Ember para abrazarla.


  —¿Cómo…? —inquirió Ember—. ¿Cómo supisteis que estaba aquí?


  —Yute nos lo dijo —contestó Mike—. Nos sorprendió merodeando en su laboratorio y nos lo contó todo sobre ti. Nos dijo que, si queríamos encontrarte y ayudarte, debíamos venir a Alaska…


  —Él sabía que vendrías a Kantishna Hills —dijo Kaigani—. Estaba tan convencido que nos metimos en el jeep y salimos esa misma noche.


  —¿Contra quién disparaba Kaiser? —preguntó Nika—. ¿Ha herido a alguien?


  Mike miró a Ember.


  —Yute os acaba de salvar a todos. Evitó que Kaiser os matara. Kaiser le disparó dos veces pero él consiguió atropellarlo con la moto de nieve. Yute se ha autoinmolado.


  Nika gimió de dolor y se tapó la boca con la mano.


  —¿Está muerto? —preguntó el jefe Willy.


  —No creo que pueda salvarse. Los enfermeros están con él.


  Nika se abrió paso entre la muchedumbre para conseguir llegar al ascensor.


  Ember miró hacia arriba sintiendo que la preocupación le llegaba hasta la médula.


  —Todos estos sacrificios… todo para nada… Soy la última… —Bajó la cabeza—. Ahora incluso dejaría que Yute me estudiara y, en cambio, ya es demasiado tarde.


  Un indio chilkakot barbudo se dirigió a Ember.


  —Yo creía que se trataba de Aquel-que-vuelve.


  —Yo también lo creía así —dijo una mujer de piel oscura—. Eso era lo que nos contaba el narrador de historias.


  —Ella también tiene el poder —respondió el jefe Willy poniéndole la mano en el hombro.


  Ember miró a Mike.


  —El Anciano nunca nos dijo nada de esto.


  —De hecho me dijo lo mismo: que la leyenda habla de aquel-que-vuelve.


  —Sí…, sí.


  La joven juntó las manos.


  —Hay algo… alguien… me he perdido…


  Se apartó de los indios que la rodeaban y extendió los brazos con las palmas hacia arriba. Intentaba sentir, sentir como si su cuerpo fuese una antena.


  —No soy la salvadora de los o-kwo-ke. No soy yo. Nunca he sabido lo que debía hacer. El que puede revivirlos sabe exactamente lo que debe hacer. Él está aquí, ahora.


  Aquel-que-vuelve, ¿quién eres? ¿Dónde estás?


  Su corazón se abrió como si fuese una ventana.


  Hay uno que me volvió a la vida a partir de un embrión milenario.


  Se dio la vuelta y corrió hacia el ascensor.


  Aquel-que-vuelve es Yute Nahadeh.
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  Yute yacía en el suelo, de espaldas sobre una lona de goma gruesa. Lo habían cubierto con una manta térmica plateada.


  —No podemos hacer nada más —susurró un hombre.


  Ember asintió con un movimiento de cabeza. Nika se arrodilló junto a su hermano al otro lado de la joven. Le tomó la mano.


  Ember retiró la manta térmica. El mono de nilón rojo estaba manchado de sangre. Respiraba con dificultad como si sus pulmones fuesen fuelles medio llenos de agua.


  Abrió los ojos e intentó alcanzar la mano de la muchacha. Ella se la apretó entre sus palmas cálidas.


  —Ember… Soy… Soy el que…


  —Shhh. No digas nada. Sé quién eres. Tú eres quien debe devolver la vida a mi gente de la misma forma que me la devolviste a mí.


  Él movió la cabeza.


  —Aún… aún no lo entiendes… Ahora parece aclararse todo… el misterio… de toda mi vida. —Hacía esfuerzos para poder hablar—. Funde tu corazón… con el mío… hay tanto… tanto que ofrecer…


  Ember se tendió en el suelo a su lado, mirándolo. Colocó su mano izquierda bajo su cabeza a modo de almohada y puso la derecha sobre su corazón. El tacto de la sangre era pegajoso.


  Dejó que su conciencia aflorara y se deslizara sobre Yute de la misma forma en que fluye la arena en los relojes. Se acercó aún más a él. Al cabo de un momento sintió que su corazón empezaba a fluir en el de Yute; había dejado de ser sólo Ember.


  Se había convertido en un hombre pelirrojo y robusto que vestía una túnica de piel de oveja. Sostenía un bastón de asta de reno cuyo extremo tenía un agujero parecido a una boca y de sus labios radiaban rayos de fuerza que habían sido tallados; el mismo diseño aparecía tatuado sobre su frente.


  Su nombre era Talu, jefe chamán de los «habladores de agua», los asesinos de las «bestias».


  De pronto, como si se tratase de un caleidoscopio, sus recuerdos empezaron a desplegarse.


  Talu y una banda de sus cazadores perseguían a un grupo de «bestias» que llevaban olvidados mucho tiempo. Sin embargo al empezar el ataque, la gente se refugió en una cueva. Una mujer se había quedado rezagada y él empezó a perseguirla por una cuesta muy empinada. La acompañaba un gran lobo blanco. Al alcanzarla, el lobo le saltó encima arrastrándole cuesta abajo. Talu estaba al pie del barranco con la garganta abierta por el zarpazo del animal.


  Intentaba respirar y la mujer le puso las manos encima; fue entonces cuando se unieron en un solo ser y, a través de ella, se convirtió también en su gente. Y recordó sus antepasados comunes y comprendió su negativa a luchar. Con gran dolor se dio cuenta de que él y los suyos habían asesinado a sus propios hermanos.


  Talu estaba agonizando y ordenó a los «habladores de agua» que preservaran esa trágica historia para siempre.


  Luego juró en silencio: los «habladores» seguirán en la senda de la palabra y el conocimiento y un día ese conocimiento será lo suficientemente poderoso como para reparar su terrible crimen. Cuando llegue ese momento renaceré para restaurar lo que yo mismo destruí.


  Inmediatamente después aparecieron las imágenes de todos los inventos en microcirugía que Yute había desarrollado a lo largo de su vida.


  Ember comprendió la forma en que el esperma y los óvulos de los dorados debían ser fertilizados en vitro. Miles de embriones podrían ser producidos y guardados para ser implantados en madres de todo el mundo. Conseguirían regenerar la raza de los dorados.


  La conexión empezó a desvanecerse como si todo hubiese sido un sueño. Ember abrió los ojos y se incorporó.


  Yute sonrió débilmente, de forma casi imperceptible. Abrió los ojos y la miró.


  —¿Me… perdonarás? —preguntó en un susurro antes de morir.


  Por toda respuesta ella lo besó en la frente.


  EPÍLOGO


  El sol aún no había salido y Ember subía por un sendero empinado. Llegó hasta su mirador preferido y se sentó sobre una alfombra de líquenes de reno. Desde su atalaya en la cima de las colinas peladas de Kantishna Hills, recorrió con sus ojos la extensa tundra oscura.


  Sacó del bolsillo la pequeña flauta de hueso de U-Ma. Recorrió con los dedos los agujeros suaves que su madre había desgastado hacía muchos muchos años. El instrumento desgranó cinco notas que una tras otra iban esparciéndose por el risco hacia el inmenso mar de hierba. Dejó que la flauta tocase sola una melodía trémula y cadenciosa; al cabo de un momento oyó las canciones milenarias de su madre y la besó a través de la música, rozando la boquilla de la flauta con los labios.


  Su bebé empezó a lloriquear y ella sintió que sus pechos se llenaban. El niño seguía llorando y la leche empezó a brotar.


  —Shhh, pequeñín —susurró—. Me estás empapando.


  Lo sacó de la mochila y se desabotonó la blusa de franela. El amuleto de su madre pendía de su cuello por una cinta de cuero. Su hijo mamaba de uno de sus pechos mientras jugaba con el otro. Le había puesto Rayne en honor de su hermano milenario. Sus ojos verdes y despiertos le sonreían a medida que se saciaba de su dulce leche. Ember sintió que estaba unida a todas las madres y agradeció la ciencia de Yute que había hecho posible ese milagro.


  El amanecer despuntaba por el horizonte y las nubes empezaban a brillar con un resplandor rosa. Salió el sol en medio de un concierto de pájaros; su calor la envolvió mientras la brisa mecía sus cabellos.


  Rayne había acabado de mamar y una gota de leche había quedado colgada de sus labios; ahora se recostaba contra el pecho desnudo de su madre. Ember le acariciaba la cabecita cubierta de pelusa pelirroja. Las nubes de la mañana corrían por el cielo como troncos ardientes.


  La llanura verde que se extendía a sus pies estaba salpicada por una infinidad de espejos de agua que brillaban por el sol. En medio de todo ello un enorme jardín daba color al paisaje: amapolas naranja, botones de oro amarillo, lilas, nomeolvides azules… Un rebaño de caribúes pastaba sobre el musgo y los líquenes de reno al borde de un pequeño glaciar.


  Oyó el rumor de los cisnes. Eran unos sesenta y volaban en formación hacia el lugar en que criaban.


  El viento había desplazado las nubes y ahora formaban capas que se movían veloces por el cielo. Las más bajas eran negras, y las superiores, blancas y esponjosas como la lana. En medio, nubes grises, violetas y malvas. Los rayos del sol iluminaban la estela de un reactor sobre el inmenso cielo azul del Ártico.


  Al pie de la colina brillaban las luces del pueblo. Ember aspiró el aroma de la tierra húmeda y de la primavera. Inclinó la cabeza y besó a su hijo dormido, que olía con la intensidad del rocío del amanecer de la creación.


  Caían unas gotas de lluvia y ella lloraba de alegría.


  —Hijo mío —musitó—, nosotros los dorados, «oidores del corazón» y «los que hablan con el corazón» seguiremos viviendo y nuestra fragancia será recordada de generación en generación, para siempre.


  Notas


  
    [1] Literalmente, historia falsa. (N. de la t.). <<

  


  
    [2] Desarrolladores de los recursos de los americanos nativos de Alaska central. (N. de la t.). <<

  


  
    [3] USDA s United States Drugs Agency (Departamento de Productos Químicos de Estados Unidos). (N. de la t.). <<

  


  
    [4] Goodwill Industries: Industrias Buena Voluntad. (N. de la t.). <<

  


  
    [5] Instituto de la Bahía de las Orcas. (N. de la t.). <<

  


  
    [6] Fonéticamente, Rápido (quick) y Ahorro. (N. de la t.). <<

  


  
    [7] Coronel Sanders: supuesto creador de la receta de pollo frito que se sirve en los establecimientos Kentucky Fried Chicken. (N. de la t.). <<

  


  
    [8] HBS: hombre blanco, soltero (en inglés, SWM: single, white, male). (N. de la t.). <<

  


  
    [9] Mujer, blanca, divorciada (N. de la t.). <<

  


  
    [10] Apartado de correos (N. de la t.). <<

  


  
    [11] Promotores de los recursos de los nativos americanos de Alaska Central. (N. de la t.). <<

  


  
    [12] COSECHANDO LAS RIQUEZAS DE ALASKA PARA SUS NATIVOS. (N. de la t.). <<

  


  
    [13] EXPOLIANDO LAS RIQUEZAS DE ALASKA Y A SUS NATIVOS. (N. de la t.). <<

  


  
    [14] THE MINE IS MINE. Juego de palabras entre «mina» = mine y «mío, mía» = mine. (N. de la t.) <<

  


  
    [15] Ember, en español, significa brasa, ascua, rescoldo. (N. de la t.). <<

  


  
    [16] Denominación coloquial del Metropolitan Opera House de Nueva York. (N. de la t.). <<

  


  
    [17] En el original, golden nigger. El término nigger (negro) es el considerado como el más despectivo para calificar a un individuo de la raza negra, y es una palabra socialmente prohibida; por ello, en el original, Ember tiene que preguntar qué significa. (N. de la t.). <<

  


  
    [18] Equipo de atletismo de la escuela secundaria de Whaler Bay. (N. de la t.). <<

  


  
    [19] Interjección usada en telecomunicaciones con el significado internacional de «comprendido». (N. de la t.). <<

  


  
    [20] Abreviación de will comply («lo haré»). Exclamación utilizada en telecomunicaciones con este significado. (N. de la t.). <<

  


  
    [21] En español en el original. (N. de la t.). <<

  


  
    [22] West Bay = bahía Oeste; Otter Creek = arroyo de las Nutrias; Otter Falls - cataratas de las Nutrias. (N. de la t.). <<

  


  
    [23] Entre los indios americanos de la costa norte del Pacífico, fiesta ceremonial en la que se obsequia a los invitados, y también el anfitrión destruye algunas de sus posesiones como demostración de riqueza; luego son los invitados los que intentan superar a su anfitrión. (N. de la t.). <<

  


  
    [24] Literalmente, pájaro de trueno. En la mitología de algunos indios del Oeste de América, el thunderbird es una gran ave, parecida al águila, capaz de producir truenos, rayos y lluvia. (N. de la t.). <<

  


  
    [25] Ciudad de las judías (Beantown): nombre coloquial de la ciudad de Boston en alusión a las típicas Boston baked beans, pequeñas judías blancas cocidas en salsa de tomate. (N. de la t.). <<

  


  
    [26] Love Hertz puede traducirse por «Me gusta Hertz», pero fonéticamente es equivalente a Love hurts: el amor duele o el amor hace daño. (N. de la t.). <<

  


  
    [27] Voz japonesa que designa cierto tipo de pinturas monocromáticas realizadas con tinta. (N. de la t.). <<

  


  
    [28] Servicio de sierras metálicas Kitisook. (N. de la t.). <<

  


  
    [29] I love you: Te quiero. (N. de la t.). <<

  


  
    [30] Revista popular, paradigma de la prensa sensacionalista. (N. de la t.). <<

  


  
    [31] «Hasta la vista», en alemán, en el original. (N. de la t.). <<

  


  
    [32] Volunteers in Service to America (Voluntarios al servicio de América). Programa nacional estadounidense patrocinado por el departamento de oportunidades económicas para enviar voluntarios a las áreas pobres para enseñar oficios diversos. (N. de la t.). <<

  


  
    [33] Glutamato monosódico. (N. de la t.). <<

  


  
    [34] Fiesta que se celebra en Estados Unidos el último jueves del mes de noviembre para conmemorar la llegada a América de los primeros colonos ingleses. (N. de la t.). <<

  


  
    [35] Medicinae Doctor (Doctor en Medicina). (N. de la t.). <<

  


  
    [36] Cantadora de sueños. (N. de la t.). <<

  


  
    [37] Nieve Tardía. (N. de la t.). <<
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