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NOTA PARA EL LECTOR

Los servicios de inteligencia de la Unión Soviética (URSS) sufrieron el cambio de nombre oficial en varias ocasiones durante el período que tratamos, de acuerdo a las diversas reorganizaciones del aparato del Estado. Así, se les llamó:

Cheka (1917-1922): Chrezvychaynaya Kommisiyapo Borbe s Konterrevolyutsiey, i Sabotazhem (Comisión extraordinaria para combatir la contrarrevolución y el sabotaje).

GPU/NKVD (1922-1923): Gosudarstvennoye Politicheskoye Upravleniye (Administración Política del Estado, como parte del Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos (Narodny Kommissariat Vnutrennikh Del).

OGPU (1923-1934): Obiedinyonnoye Gosudarstvennoye Politicheskoye Upravleniye (Administración política unificada del Estado).

GUGB/NKVD (1934—1941): Glavnoye Upravleniye Gosudarstvenoye Bezopasnosti (Administración principal de la seguridad del Estado), dentro de la NKVD.

NKGB (febrero a julio de 1941): Narodny Kommissariat Gosudarstvennoye Bezopanosti (Comisariado del Pueblo para la seguridad del Estado).

GUGB/NKVD (julio de 1941 a 1943)

NKGB (1943 a 1946)

MGB (1946 a 1953): Ministersvo Gosudarstvennoye Bezopasnosti (Ministerio de la Seguridad del Estado).

MVD (1953-1954): Ministersvo Vnutrennikh Del (Ministerio de Asuntos Internos).

KGB (1954-1991): Komitet Gosudarstvennoye Bezopasnosti (Comité de Seguridad del Estado).

Paralelamente, existieron en algún momento el GRU, Glavsnoye Razvedytvatelnoye Upravleniye (Dirección Principal de Información del Ejército Rojo, IV Junta) y el INO, Inostranny Otdel (el ala extranjera de la inteligencia soviética), así como la OMS (siglas en ruso de la Otdel mezhdunarodnoi svyatzi, Departamento de Enlace Internacional, llamado desde 1936 Servicio de Enlace) de la Komintern.

En este libro, para facilitar la lectura, les llamaremos por el nombre más familiar para los occidentales actuales, la KGB, o bien en las formas coloquiales como se les conoce: el Apparat, los Órganos, el Centro, los Servicios, el Servicio y la Cheka. Los espías son llamados aquí rezidenti, agentes, ilegales, chekistas o exploradores. Asimismo, se usan los nombres propios de los protagonistas y, en ocasiones, los klichki o nombres secretos.


INTRODUCCIÓN

Este libro comenzó a raíz de un secreto que, en voz tenue, recorría Moscú a principios de la década de los ochenta. Un espía ruso se había hecho pasar por costarricense y había logrado que se le nombrara en un puesto diplomático del pequeño país centroamericano, allá por los años cincuenta. La información era escueta, pero suficiente para provocar mi inmediato interés. En ese momento comenzó un largo viaje, lleno de obstáculos y dificultades, con el objeto de identificar al agente que había engañado a experimentados dirigentes políticos y empresariales de varios países. Poco a poco se hizo obvio que el rumor era una sobresimplificación, únicamente un fragmento de una historia que tenía muchas otras aristas, todas ellas igualmente apasionantes y a veces tenebrosas. Pero, además, no se trataba de un solo individuo, sino que éste era el gran organizador y cabecilla de una de las redes de espionaje más importantes y notables del siglo XX.

Al ir tejiendo la finísima telaraña, en la búsqueda de los otros actores de los complejos operativos, se fue revelando una realidad hasta entonces oculta en la historia de varios países de Europa y América.

El mundo estaba convulsionado, se escuchaban los tambores de la guerra, y la tierra estaba lista para que los servicios de espionaje recogieran sus cosechas.

Los soviéticos, especialmente, podían echar mano a un ejército de primera línea. La entrega absoluta a la Causa del proletariado mundial; el convencimiento de que la Unión Soviética (URSS) representaba el futuro más resplandeciente para las clases desposeídas; y la ciega aceptación de los principales dogmas de la más poderosa religión laica del siglo XX, el marxismo-leninismo, unidos a la obligación moral de luchar contra el fascismo y el imperialismo, facilitó la incorporación de muchos intelectuales y artistas a los servicios de espionaje rusos, y los llevó a participar en peligrosos operativos.

Aunque lo deseable era que, al ser reclutados para labores de información, se cortaran los vínculos orgánicos con los partidos comunistas locales, no siempre se cumplió con ese requisito, sobre todo en tiempos de guerra. Comunistas convencidos, con carné del partido —o sin él para no comprometer a las organizaciones nacionales en caso de ser descubiertos—, no veían contradicción entre los intereses de su propia “Patria” —concepto burgués con el que no comulgaban—, y los de “la Causa”, a sus ojos sacrosanta e invencible. Habían hecho votos como cruzados de la Komintern, la Tercera Internacional, el partido mundial de la Revolución y de la dictadura del proletariado, manejado desde Moscú, pero que no conocía de fronteras ni de nacionalidades, porque debía coordinar y dirigir la actividad comunista en todo el mundo.

La acelerada transformación de la Komintern en un instrumento de la concepción estalinista de la Revolución —socialismo en un solo país—, y los límites difusos que existieron durante muchos años entre sus órganos de inteligencia y los del Estado soviético, hicieron posible que algunas veces no estuviera claro para los involucrados el carácter de su leal contribución. En todo caso, es muy probable que su decisión inquebrantable de militar del lado de los constructores de la Utopía, tampoco se hubiera visto afectada de conocer, aquellos que no lo supieran, que estaban de hecho integrados a uno de los más eficientes órganos de inteligencia del mundo.

Fue en ese contexto que un espía soviético magistral, políglota de gran habilidad y brillantez intelectual, logró forjar una red de agentes que incluyó a escritores y artistas de innegable genio creador. El trabajo clandestino del hombre al que esta historia se refiere, en una gran medida, debió su éxito y su permanencia a la utilización de espías y agentes de influencia, quienes al mismo tiempo eran, muchas veces, abnegados militantes comunistas.

Su vida se entrelaza con personajes tan destacados como Pablo Neruda, José David Alfaro Siqueiros, Joaquín Gutiérrez Mangel, Antonio Aparicio, Luis Enrique Délano, Vittorio Vidali, Tina Modotti, Diego Rivera y Frida Kalho. En otro plano, se relaciona con tres expresidentes de Costa Rica: José Figueres Ferrer, Daniel Oduber Quirós y Francisco José Orlich Bolmarcich.

El espacio geográfico-temporal de la acción de esta obra incluye Francia y España durante la Guerra Civil; México, con los asesinatos del líder cubano Julio Antonio Mella y el dirigente bolchevique León D. Trotsky; el Cono Sur en el momento del apogeo bélico nazi y la neutralidad de Chile y Argentina; y El Vaticano, Italia y Yugoeslavia, durante los primeros años de la Guerra Fría.

Ese multifacético individuo, que operó bajo variados alias, entre ellos “Miguel”, “Iúzik”, “Felipe”, “Padre”, “Artur”, “Daks” y “Maks”, así como “José Ocampo”, “I.R Lavretsky”, “I. Grigoriev” y “Maximov”, llegó a ser nombrado Enviado extraordinario y ministro plenipotenciario de Costa Rica ante Italia y Yugoeslavia, bajo la leyenda de Teodoro B. Castro.

Bibliografía relevante, numerosas entrevistas y conversaciones informales con algunos actores y el examen minucioso de archivos estatales y colecciones de prensa completaron una parte del borroso rompecabezas.

La publicación, a partir de 1995, de los hallazgos de “Venona”, un proyecto ultrasecreto de descodificación de mensajes soviéticos, iniciado por una sección de inteligencia del ejército de los Estados Unidos (antecedente de la National Security Agency-NSA -Agencia Nacional de Seguridad), en febrero de 1943, fue de fundamental utilidad para dilucidar algunos de los episodios más oscuros de la trama. Dicho programa desencriptó y tradujo miles de mensajes cruzados entre agentes soviéticos y sus jefaturas, en los primeros años de la década de los cuarenta. Entre ellos, figuraban varios originados o dirigidos al espía de cuyas vidas se ocupa esta obra. Venona no logró jamás identificarlo, ni tampoco a varios de sus inmediatos colaboradores, y erró en la interpretación de algunos de los materiales; pero, pesar de eso, al relacionar el texto de los mensajes descifrados con información emanada de otras fuentes, fue posible confirmar varios aspectos de la red, hasta entonces ocultos.

Un examen crítico de los archivos del Federal Bureau of Investigation (FBI) de los Estados Unidos, en lo referente al asesinato de Trotsky, así como varios otros documentos, relacionados con personajes de nuestra investigación, también contribuyó a iluminar aspectos hasta ahora ignorados. Empero, la otra cara del espejo, la que permanecía oculta en los archivos de Moscú, apenas se podía adivinar.

En los años siguientes, algunos importantes ex funcionarios de los órganos de investigación soviéticos publicaron sus memorias en Occidente. Aunque éstas mostraban serias inexactitudes e importantes lagunas, en referencia al personaje de esta obra, insertas en un panorama más amplio y confrontadas con las fuentes que aquí se han empleado, se logró una precisión hasta ahora no alcanzada sobre aspectos cruciales de su biografía. La apertura de algunos archivos parciales de la nueva Rusia fue, a su vez, de especial utilidad para disolver mitos y rechazar desinformaciones deliberadamente propagadas. El resultado de más de diez años de minuciosa investigación, es esta obra.

El cuerpo fundamental del relato se basa en información sólida, constatable en documentos de archivo, periódicos y obras publicadas, así como en entrevistas realizadas por mí. Su hilación y las conclusiones que se desprenden de los hechos, por las características mismas del mundo del espionaje, conforman un nuevo rompecabezas, armado en una permanente lucha contra el sigilo, las medias verdades, la mentira abierta, y las diversas versiones de los hechos producidas por el aparato de inteligencia soviético, con el propósito de desinformar.

Adicionalmente, a las dificultades apuntadas se suman el prestigio y la fama, legítimamente ganados en sus respectivos campos, por muchos de los involucrados, y su interés evidente en no aparecer hoy, después de la caída de la URSS, ligados nada menos que a su aparato de inteligencia, que tanto tuvo que ver con las eliminaciones físicas, individuales o masivas, y con el establecimiento del Gulag. Esto, comprensiblemente, ha generado apasionadas incondicionalidades, que en la mayoría de los casos llegan a obnubilar el sentido crítico, particularmente al descubrir facetas de su carácter y actividades hasta ahora desconocidas y conscientemente mantenidas ocultas por ellos y sus organizaciones partidarias.

He emprendido esta búsqueda desde la atalaya del siglo XXI; sin las limitaciones ideológicas del siglo pasado y después del final de la Guerra Fría. En consecuencia, se trata de un enfoque conscientemente liberado de viejos “ismos” (trotskismo, estalinismo, titoísmo, anticomunismo, etc.). De igual manera, está muy lejos de ser una visión moralista, que deje de lado los condicionamientos —de carácter ideológico, político, social y cultural— de la realidad en que los hechos ocurrieron.

He querido evitar trasladar, de manera simplista, valoraciones que se producen basadas en el conocimiento actual de los hechos históricos, para juzgar acontecimientos que sucedieron hace más de cincuenta años.

El género utilizado en esta obra, como un método dirigido a facilitarle al lector la comprensión de un universo alucinante, conformado por espejos en permanente movimiento, ha sido lo que en inglés se llama “literary non-fiction”.

Detrás de gran parte de la acción, casi como telón de fondo, se mueve la trágica figura de Trotsky. Por eso, comienzo y termino este libro con dos citas suyas, no por una veleidad “trotskista”, que estaría fuera de lugar y no tendría sentido alguno para mí, sino para mostrar algo que está presente en todos los hechos a los que se refiere este libro; esto es, lo que Isaac Deustcher en una de sus obras llamó “la ironía de la Historia”.

Así, sin dudar puedo hacer mías las palabras de Trotsky cuando dijo: “Es razonable que puedan encontrarse errores menores, u ofensas triviales, en énfasis o interpretación. Lo que no encontrarán en este libro es una actitud inconsecuente con respecto a los hechos, ni el desprecio deliberado de evidencia documental, ni conclusiones arbitrarias basadas en prejuicios personales”.

Esta es la historia del espía soviético que se llamó Iósif Romuáldovich Griguliévich Lavrestki (n. 5 de mayo de 1913-m. 2 de junio de 1988), contada como la ven mis ojos.



Marjorie Ross


 
PRIMERA PARTE
IÚZIK, EL EJECUTOR
 


MISIÓN EN ESPAÑA





Quebrando la escarcha

del mes de frío de Madrid,

en la niebla del alba,

he visto con estos ojos que tengo,

con este corazón que mira

a los dominadores combatientes,

de la delgada y dura y madura

y ardiente brigada de piedra.



Pablo Neruda, Llegada a Madrid

de la Brigada Internacional





En altamar, la noche cae lentamente, como si entre ambas inmensidades, cielo y agua, existiera un limbo en donde el tiempo tiene otro nombre. Recostado en cubierta, con un gorro de lana que le cubre su cabello negro y hace más llamativas las tupidas cejas, el lituano toma un descanso de sus labores de ayudante de cocina. En estas semanas en el carguero griego que le llevará a Amberes, en Bélgica, con la meticulosidad casi obsesiva que lo caracteriza, ha llegado a dominar las técnicas culinarias mejor que otros empleados más experimentados. Ha disfrutado con intensidad sus labores como asistente del cocinero, porque desde sus épocas de estudiante en La Sorbona de París, aprendió a darle a los alimentos un lugar que va mucho más allá de las básicas necesidades de la supervivencia. Por eso en este viaje, sin dificultad se ha hecho querer del cocinero, un camarada griego que lo ha tomado bajo su protección. Así, la travesía ha resultado más bien corta para poner en práctica todos los secretos culinarios que el hombre ha querido enseñarle, y que rebasan con creces los limitados recursos materiales de la cocina de la nave. En esta especie de paréntesis en su actividad revolucionaria, ha aprendido a confeccionar platos mis elaborados para los oficiales, y entre anécdotas e historias de vida, su jefe le ha dado un curso intensivo de cocina griega. Él, por su parte, ha asumido el entrenamiento con seriedad, como un elemento más de la preparación en el oficio de espía al que ha dedicado su existencia ya que es sabido que, en su desempeño, la habilidad para hacerse pasar por cocinero suele resultar útil en las más inesperadas circunstancias.

Esta vez sus documentos de identidad son auténticos; viaja con pasaporte lituano, lo que le permite anticipar una entrada tranquila a tierra firme. Físicamente se mantiene en muy buenas condiciones. El ejercicio constante de los últimos años le ha ayudado a desarrollar sus músculos, lo que le otorga una apariencia fuerte. El 5 de mayo pasado cumplió veintitrés años, pero le pesan a veces como si fueran cincuenta. En su haber tiene ya un encarcelamiento en su nativa Paniwiezis, que rompió el corazón de su madre y aceleró su muerte; un destierro en Polonia; un fructífero e ilustrado exilio en la cosmopolita París; y una activa temporada en Argentina, donde actuó como delegado del Socorro Rojo, organización de fachada de la Komintern, la Internacional Comunista.

Por una extraña jugada de la memoria, el frío viento del mar y el brillo del cielo le traen el recuerdo de una tarde de hielo en Lituania. Aunque apenas era un adolescente, ya había hecho votos de dedicar su vida a la Causa.

Hacía tiempo que la Revolución se había convertido en una maniobra de supervivencia de los más camaleónicos. Volcada sobre sí misma, se empeñaba en encontrar tumores malignos que debían extirparse hasta la última célula, sin importar si de paso se iban órganos sanos.

—“¡‘Joven’! ¡‘Joven’!”

El frío se le había metido debajo de las uñas y podía sentirlo dentro como alfileres que le desgarraban. Miraba a su compañero, lituano también y, como él, judío. Le llamaba en voz baja por su nombre en clave, “Joven”, con el que le tocaría navegar durante más años de los que suele durar la juventud. La operación fue rápida y limpia. El ejecutado era un informante de la policía, un trotskista vicioso e irresponsable, que había bebido más vodka del aconsejable en las circunstancias y no fue difícil disponer de él. Sus informes sobre el accionar clandestino habían puesto en peligro varias misiones y era hora de efectuar su justa liquidación.

La imagen gana su memoria una y otra vez. La belleza del espectáculo invernal, con los copos de nieve cristalizados sobre las ramas secas, proyectaba una pálida luz que caía como un sudario sobre el cuerpo del traidor. Ahora, al mirar la infinidad turquesa del mar, parece revivir la larga espera que sobrevino después. Varias horas de profundo silencio junto a su camarada, guarnecidos en una especie de granero de madera, hasta que el cuerpo estuviera totalmente congelado antes de disponer de él, para que no dejara rastros de su mala sangre sobre la nieve. ¡Con qué fervor revolucionario realizaban sus tareas! Igual que hoy, se sabían transformadores del mundo, soldados de una cruzada planetaria, caballeros de la nueva tabla redonda, guías iluminados de las harapientas masas desposeídas. Su recuerdo no está contaminado de ninguna partícula de culpa. Está absolutamente convencido de la justicia de la misión que realizaron y, al revivirla, más bien lo inunda un orgullo de soldado victorioso.

La noche se vuelve helada y regresa a su camarote con la imagen de los compañeros de los que recién se separó en Argentina. Aunque ya los extraña, sabe que verá a muchos de ellos en esta nueva misión, lo mismo que a otros amigos soviéticos con los que en el pasado ha compartido operativos o entrenamientos. Sus vidas se entrecruzan de extrañas maneras. A menudo se presenta la amenaza de la muerte, enlazándolos y recordándoles el solemne juramento de los Servicios, que jamás traicionarán. “Valorando profundamente la confianza puesta en mí por el Partido y por la patria, y lleno de una intensa gratitud por la decisión de enviarme al filo de la navaja, por el interés de mi pueblo, primero la muerte que traicionar los secretos a mí confiados, oponer en manos del enemigo materiales que puedan causarle daño al Estado. Con cada latido de mi corazón, cada día que pase, juro servir al partido, a la Patria y al pueblo soviético”.

El carguero llega a Amberes el 25 de setiembre de 1936, y el desembarco atropella al pinche de cocina con una confusión de sentimientos, en los que se mezcla la nostalgia por esa fase de su vida que recién terminó en Buenos Aires, y la decisión de cumplir a cabalidad las nuevas órdenes superiores. Pero sabe que va a echar de menos la concentrada calma de sus labores en el barco.

Por mucho tiempo conservará en su memoria olfativa el fuerte aroma a ajo de los sabrosos guisos, la textura arenosa del puré de garbanzos, y el perfume del Ouzo, ese licor de anís tan distinto del vodka, al que ha llegado a tomarle el gusto en las largas noches marineras.

Ya. hace algunas semanas que el yugoeslavo Josif Broz (conocido como “Tito”), ha estado arreglando el traslado a España de miles de reclutas internacionales. Coordina los detalles desde un pequeño hotel parisiense de la rive-gauche, y un puesto fronterizo en Perpiñán, a través de lo que llama su “tren secreto”. Su misión es la entrega de pasaportes y fondos a voluntarios de los países del Este. Al recién llegado le corresponde, con otra identidad, reunirse con él una sola vez, y le impresiona la claridad ideológica y el magnetismo del yugoeslavo. Pero lo que le llama especialmente la atención es el hecho de que los ojos de “Tito” parecen taladrarlo, como si lo estuviera esculpiendo en su recuerdo. Quizás venga de allí esa extraordinaria capacidad, que dicen que posee, para retener rostros y nombres. Es un encuentro breve, pero cordial. Lejos está aún el día en que el joven lituano recibirá, directamente de Stalin y de Beria, la orden de consumar su asesinato.

En todo caso, al marinero-cocinero no se le dificulta conseguir la visa para España. Sus camaradas del Socorro Rojo le tienen el camino libre de obstáculos, puesto que su arribo les ha sido avisado con antelación desde Moscú.

Así, Iósif Griguliévich Lavretski, hábil agente de la inteligencia soviética, cuyo nombre en clave a partir de este momento será “Iúzik” y uno de sus alias “General Maximov”, arriba a Barcelona por vía aérea, procedente de Toulouse, el 5 de octubre de ese mismo año 36.

En tierras republicanas, el explorador se traslada de inmediato a Madrid, en donde debe reunirse con Vittorio Codovilla, fundador del Partido Comunista de Argentina y dirigente veterano de la Komintern, quien funge en España como procónsul soviético; delegado y comisario de la Internacional, está en el país desde 1932, bajo el nombre de “Medina”.

Sus atribuciones son tan amplias, que no es un secreto que José Díaz, nominalmente Secretario General del Partido Comunista de España (PCE), en la práctica ha sido apenas su asistente durante todos estos años.

Aunque la URSS se ha adherido al Pacto de no intervención en España, firmado por Inglaterra y Francia, los rusos están ya involucrándose calladamente en la guerra civil. Unas semanas antes, el 27 de agosto, ha llegado a Madrid Marcel Israelevich Rosenberg, el primer embajador de Stalin, acompañado de una numerosa comitiva de agregados militares, navales y del aire, así como de expertos en diferentes ramas.

En este contexto es que Iósif y Codovilla afinan las órdenes de la KGB y deciden que es útil que el primero comience a trabajar como traductor de los enviados soviéticos, mientras se afianza el equipo de espionaje que están creando dentro de la península ibérica. A la primera actividad pública que le corresponde asistir, apenas recién llegado, es al “lunch” que le ofrece a la prensa el cónsul en Barcelona, Vladimir Aleksandrovich Antonov-Ovseyenko, tan admirado por Iósif por haber dirigido heroicamente el asalto al Palacio de Invierno en Petrogrado, en octubre de 1917.

Pleno de entusiasmo ante las tareas que deberá emprender en los próximos meses, Griguliévich musita casi como un rezo las palabras de Stalin: “liberara España de la opresión de los reaccionarios fascistas, no es un asunto privado de los españoles, sino la causa común de toda la humanidad avanzada y progresista”.

El resultado de esa histórica directriz del máximo líder soviético fue la decisión oficial del secretariado de la Komintern del 18 de setiembre recién pasado, de enviar voluntarios a combatir por la República..

Como le explica Codovilla a Iósif, las expectativas se han sobrepasado con creces. Al llamado han acudido ya cerca de treinta y cinco mil extranjeros, empeñados en defender el baluarte de la revolución mundial que es la República española, y en parar al fascismo, cuyas fauces van engullendo Europa, y al que hay que detener cueste lo que cueste. Pronto vendrán miles de voluntarios más. A todos se les habla claro, y se les dice que es probable que encuentren en suelo ibérico su tumba; que en el mejor de los casos, podrían perder un brazo o una pierna, o quedar inmovilizados para siempre. Tampoco hay promesa de pensión alguna para después, ni ayuda económica de ninguna especie. Pero igual se deciden a lanzarse a esta batalla, porque los unen con fuerza indestructible la aspiración al socialismo y el odio al fascismo. Es una causa mucho más grande que sus vidas, la mayoría de ellas apenas en flor, ya que muchos con costo sobrepasan los veinte años.

Si no son militantes comunistas, deben superar primero en París el interrogatorio de un funcionario de la KGB, y luego, en la frontera, un médico de la Komintern les hará un examen físico. No obstante, muchos se libran de esos controles, al enlistarse en España o en algún punto a mitad de la ruta. Esa afluencia de elementos que no han sido filtrados por la maquinaria de la Internacional es la que hace decir a los comunistas que hay que mantener activa la vigilancia, ya que temen la posibilidad de que se cuelen “elementos indeseables, quintacolumnistas y espías de los servicios de inteligencia enemigos”. Las mismas milicias populares se han contaminado con “sujetos de esa baja calaña”. Para impedir el daño que esos individuos pueden hacerle a la República, es que Iósif y otros camaradas han sido desplazados hasta suelo ibérico.


A LAS ÓRDENES DEL GENERAL ORLOV



Tanto Griguliévich como otros cuadros experimentados con los que debe efectuar diversas acciones, han interiorizado muy bien la identidad y el carácter de sus enemigos de hoy. Aunque en el panorama general los fusiles apuntan “contra los militares sublevados, defensores del Clero y la aristocracia, aliados de Hitler y Mussolini”, están convencidos de que ni por un momento puede dejarse en la sombra la necesidad de “descubrir y aniquilar a los traidores trotskistas”.

El jefe máximo de Griguiliévich en esta fase es, precisamente, un especialista en materia de liquidaciones, que recién ha abierto su cuartel general en España. Su verdadero nombre es Leiba Lazarevich Feldbin, pero se le conoce como Aleksandr Orlov. Es un cuadro de los servicios de inteligencia de gran trayectoria, y por eso se le ha encargado una misión de tal envergadura. En el pasado hizo muy bien en Londres su papel de ilegal y ha cumplido honrosamente todas las misiones que le han asignado. Ahora viene como rezident legal, esto es, como jefe de los agentes que laboran amparados por la cobertura diplomática soviética. Su nombre secreto para sus tareas actuales es “Schwed”, que significa sueco.

Las órdenes precisas para acabar con “los traidores” le han sido transmitidas por Genrik Grigoryevich “Yagoda, actual jefe de la KGB, pero han emanado directamente de Stalin, Benefactor de todos los pueblos soviéticos. Su misión deberá desenvolverse dentro de una amplísima autonomía, para lo cual su nombramiento le provee abundantes recursos. En este frente, Pravda expresaba muy bien los objetivos, en un artículo del 5 de enero de este año: “aniquilar al enemigo del pueblo, los monstruos y las furias trotskistas”. Este proceso de depuración de las filas revolucionarias es paralelo al que se inició en Moscú el 19 de agosto, para exterminar —en las exactas palabras del dirigente Kliment Voroshilov— “a la chusma que obedece a Trotsky, ese feroz fascista”. El trabajo que desarrollan los agentes en esta línea de eliminación de elementos disociadores, en su concepto, tiende a cortar de raíz ese tumor maligno. Los líderes lo han explicado claramente. Deben construir una policía secreta, controlada desde Moscú, que acelere la estalinización de la revolución española.

Como comenta a algunos camaradas españoles de toda su confianza el francés André Marty, delegado de la Komintern en el gobierno republicano, miembro del buró político del partido comunista galo y estalinista ferviente, las actividades “criminales” de Trotsky y sus seguidores obligan a un grupo especializado de rusos a desviar las fuerzas de su objetivo principal: su apoyo armado y logístico a la República.

—“Hay que aislar a esos traidores de todos los lugares de poder; vencerlos ideológicamente y, si fuese necesario, proceder a lo que los camaradas soviéticos llaman litemoye delo, su desaparición física. Camaradas, debemos estar claros: olvídense de la corrupta legalidad burguesa; los enemigos merecen ser tratados como perros. No hay que temerle a la justicia revolucionaria”.

Orlov, el jefe de Iósif, ha aceptado casi con avidez esta misión, que le dedica mentalmente a Feliks Dzerzhinsky, quien lo llevó al Departamento Económico de la Cheka, la policía secreta bolchevique, a finales de 1920, y quien es una especie de ídolo para él. En momentos de soledad, recuerda a veces, con nostalgia, aquel verano de 1926, cuando bajo la identidad de León Nikolayev, se fue a París de rezident, con la misión comercial rusa. Su poder era mayor que el del mismo jefe nominal, lo que se explica porque desde que el gobierno soviético comenzó a abrir misiones diplomáticas en el extranjero, se ha nombrado entre su personal a bien preparados agentes de inteligencia, que son quienes en realidad ostentan la más alta jerarquía en el ejercicio del poder real.

Orlov desempeñó anteriormente otra tarea muy delicada, en el puesto de rezident. Bajo el alias de Lev Lazarevich Feldel, asesor comercial, sirvió en la misión comercial soviética en Berlín, de 1928 a 1931. Estaba al frente del intercambio clandestino de tecnología militar con Alemania, que ayudara a la modernización de las fuerzas armadas rusas; y al espionaje tendiente a aportar instrumentos para acelerar la industrialización impulsada por Stalin. Tanta importancia concedía éste a esas acciones, que la mano derecha de “Feldel” fue Pavel Alliluyev, el cuñado del Jefe Máximo.

Pero quizás donde más a menudo se detiene la memoria del General Orlov es en el episodio que se inició a finales de 1932, después de que ingresó a los Estados Unidos bajo el nombre de Lev Leonidovich Nikolayev, miembro de una delegación comercial soviética, patrocinada por la General Motors en Detroit. Al recordar el episodio, el veterano espía se dice, con profunda satisfacción:

—“Tres meses robándole los huevos al águila. Proeza nada desdeñable”.

En aquel entonces hizo contacto con Jacob Golos, uno de los fundadores del Partido Comunista americano y espía de los soviéticos, quien le consiguió un pasaporte estadounidense legítimo, a nombre de William Goldin, ciudadano norteamericano nacido en Rusia. El documento era necesario para utilizarlo en su tareas clandestinas en Europa.

Pero las razones para asignarle a Orlov sus actuales responsabilidades, no tienen que ver únicamente con su brillante hoja de servicio. Galina Voitova, una de las más jóvenes y atractivas agentes, precipitó su salida de Moscú, cuando —en un gesto simbólico lleno de un dramatismo muy a la rusa—, la desdichada joven se pegó un tiro fatal, destrozada por su abandono. Si el asunto no trascendió demasiado en los círculos de inteligencia, en donde los chismes vuelan, fue solo porque su amigo personal, Abram Abramovich Slutsky, ahora a la cabeza del Departamento Extranjero y, por lo tanto, su superior jerárquico, lo mandó de inmediato para España. Las secretas labores del grupo de Orlov se facilitan por el hecho de que el embajador Rosenberg ha logrado imponerse con facilidad en la compleja maraña de las esferas gubernamentales republicanas, y ha pasado a ser una especie de vicepresidente que hasta participa en los consejos de ministros. Sus asesores soviéticos, por su parte, se han posicionado en las diversas esferas de poder. Gracias a ese mimetismo que viene operando crecientemente, Iósif quien en su papel oficial de traductor debe estar al lado de los funcionarios diplomáticos con frecuencia, obtiene a diario información de primera mano, que su equipo, bajo el mando de Orlov, comunica al Centro. Los camaradas españoles los llaman “mexicanos”, al igual que a los otros enviados de Moscú. Es un intento, a menudo infructuoso, de ocultar su verdadera proveniencia tras la bandera de México, el único país que no ha pretextado neutralidad y está ayudando abiertamente al gobierno legítimo de España.

Orlov se ha hecho cargo, asimismo, del envío de armas rusas a la República, en condiciones de absoluto secreto, y sin que en un principio fuera de conocimiento siquiera de la Komintern, ni de otros departamentos gubernamentales rusos. A mediados de octubre el sigilo termina, cuando la URSS le anuncia al gobierno de Londres que no puede sentirse obligada por el compromiso de no intervención, y que venderá armas al régimen español.

Orlov tiene otras labores que son aún más silenciosas. A sus manos ha sido confiado el traslado a Moscú de las reservas de oro de España, uno de los secretos mejor guardados de esta guerra, que será negado una y otra vez por los estalinistas en los años siguientes, y anotado como una más de “las calumnias de la reacción, del fascismo y del imperialismo”. Pero ésta y todas las otras obligaciones del jefe del Centro en España, de alguna manera, se insertan en lo que es el marco más amplio de su actividad: dirigir la inteligencia y el contraespionaje en ambos frentes.


COMANDOS ESPECIALES



Una muchedumbre con banderas rojas, instalada en la Barceloneta, canta a voz en cuello la Internacional. Es el cálido recibimiento que se le hace en Barcelona al barco soviético Zyrianin, que trae 3.500 toneladas de víveres.

Allí está Iósif, disfrutando intensamente este período de su vida, que contempla como una posibilidad real de ascender en su carrera en los Servicios y de empaparse de la cultura hispánica, a la que hasta ahora solo ha tenido acceso desde la perspectiva latinoamericana. La ocasión le permite palpar de cerca el parecido cultural entre estos españoles revolucionarios y sus amigos de la América Latina, no tan distantes, en la manifestación de sus emociones, de tantos camaradas de los pueblos soviéticos. En la despedida del buque, unos días después, se repetirá la carga emotiva, y el capitán recibirá ramos de flores, estrellas y escudos. Griguliévich sube a bordo, en la comitiva del Cónsul, y jamás olvidará la imagen de los tripulantes, con los puños en alto, despidiéndose y lanzándole flores a la multitud, que no deja de agitar millares de pañuelos, hasta que la nave se pierde en el horizonte.

Pronto, su cercanía a Orlov le facilitará estar permanentemente, desde otro ángulo, en el centro de la acción. Entre las más destacadas obligaciones del grupo está el entrenamiento de guerrilleros y saboteadores, que tiene lugar en campos especiales, ocultos en varias ciudades importantes. El proceso comenzó con dos centros, cada uno para cerca de 200 hombres, situados en la capital y en Benimamet, en los alrededores de Valencia. Luego se abrieron cuatro campos más. El más numeroso es el de Barcelona, con 600 alumnos. Los entrenados son mayoritariamente españoles, aunque hay también brigadistas internacionales, entre ellos alemanes, europeos del Este y rusos blancos de la oficialidad del Zar, muchas veces los más valientes y arrojados, por la necesidad de hacer méritos para ser readmitidos en la patria, enfermos de nostalgia por la Madre Rusia.

En el extranjero, Orlov coordina esas funciones con un chekista de altísimo nivel, Yakov (“Yasha”) Serebryansky quien ha estado a cargo de la Administración de Tareas Especiales (Mokrie Dela, “tareas húmedas”, cuya consistencia líquida suele ponerla la sangre de los otros), y que depende directamente del jefe de la KGB. Esa rama de la inteligencia soviética, fundada en 1926 para preparar operaciones de sabotaje, secuestros, ejecuciones y otras acciones clandestinas en el extranjero, se conoce como el “Grupo de Yasha”, ya que él ha sido su jefe por un período largo. Ahora está destacado en París, en donde ha dirigido una red cuyo objetivo principal ha sido penetrar a los grupos trotskistas y robar lo» archivos de Trotsky. En este momento, “Yasha” imparte cursos de sabotaje para los internacionalistas, algunos de los cuales logran hundir varios buques que llevaban armas a Franco. Asimismo, el equipo cuenta con el apoyo de Lev Alexandrovich Vasilevsky, comandante de las guerrillas en Barcelona, que fue subalterno de Lavrenti Beria en el departamento de contraespionaje de la GRU en la Georgia soviética.

Para el desarrollo del programa de entrenamiento guerrillero, es fundamental la experiencia y la pericia de Leonid Eitingon (nombre en clave: “Pierre”) quien, como Iósif, habla un español perfecto, y es aquí el admirado “General Kotov”. Después de Orlov, es el funcionario de más jerarquía enviado por el Centro, y es uno de los camaradas más cercanos a Griguliévich, con quien le unirá toda la vida una estrecha amistad, afianzada en los mismos valores y similares amenazas, y condimentada con esa visión irónicamente risueña de los acontecimientos que ambos comparten, por más siniestros o graves que sean los hechos.

Apuesto, poseedor de una profunda mirada, en la que la frialdad del tono grisáceo dominante se ve suavizada por el verde, en contraste con el cabello negro, Eitingon con facilidad enamora a las mujeres y agrada a los hombres. De lengua viva y humor fino, despierta duraderas lealtades en sus subordinados y colegas. Su pericia se ha acrecentado, a partir del entrenamiento en estrategia y táctica que recibió en 1921, con militares destacados que llegarán a ser más tarde mariscales del Ejército Rojo. Su excelente desempeño en acciones diversas y, a partir de 1932, como jefe del Departamento de Operaciones Ilegales, una sección del INO (encargada del espionaje en el extranjero), en la que coordinaba la operación y entrenamiento de los espías, le han valido esta nueva responsabilidad.

Es Eitingon quien acuña sabiamente, por primera vez, el término “comando” en referencia a esos destacamentos guerrilleros. Su táctica de incursiones de este tipo se convierte en una lección militar clásica para la realización de esos operativos. Sin embargo, no le ha sido fácil vencer la resistencia inicial de Orlov a constituir estos equipos de élite dentro de la guerrilla, para ser utilizados solamente en operaciones especiales. Pero finalmente lo ha logrado y ahora cuenta con todo su apoyo.

Como los funcionarios de primer rango que la KGB ha destacado en la zona no son suficientes, las labores del grupo se traslapan y se extienden para abarcar uno u otro aspecto del mandato de Orlov. Por ejemplo, será Eitingon quien reclute al comunista español José Casteló Pacheco, a quien encargan del crematorio que fue construido bajo las órdenes de Stanislav Alekseyevich Vauphasov, de quien tanto aprendió Iósif cuando realizaba labores clandestinas en Lituania. Es en ese crematorio donde se dispone de los cuerpos de los supuestos traidores. Y desde su particular punto de vista, los traidores abundan, en este arcoiris ideológico que va desde anarquistas hasta comunistas, pasando por sus odiados acólitos de Trotsky. Iósif, a su vez, por su cercanía con Eitingon, paralelamente a sus labores prioritarias de información, llega a cumplir un importante papel en la preparación de los combatientes que luchan detrás de la línea enemiga.

Eitingon tiene ya un expediente de muchos años en asuntos de inteligencia. Su trabajo en Shanghai con Richard Sorge (el super espía que más tarde avisará infructuosamente a Stalin sobre la invasión alemana a la URSS), en ese entonces enviado de la Komintern, le mereció muchos elogios. Pero la lista de sus exitosas misiones es mucho más extensa. Entre las más recientes destaca la coordinación del ajusticiamiento del secretario de Trotsky, Erwin Wolf, poco después de que llegara a España. Bajo su dirección, se le ha despachado limpia y rápidamente, con la fría eficiencia con que saben cumplir estas acciones. En otra fase anterior de su carrera le correspondió coordinar a Kim Philby y a otros agentes británicos del grupo de Cambridge, intelectuales comunistas que llegarán a ocupar altos puestos en el aparato del Estado de su país, espiando para los soviéticos por un largo período, sin jamás ser detectados. Para fines del primer año de la guerra civil, Eitingon le presenta a Orlov el plan para la preparación de los cuadros guerrilleros especializados, seleccionados entre los mejores camaradas. Entre ellos destaca un joven oficial republicano, de nombre Ramón Mercader, cuya brillantez, arrojo y lealtad llaman la atención de los veteranos.

En el entrenamiento de Ramón, que es supervisado por Eitingon personalmente, participa Griguliévich hombro con hombro. Con ellos aprende el atractivo joven a descarrilar trenes, penetrar territorio enemigo y volar centros de municiones. Algunos exámenes que le practican, diseñados por el Centro, demuestran que el catalán tiene excelente coordinación, magníficos reflejos y la inteligencia de un adulto superior. Pronto es capaz, a oscuras, de desarmar un rifle Máuser y volverlo a armar en tres minutos y cuarenta y seis segundos. Sus superiores señalan que posee una energía enorme y ama la acción, pero ésta no le hace descuidar su formación ideológica. En esos meses ha leído obras de Marx, Engels y Lenin. En su entrenamiento se incluyen amplias lecciones de fisiología, y llega a saberse casi de memoria el tratado de Anatomía patológica del cuerpo humano, del francés Jean Craveilhier. Aunque las razones del corazón no suelen estar de primeras en su oficio, Eitingon no tiene solo fundamentos técnicos para privilegiar la preparación de Mercader. Aunque no es del dominio público, Ramón es para él casi como un hijo, por la relación amorosa que sostiene con su madre. Caridad Mercader (nombre en clave: “Klava”), dirigente comunista de origen aristocrático, cuyo abuelo fue embajador de España en la corte de los zares; más bella aún en sus cuarenta, es una militante aguerrida y una mujer con historia, que ha sido reclutada por el Centro tiempo atrás. Eitingon se ha ganado bien la fama de mujeriego que le precede. Como no le gusta privarse de la compañía femenina, el eterno seductor ha traído a España a Aleksandra (“Shura”) Kochergina, cuya experiencia en cuestión de visas indudablemente les es muy útil, como le dijo a Iósif con ironía. El “General Kotov” sonríe al pensar en la suavidad del cabello castaño de “Shura”, que le encanta anudar entre los dedos cuando la acaricia. ¡Qué distinto su tacto al de la cabellera negra de Caridad! A ambas las mantiene en compartimentos separados de su vida, pero esto no lo inquieta demasiado, acostumbrado a vivir en varios planos, a ponerse el rostro que le exige la tarea en curso, y hasta a hablar el idioma que domina su personaje del momento. Aunque los órganos, por norma, no solo desestimulan sino que prohíben las relaciones afectivas entre agentes, éstas ocurren con cierta frecuencia. Por eso, la prohibición de relaciones sentimentales entre ellos es una de las reglas cuyo perenne rompimiento, aunque se guarda con sigilo, está presente más a menudo de lo que querrían los funcionarios del Centro. Las excepciones son tantas, que más bien habría que ver quiénes cumplen la norma.

De todas formas, se dice Eitingon, sus labores para el Centro están por encima de cualquier sentimiento personal; y ambas camaradas están tan claras como él al respecto. Además, no es la primera vez que se le mezclan los sentimientos con el deber. Aguas más tormentosas le ha tocado navegar en el pasado. Piensa en sus apasionantes años en China, como rezident en Shangai y en Harbin. Al recordarlo, siente físicamente el aroma del pato laqueado y en la punta de la lengua, la textura de la salsa de ciruelas. A su segunda esposa, Olga Naumova —en aquel entonces su amante, ya que estaba casada con Vassili Zarubin, quien era apenas un agente bajo su mando—, le fascinaba fugarse con él a pequeños restaurancitos de pueblo, donde se daban gusto experimentando sabores y texturas. Ahora piensa en ello como en un pasado remoto, casi como una vida ajena que no le pertenece ya. Sus tareas son intensas y complejas, y como el equipo no es suficientemente numeroso, no se puede desdeñar ninguna labor. Todos tratan de localizar nuevos elementos para la red de espionaje, y a él le corresponde hacerle un extenso interrogatorio a una camarada española, que ha destacado por su celo en las patrullas de vigilancia ciudadana. Al final, toma la decisión de enrolarla en el equipo. Es una mujer experimentada, quien primero fue obrera textil en Madrid, donde ingresó al partido comunista, y se hizo notar en 1934 en el levantamiento de mineros de Asturias. Luego pasó a militar en las juventudes comunistas de Cataluña. No es muy alta, pero su figura hermosa tiene tanta fuerza, que su presencia impacta de inmediato. Su nombre es África de las Heras, pero se le conoce como “María de la Sierra”. Su esposo es un probado camarada, que ha sido dirigente sindical de la rama de la banca, quien estuvo preso en el levantamiento de Asturias. En aquel entonces, las visitas de la mujer a la cárcel, con víveres y cobijas para su cónyuge, causaban una verdadera conmoción entre los detenidos. Esa misma corriente de energía despierta ahora su presencia en el frente, en donde ha sido herida; por eso la llaman “la Pequeña Pasionaria”, haciéndole el honor de compararla con Dolores Ibárruri, un icono comunista, la idolatrada “Pasionaria”. Iósif, el único con quien Eitingon comparte sus pensamientos personales, le dice que la encuentra más bella que a Caridad, quien a su vez ha sido llamada “la Pasionaria de Cataluña”. Es que para el lituano “María de la Sierra” llena incluso mejor ese ideal de mujer que se le ha ido perfilando, una roja Venus latina, que siempre parece caminar sobre el misterio, impregnada de espíritu combativo y dedicada por completo a la Causa. De alguna manera, la fuerza de la convicción ideológica que emanan ciertas camaradas, cuyo físico le atrae vivamente, se transforma para él en un anzuelo lúdico y sensual, que capta su secreta atención. Sin embargo, un espía sabe muy bien que las trampas del amor pueden ser, literalmente, trampas mortales, así que nada de eso se refleja en su trabajo, al que le dedica su mayor esfuerzo.

En esa mezcla ideológica abigarrada que es el gobierno republicano, sumado a la presencia de internacionalistas variopintos, no todos están conformes con las tareas que los rusos “mexicanos” realizan bajo instrucciones de Moscú. Pero para Orlov y sus agentes, el rumbo es claro: se debe proteger la primera revolución proletaria mundial ante todo; la lealtad primordial es para la bandera de la hoz y el martillo. Los demás deberán esperar.

Por eso, una de las primeras misiones que han acometido con toda diligencia y celo revolucionario, es la infiltración de los anarquistas y de los grupos vinculados de alguna manera al “traidor” Trotsky. Orlov no piensa correr la misma suerte que Yagoda, de quien ya se ha enterado que está preso en las celdas de la Lubyanka, después de que Stalin, en setiembre, enviara una carta al Comité Central acusándolo de incapacidad y negligencia para desenmascarar a los trotskistas. Tampoco Eitingon ni Griguliévich están dispuestos a correr ningún riesgo en esa dirección.

Aunque Caridad y Ramón, Africa de las Heras, Eitingon y Griguliévich no pueden percatarse de ello todavía, un designio extraño parece ir amarrándolos, conviertiéndolos lentamente en hilos de la red mexicana con la que se tejerá la roja mortaja de Trotsky, pocos años después, en Coyoacán.


CORRESPONSALES Y ESPÍAS



El conflicto español ha atraído la atención de una marejada de corresponsales de guerra. Muchos de ellos son escritores de renombre, enviados al escenario bélico por los principales periódicos del mundo. Del lado republicano, hay quienes están emocionalmente comprometidos, cuando menos, con las fuerzas del gobierno. En muchos casos se trata de militantes comunistas, abiertos o encubiertos, que cumplen con orgullo la tarea de ganar la batalla por la opinión pública mundial. Algunos son destacados directamente por los partidos o por las organizaciones de fachada de la Komintern, para alimentar las páginas de las publicaciones partidarias y afínes. La agente ítalo-norteamericana Tina Modotti, por ejemplo, es la editora de Ayuda, el órgano del Socorro Rojo español, y colabora con artículos en otras revistas, con seudónimos diversos. Otros son convencidos antifascistas; y los menos, aventureros que se sienten atraídos por la pólvora y se crecen cuando pueden fotografiar el estrago de las bombas.

Iósif cuida con gran celo su relación con varios de ellos, principalmente los que vienen de Moscú y de América Latina, pero igual sigue de cerca los pasos de los franceses y anglosajones. Entre estos últimos destaca Kim Philby, quien se encuentra en España bajo la mampara de corresponsal de guerra de un periódico inglés, pero es Orlov, como oficial superior, quien personalmente coordina sus tareas.

Para los Servicios, los corresponsales son material potencialmente valioso. Por una parte, la materia prima de su profesión es la misma sobre la que se centra el espionaje —la información—, y al recabarla pueden movilizarse ampliamente sin despertar sospechas. Por la otra, el lugar destacado en que se encuentra la prensa en las distintas sociedades, los coloca en un territorio de privilegio y les otorga notoriedad y credibilidad. Por si eso fuera poco, la naturaleza de su oficio les permite portar cámaras y otros instrumentos, aptos para captar imágenes, datos y documentos secretos o de difícil acceso. Propiamente en el cumplimiento de sus tareas, pueden entrevistar a personajes varios, penetrar en su intimidad, hacerlos hablar sobre tópicos confidenciales y, lo que no es menos importante, tratar temas desde ángulos que beneficien a la URSS, o desarrollar labores de desinformación.

Los de nacionalidad extranjera son útiles como correos improvisados, ya que pueden viajar seguros, sin previo aviso. Es tan buena la profesión para ocultar el espionaje, que muchos de esos enviados clandestinos, que quizás no han pasado jamás por un periódico, se pasean por el mundo bajo la cobertura de corresponsales de uno u otro medio de prensa, sin despertar sospechas. Otros agentes de influencia, escritores y artistas, consiguen encargos de algún diario o semanario, para encubrir las razones verdaderas de algún viaje sugerido por el Centro.

En España encuentra nuevamente Griguliévich a los argentinos Raúl González Tuñón y Cayetano Córdova Iturburu. El primero trabaja para La Nueva República, y el segundo es enviado de Crítica, Nueva Revista y Unidad. Con ambos desarrolló una sólida amistad cuando se llamaba “Miguel” y era delegado del Socorro Rojo en el sur del continente americano. Brevemente conoce, asimismo, al cubano Pablo de la Torriente Brau, enviado de El Machete, órgano del Partido Comunista de México, quien encuentra la muerte poco después de integrarse a la lucha armada.

No obstante, con quienes más a menudo compara notas es con dos camaradas, judíos como él, Ilya Ehrenburg, (corresponsal de Izvestia, quien diariamente cablegrafía a Moscú lo que ocurre en el frente), y Mikhail Koltsov (enviado de Pravda), periodista de renombre, militante del partido desde su adolescencia, convertido ahora en los ojos y oídos de Stalin en la España republicana. Algunos sostienen la hipótesis fundada de que el “Miguel” que figura en los relatos que envía Koltsov a Moscú, está moldeado sobre la imagen de Iósif) quien usaba ese mismo nombre en su reciente misión en Sudamérica. Hay otro escritor y periodista soviético con quien mantiene una amistad cercana. Se le conoce como “José García”, pero se llama Ovadi Sávich, y es uno de los más cercanos a Erhenburg. Ocupa el importante cargo de corresponsal de la agencia soviética TASS, lo que automáticamente lo vincula a los Servicios.

Varios de los mensajes de Ehrenburg al embajador Rosenberg, que éste de inmediato reenvía directamente a Stalin y que son leídos y discutidos por los miembros del Politburó, sumados a los informes de Koltsov, le han permitido a Moscú afinar la línea dura.

Sus coberturas profesionales les permiten a estos hombres moverse con agilidad en los más diversos círculos y manejar información de primera mano. Stalin y el Politburó quieren saber día a día lo que pasa en España.

En cumplimiento de ese objetivo, sus reportes secretos sirven al Centro para cotejar y poner en perspectiva el complejo rompecabezas que se integra con los comunicados que produce el equipo de Orlov. Griguliévich está aprendiendo a aprovechar esos recursos con maestría y así lo hará durante toda su larga carrera como espía.


CAMARADAS





Camarada dice el hombre al hombre,

camarada en cielo, tierra y mar.

No hay palabra como camarada,

ni canto más fraternal.



Canción popular rusa





La utopía “del pueblo Feliz” de la última Constitución soviética se ha comenzado a resquebrajar con los alucinantes procesos contra los veteranos bolcheviques. Ante el colegio militar de la Corte Suprema, los viejos revolucionarios leninistas, dirigentes con liderazgo mundial, se han comenzado a acusar a sí mismos de ser asesinos, saboteadores, espías y traidores. Sus confesiones están plagadas de declaraciones de odio hacia Trotsky y de amor hacia Stalin, “el más brillante faro de la humanidad”. Quienes dudan en alinearse son de inmediato denunciados como defensores de Hitler y de las SS.

Mientras tanto, en los frentes de España un manto de silencio cubre lo que ocurre en el Kremlin. Para los intelectuales y artistas que han acudido al llamado de auxilio de la República, el eco de los amañados procesos llega distorsionado por su propio sectarismo estalinista. Están convencidos de que el primer frente real de lucha contra el fascismo está aquí, en la tierra de Federico García Lorca, y eso es lo que les importa ahora. Para estos románticos socialistas, caminar por Barcelona es como penetrar en un óleo de realismo proletario, ya que por todas partes ondean las banderas rojas y las rojinegras, y en las calles el uniforme de todos es el mono azul de los obreros. En la defensa de este dique de la lucha antifascista, arriesgar la vida parece ser el más alto honor. Hacerse preguntas genera dudas, y la duda debilita la entrega revolucionaria.

A la gesta se han sumado muchos escritores y artistas latinoamericanos, identificados con la República, para quienes la guerra de España será un ensayo general de un combate a muerte que deberán librar después en otros frentes.

La experiencia de Iósif en la acción organizativa en América del Sur y sus contactos entre la intelectualidad latinoamericana facilitan su acceso a esos sectores, muy conveniente para el cumplimiento de sus actuales tareas. En misiones clandestinas del Socorro Rojo ha estado cerca del camarada italiano Vittorio Vidali (aquí conocido como “el Comandante Carlos”), y su reencuentro reciente ha fortalecido los vínculos personales entre ambos. También ha tenido ocasión de tratar a su compañera, Tina Modotti. Los tres pertenecen a ese círculo de iniciados, que se entrecruza constantemente y que comparte relaciones comunes, que los Servicios han destacado ahora en la península ibérica. Entre los soviéticos, Tina es muy amiga de Ehrenburg y de Koltsov, así como de Antonov-Ovseyenko. Todos son viejos conocidos de la fotógrafa desde sus tiempos de residencia en Moscú. Por otra parte, igual que Iósif, y posiblemente alimentada no solo por el sentimiento de camaradería sino por su inclinación —ahora reprimida— hacia las artes, ha desarrollado una especial relación con los intelectuales comunistas Rafael Alberti y María Teresa León, así como con Miguel Hernández.

Otro de sus entrañables camaradas es el muralista mexicano José David Alfaro Siqueiros, de cuarenta años de edad y comunista de partido desde 1923, quien en esta guerra se siente a sus anchas. Estaba tranquilo en Nueva York, dedicado a pintar pero, después de largas conversaciones con Alberti y María Teresa, no le costó nada seguir las directrices enviadas por la Komintern, ya que bajo su máscara de enfant terrible es un disciplinado militante, y sin asomo de duda se embarcó en ruta a Francia, rumbo a España, adonde llegó en enero de 1937. Como Madrid estaba sitiada desde hacía dos meses, tuvo que irse primero a Valencia, donde dio una conferencia sobre “El arte como herramienta de lucha”, pero su deseo era integrarse de lleno a la lucha militar. Por eso se reunió poco después de su llegada con Vidali, con quien ya había trabajado antes en México y en los Estados Unidos, para pasar a formar parte del Quinto Regimiento. El italiano ha moldeado ese cuerpo militar como en forja de hierro, junto a los comunistas españoles Enrique Castro Delgado, Enrique Lister y Juan Modesto Guilloto, y su responsabilidad es organizar la defensa de la capital. Su cuartel general está en el antiguo convento madrileño de los salesianos, Calle Francos Rodríguez número cinco, una bella edificación de rojo ladrillo. (“El dieciocho dejulio, en el patio de un convento, el partido comunista fundó el Quinto Regimiento. Venga jaleo, jaleo, suena la ametralladora y Franco se va a paseo. Con Lister, el Campesino, con Galán y con Modesto, con el comandante Carlos, no hay miliciano, con miedo... Venga jaleo, jaleo, suena la ametralladora y Franco se va a paseo. Con el quinto, quinto, quinto, con el Quinto Regimiento, madre yo me voy al frente para las líneas de fuego”).

Desde su cargo de comisario político, Vidali ha convertido el Quinto Regimiento no solo en una excelente unidad militar, sino en escuela de adoctrinamiento ideológico, con sus propias fábricas de municiones, hospitales y casas de descanso. En sus dominios se entrena a soldados y aviadores, se publican periódicos y hojas sueltas y se establecen orfanatos para los hijos de los combatientes. El italiano es un hombre fuerte, de estatura menos que mediana, con una personalidad magnética con la cual compensa los centímetros de menos. Es organizado e imaginativo y, sobre todo, persistente y tozudo. La misma energía pone en exigirle a sus hombres que marchen por Madrid en perfecta formación, a los acordes de la Banda Municipal, que en apretar el gatillo para dispararle a “los cobardes” del propio bando.

Siqueiros, quien se acerca a menudo al local de Francos Rodríguez, tiene una relación especial con Vidali. El pintor, con su experiencia temprana en la revolución de su país, no le teme a las balas ni a la muerte. Eso lo sabe de sobra “el Comandante Carlos”, con quien tiene una enorme confianza, de esas que solo se generan entre verdaderos camaradas; por eso, poco después de su llegada, lo nombra su asistente personal. No durará mucho en ese puesto, sin embargo, porque Lister, quien ha sido formado en la Academia Militar Frunze de Moscú, y a quien impresiona que José David haya peleado en la revolución mexicana, le pide a Vidali que se lo ceda, y en corto tiempo se le promueve a comandante. Pronto estará a cargo de la Brigada 82, compuesta por anarquistas de diversas procedencias y le tocará combatir en Teruel. En marzo, por sus acciones en el frente, se le ascenderá a teniente coronel, y se le recargará la dirección de la Brigada Motorizada 46, conocida como la “Columna Fantasma”, por su rapidez de movimientos. Luego sus éxitos en combate lo llevarán a la cabeza de la División 29, con dieciséis mil hombres a su mando. Rápidamente se convierte en el jefe más respetado entre los mexicanos brigadistas, que tienen hasta su Batallón Pancho Villa. En los combates gritan vivas a México y cantan: “La Cucaracha, la Cucaracha, ya no quiere caminar, porque le falta porque le falta... marihuana que fumar”. En la Sierra de Altamira le corresponderá ser jefe del sector del Puente del Arzobispo. El temperamento mediterráneo de Vidali encuentra mucho eco en su propio apasionamiento. Ambos aman en la Revolución la aventura y la posibilidad de romper las normas de la reaccionaria legalidad burguesa. Ya tienen en su saco muchas experiencias compartidas. Siqueiros era uno de los asiduos asistentes al apartamento de Tina Modotti cuando ésta vivía en la capital mexicana, siempre lleno de camaradas, y allí conoció a Vidali. En diciembre de 1929, el muralista fue el orador principal en una exposición de la obra de la italiana, anunciada como “la primera exposición fotográfica revolucionaria de México”. Ahora la encuentra como mujer de Vidali, aunque no es posible saber hasta dónde se trata de una pareja “made in Moscú”, para facilitar el trabajo de la Causa, o si la suya es una unión amorosa al estilo tradicional.

Otros que estarán relacionados con la sutil red que fabrica un tejedor invisible y que, más temprano que tarde, caerá fatalmente sobre el odiado enemigo de Stalin, León Davidovich Trotsky, el renegado.

La Modotti... Una camarada experta en “trampas de miel”, esas celadas que hacen caer a la presa en sus redes románticas, que ella realiza con gran maestría, mientras pone en práctica tanto el entrenamiento que ha recibido en el Centro, como su temprana experiencia en Hollywood como actriz. Difícil para algunos camaradas separar a la mujer de la compañera de partido, tan enajenante es su extraña seducción, y tan atractivo su sugerente desapego a las normas de la moral burguesa.

Hasta ahora, uno de los mejores trabajos de la fotógrafa ha sido el rol que le correspondió en la muerte del dirigente cubano Julio Antonio Mella, poco después de que partiera para Moscú su compañero de entonces, el pintor Xavier Guerrero, antiguo militante y miembro de la dirección del Partido Comunista de México (PCM), organización a la que ella ingresó en el 27, el mismo año en que conoció a Vidali. De hecho, fueron éste y Rafael Carrillo, otro camarada dirigente, quienes la recomendaron cuando solicitó la admisión al partido.

¡Qué cierta su emoción al recibir el carné número 2018142! Había luchado con denuedo para que se lo concedieran, mostrando su dedicación en las filas de la Liga Antiimperialista, como lo haría más tarde en la Liga Antifascista. Era tal su felicidad al recibir el carné, que parecía contagiada de la concepción fetichista que sostiene que la pertenencia al partido queda sellada solamente al entrar en posesión de esa señal de identificación ideológica, especie de fierro de marca, que convierte a la persona en la propiedad del partido del proletariado mundial. Los servicios de inteligencia de Occidente caerán muchas veces bajo el engaño de otro aspecto del fetichismo del carné, el que le sirve a los órganos para evadir toda responsabilidad si algún agente es descubierto. En esos momentos, los partidos locales salen de inmediato a pregonar que no se trata de un comunista, que ese individuo no es militante de carné, y por lo tanto, nada tienen que ver ni el Partido ni la URSS con sus acciones voluntaristas.

Tina es afortunada; si lo necesita, tiene el carné y el puño de otros militantes con igual señal, como su escudo. Cuando es necesario esconderlo para las misiones clandestinas que la conectan orgánicamente con la dirección de la Komintern, tiene documentos de identidad diversos, que obran el milagro de convertirla en otras mujeres, con más credibilidad y sustancia que las de los papeles secundarios que interpretó en el celuloide.

Al encontrarse Tina y Vidali por primera vez, él era ya un probado cuadro de la inteligencia bolchevique residente en México, a veces bajo la identidad de “Jorge Contreras” y otras bajo el alias “Eneas Sormenti”. Entre ambos comenzó a crecer de inmediato esta relación diferente que les une aún, que parece combinar la atracción personal con la dedicación al trabajo político para la Internacional. La primera misión abierta que realizaron juntos fue en mayo de 1928, cuando ambos hicieron uso de la palabra en la manifestación en memoria del obrero antifascista Gastone Sozzi. La segunda, el 11 de enero de 1929, estuvo relacionada con la eliminación de Mella, cuyas ideas trotskistas le estaban ocasionando un daño irreparable a la organización comunista mexicana, la columna vertebral del desarrollo de la Komintern en América Latina.

A uno de los policías que interrogaron a Tina después del asesinato, que ocurrió mientras ella y Julio Antonio se dirigían, a pie, hacia el apartamento de la Modotti —que para ese entonces ambos compartían—, le quedó la impresión de que la italiana era “una mujer de extrema inteligencia, que parece tener la piel cubierta de acero, ya que es impenetrable, hermética, cerrada ante todo lo que no le conviene decir. Si insiste en no decir la verdad, dudamos que ningún esfuerzo humano tenga éxito en hacerla cambiar su historia, con su inteligencia y con la habilidad con la que sabe hacer brillar sus ojos negros y mover sus pestañas”.

Vittorio leyó en aquel entonces los recortes de la prensa, en los que se destacaba una copia al carbón de una carta que supuestamente le había enviado la Modotti a Guerrero hasta la Escuela Lenin en Moscú, haciéndole saber su rompimiento, y no pudo contener una sonrisa. Le causaba gran satisfacción el éxito de su ágil maniobra, que desviaba la atención de las autoridades y de la torpe prensa burguesa hacia un posible caso de violencia pasional, como se presentaban a diario en el país. Uno de los camaradas, que se inclinaba por las tesis de Mella, le dijo a otro en voz muy baja, con mal disimulada amargura:

—“Fácil de creer esa coartada de Vittorio. Si no estuviera de primero el partido, quizás hasta yo asesinaría por Tina. Ahora, si le toca a uno matar por Tina y por el Partido, no puede negarse que debe ser doble motivo de orgullo”.

De acuerdo a las mejores reglas del oficio, los escenarios preparados para después del operativo Mella fueron múltiples. La historia de que los asesinos habían sido los esbirros del tirano Machado, que dispararon desde un auto, pareció ser acogida en un primer momento por los investigadores. Pero el hecho de que los peritos forenses dictaminaran que se trataba de un solo asesino, que había hecho fuego desde muy corta distancia, obligó a un cambio de plan. Con declaraciones bien colocadas en la prensa, y mediante cadenas de rumores que circulaban sotto voce entre la militancia y los compañeros de viaje, se logró impedir que cobrara fuerza la teoría de que pudiera tratarse de un operativo de la Komintern. La simpleza ideológica de algunos periodistas hizo que la información se centrara en comentarios morbosos acerca de la libertad sexual de Tina, su sublime cuerpo desnudo en las fotografías de su excompañero, el fotógrafo norteamericano Edward Weston, las fotos de ella y Julio Antonio desnudos, y la posible mano de un amante despechado. La explicación satisfizo el voyerismo fariseo de los de afuera del partido, entre los cuales abundaban aquellos que la habían mirado antes con miradas lascivas, y que ahora imaginaban tórridas escenas de erotismo desbordado entre una pareja de comunistas sin Dios y sin moral. Pero también hizo soñar a los de adentro, comunistas en lo económico, pero machos de cuerpo entero en su casa, que rechazaban las normas de la moral burguesa solo cuando se trataba de las mujeres de otros, pero jamás de “la propia”. Como bien lo había vaticinado Vittorio, a quien la manera de ser mexicana le recordaba mucho la de su nativa Trieste, fue fácil hacer aparecer el silencio disciplinado de Tina como un conmovedor acto de lealtad frente a una pasión devastadora, destruida por la muerte.

Algunas cosas salieron un poco distintas a lo previsto. Entre ellas, la estrafalaria ocurrencia del compañero pintor Diego Rivera de decir, en el manifiesto de apoyo que dieron a firmar a varios intelectuales y artistas, que la fotografía de Mella a la entrada de una ducha, se debía a que posar desnudo es un requisito de ingreso de los equipos de remo de La Habana. No hubo manera de hacerle cambiar la frase a Diego, y éste dejaba oir sin parar sus risotadas, aún en aquellas circunstancias tan morbosas y adversas, como un niño travieso que no se sacia de épater les bourgeoises, de provocar la admiración horrorizada del mundo circundante.

Luego ocurrió un hecho de consecuencias más graves: el 13 de enero de 1930, México rompió relaciones con la URSS y el embajador fue expulsado, en medio de una recia persecución a los cuadros del partido. Los enviados de la Komintern, entre ellos Tina y Vidali, vieron agostarse su radio de acción. Al mes siguiente, Vittorio (entonces “Eneas Sormenti”), Tina, y el comunista salvadoreño Agustín Farabundo Martí, fueron a dar una caminata al campo.

Mientras la italiana iba de regreso a su vivienda, la arrestó la policía, al igual que a otros camaradas, entre ellos Siqueiros. El pintor debió permanecer en la cárcel de Lecumberri hasta noviembre, pero aprovechó bien su encierro: se entretuvo leyendo obras de Marx, Engels y Lenin, que su primera esposa, la uruguaya Blanca Luz Brum, lograba hacerle llegar. Vidali se escondió con la rapidez que lo caracterizaba y evitó ser detenido. Se les acusaba a todos de participar en un atentado contra el presidente Pascual Ortiz Rubio, a quien le habían disparado un tiro en la boca. Tina fue deportada en el buque holandés Edam, que significativamente Vittorio abordó también. Después de viajar por Europa, se reencontraron ambos en la tierra de los bolcheviques, donde compartieron una habitación en el Hotel Soyusnaya. ¡El supuesto amor apasionado de la italiana por el revolucionario cubano Julio Antonio Mella, igual que éste, había pasado ya a mejor vida!

En enero de 1931 todavía estaban ambos en Moscú. Yelena Dimitrievna Stasova, la veterana bolchevique que dirigía el Socorro Rojo Internacional —a quien le dicen “Absoluta”, por su estilo vertical y poco dado a la palabrería inútil—, le comunicó a la Modotti su siguiente misión. Debía transportar a Berlín dólares y pasaportes para un grupo clandestino. Cumplida esa tarea, la enviaron a Rumania, Hungría, Checoeslovaquia, Suecia y los países bálticos. Su primera acción en España, que debía realizar oculta bajo pasaporte guatemalteco, fue en 1932, cuando le encomendaron llevar fondos a los comunistas. Sin embargo, sus documentos de identidad tenían defectos y no logró pasar los controles fronterizos. Fue deportada, como sospechosa de pertenecer a los servicios secretos soviéticos. Luego fue destinada a París, donde debía sentar bases firmes para el funcionamiento de las tareas clandestinas del Socorro Rojo.

Tenía una vida difícil y compleja, y aunque Vittorio estaba en la misma ciudad, solo lograron verse pocas veces. Ya ella se había endurecido. Sus contactos se sorprendían al ver cómo en ese cuerpo tan grácil y bello, que se paseaba con los ojos muy abiertos por la orilla del Sena, habitaba una estalinista poco dada a la sensiblería, que se había hecho experta en traspasar fronteras y desaparecer en cualquier ciudad como una sombra, por lo que su prestigio en el Centro era muy alto.

Por eso no dudaron en mandarla a Viena en 1934, en otra delicada misión, amparada esta vez bajo pasaporte costarricense. Le correspondió organizar el escape de algunos miembros del Schutzbund (la Liga de Protección Republicana del Partido Socialista Austríaco), sobrevivientes de una fracasada sublevación. Como parte de su entrenamiento para la delicada labor, Vittorio le describió antes la ciudad detalladamente. Para el nativo de Trieste, la capital austríaca era como un segundo hogar. El italiano conocía los monumentos, sus calles, sus rincones y no podía dejar de admirar su esplendor. Pero ambos sabían bien que estaban ocurriendo cambios amenazantes. A su llegada, el ambiente, pesado, lleno de inseguridad y de nerviosismo, la hizo presentir los horrores que vendrían. Los nazis montañeses de pantalón corto de cordobán y medias blancas hasta media pierna; y las muchachas que ostentaban, como una corona, sus largas trenzas rubias, con el mismo orgullo con que sus amigos exhibían sus blancas rodillas. Cada uno empeñado en revelar su fidelidad al nazismo a través de un histérico abrazo a las tradiciones populares.

Era demasiado peligroso permanecer allí. Después de rescatar a los revolucionarios y enviarlos a Moscú, Tina volvió de inmediato a París, a hacerse cargo esta vez de la oficina del Socorro Rojo, y a participar en el Congreso internacional de mujeres contra el fascismo. En esas labores tuvo contacto con Willy Münzenberg, quien estaba a cargo de las múltiples organizaciones de fachada de la Komintern, dependientes del departamento de Agit-Prop del Presidium de la organización. Willy, en cierta forma, le recordaba a Vittorio. Bajo de estatura, de huesos fuertes y espalda amplia; y así como el leve acento italiano dulcificaba a Vidali, así Willy, con su dejo de Turingia, parecía suavizar el efecto de su impactante contextura física. Ambos vehementes oradores, líderes natos, a quienes los demás siguen naturalmente. Otra cosa que Tina ya advertía entonces, era que las camaradas jóvenes le profesaban a Münzenberg una simpatía y un respeto aún mayores que a otros dirigentes, justo igual que a Vidali, aunque no logró descubrir si el propagandista aprovechaba esos halagos con la maestría con que lo hacía su compañero. Era un año convulso en la Internacional. Entre abril y julio se había dado un giro táctico que iba desde una lucha frontal contra los otros partidos, a las alianzas de frente popular contra el fascismo, que se convirtieron en línea oficial al año siguiente, en el VII Congreso de la Komintern. Stasova le había advertido antes de su partida de Moscú que Vittorio estaba bajo vigilancia de la KGB, ya que algunos camaradas internacionalistas habían resucitado las acusaciones de terrorismo que en el pasado le había formulado el italiano Luigi Longo, ahora en España como Inspector General de las Brigadas Internacionales. Stasova le pidió en aquel entonces a Vidali que abandonara la URSS. Creía que había que aprovechar que el Comité Central había valorado bien su paso previo por la península ibérica. Estaba convencida de que él era la persona indicada para dirigir a los mineros, que habían constituido la primera república soviética en Asturias; había demasiados trotskistas y anarquistas entre ellos, y en Moscú se creía que era necesario un comisario del partido para reorientar la lucha. Afortunadamente para él, parecía poseer madera de sobreviviente. A su regreso a la URSS para rendir el informe de esa nueva misión en tierras asturianas, lo felicitaron con efusión y poco después le ordenaron viajar de nuevo a España. Fue así como regresó cuando acababa de comenzar la insurrección, en julio de 1936, bajo la identidad de “Carlos Contreras”, a emprender las labores que culminarían con la constitución del Quinto Regimiento. Tina llegó al día siguiente, amparada bajo el nombre de “María”, y fue entrenada en el ala femenina del batallón. No son muchas las mujeres que pelean en los frentes; la mayoría son destinadas a tareas auxiliares, como cocinar, lavar, o encargarse del correo y de la administración. Tina, por su posición en el Apparat, debe cumplir funciones de información, siempre cercana a Vidali, pero en contacto permanente con el Socorro Rojo, la organización de fachada que más gusta de utilizar para sus labores de espía.

Iósif sigue de cerca la trayectoria de la italiana. El carácter de Tina, que la hace manifestar en sus menores movimientos una pasión abierta y liberada, y reflejar una sensualidad avasalladora hasta cuando habla de política, le parece al lituano tremendamente atrayente. Ella está bien consciente de ese hálito embrujador que la rodea, pero cada vez más esa faceta de su personalidad solo le interesa en relación con su oficio. Pronto se entera de que los austríacos que rescató de los fascistas forman parte de las Brigadas Internacionales, cuyo cuartel general está en Albacete. Irónicamente, varios de ellos perecerán en poco tiempo, no en el frente español, como víctimas de las balas enemigas, sino en Moscú, ejecutados por la maquinaria estalinista.

¡Ay, España, mater dolorosa, escuela de espías y verdugos! En los campos de batalla y a la sombra de tus ácidos limoneros, el acero se sigue templando. Amargo crisol para la hoja brillante que segará por igual al enemigo de clase y a aquellos que apenas ayer, abrazados, entonaban la Internacional.


AMISTADES PELIGROSAS





Nadie es una isla, completo en sí mismo;

cada hombre es un pedazo del continente...;

la muerte de cualquier hombre me disminuye,

porque estoy ligado a la humanidad...;

nunca preguntes por quién doblan las campanas;

doblan por ti.



John Donne, escritor inglés del siglo XVII





Durante varias semanas, los nacionalistas han intentado ponerle cerco a Madrid. El gobierno ha esperado en vano que los países antifascistas se decidan a abandonar la supuesta neutralidad con que, de hecho, están condenando a muerte a la República. Pero a fines de octubre, mientras el ruido de la guerra se oye claramente desde diversos sectores de la capital, la ayuda soviética aumenta y la llegada de varios cargueros con tanques, armas, municiones y alimentos, hace crecer la esperanza de un triunfo republicano.

Vidali, posesionado de su papel de “Comandante Carlos”, con la fuerza y el coraje casi fanático que distingue su accionar, lo dice así: “El mundo mira a Madrid. Las provincias de España envían sus mejores combatientes a Madrid. Nuestro ejército de docenas de millares de hombres y mujeres, apoyados por millones, demostrará que Madrid no se rinde, que Madrid castiga a los traidores, que Madrid maldice a los que no tienen valor para defenderle. ¡Camaradas defensores del pueblo español: en alto nuestras banderas! Que nuestros fusiles estén bien limpios y nuestra pólvora seca para pasar al ataque. Nosotros aplastaremos al fascismo. El fascismo no pasará. Nosotros pasaremos”.

A pesar de esa mística y del esfuerzo continuado, los insurrectos avanzan. Para obtener la victoria, en ese y otros frentes, cuentan con ayuda creciente de Alemania e Italia, que han convenido que tan pronto caiga la ciudad, los reconocerán como el gobierno oficial de España. A pesar de que las armas comienzan a llegar, son insuficientes.

El 6 de noviembre la situación militar es tan adversa, que las autoridades gubernamentales son evacuadas a Valencia. Los funcionarios de la embajada rusa se van también, pero Griguliévich se queda en la ciudad sitiada, bajo las órdenes de Orlov, junto a otros miembros de su equipo. Ante el vacío de poder, los comunistas y sus asesores se crecen, se multiplican, y prometen defender Madrid casa por casa. Koltsov, a quien su mampara de periodista le otorga privilegios especiales y produce menos anticuerpos entre los españoles, nombra comisarios, asiste a las reuniones del Comité Central del Partido Comunista, y visita regularmente el Ministerio de Guerra. Iósif, como los otros muchachos de Orlov, se mueve con mayor sigilo, aunque no siempre se apega al reglamento de los Servicios, cuyas normas le quedan pequeñas a una guerra muy distinta de las convencionales.

Por instrucciones del General Carlos Asensio Torrado, se nombra una Junta de Defensa de la ciudad, integrada por elementos muy jóvenes, provenientes de varias agrupaciones, con excepción del POUM —grupo dirigido por excomunistas catalanes, ideológicamente más afínes a Trotsky que a Moscú—, que es vetado por los comunistas. Como Consejero de Seguridad y Orden Público es designado el comunista Santiago Carrillo, Secretario General de las Juventudes Socialistas Unificadas (posteriormente, eterno Secretario General del PC), y con quien Griguliévich establece una sólida amistad, que durará hasta la muerte.

En la fiera batalla por la defensa de Madrid, que tiene lugar en noviembre, hasta los chiquillos participan y levantan barricadas. La defensa la dirigen los generales Vladimir Y. Gorev, Emilio Kléber, José Miaja y Vicente Rojo. (“Madrid, que bien resistes, mamita mía, los bombardeos. De las bombas se ríen, mamita mía, los madrileños”).

Hasta ahora, a la mayoría de los compañeros de viaje en la lucha de España, encargados de organizar y mantener la solidaridad internacional, no les ha llegado el hedor de los muertos semienterrados en la cercanía de los campos de batalla. Ese olor intenso que se apodera de las noches tranquilas, crece en las jornadas húmedas, penetra las gargantas de los soldados y hace que cualquier bocado tenga gusto a cadáver. Tampoco han sufrido ellos la tortura de las moscas, atraídas por el olor de los cuerpos descompuestos, ni el vomitivo tufo de las letrinas. Los que sí han padecido eso y mucho más, son los brigadistas, dispuestos a soportarlo. Bien lo dice Alberti: “Venís desde muy lejos... Mas esta lejanía, ¿qué es para vuestra sangre, que canta sin fronteras? La necesaria muerte os nombra cada día, no importa en qué ciudades, campos o carreteras”. Pero cuando su entrega y arrojo brilla como nunca, es en este asfixiante sitio de Madrid. Su moral es altísima; están allí por motivaciones ideológicas profundas, amarradas con un romanticismo que los hace abrazar los ideales del pueblo español con la misma entereza con que lo harían si fuese su propia tierra. No pueden estar más identificados con la República, aunque sus ropas estén llenas de pulgas y piojos, y sus rostros permanentemente enfebrecidos. La mayoría no había tenido antes ningún contacto con la muerte, cuyo horrendo olor aquí lo empapa todo. Si duermen, no dejan de soñar con cuerpos de campesinos, apiñados en los campos floridos. Pero esa imagen de los pobres de España sacrificados en el altar de la justicia y la igualdad, lejos de acobardarlos, los afianza más en su decisión de luchar. Una y otra vez repiten, con palabras similares, una oración esperanzada: “Hay que evitar la guerra mundial. Esos monstruos fascistas no podrán dominar el mundo. Bajo el comando del General Emilio Kléber, así como con la lucidez de los otros camaradas dirigentes, y nuestra decisión de combate, se hará una muralla de fuerza. ¡El fascio no pasará!”

Cuando los internacionalistas marchan por la Gran Vía hacia el frente, el pueblo madrileño piensa que es el Ejército Rojo el que ha venido en su auxilio, y los recibe con gritos de “Vivan los rusos”.

El 9 de noviembre las tropas nacionalistas avanzan sobre la capital, y cerca de dos mil hombres de la XI Brigada Internacional (en su mayoría alemanes antifascistas), enfrentan con mítico valor al enemigo, en el sector de la Ciudad Universitaria. Es extraordinario el arrojo de la nueva XII Brigada, integrada por los batallones Thaelmann, André Marty y Garibaldi, bajo el mando del “General Lukacz”. El escritor comunista alemán Gustav Regler, uno de los soldados más carismáticos, es su comisario. Miles de brigadistas más, de muchas otras nacionalidades, se sacrificarán en distintos frentes durante aquel duro invierno. (“Los moros que trajo Franco en Madrid quieren entrar, mientras quede un miliciano los moros no pasarán. Si me quieres escribir, ya sabes mi paradero en el frente de Madrid, primera línea de fuego”).

Los voluntarios estadounidenses, muchos de ellos militantes o simpatizantes comunistas, se han agrupado en la Brigada Abraham Lincoln. Entre ellos figura el camarada judío Jacob Epstein, quien ha sido asignado al servicio médico de la Brigada 15, en el hospital de los internacionalistas en Mataro, en Cataluña, con el cargo de comisario político. El comisario, como en la Revolución Francesa y, más aún, en el Ejército Rojo, tiene como misión clarificar a los soldados sobre las razones de su lucha. Pero, no menos importante, debe tratar de imbuirles lealtad al ejército republicano, sobre todo a los que no son comunistas, ahora que sus propias organizaciones partidarias están siendo forzadas a desaparecer. Debe ser en todo momento el vigía, avizor contra todos los manejos del enemigo, para prever y liquidar con energía —apoyándose siempre en las fuerzas de la unidad— toda tentativa de traición. Jacob es graduado de la prestigiosa Universidad de Cornell, pero sus convicciones ideológicas lo han llevado a participar de lleno en la actividad sindical. Su esposa, Ruth Wilson, ha trabajado en Murcia como enfermera administradora de la unidad médica americana, desde donde promueve la capacitación de nuevas profesionales, y luego la han trasladado a Mataro. Ambos sobrevivirán a esta guerra, y más adelante, les encontraremos, otra vez, vinculados a nuevas acciones que el Centro le encomendará a Griguliévich.

A Iósif le provoca admirativa curiosidad uno de los intelectuales que sí se ha restregado contra la realidad sórdida de la guerra, el famoso escritor norteamericano Ernest Hemingway, a quien los alemanes del Batallón Thaelmann, con admiración, han apodado “Hemingstein”. Pareciera estar dándole vida a una frase de su novela Colinas verdes de África, publicada hace apenas tres años: “los escritores se forjan en la injusticia como se forja una espada”. Con su boina vasca y su chaqueta de leñador, se moviliza a lo largo del frente de Madrid, con una ración de cebollas y otra de whisky, arma de doble filo para mentirle al estómago y al corazón. Uno de sus guías ha sido su colega Regler, que tampoco le teme a las balas. En su habitación del Hotel Florida, sito en la madrileña Plaza del Callao, suele quedarse otro escritor, el francés André Malraux, con quien Iósif conversó durante el vuelo que trajo a ambos a España. El estadounidense tiene una bien surtida despensa, que a menudo comparte con toda suerte de camaradas hambrientos. No le falta buen café, whisky, jamón, tocino y huevos, sabrosas mermeladas, y alguna vez hasta un trozo de buen queso camembert. Muchas de esas delicias van a parar al cuarto de Koltsov en el Hotel Gaylord’s, según han podido constatar alguna vez Eitingon y Iósif, y el escritor ruso lo convida de tanto en tanto con caviar. Igual generosidad reina en la habitación de Ehrenburg, a la que acuden españoles e internacionalistas, invitados a compartir arenques que le llegan de Odessa. Ah, y esos sabrosotes pollos que le envían desde Valencia, doraditos, con el aroma del ajo apenas cubierto por el rojo de la paprika y del tomate. “Pollos comunistas”, como Eitingon, siempre con el chiste listo a escaparse en la mirada acerada, suele decirle a Griguliévich.

Antes de la guerra, esos listados de alimentos no hubieran parecido dignos de mencionarse. Pero si las mujeres españolas deben dedicar largas horas al día a batallar para calmar el hambre de sus hijos, la sola mención hace agua la boca y despierta la envidia. Cada vez hay más escasez de comida. Desde octubre del año pasado se extendió el racionamiento a varias ciudades, y se necesita una receta médica para conseguir huevos, pescado, carne y leche. Para las mujeres, llevar provisiones a casa ha pasado a ser una tarea de tiempo completo.

Hay carne de caballo, pero se reserva para los extranjeros. Tampoco son muchos los alimentos que llegan de afuera. Los mexicanos sí manifiestan su apoyo al régimen republicano a través de toneladas de garbanzos y, en menor cantidad, de carne, leche y azúcar. Hay un tren que sale de Madrid al amanecer, al que ahora llaman “el tren del hambre”, lleno de mujeres en busca de comida. Con el sitio de Madrid, todo ha empeorado. En varios poblados, del racionamiento se ha pasado al hambre, que apenas se palia con un puñado de arroz y poco pan. En las condiciones actuales, a las españolas les es demasiado difícil cumplir con el heroico rol de nodrizas de la patria que les asignan las consignas republicanas.

En las semanas siguientes, la situación militar tiende a deteriorarse rápidamente, y deben adoptarse medidas extremas y rápidas. En un intento de profesionalizar los cuerpos combatientes y tomar su completo control, al disolver las milicias populares, los comunistas deciden dar un paso que es a la vez táctica militar y acto de propaganda. El 28 de diciembre, en un pequeño bosque presa del frío, cerca de Villaverde, al que no calienta ni el fuego de la batalla que se libra apenas a unos 300 metros de allí, se hace una corta ceremonia. Se quiere subrayar la disolución del Quinto Regimiento —que pasa a formar parte de la Primera Brigada mixta del Ejército Regular de la República—, como ejemplo para todas las otras columnas, que ahora serán brigadas también. Como comisario del Regimiento, Vidali le entrega a Lister la bandera regimental, que una vez ondeó sobre las barricadas antifascistas de Roma y de Milán, y que el Partido Comunista de Italia obsequió en setiembre a los combatientes españoles, con las siguientes palabras: “El Partido Comunista de España, que ha creado el Quinto Regimiento, tendrá ahora como uno de sus méritos haber participado como elemento rector en la creación del ejército popular de la república española”.

El control de los comunistas se va consolidando, y en el proceso quedan muchos heridos y muertos de este lado del frente. Pero muchas bajas no las ocasionan ni moros ni fascistas. Como aprenderán icon dolor miles de combatientes, a veces no basta la pasión internacionalista, ni la entrega ciega a la búsqueda de la moderna utopía. El contacto con la muerte, las condiciones de vida deplorables, y la permanente sospecha de los estalinistas de que algunos de ellos pueden ser traidores o quintacolumnistas, han llevado a la cárcel a cientos de soldados extranjeros. Para alojarlos, se han habilitado especialmente varias prisiones, entre ellas la del Barrio Horta, en Barcelona, en la que hay más de quinientos detenidos, y otra en Castellón de la Plana. El control lo ejerce el croata kominternista Milan Copiç, quien se ha tomado muy en serio el llevar adelante una limpieza profunda de los enemigos internos. Así, muchos ven terminar su vida, eliminados en forma sumaria, no por mano enemiga, sino por una bala bendecida por la Revolución que vinieron a defender; y si les prolongan la existencia terrenal, las torturas que les infringen sus camaradas de ayer los hacen desear la pronta muerte. Los cuerpos de los fallecidos que han sido vistos aparecen con grandes contusiones y hematomas en el abdomen, muestras de haber sido colgados por los pies, cabeza y cuello amoratados, y algunos con marcas de culatazos.

Las cárceles del partido comunista, como La Pedrera, y sus cuarteles Carlos Marx y Voroshilov, son antros en los que han desaparecido varios opositores a la línea estalinista.

Es que si hay comunistas que sobresalen por su solidaridad y su entrega a los principios más humanitarios, hay otros que pasan a encamar las peores pasiones sectarias. Entre estos últimos destaca el francés André Marty. El 7 de marzo, su voz vibra fanáticamente al presentar un informe en el que subraya los éxitos obtenidos hasta entonces. Efusivamente felicita la decisión aprobada por el PCE de desbandar el Quinto Regimiento, y contribuir con más de treinta mil guerreros, con excelente liderazgo militar, a fortalecer un único ejército republicano. No escatima elogios para Vidali, miembro del Politburó, “uno de los mejores líderes militares y, más aún, el único que hasta el momento ha logrado derrotar al enemigo y que continúa hacia adelante”. Su propia hoja de vida está cada vez más ensangrentada. Presa de una fiebre gélida, no le tiembla la voz para dar la orden de ejecución contra decenas de camaradas, a quienes acusa de traición, cobardía o espionaje. Se le responsabiliza de ordenar personalmente la ejecución sumaria de decenas de brigadistas, acusados por “espionaje” o “fascismo”.

Vampiro de la revolución, Marty solo parece saciarse momentáneamente con la sangre de los compañeros que manifiestan la menor disidencia frente a la inflexible línea estalinista que él defiende a ciegas. Pero no le valdrá de mucho tanta rastrera y asesina sumisión, ni haber sido de los primeros en afiliarse al partido comunista, desde el año 1923. Tampoco le servirán las cinco autocríticas que presentará en 1952 al Comité Central de la organización comunista francesa. En 1953, inexorablemente será expulsado, asesinado moralmente por sus compañeros de partido. Irónicamente, el dueño de la ortodoxia, el que ahora decide en España quién debe vivir y quién debe ser exterminado por traidor a las ideas revolucionarias, el llamado “Carnicero de Albacete”, será acusado a su vez de haber sido él mismo un traidor a la causa proletaria desde 1919.

Aunque el ángel de la muerte se ha convertido en la sombra inevitable contra la cual se recortan las vidas de los protagonistas de esta dura historia, no pocos aprenderán la terrible lección. No se puede hacer tratos con la muerte, que solapada en trincheras y oficinas, terminará devorando a sus eficientes servidores de hoy.


SEMILLERO DE LA RED



El archivo secreto de Iósif que contiene decenas de expedientes de posibles agentes, para ser abordados hoy mismo o quizás mañana o un año más tarde, crece prodigiosamente. Como bien lo dice el camarada Karol Swierczewski (el “General Walter”), entre los internacionalistas es posible encontrar cientos de elementos de primera clase, para trabajos especiales, que pueden ahora o más adelante prestar invaluables servicios al Centro.

Para un reclutador de agentes, el terreno no puede ser más propicio. Hay aquí, literalmente, miles de camaradas o compañeros de viaje dispuestos a entregarse sin medida a la lucha. Lo que hace que este momento sea en verdad extraordinario, es que se trata de un ensayo general, en el que se puede estudiar detalladamente el desempeño de los actores, en situaciones de alta presión. El que no se acobarda ante tanques ni cañones, ni teme jamás por su propia vida; el que sabe guardarse la información en cualquier circunstancia; aquel otro a quien no le tiembla la mano para despachar a los quintacolumnistas y traidores; o los que hablan y su palabra es escuchada con respeto y las gentes se levantan y los siguen. Todos son parte del semillero de la red, que Iósif, Eitingon y Orlov —masculinas Penélopes marxistas—, tejen y destejen en cada episodio de sus vidas.

Si más adelante se juzgara la contienda española con los parámetros técnicos de las guerras modernas y se incurriera en el vicio de analizar la historia con criterios posteriores, costaría entender los múltiples papeles que cumplen casi siempre sus protagonistas, tanto los españoles como los internacionalistas, sin escapar a ello los mismos asesores soviéticos. Esa multiplicidad de tareas es la que hace que, en medio de las vicisitudes de la guerra, Siqueiros pueda pasar un día en las trincheras, y al siguiente hacerse presente en una reunión de artistas para aportar ideas sobre la organización del frente cultural. Sus obligaciones militares no le impiden reunirse con sus amigos comunistas. “El Coronelazo”, como le dicen, ve con frecuencia a los Alberti, muy activos en la Alianza de Intelectuales, Antifascistas para la defensa de la cultura, organización de fachada de la Komintern, con la que a menudo colabora Koltsov. Ella organiza funciones teatrales revolucionarias, y ambos son codirectores de El Mono Azul, el periódico de la Alianza, que fomenta la literatura y la poesía populares, centrado en la temática de la vida en el frente de batalla. Los dos participan en la defensa y protección de los tesoros nacionales, para que las obras de arte no sean dañadas por la guerra. Desde el inicio mismo de la insurrección, han estado en los frentes y él ha figurado en algún momento como soldado de aviación y comisario político.

Asimismo, el mexicano ha entrado en contacto con Caridad Mercader, quien le impresiona por su valentía y arrojo. Ella le presenta a su hijo Ramón, y el pintor pronto descubre que el joven tiene —al igual que él— un carácter volátil y arrojado. Ambos comparten la admiración por Goya, cuya obra conoce el chico bastante bien. Gustosamente, el exuberante mexicano ayuda a Ramón para que ingrese en el Sindicato de Artistas Revolucionarios de Barcelona, del cual el pintor es dirigente destacado, y pronto se transforma en su padrino político.

El entrenamiento de Ramón ha sido intenso, como lo es todo en estos días convulsos. En medio del fragor de la guerra y de las chitskas —purgas internas—, va clarificando más su posición ideológica. Su héroe más querido es Ter-Petrosian, nombre en clave “Kamo”, mítico Robin Hood, agente de la inteligencia bolchevique. Especialista en conseguir información para Lenin, “Kamo” logró huir de las prisiones alemanas, haciéndose pasar por loco durante largos cuatro largos años, y para Mercader es testimonio claro de que un agente convencido de la justicia de la Revolución puede llegar a proezas sobrehumanas.

En esta huerta de espías, no son pocos los que aportarán a los Servicios las feraces tierras del continente americano. Algunos giran ahora alrededor de Alfaro Siqueiros, y otros lo hacen cerca del poeta chileno Pablo Neruda.

Los republicanos son agradecidos y los mexicanos, que han podido alistarse como soldados con el apoyo del gobierno de Cárdenas, son absorbidos desde su llegada como hermanos de sangre. Entre ellos, por su habilidad militar y su entrega ideológica, el muralista ejerce un fuerte liderazgo, ya que sus compatriotas lo conocen bien y lo admiran. Con algunos, los vínculos vienen de atrás; Nueva York, donde está ahora la principal rezidentura de la KGB en los Estados Unidos, es uno de los ejes de sus pasados encuentros. Ese es el caso de Antonio Pujol, el pintor que muy joven fue discípulo de Diego Rivera, pero que luego se convirtió en alumno y camarada incondicional de José David. Antes de viajar a España, Pujol asistió en esa ciudad norteamericana al Primer Congreso Panamericano de Pintores contra la Guerra y el Fascismo. Allí participó con Siqueiros y con su cuñado Luis Arenal, en la organización de un taller de técnicas modernas de arte, poco antes de que aquel viajara a España. Pujol está ahora en Barcelona, donde también ha entrado en contacto con Mercader, en el sindicato de artistas.

El periplo antifascista de Néstor Sánchez, periodista y militar de Oaxaca, también dio comienzo en Nueva York, en donde las Sociedades Hispanas Confederadas y la Sociedad de Ayuda a la República Española le pagaron su pasaje para que viajara a Cherburgo, en el buque Bergaria. Luego, como miles de voluntarios más, tuvo que pasar a pie los Pirineos, ya que la frontera francesa estaba cerrada. Ha sido entrenado en la base de las brigadas internacionales en Albacete, y habrá de pelear primero en el batallón franco-belga, y después en la Brigada Dombrowsky y otras unidades eslavas.

Otro colaborador cercano de Siqueiros es su tocayo, David Serrano Andonegui, a quien apodan “El Chivo”, pero cuyo nombre en clave es “Justo”. Hombre de aspecto taciturno y sumamente callado, es un obrero de calderas, preparado ideológicamente en el seno del partido comunista de su país. Serrano, quien llegará a ser presidente de la Comisión Política del PCM, se enamora de una camarada madrileña, Julia Barradas Hernández, quien partirá después a México con él.

Luis Mateo Martínez, un joven maestro rural, es otro de los compatriotas que no oculta su admiración por Siqueiros, al igual que Vicente Suárez Alonso, que ha trabajado con el muralista en la lucha política en el Distrito Federal, y que ha sido administrador del órgano comunista “El Machete”.

Entre los amigos más íntimos del pintor está el Coronel Juan Bautista Gómez, veracruzano, cuya conducta heroica en varias batallas en Extremadura y Andalucía le ha valido la dirección de la División 37 de Pozoblanco, de la División 19 de Extremadura y de las brigadas 20, 96 y 115.

Siqueiros tiene profunda afinidad con el apuesto músico Gustavo Durán (cercano también a Pablo Neruda), quien habitó en la Residencia de Estudiantes y fue muy amigo de García Lorca. A él le brindó su obra musical “El corazón de Hafiz” y aquel, a su vez, le dedicó el poema “Friso” (TIERRA Las niñas de la brisa/ van con sus largas colas./ CIELO. Los mancebos del aire/saltan sobre la luna). Siqueiros admira el hecho de que Durán se hallara unido a Lorca en varias luchas; en su compañía pasó a integrar el Grupo de amigos de América Latina, que dirigían Alberti y María Teresa, desde el local de Marqués de Urquijo; y con él firmó la carta a la madre del comunista brasileño Luis Carlos Prestes, y el manifiesto de protesta contra el dictador portugués Oliveira Salazar. Ha sido también, desde sus años de estudiante en París, del grupo de Hemingway, los Alberti y Neruda. Culto y bien relacionado, se expresa fluidamente en inglés, francés, italiano y alemán, y ha colaborado con Luis Buñuel en el doblaje de películas. Es tan buen militar, que de soldado raso pasó en un tiempo muy corto a comandante del Quinto Regimiento. Su firma ha aparecido en los comunicados debajo de la de Enrique Castro, al lado de la de Lister, “Contreras”, Modesto y Galán. Por su heroica participación en las batallas de Madrid, el Jarama y Guadalajara (en donde estuvo Iósif), así como en la ofensiva sobre Segovia, en Brunete, al mando de la 69 Brigada Mixta, y en la batalla de Teruel, pronto llegará a ser el general más joven de la gesta republicana. Una fotografía suya, en la que luce orgulloso el uniforme de la República, le quitará el sueño en años venideros al senador norteamericano Joseph McCarthy.

Más de una aventura les tocará vivir a todos ellos en los próximos años, enlazadas su vivencias con las redes que formarán Eitingon y Griguliévich, que usarán sus contactos de esta España ensagrentada de hoy para poner en marcha, en otras latitudes, las órdenes inmisericordes de José Stalin.


NERUDA, COMUNISTA SIN CARNÉ



En la guerra, quizás más que en la paz, hay personalidades que parecen tener un imán que atrae hacia ellas a temperamentos diversos. Si alrededor de Siqueiros se mueve un núcleo estrecho que involucra a sus camaradas mexicanos e internacionalistas, cerca de Pablo Neruda, quien tiene ya varios años de vivir en la península ibérica, giran varios escritores y poetas, chilenos, españoles y de otros países de Europa.

Neruda, Siqueiros y muchos de sus seguidores han compartido cálidos momentos de encuentro, por su cercanía con el llamado “Batallón del talento”, que han organizado Alberti y María Teresa, adscrito al Quinto Regimiento. A Griguliévich le interesa seguir de cerca sus andanzas y los frecuenta siempre que sus labores se lo permiten, al tiempo que va forjando radiografías de todos ellos, con sus virtudes y defectos, sus debilidades y fortalezas, un requisito de su oficio que realiza ya de manera casi automática.

Sobre Neruda no le es difícil acopiar información, ya que no guarda en secreto sus movimientos, ni oculta sus inclinaciones políticas; por el contrario, casi que las exhibe. Es un conocido hombre público que se ha convertido en el poeta de la guerra española y asume su posición militante, en el campo de las letras y en las tribunas, como lo ha hecho Alfaro Siqueiros en el de las armas. Ambos cuentan con la amistad íntima de Alberti, con quien se reúnen si la guerra da oportunidad. A los intelectuales se las da a menudo, ya que una de sus principales tareas es la agitación y la propaganda, dentro de los lineamientos que Münzenberg sabe delimitar tan claramente.

Desde mayo de 1934, Neruda fue nombrado cónsul en Barcelona, y su jefe Tulio Maqueira, Cónsul General de Chile en España, lo mandó casi de inmediato a ejercer el consulado en Madrid. Allí lo recibió su compatriota, el escritor Luis Enrique Délano, amigo suyo desde fines de los años veinte, cuando estaban juntos en la redacción de la revísta Letras, en Santiago, y quien es muy cercano a Gabriela Mistral.

Su compromiso político, ahora impulsado por la fe ciega de su nueva esposa, la comunista argentina Delia del Carril, se ha afianzado por acontecimientos en verdad extraordinarios. Quizás el más importante de ellos, el hecho de que el 11 de julio del 36, García Lorca haya estado en su casa madrileña compartiendo un gazpacho andaluz, con Alberti y otros compañeros, y que seis días después, iniciada apenas la guerra civil, le hayan asesinado cobardemente en Granada. El intenso dolor de esa pérdida irreparable fue el motor para iniciar sus poemas de España en el corazón. Apenas diez días después de que comenzó el levantamiento nacionalista, el poeta le llevó a Alberti su primera poesía de la guerra: Canto a las madres de los milicianos muertos, para que fuera publicada en El Mono Azul. En la ciudad de Cuenca, el 12 de octubre, Neruda irá con Délano a un mitin en el que leerá en público, por primera vez, ese mismo poema, que sacará las lágrimas a los asistentes. Aunque luego se dirá lo contrario, ya el poeta es comunista, convencido de que el partido es la única fuerza organizada que puede sostener un ejército, para enfrentarlo a los italianos, alemanes, moros y falangistas; y que es la fuerza moral de la resistencia y de la lucha antifascista. En su decisión de abrazar el comunismo lo acompaña Délano, tres años menor que él, y su compañero inseparable.

Otro de sus amigos comunistas es el poeta sevillano Antonio Aparicio, quien al trasladarse de su Andalucía natal hasta Madrid, se ha ido directamente a la casa del chileno en el barrio de Argüelles, la Casa de las flores, reventada en geranios. Su empatía es instantánea y a los pocos minutos de su llegada están ambos leyéndose poemas y bebiendo vino, acompañado de lonjas de jamón serrano.

Neruda cultiva una útil amistad con la aristócrata Nancy Cunard, la millonaria heredera de la Cunard Line, que ha recogido muchas de las obras manuscritas de Aparicio, que dice guardará “para la posteridad”. La norteamericana tiene olfato, y no en balde Antonio Machado ha dicho que éste es uno de los más prometedores poetas españoles de la nueva generación. Por ahora, y por muchos años más, sin embargo, para Aparicio su prioridad será la labor partidaria. Junto con su íntimo amigo y también poeta, Miguel Hernández, ha sido enviado a la brigada móvil de Valentín González (“El Campesino”). Antonio es el Comisario Político y Miguel el Comisario de Cultura. Ambos poetas viajan por los diversos frentes, pero tratan de no abandonar por completo su actividad creativa ni sus colaboraciones con El Mono Azul. Así, las batallas no logran ahogar su musa poética, a pesar de su intensa actividad como comisarios. A instancias de Neruda, Alberti y otros camaradas, Aparicio logra publicar, en plena guerra, su primer libro, Elegía a la muerte de Federico García Lorca.

Griguliévich es asiduo visitante de la aristocrática mansión que las autoridades republicanas han cedido a los artistas progresistas. Alberti es el anfitrión usual, y la amistad entre ambos comunistas, el ruso que desde Argentina ha empezado a sentirse latinoamericano y el poeta español que irá pronto al exilio en Buenos Aires, se va acrecentando.

Iósif un conversador ameno, ocurrente y bromista, charla largamente con Neruda, Délano y Aparicio, con los que se reencontrará pocos años después en otras latitudes, aunque privilegia sus charlas con los argentinos Córdova Iturburu y González Tuñón. Con satisfacción, los tres comentan los éxitos militares del santafereño Víctor De Frutos. Nacido en Rosario, hace tanto que reside aquí que es tan español como argentino; sus logros como comandante de división corren de boca en boca entre los sudamericanos. En su hoja militar figurará el haber organizado el batallón de milicianos “Primero de Mayo” de Carabanchel (al que Félix V Ramos le cantó así: “Mira las milicias, madre; / cantan la Internacional. / Saca tu pañuelo rojo / que lo vean tremolar, /y no tengas miedo, madre, / que muy pronto han de tomar I cuando no quede un fascista / en el suelo nacional, / ni un obispo con trabuco, / ni un traidor, / ni un general”). Será él quien más adelante narre los horrores del pasado 26 de abril, cuando la Legión Cóndor bombardeó Guernica y causó la muerte de más de 2.500 civiles. Víctor participa en la batalla por Bilbao, como defensor del sector de Archanda. Hay otro argentino que vivió más de una década en Cataluña, y que está con la XII Brigada, la Garibaldi. Se llama Ricardo José Barceló Ferré. Asimismo, de familia germana, pero con muchos años de residencia en Buenos Aires, combate con las brigadas internacionales Enrique Genrich Sillof, comunista alemán que ostenta rango de mayor. Ellos, como los mexicanos de Siqueiros y varios amigos de Neruda, se unirán en otras batallas, en otras geografías.

En esas largas sesiones de tertulia, entre el sonido —a veces demasiado lejano— de la muerte que llega por la tierra y por el aire; entre las miradas color de luto rígido de las mujeres, y el hambre de los niños de España, que diariamente aparecen muertos en las calles (en palabras de Koltsov, “como muñecas rotas”), nacerán o se desarrollarán los lazos que más tarde terminarán de atarlos, en una batalla futura que ya se presiente, y para la cual se están acomodando los diversos ejércitos.

Neruda se involucra totalmente en la defensa de la República, con una actividad casi febril. Lamentablemente, su entrega sin disimulos, necesaria por el efecto de resonancia internacional de su ejemplo, llega a estar por completo reñida con la ritual pasividad aparente del servicio diplomático. No hay sorpresa, por ello, cuando el gobierno de Arturo Alessandri decide suspender su consulado en la capital ibérica, lo que de hecho equivale a declarar innecesarios los servicios en España del cónsul Neruda, por su posición militante, que viola abiertamente la supuesta neutralidad del gobierno que representa.

No le asignan un nuevo destino. El poeta, consciente de que su palabra tiene un eco inmediato de apoyo a la República, conviene con sus amigos en que debe trasladarse a París, en donde dicta varias conferencias. Con su apasionada elocuencia, no le cuesta mucho conmover a los presentes en una ardiente conferencia sobre Lorca. Poco después, funda con César Vallejo el Grupo Hispanoamericano de Ayuda a España, al que se adhieren sectores muy diversos de intelectuales antifascistas. En el Congreso de las Naciones Americanas, también en París, pronuncia un sonado discurso, que es traducido y editado en francés, y que es reproducido en múltiples periódicos. Por otra parte, como observa con tranquilidad Griguliévich, con respecto a las luchas internas entre estalinistas, poumistas y otros revolucionarios republicanos no hay duda de que su lealtad está claramente del lado de los comunistas, aunque no porte carné.

Más tarde, en su autobiografía, Neruda explicará a su manera su alineamiento con Moscú en esta lucha entre revolucionarios, recurriendo al lenguaje ritual estalinista, que coloca a los buenos en el bando de la URSS, y a cualquiera que disienta de las directrices soviéticas, en el de los enemigos; “Algo mil veces peor que los extremistas, son los espías. Entre los militantes de los partidos revolucionarios se cuelan de cuando en cuando los agentes adversos, asalariados de la policía, de los partidos reaccionarios o de gobiernos extranjeros”.

Según veremos más adelante, cuando Neruda hablaba así contra los espías, se refería exclusivamente a los que no fueran del lado estalinista. En cambio, como diría el comunista yugoeslavo —luego purgado— Milovan Djilas, la relación con la inteligencia soviética era una necesidad para los partidos comunistas, que debían operar en la clandestinidad; y para sus miembros, estar ligados a ella se percibía como un reconocimiento, como un honor que fortalecía el prestigio individual.



¡Oh, lluvia de estrellas en la oscuridad,

Constelación de los hermanos muertos!

...¿Cuándo será tu turno, cuándo el mío?

Víctor Serge, Constelación de los hermanos muertos





En medio de obuses y de balas, la hoz seguirá suelta, segando trigo y mala hierba sin hacer demasiada diferencia. En Barcelona y el resto de Cataluña, la muerte acecha a los aliados de ayer.

El Centro ha sido explícito. Con la primavera de 1937 han llegado instrucciones que se resumen así: “no basta con vigilarlos y colocar agents provocateurs entre las filas de los enemigos trotskistas. Ha llegado la hora de su liquidación, que debe ser precedida por una campaña que los exhiba como lo que son objetivamente: una organización franco-germana de espionaje”. Pravda lo ha gritado a los cuatro vientos el pasado mes de diciembre de 1936: “En lo que concierne a Cataluña, ha comenzado ya la limpieza de troskistas y anarquistas, y se llevará cabo con la misma energía que en la URSS”.

Asimismo, el informe que envió a Moscú, en febrero de 1937, Anatoly Nikonov, subjefe de la inteligencia militar rusa y competidor de Orlov, es muy claro en el análisis de la situación.

“Con la connivencia de los anarquistas ortodoxos, los trotskistas (poumistas) al comienzo de la guerra tenían su regimiento especial, con doscientos rifles, en el frente catalán. Ahora ha aumentado a tres mil doscientos hombres, y han recibido armas de todo el mundo. Este regimiento es el más podrido de todo el ejército republicano, pero ha existido hasta hoy y recibe víveres, dinero y munición. No hace falta decir que es imposible ganar la guerra contra los rebeldes, si esta escoria dentro del campo republicano no es liquidada”.

Codovilla ha sido uno de los más radicales en apoyar el exterminio del poumismo. Pequeño y de constitución pesada como Vidali, comparte con éste su atracción por el terror revolucionario, y su afán por descabezar a cuanto oponente adivina dentro de las fuerzas leales, incluyendo a los comunistas españoles. Estalinista de cuerpo entero, es uno de los más impíos en el entorno de Iósif, quien está muy identificado con él en lo que se refiere a la liquidación de los trotskistas, así como en evitar ciertas prácticas extremas de algunos revolucionarios, como la quema de iglesias y monasterios, que ambos consideran contraproducentes y una ayuda objetiva para la contrarrevolución. Ahora, en tiempos de guerra, el italo-argentino ha adquirido aún mayor preponderancia. Tanta, que hasta “Pasionaria” señala que su método de trabajo hace innecesarias las reuniones del buró político del PCE, ya que él parece decidirlo todo. Claro que no es así; la verdad es que actúa en íntima comunión con los otros enviados del Centro y sus reclutas, que son quienes realmente llevan el pulso de lo que ocurre. Entre ellos se planean los operativos que se realizarán en los meses siguientes, ordenados desde la Lubyanka, y que harán correr la sangre roja de la izquierda no estalinista.

Desde Moscú proviene la repetida instrucción: la escoria oposicionista debe ser exterminada, esté donde esté. Como Orlov mantiene en sus manos valiosa información acerca de los movimientos del POUM, gracias a los agentes que ha logrado infiltrarles, una vez que el Centro indica el camino, es cosa de hacerle viento al fuego purificador de la única Revolución que ha logrado sostenerse en el poder, la de la gran patria socialista.

Iósif ha estado a cargo de la recolección de todo tipo de documentos y testimonios “que comprometan a los infames poumistas con los fascistas y los miserables trotskistas de la Cuarta Internacional”. Para ello, en enero, en compañía de Koltsov, estuvo incluso en las propias oficinas de la organización, en Calle Goya número 17, donde interrogaron a militantes ingenuos que creían que se trataba de sudamericanos afines a su línea política.

La directriz va encaminada a demostrar que la dirección del movimiento enfrenta alevosamente al Frente Popular y a la Unión Soviética y sigue consignas de Trotsky y de los mismos fascistas; que es la “quinta columna” nazi que debe ser exterminada. Como lo ha proclamado Koltsov al mundo, “no contentos con dedicarse a bajar la moral de los combatientes y a menoscabar el esfuerzo bélico, espían para el enemigo, y se han apoderado de viviendas y hotelitos de la clase alta, de empresas gastronómicas y papelerías, para darse la gran vida, en medio de la escasez de la guerra, mientras el pueblo español le hace muecas al hambre”. Además, se subraya que a su alrededor se han agrupado nefastos individuos, expulsados de otros partidos por corrupción, estafa y robo. Pero, por si eso fuera poco, se afirma que en su periódico La Batalla se publican las mentiras más feroces y venenosas contra la Unión Soviética.

En el terreno político, desde el pasado 16 de diciembre de 1936, Andrés Nin (Secretario General del POUM) y otros compañeros suyos, han sido separados del gobierno catalán, la Generalitat, presionada su expulsión por los comunistas y los asesores soviéticos. Paralelamente, en la única otra ciudad en la que sus seguidores han tenido más ingerencia, que es Madrid, la todopoderosa Junta de Defensa dejó de pagarle a sus milicianos, prohibió sus publicaciones y cerró sus oficinas. El expediente de Nin está plagado de pecados, veniales y mortales, contra los mandamientos estalinistas. En 1921 viajó a la URSS, como uno de los cinco enviados de la Confederación Nacional de Trabajo (CNT, la federación anarquista), a la primera conferencia de la Profintern, la internacional sindical comunista mundial. Pero aunque llegó como parte de una delegación anarquista, mal menor en ese momento en que los bolcheviques trataban de pescar en todas las aguas, el joven catalán quedó tan bien impresionado por la experiencia roja, que volvió a trabajar en Moscú. Hasta allí, podríamos decir que todo iba bien, y que había purgado su pecado original. No obstante, lo peor ocurrió luego, cuando se pasó a colaborar directamente con Trotsky, lo que lo haría culpable, a posteriori, del peor de los pecados del decálogo de Stalin: su rebeldía ideológica y su afiliación con la llamada Oposición de Izquierda. Esto se puso abiertamente de manifiesto en sus intervenciones en el Cuarto Congreso de la Profintern. Más tarde, él y el POUM cometerían nuevos “crímenes”, como insistir desde 1932 en que los soviets no eran una institución que pudiera calcarse y ser aplicada indiscriminadamente en otros países. El sangriento fracaso de Agustín Farabundo Martí y sus camaradas, ese mismo año en El Salvador, les daría trágicamente la razón. Posteriormente, una vez que Trotsky había sido ya expulsado del partido y de la URSS, Nin y sus compañeros —aunque hicieron públicas sus diferencias con Trotsky—, solicitaron a la Generalitat de Cataluña que le diera asilo, ya que el bolchevique se veía forzado a salir de Noruega por presiones de Stalin. Más tarde, en los Ateneos de Barcelona y de Asturias se escuchó la voz de Nin criticando al estalinismo, mientras develaba una Unión Soviética que no tenía nada de idílica. Para cerrar con broche de oro, no hace mucho que se atrevieron a protestar abiertamente en La Batalla contra los procesos de Moscú.

Decididos a que la crisis dentro de las filas republicanas hay que apurarla y, de ser necesario, provocarla cuidadosamente, los comunistas, asesorados por los soviéticos, la detonan con toda precisión. En Barcelona, las tensiones entre anarquistas y poumistas, por un lado, y comunistas y gobiernistas por el otro, han ido en aumento; la tensión ha llegado al punto de que el tradicional desfile del día internacional de los trabajadores debe suspenderse, para evitar enfrentamientos armados. Conscientes de que el caldo de cultivo está listo, el 3 de mayo el gobierno envía personeros, respaldados por guardias de asalto, a apoderarse del edificio de la Compañía Telefónica, desde julio del año anterior en poder de los anarquistas, cuya bandera ondea orgullosa en su fachada. Al mismo tiempo, otros contingentes de guardias toman posesión de varios edificios clave, en puntos estratégicos. Entre murmullos e imprecaciones, pronto corre la especie de que es el inicio del aplastamiento total de la CNT por parte de comunistas y socialistas. Ante esas acciones, consideradas una provocación abierta, esa misma noche y durante la mañana siguiente brotan como hongos las barricadas de anarquistas y poumistas, y comienza una encarnizada lucha bélica entre quienes hasta ayer todavía parecían camaradas.

Iósif vive inmerso en la acción, antes, durante y después de los acontecimientos. En sus rondas por el Hotel Continental, colectivizado por el gobierno catalán y visto por las diferentes fracciones como un terreno neutral, es todo oídos. El restaurante del hotel es como una vitrina de los tipos humanos de esta curiosa guerra dentro de la guerra. Allí llegan los corresponsales extranjeros; militantes de todas las tendencias; snobs españoles de buena familia, que quieren estar en el juego sin arriesgar demasiado; oficiales del ejército republicano y brigadistas internacionales. El escritor británico Eric Blair (George Orwell), a quien Iósif le es visceralmente antipático, es uno de los que lo han apodado “Charlie Chan”, por su leve parecido principalmente en las entradas de cabello de la frente y en la forma de las cejas, con el actor Warren Oland, sobre todo en el filme recién estrenado Charlie Chan en la ópera.

Lo que no hay en la olla del hotel aquellos infamantes días de mayo es comida, aunque el personal insiste en presentar una apariencia decorosa, que se torna extrañamente patética. Una de esas noches, la cena es frugal en demasía: una sardina para cada persona, sin mendrugo de pan; paradójicamente, los vinos que acompañan los exiguos alimentos son los más añejos y más costosos de las cavas, los únicos que han quedado rezagados. Además de disfrutar de la ocasión de beber botellas de cosechas privilegiadas, Iósif se da el gusto de comerse algunas naranjas que han descargado al frente unos camioneros franceses. Les quita la cáscara “a la rusa”, mondándolas en redondo, como si fuesen manzanas y saborea cada gajo con deleite. Un placer de gourmet, con un toque de erotismo, en medio del forzado racionamiento de esa semana alucinante.

El Continental es un caldero en el que bullen las sospechas; unos y otros se señalan como espías trotskistas, anarquistas, comunistas o franquistas. Una de las mayores habilidades del Apparat, probada desde los años de la lucha antizarista, es la desinformación, que los estalinistas manejan con un virtuosismo asombroso. Por eso esa noche, como siempre, Iósif hace apuntes mentales de todo lo que escucha, pero aprovecha para cumplir el que es su principal objetivo en este momento: darle a los periodistas extranjeros la versión de que han sido quintacolumnistas trotskistas quienes han perpetrado el criminal intento de golpe contra la República. Los presentes manifiestan una mezcla de ira y temor ante hechos que no logran explicarse claramente, porque escapan a los intentos de hacer análisis razonables y objetivos. Con astucia, Iósif y otros cuadros de inteligencia se mezclan entre la gente y dirigen la cólera hacia la supuestamente traidora y aventurera dirigencia trotskista. En los días siguientes, la prensa de todo el mundo recoge, completa y redondeada, la versión que les brindan los estalinistas, y acusan con grandes titulares el “putsch poumista”.

Los medios de prensa influidos por los partidos comunistas de los diversos países, son los que más ruidosamente repiten la mentira. Otros periódicos, supuestamente neutrales, caen en el engaño. El Daily Worker del día 11 habla de agentes italianos y alemanes, presentes en Barcelona para una próxima reunión de la Cuarta Internacional, y cuyo objetivo era provocar una situación que hiciera inevitable el desembarco de tropas de sus países, so pretexto de que les era imposible mantener control naval en las costas de Cataluña. The News Chronicle declara que “Barcelona, la primera ciudad de España, ha sido hundida en un mar de sangre por agentes provocadores del subversivo POUM”. La New Republic, por su parte, ha llegado a afirmar que soldados del POUM se han rebajado al cinismo de jugar al fútbol con los fascistas en terrenos neutrales.

Las jornadas de mayo en Barcelona terminan el día 8, con la rendición de los anarquistas. Este episodio marca el fin de las voces de la izquierda disidente en el gobierno republicano y el inicio de la consolidación de lo que más tarde se etiquetará como “la primera democracia popular satélite de la URSS en Europa”.

La negativa del Primer Ministro Largo Caballero de disolver el POUM después de la revuelta, como querían los comunistas, se usa como pretexto para provocar su salida del gobierno; se le sustituye con el socialista Juan Negrín, médico, profesor de fisiología, un bon vivant proveniente de la gran burguesía, casado con una rusa, que se plegará a las directrices comunistas.

El dominio de los estalinistas se consolida y el objetivo de preparar el terreno para la eliminación de otras fuerzas republicanas se consigue con solvencia, aunque queden como saldo alrededor de quinientos muertos, más de mil heridos y decenas de miles de sueños quebrados.

Aún falta asestarle el golpe de gracia al POUM, cuyas faltas recientes son imperdonables: solicitud de refugio para Trotsky, el perseguido maldito, y públicas manifestaciones en defensa de los bolcheviques traidores. Para los estalinistas, eso ya no es un pecado mortal: es anatema.

Se ha cerrado el cerco alrededor de su líder, Andrés Nin, y sus más cercanos colaboradores. Está lista ya su mortaja, intensamente roja como la que cubrirá a Trotsky, pero la suya con la hoz y el martillo bordados con el oro de España. Los verdugos están decididos. Ningún momento mejor que éste para ejecutar la sentencia, en medio del marasmo de la guerra civil, abierta la temporada de caza de enemigos internos. Al frente de la partida que lo acecha están Orlov, Eitingon, Vidali y Griguliévich. En las iglesias vacías, las campanas quisieran tocar a rebato, divulgando la hora de la ejecución.


“OPERACIÓN NIKOLAI”



El desenlace de los hechos de Barcelona —la sustitución de Largo Caballero, la recomposición del gabinete republicano y, más importante aún, el cambio de la dirección de la policía, que pasa a manos comunistas—, marcan el inicio de la siguiente etapa del sórdido plan del Centro. La “acción”, como gusta llamar Stalin a estos operativos, une elementos de fabrikatsiya (fabricación), dezinformatsiya (desinformación), konspiratsiya (trabajo clandestino) y mokrye dela (en este caso, ejecución), vitales todos para efectuar exitosamente la liquidación de los enemigos del pueblo. Es la acción compleja de un amplio equipo, pero siempre bajo la dirección de Orlov y la coordinación de Eitingon, Iósif y otros exploradores.

Una vez más, el destino se coloca de su parte. Junto con los funcionarios de contraespionaje de la República logran detectar una auténtica red de inteligencia franquista, dirigida por agentes de la Falange. Se capturan dos estaciones de radio con sus correspondientes sistemas cifrados y una gran cantidad de explosivos, y se hacen casi 300 arrestos. Aunque ni un solo miembro del POUM aparece implicado, Orlov ve la oportunidad de deshacerse al fin de los “quintacolumnistas trotskistas”. La confesión, relativamente fácil, de la mayoría de los conspiradores pone el adecuado telón de fondo para la acción. Orlov, Iósif y otros agentes redactan un documento incriminatorio. Luego lo encriptan usando los códigos franquistas, y lo escriben detrás de un plano que ha sido incautado a los falangistas presos, cinco de los cuales han aceptado haberlo tenido en sus manos en algún momento, y que señala la localización de las armas republicanas en Casa de Campo. En realidad, el documento ha sido procurado por un agente previamente infiltrado en la Falange por la policía republicana. Orlov encarga a Iósif que escriba en otro documento unas cuantas líneas de escasa importancia. Luego examinarán este segundo documento, en compañía de autoridades españolas que ignoran el complot, en busca de mensajes secretos. Comenzarán a probar con distintos químicos, hasta que uno de ellos, como una especie de conjuro mágico, revelará las palabras escritas por Iósif Luego tratarán con el mismo procedimiento otros papeles, hasta encontrar el que comprometa a los poumistas.

Hecho esto, el jefe español del Departamento de Contraespionaje irá de inmediato a Valencia, para que el Departamento de Claves del Ministerio de Guerra se encargue de descifrar el mensaje. Allá tienen los códigos necesarios para lograrlo pero, si no pudieran, Orlov acuerda ayudarles y fingir que tardan dos o tres días en lograrlo. En un comunicado especial al Centro, manifiesta su seguridad de que los hechos seguirán el curso señalado, y coadyuvarán en la impostergable liquidación de “los perros rabiosos”:

—“La revelación de un contacto directo entre uno de los líderes trotskistas y Franco, va a contribuir a que el gobierno tome las medidas necesarias para desacreditarlos como organización espía de los alemanes y los franquistas. Es la prueba irrefutable de la traición a la patria y a todos los revolucionarios del mundo, que los dirigentes poumistas han perpetrado. Es evidente que merecen ser eliminados”.

Para el gran público, ponen a circular una ingeniosa caricatura, que muestra al POUM quitándose una máscara con la hoz y el martillo, detrás de la cual se revela su supuesto verdadero rostro, alevoso y artero, signado con la esvástica. Para quien lo mire, la ecuación es simple: Trotsky + Nin= POUM= Nazis.

El enfrentamiento callejero entre revolucionarios, que se da ya en varios niveles, lleva a otro choque dentro de los órganos del gobierno. Aunque el Ministro del Interior, el escritor Julián Zugazagoitia (conocido como “Zuga”, director del periódico El Socialista) trata de remover al Coronel Antonio Ortega, nuevo Director General de Seguridad, quien no le merece confianza, éste permanece en su puesto. El asunto no es inocente. La realidad es que Ortega, miembro del partido comunista, jefea una brigada especial de la Comisaría General de Investigación y Vigilancia de Madrid, creada para acabar con el POUM, que recibe órdenes directas de Orlov, quien el 14 de junio de este año de 1937 le comunica que hay que arrestar a todos los líderes de esa organización. Expresamente se le instruye de que el gabinete no debe enterarse, supuestamente para evitar que “Zuga” les avise a sus amigos poumistas.

Pero antes de que la Guardia Republicana comience a detener a los dirigentes del POUM, la campaña de desinformación aumenta de ritmo, perfectamente orquestada. “Infinidad de valores y ocho millones de pesetas en su local de Barcelona, mientras el pueblo catalán sufre terribles dificultades por falta de moneda. Una nueva organización de espionaje fascista en Madrid, dirigida por miembros de la aristocracia reaccionaria, de la Falange española, y del POUM. Uno de los telegramas incautados, dice: “(Al Generalísmo). En cumplimiento de su orden, he estado en Barcelona para entrevistarme con N, miembro dirigente del POUM. Le he dado cuenta de sus indicaciones. La falta de enlace entre ustedes y él se explica por unas averías en su emisora... Me ha prometido enviar a Madrid nueva gente para activar el trabajo del POUM. Gracias a estas medidas, el POUM se convertirá en Madrid, lo mismo que en Barcelona, en un punto de apoyo real de nuestro movimiento”.

Muy bien coordinadas, surgen las voces de la dirección del PCE, que exigen represión enérgica e inmisericorde contra los contrarrevolucionarios, y la creación de un tribunal militar para juzgar a los trotskistas —esto es, la recreación, a la española, de los tribunales de Moscú. Zugazagoitia no está totalmente convencido y pide algunas concreciones, lo que aumenta los rumores en su contra por parte de los estalinistas.

—“‘Zuga’ evidencia una vez más sus verdaderas inclinaciones, al insistir en que se publiquen los documentos que exponen la conexión entre Nin y los mandos franquistas. Su voz, al asegurar que le merecen poca fe, lleva el semioculto tono de la traición. Además, varias de sus medidas limitan claramente el poder del camarada Ortega, de cuya fidelidad no hay duda, y hasta ha dejado sentir que podría removerlo de su puesto. A quien hay que cortarle las alas es a ‘Zuga’”.

En ese ambiente de paranoia que remeda el de la URSS, se llega a circular la especie de que “Zuga” podría ser un trotskista encubierto, “un infame quintacolumnista”. Nin, como se ha dicho, es una víctima aún más propicia. La presencia del POUM dentro del campo republicano es un peligro permanente para el dominio comunista de la escena española. Hay que limpiar el “foco infeccioso”.

Para hacerlo, se pone en práctica la “Operación Nikolai”, nombre secreto con que, a ese efecto, designan a Nin en el Centro. A instancias de Orlov, Ortega da instrucciones a Ricardo Burillo, comunista responsable del orden público de Barcelona, de detener a los dirigentes poumistas y cerrar el Hotel Falcón, situado en Las Ramblas que, a pesar de su nombre, ha sido una especie de pensión para milicianos de esa organización revolucionaria, convertido ahora en cuartel general y que de inmediato se transforma en prisión. Se declara ilegal a la agrupación, y el 16 de junio se apresa a Nin y a cuarenta de sus más altos dirigentes.

Para evitar que sus seguidores traten de liberarlos, se les traslada a un calabozo subterráneo en Madrid. Excepto Nin, que es capturado aparte y a quien llevan primero a Valencia y a Madrid, y luego le encierran en la cárcel de Alcalá de Henares, donde no se registra su ingreso. De allí le sacan nuevamente y le depositan en un chalet de la misma localidad, que sirve de prisión secreta a la inteligencia soviética, propiedad del jefe de la Aviación republicana Ignacio Hidalgo de Cisneros.

Los días 18, 19 y 21 de junio, Nin es interrogado y fuertemente maltratado para hacerle aceptar su colaboración con Franco. No obstante, Andrés, viejo revolucionario bregado, no confiesa nada, a pesar de las refinadas torturas a las que le someten. Ante esa situación, desde la óptica de la KGB lo que queda es la muerte inmediata. Ni siquiera pueden permitirle el suicidio, porque Stalin lo ha dicho bien: “una persona llega al suicidio porque teme que todo será revelado y no quiere ser testigo de su propia desgracia pública... Es uno de los más certeros y fáciles medios para, antes de morir, por última vez escupir al partido, traicionar al partido”.

Lamentablemente para ellos, no hay confesión del dirigente catalán que puedan usar como una versión española de las que brillan en los juicios de Moscú. Más bien deben prever que su desaparición, dada su amplia fama internacional, levantará manifestaciones y protestas en los más lejanos países. ¿Cómo deshacerse del cadáver, en el cual se ven las acusadoras huellas de las torturas?

Vidali, que actúa en España muchas veces como jefe de verdugos, no quiere dejar de ejercer su rol de exterminador en este asesinato. Por eso ofrece una salida: traer a algunos miembros alemanes de las Brigadas Internacionales (todos ellos —explica— serán convenientemente desaparecidos luego, en el frente), y decir que agentes nazis han liberado a Nin. La muerte no le parece suficiente; hay que difamarlo y denigrarlo, como al resto de los disidentes del mundo, para que sirva de advertencia ejemplarizante.

En la acción, Iósif le ha brindado apoyo diverso a Orlov, incluyendo labores de traducción y la redacción del principal documento encriptado. Está con él en el vehículo en el que se llevan al líder catalán, víctima mortal ya de los golpes del interrogatorio infructuoso; y le corresponde coordinar el último tramo, para que no vaya a fallar ninguna pieza. Con él están el mismo Orlov; dos españoles del grupo que dirige el húngaro Ernst Morisovitx Gere, delegado de la Komintern, quien opera aquí bajo la leyenda (biografía falsa) del español “Pedro Rodríguez Sanz”, y maneja a los comunistas catalanes tras bambalinas; y el chofer de Eitingon, llamado Viktor. Con profesionalismo, se apresuran a hacer desaparecer el cuerpo y a borrar toda huella de Moscú en el asesinato.

—“Iósif, le dice Eitingon, no cabe duda de que si existen seguros de vida en nuestro oficio, este operativo será nuestra póliza”.

El primer comunicado que envían a Moscú después de la ejecución, escondido en un rollo fotográfico, dice en pocas palabras: “A. N. arreglado mediante procedimiento A” (liquidación). El agente “Poltavsky”, en París, hace saber al rezident que Iósif irá a Moscú a dar el informe verbal.

El viaje del lituano debe realizarse con gran premura, porque tiene que estar de vuelta antes de que termine, en Madrid, Barcelona y Valencia, el II Congreso Internacional de Escritores, en el que participará bajo su mampara de traductor.

Sus funciones como tal en el entorno del cónsul Antonov-Ovseyenko le han servido para recabar datos y documentos de enorme interés para el Centro. En el invierno anterior necesitó preparar ciertos dossiers confidenciales, bajo conveniente protección diplomática y, simultáneamente, vigilar de cerca la conducta del veterano bolchevique. Para no despertar suspicacias, pretextó sufrir síntomas de una fuerte avitaminosis, que lo forzaba a permanecer en el consulado por varias semanas. Lo cierto es que requería estar allí por un período más prolongado, ya que a pesar de su buena relación con él, ha debido comenzar a informar a sus jefes acerca de las debilidades ideológicas de Vladimir Aleksandrovich. A éste, sus viejas relaciones con Nin (nacidas desde su mencionada estancia en Moscú en los años 20), le están perjudicando seriamente, a pesar de que se dice que fue él quien gestionó con insistencia que lo expulsaran de la Generalitat. Se señala como un hecho sospechoso que fuera Andrés, a petición del gobierno de la Generalitat, quien en nombre de ésta y de los trabajadores de Cataluña pronunciara el discurso de bienvenida, en ruso y catalán, a su llegada a Barcelona. Tampoco le favorece haber aprendido tan rápido el catalán, ni su aparente complacencia con los anarquistas de la CNT, ni su insistencia en octubre pasado en cuanto a que Cataluña, precisamente donde son fuertes los poumistas y los anarquistas, “es la región más sana de España, con una industria fuerte y una moral a toda prueba, desde donde se puede, y se debe, rescatar Madrid”. Mucho menos puede apuntarse positivamente en su expediente el hecho de que Nin haya traducido al español y publicado un panfleto suyo, de hace más de una década, del que podría inferirse su apoyo a la posición del POUM y los anarquistas, enfrentada a la de los comunistas españoles y la línea moscovita, referente a que las milicias proletarias pueden ser una fuerza militar más efectiva que un ejército regular. No hay forma de que acierte, ya que la muerte anda mostrando hace días sus colmillos en busca de su cuello; cuando el veterano bolchevique intenta distanciarse de los anarquistas, sus esfuerzos son tildados de imprudente intromisión de un diplomático en los asuntos internos del país en el que está acreditado; y su polémica con el periódico anarquista Solidaridad Obrera es duramente criticada por la embajada soviética, que lo reporta a Moscú. La sentencia del cónsul y la de muchos otros enviados a España, que aparecían hasta ayer como intachables ciudadanos bolcheviques, está firmada ya.

De una manera siniestra, el asesinato de Nin parece abrir la puerta para que la hoz roja se ensañe con sus vidas. A Antonov-Ovseyenko lo nombran Comisario de Justicia de la URSS y lo llaman a Moscú a ocupar el cargo; pero el terror estalinista se lo traga y nunca más se vuelve a saber de él.

El “General Kléber”, mítico salvador de Madrid, es removido del mando de las centurias internacionales y se anuncia su traslado a Málaga para organizar la defensa de la ciudad. Sus camaradas más cercanos en el Ejército Rojo están siendo ejecutados por los estalinistas y él parece haberse evaporado en el aire. Su hermano recién fue llamado a Moscú y fue arrestado tan pronto puso los pies en suelo ruso. Convocado “Kléber” a la misma ciudad, es recibido con un disparo mortal.

El embajador Rosenberg, sobre cuyo desempeño el mismo Stalin había indagado con funcionarios del gobierno republicano, lo que equivalía ya a un tiro de gracia, recibe la orden de viajar a la capital soviética, donde la nieve derretida esconderá por largo tiempo su rastro.

En la creciente pila de cadáveres, comienzan a confundirse culpables e inocentes, torturadores y torturados.


ARTE COMPROMETIDO: EL SECUNDO CONCRESO DE ESCRITORES



En Barcelona, toda huella de disidencia ha sido barrida de la vista. Si algún invitado se asoma por allí, no verá sobre los antiguos edificios del POUM banderas rojas, ni en los inmuebles cercanos ondearán las rojinegras. En su lugar, solo se mueven al viento, solitarios, los pendones de la República. Guardias civiles custodian las puertas, por si acaso se aparece algún miliciano poumista, recién llegado del frente, con su salveque a la espalda y la cobija estilo bandolero sobre el hombro, ignorante de que su partido es ya un organismo ilegal y que si quiere sobrevivir, debe pasar él mismo rápidamente a la clandestinidad, porque ahora su revolución es otra guerra.

El operativo para matar a Nin se ha apurado, para borrar sus trazos antes de la llegada de los intelectuales invitados a ese bien orquestado segundo congreso de escritores, que se ha organizado como un gran espectáculo propagandístico, a la manera en que lo sabe hacer magistralmente Willy Münzenberg.

Iósif regresa pronto de rendir el informe sobre la exitosa “Operación Nikolai”, para participar en el encuentro como traductor. En esas semanas entablará y fotalecerá vínculos con varios intelectuales latinoamericanos, con quienes mantendrá estrechas relaciones durante toda su vida. Es allí en donde su pasión por el continente mágico, que se ha originado en Argentina, terminará de afianzarse.

Los invitados están decididos a participar en la defensa de la República. Con avidez leen las publicaciones en las que se dan las cifras de lo que era la España monárquica, en la cual la mitad de la población (12 millones) no sabía leer ni escribir; con ocho millones que vivían en pobreza extrema; y dos millones de campesinos sin tierra; mientras apenas 20.000 personas eran las dueñas del país entero. Solo seis años antes, cuando la República iba a iniciar la reforma agraria, lo que había era una nación de profundos desequilibrios sociales, en la que los señores feudales explotaban inmisericordemente a los campesinos. “Si gana Franco”, se dicen unos a otros, “el pueblo no tendrá esperanza por muchos años más”.

Griguliévich no le pierde el rastro a Neruda, quien ha participado activamente en la organización del Congreso, desde París, y en Madrid es de los primeros en recibir a los invitados. Con sus inseparables Délano y Aparicio, se reúne con Siqueiros, Ehrenburg, André Malraux, Louis Aragon, Waldo Frank, Nicolás Guillén y Juan Marinello, Octavio Paz, el poeta británico Stephen Spender y Vicente Huidobro, entre muchos otros. Largos ratos los pasa conversando con la escritora alemana Anna Seghers, por quien siente profunda admiración. Con Malraux intenta hablar de literatura, pero él solo quiere hacerlo sobre el papel de la aviación en la guerra y la posibilidad de utilizar batallones de motociclistas armados con ametralladoras. Al poeta no le interesan demasiado los asuntos militares, pero pronto el francés encuentra en Siqueiros un oído más atento.

La reunión la han organizado el gobierno central y el catalán, presidido por la estrella de tres puntas, símbolo del Frente Popular y de las Brigadas Internacionales. El Comisariado General y la Alianza de Escritores han tenido un rol preponderante. Todos parecen estar llenos de fervor revolucionario, pero ya comienzan a surgir las diferencias.

Las sesiones parecen una comedia surrealista, con las balas como un telón de fondo que actores y público se niegan a contemplar. Griguliévich pasa de un grupo a otro, mientras funge como traductor, y a menudo se aparta a conversar con Rafael Alberti, con Ehrenburg o Koltsov; o bien se detiene a platicar con el cubano Marinello, a quien le tiene gran simpatía. Ha visto, asimismo, a la camarada Fanny Edelmann, una de sus compañeras en la clandestinidad en Argentina, quien se encuentra aquí con su esposo, el miliciano Bernardo Edelmann, adscrita al Socorro Rojo del frente de batalla.

El 3 de julio, el agente ve a Neruda en Benicarló, en la comida que se les ofrece en un pabellón turístico a orillas del mar. Hay vinos exquisitos, flores en profusión versallesca y nadie creería que están en un país con una horrenda y desgastadora guerra. Uno de los temas que se escucha por todas las mesas es el repudio a André Gide, por las críticas a la URSS que ha expresado en su último libro Regreso de la Unión Soviética. Solo Malraux y Octavio Paz se han atrevido a defenderlo, con lo que se han ganado una inquina que no estará oculta demasiado tiempo. Cada vez más, en ciertos círculos republicanos, “antifascista” equivale a comunista o prosoviético. Parece ya lejano el día en que el mismo Malraux fue recibido con aplausos en el local del Quinto Regimiento, a fines de julio del año anterior, como representante de la intelectualidad mundial aliada a los antifascistas españoles.

En la sesión inaugural, el día 4, abre el Congreso Juan Negrín, crecientemente inclinado a que la KGB acabe de una vez con los que considera incontrolables y problemáticos revolucionarios radicales. Como Comisario General de Guerra habla Julio Álvarez del Vayo, quien fuera embajador en México unos años antes y gran amigo de Alfaro Siqueiros. Brevemente le ha respondido Koltsov, como presidente de la delegación soviética. Su discurso resulta tan emotivo como el que pronunciara en el anterior congreso de escritores “En defensa de la cultura”, en el París de 1935, en tiempos del Frente Popular. Solo que en aquella ocasión el periodista se refirió a temas ahora innombrables, como la importancia de la sátira en la sociedad soviética.

Los congresistas reciben con emoción el mensaje que les envía Albert Einstein: “Lo único que, en las circunstancias que enmarcan nuestra época, puede conservar viva en nosotros la esperanza de tiempos mejores, es la lucha heroica del pueblo español por la libertad y la dignidad humanas”, que refleja muy bien el sentir de una gran parte de la intelectualidad mundial.

El 6 de julio han formado una gran caravana para ir de Valencia a Madrid. El hecho de que la reunión se realice en ambas ciudades, con reuniones en Barcelona y París, ha hecho que algunos le llamen irónicamente “el circo viajero”. A su llegada, los han instalado en el Hotel Victoria, totalmente vacío ahora. Aunque tratan de disimularlo, el ambiente ya les está atacando los nervios. La sesión de la tarde del día 7, en el cine Goya, la ha presidido María Teresa León. Allí, de nuevo, han resonado con fuerza las palabras del ruso Koltsov, en perfecto español: “Escritores de Francia, de Inglaterra, de América del Norte y del Sur, de Escandinavia y de Checoeslovaquia, miembros de nuestro congreso, preguntad a vuestros colegas y compañeros de oficio: ¿qué esperan? ¿Que el enemigo los agarre por el cuello y que en sus países ocurra lo que aquí, cuando los aparatos de bombardeo alemanes y la artillería italiana destruyan el hermoso, limpio y alegre Madrid? ¿Esperan que el enemigo obre del mismo modo contra Londres, contra Estocolmo y Praga? ¡Escritores e intelectuales honrados de todo el mundo! ¡Ocupad vuestros sitios, tocad a rebato, no escondáis vuestros rostros, decid sí o no, pro o contra! No os zafaréis de la respuesta. Y a ti, noble y enternecedor pueblo español, ensangrentado caballero de la triste figura, a ti consagraremos nuestros pensamientos y nuestras fuerzas”.

En medio de largas conversaciones y de múltiples copas de vino y bocados de pan, en santa comunión comunista, Neruda y Ehrenburg han ido anudando una íntima amistad. Al escritor ruso, el chileno se le parece mucho a su amigo mexicano Diego Rivera. En un aparte de vinos con Iósif, le manifiesta que siente que ambos artistas latinoamericanos, a pesar de haber bebido el arte de la vieja Europa, han querido aportar al propio la expresividad, la violencia del colorido y un desprecio del sentido de la medida. “En América”, señala, “una lluvia regular parece un diluvio”. A Neruda y a Ehrenburg, por otra parte, les une la amistad compartida con varios escritores comunistas franceses y con Ovadi Sávich.

En el Congreso, en el que también participa Tina Modotti, se acuerda constituir alianzas de intelectuales antisfascistas en todas partes. Neruda se hace cargo de Chile y se embarca hacia allá, adonde llega en octubre. En noviembre, precisamente el día 7, mientras en Moscú desfilan los tanques y cañones, y la multitud se abriga con el calor de la bandera roja, en la celebración de los veinte años de la revolución bolchevique, el poeta crea en Santiago la Alianza de Intelectuales de Chile, de la que lo eligen presidente. Su militancia al lado de la República es apasionada: “Estoy y estaré con el pueblo español, masacrado por el bandidaje y celestinaje internacional. Y a todos mis múltiples amigos de América Latina quiero decir: no me sentiría digno de vivir si así no fuera”. La revista Aurora de Chile, el órgano de la Alianza, recoge sus artículos y poemas.

Ya su adhesión al comunismo se prueba en múltiples frentes, al igual que la de otros camaradas y compañeros de viaje, cuyos expedientes van engrosando, silenciosamente, el archivo secreto de Iósif Griguliéch.


TERROR HECHO EN MOSCÚ



Ese mismo mes, mientras Neruda se encuentra ya del otro lado del océano, su amigo Siqueiros recibe órdenes de sus camaradas de viajar a su país, en una misión delicada. Narciso Bassols, el embajador mexicano ante la República, quien había estado negociando con los soviéticos el reestablecimiento de relaciones diplomáticas, acaba de renunciar a su cargo, en mitad de las conversaciones, indignado porque Cárdenas le ha concedido asilo político a Trotsky. Por la admiración que tiene el presidente mexicano hacia Siqueiros, se le encomienda ir a convencerlo de que revoque el permiso, que puede ser visto por Stalin como una afrenta gravísima.

Las razones que se dan para la salida intempestiva del pintor, en momentos en que se le necesita en España, son de dos tipos. Por un lado, se dice que su suegra está gravemente enferma y reclama la presencia de su esposa Angélica y la suya en su lecho de muerte. Por el otro, se explica que se le envía a conseguir instrumentos ópticos para la artillería y la aviación, que el gobierno de Cárdenas debe obtener de los Estados Unidos.

Lo primero lo justificarán después, ya que fue público y notorio que la dama gozaba de buena salud, como un truco de la madre para hacer regresar a Angélica a la patria. En lo que respecta a las piezas militares, no era necesario enviarlo a él. Cualquier funcionario republicano habría podido hacer el encargo. Pero para boicotear la presencia de Trotsky en suelo mexicano sí se requería mandar a un estalinista convencido y elocuente que fuera, además, cercano al mandatario.

Siqueiros viaja a París, vía Tolouse, y se embarca en Le Havre a bordo del buque Normandía. A su llegada a México, se hospeda por tres días en la residencia del presidente, lo que facilita que pueda hablarle extensamente contra Trotsky. Su decepción es grande, ya que su solicitud es recibida por Cárdenas con mucha frialdad. Lo que sí logra es el acuerdo de que los instrumentos ópticos sean enviados pronto a Madrid.

De regreso en España, con la misión cumplida solo a medias, pasa casi siete horas con Hemingway y el pintor español José Renau, director de Bellas Artes, en un restaurante costero. La discusión se centra sobre el tema de los anarquistas, a quienes el norteamericano defiende, no desde un ángulo puramente romántico, sino porque su propia inclinación vital lo lleva a admirar sus planteamientos. Las horas transcurren entre vinos, platos de puntillitas (pequeños calamares fritos en aceite de oliva), chipirones (más calamares, pero rellenos de sus propios tentáculos, servidos en su tinta), y todavía de plato fuerte, calamares rellenos de almendras y cerdo molido. La imaginación creadora que transforma un solo producto en un menú completo, los hace olvidar momentáneamente la cercana presencia de la muerte y el hambre del pueblo español.

El mexicano disfruta la comida y la bebida, pero su conversación es mucho más monótona que ese banquete de sepias, como les llaman en la región a los calamares. Sólo repite una a una las consignas estalinistas contra los enemigos del pueblo; cada vez está más radicalizado, y abraza con fervor las razones del líder ruso para borrar de la tierra a quien se interponga en el camino de su revolución.

Así es Siqueiros. Un volcán mexicano en plena ebullición, dispuesto a lanzar lava sobre los enemigos del momento y a acatar órdenes superiores, siempre que vayan dirigidas al triunfo del proletariado mundial. Por eso, a su regreso al frente de Extremadura recibe con disciplina una misión de espionaje en la Italia fascista, donde debe recabar información vital para los republicanos, que le encomienda el Servicio de Investigación Militar de Madrid (SIM). Famoso por aniquilar quintacolumnistas y agentes provocadores, el SIM es jefeado ahora por Gustavo Durán, colocado en el puesto por designios de Orlov. El organismo se ha convertido en una fuerza poderosa. Instituido por un decreto del 15 de agosto, pronto se liberó por completo de la autoridad del Ministro Prieto. Pocos meses después de su formación, tiene a su haber un enjambre de alrededor de seis mil agentes de vigilancia política y contraespionaje (muchos de ellos militantes comunistas) y controla prisiones y campos de detención.

Iósif visita en Barcelona las celdas de esas cárceles, llamadas “chekas”, con el joven dirigente comunista Santiago Carrillo. Entre los camaradas con quienes ha tejido lazos que van más allá de la lucha contra los enemigos del pueblo, aunque su afecto se asienta sobre ella, está Carrillo, hijo de un dirigente socialista. Es de toda confianza, bien probada desde que Codovilla lo reclutara para el partido en 1935 y ha dado varias veces muestras de que no le teme a la necesaria violencia revolucionaria. La “cheka” central está en el número 24 de la avenida Puerta del Ángel y su sucursal en el Hotel Colón de la Plaza de Cataluña. Hay otras en el antiguo convento de Atocha en Madrid, Santa Ursula en Valencia y la de Alcalá de Henares, en donde interrogaron a Nin y a otros supuestos contrarrevolucionarios. Además de la del penal de Chinchilla, que pertenece al grupo carcelario que comanda Milan Copiç, y la de la antigua parroquia de la Concepción de Albacete, supervisada directamente por André Marty. En voz baja se habla de otra cárcel secreta, manejada exclusivamente por los soviéticos, sita en la Plaza Junta de Barcelona. Uno más de estos especiales centros de reeducación, destinado a los elementos clasificados como incorregibles, es el campamento-escuela de Pozo Rubio. Los procedimientos de interrogatorio son refinados, e incluyen colgar a los prisioneros de los pies, cabeza abajo, por días enteros, o encerrarlos en armarios estrechos, con solo un agujero a la altura del rostro, apenas para que puedan respirar. El método del cajón los obliga a permanecer de cuclillas, dentro de unas cajas cuadradas, por varios días, sin poder moverse. La privación del sueño y la inmersión en bañeras de agua jabonosa, para inducir el vómito, son castigos usuales.

Nada de esto hace arrugar la cara a quienes están convencidos de que solo son aspectos válidos de una justicia revolucionaria. Griguliévich admira al joven Carrillo, entre otras cosas, precisamente porque se dice que ha estado a punto de ser detenido por disposición del Ministro de Justicia, Manuel de Irujo, por haber ordenado eliminar a varios oficiales fascistas, cuando los sublevados se acercaban a la ciudad.

Mientras tanto, los procesos en la capital soviética van convirtiéndose en una marejada que ahoga a los viejos bolcheviques, a sus familias, a sus allegados, e incluso a cualquiera que haya trabajado alguna vez bajo su jefatura. Hasta Yagoda, que parecía intocable hacía apenas unos meses, sometido a torturas confiesa haber tramado un complot para envenenar a su sucesor, Nikolai Ivanovich Yezhov, y a su amigo, el escritor Máximo Gorki. El 14 de marzo de 1938 es ejecutado por un pelotón de fusilamiento, de los que antes acataban sus órdenes. Debajo de la aparente serenidad de los miembros de la red en España, ha comenzado a ganar fuerza un miedo pánico a que de pronto el largo brazo de Stalin, por intermedio del más inesperado de los amigos de hoy, corte sus propias cabezas.

Su temor es bien fundado. La voluntad estalinista alcanza a los enemigos en cualquier lugar del mundo en que se encuentren. Ellos lo saben mejor que nadie, porque la muerte cabalga en sus lomos. Así, el 23 de mayo de 1938, su colega Pavel Anatolyevich Sudoplatov lleva a cabo la liquidación física del nacionalista ucraniano Evan Konovalets, en el Café Atlanta, en Rotterdam. Mientras pasa el revuelo, a bordo del navío Shilka viaja a Barcelona, en donde se refugia en medio de la turbulencia desigual de la guerra civil. Allí permanece tres semanas, haciéndose pasar por voluntario polaco, dentro de un grupo que manejan Orlov y Eitingon. Es fácil para él representar el papel de guerrillero: en 1934, Slutsky lo llamó para que trabajara en el extranjero, y tuvo que hacer dieciocho meses de entrenamiento intensivo. Debió aprender alemán, combate cuerpo a cuerpo y uso de todo tipo de armas, entre muchas otras destrezas. En esos días en España se relaciona circunstancialmente con Ramón Mercader, quien le causa muy buena impresión. A Eitingon lo conoce desde que era jefe en el INO y el Centro le ha encargado ahora a éste que arregle limpiamente su regreso a Moscú, por lo que lo acompaña a Burdeos, adonde entran clandestinamente, y lo embarca en un buque soviético de vuelta a casa.

Los operativos de exterminio de los trotskistas continúan, tanto en el continente americano como en Europa. Uno de los asesinatos más crueles tendrá lugar muy pronto en la vecina Francia. Las víctima será el alemán Rudolf Klement, que renunció a su militancia comunista y es ahora jefe del trotskismo en Europa y Secretario de la Cuarta Internacional.

Ni las aguas del Sena podrán lavar los rastros de esa sangre.


LOS EJECUTORES



—“Dos espressos, con dos croissants con mantequilla y mermelada de manzana.”

El camarero corre diligente a traer la escueta orden. Es una tarde extraña, mezcla de grises y brillo de luna, como solo se ven en París. La pareja de agentes que Orlov ha enviado a Francia, por órdenes del Centro, apenas se habla en el oscuro café del Boulevard Saint Michel, un par de enamorados confundidos entre el maremagnum de ciudadanos del mundo que es París aquel 14 de julio de 1938. Intelectuales, revolucionarios, aristocráticos españoles, exbrigadistas internacionales que van ya de vuelta a sus países, soldados con permiso, ladrones y jorobados de nuestra señora de todos los signos y colores, circulan por la capital francesa con los disfraces más variados.

Cuando abandonan el café, si alguno de los dos decide hablar, el tono de su voz es casi inaudible para el otro. Entre las 2 y las 4 de la tarde deben encontrar en el Parque de Luxemburgo a Aleksandr Taubman, el compañero de Griguliévich en los operativos clandestinos en Lituania, y hacia allá se dirigen caminando con el falso desenfado de los amantes secretos que aparentan no ir a ninguna parte. Faltan solamente cinco minutos para que el plazo expire, sin señas de él. No obstante, ambos controlan cualquier muestra de impaciencia y siguen fingiendo ser dos visitantes más de esta París extraña, que celebra la fecha patriótica con una ansiosa euforia.

A las 3:58 ven llegar al agente quien, a pesar de la banalidad de su atuendo, que le permite mimetizarse en cualquier grupo sin llamar la atención, parece envuelto en una frialdad que contrasta con el caluroso ambiente. Trae una baguette debajo del brazo, la señal convenida para mostrar que todo salió bien, que nadie lo ha seguido y que deben ahora dirigirse, cada uno por una vía diferente, hacia un apartamento allí mismo, en el Quartier Latin, una casa de seguridad en la que tendrán la reunión.

Finalmente, se encuentran a salvo dentro de cuatro paredes. A sus compañeros les parece que el otro expide un extraño olor indescriptible, mezclado con colonia francesa, que les hace sentir como si esta vez la muerte se le hubiera aferrado a la piel.

—“Klement no mostró ni la más mínima sospecha.”

La voz de Taubman, el “Joven” que cada vez lo es menos, no oculta su asombro. Si el tema no fuera tan sórdido, se diría que trae remembranzas del tono candoroso de un pionerito rojo en un acto oficial. Su hablar es lento, y no puede evitar cierto aire de orgullo proletario por la misión cumplida, al rendirles rápidamente el informe. No tiene ninguna duda de que su trabajo minucioso e impecable, durante el año y medio en que estuvo infiltrado como asistente del líder trotskista, fue lo que le ganó su confianza.

De acuerdo a las instrucciones de sus jefes en los servicios de inteligencia, hizo gala de una personalidad estable y de una cuidadosa habilidad para cumplir las tareas que demanda la secretaría de la Cuarta Internacional. En sus manos estuvieron los detalles más delicados de la magna conferencia en que se anunciará la fundación formal de esa organización trotskista, el próximo setiembre. Por eso, fácilmente, con absoluta falta de malicia, como muchas veces antes, Klement le compró la historia de la invitación a una cena con amigos correligionarios, allí mismo, en un apartamento a pocas cuadras del Boulevard Saint Michel.

Con voz suave, les detalla que en el camino la conversación era animada y que Rudolf le preguntó si ya la psicóloga norteamericana Sylvia Ageloff, diestra políglota, había aceptado participar como traductora en la conferencia. No tuvo ocasión de contestarle, cuando ya estaban al final de las escaleras del primer piso y frente a la puerta, que se abrió sin que tuvieran que tocar siquiera. Después, explica, todo pasó en cosa de instantes. Adentro estaba Aleksandr Mikhailovich Korotkov, en compañía de un exoficial del ejército turco, bien entrenado para ese tipo de operativos; el mismo que se encargó de disponer de aquel otro trotskista indeseable, el que traficaba joyas de la nobleza rusa, Georgi Agabekov.

—“Ni siquiera tuvo Klement tiempo de sorprenderse, camaradas. El turco lo apuñaló rápidamente. Luego le cortó la cabeza, brazos y piernas y, como es una de sus especialidades, así como tiró el cuerpo de Agabekov al mar, puso el de Klement dentro de una maleta y lo lanzó al Sena. Las piernas las empacamos de último, en una envoltura mediana. Aunque fue decapitado dentro de la bañera, hay que ver qué cantidad de sangre soltó el boche. Se perdieron valiosos minutos limpiando algunas manchas, que parecían contagiadas de esa tozudez trotskista del muerto. Pero aún la policía no encuentra el cadáver y cuando lo haga, ya estaremos camino de Moscú.”

Aunque quienes le escuchan no necesitan conocer todos los detalles, igual que él están imbuidos del odio sacramental requerido para sacar adelante este tipo de mokrie dela, que para ellos tiene que ver con “la liquidación de toda la fauna humana enemiga de la Revolución”. El grupo móvil de la Administración de Tareas Especiales al que pertenecen fue creado específicamente para hacerse cargo de cazar a quienes desobedecen las directrices de Moscú. No es por casualidad que todos le llaman a ese departamento “el pelotón de ejecución”.

Por eso su respuesta resuena, casi a coro, como una plegaria iracunda en un filme de Sergei Eisenstein.

—“El maldito trotskista no merecía vivir. Ese es el destino de este traidor y el de toda la escoria igual que él, perros rabiosos que quieren hundir a la Revolución.”

No están diciendo nada original; solo han absorbido bien las consignas de las escalas superiores. En mensaje enviado por Vishinsky al Líder Supremo, el pasado 31 de marzo, se mencionaba un memorandum de Yagoda en el que se habla del razgrom o aplastamiento definitivo de los cuadros de la oposición. Con base en esas directrices, en abril fueron arrestados quinientos trotskistas. A los expulsados del partido por actividad enemiga, los enviaron de tres a cinco años a campos especiales. Aquellos condenados antes por terroristas, debieron ser juzgados de nuevo y fue ordenada su liquidación física. La muerte de Klement quedó decretada desde entonces.

Después de la reunión, que ha sido breve, y en la que se han entregado documentos de viaje, instrucciones encriptadas y pasajes aéreos, los agentes estacionados en España regresan a su base.

Mediante esos mecanismos clandestinos de comunicación que persisten en el oficio, a pesar de que violan las reglas del secreto y podrían ser pagados con la muerte, Griguliévich se entera pronto del destino inmediato de los ejecutores de Klement. Le cuentan que al llegar poco después a Moscú se veían apuestos y seguros. Sobre todo Korotkov, tan bien parecido, con un porte similar al de Eitingon, quizás por ese mismo contraste entre ojos claros y cabello negro, que de tan común parece ser un requisito de ingreso a los Servicios. Lucían bien las condecoraciones en sus pechos. No en vano Klement era uno de los blancos más apetecidos del Centro fuera de la URSS.

Dicen que después de los merecidos honores, los jefes tuvieron que tomar medidas rápidas para terminar de desaparecer el rastro. El turco se quedó a cargo de una casa de seguridad en Moscú. A Taubman se le transformó esta vez en “Alexander Semyonov” y, por sugerencia de Sudoplatov, fue enviado a estudiar ingeniería al Instituto de Maquinaria Química. Korotkov, un exascensorista de la Lubyanka a quien Orlov entrenara hacía unos años en París, y que fuera su ayudante en el “Operativo Express”, parece seguir su ascenso galopante en el Centro, con su fría decisión de deshacerse de cualquier estorbo.


EL GENERAL ORLOV DEJA EL NIDO



En ese mismo verano en que, de acuerdo con un plan múltiple concebido en Moscú, Sudoplatov ultima a Konovalets, y Taubman y sus camaradas acaban con Rudolf Klement, la KGB sufre en España una de las bajas más peligrosas de su historia.

No han pasado muchos días desde que Pravda publicara, elusivamente, que al oficial de la Seguridad del Estado, “Nikolsky”, otro nombre de Orlov, le había sido otorgada la Orden de Lenin “por haber llevado a cabo con éxito una orden gubernamental”. Lo que no se menciona es la tarea realizada: el oro español, intacto, está hace tiempo en las arcas rusas. La “desinteresada ayuda fraternal” de la URSS a España ha sido respaldada en metálico y no hay ninguna intención de devolver la garantía a sus dueños. Un éxito más en la hoja de servicios de Orlov, llena de buenas recomendaciones y justos reconocimientos.

Pero, repentinamente, la situación parece cambiar. El condecorado general ha desaparecido de la noche a la mañana, y Eitingon y Iósif tienen que aceptar el hecho sorprendente, aunque no están seguros de la suerte que ha corrido su jefe. Con temor por sus propias vidas, intuyen que, como tantos otros agentes en los últimos meses, Orlov ha sido cazado y eliminado por decisión del Centro. Hay fuertes indicios que los guían hasta esa conclusión. El 9 de julio, en vísperas del asesinato de Klement en París, Orlov les dio a leer el largo criptograma Número 1743, en que lo conminaban a viajar a la mayor brevedad posible a la capital gala. Allí debía reunirse con el Cónsul General soviético, quien le sería de utilidad para lograr un objetivo inmediato, que no se precisaba en el comunicado. Para el 14 de julio, un automóvil de la embajada los llevaría a Amberes, en donde se realizaría una conferencia con una persona no identificada, supuestamente conocida de Orlov (quizás un relevante funcionario del partido, o Mikhail Shpigelglass, subdirector del Departamento Exterior del Centro), en el buque soviético Svir.

Tanto Griguliévich como Eitingon notaron que el General estaba conmocionado, aunque una persona con menos entrenamiento que ellos no lo habría percibido, dado el control que ejercía siempre sobre sus emociones. En realidad, el mensaje le produjo a Orlov una rápida cadena de recuerdos de detenciones súbitas, ejecuciones sumarias, niños hasta ayer felices lanzados a la orfandad y el abandono. Historias contadas apenas en susurros de demasiados conocidos suyos sobre los cuales ha caído la sospecha como una niebla untuosa y mortal. Es que la Revolución se sigue autodevorando y Orlov lo sabe tan bien como el que más. El citatorio a bordo del buque soviético le recordó un operativo que le tocó estudiar a fondo en el pasado. El General Nikolai Skoblin, agente de la inteligencia militar soviética infiltrado en París entre los oficiales zaristas, era en 1924 el segundo del General Miller. Éste, que había sucedido al General Aleksandr Kutiepov, escogido por el Gran Duque Nicolás como director de la Unión Militar General (ROVS), fue objeto de un atentado mortal. Skoblin y su esposa organizaron en la capital francesa el secuestro de Miller, a quien desaparecieron un 22 de agosto y lo embarcaron al día siguiente en el barco soviético María Ulianovna, que zarpó de inmediato de El Havre. En Moscú, Miller fue interrogado y ejecutado. Orlov sospechó, tras la lectura del citatorio, que ese era el destino que sus superiores habían dispuesto para él, y no podía caer en una trampa que tan bien conocía. En Amberes, el Svir lo esperó en vano, durante seis días y medio, y finalmente zarpó sin él el 22 de julio en horas de la noche.

Cuando Orlov les dio a leer a Eitingon y a Griguliévich el mensaje, los dos se quedaron un instante en silencio. Disimulando el temblor gélido que lo recorría, Leonid anotó despectivamente que ni siquiera habían identificado con el nombre en clave al individuo con quien su jefe debía entrevistarse.

—“La convocatoria tampoco se hizo de acuerdo a las reglas usuales de la konspiratsiya. Este telegrama no me gusta nada.”

Su voz al señalar lo burdo de la acción, denotaba una aguda nota de desprecio, pero debajo se asomaba ese tejido amargo del que está hecha la ansiedad de los que saben. El olfato les avisaba a los tres que era una trampa, pero no lo dijeron en voz alta. Orlov no les dio ni la menor pista de que intentaría evadirla. Más bien les informó que acababa de comunicarle al Centro que saldría hacia Amberes el 11 o el 12 y solicitaba que le informaran antes los términos de la entrevista. Preguntaba si varios agentes, designados para tareas especiales, debían viajar a otros sitios de Europa para el día 14, como estaba planeado, o si tenían ahora que permanecer en España. Moscú le contestó que siguieran con el plan original y que cumplieran sus encargos como estaba previsto. Fue así que, como ya se vio, dos de ellos se encontraron en París con uno de los ejecutores de Klement, en la fecha y hora precisas, en la casa de seguridad del Quartier Latin.

Orlov confirmó a sus jefes que viajaría a Bélgica como le indicaban. Era demasiado experto como para atrapar una camada lanzada en forma tan obvia. No en vano había participado varias veces en tenderles celadas similares a muchos exrevolucionarios. Además, su fiel amigo Slutsky se lo anticipó desde agosto del año anterior. En un criptograma solo para sus ojos, le comunicó que supuestamente los servicios de inteligencia franquistas y alemanes podrían secuestrarlo, para extraerle información valiosa acerca de la ayuda soviética a la República. Para evitarlo, el Centro estaba dispuesto a enviar de inmediato una guardia personal, compuesta de doce agentes perfectamente entrenados, a resguardar a Orlov. Con la clarividencia que da el oficio, éste leyó entre líneas que la guardia anunciada podía ser más bien un pelotón de ejecución y se apresuró a telegrafiar a su amigo que no la necesitaba, porque tanto él como sus oficiales estaban resguardados las veinticuatro horas por la guardia civil, y que agentes armados de la policía secreta española le acompañaban en todos sus desplazamientos. Sin embargo, como medida precautoria, encargó a Eitingon que seleccionara a diez comunistas alemanes (los mejor entrenados de las Brigadas) para que integraran su cuerpo de seguridad. Desde entonces, el grupo lo ha seguido a todas partes, armados con fusiles y granadas.

Pero aún hubo más: apenas dos meses antes, tuvo otro aviso premonitorio. Uno de sus asistentes fue llamado a Moscú, sin que se supiera qué suerte corrió, así que lo sumaron a la cifra de las bajas. En otra oportunidad, en octubre, otras señales turbias le hicieron sacar a su esposa e hija de España, e instalarlas en Francia, en una villa alquilada, al cuidado de un policía secreto español. La sentencia irrevocable debe haber estado firmada desde entonces y Orlov, buen lector de malos augurios, ha podido adivinar su texto en el aire.

Así, fácilmente ha de haber captado entre líneas que el buque sería su primera prisión y que Yezhov está decidido a matarlo. Por diversas vías se ha enterado del deceso de miles de agentes del Centro en el año anterior, en un proceso al que en voz baja se le dice la “Yezhovchina”, el terror de “Yezhov. Sería una muerte más, entre miles, quizás entre millones, pero la suya, y hará lo imposible por evitarla. Cuando se sintió obligado a escribirle a “Yezhov para tratar de salvar al “General Walter”, uno de los héroes de la guerra civil, que acababa de ser llamado a Moscú e iba a ser juzgado, intuyó que podría pagarlo caro. Esa misiva la firmaron también Eitingon, Iósif y otros subalternos suyos. En ella se destacaba el papel brillante del general en las batallas y el aprecio de que gozaba entre los republicanos. Para probarlo, incluso adjuntaron una caja de plata, obsequio de la Juventud Comunista, en la que aparecían señaladas con rubíes, en el mapa de España, las victorias del aguerrido líder del Ejército Rojo. La gestión tuvo éxito, pero la furia de Yezhov se redirigió luego contra Orlov.

Con esos antecedentes, era urgente que en el momento mismo en que recibiera el comunicado, el preciso cerebro del espía comenzara a programar segundo a segundo el escape. Al despedirse de sus subordinados, ellos sintieron que estaba dirigiéndose a su liquidación. Sin embargo, no imaginaron que, con sesenta mil dólares de los fondos operativos en sus bolsillos, en lugar de seguir la ruta prevista, el General llamaría a su esposa y quedaría de encontrarla en Perpiñán, hasta donde lo llevó su chofer. De allí viajaron en el tren nocturno a París, en donde debieron permanecer por muy corto tiempo, antes de que los sabuesos de Yezhov encontraran su rastro. Aunque su plan era dirigirse a los Estados Unidos, tuvieron que partir primero a Canadá, amparados en su pasaporte diplomático de la URSS. La operación había que realizarla antes de que su ausencia en Amberes llevara a la anulación de los documentos de viaje. Esa misma noche, salieron de Cherburgo rumbo a Montreal.

Lo que más le preocupaba era la suerte de su familia en la URSS, ya que según la ley promulgada por Stalin el 8 de junio anterior, y cuyo texto corrió como la pólvora entre los agentes del Centro, si ellos desertaban, los parientes podían ser deportados a Siberia. Un anexo secreto de la norma establecía prisión automática de diez años para la esposa y familiares cercanos de los desertores, e incluso la muerte, de comprobarse que habían revelado secretos de Estado.

Para proteger a los suyos, Orlov decidió desde el principio escribir en dos copias una carta de su puño y letra dirigida una a Yezhov y otra a los ojos de Stalin, en la que ataca fuertemente a Shpigelglass. En ella deja claro que ni ha cometido ni cometerá ningún acto que dañe a la patria del socialismo o a su partido comunista y jura solemnemente que, hasta el fin de sus días, tampoco pronunciará siquiera una palabra que pueda dañar al partido que lo formó ni al país en el que creció. No obstante, solicita que dejen tranquila a su madre, que tiene ya setenta años y que es una pobre mujer sola. El seguro de vida para él y su familia, que incluye en el documento y en un anexo de dos páginas que lo acompaña, es una críptica mención a “Tulip” (Mark Zborowsky), un agente que está en París bajo las órdenes de Serebryansky, ocupado en un operativo que ni Stalin ni el Centro querrían que fuera expuesto a la luz: la penetración del círculo más cercano de Lev Sedov, el hijo de León Trotsky. Asimismo, hace referencia a varios miembros de las redes cuya formación ha estado bajo su responsabilidad y a los operativos bajo su mando en España y en otros países, con referencias a unos sesenta agentes que podría dejar al descubierto.

De manera amenazante, dejó constancia de que tenía escrita toda la crónica de la “Operación Nikolai”; borradores del criptograma elaborado por Iósif y de una carta hecha por el agente que responde al nombre de “Siegfried”, encontrada después del operativo; fotografías y nombres reales de todos los participantes y de personas que podrían identificar esas fotos; así como la fecha de salida hacia la Unión Soviética de algunos de los agentes involucrados. Como protección, anuncia, ha dejado otra copia de la carta en una caja fuerte, a buen recaudo, para ser abierta en caso de muerte ó desaparición. No obstante, como para él la fidelidad a su fe comunista tiene raíces profundas, no duda en comprometer su silencio si lo dejan en paz. La explosiva carta es puesta en el correo en París, por medio de uno de sus parientes.

La maniobra da resultado: no es un buen momento para darle armas a los norteamericanos ni a los británicos y sería catastrófico que se supiera que la ayuda del Estado proletario a la República ha involucrado mucho más que la simple fraternidad revolucionaria. El valor de los cientos de toneladas métricas de oro, cuyo envío a Odessa fue supervisado personalmente por Orlov por decisión expresa de Stalin, asciende a más de 500 millones de dólares. El tesoro español, parte en monedas, parte en barras, fue embalado en 7.800 cajas y transportado en cuatro vapores soviéticos hasta los dominios de Stalin.

En setiembre, el gobierno republicano acepta ante la Liga de las Naciones repatriar a los brigadistas extranjeros, creyendo ingenuamente que así se irían los italianos, alemanes y moros que peleaban del lado de Franco. El 15 de noviembre se realiza un desfile de despedida en Barcelona para los internacionalistas, en el cual las fotos del Presidente Azaña, de Negrín y de Stalin sirven de apropiado telón de fondo para un encendido discurso de “Pasionaria”, que no logra ocultar la realidad de la desbandada. (“¡Camaradas de las Brigadas Internacionales! Razones políticas, razones de estado, la salud de esa misma causa por la cual vosotros ofrecisteis vuestra sangre con generosidad sin límites, os hacen volver a vuestra patria a unos, a la forzada emigración a otros. Podéis marchar orgullosos”).

Ahora que Orlov ha desaparecido, sin que sepan nada de su destino final, la velocidad de los sucesos de Moscú y la sangre que corre por los servicios secretos, llevándose a la tumba a supuestos trotskistas y a numerosos judíos, inquietan a Iósif y, sobre todo, a Eitingon. Este —a pesar de haber rusificado sus apellidos para disimular su origen, al igual que hizo Koltsov— sabe bien que Stalin está claro sobre su nacimiento. Esas últimas noches ha estado repasando su hoja de servicios, desde la mañana de 1918 en que se unió al Ejército Rojo, destinado a la Cheka. Por un instante, revive su satisfacción ante el apoyo de Dzerzhinsky, que impresionado con su labor lo envió a entrenamiento militar en Moscú y lo destinó al INO. La lista de acciones bien realizadas es larga, pero eso no parece ser garantía de nada, sino que quizás hasta sea un saldo que puede ser más bien utilizado en su contra. Es imposible no temer por la vida propia y la de los seres cercanos.

Habrá más razones para preocuparse; el rumor es escueto: Shpigelglass ha sido eliminado, entre otras cosas por haber incumplido la orden de Stalin, en 1935, de apurar la liquidación de Trotsky, quien continuamente se le escurrió de las manos. Slutsky también está enterrado; su medalla de la Bandera Roja será lo único que escape a la voracidad de los gusanos. Se ha dicho que murió de un ataque al corazón (una de las epidémicas causas de muerte en el Kremlin en los últimos meses), pero en realidad falleció en febrero, en un sillón de la oficina de uno de los nuevos jefes del Centro —Frinovsky—, a consecuencia de una dosis de cianuro administrada en el té, por órdenes de Stalin. A pesar de las acciones de ocultamiento, varios de sus subalternos alcanzaron a ver las marcas azules del veneno en el rostro del amigo de Orlov. No en balde quedaron sin contestar los últimos telegramas que éste le enviara desde España.

Tanto Iósif como Eitingon saben que deben manejarse con pies de plomo; ambos son judíos, han trabajado por años en el extranjero, conocen los pormenores de muchos operativos, han estado en la jerarquía dirigente de los Servicios en España; y muchos de sus jefes y amigos son cadáveres ya. Otros, como Sudoplatov, están siendo amenazados con la cárcel, acusados de sostener relaciones criminales con Shpigelglass. Esta es una cacería sin reglas, aunque Eitingon constata que Iósif permanece fríamente calmo, como si guardara bajo sus penetrantes ojos negros algún mágico salvoconducto.

Los acontecimientos inmediatos parecen darle la razón al lituano. Con Orlov en fuga y su búsqueda suspendida bajo instrucciones directas de Stalin, en esta difícil coyuntura de la guerra hay responsabilidades que deben quedar en manos firmes. De Moscú llega la orden de que la dirección del equipo estará ahora en manos de Eitingon, con el apoyo de Iósif Asimismo, Eitingon queda encargado de hacer contacto en París con Guy Burgess (“Mädchen”, que significa “muchachita”), y deberá ser su oficial de enlace (director deagente) en sustitución de Orlov, con reuniones periódicas en la capital francesa, hasta principios del año siguiente. Burgess, productor de la BBC, es otro de los miembros del Quinteto de Cambridge, el mencionado grupo de espías reclutados en esa universidad británica, que llegarán a prestar invaluables servicios a la URSS, infiltrándose en las más altas esferas del aparato del Estado británico.

En esta nueva coyuntura, con nuevas responsabilidades, ni para Iósif ni para Eitingon habrá por ahora pelotón de ejecución.

Una vez informado del cambio en la dirección de los Servicios en la República, Negrín, quien está siendo presionado para que reduzca la ingerencia de los soviéticos en asuntos de inteligencia, conversa con Marchenko, encargado de negocios de la embajada rusa, y le hace saber su descontento por la forma en que Orlov manejaba los asuntos. Le manifiesta que espera que Eitingon no ande mostrándose demasiado, y que no se rodee de un amplio círculo de autoridades del gobierno, como han hecho sus predecesores. Además, el funcionario español es muy claro en expresar que no ve razón para que haya una conexión directa entre Eitingon, los empleados del Ministerio del Interior, y el SIM. Más bien, lo que desea es que el ruso tenga una relación directa con él, que está creando un aparato de inteligencia especial propio. Marchenko le cuenta esta conversación a Eitingon, quien dice que reflexionará sobre ello. Pero él sabe muy bien que en noviembre del 38 es ya demasiado tarde para volver atrás. Las directrices del Apparat son otras, como lo son las urgencias de la política exterior soviética. La KGB no va a ponerse bajo el mando del gobierno republicano. Negrín, con sus afanes de autonomía, sigue siendo solo un ingenuo.

Mientras la República agoniza, según nuevos rumores que llegan de Moscú el 12 de diciembre toman preso al periodista Koltsov y se teme por su vida. Serebryansky ha sido acusado de espiar para los británicos y se le ha condenado a muerte aunque, por razones imprevistas, su sentencia no se ejecutará. La xenofobia, las sospechas y el terror han llegado a un verdadero paroxismo. Hasta coleccionar estampillas o hablar esperanto han pasado a ser crímenes contra el régimen, que infiere de allí traición a la patria socialista y dañinos contactos con el extranjero. Zinoviev y Bukharin, los primeros dos jefes de la Komintern, han sucumbido también.

Para mantenerse con vida, mostrar absoluta fidelidad al camarada Stalin y a sus directrices, pasa a ser imprescindible, no solo para la supervivencia política sino física. Esto Iósif lo ha aprendido con claridad.


LA BATALLA PERDIDA





¡Cobardes: hacia los Pirineos, al destierro!

¡Héroes: a los frentes, a la muerte!...

¡Vimos a la muerte!

Que lo oiga todo el mundo.

Que lo oigan los espías.

¿Qué importa ya que lo oigan los espías?



León Felipe, La insignia





Quien mire hoy hacia el cielo, alertado por el ruido de los aviones, podría creer que le ha correspondido presenciar el fin del mundo. Si las naves son nacionalistas, llueven bollos de pan sobre Madrid. Si son republicanas, caen calcetines y camisas en el territorio de los alzados.

La explicación para tan bizarros bombardeos no tiene nada que ver con el cumplimiento de ninguna profecía apocalíptica. Ambos ejércitos saben que este invierno de 1938 y principios de 1939 está pintado con los colores del hambre y del frío para millones de españoles, que apenas sobreviven con dos onzas diarias de cereales, acompañadas, quizás, por un diminuto trozo de pescado seco, y escasas ropas para cubrirse. La intención de los estrategas de ambos bandos es confundir al enemigo con respecto a su potencial productivo, aunque el método parezca alucinante.

En los frentes, la realidad se impone. El avance nacionalista es imparable y para fines de enero sus soldados entran en una Barcelona despoblada y silenciosa. Los republicanos tienen aún en sus manos una tercera parte del territorio, incluyendo Madrid y Valencia, pero hay desmoralización y escasez de armas y municiones. Las calles y carreteras de la zona republicana están llenas de gentes hambrientas y desesperanzadas que huyen hacia la frontera. Aunque Negrín declara que quiere resistir, no hay ninguna acción concreta de su parte en ese sentido. Azaña rehúsa regresar a España. Manifiesta que su presencia prolongaría el combate y que su obligación es con la paz.

La derrota tiene olor de cuerpos descompuestos, de heridas purulentas, de amasijos de sueños. Su rostro es el de miles de niños muertos con el asombro reflejado en los ojos; de pancartas ensangrentadas con la consigna “No pasarán”. Su canto es el eco de la marcha de los tanques fascistas, que devoran los caminos de una Europa voluntariamente ciega y sorda.

Francia decide aceptar los restos del ejército republicano de Cataluña. Saldo teñido en torrentes de sangre que no caben en los cables de prensa. Desde el 20 de enero han pasado 10.000 heridos; 17.000 mujeres y niños; y 60.000 civiles varones. Ahora se les suman 250.000 soldados republicanos. Los caminos se llenan de seres llorosos, desfallecientes, empapados por la lluvia, temblorosos de frío, pero erguidos con una dignidad que desconcierta a las autoridades fronterizas. Muchos llevan los puños apretados con toda su fuerza, como si al abrirlos se les escapara el alma. De hecho, están convencidos de que sería así: dentro traen tierra de España. En voz baja, al caer la noche se les oye cantar con cólera intensa: “A ti Franco traidor vil asesino, de mujeres y niños del pueblo español, tú que abriste las puertas al fascismo, tendrás eternamente nuestra maldición”.

Allí están los miembros del POUM que sobrevivieron a la purga mortal. El juicio que se les hizo en octubre del año anterior, preparado por la KGB, no dio el resultado esperado. Todos se negaron a aceptar que eran espías de Franco y desde entonces han estado presos y han sido objeto de las peores y más refinadas torturas. Primero se les iba a abandonar en Barcelona, para que los hallaran los franquistas, pero el equipo de Iósif y algunos dirigentes de la Komintern insistieron en que se les liberara cerca de la frontera francesa, para evitar el posible escándalo que podría afectar a la URSS.

No hay donde alojar a tanta gente. Se hacen 15 campos de refugiados, lugares abiertos rodeados de alambradas, bajo el cuidado de senegaleses de la Guardia Móvil. Llegan a sumar 400.000 internos, sin las mínimas condiciones de vida, ni agua ni comida suficientes, en un estado sanitario deplorable.

En el repliegue, los rusos se instalaron en un pueblito que dista cinco millas de Figueras, adonde se retiraron las autoridades republicanas, que a su vez queda a 20 millas de la frontera francesa.

Eitingon y Iósif están en una casa campesina abandonada, hasta la cual llega Ehrenburg en busca de Ovadi Sávich. El escritor viene extenuado, después de tres horas de viaje. Su sorpresa y repulsión son enormes, porque los encuentra dedicados a quemar en una gran hoguera los libros de la embajada soviética, para que no caigan en manos de los fascistas.

Iósif permanece sentado al fondo, cubierto por las sombras, sin participar directamente. Eitingon no oculta el placer que le produce la extraña situación y hace comentarios jocosos antes de lanzar cada obra al fuego. Ehrenburg lo mira, demudado. El lugar y el ruido de las llamas le hacen sentir como si hubiera entrado en una página de El Quijote, y fueran el barbero y el cura quienes están ahora quemando el Amadís de Grecia. No acierta a comprender cómo Sávich, que adora los libros, parece contagiado de ese afán destructor de Leonid y los lanza con fruición. Se perturba aún más cuando Eitingon le alcanza su obra El segundo día y le concede el privilegio, por ser el autor, de ser él quien la ofrezca a las llamas. Sus sentimientos con respecto a Eitingon siempre han sido negativos. Es consciente de su propia posición privilegiada, extraña mezcla de favorito de Stalin, agente de influencia y periodista del régimen, pero repudia al “General Kotov”, el cruzado del Centro, y le eriza que sea él quien dirija la destrucción de sus obras. Disgustado, se aparta con Griguliévich, quien lo ha cultivado con prodigalidad y lo convence ahora de tomar un poco de alimento y acostarse a descansar. Después de una espera larga y tensa, Sávich y Ehrenburg parten hacia la frontera francesa, adonde llegan a salvo el cuatro de febrero.

El 5 de marzo Negrín y sus cercanos colaboradores salen por vía aérea con destino a Francia. En otro avión lo hacen varios otros líderes, escogidos por el comunista italiano Palmiro Togliatti y algunos dirigentes españoles. Muchos de los que no pueden abordar la nave serán luego ejecutados por los franquistas.

En medio de la desbandada, Griguliévich se alegra con la participación de la boda del poeta y comisario Antonio Aparicio, que lleva como padrino a su amigo, excompañero de brigada y hermano poeta, Miguel Hernández. Ahora son compadres dobles, porque Antonio fue el padrino cuando Miguel se casó con Josefina Manresa, en 1937. Poco después, los recién casados se asilarán en la Embajada de Chile, en donde deberán permanecer, junto con otros quince más, durante diecinueve meses. Las difíciles condiciones sanitarias en que vivirán miles de asilados, en diversas embajadas en Madrid, se convertirán en un serio problema para los países sede, que tratarán infructuosamente de que el régimen franquista otorgue salvoconductos. La presión de los gobiernos finalmente dará resultado y tendrán que permitir su salida. En noviembre de 1940, Aparicio y su esposa llegarán a Chile. En pocos meses, Iósif los reencontrará y librarán juntos otras batallas. Miguel Hernández no será tan afortunado.

Otros agentes del Apparat han buscado sus propias vías de escape, con el apoyo logístico de los camaradas europeos. Entre ellos está Vidali, para quien salir de España en este momento es solo un poco más difícil que cuando lo hacía como comisario político. En plena guerra civil viajaba de incógnito con frecuencia a París, a Londres y a los territorios ocupados, con la misma facilidad con que iba del edificio de Francos Rodríguez al Gayer Hotel, en la Calle Alfonso XIII de Madrid, en donde tenía su cuartel general la KGB. El 9 de febrero cruza una vez más la frontera entre España y Francia y acepta la hospitalidad del camarada Marcel Villard, con quien ya había trabajado antes. Ambos se unen de inmediato a organizaciones de fachada de la Komintern, para darle apoyo moral y material a los refugiados españoles y a los brigadistas internacionales. Luego, tras recibir a través de Stasova la orden de viajar a Nueva York, Vittorio se transformará en refugiado catalán, un intelectual profesor de historia, e ingresará una vez más clandestinamente a los Estados Unidos y luego a México.

Detrás de los ojos de la enlutada española “Carmen Ruiz Sánchez”, quien va en ruta a México, se oculta la intensa mirada fotográfica de Tina Modotti.

Griguliévich está todavía allí cuando se van dos militares vinculados con los Servicios, con quienes volverá a relacionarse muy pronto. Ambos forman parte del grupo de los rezagados, los que solo al final han abandonado la esperanza. El primero es Víctor de Frutos —a quien apenas hace unos días le encomendó el General Miaja la dirección de la División número 10, en el ataque a Extremadura—, que el 28 de enero viaja por aire rumbo a Argelia. El otro, el camarada Gustavo Durán, que cuando cae Madrid está todavía en Valencia, al mando del XX Cuerpo de Ejército. A través del Consulado de Gran Bretaña, el joven general logrará embarcarse en un destructor inglés. Irá a Marsella, luego en un tren blindado atravesará Francia y de allí viajará a Londres.

Pablo Neruda irá a París y luego a Chile, donde pronunciará varias conferencias sobre la lucha republicana. Desde allí estará en permanente contacto con sus amigos europeos, que arreglarán para que en medio de la guerra aparezca en Francia otra edición de España en el corazón, con prólogo de Louis Aragon. Pronto será nombrado Cónsul especial para la inmigración española, con sede en París, por el nuevo gobierno de Pedro Aguirre Cerda. Para ello volverá a Francia, después de visitar Montevideo, donde asistirá como delegado de la Alianza de Intelectuales de Chile al Congreso Internacional de las Democracias. Al llegar a la Ciudad Luz, se pondrá de inmediato en contacto con el gobierno republicano en el exilio. Vivirá en el Quai de l’Horloge, con su esposa Delia, y Alberti y María Teresa, frente a la Plaza Dauphine. Mantendrá contacto permanente con el PCF, sobre todo a través de Paul Éluard y de Aragon. Gracias a su trabajo, un nutrido grupo de refugiados abordará la nave Winnipeg, que llegará a Chile a fines de año. La operación levantará críticas del sector no comunista del exilio, que lo acusará de dar preferencia a sus camaradas a la hora de hacer los listados de los pasajeros del barco. Neruda dirá más tarde que solo buscó “la flor de los obreros españoles” y que rechazó a los politiqueros. En realidad, entre los viajeros irán decenas de intelectuales comunistas. El buque, un carguero impregnado de olor a pescado, será un edén para sus pasajeros, deseosos de partir hacia cualquier parte y dejar atrás la muerte y la derrota.

Siqueiros debe llevar a México a los cincuenta y dos mexicanos que aún están vivos, del grupo de quinientos treinta y tres que combatieron como voluntarios. Algunos han sido escogidos por los agentes del Apparat para tomar parte en la próxima misión del muralista. Sin percatarse de que están violando las reglas del secreto, movidos por la nostalgia de la patria, dos de ellos, los camaradas Pujol y Serrano, junto con otro brigadista de apellido Talavera, deciden enviarle a los compañeros en México un telegrama, a nombre de “los veteranos mexicanos cercanos a la repatriación”, deseándoles “un próspero año nuevo en la unidad de la lucha revolucionaria contra la reacción y el fascismo”. Pujol firma como Secretario General; Talavera como Secretario de Agitación y Propaganda; y Serrano, como Secretario de Organización del comité. El mensaje se publicará en el diario de la Confederación de Trabajadores (CTM), y meses más tarde servirá como prueba de los vínculos partidarios existentes entre ellos, así como de la antigüedad de su relación, que deberán negar repetidamente en interrogatorios de la policía mexicana, con ocasión de un atentado contra Trotsky.

Del puerto de Le Havre, “El Coronelazo” los llevará a Inglaterra, donde deberán esperar varias semanas mientras reparan el buque Tricornia, que los devolverá a la patria.

En ruta, Siqueiros da en París una charla acerca del arte en la batalla social contemporánea. En la capital gala coincide con Neruda y comparten una cena memorable con André Malraux, en el Restaurante Louis XIV, en la Place de Victoires, en el centro del viejo París. Es una noche intensa, bien bañada en vino, lejos del horror que viven los refugiados en las zonas fronterizas, pero cubierto todo, sin embargo, por el impacto de la debacle. Sus tres firmas quedan estampadas en el libro de visitas del establecimiento, bajo la fecha “1939”. Aciago como ningún otro, ese año casado con la muerte. Pocos meses más tarde, en un vano intento por borrar el vínculo personal e ideológico con Siqueiros, Neruda mentirá a la prensa y dirá que en esa época no conocía al pintor. Pasarán varios años antes de que el escritor chileno Jorge Edwards tenga a la vista la página en la que los tres amigos se vieron tentados a dejar su impronta, capturados por el anzuelo de la fugaz eternidad de un álbum de restaurante.

Una mentira aparentemente inocente que por largo tiempo se usó para ocultar la complicidad con el crimen estalinista.


LA MUERTE VIAJA A MÉXICO



Cuando hay conmociones políticas y sociales, los espías parecen ser siempre los primeros en llegar y los últimos en retirarse. Por eso, después de la salida de Eitingon, Griguliévich debe acatar las instrucciones de permanecer unas semanas más en España. Le corresponde coordinar acciones para detener operativos que ya no se realizarán; poner a salvo a cuadros valiosos, cuya experiencia será pronto utilizada por el Centro y borrar otras huellas de la presencia soviética. Solo cuando ha liquidado los saldos de la gestión del Apparat, al terminar marzo de 1939, sale del país con rumbo a Rusia, a través de Francia y Marruecos.

Un tiempo después, deberá reunirse en París con Eitingon y Sudoplatov. Estos viajan desde Odessa, vía Atenas y Marsella. Todos han pasado un corto lapso en la URSS en una especie de limbo, con la posibilidad de ser detenidos en cualquier momento y de convertirse en víctimas de otra arrasadora purga de los cuadros del partido y de los servicios de inteligencia. La orden del Comité Central de viajar al extranjero y dedicarse de lleno a una operación de la máxima importancia, les salva nuevamente la vida. El escenario en el que la Revolución reclama ahora su participación militante es la colorida capital de México.

Griguliévich, que se les ha adelantado por unas horas, lee en la prensa francesa el mensaje que Pío XII le ha enviado a Franco: “Levantando nuestros corazones hacia Dios, damos sinceras gracias con su Excelencia por la victoria católica de España”. A pesar de su control emocional, la crudeza de la revancha nacionalista y el hacinamiento y la miseria de los campos de refugiados hacen que el chekista sienta un especial desagrado al leer el texto del Pontífice. Una década más tarde, en circunstancias insospechadas, recordará alguna vez las palabras papales.

Iósif debe encontrarse con Eitingon a una hora y fecha definidos, en el Boulevard Saint Michel. Antes de que termine la tarde, éste le acompaña a una pequeña tiendecita de barrio, a comprar algunas prendas de vestir. El explorador disfruta el roce del algodón de esas prendas francesas sobre su piel; siente que casi tienen la suavidad de la ropa interior femenina. En la compra de ese día incluye un calzoncillo, que pese a su apariencia común, se convertirá más tarde en elemento clave de un enigma que ni la policía mexicana ni el FBI lograrán descifrar jamás.

Con Eitingon, el lituano comparte la pasión por el buen vestir. Precisamente una de las cosas que Leonid le ha inculcado a Ramón Mercader es la importancia del atuendo, no solo porque en su oficio los detalles pueden ser, literalmente, mortales sino porque es una de las compensaciones en una profesión dura y llena de sorpresas. Ambos aman la buena mesa y el buen vino, al igual que muchos otros camaradas de la red. Pero quizás no tanto como Orlov quien, mientras la guerra civil estaba en lo mejor, no perdonaba una buena colonia francesa y hacía que elegantes camareros uniformados le sirvieran el copioso desayuno, sobre manteles inmaculadamente blancos. Afortunados los tres; para ellos, la guerra civil fue una carrera en la que ni el racionamiento ni la muerte lograron alcanzarlos.

Eitingon y Iósif se entrevistan en Francia con Caridad y Ramón Mercader (ahora “Raymond”), quienes han vivido en París desde el verano anterior. Ella conoce bien el panorama político en el que van a trabajar en los próximos meses, ya que en noviembre de 1936 recibió la orden del Centro de viajar a México, único país que, junto con la URSS, había asumido la defensa de la República española. Viajaron con identidades falsas, protegidos con pasaportes mexicanos. La cobertura humanitaria del viaje era conseguir hogares para quinientos niños a quienes la contienda había dejado huérfanos, lo que se cumplió a cabalidad. La misión táctica, no obstante, era la movilización de los sindicatos en favor de la República. Excelente oradora, la agente española se presentó ante la Cámara de Diputados y habló elocuentemente ante una manifestación masiva en el Zócalo. Visitó diversos pueblos, con compañeros comunistas y delegados del Socorro Rojo, y su llamativa imagen de mujer aguerrida logró incluso un espacio en la prensa capitalina. Sus movimientos, sin embargo, estaban cuidadosamente signados con una directriz que venía desde el Centro: conocer a fondo la situación interna del Partido Comunista de México, medir su lealtad a Moscú, y su capacidad para llevar adelante operativos delicados. Caridad, siempre en busca de objetivos milagrosos que abrazar, había dejado atrás su breve internado en la orden de las Carmelitas Descalzas, para adherirse a un ideal que hasta ahora ha llenado mejor las expectativas de su temperamento apasionado: la nueva religión laica, el comunismo. Su dedicación a la que será su pasión más permanente, la llevó a terminar en forma definitiva su matrimonio con Pablo Mercader Marina. Como jefa de la Unión de Mujeres Comunistas de Cataluña, se ganó el respeto y la admiración de las masas republicanas. Estos antecedentes explican por qué ahora está dispuesta a involucrarse en esta nueva misión, sin un solo cuestionamiento ni temor alguno.

En Francia, su hijo Ramón se ha hecho pasar por un adinerado empresario, especie de bon vivant de la izquierda radical, simpatizante de la Cuarta Internacional trotskista, y ha trabado relación con la norteamericana Sylvia Ageloff, así como con Alfred Rosmer y su esposa Margaret.

Sudoplatov sugiere que Eitingon y Iósif pulan el entrenamiento de los Mercader en ciertas técnicas de espionaje, como las de maquillaje y vestuario para cambiar su apariencia; y que pongan a prueba su habilidad para detectar y perder de vista a sujetos que los sigan. Aunque Ramón ha viajado a Moscú a recibir instrucción, con un pasaporte falso que le entregó Orlov, estos detalles del oficio diario de espía aún no los domina como debiera, ni tampoco su madre. Por eso se les entrena cuidadosamente por varios días y pronto ambos salen de Le Havre para Nueva York con renovadas destrezas. La mujer va tranquila porque sus hijos menores se encuentran ya en Moscú, con otros niños republicanos.

En la mente de todos está ya la siguiente misión, ante la cual la muerte de Klement, como veremos, parece apenas un divertimento. A “María de la Sierra”, que participará en esta nueva tarea, Eitingon le hace un plan (a través de agentes en París que trabajan dentro de los grupos trotskistas), para infiltrarla en el staff de León Trotsky en México, lo que se consigue sin dificultad. Su propia salida de Francia, en cambio, se vuelve difícil. En el Centro, George Miller, el austríaco director de la Sección de documentos, le arregló el pasaporte de uno de los polacos brigadistas internacionales para que lo usara al dejar Europa. Sería la primera vez que viajaría con papeles polacos; en el pasado había usado más documentos de los Estados Unidos y Canadá que de ninguna otra nación, sin nunca ser detectado, ya que Miller había llevado sus labores a tal grado de perfección, incluyendo falsos documentos para los barcos, que hasta había recibido por ello la Estrella Roja.

No obstante, mientras transcurre el entrenamiento de los Mercader, ha tenido lugar la invasión alemana a Polonia, el 1 de setiembre, y con ella el inicio de la Segunda Guerra Mundial. Cualquier ciudadano polaco en Francia corre el riesgo de ir a la cárcel, o bien de ser alistado en el ejército francés. Ante semejante perspectiva, usar el pasaporte de esa nación equivaldría a un suicidio, así que le piden a Lev Vasilevsky, ahora rezident en París con el cargo de Cónsul General, que le consiga nuevos papeles. Aunque lo logra, necesita un mes entero para cumplir la misión. Ante eso, se decide ingresarlo en un asilo psiquiátrico en donde tienen contactos, para obtener un pasaporte francés interno, como judío sirio enfermo mental. Con su vital temperamento, listo siempre para la broma, el agente les dice a sus compañeros que al fin podrá dar rienda suelta a sus más secretas locuras, sin que lo envíen a un campo de internamiento. Los demás solo lo miran, y si ríen, lo hacen por dentro, porque ninguno se permite ya ni la más mínima chanza que pueda tener connotaciones políticas. Conseguir la visa para América es otra odisea, pero finalmente le ponen en el pasaporte francés una falsa, hecha en Suiza, y con ella Eitingon, con la nueva apariencia que le dan un elegante bigote y un nuevo corte de pelo, cruza el Atlántico rumbo a su nuevo destino.

Por su parte, antes de dejar París, Pavel Sudoplatov se reúne con varios amigos de Alfaro Siqueiros, agentes ya de la Causa, españoles y mexicanos que, como “El Coronelazo”, han aprobado durante la guerra civil, consciente o inconscientemente, gran parte del entrenamiento para la nueva misión. No pasará mucho tiempo sin que haya que activarlos de nuevo.

Entre ellos figura Néstor Sánchez. El saldo de esta guerra para el oaxaqueño han sido tres heridas, estancias en cuatro hospitales de la República, y un compromiso fundamental de defender el mundo contra los nazis, en cualquier trinchera que le corresponda. Su última misión: enarbolar con orgullo la bandera patria, que han tomado de la Embajada de México para ese fin, en el desfile de despedida de los brigadistas.

Hay muchas otras fichas en movimiento. El médico Grigori Rabinowitz (“Mr. Roberts”), oficial de alto rango del Centro, es una de ellas. Veterano chekista, desde 1937 ha vivido en Nueva York bajo la mampara de representante de la Cruz Roja rusa y desde hace varios meses viene realizando un delicado trabajo preparatorio. Su apariencia afable, tono de voz bien modulado, rostro grave y extraordinaria inteligencia, le han hecho ganarse la confianza y la lealtad de muchos cuadros y su labor está siendo exitosa. Es él, precisamente, quien hace las veces de Cupido rojo y une a la pareja que será decisiva en el cumplimiento de la acción exterminadora que van a realizar: la norteamericana Sylvia Ageloff y el catalán Ramón Mercader.

Iósif, antes de asumir su papel en la siguiente misión, debe regresar a Moscú, donde tiene que entrenar a un equipo de tareas especiales, en la nueva escuela para funcionarios de inteligencia en el extranjero situada en los bosques de Balashikha. El nombre oficial del establecimiento es Shkola Osobogo Naznacheniya (Escuela con un propósito especial), pero se le conoce como SHON.

Allí afinará detalles con los otros instructores para ciertas fases del crucial operativo que se avecina. Se trata de la acción más importante de la vida de todos ellos y sobre la cual no solo están posados los ojos de Beria, sino los de Stalin, que engolosinado con las muertes producto de los juicios del 36, ansia ya acabar con la presa mayor, León Davidovich Trotsky, su némesis, un trozo independiente de lo que fue su conciencia bolchevique, que lo acosa desde lejanas tierras.
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LA ESCENA DEL CRIMEN





Así entre los breñales se juntaron

mariposas y huesos de difuntos,

amapolas y dioses olvidados.

Pero los dioses no olvidaban.



Pablo Neruda,

Serenata a México





El tiempo es solo un paisaje cuya totalidad no contemplan nuestros ojos. Así, el primer capítulo de esta obra de realismo mágico-socialista comenzó en tierras del México de “El Coronelazo”, mientras aún se escuchaba la Internacional en Jos frentes de España.

Diego Rivera y Frida Kahlo, esa extraña pareja compuesta por un elefante genial —el sapo-rana, como ella le llama— y una paloma incurablemente herida, no se unieron a las Brigadas Internacionales, pero asistieron en México a todas las manifestaciones en favor de los republicanos. Sin embargo, sus encuentros y desencuentros con el PCM, cada vez más estalinizado y rígido, los han vuelto a acercar al pensamiento de Trotsky. Es gracias a sus repetidos ruegos ante el presidente Lázaro Cárdenas, que México decide otorgarle asilo al bolchevique errante, expulsado de Noruega.

El 9 de enero de 1937, los Trotsky desembarcan del buque cisterna Ruth, en el Puerto de Tampico. Su primera mirada a tierra mexicana les muestra un extravagante comité de recepción: Frida ataviada con el llamativo traje de india tehuantepeca, desentendida del calor, ríe a carcajadas con un grupo de trotskistas norteamericanos que la acompañan. A pesar del telegrama que la dirección del PCM le ha enviado al Presidente, no hay ni un obrero, ni un sindicalista, ni mucho menos algún cuadro del partido que manifieste su repudio en el puerto. El texto del mensaje más parece una bravata imprudente:

—“Tu programa en materia internacional ha sido hasta hoy, principalmente, el programa de Stalin; no debes, en consecuencia, abandonarlo. Si no revocas el permiso para que Trotsky venga a México, el Partido Comunista movilizará las masas del pueblo e impedirá que Trotsky pise territorio nacional”.

Fútil y ridícula amenaza. El pequeño partido comunista mexicano, que se mueve bajo la égida de su homólogo estadounidense, no tiene la fuerza para respaldar su dicho. La comitiva de recepción y los Trotsky abordan el tren personal de Cárdenas, El Hidalgo, que está allí para que el visitante se traslade a la capital, sin el más mínimo contratiempo.

Al llegar a la casa de la familia Kahlo en Coyoacán, les espera una comida mexicana que Frida se ha esmerado en planear. En la mesa principal, escrito con flores, se lee: “Arriba la Cuarta Internacional. Viva Trotsky”. El desfile de exquisiteces criollas, principalmente el sabor fuerte y sorprendente de las enchiladas, impacta a los visitantes, así como las canastas de frutas que la pintora ha ordenado colocar por todo el comedor. El aroma de las piñas, los colores de mameyes, aguacates y granadas, el canto de las aves, y la presencia de los animales domésticos, todo ofrece una acogida abierta, una feracidad hospitalaria que contrasta violentamente con lo que los Trotsky han vivido en su duro exilio.

Esa primera marejada de hospitalidad de Diego y Frida, lleva a León y a su mujer a quedarse allí en la Casa Azul, oasis en donde Trotsky, según Frida le dice con picardía, estará a salvo de sus enemigos, protegido por el color azul índigo de los templos aztecas. Con esas vibraciones protectoras, escribe el borrador del Programa de la Cuarta Internacional.

La pareja de pintores pasa en ese momento por una de sus tormentosas fases de contradicción amor-odio-amor, una pasión sadomasoquista en la que Frida lleva la peor parte. Como lo expresa ella en su diario, la suya es una entrega más bien unilateral.

—“¿Por qué le llamo mi Diego? Nunca fue ni será mío. Es de él mismo”.

La cercanía de Trotsky, quien a su edad conserva todo su carisma y encanto, despierta el espíritu burlón que habita a Frida, quien con la vitalidad de sus veintiocho años, comienza a coquetearle y a seducirlo sutilmente con innata habilidad.

En medio del impacto de las sesiones de la Comisión investigadora conjunta de los procesos de Moscú, que preside el filósofo norteamericano John Dewey, la atracción que la mexicana le provoca a Trotsky lo lleva a actuar como un jovenzuelo enamorado. Entre ambos se cruzan cartas y mensajitos furtivos, ocultos entre los libros que intercambian.

Llega julio de 1937 y a Diego se le ocurre que al líder ruso le caerían muy bien unas semanas en una hacienda en Gómez Landero, para escribir y disfrutar de la equitación y la pesca. Es la oportunidad que Trotsky y Frida andan buscando y arreglan para estar juntos esos días. Su affaire amoroso es tan obvio, que Natalia no oculta su molestia y varios miembros del entourage, como el secretario de Trotsky, Jean van Heijenoort, se muestran desconcertados.

Para la joven pintora, Trotsky es una ficha en su complejo juego emocional. Por un lado, a la distancia, desde su ingreso a la Juventud Comunista en 1927, se ha sentido muy atraída por Stalin. Pero escuchar hablar a Diego, horrorizado por las purgas de los héroes bolcheviques, la ha hecho cerrar filas ahora al lado de León Davidovich. Los meses de íntima convivencia con León y Natalia, sin embargo, le han presentado a su intuición y sensibilidad una visión del excomisario bolchevique distinta de la que proyecta la imagen oficial. Por eso ha sabido, con maestría, hacerlo formar parte de su séquito, uno más en la lista de breves amoríos, que a nivel interno no llegan a competir con Diego, su auxocromo (“el que capta el color”), para quien ella es su cromófero (“la que da el color”). Por otra parte, no puede evitar vivir con fruición esta pequeña gran venganza: traicionar a Diego nada menos que con Trotsky, su admirado camarada, su líder, hiriéndolo como él la ha herido a ella tantas veces y, especialmente, haciéndole pagar su brutal infidelidad con su hermana Cristina.

Ante la presión de sus allegados, “El Viejo” recapacita. Acepta terminar con Frida, y decide revelarle a su esposa el dilema en que se encuentra, prisionero de las angustiosas inequidades de una pasión tardía. Aunque en primera instancia ella se sume en la depresión, pronto la relación entre los Trotsky comienza a restaurarse. Frida le dedica y obsequia un autorretrato de cuerpo entero, con el que queda sellado el rompimiento. Años después, esa pintura jugará un papel en la que será la misión suprema de Iósif Griguliévich.

Es ya abril de 1938 y la llegada del poeta surrealista francés André Breton y su esposa Jacqueline Lamba, quienes se alojan en la casa de los Rivera en San Ángel, pone un poco más de animación a la vida de los exiliados. Las tres parejas se van de viaje a Pátzcuaro, y los días transcurren entre discusiones de arte, paseos para desenterrar cactus para la colección de Trotsky, banquetes con quesadillas de flor de calabaza preparadas por Frida, y la redacción del documento “Manifiesto por un arte revolucionario independiente”, que se publica en el Partisan Review.

Pasarán varios meses sin que Rivera se entere de que hubo una relación íntima entre Trotsky y su esposa, pero llega el momento en que, en ausencia de la pintora que se va a Nueva York y París, alguien comete la infidencia. Como no puede ser de otra manera, el pintor se siente maltratado por ese contacto explosivo y extraño entre el bolchevique y su “Fisita”, aunque él se sabe el dueño absoluto del alma de la Kahlo. Por si quedara duda, ella lo escribe en todas partes: “Diego principio. Diego constructor. Diego mi niño. Diego mi novio. Diego pintor. Diego mi amante. Diego mi esposo. Diego mi amigo. Diego mi madre. Diego mi padre. Diego mi hijo. Diego yo”.

El conflicto se agudiza. En una de sus ocurrencias de ogro bohemio, Diego le regala a Trotsky, el 2 de noviembre, una calavera de azúcar con el nombre de Stalin. El ruso no entiende el humor auténticamente mexicano que hay detrás de ese gesto y la manda a destruir, muy ofendido. Ya para entonces las diferencias entre ambos se hacen incontrastables y Diego se ve empujado por el círculo de íntimos del ruso a abandonar la Cuarta Internacional.


TROTSKY EN LA MIRA



La insistencia de Trotsky en desenmascarar lo que define como el “absolutismo burocrático” de Stalin, enfurece a éste hasta la obnubilación y atiza la hoguera de su odio. En todos los números del Boletín de la Oposición, casi por completo escrito por Trotsky, publica datos y cifras sobre la represión estalinista, los campos de confinamiento, los juicios y las desapariciones. Por eso, desde que Trotsky llega a México Stalin hace saber al gobierno su absoluta inconformidad. Como vimos, para eso fue sustraído Siqueiros, infructuosamente, de sus tareas militares en España, para tratar de influir en Cárdenas y que le revocara el asilo. Es el fracaso en esas negociaciones lo que ha forzado a que el operativo de la policía secreta moscovita deba realizarse en suelo mexicano.

En la capital rusa la purga antitrotskista sigue su marcha implacable. En un solo día, el 12 de diciembre de 1938, Stalin y Molotov dan la orden para el fusilamiento de tres mil ciento sesenta y siete personas acusadas de trotskismo. No pasa una sola semana sin que cientos de revolucionarios sean condenados a muerte por sus desviaciones heréticas. A los cuadros dirigentes del partido se les pide que cumplan con cuotas de detención y exterminio. Para ello, se apoyan en la biografía que cada miembro de las organizaciones comunistas, partidarias y de fachada, dentro y fuera de la URSS, ha debido llenar.

Es iluminador detenerse a ver con cuidado el formulario, que comienza con “Origen y posición social”. Ay de aquél que no haya probado fehacientemente su origen proletario, y haya confesado con candor provenir de una familia pequeñoburguesa, o del campesinado medio o rico. No se necesita más baza para construir su tumba. “Instrucción y evolución intelectual”. Mucho marxismo y leninismo, pero cuidado con un adoctrinamiento que huela a trotskismo, a oposición de izquierda, a mencheviquismo. “Situación del Partido”. Cómo llegó a la organización, quién le recomendó. Los nombres de los padrinos pueden ser ahora un boleto directo al Más Allá. “Labores en el Partido”. Al detallar los servicios a la Revolución, puede haberse incurrido en el error de no profetizar que algunos trabajos serían más adelante sospechosos de traición, de complicidad con el nazismo, con el trotskismo o con cualquier otro enemigo del momento. “Participación en la vida social”. Otra trampa probable, porque lo que puede haber sido una tarea que avanzaba la Revolución hace diez o cinco años, hoy es un pecado mortal que conduce al infierno, previo paso por la cámara de tortura. “Persecuciones”. Pobre de quien haya detallado bajo ese título del formulario que sufrió cárcel en el extranjero por su militancia revolucionaria, porque hoy eso lo convierte automáticamente en soplón, en delator, en agente doble de los peores enemigos. Quizás cuando Tina Modotti escribió en esa sección de su biografía para el Comité Ejecutivo de la Komintern, el 21 de febrero de 1932, que ponía por testigos de la veracidad de sus palabras a los camaradas mexicanos Rafael Carrillo y a Hernán Laborde, Secretario General del PCM, que serían más tarde anatematizados, comenzó de la manera más inadvertida a preparar su funeral.

Quienes estudian esas confesiones de los militantes, en busca de una razón para incluirlos en la lista de los purgados, no deben esforzarse en exceso. Basta con sacar de contexto cualquiera de sus respuestas, para que se les pueda enviar a la ejecución inmediata, o a la muerte lenta en los campos de trabajos forzados o en los hospitales psiquiátricos.

Bajo instrucciones directas de la Komintern y utilizando tácticas similares, los comunistas mexicanos se encargan de la campaña de desprestigio de Trotsky ante la opinión pública. Su sola presencia es para ellos un símbolo ultrajante contra el proletariado mundial y contra la Unión Soviética. Esta izquierda mexicana es una izquierda estructuralmente débil e ideológicamente sectaria, cuyo dogma principal es el culto a Stalin, y está dispuesta a todo por hacer triunfar las ideas del socialismo soviético. El esquema es elemental: quien quiera que sea enemigo de Stalin es, automáticamente, amigo del fascismo y del imperialismo y, por lo tanto, merece ser destruido.

Ese es el hostil ambiente que debe enfrentar Trotsky, que tan maltratado emocional y políticamente viene de la fase previa del exilio. En su personal página de duelo ñguran varios cientos de amigos, dentro y fuera de la URSS, así como miembros de su familia más cercana. Nina, la hija menor de su primer matrimonio, murió de tuberculosis mientras Trotsky estaba exiliado en Alma Ata, en 1928. La persecución de que era objeto su padre, que la afectaba directamente, agravó la enfermedad y le quitó el deseo de vivir. Ya habían arrestado al esposo y más tarde lo asesinarían. Su hijita desapareció en el sistema de orfanatos de la URSS. La otra hija de Trotsky, Zinaida, hostigada por la policía europea, despojada de la ciudadanía soviética, forzosamente separada de su esposo y de su hija, se suicidó en Berlín en 1932. La hija de Zinaida, Alexandra, sería destinada al Goulag cuando llegó a la mayoría de edad. La hermana de Trotsky, Olga Kameneva, fue enviada primero al exilio; luego en 1935 se le arrestó y se le condenó a un campo de concentración. Sus hijos, Aleksandr y Yuri Kamenev, fueron arrestados y ejecutados en 1936, así como su esposo, Lev Kamenev. En 1941, Olga será ejecutada. El hermano de Trotsky, Aleksandr Bronstein, aunque había renegado de León Davidovich, fue finalmente encarcelado y ejecutado. El secretario de Trotsky, Erwin Wolf, fue asesinado en España. En Suiza mataron a Ignace Reiss, exagente de los Servicios, que se había manifestado partidario de Trotsky y había ingresado a la Cuarta Internacional. Nacido en Polonia, Reiss era comunista desde su juventud y había trabajado con la GPU de 1925 a 1937 en Alemania, Francia, Austria y Suiza. Sin embargo, desertó después de los procesos de Moscú, en 1937. Su carta de renuncia al Comité Central dejó claro su convencimiento de que quien se quedara callado en ese momento, se convertía en cómplice de Stalin y en traidor a la lucha del proletariado y por el socialismo. Con su renuncia, adjuntó la condecoración de la Orden de la Bandera Roja, que había recibido como premio por ser “un luchador heroico en favor del comunismo”. Explicaba en su carta que usarla, mientras los verdugos de los mejores representantes de la clase obrera también la llevaban, sería para él una indignidad. De inmediato todo el Apparat entró en marcha; en mes y medio la red logró liquidarlo, en Zurich, el 4 de setiembre de 1937.

La lista de muertos parece no acabar nunca; uno de los dos hijos de su segundo matrimonio, Sergei, que no tenía interés en la política y había permanecido en la URSS, fue ejecutado en octubre de ese mismo año; había sido detenido en 1935 en la Lubyanka, y de allí fue enviado a Siberia, en donde estuvo varios meses. En febrero de 1938, el único hijo que le quedaba, León Sedov, murió en circunstancias muy sospechosas, con síntomas de envenenamiento, en una clínica dirigida por emigrados rusos, penetrada por el Apparat. Esto ocurrió en París, la misma ciudad en la que descuartizaron a Klement. ¡Cuánto odio y cuánta sangre! Un surtidero que parece no cerrarse jamás.

Muertos todos los familiares y los dignatarios principales, tenía que llegar la hora de hacer un atentado contra el propio emperador, y será en México donde irán directamente contra el objetivo principal. Si bien el Centro encuentra la dificultad de que el partido comunista es débil, el vicio puede transformarse en virtud, ya que será más fácil copar la dirección con cuadros incondicionales, dominados por la KGB. La conocida corrupción de la policía y de una parte de la dirigencia sindical, aparecen también como elementos favorables.

Es el astuto dirigente sindical Vicente Lombardo Toledano, el mismo que en 1929 denunció al PCM por sostener relaciones con Moscú y recibir de allá “consejos que van y vienen a través de la valija diplomática de la legación rusa”, quien ahora lidera la lucha contra el enemigo de Stalin. Desde que Alberti y María Teresa —al igual que con Siqueiros allá en Nueva York— le llevaron la invitación a visitar Moscú, en el verano de 1935, justo cuando se celebraba el VII Congreso de la Komintern, su posición con respecto a la URSS cambió diametralmente. Sus conversaciones con Georgi Dimitrov, Secretario General de la Komintern, con Manuilski, Aleksandr Losovsky y otros líderes de ese organismo y de la Internacional Sindical, serían el comienzo de un largo compromiso con las políticas soviéticas. La debilidad y la incapacidad del PCM para sustituir el lema “ni con Calles ni con Cárdenas”, le abre un espacio mayor, ya que solo él logra conjugar la lucha contra Trotsky, el apoyo a Cárdenas y la nueva consigna de “unidad a toda costa”. Por eso, cada vez más Moscú se inclina a apoyarse en él. Esto muestra la perspicacia de los enviados de la Komintern, que mucho antes de febrero de 1936, el mismo mes que vio el triunfo del Frente Popular en España y la creación de la central sindical más poderosa de México, la CTM, supieron percibir su liderazgo potencial, no solo con respecto a las masas trabajadoras, sino en las altas esferas del gobierno cardenista. Fue sobre su habilidad para conjugar contactos, intereses y posiciones ideológicas, en gran medida, sobre lo que la Internacional Comunista logró vertebrar el apoyo mexicano a la República y, posteriormente, a los refugiados de la Guerra Civil.

Es con esa base que el 15 de abril de 1940, Lombardo le escribe a Dimitrov detallándole sus diferencias de matiz con los comunistas en relación con la lucha frente al trotskismo. Le explica que ha hecho saber al gobierno que la CTM deja en sus manos la responsabilidad de haberle otorgado el asilo a Trotsky, pero le aclara su oposición frontal al programa de la Cuarta Internacional, por considerarlo contrarrevolucionario. Ya en este momento, es Toledano la más fuerte ficha de Moscú. Esto se ve en las instrucciones que giran a la rezidentura en Nueva York, para tratar prioritariamente con él e implementar las políticas de frente popular, sin que de eso se enteren siquiera los camaradas mexicanos. Él, por su parte, responde bien a esa confianza, con artículos frecuentes en varias publicaciones bajo su influencia, que repiten las acusaciones estalinistas contra Trotsky, acusándole de ser espía de la Alemania nazi y de tener el apoyo del FBI.

La llegada del líder estadounidense Earl Browder y sus largas peroratas sobre la necesidad mundial del frente popular, llevan al partido a alinearse y hacerse autocríticas compungidas. Incluso envían una carta a Moscú en la que reconocen el papel positivo de Lombardo en la batalla contra el trotskismo. Pero ya su relación con la Komintern está muy debilitada, y es al sindicalista y a los enviados internacionales a quienes se les encargan las misiones delicadas.

No hay duda de que se trata de operativos a los que se les confiere la mayor importancia. Como sabemos, desde marzo de 1939 las órdenes en el Centro relacionadas con América Latina las da Sudoplatov, cuya carrera de funcionario de inteligencia está coronada con cierto número importante de ejecuciones. Su designación en la Administración de Tareas Especiales, la ya célebre sección de inteligencia, eficiente cumplidora de labores de sabotaje, secuestro y liquidación de los enemigos fuera de las fronteras de la URSS, fue confirmada en una reunión privada con Beria y Stalin. Éste, personalmente, le indicó cuál sería una de sus primeras y fundamentales obligaciones: enviar a México una brigada especial, un grupo móvil ejecutor, que se encargue de liquidar a Trotsky. “El Viejo” se ha dedicado a divulgar a todos los vientos que está escribiendo la vida de Stalin. Eso ha terminado de irritar a su antiguo camarada, quien está obsesionado con hacerlo desaparecer físicamente. No es suficiente con condenarle a muerte en ausencia, junto con Zinoviev, Kamenev, Bukharin y otras víctimas del terror. La sentencia debe cumplirse de inmediato. Sus órdenes han sido claras. “Viene la guerra. El trotskismo se ha convertido en un cómplice del fascismo. Hay que darle un golpe a la Cuarta Internacional. ¿Cómo? ¡Decapitándola!”. Stalin, el especialista en hacer rodar cabezas, como una enloquecida Salomé, roja y bolchevique, anhela la testa del renegado en bandeja de plata. No es mucho pedir. Después de todo, si en algo son expertos los ilegales soviéticos es, precisamente, en decapitar.

La comisión es de una importancia inédita y el fracaso no puede entrar dentro de las posibilidades, por eso en París Sudoplatov le asignó a idos chekistas de probada experiencia, Leonid Eitingon (ahora “Tom”) y Iósif Griguliévich (ahora “Felipe” y “Padre” en sus comunicados con el Centro), la formación del comando y la ejecución del operativo. Ambos reciben instrucciones de sustentarse en los zemlyaches (compatriotas, nombre en clave de los miembros de los partidos comunistas) de México y los Estados Unidos, para la realización de la misión.

Antes de que el equipo exterminador se instale en México, Codovilla les ha adelantado camino, según instrucciones del Centro, al apuntalar las relaciones con el llamado “grupo español” del Partido Comunista mexicano. Su trayectoria en la lucha contra el trotskismo, así como su entrenamiento y las relaciones ya establecidas con los servicios secretos soviéticos, han sido valoradas en forma positiva en Moscú. El argentino comienza por tratar de involucrar en el complot a Hernán Laborde, quien tiene un buen historial de actividades antitrotskistas. En presencia del mismo presidente Cárdenas, en un acto público, a fines de 1937, acusó a Trotsky de formar parte de un complot para dar un golpe de Estado, en alianza con la extrema derecha y militares traidores. Más adelante, en el congreso de los comunistas estadounidenses, en abril del 38, aseguró que su organización no descansaría hasta ver a Trotsky expulsado de México y reestablecidas las relaciones entre su país y la URSS; además de señalar que el cumplimiento de las metas internacionales solo sería posible si se enarbolaba muy en alto la bandera de la lucha contra el trotskismo. Contra todo pronóstico, no obstante, al dirigente mexicano le parece un error político llegar ahora hasta el asesinato, y decide hacer partícipe de su desacuerdo a Browder, en cuyo criterio confía. Este ofrece ir a Moscú a presentarle a los camaradas soviéticos las objeciones del PCM. Mientras tanto, sin dar pie para rebeliones, Codovilla y su subordinado en el Buró Sudamericano de la Internacional, el venezolano Ricardo Martínez, toman las riendas de la organización. Ambos están identificados ideológicamente y parecen ser especialistas en deshacerse de los elementos disidentes. A su regreso del Kremlin, Browder vendrá convenientemente alineado, y —como se verá luego— la sentencia contra Laborde será inapelable.

Al mismo tiempo, conscientes de que el cerco se va cerrando, León y Natalia, a los dos años de su desembarco en Tampico, en abril de 1939 se independizan de los Rivera y se trasladan a una casa de la Calle Viena y Morelos, última de la izquierda, en el mismo barrio de Coyoacán, y a pocos metros de la Casa Azul. Es una finca veraniega de fines del siglo diecinueve, de construcción más bien sencilla, en forma de “T”. Antes tuvo una verja de hierro, de inspiración colonial española, pero en este momento ya está rodeada de murallas de concreto, con torreones aspillerados y un portón metálico con timbre. El ambiente es distinto allí, sin las risotadas de escultura tolteca de Rivera, sin su sempiterna carga de frutas envueltas en pañuelos colorados, ni la seducción erótica y culinaria de Frida, copado el aire casi por completo por la religiosidad puritana de los militantes trotskistas norteamericanos. En ese bosque de monjes revolucionarios, sin embargo, hay sembrados varios árboles de la traición. El departamento extranjero de la KGB ha penetrado el más íntimo círculo de “El Viejo”. Su confidente y colaborador más cercano desde 1934, “Etiénne”, no es otro que Mark Zborowski (“Tulip”), el veterano comunista polaco, nacido en Rusia, que está en París con su esposa Regina Levi, bajo las órdenes de Serebryansky. Aquél mismo “Tulip” cuyo expediente blandió el General Orlov como un escudo de protección frente a Stalin, cuando decidió asilarse en los Estados Unidos.

Fue él quien llevó a Lev, el hijo de Trotsky, a una clínica propiedad de rusos blancos, y no a un centro médico del Estado francés, cuando sufrió la apendicitis que culminaría en su extraña muerte. Supuestamente allí estaría a salvo de un intento de asesinato por parte de los Servicios. Iósif recuerda bien cuando Zborowski le informó a la orilla del Sena, que Lev le había dado la llave de su buzón, y le había entregado en custodia los archivos y documentos más secretos de su padre. En 1936, bajo su dirección, el Centro logró apoderarse de 85 kilos de documentos del archivo de Trotsky y nadie sospechó de él. Se ha ganado de tal modo la confianza de los trotskistas, que irónicamente es “Tulip” quien representa a la Sección Rusa en la Conferencia de la Cuarta Internacional. Su presencia al lado de Lev desde 1933 hasta 1939, permitió que Stalin recibiera copia de los escritos de Trotsky, incluso antes de ser publicados.

Pronto, las señales de que la muerte anda ebria comienzan a aparecer muy cerca del líder bolchevique. En meses anteriores, los primeros golpes de la guadaña fueron torpes. En enero de 1938, llegó un desconocido con un paquete para León Davidovich, supuestamente enviado por un político mexicano. Sin embargo, su nerviosismo puso sobre aviso a vigilantes y guardaespaldas. El hombre se dio a la fuga, dejando cerca de la puerta su mortal obsequio: una caja con explosivos que hicieron recordar a todos las destructivas bombas de los anarquistas. Las medidas de vigilancia se reforzaron, se colocó un sistema de alarmas y el horario de los guardas se intensificó para cubrir las veinticuatro horas. El acto fue expuesto en el Boletín, achacándoselo a agentes estalinistas mexicanos y españoles, aunque la denuncia no encontró demasiado eco internacional.

Pero aquél fue un atentado torpe y mal hilvanado. Casi como si fuera solo un globo de ensayo, lanzado para probar la vulnerabilidad del hereje mayor. Lo que se va a poner en marcha ahora sí es un plan complejo y sofisticado, con diversos escenarios y actores múltiples. Los Servicios no descansarán hasta ejecutar la sentencia del Padre de todas las Rusias.


COMANDO DE ÉLITE



Provenientes de diversos rincones del planeta, los miembros del equipo exterminador se han ido concentrando, con sigilo, en la capital mexicana. De acuerdo al libreto elaborado en Moscú, cada uno ha cumplido primero funciones relevantes para la misión.

Griguliévich terminó su tarea en la escuela de instructores de Moscú y pasó a Santa Fe, Nuevo México. Allí puso a operar una casa de seguridad de la KGB, bajo la mampara de una modesta farmacia, aprovechando los conocimientos que sobre esa área había adquirido con su padre en Argentina. Con una excelente documentación falsa y su vasta experiencia, la empresa no levantó ninguna sospecha. A través de ella se hicieron los contactos con varios de los agentes que debían integrarse a la misión y allí se les entregaron instrucciones y pasaportes. Terminada la tarea, simulando ser francés gracias a su dominio de la lengua gala, se trasladó a México. Como no fue comprometida, la farmacia será pronto utilizada por el Apparat para otro operativo de gran envergadura: el robo de los secretos atómicos de los Estados Unidos.

Mientras Iósif actuaba en Santa Fe, Eitingon, después del episodio del asilo psiquiátrico, pudo entrar a Nueva York sin contratiempos, en octubre de 1939. Bajo el alias de “Peter Lubecik” montó en Brooklyn, como tapadera para canalizar fondos para el operativo, una empresa de importaciones y exportaciones, actividad en la que los Servicios muestran gran experiencia y destreza, dedicada al comercio de petróleo y azúcar. Ese papel de empresario exitoso es uno de sus predilectos, porque parte de su rutina debe ser comer y beber muy bien, andar bien trajeado y relacionarse con gente distinguida. Además, la empresa servirá de cobertura para entregar instrucciones a agentes que viajarán con frecuencia desde México. Pero su objetivo principal será aparecer como empleador de Ramón Mercader.

Un binomio de lujo: Iósif Griguliévich y Leonid Eitingon, dos agentes que han compartido acciones desde la época en que ambos eran miembros de la Cheka, al igual que Rabinowitz, quien se ha sumado a la actual misión liquidadora.

Hay otros viejos conocidos más en el equipo, aunque no todos se hallan aún en tierra mexicana. Varios de los cuadros que fueron entrenados y probados en España, figuras escogidas dentro del amplio y detallado archivo que formó Griguliévich durante la guerra civil, han sido llamados para sumarse al equipo. Siguen entregados al combate al fascismo y a la defensa de la Unión Soviética. Ahora les toca cumplir con la más sagrada de las misiones: la eliminación de “El Viejo” hereje, empecinado en no callar y en causarle un daño gravísimo a la patria bolchevique.

Como parte del personal de apoyo ha llegado ya Lev Vasilevsky, aquel chekista de experiencia que fuera comandante de las guerrillas en Barcelona, quien ahora usa el apellido Tarasov. Ha sido destinado a la Embajada de la URSS en México, como rezident y jefe de la estación del Centro, con cargo de Primer Secretario. Su misión es coordinar las comunicaciones del operativo.

Como se ha dicho, Vidali y Tina Modotti, quienes tenían varias semanas de estar en París como coordinadores de la ayuda para los refugiados españoles y brigadistas presos en los campos del Sur de Francia, recibieron orden de viajar a Nueva York. Cada uno lo hizo por separado y con un lapso de diferencia de dos semanas. El primero en entrar en el puerto norteamericano fue Vidali. “Toio”, como le llama Tina entre las sábanas, es uno de los agentes de gran trayectoria, escogidos con aquiescencia de Beria para la difícil misión que tendrá lugar en la capital azteca en los próximos meses. No más desembarcar en Nueva York el 26 de marzo, se reunió allí con Earl Browder, con Jack Satchel —agente también del Centro— y con Iósif, para afinar diversos aspectos del plan.

La Modotti viajó en el Queen Mary a principios de abril de 1939, con el pasaporte español número 239222 de Carmen Ruiz Sánchez, viuda, profesora, ojos castaños, pelo castaño, cara ovalada. Pero en los Estados Unidos perspicaces funcionarios de inmigración no le permitieron el desembarco y le exigieron que siguiera viaje hacia Veracruz, adonde llega el 19 del mismo mes.

Para Tina, regresar a México, después de todas las experiencias de la guerra republicana, es un tanto extraño y casi traumático. Tantos lugares empapados de sus recuerdos de juventud sin freno, de sus romances y, por encima de todo, del primer flechazo amoroso, del despertar de su mayor pasión, que no fue por ningún hombre, sino por el Partido Comunista. Camino a la capital desde el puerto de llegada, su mente se desboca y las imágenes se suceden como si accionara la Leica y de inmediato tuviera cientos de fotografías instantáneamente reveladas, sucediéndose frente a sus ojos. Julio Antonio y su fuerte cuerpo desnudo, como quedó plasmado en aquella fotografía, la misma de la torpe excusa de Rivera a la denuncia de inmoralidad que hacía El Universal durante la investigación del asesinato. Mella y su desvelo por la corrupción de los dirigentes sindicales. Su empeño en la fundación de la Confederación Sindical Unitaria Mexicana, a pesar de que el PCM no lo apoyaba, sino que lo acusaba de actuar contra la unidad del partido. La lista de antecedentes peligrosos en su historial, que Vittorio y el otro camarada detallaron con severidad: el Cuarto Congreso de la Internacional Sindical en Moscú, las largas conversaciones del joven cubano con Andrés Nin, y cómo se vio atraído por las tesis del dirigente catalán, tan contrarias a las de la Komintern. Fue en esa misma reunión donde Codovilla hizo circular un documento interno, en el que exigía la expulsión de Nin por desviacionismo. Hubo que impedir, a como hubiera lugar, el nombramiento de Mella como delegado, previa campaña de rumores acerca de sus defectos personales y políticos; y los esfuerzos que debió hacer Codovilla para manejar a los latinoamericanos y que saliera electo Ricardo Martínez. La terquedad caribeña de Julio Antonio, que contradijo las órdenes de la Komintern y, con el apoyo de Diego Rivera, siguió adelante con su proyecto. También aquella reunión sindical realizada en Montevideo en 1928, en la que Codovilla y Martínez pidieron su expulsión del partido por insubordinación. El asunto llegó incluso a oídos del camarada Stalin. Estaba claro que por ser el PCM un eslabón vital de la Komintern en América Latina, a tan corto plazo de la expulsión de Trotsky del PCUS y su salida al exilio, el líder ruso no estaba dispuesto a arriesgarse a un cisma justo allí. Para eso enviaron a Vittorio, para hacer que quienes estaban de parte de León Davidovich salieran a la superficie y pudieran ser eliminados. Frente al conflicto con Mella, fue Vidali quien propuso organizar más bien un sindicato íntegramente comunista.

Tina debe recordar también aquel setiembre de 1928 y la llegada de Edgar Woog; sus reuniones con Xavier Guerrero, Rafael Carrillo y Vittorio, en las que reiteraban la solicitud de expulsión de Mella; y aquella tarde de ese mismo mes, en medio de la efervescencia política que estaba afectando al partido, cuando convenció a Mella de que se pasara a vivir a su apartamento en la calle Abraham González, cerca del Zócalo; su ingenua llegada, con su preciada máquina de escribir y sus pocas pertenencias. Después, el acuerdo del Comité Central de exigirle al cubano una condena pública del trotskismo; quitarlo del Comité Central; aislarlo y prohibirle seguir con la organización de la expedición armada a Cuba, que coordinaba con Sandalio Junco. La única razón para no expulsarlo, era que estaba a punto de comenzar el 6º Congreso de la Komintern en Moscú y no era oportuno. Expulsado y vivo, podía hacerle un gran daño a la Revolución mundial. Recuerda también que fue en diciembre cuando Mella dejó por completo de colaborar con el PCM, después de una reunión en la sede del partido, en la Calle Mesones, en la que Vidali perdió el control, y se le acercó, gritándole premonitoriamente: “No se te vaya a olvidar que solo hay dos formas de dejar la Internacional: expulsado o muerto”. Pasó todavía un mes más, hasta aquella noche en que caminaban juntos hacia el apartamento y tuvo lugar el incidente mortal. Entonces la Modotti se apoyó en Diego y Frida, pero solo en apariencia, guardando para sí sus verdaderos sentimientos. Vidali se esfumó por varios días, por razones de seguridad, pero luego no se le separó para nada en los meses siguientes. No le gustaba su estado de ánimo e insistía en vigilarla de cerca. Mientras “Toío” no estaba, fue Diego quien la acompañó a los interrogatorios de la policía, que la acusaba de complicidad y de encubrir al asesino de Mella. Los Rivera organizaban fiestas y actividades para distraerla y ella se dejaba consolar. La escena cambió al tomar el partido la decisión de expulsar a Diego, por sus inclinaciones trotskistas. Fue extraño no sentir el menor sentimiento de pesar. Solo escribió en su mente “Diego y Frida”. Trazó una simbólica raya sobre sus nombres y los desapareció de su lista de amigos. Estaba consciente, como hoy, de que la revolución está por encima de cualquier afecto personal. Para ella, Rivera había resultado, como Julio Antonio, solo otro traidor trotskista.

Vidali no solo está presente en México en la memoria rociada de culpas de Tina. Ha llegado clandestinamente, bajo su alias favorito, “Carlos Contreras”, y la leyenda de refugiado español nativo de La Coruña. A pocos días de su arribo reasume su papel en el diario del PCM, El Popular (sucesor de su querido El Machete) y es uno de los primeros en integrarse al comando del operativo. A él le corresponde visitar a Hernán Laborde, amigo suyo desde la década anterior, para reiterarle la necesidad de su cooperación, dentro de las más estrictas normas conspirativas, en la eliminación física de Trostky. Laborde, disgustado por la propuesta, busca el criterio de sus camaradas Valentín Campa y Rafael Carrillo (el mismo que en su momento recomendara a la Modotti para su ingreso al Partido), y acuerdan negarse a lo que consideran un grave error. Una noche, Laborde sale bien trajeado, con su elegante sombrero de fieltro negro que es como su marca de fábrica, a comunicarle a Vidali su decisión. Éste le advierte que ese acto de indisciplina ante una directriz de la Komintern le costará muy caro. “Toio” sabe mucho de eso, y en tierra mexicana ya le tocó descabezar a los desviacionistas a fines de los veintes, como tan bien recuerda la Modotti.

Podría decirse que a Laborde le va mejor que a Mella, pero únicamente si creemos que solo la muerte física es definitiva. Mientras que el dirigente cubano fue objeto de un atentado mortal después de su discusión con Vidali, el mexicano encontrará en su camino la muerte política.

Recién ocurrido el incidente entre Laborde y Vidali, La Voz de México, otra publicación estalinista, publica los “Materiales para discusión”, supuestamente preparados por una “Comisión Depuradora”, que anuncian sin juicio previo la condena a Laborde y a Campa, por su supuesta actitud conciliadora frente a los seguidores de Trotsky. Poco después, en el Congreso del partido que se realiza en la tercera semana de marzo, se conoce la “cuestión de la lucha contra el trotskismo y otros enemigos del pueblo”, en sesión secreta de una comisión especial. Laborde, Campa y el resto de los miembros del Comité Central del PCM son expulsados de la organización, acusados de trotskismo, como no podía ser de otra manera. El impacto del acuerdo fue dramático, ya que para un comunista el decreto de expulsión equivale a un asesinato moral.

Ese mismo congreso, como es usual, eligió un simbólico presidium de honor, integrado por líderes prestigiosos de la Internacional: Dimitrov, Manuilsky, Kuusinen, Thaelmann y nada menos que “Carlos Contreras”, el único presente en México en ese momento. Los cargos principales del PCM fueron llenados con personas incondicionales a la línea moscovita; entre ellos, muy oportunamente, está Siqueiros, “El Coronelazo”, quien es nombrado en el buró político.

La “depuración” es un acto preliminar para tomar el control absoluto del partido mexicano y limpiar el terreno antes de la misión que la KGB prepara con esmero. Vidali es una pieza clave, tanto en las relaciones con la nueva estructura partidaria, como con los refugiados españoles, que lo admiran por su trayectoria durante la Guerra Civil.

Su labor más importante, sin embargo, es la coordinación de variados aspectos de la desinformatsiya que va aparejada a todo operativo delicado como éste. Personalmente, con distintos seudónimos, ha escrito o ha promovido artículos tendientes a crear un clima de odio y repudio contra Trotsky en publicaciones influidas por el PCM, como El Popular (diario de la central sindical controlada por Lombardo Toledano, CTM), y Futuro (revista mensual de la misma organización); así como en el semanario del partido, La Voz de México. Para asegurar el efecto deseado, la propaganda en esas publicaciones ha ido acompañada de encendida agitación en mítines que se han realizado en diversos lugares, incluida la calle frente a la residencia de los Trotsky. En esta misma tarea de desinformación participa Lombardo Toledano, quien entreteje la vasta enramada de cargos y denuncias, desde la poderosa central sindical en la que es casi un semidiós.

Tina es llamada a Nueva York a cumplir otros trabajos relacionados con el operativo y, con su apariencia hábilmente cambiada, logra entrar a los Estados Unidos, donde permanece cerca de dos meses. Allí trabaja junto con Browder, quien participa en la designación de algunos cuadros norteamericanos que tomarán parte en la acción. A pesar de sus cuidados, el consulado de los Estados Unidos en la capital mexicana avisa al FBI la presencia de la Modotti, describiéndola como agente del servicio secreto soviético.

Mientras tanto, la firma del pacto de no agresión entre Alemania y la URSS, el 23 de agosto de 1939, cae como una bomba entre muchos camaradas y simpatizantes del comunismo. Sobre todo para tantos amigos de Iósif, que románticamente y pletóricos de idealismo combatieron en España, no contra Franco, sino contra el fascismo de Hitler y Mussolini. Para ellos, leer en Pravda acerca de “la necesidad de crear las condiciones apropiadas para el florecimiento de la amistad entre ambos países” es, al principio, demasiado difícil de digerir. Uno de los casos más críticos es el de Ehrenburg, con esa ambigüedad emocional que le caracteriza, por su triple condición de judío, cosmopolita y estalinista. Al leer en París el contenido de los telegramas que se cruzan Stalin y Hitler, a propósito del sexagésimo cumpleaños del soviético, físicamente se le atragantan las palabras de Stalin. “La amistad de los pueblos de Alemania y la Unión Soviética, cimentada con sangre, tiene todas las razones para ser duradera y firme”. De inmediato, el escritor somatiza su disgusto, y no puede comer alimentos sólidos durante ocho meses; su dieta consiste en líquidos, yerbas y verduras suaves. Su desasosiego es tan fuerte, que se atreve a discutir en forma abierta con Louis Aragon y Elsa Triolet, quienes desde el principio están dispuestos a aceptar las directrices moscovitas. André Malraux está a su vez tan indignado, que se desquita con Ehrenburg y llega hasta su apartamento parisino a espetarle a gritos su decepción. Incapaz de romper con Stalin, el escritor soviético pierde 20 kilos entre agosto y abril.

Como él, hay miles más. La fuerza de la adhesión revolucionaria es mayor que cualquier duda y pronto la mayoría se alinea detrás de las que denominan “sabias medidas de Stalin, Faro de la Humanidad”. Por eso se empeñan en su tarea de defender, ante todo, a la patria del socialismo, que es la propia; después de todo, se dicen, Stalin y Molotov son camaradas de primera línea y no pueden equivocarse. Stalin exhorta a los comunistas europeos a abandonar la resistencia al nazismo, para no darle pretextos a Hitler de rescindir el pacto; y ordena al Ejército Rojo ocupar territorios de Polonia, Finlandia, Lituania, Latvia y Estonia, supuestamente para protegerlos. En realidad, le han sido concedidos en el Protocolo Secreto del pacto, cuya existencia negarán los soviéticos hasta 1989.

Cuando Alemania invade a Bélgica, el 10 de mayo y se adivina el avance de sus soldados y unidades blindadas sobre los otros países, Ehrenburg recobra su capacidad de comer en forma normal. Para su propia salud física y mental, es bueno que ignore que poco después de la firma del pacto, y de acuerdo a la letra del mismo protocolo secreto, casi seiscientos comunistas alemanes que estaban en Rusia, fueron entregados a los nazis en el punto fronterizo de Brest-Litovsk y que cientos de internacionalistas han sido encarcelados en Moscú.

Hay otros, sin embargo, a quienes el cambio de línea de la dirigencia soviética no les ha dañado la digestión: convencido de la visión atalayadora de Stalin, y ajeno a dudas o reflexiones heréticas, José David Alfaro Siqueiros está compenetrado con su actual misión. Como el odio es un combustible inagotable, con la misma pasión con que antes expuso por doquier la culpa de los trotskistas y de los anarcosindicalistas en la mina de las fuerzas republicanas, asume ahora esta cruzada. Europa ha sufrido ya la guerra relámpago, la Blitzkrieg, con la capitulación de Holanda y la toma de Bruselas el 17 de mayo. La sombra de Hitler se cierne sobre Francia, de la que guarda tantas y tan profundas reminiscencias, pero para él, Trotsky es peor que el dirigente nacionalsocialista. Está casi tan obnubilado como Stalin con la necesidad de eliminarlo físicamente y ha coordinado con Eitingon, Griguliévich y Vidali todo el operativo. Tanto él como su esposa Angélica, su cuñado Luis Arenal y su discípulo, Antonio Pujol, escriben artículos o hacen dibujos y caricaturas, que se publican como parte de la campaña antitrotskista en los periódicos afines. Apenas llegan las órdenes del Centro y le hablan de la necesidad de contar ya con su participación, Siqueiros entra en una actividad febril. En ese momento se encuentra realizando un gigantesco mural, llamado “El retrato de la burguesía”, en el edificio del Sindicato Mexicano de Electricistas. En cien metros cuadrados de mural, sobresale la máquina infernal del capitalismo, que contiene retratos de gente asesinada durante la guerra civil española o por los nazis. En el grupo de pintores con quienes está desarrollando la obra, figuran algunos españoles que están en México en calidad de refugiados, entre ellos su camarada José Renau, testigo de su fuerte discusión con Hemingway en Valencia. También colaboran el mencionado Pujol (aquel que peleó en España) y su cuñado Luis. La participación de la familia Arenal ha sido casi unánime. Todos están metidos de lleno en la red, incluso la esposa de Luis, la norteamericana Rose Biegel, quien reside en Nueva York. Desde la primavera de 1939, Jacob Golos, el mismo que le consiguiera alguna vez a Orlov un pasaporte estadounidense, le presentó a Leopoldo, el otro hermano de Angélica, a la agente del Centro, Elizabeth Bentley, quien años después se entregaría al F.B.I y sería conocida como “la Reina Roja”. Golos dio instrucciones a Bentley de recibir de manos de Rose para entregárselas a él, algunas cartas enviadas por Leopoldo a través de su cuñada. Así se hizo y desde entonces, y por varios años, Rose seguiría en contacto con la KGB. Aún más, fue ella quien propuso reclutar a otro miembro de la familia Arenal, el capitán Alberto Arenal, primo de su esposo, quien fue nombrado agregado militar en Nueva York, y a quien recomendó como agente, por tratarse de una persona “honorable y con simpatías” hacia el comunismo.

En los años siguientes, los Arenal, siempre ligados a Siqueiros y amparados bajo su renombre internacional, prestarán su concurso a varios operativos de la KGB, en ocasiones estrechamente unidos a Griguliévich en el trabajo clandestino.


PRIMER ATENTADO



Trotsky no verá nacer el año siguiente y él lo intuye así. Por eso trabaja jornadas agotadoras, decidido a dejar una obra sólida que sirva de testimonio y abra los ojos del mundo contra Stalin.

El General Orlov, desde los Estados Unidos, trata de avisarle que las piezas para su asesinato ya han sido colocadas, pero su mensaje no logra penetrar dos sólidas barreras: la de sus militantes fieles, que viven inmersos en una sospecha ciega de todo y de todos sin lograr detectar los verdaderos peligros; ni la de los hábiles agentes que ha logrado infiltrar la KGB en la falsa fortaleza de Coyoacán.

Entre ellos, sobresale aquella legendaria “María de la Sierra”, la “Pequeña Pasionaria” de la guerra de España, quien se ha encargado de diversas tareas en la casa de Trotsky. Ella ha elaborado para el Centro un expediente exhaustivo, con sus apreciaciones acerca del carácter de cada uno de los habitantes del complejo. Ahora ha sido llamada de urgencia a Moscú, de donde deberá viajar a Nueva York para la última parte de la misión. Antes de irse, sin embargo, se ha asegurado la lealtad de Carmen Palma, la cocinera, y de Belén Estrada, la recamarera, quienes serán vitales para desviar la atención de los investigadores en los momentos inmediatamente posteriores al atentado.

Griguliévich había visto de lejos a Sylvia Ageloff en París, con sus anteojos octogonales, su traje gris de dos piezas, blusa blanca y medias de seda cafés, impecable, colgada del brazo de su amante, el periodista belga “Jacques Mornard”. La muchacha rubia, de alegres ojos azules, cerca ya de los treinta años, que aparentaba ser una mujer con una opaca personalidad, carente de atractivos. Por las orillas del Sena, “Mornard” parecía exhibir su efusivo cortejo y se prodigaba con invitaciones a restaurantes y teatros, lo que los posicionó como un par de enamorados. Ambos eran activos participantes en la fracasada conferencia de la Cuarta Internacional a la que, como se había previsto, solo asistieron una veintena de delegados, aunque pretendían obtusamente representar a grupos trotskistas de once países. Ahora Iósif se la encuentra instalada dentro de la claque que rodea a Trotsky. La joven ha heredado de su hermana Ruth el cargo de secretaria de éste y le está ayudando con los materiales de las biografías de Stalin y Lenin. En esta ocasión, tampoco le corresponderá al agente tener contacto directo con la supuesta militante trotskista norteamericana, quien vive con “Mornard” en el Hotel Montejo. Su participación, definida de acuerdo a las órdenes directas de Beria, se ha afinado en reuniones con Eitingon, Vidali y Siqueiros, y tiene que ver con la coordinación de aspectos del operativo que no lo sitúan nunca cerca de la Ageloff.

Iósif se atrinchera en una casa del Barrio Residencial Las Acacias, cerca de la vivienda de Trotsky, desde donde debe controlar las distintas fases de la actividad. Primero, de acuerdo a recomendaciones de Siqueiros y de otros miembros del PCM, se pone en contacto con Ana López Chaves. Ella es la amante de Mariano Herrera Vásquez, cuya hermana está casada con un italiano que combatió en España. En casa de Mariano, Iósif conversa con otro brigadista, Néstor Sánchez, quien es de toda confianza de Siqueiros, y miembro de la “Asociación de veteranos de la guerra civil española Francisco Javier Mina”, que el pintor ha organizado. Néstor, quien ha sido periodista, se ha encargado de atizar el fuego de la indignación patriótica contra Trotsky, de quien dicen que es enemigo de México y de su gobierno. De acuerdo a las reglas de seguridad, Iósif le da a Sánchez un número de teléfono que éste debe memorizar cuidadosamente, por si necesita ponerse en contacto con él.

En el grupo se incluye a varios otros veteranos españoles, con formación militar y probada lealtad. Todos forman parte de la lista de agentes que elaboraron Eitingon y Griguliévich desde antes de salir de España, y han llegado a México como refugiados, gracias a los buenos oficios de Alfaro Siqueiros, quien dice que quiere cambiar “gachupines por republicanos”.

De inmediato se decide que se necesitan varios uniformes, ya que el comando se hará pasar por miembros del Ejército y de la policía mexicana. Otro excombatiente de Madrid, aquel comandante David Serrano Andonegui, camarada de Siqueiros en España —hoy miembro de la dirección del PCM, nada menos que presidente de su Comisión Política—, quien vive en la Calle Violeta número 85, en donde su mujer regenta una pensión para españoles refugiados, le encarga a un joven camarada, de nombre Mateo Martí, que consiga los trajes.

Por cierto que “El Chivo” Serrano estuvo envuelto en un asunto que Iósif debió investigar antes de aceptarlo en la misión. En agosto de 1937, mientras “El Chivo” estaba aún en Madrid, se produjo un incidente en Moscú, en el que algunos comunistas mexicanos fueron encarcelados. Al describir el hecho, que provocó curiosidad y disgusto entre los intelectuales compañeros de viaje de los camaradas, El Machete escribió una nota titulada “Nueva calumnia de los trotskistas”. En ella, polemizaba con el El Universal y lo acusaba de trotskismo, por preguntar en sus páginas acerca del destino de aquellos mexicanos de cuyo paradero no se había vuelto a saber. Del primero, Julio Ramírez (“Rozovsky”), El Machete respondía que se trataba de un nativo de Rusia y que su paradero no era incumbencia de los mexicanos; de otro de los desaparecidos, Evelio Vadillo, decían que desarrollaba en ese momento “labores secretas encomendadas por el Partido Comunista”, de cuyo carácter no se podía informar. La realidad es que Vadillo incurrió en Rusia en un error imperdonable: se pasó al trotskismo y fue encarcelado y confinado en campos y hospitales psiquiátricos por largos años. Por alguna razón no muy clara, El Machete incluía entre los desaparecidos al “Chivo” Serrano, pero Griguliévich confirmó que, contrario a los rumores, éste estaba limpio de desviaciones trotskistas y que se encontraba en aquél momento combatiendo en España.

Si hay algo que acompaña al secreto de quienes viven parcial o totalmente en la clandestinidad, son los rumores. Así, hasta México ha llegado también un murmullo sobre la muerte de Mikhail Koltsov, ajusticiado a principios de año —él, que se preciaba de ser los ojos y oídos de Stalin en España— bajo acusaciones de haber sido espía del enemigo, Tanto su juicio como su ejecución fueron en el mayor secreto y su familia aún no ha sido informada de manera oficial de su deceso. Un sudor frío empapa el cuerpo de Griguliévich cuando un camarada se lo cuenta en voz baja. Muerto Koltsov; judío como él; de la red, como él; involucrado en lo más secreto de los avatares de la República, como él. Apenas se encuentra con Eitingon, le transmite la noticia. La respuesta inicial es el silencio y una mirada gélida de sus ojos claros. Después Eitingon, en voz baja y para sí mismo, como si a Iósif se lo llevara el mar de la memoria, casi como un condenado a muerte en la vigilia de su ejecución, comienza a rememorar su entrenamiento en la academia militar en Moscú, sus cursos de estrategia y táctica y la fotografía que conserva con uno de sus compañeros de estudio, Vassili Ivanovich Zhukov, con quien cultivó una enriquecedora amistad; y aquella otra etapa, en la que le correspondió supervisar la producción de falsos pasaportes para las operaciones ilegales en el extranjero. Nunca deja de sorprenderle que en el momento más inesperado, algo de lo vivido regresa en oleadas calientes. Pero se controla de inmediato. Toda su persona está dedicada a que esta operación sea un éxito. Los peligros que pueden acechar en Moscú, de todas formas, solo podrán ser exorcizados con un éxito notable. Un fracaso sería el pretexto perfecto para la otra posibilidad, que ni siquiera desea pronunciar en voz alta. Iósif no dice nada. Le escucha, pero parece que ni respira. Como corresponde a un espía bien entrenado y a un hombre que sabe que lleva a la muerte sobre la espalda.

La exesposa de Serrano Andonegui, Julia Barradas Hernández, también juega un papel destacado en el operativo, en esa fase que el Centro llama, apropiadamente, “trampa de miel”. A la española le corresponde, junto a Ana López, vigilar la zona y enamorar a los policías que custodian la residencia de Trotsky, bajo la jefatura de Jesús Casas. Para ello, se instalan en una propiedad situada en el número 85 de Abasolo, cerca de la residencia de Trotsky. Julia es una comunista convencida y cuando le corresponde ponerle nombre a su hija, decide honrarla llamándola Sovietina, en un desbordamiento de fidelidad al estalinismo, que es en realidad una especie de seguro de vida, si se piensa que solo por haber puesto en duda, desde 1932, la conveniencia de trasplantar los soviets rusos a España, los catalanes Joaquín Maurín y Andrés Nin convocaron la presencia de los verdugos; y por abrazar fervorosamente esa misma idea, bajo la dirección de Agustín Farabundo Martí, 30.000 campesinos salvadoreños fueron al matadero en ese mismo aciago año.

Griguliévich le ordena a Mariano Herrera esperar cuatro días en la esquina de la Calle de Tampico y la Avenida Chapultepec, hasta que hagan contacto con él. Al cuarto día, ve llegar a Siqueiros, quien lo lleva donde el camarada Luis Mateo Martínez, maestro de veintiséis años, también veterano de la defensa de la República y les da instrucciones precisas.

Iósif está entregado de lleno a la misión, pero no deja de tomar nota de que todas las damas con las que ha debido relacionarse en los últimos tiempos, son latinas. Eso no es algo que le cause disgusto; por el contrario, el tipo de mujer trigueña, con ojos profundos, como Tina, le activa la imaginación. Pero de las camaradas involucradas en el operativo, la que provoca en él una atracción que va mucho más allá de la comunidad ideológica, es la joven mexicana Laura Araujo Aguilar, una belleza latinoamericana tradicional, de oscuros ojos profundos, rasgos españoles y una aparente fragilidad, desmentida por su arrojo y decisión en las acciones que le encomiendan. Laura utiliza el nombre de “Luiza” y poco a poco se convertirá en su compañera inseparable.

Erotismo rojo aparte, el agente debe tener bien aceitada la logística, para que todo salga de acuerdo a lo planeado. Fallarle a Stalin equivale al suicidio y están demasiado enamorados de sus propias vidas para correr semejante riesgo.

A su paso por Nueva York, el rezident le dio el encargo de entrenar muy bien a un muchacho de izquierda, de los que se han impresionado por la romántica imagen de la revolución bolchevique que presentan autores como John Reed y que está dispuesto a dar su aporte a la Causa. Como prueba de lealtad, en su apartamento neoyorquino cuelga, en lugar de honor, un gran retrato de Stalin, uno de los pocos adornos de su típico refugio estudiantil.

Iósif ha sabido presentarle al joven, con claridad, la importancia de su papel. “Hay que terminar de tajo con la tragicomedia que esta empeñado en representar León Davidovich, en su afán por hacerle daño al socialismo mundial”, le ha dicho con vehemencia, “pero para lograrlo necesitamos infiltrar a alguien absolutamente leal dentro de su entorno. De esa pieza dependerá el éxito de la misión”.

Lo primero que hace Griguliévich es prepararlo para que, con todos los cuidados de la konspiratsiya, se introduzca en los núcleos trotskistas norteamericanos que, como otras agrupaciones similares en el resto del mundo, han probado ser fácilmente penetrables por agentes del Centro. Cumplir ese primer objetivo no resulta nada difícil para Robert Sheldon Harte, quien pronto se gana la confianza de sus compañeros, al punto de ser escogido para la honrosa misión de servir como voluntario en la escolta que protege a León Davídovjch, justo lo que Iósif esperaba que ocurriera. Ahora que Harte está ya en el ghetto trotskista en Coyoacán, el operativo sigue adelante.

De regreso en México a su vez, Griguliévich debe enfrascarse en preparar otros aspectos de la logística del atentado. Su presencia debe asegurar la disciplina comunista en el operativo, porque a Siqueiros, bajo la costra de su entrenamiento militar, en el que brilla todo el folclor de la Revolución Mexicana, de pronto —como a Neruda— se le sale una veta de bohemio incontrolable que puede hacer peligrar la acción.

Para tener movilidad, seguridad y eficacia, Iósif debe escoger un automóvil para usarlo los días anteriores al operativo. Como siempre se ha sentido atraído por los automóviles negros, elegantes y de gran tamaño, similares a los que transportan a los dirigentes bolcheviques, escoge un auto negro grande, con placas de Nueva York. Uno de los primeros viajes que hace en ese vehículo es a la tienda Sucesores de Z Clement, donde compra una sierra eléctrica que podría ser necesaria según se desarrolle el atentado. La fecha escogida para dar muerte a Trotsky está cerca.

La noche del 23 de mayo de 1940, tan pronto amaina un torrencial aguacero, los cinco grupos en que se ha subdividido el comando como medida de seguridad, se encuentran en los lugares designados de previo. Cerca de la medianoche, Siqueiros se reúne con los suyos en un apartamento de la Calle de Cuba, en el centro de la ciudad. Los más desarrollados ideológicamente conocen a fondo la verdadera naturaleza del operativo, que en esta fase se ha denominado “Caballo”. Entre ellos está el Coronel Juan Bautista Gómez, propuesto por Siqueiros por su probada habilidad guerrillera. A otros no se les dan demasiados detalles, sino solo directrices prácticas, como el hecho de que deberán gritar vivas a Juan Andrés Almazán, candidato presidencial conservador, cuyo director de campaña es nada menos que Diego Rivera, quien se le ha unido después de su distanciamiento con Trotsky. Desviar la atención hacia los partidarios de Almazán, de carambola servirá para involucrar a Rivera, lo que forma parte del plan.

En la célula de Siqueiros reinan las carcajadas y la alegría mientras se visten, como si fueran para una fiesta y no para un asalto armado. Todo son chistes y bromas. Antonio Pujol se pone un uniforme de teniente del Ejército y su cercanía afectiva con Siqueiros hace que éste le de una de las mejores armas. Sánchez y otros dos están ataviados de policías.

Al llegar a la casa de Coyoacán, la calle, que no es asfaltada, está cubierta de lodo. Son ya cerca de las cuatro de la mañana del día 24. Primero, con la ayuda de Julia y Ana inmovilizan a los guardas de la casetilla cercana, mientras gritan vivas a Almazán para sembrar la confusión entre ellos. Acto seguido, se disponen a eliminar a su víctima.

Griguliévich toca la puerta, seguido de cerca por poco más de una veintena de cuadros, reclutados la mayoría dentro de la organización comunista mexicana. El sistema de alarmas que protege la casa es de los más modernos, pero eso no les preocupa, ya que cuentan con que Harte (nombre en clave: “Amur”, que significa “Cupido”), como está convenido, al verlo hará una señal al centinela para que no intervenga y les abrirá las puertas. En efecto, así ocurre y sin ningún contratiempo el grupo armado, al mando de Siqueiros, penetra en la residencia.

Al traspasar el portón se entra en un bello jardín, con zacate, frondosos árboles y flores. Sí algo tienen todavía en común León Davidovich y Beria, es su amor por las plantas.

Siqueiros lleva abrigo de mayor del ejército, anteojos para ocultar sus penetrantes ojos verdes y sus cejas espesas, y bigote postizo, pero se ve el abundante pelo crespo que corona su cabeza agitada y voluntariosa. Él es quien está al mando de lo estrictamente militar en esta fase del operativo, cuyo plan ha delineado con Eitingon.

Van armados con revólveres y pistolas; el pintor Pujol, lo mismo que Siqueiros, lleva una ametralladora Thompson. Iósif, que lo ha sopesado bien, lo sabe leal, arriesgado y excepcionalmente confiable, aunque carente de iniciativa. El grupo designado entra con rapidez en el complejo y disparan cerca de 200 proyectiles en puertas y ventanas. La policía mexicana contará luego 72 balas solamente en las paredes del cuarto de Trotsky.

Más adelante, bromearán entre ellos acerca de las declaraciones de Siqueiros y algunos otros, de que se trató de un operativo para llevarse el manuscrito de la biografía de Stalin. “Para eso, camaradas, no hubiera sido necesario gastar tanto parque”. De hecho, claro está, no se llevan ningún documento. Para sustraerlos, el Centro tiene opciones menos peligrosas y cuadros especializados, como “Tulip”.

Aunque ametrallan el cuarto de Trotsky, éste no sufre ni un solo rasguño. El azar favorece al exdirigente soviético, que resulta ileso al parapetarse con su esposa entre la cama y la pared, protegidos por el grueso colchón del lecho conyugal.

En la puerta de la habitación del nieto de Trotsky, colocan una bomba incendiaria y una bala roza al niño durante el tiroteo. El pequeño, cuyo nombre en Rusia había sido Vsevolod, es hijo biológico de Zinaida, la hija de Trotsky. Su hermano Lev adoptó al pequeño, a quien ella había enviado a casa de unos vecinos antes de asfixiarse con gas en su apartamento, y le llamó Esteban. Su llegada a México después de la muerte de Lev, ha sido un bálsamo sanador para la pareja de exiliados, y les horroriza que hubiese podido morir en el atentado.

Como estaba previsto, el comando logra huir en los automóviles de Trotsky. En un Dodge viajan, entre otros, Iósif y Néstor Sánchez. Sheldon Harte lo conduce. Griguliévich apremia al chofer y va ordenándole a todos los pasajeros que se bajen en distintos lugares, hasta llegar a la calle Mérida, donde se ha convenido en dejar el vehículo. En un Ford, que luego se queda atascado, va Alfaro Siqueiros con Vittorio Vidali y los otros.

Poco después, Eitingon envía un mensaje cifrado al Centro, que toma una ruta larga, vía Nueva York y París, y que dice: “Operación realizada. Los resultados se sabrán luego”.


EL GRAN MURAL DE LA DESINFORMATSIYA



En medio del nerviosismo que llena la residencia de Coyoacán después del frustrado operativo, comienza la investigación policíaca del primer atentado contra Trotsky.

Como pretendían Iósif y su grupo, los gritos de “Viva Almazán” desvían la mirada de la policía hacia Diego Rivera y liquidan —como dijo Siqueiros entre risas— a dos pájaros heréticos con el mismo tiro. Rivera es una víctima casual y menor, que no le preocupa a ninguno, ni siquiera a Vidali, a pesar de haber trabajado con él en varias luchas pasadas y de haber coincidido en la capital rusa en el primer viaje del pintor, cuando el italiano representó al PCM en el Sexto Congreso de la Komintern. Diego tampoco es santo de la devoción de José David, con quien existe una competencia muy fuerte por el liderazgo artístico y revolucionario. Así que sacrificarlo en el altar de la Revolución no es algo que les quite el sueño; cosas mucho más serias han debido hacer por la Causa.

El efecto de convertir a Diego en sospechoso se consigue solo en un primer momento y luego los investigadores desechan la absurda teoría. De todas formas, ni siquiera lo pudieron detener, ya que el pintor puso en marcha una de sus acostumbradas acciones rocambolescas. Al tomar la policía, por fin, la decisión de apresarlo, se encontraba en la casa de la actriz Paulette Goddard, esposa de Charlie Chaplin, su vecina de enfrente en San Angel, con quien ha sostenido un fugaz amorío. De allí escapó en el mejor estilo estrafalario que le encanta: se ocultó entre unas viejas cobijas y sarapes, en la parte de atrás del carro de su amiga, la pintora Irene Bohus. El 4 de junio, a las 7:45 a.m., Diego abordó un avión de Pan American y huyó hacia San Francisco.

La fase desinformativa de la operación no incluye solo el desvío de las sospechas hacia Rivera. También las declaraciones ofrecidas por las empleadas y algunos otros testigos, tendientes a crear el espectro de un autogolpe propagandístico, mantienen en un inicio confundidos a los investigadores.

La policía las interroga primero en la angosta cocina de la casa, rodeadas de cucharas de madera y de piezas de cerámica achocolatada de Dolores Hidalgo. En ese ambiente cálido, en el que han preparado muchas veces los sabrosos frijoles de olla que le gustan al bolchevique, Carmen Palma y Belén Estrada responden con aparente candidez, pero ajustándose al libreto elaborado por el equipo de Griguliévich. Ambas, como disciplinadas comunistas, cumplen su papel y aseguran que se trata de un autoasalto. Con esmero, proporcionan múltiples detalles en esa dirección, lo que logra confundir a los investigadores del gobierno. Como consecuencia de sus palabras, Charlie Cornell, Otto Schüssler y Jean Bazin, tres de los colaboradores más cercanos de León Davidovich, son detenidos e interrogados. Los contactos de las empleadas con el PCM permanecen siempre ocultos y ellas mantienen que la información del autoasalto se las dio un policía de la guarnición que cuidaba a Trotsky en esos días.

Como parte del plan de apuntalar esa versión, La Voz de México afirma que el atentado, en el cual el mismo Trotsky está según ellos comprometido, tiene todas las características de una provocación antisoviética, una maniobra vulgar de la reacción y del imperialismo contra el pueblo mexicano. Los objetivos, dicen, son inculpar a Stalin, crearle dificultades al gobierno mexicano y provocar una guerra entre los Estados Unidos y México. La fuente de información que citan al respecto, es la Sección Mexicana de la Sociedad de Veteranos de la República Española, cuyo jefe es nada más y nada menos que José David Alfaro Siqueiros. Según el periódico, Siqueiros ha declarado también que Trotsky es uno de los principales inspiradores de la quinta columna, “un agente pagado por los peores carniceros del pueblo mexicano”.

A pesar de la bien orquestada campaña, a falta de pruebas la policía termina por desechar el autoataque. El Coronel Lorenzo Sánchez Salazar, jefe del Servicio Secreto a cargo de la investigación, le aconseja a Trotsky que mejor despida a las dos mujeres del servicio, porque evidentemente no le son leales. Llama la atención que a pesar de su aparente sagacidad, el funcionario ni siquiera hace intento de buscarlas él, para repreguntarles y averiguar por qué han dado falsos indicios. Tampoco se profundiza en cuanto a la posible complicidad de la guarnición que cuidaba la residencia y que cayó con facilidad en las redes seductoras de Julia y Ana. Alguna oculta razón impide que se explore esa ruta.

Inculpar a Rivera ha sido una segunda excelente maniobra de dispersión, si bien de efectos momentáneos. Frida también es interrogada por la policía en varias ocasiones, aunque para entonces ha accedido ya al divorcio que Diego le ha pedido reiteradamente y este confuso episodio termina de sumirla en una profunda depresión. A pesar de su distanciamiento, desde el principio Trotsky los exonera de toda culpa y señala más bien a Vicente Lombardo Toledano, a otros comunistas mexicanos y a la policía secreta rusa, como los principales culpables. Su conocimiento de los métodos de los organismos de inteligencia soviéticos, de los cuales fue uno de los fundadores, le permite reconocer sus huellas.

Después del atentado, Trotsky aumenta el volumen y la fiereza de sus denuncias, que son estigmatizadas y rechazadas con los peores epítetos por los comunistas. Subraya que la actividad de la GPU se entrecruza con la de la Komintern, con los otros servicios rusos de inteligencia y con los elementos dirigentes y sus partidarios de mayor confianza. “Para su actividad, la GPU necesita una protección legal o semilegal y un ambiente de simpatías para el reclutamiento de sus agentes, y este ambiente y esta protección lo encuentra en los llamados partidos comunistas”, asevera. Y agrega: “No puede existir la menor duda de que los antiguos y actuales jefes del Partido Comunista Mexicano están enterados de quién es el representante nacional de la GPU en México”. Y con una visión que se probaría profética, añade: “También me permito hacer la suposición de que David Alfaro Siqueiros, que tomó parte en la guerra civil española en calidad de activo estalinista, no puede dejar de estar enterado de quiénes son los más prominentes y activos miembros de la GPU, españoles, mexicanos y de otras nacionalidades, que llegan a México vía París”.

Ante estas denuncias, el PCM emite una declaración oficial, el 23 de junio, en la que asegura categóricamente que ninguno de los participantes en el atentado es miembro de la organización; que todos son “elementos provocadores incontrolables”; y que un acto como ese es contrario a las luchas de los trabajadores. En otros comunicados reiterará fariseicamente que su programa no acepta ni proclama el terrorismo individual, sino la acción abierta de las masas en la defensa de sus intereses y que jamás podría participar en un acto terrorista, por completo ajeno a sus tácticas y métodos de lucha.

La percepción de Trotsky es bien distinta. Después del atentado, se dedica con intensidad a escribir un largo artículo titulado “La Komintern y la GPU”, que termina a principios de agosto y que verá la luz póstumamente. En él, señala que aunque hay diferencias entre ambas organizaciones, éstas se coordinan.

—“La Komintern no le da órdenes a la GPU, más bien al contrario, la GPU domina por completo a la Komintern. Muchos comunistas de diferentes países, al ser financiera y políticamente dependientes, cumplen vergonzosas y criminales órdenes de la GPU”.

Podría ser la casualidad la que vino a ofrecerle a la policía la clave para ponerle nombres al grupo asaltante. Una noche en que el Coronel Sánchez Salazar se toma un whisky en un bar, escucha a dos individuos conversar sobre el ataque a Trotsky. Uno de ellos asegura que la policía está implicada, porque un amigo suyo que trabaja en ella, le prestó tres uniformes a cierta persona justo antes del incidente. Con presteza se sigue la pista del oficial y los complotados son detenidos uno a uno. Néstor Sánchez pronto confiesa algunos detalles y revela que Alfaro Siqueiros es uno de los líderes, aunque aclara que éste ha consultado todos los detalles importantes con “misteriosos extranjeros”, que no son otros que Eitingon, Vidali, Rabinowitz y Griguliévich, a quienes se cuida muy bien de no identificar. Para haber sido un revolucionario probado, el militar oaxaqueño tarda muy poco en inculpar a Siqueiros.

Mateo Martínez, por su parte, dice en un primer momento que David Serrano es capaz de cualquier ofensa contra Trotsky, pero luego se desdice y declara que solo individuos como “El Coronelazo” pueden realizar ese tipo de acciones. En el periódico del partido, Serrano llega a afirmar que Trotsky le dio dinero a Siqueiros para una revista o para el atentado. Con aparente desdén, califica a Pujol, que según dice no tiene nada que ver con el Partido, de un simple discípulo y ayudante del muralista, de quien afirma que es medio lunático e incontrolable.

No es que se les olvidó lo que vivieron juntos en España, ni que “El Coronelazo” se les haya caído de su pedestal de camarada pleno de arrojo y entrega. Ni es que se han aflojado ante la presión de los interrogatorios. Tampoco se trata, como podría parecer con un vistazo superficial, de traidores a la revolución. Es que esa es la tercera opción que Eitingon y Iósif han acordado ofrecer, para mantener al PCM y a la Komintern fuera de la mira de la opinión pública. Después de todo, Siqueiros tiene amigos íntimos dentro de las filas del gobierno y será fácil sacarlo de la cárcel. Pero ni a la organización de los comunistas de México, ni a la Unión Soviética, en este especial momento, les conviene aparecer involucrados en un acto de terrorismo.

Detienen a Rosendo Gómez Lorenzo, un comunista de origen canario activo en la campaña antitrotskista previa, y Serrano declara que es un sujeto que ha debido ser expulsado de la organización. La Voz de México va más allá y lo acusa de ser un vulgar ladrón, que se apropió de los fondos del partido. Tan pronto se ve que no hay pruebas contra él, cambian de línea y lo defienden sin empacho.

En la casa de la madre de Antonio Pujol, una indígena mexicana, encuentra la policía una maleta que aquél le dio a guardar. Contiene ropa y sombreros de mujer, de confección estadounidense. Pujol le ha dicho a su madre que pertenecen a una amiga suya norteamericana. Esta vez no ha mentido; sí se trata de una camarada, la agente Kitty Harris (“Ada”), examante del líder comunista norteamericano Earl Browder, quien ha participado también en la misión. Hasta ahora, su principal tarea clandestina había sido la de canalizar fondos para los partidos comunistas latinoamericanos, pero sus responsabilidades se han ampliado.

La pequeñez numérica y la falta de formación ideológica profunda del PCM, así como una costumbre que viene desde los primeros tiempos de la Komintern, ha hecho que el Apparat deba reforzar su trabajo en México con comunistas norteamericanos. Ese es el caso de Kitty, quien nació en Londres, de padres rusos que emigraron a los Estados Unidos a través de Canadá. En la década de los veintes, tanto ella como algunos de sus familiares se convirtieron en militantes comunistas. Un hermano y dos de sus cuñados pelearon con las Brigadas Internacionales en España y una hermana aceptó trabajar para la Agencia soviética TASS. En 1928, cuando Browder, su compañero romántico de varios años, viajó a China ella lo acompañó y vivieron juntos en Shangai. Harris fue su asistente en el trabajo en una sección de la Komintern encargada de la organización sindical clandestina, el Secretariado Sindical del Pan-Pacífico. Allí mismo estaba Eitingon, como rezident de la GPU. Igual que Eitingon y su amante de entonces, Olga Naumova, Kitty y Earl también se separaron, a su regreso a los Estados Unidos al año siguiente. Él pasó a liderar a los comunistas norteamericanos y ella se dedicó a trabajar con el Centro. Por su experiencia previa y con el conocimiento y aprobación de Browder, Griguliévich la incluyó en la misión del comando que asaltó el búnker de Coyoacán.

El cadáver de Harte apareció un mes después. Lo hallaron debajo del piso de tierra de una casa de adobe, en Rancho de Tlaninilalpa en el Desierto de los Leones, en una pequeña finca cerca de Coyoacán, comprada por Siqueiros, a cincuenta metros de la carretera principal, en donde se escondieron algunos de los asaltantes después del operativo. Allí estuvo algunos días, sin custodia y moviéndose a su antojo. Pero sabía demasiado. Sus escrúpulos en cuanto a la suerte que pudo haber corrido durante el operativo el nieto de Trotsky, levantaron dudas en cuanto a que al ser interrogado fuera a divulgar la identidad de los camaradas, sobre todo la de Iósif y los otros agentes soviéticos, por lo que se acordó su liquidación. La policía y la prensa mexicanas señalaron como responsables de su asesinato a los hermanos Leopoldo y Luis Arenal, cuñados de Siqueiros. Hasta el abogado de éste los inculpó sin misericordia. Esto no es de sorprender; ningún daño podrían hacerles esas declaraciones. Ambos habían sido sacados del país por los Servicios y estaban ya en Nueva York, rumbo a Moscú.

Trotsky, en un gesto en apariencia ingenuo y precipitado, exoneró a Harte de toda complicidad y mandó a poner una placa de metal en su honor, en la pared de su propia casa. No obstante, en un artículo escribiría una frase sobre el supuesto secuestro del guardaespaldas, que muchos años después se interpretará como muestra de sospechas suyas sobre la participación del joven: “la GPU tiene una regla inquebrantable. No deja a ninguno de sus hombres en el campo de batalla”.


LA HORA DE LA MADRE





Murió Trotsky asesinado

de la noche a la mañana

porque habían premeditado

venganza tarde o temprana.



Corrido popular mexicano





Al enterarse Stalin de que una vez más Trotsky se le ha escapado con vida, su furia se aviva y gira instrucciones de poner de inmediato en acción el plan dos. Este plan alternativo, que han llamado Madre, por ser ese el nombre en clave del principal actor, se coloca siempre bajo la batuta principal de Eitingon, a quien se le mantiene por ahora la confianza, pero cuya cabeza rodará ante un fracaso más. Como este segundo atentado no es fruto de la improvisación, sino que hace meses que se viene preparando, el chekista y su equipo esperan no defraudar al Líder.

En la fase inicial, el año anterior, le correspondió a la periodista Ruby Weil, miembro del aparato secreto de los comunistas norteamericanos, infiltrada en las organizaciones trotskistas, una acción de la más alta trascendencia. Louis F. Budenz, editor del periódico Daily Worker, quien ha coordinado la labor de seguimiento de los trotskistas por más de dos años, conoce bien hasta la identidad de sus correos y la ubicación de los buzones en donde dejan los materiales de inteligencia. Por eso, es él quien le sugirió al chekista Rabinowitz (“Mr. Roberts”) la idea de que fuera la Weil quien se encargara de afianzar la confianza de Sylvia Ageloff quien supuestamente ignora que su íntima amiga es una estalinista radical. Ella fue quien le presentó en París a “Jacques Mornard”, cuadro entrenado por el Centro y pronto fueron vistos en el entorno trotskista como pareja. Después del regreso de la Ageloff a los Estados Unidos, “Mornard” fue a Nueva York a visitarla. Llegó el 9 de setiembre de 1939, a bordo del vapor L'Îlé de France, que había abordado el día 3 en Southampton. En uno de esos peligrosos juegos infantiles que les gustan a los ilegales, ante las autoridades de migración dio como última residencia el número 47 de una calle “Las Acacias” de París, el mismo nombre del residencial de Griguliévich en México. Nunca nadie notará el reto subliminal a los servicios enemigos que se expresaba en ese pequeño detalle.

Ya en los Estados Unidos, el agente se reunió en secreto con Eitingon y recibió detalladas instrucciones, que incluían viajar a México y volver con frecuencia a Nueva York, para informar y recibir retroalimentación sobre el operativo. Le entregaron $ 2.500 para comprar una letra de crédito que le serviría para mantenerse al llegar a su destino, y $ 1.000 más en cheques de viajero. Pocos meses después, surgirá la posibilidad de que Sylvia vaya como voluntaria a trabajar en la casa de Trotsky, lo que le permitirá estar cerca de su amante, quien le dice que vive en el Edificio Ermita, en Tacubaya N° 7. Es a través de una inteligente utilización de la presencia de la Ageloff en el entorno de Trotsky, que “Mornard” se relaciona con los guardas y ayudantes de “El Viejo”. Se presenta como un empresario atraído por las ideas trotskistas, pero todavía en proceso de búsqueda ideológica y vital. Por lo menos diez veces logra entrar a la casa de Coyoacán, con diferentes pretextos y se convierte en una presencia familiar.

Apenas han pasado cinco días desde el asalto y ya está “Mornard” presentándose ante Trotsky. Su estilo, mucho más amigable que el de muchos de sus camaradas y su descuidada elegancia, ofrecen una imagen abierta y confiable. De primera entrada, le lleva al nieto de Trotsky un planeador de juguete y pasa largo rato enseñándole a volarlo. Durante tres meses hace visitas cortas a la villa y luce encantador, pero sin pasarse de la raya. También sale en algunas ocasiones a pasear al campo con los Trostky, siempre como escolta de Sylvia.

Otros personajes de la trama van llegando a su vez a México, atados por lo que parece ser una cadena de coincidencias. Rabinowitz ya está allí, de acuerdo a lo planeado, cuando el 16 de agosto, en compañía de su inseparable amigo Luis Enrique Délano (quien le acompaña aquí como lo hizo en Madrid durante la guerra civil), llega Neruda al Puerto de Manzanillo, a bordo del buque japonés Racuyo Mam. Ambos se hospedan en el mismo Hotel Montejo del Paseo de La Reforma, donde habitan “Mornard” y Sylvia.

El 20 de agosto, “Mornard” se presenta en Coyoacán con un artículo filosófico que ha escrito; desea que Trotsky lo lea y le de su opinión. Trotsky, interesado, se sienta en su escritorio a leerlo, lo que aprovecha Mornard para sacar un piolet (especie de pico de alpinista), que lleva oculto en el abrigo, y golpear con toda su fuerza en el lugar preciso, el cráneo de “El Viejo”. Según el plan, Trotsky debe morir instantáneamente, dándole oportunidad a “Mornard” de huir hasta un carro en el que le esperan en las cercanías dos agentes más. Pero lejos de fallecer de inmediato, el bolchevique lanza un grito agudo, que atrae la atención de los guardas, lucha y hasta consigue morder en el dedo a su agresor. Muere veintiséis horas después. Antes de sepultarlo, el escultor mexicano Ignacio Asúnsolo confecciona su máscara funeraria.

El agresor es encarcelado, sostiene que ha actuado en forma independiente y oculta con obstinación su verdadera identidad. Sylvia es detenida a su vez y a partir del 24 de agosto se declara en huelga de hambre y solo ingiere leche y pan. Eso le evita permanecer en la cárcel, pero la tendrán recluida en un hospital bajo custodia hasta el mes de diciembre. Cada vez que la interrogan, la psicóloga norteamericana tiene la habilidad de hacer una crisis histérica, que consigue convencer a la policía mexicana de suspender la sesión de preguntas. No logran extraer de ella ninguna información, más allá de su supuesto disgusto por la traición y el engaño de que dice haber sido objeto por parte de “Mornard”. Una avezada espía no lo haría mejor.

Los estalinistas están felices con la ejecución del apóstata. Frida, en cambio, en una de sus habituales fluctuaciones emocionales, le envía una carta a Jacqueline, la esposa de André Bretón, en la que le cuenta su dolor por la muerte de “El Vigo”, a pesar de que meses antes le ha escrito a Ella Wolfe, la esposa de Bertrand Wolfe (el biógrafo de Diego), que estaba muy cansada de Trotsky. Por un extraño giro de su suerte, la muerte de éste, que la hace viajar a San Francisco por recomendación de su médico, la acerca a Diego, con quien terminará casándose por segunda vez. Las separaciones amorosas de la pareja son tan frecuentes como sus acercamientos y alejamientos de Stalin. Estos se han sucedido con intermitencia desde 1927, cuando Diego le hizo al líder comunista un retrato en Moscú, para dos años después salir expulsado del partido, y más adelante terminar cerca de Trotsky y luego de Almazán. Pero ambos regresarán en el futuro a la iglesia estalinista.

Algunas evidencias circunstanciales relacionadas con el asesinato se convierten en verdaderos enigmas para la policía. Aunque los investigadores no pueden saberlo, “Mornard” envió a principios de junio un baúl a Nueva York, a través de la agencia Wells Fargo. Al ocurrir la detención, la red comisionó a otro elemento, bajo el alias de “H. Christie”, para que tratara de recuperarlo, pero la agencia percibió algo inusual y, lejos de entregárselo, avisó de inmediato al FBI. Enterados en el Centro, se le informa a “Mornard” el criterio de que es preferible que aporte en forma voluntaria la información sobre el baúl a la policía. Al examinar el contenido, hay trajes de etiqueta, dos trajes enteros, pantalón y botas de montar (que usó para acompañar a “El Viejo” en un paseo a caballo), dos abrigos, cuatro pares de pijamas, un bastón y varias camisas. En la habitación 113 del Hotel Montejo estaba el resto. Una docena de camisas, cuatro pijamas más, dos sweaters, trajes de baño, dos bufandas de seda, dos cinturones, cuatro corbatas, nueve pares de calzoncillos, 21 pares de medias, una docena de pañuelos, unos zapatos combinados café y blanco, dos camisetas, guantes, un saco de etiqueta, una bata de baño azul, dos sombreros. Un tercer abrigo, el que llevaba puesto el día del asesinato, se lo destruyó la policía. Se trata de prendas muy finas, algunas elaboradas por la prestigiosa empresa John Saville & Co.

El objetivo del Centro al ordenarle al agente proveer voluntariamente la información sobre el baúl, se logra a cabalidad. Ante la presencia de semejante vestuario, la policía se pregunta con candor por qué, si “Mornard” entró a México a cometer un asesinato, traía consigo tantas prendas de vestir de calidad. La existencia del ajuar del espía, en lugar de jugar en su contra, pasa así a apuntalar su leyenda.

Como ha ingresado a México bajo la identidad de Franc Jason, con el pasaporte #31377 (emitido originalmente en Ottawa, Canadá, a nombre de Tony Babich, un camarada de las Brigadas Internacionales que murió el 12 de mayo anterior y cuya descripción calza con la suya), ese es la identidad que primero se da a la prensa. El se mantiene firme en que esa es su identidad verdadera y que es un adinerado empresario trotskista, que actuó desilusionado por el impacto que le produjo que Trotsky le propusiera ir a la URSS a liquidar a Stalin.

La ropa desvía la atención de otros objetos que habrían sido más reveladores si hubiese habido mayor meticulosidad por parte de la policía. Entre ellos hay varios libros (algunos de los cuales han sido usados para descifrar mensajes criptográficos). Entre las páginas de Le peril sous-marin (El peligro submarino) del Vizconde Jellicol, Editions de la Nouvelle Revue Critique, vienen una tarjeta de Rafael Martínez, de la agencia autorizada de carros Buick en Avenida Morelos, y la solapa del libro Four Just Men. También está un amplio y complejo equipo fotográfico Leica, el preferido del Centro. Hay, además, tres enigmáticos recortes de periódico: un cable de la Associated Press, (originado en San José, Costa Rica) acerca de una solicitud del Reich alemán para que se descongelen sus depósitos en el Banco de Costa Rica, y poder utilizarlos para apertrechar sus buques que tocan tierra en Puntarenas. Otro, respecto a que el gobierno mexicano piensa quitarle los impuestos al azúcar para leche condensada; y un tercero, sobre la participación de Siqueiros en el primer atentado. El segundo recorte ha de haberle servido como insumo de la mampara de empleado de Peter Lubecik (Eitingon), cuya empresa se dedica al comercio del azúcar.

Los cabos sueltos de la investigación no terminan allí. Un informante hace saber a los servicios policiales que, dos días después del asesinato una mujer, bajo el nombre de Carmen Enriqueta Poveda Jarque, nativa de Puerto Rico y militante del PCM, cruzó la frontera en Laredo, como correo del grupo que participó en la ejecución. En Nueva York, ella debía ponerse en contacto con una tal Carmen Meana, de quien dice el informante que fue aguerrida dirigente en la lucha de España y que es conocida como “la Pequeña Pasionaria” (el mismo sobrenombre de la agente del Centro, Africa de las Heras, pero esto no lo sabe la policía). De Carmen Meana agrega el soplón que recibió entrenamiento en Rusia; que actuó como “trampa de miel” y una de las veces estuvo encargada de enrolar a un fascista que pasaba información a los comunistas, conocido como “Calero”, quien decidió terminar su corta vida de espía doble, solo para aparecer muerto poco después en inexplicables circunstancias. También decía llamarse Carmen la cocinera de Trotsky que desapareció después del atentado. El FBI no logra descifrar los vínculos entre tantas “Cármenes”, ni si se trata de una sola persona.

Hay otros datos que tampoco logran comprobar, aunque les dan cierto seguimiento, entre ellos un informe que señala que el mismo detenido ingresó en los Estados Unidos por el puerto de San Francisco, en setiembre de 1934, haciéndose pasar por valet del Barón de Rostchild; que de allí se fue a Nueva Jersey a liderar una huelga de textileros; y que en octubre de ese año estaba ya en Nueva York, alojado en el Hotel Wellington.

El episodio completo se convierte en una madeja que ni los mexicanos ni el FBI logran desatar. Ante ello, aceptan como verdadera la identidad del asesino y comienzan a morder uno tras otro, con sorprendente incapacidad profesional, los señuelos desinformativos lanzados por el espionaje soviético.

“Mornard” se cuida mucho de lo que habla, aferrado a las frases hechas de los manuales para espías del Centro y de los clisés de su formación marxista. Se mantiene encuadrado en su identidad ficticia, y sus interrogadores logran pocos indicios de que “Franc Jason” es solo una fabricación más para despistarlos. Algunas veces, no obstante, bajo fuerte presión, comete pequeños errores. En una ocasión, al narrarle un sueño al psiquiatra de la prisión, lo sitúa en Royan, localidad en la que se escondió Trotsky en Francia en 1933 cuando llegó de Turquía, objeto de intenso espionaje de los Servicios, que sin duda debe haber figurado en detalle en los archivos con que lo prepararon para la misión.

Aún en la cárcel, se mantiene siempre preocupado por su apariencia. Sus interrogadores lo describen como “vestido meticulosamente, con una elegancia descuidada, pero no casual. En su celda permanece con traje entero, chaleco incluido, y sombrero”.

Si se siente muy presionado, canta la Marsellesa, o tararea: “El Ejército del Ebro, rumba la rumba ba, una noche el río pasó. Ay, Carmela, ay, Carmela. El furor de los traidores, rumba la rumba ba, lo descarga su aviación. Ay, Carmela, ay, Carmela. Pero nada pueden bombas, rumba la rumba ba, donde sobra corazón. Ay, Carmela”. En cualquier oportunidad que tiene, afirma: “trabajamos por una Causa grande”. Tampoco oculta su admiración por su émulo, “Kamo”, agente secreto bolchevique, ídolo de los ilegales, figura desconocida en Occidente, pero que para él es “un documento histórico que sirve para ver cómo los revolucionarios pueden engañar a los psiquiatras, poniéndolos en ridículo”. Otro día le menciona al psicólogo haber visto una corrida de toros, en la que tanto los toreros como algunos de los espectadores, iban vestidos con trajes de la época de Goya. Sus captores, sin embargo, no tienen forma de saber que esas corridas tuvieron lugar en Madrid y Barcelona en 1928, centenario de la muerte de Goya. Ni que allí estaba, empleado como asistente de la Exposición Goya, aquel republicano español, agente estalinista, llamado Jaime Ramón Mercader del Río Hernández; nombre en clave ahora: “Madre”; el hijo de Caridad Mercader, la compañera de Eitingon, quien le ha dicho a Ramón: “te toca cumplir la sentencia de Stalin”, y que el apuesto joven ha asumido su cometido como corresponde a un cruzado de la revolución, a un “gato”, como el se llama a sí mismo, que afirma que hasta puede ver en la oscuridad y que es capaz de ser taciturno y sigiloso como un felino.

Su habilidad frente a los interrogadores no le librará de ser sentenciado a veinte años de prisión.

Mientras, Neruda deja el Hotel Montejo y se cambia a un apartamento en la Calle Revillagigedo, adonde recibe a los antifascistas alemanes, en especial a la novelista Anna Seghers, militante de la Asociación de Escritores Alemanes en el Destierro, vieja compañera de la España ensangrentada, quien será siempre su amiga entrañable. De allí pasa a una vieja construcción del Barrio de San Ángel, La Quinta Rosa. Una de las primeras cosas que hace es organizar una fiesta para sus amigos mexicanos que estuvieron en España. Llegan, entre otros, Elena Garro, Juan de la Cabada y Octavio Paz.

No faltan los exiliados republicanos, como Wenceslao Roces (traductor de Marx al castellano), León Felipe y Juan Rejano. Vidali y Tina Modotti, así como Mario Montagnana, cuñado de Palmiro Togliatti y fuerte figura del antifascismo italiano, son visita obligada en su pantagruélica mesa. Cuántas botellas de tequila, cuántos poemas dichos en voz alta, cuántas veces “Salud”, y el recuerdo de los muertos y de los que no pudieron escapar, presos en las cárceles franquistas. Camaradería y disensión, entre el dulzor de las variadas frutas, el aroma a sopa de tortilla, a delicadas quesadillas de huidacoche, avecillas al chipotle y a pollo con yerbabuena. Las botellas de vino, descorchadas con euforia bohemia, a veces se convierten en escanciadoras de ácida tristeza, con un segundo sabor a sueños quebrados. La mayoría de las veces, se habla más de la guerra que de literatura. El avance de las tropas de Hitler, los camaradas internacionalistas en los campos de detención, y España prisionera, España secuestrada, España, siempre España, desangrándose con una lorqueana herida abierta. En ocasiones, algún camarada alemán trae a colación el terror estalinista, pero las voces que defienden a ultranza a la URSS dicen siempre la última palabra. Una noche, Neruda recibe muy mal un comentario a propósito de la publicación en esperanto, por la editorial Esperantistas Internacionales, de sus Veinte poemas de amor y una canción desesperada. “Si fueras un escritor soviético, por menos de eso te habrían liquidado”, le dice un camarada viejo, de los que todavía se otorgan a sí mismos el derecho de dudar, y la frase le causa gran enojo al poeta. Su intensa vida social no impide que Neruda se esté preparando ya para contribuir a la siguiente operación, esta vez salir en rescate del camarada Alfaro Siqueiros.

Preso el asesino, el Coronel Sánchez Salazar decide dar a como haya lugar con Siqueiros, el principal sospechoso del primer atentado, que permanece oculto en el sector minero de Hostotipaquillo. El 4 de octubre, con la ayuda de un jefe de policía llamado Pancho Figueroa, consiguen capturarlo. En su defensa, el pintor hace gala de todos los argumentos antitrotskistas que ya había repetido antes, a propósito de la liquidación de los heréticos en la República. Se oye el eco de los estereotipos panfletarios esgrimidos contra Andrés Nin y las otras víctimas del estalinismo: espionaje, sabotaje, traición y actividades provocadoras del núcleo más efectivo de la quinta columna franquista en territorio republicano. Su encono contra Trotsky, aún después de su desaparición física, explica muy bien por qué participar en su liquidación tenía que ser visto por él como un acto heroico y se resume en las líneas de su autodefensa. Según él, el hecho de que el gobierno republicano español no hubiera declarado el estado de guerra, dio pie para “el espionaje, la traición y la provocación del trotskismo, el núcleo más efectivo para la demagogia de la Quinta Columna franquista en la zona republicana”. En sus palabras, a los republicanos les “tomó trece meses descubrir que el partido trotskista español (el POUM) estaba envuelto en sabotaje, espionaje y provocación, como una dependencia del cuartel del mal llamado ejército nacionalista. Trostky está bien muerto, pero la putrefacción de la política de su perversa locura malévolamente vive todavía. Su trabajo, realizado ahora por prosélitos y discípulos, aún pone a la burguesía mexicana y al mundo entero a aplaudir furiosamente sus palabras acerca de la verdadera Revolución y el verdadero marxismo-leninismo”, Pero, a pesar de su enconado discurso propagandístico en estrados, Siqueiros sabe demasiado bien que el atentado no ha sido un espontáneo acto de venganza de revolucionarios heridos por una supuesta traición trotskista a la República española. Ni mucho menos, como ha declarado con énfasis, “de la sección trotskista de los candidatos a miembros de la policía secreta del Departamento de Estado”. Su participación es consciente y consecuente con su trabajo de ilegal en defensa del estalinismo a cualquier precio.

La prisión, que ya conoce, no lo asusta demasiado. Está confiado en que hay formas previstas para sacarlo de la cárcel, en las que juega un importante papel su amigo Neruda, tan convenientemente ubicado en el Consulado General de México. El Centro ha arreglado para obtener la complicidad del comandante de la prisión, de apellidos Pérez Rulfo, y algunas noches éste ha acompañado a Neruda y a Siqueiros a tomarse unas copas fuera de la cárcel, lo que ha facilitado hablar de los detalles de su salida, que se ha preparado con meticulosidad, sin oídos indiscretos.

Como se había dispuesto, con la aprobación de Moscú, un día antes de que Siqueiros sea autorizado a salir de prisión bajo fianza, en las primeras semanas de abril, agentes del servicio secreto lo sacan de la cárcel por una puerta trasera. En limusinas negras lo trasladan a la casa de su amigo, el Presidente Manuel Avila Camacho, quien le dice que obtendrá de inmediato su libertad, pero a cambio de salir de inmediato del país rumbo a Chile, en donde se le encargará pintar un mural en la reconstruida Escuela México, de Chillán, que ha sido derrumbada por un terremoto. Su visa para la nación sudamericana, así como la de su esposa Angélica, la estampa en su pasaporte el propio Neruda, artífice de la parte legal de la huida. Más adelante, el poeta mentirá al decir que su acción se debió a una solicitud del embajador de México en Santiago, Manuel Maples Arce y que nunca antes había conocido a Siqueiros, a quien vio en la cárcel por primera vez en su vida. Pretendía así borrar decenas de encuentros anteriores, incluyendo el que quedó sellado con las firmas de ambos y la de Malraux, en el Restaurante Louis XIV el año anterior en París.

Casi rayando el alba, el 28 de abril, la pareja mexicana y su hija de ocho años parten para Chile vía Cuba. El régimen chileno se ve obligado a suspender a Neruda por un mes de su cargo de cónsul, por considerar que es un acto de indisciplina haber puesto el visado a Siqueiros sin autorización del Ministerio de Relaciones Exteriores. Pero el Centro había considerado ya diversos escenarios que podrían presentarse después de la liberación del muralista y la sanción contra el poeta chileno es solo un mal menor. Siqueiros se aparta del itinerario original, para evitar el paso por Panamá, en donde decían que lo estaría esperando una violenta manifestación de trotskistas, y se va desde Bogotá, por tierra, hasta Chile. Este viaje es seguido de cerca por el Centro, que vela para que el pintor no tenga ninguna dificultad a su llegada a Ecuador ni a Perú, ya que en sus pasaportes oficiales no había visa para esas naciones. En mayo de 1941, “El Coronelazo” llega a Chillán. Allí se da a la tarea de pintar la obra que titula Muerte al agresor y permanece en contacto con otros agentes de los órganos.

La misión Pato (como a instancias de Eitingon llamaron en el Centro al primer operativo, ya que en ruso Utka es un juego de palabras entre “pato” y desinformación”) y la misión Madre, han llegado a su fin. Los costos económicos, como estaba previsto, han sido muy altos. La policía asegura que Néstor Sánchez ha revelado que el dinero corrió a manos llenas. Falso no es el dato, ya que Griguliévich tiene anotados rubros que suman miles de dólares, que salen del presupuesto general de la misión, el que —según Sudoplatov— asciende a no menos de $300.000. Si se diera crédito a lo que calculan otros agentes, la suma total alcanzaría varios millones. Cualquier precio resulta bajo para el Centro, dado el excelente resultado obtenido.

Después de que Ramón fue apresado, Eitingon y Caridad viajaron a Cuba y permanecieron allí un tiempo en la clandestinidad. Luego partieron a Nueva York, donde se les dotó de nuevas identidades, para desplazarse por vía terrestre a California y embarcarse rumbo a China. A Griguliévich, como en España, le corresponde quedarse rezagado a cubrir los rastros del equipo participante y nunca la policía mexicana ni el FBI conocerán su verdadera identidad.

Hacia Montevideo, vía Guatemala, Cuba y Chile, logra enviar a Antonio Pujol y a Laura Araujo. Entre el agente soviético y la militante mexicana parece haberse iniciado una relación amorosa. Como sabemos, este tipo de arreglos no son siempre condenados por el Centro; existen múltiples casos de exploradores que se emparejan con mujeres que, a su vez, han sido reclutadas. Por un lado, puede resultar muy útil para apuntalar la leyenda, aunque a veces puede ser falsa la relación afectiva y tratarse solo de un requisito para hacer más creíble la identidad del agente; o para ejercer funciones de vigilancia permanente, sin necesidad de poner en riesgo a un tercer espía. No obstante, la regla general es hostil a las relaciones íntimas entre ilegales, porque provocan a los amantes a hablar más de la cuenta y a hacer peligrar los operativos, si el corazón le gana la partida al cerebro. Pero, norma o no, las características especiales de su oficio hacen que algunas de estas parejas, arregladas en Moscú, terminen anudando entre sí lazos de afecto. Ese parece ser el caso de Iósif y la camarada mexicana.

De su participación en el Operativo Pato solo ha quedado una leve huella. En la vivienda que ocupó, la policía no encuentra nada que les sea de utilidad, excepto una prenda interior de hombre, de fina marca francesa, la misma que el agente compró aquella lejana tarde en París, acompañado por Eitingon. Fue dejada allí con toda premeditación y se prestó para muchas conjeturas que durarían varias décadas. De ahí tomaría cuerpo la leyenda de la presencia de un misterioso judío, de origen francés, el “tercer hombre” que nunca fue identificado en las crónicas del atentado.

Iósif viaja en cuanto puede a Santa Fe, Nuevo México, en donde debe permanecer mientras las piezas del rompecabezas se van acomodando. Más tarde se reunirá con Laura en Uruguay y viajarán juntos a Argentina.

En mayo de 1941, el tren transiberiano depositará a Eitingon y a Caridad en Moscú. Ante el éxito del crucial operativo, se ha tomado en el Kremlin el acuerdo que otorga a Ramón la Medalla de Héroe de la Unión Soviética; a su madre, que no ha dudado en entregarle su hijo a la venganza de Stalin, la Orden de Lenin; y a Eitingon y a Griguliévich, la Estrella Roja. El Jefe Máximo está tan satisfecho que, en la ceremonia de condecoración, besa a Eitingon con una efusividad notable.

El mañana de todos parece resguardar un futuro brillante.


 
TERCERA PARTE
ARTUR, EL SABOTEADOR ANTINAZI
 


TRAIDOR TRAICIONADO





Stalin, Capitán.

A quien Changó proteja y a quien resguarde Ochún...

A tu lado, cantando, los hombres libres van...

Stalin, Capitán, los pueblos que despierten,

junto a ti soñarán.



Nicolás Guillén, Canción a Stalin





¡Heil, Hitler! La marcha de los ejércitos nazis arrasa países, subyuga pueblos y deja sueltas las más secretas bestias que habitan a los hombres, vestidas de arrogancia y de terror. Su desfile triunfal a través de Europa encuentra eco en América Latina en los enclaves de inmigrantes germanos, muchos de los cuales han logrado acumular capital e influencia. Aunque la mayoría de los países del continente están del lado de las fuerzas aliadas, en el Cono Sur se mantiene una cuestionada neutralidad, que de hecho permite a los pronazis operar con bastante soltura. Desde 1939, el Abwehr (el servicio de espionaje del Tercer Reich, dirigido por el Almirante Wilhelm Franz Canaris, condecorado en Chile con la Orden al Mérito General Bernardo O’Higgins) envió un agente a Santiago, a coordinar una red que abarcara toda América Latina. El engranaje ha ido tomando fuerza en los últimos años.

A partir del amanecer del 22 de junio de 1941, cuando Alemania ataca a la URSS y abre un frente que va desde el Báltico hasta el Mar Negro, América del Sur cobra mayor importancia geopolítica para los Servicios. Toneladas de materias primas salen de allí rumbo a Alemania; existen organizaciones partidarias nazis, radicalizadas y bien financiadas; y el espionaje del Eje se realiza bajo la mirada complaciente de las esferas oficiales.

En Brasil, el partido nazi tiene cerca de tres mil afiliados; en Chile, más de un millar. Por su radicalismo extremo, en Argentina, Chile y Brasil se han prohibido hace pocos meses las asociaciones de jóvenes copiadas de las Juventudes Hitlerianas. La situación en Argentina es delicada, por la presencia de al menos un cuarto de millón de inmigrantes alemanes, que poseen visible poder económico y político, así como por el antisemitismo de algunos sectores políticos y religiosos. La jerarquía católica no ha disimulado su complacencia por el avance nazi sobre la URSS y en el periódico El Pueblo, financiado por ella, se afirma sin disimulo que un triunfo de los. aliados daría como resultado el fortalecimiento de “las fuerzas anticatólicas: el liberalismo, el protestantismo, la sinagoga judía, el laicismo, el comunismo”. Monseñor Gustavo Franceschi, director de Criterio, otra publicación católica, se ha pronunciado contra el otorgamiento de asilo a los refugiados españoles republicanos, acusándolos de “desasimilados”, y con el menor pretexto suelta encendidos discursos a favor del Eje. Una muestra del ambiente que reina en esos círculos la brinda el periódico Clarinada, sostenido por abundantes anuncios de instituciones del Estado, que dice acerca de Nueva York: “capital del Anticristo, Nueva York es el centro para las malvadas manipulaciones del judaismo que han originado la Quinta Columna”.

Hasta este momento, Griguliévich, como se dijo, había permanecido en Nuevo México bajo la mampara de regente farmacéutico y desde allí realizó acciones puntuales en California. De Moscú le ordenan traspasar ahora la botica a uno de sus agentes; la seguridad del lugar se probó mientras fue base de operaciones para la liquidación de Trotsky, y el Centro ha decidido que por allí se canalizarán documentos relacionados con los secretos atómicos de los norteamericanos. Bajo la dirección de Sudoplatov, será Eitingon, junto con Lev Vasilevsky y Gregory Kheifetz, quienes tendrán a su cargo este operativo, llamado Enormoz, mediante el cual los soviéticos lograrán obtener información que les permitirá adelantar varios años la construcción de su propia bomba atómica. En este lapso, han ocurrido nuevos cambios en la Lubyanka. En enero de 1941, Lavrenti Beria fue ascendido a Comisario General de la Seguridad del Estado, cargo tan honroso como el grado de Mariscal de la Unión Soviética y es, después de Stalin, el superior jerárquico de Griguliévich. También es el máximo jefe del espionaje atómico.

Acto seguido, llegan las instrucciones para la nueva misión. Griguliévich, ahora bajo el nombre secreto de “Artur”, viajará a América del Sur, a crear y dirigir una rezidentura ilegal. Debe apresurar los detalles de su nueva identidad, elaborar la leyenda que amparará su trabajo de espía y hacer una preselección de los cuadros que han formado parte de sus redes anteriores. Los lazos fraternales que se han ido amarrando desde España y que se vieron reforzados en México con el asesinato de Trotsky, le servirán para configurar un equipo experimentado.

Cumplida su encomienda en los Estados Unidos, se reúne con Laura Araujo y juntos se dirigen a su nuevo destino. Van en ruta, ocultos siempre, incluso a la luz del pleno sol, por esa inasible telaraña que cubre a los agentes.

Una sonrisa picara muy característica inunda el rostro del lituano, quien la llama con el nombre en clave con que aún la designa en esta nueva etapa de sus vidas, el que utiliza incluso cuando están en la intimidad de la alcoba, siempre ocultando sus menores movimientos con el ritual exigido por los Servicios.

—Luiza, ¡no puedo creer que ese bromista de Neruda se haya salido con la suya y me haya expedido el pasaporte a nombre del patriota venezolano Francisco de Miranda!

Claro que no es tan riesgoso, porque el hecho de que venga del consulado chileno en México, emitido con todas las formalidades, lo convierte en lo que Jakov Mirov-Abramov bautizó como “documento de hierro” y lo hace casi infalible. Al ser los sellos auténticos, y dada la ignorancia sideral de las policías de inmigración de este continente, nadie parece manifestar la menor sospecha ante patronímico de tal prosapia, pero no deja de ser una especie de baladronada del poeta, que me produce cierta ansiedad”.

Luiza lo mira con la opaca sonrisa que él ha llegado a amar, pero en sus ojos hay esa frialdad que tantas veces lo ha hecho preguntarse si existe el hielo negro. Su voz revela una contenida cólera, similar a la que exhibía hace años en México, en las manifestaciones del primero de mayo, cuando todavía podía mostrar a toda luz su militancia comunista, y era siempre la primera en enarbolar las pancartas más radicales.

—“Esas peligrosas travesuras con los documentos de identidad son parte de la estúpida diversión de nuestros amigos intelectuales, que gustan de ponerle el toque surrealista a un trabajo que en el fondo no perciben en toda su complejidad. Es para nosotros que quedan reservadas las mayores tensiones y los peores peligros. Pero no me estoy quejando. Como bien lo ha dicho el Camarada Stalin, debemos justificar con nuestro trabajo el título de honor de ser las brigadas de choque del proletariado mundial. Eso nos obliga a trabajar más fuerte, a luchar sin descanso por la victoria definitiva del socialismo. Es solo que las payasadas de los artistas pequeñoburgueses a veces me irritan demasiado”.

—“Está bien, pero una mexicana debería comprender mejor que nadie a los intelectuales de América, cuya realidad es bien distinta a la soviética. Además, Neruda sabe que me apasiona la figura de Miranda y esto, a su manera, es un homenaje para mí. Hemos hablado acerca de la pluma privilegiada de don Francisco, las pinceladas con que pinta en sus diarios los viajes extraordinarios que hizo y la gente especial que llegó a conocer. Creo que nunca te he dicho que en 1787 se convirtió en uno de los favoritos de la Zarina Catalina la Grande, quien lo autorizó a usar el uniforme del ejército ruso y lo protegió de la persecución de españoles, franceses e ingleses, otorgándole inmunidad diplomática. Algún día escribiré su biografía y le haré justicia. Pero ahora nuestra obligación es otra. Apenas lleguemos a Buenos Aires nos va contactar Vittorio Codovilla. Me gusta su manera de trabajar. De todos los detalles de la Operación Pato que se coordinaron con él, no falló ninguno, y ahora nos proporcionará valiosos contactos para la próxima tarea. Pero confío aún más en mi propio semillero. Tengo plena esperanza en la entrega antifascista de los refugiados españoles, que ya se probaron en su guerra civil y en el trabajo ilegal en tu patria, y han adquirido cada vez mayor disciplina revolucionaria”.

De nuevo lo interrumpe la voz de ella, seca como maíz en polvo, aunque conserve un leve dejo del acento cantarino de su tierra.

—'“Su conducta no tiene nada de espectacular. Se portan apenas como buenos camaradas. Habrá que ver si llegan hasta el heroísmo”.

Él se sonríe, pero solo para sus adentros, para no provocar un nuevo sermón estalinista, porque sabe bien que hay otras semillas que han seguido germinando, las que sembró en sus tiempos de enviado de la Komintern, al principio de la década pasada. En aquellos primeros años, la organización internacional tenía sus redes de funcionarios, que debían operar en la clandestinidad. Luiza no conoce mucho de esta historia, que ya parece antigua, inmersa como ha estado en la militancia en su propio país.

—“Las labores de los enviados del Departamento de relaciones internacionales de la Komintern (la OMS), como era lógico, se traslapaban a veces con las necesidades de nuestros servicios de inteligencia. Aquí en Argentina, Codovilla tuvo el monopolio de su representación; en los años treinta, gradualmente, muchas de las funciones de esa oficina fueron absorbidas por el INO. Ya en aquellos días era muy difícil distinguir cuáles operativos eran controlados por ellos o por la inteligencia militar. Además, poco a poco el INO copó también a los mejores cuadros”.

Eran años de heroica efervescencia revolucionaria. Todavía vivían alimentados por el aliento del Octubre rojo y la Internacional aparecía como la vía inmejorable para dar a conocer el evangelio marxista. Hoy, en cambio, la Komintern es solo un instrumento de la política exterior soviética y sus días están contados.


BUENOS AIRES QUERIDO



Para Griguliévich, América Latina ha sido una amante difícil de olvidar. Quizás porque su primer contacto con Suramérica se dio en su temprana juventud, cuando lo mandaron como delegado de la Komintern a Montevideo y Buenos Aires. Esa misión lo marcó en más de un sentido.

Por una parte, el contraste fue radical. Llegaba a un extraño continente, proveniente de la París cosmopolita, en donde era alumno en la Facultad de Ciencias Sociales de La Sorbona y miembro de la agrupación de estudiantes comunistas; uno más de los agentes soviéticos que operaba tras la útil mampara de estudiantes universitarios. Allí estaba también su colega Aleksandr Korotkov, que se hacía pasar por checoeslovaco y llevaba entonces el nombre de “Rajonetsky”.

La rezidentura en la capital gala la dirigía Aleksandr Orlov. Griguliévich figuraba como ayudante de Edward Giereck, el dirigente comunista polaco, en el Buró de París de la Internacional. Fue Gierek quien lo recomendó para que se integrara al Buró Sudamericano, que tenía su sede en Montevideo. Lo destacaron en Buenos Aires, como enviado del Socorro Obrero Internacional, conocido como MOPR (por sus siglas en ruso). Cuando se lo cuenta a una Luiza atenta, pero silenciosa, las vivencias regresan, completas con aromas y ansiedades.

La memoria lo transporta hasta la pequeña farmacia de su progenitor en la provincia de Entre Ríos, en el poblado de La Clarita, en donde había una fuerte concentración de inmigrantes judíos, que fue la casa de seguridad que le sirvió para aclimatarse, aprender el idioma —con la ayuda de una maestra de escuela—, adquirir rudimentos de farmacia y establecer las primeras relaciones. En corto tiempo se integró al trabajo ilegal, y pronto lo eligieron miembro del Comité Ejecutivo del Socorro Rojo, e integrante del consejo editorial de su periódico clandestino. Pero entonces su nombre secreto no era “Artur” sino “Miguel”.

Con varios pasaportes e identidades a su disposición, Iósif se movilizó en aquel entonces por muchos países de América Latina y obtuvo un conocimiento de primera mano, que ahora le sirve para deslizarse en estos territorios con facilidad. Se hizo pasar por vendedor de radios, electricista, agente de seguros y periodista. A menudo le tocaba viajar a Uruguay, Bolivia y Paraguay, con la tarea de recabar información de última hora sobre la guerra del Chaco. A través de la red clandestina del comunismo internacional, el agente logró conformar un expediente muy completo sobre la contienda.

El trabajo más destacado, no obstante, lo realizó junto a los camaradas inmigrantes, ya que ellos eran el núcleo principal de afiliados del partido comunista argentino de entonces.

Su habilidad para las distintas lenguas le permitió actuar eficazmente.

—“Eran otros años. En 1935, los comunistas argentinos apenas sumaban cuatro mil, pero la Internacional financiaba bien nuestras acciones. Por cierto que recuerdo que algunos fondos llegaban dirigidos a Juan Valuar, cuya dirección era “Costa Rica 4478, Buenos Aires”. El dato quedó archivado en mi memoria, y desde entonces ese pequeño país me ha atraído de una forma casi mágica”.

Fortaleció contactos en los círculos del partido comunista, con el apoyo de Rodolfo y Orestes Ghioldi. Ellos lo introdujeron en el sector cultural y se relacionó allí, entre otros, con el doctor Emilio Troise, teórico del marxismo, cuya lealtad probaría más adelante.

—“Todo iba bien. Hasta aquel 19 de julio de 1936 en que un traidor logró evadir las trampas que periódicamente les poníamos, y denunció a la policía que estaríamos reunidos en la casa de campo del médico Augusto Bunge. Era una reunión en la que se discutían puntos ideológicos delicados, pero camuflada en medio de la intensa animación de un baile de la clase alta, con señoritas elegantes y bellamente ataviadas, entre las cuales infiltramos varias camaradas, como Fanny Edelmann, activista del Socorro Rojo, que jugó un papel en la guerra civil española. Bunge, de temperamento fuerte y lengua viva, conducía la conversación, rodeado siempre de un aura de maestro, una calma serena que solo por milímetros se escapaba de ser soberbia. Los militares llegaron agazapados en el silencio. Luego dejaron oir el ruido de su autoritarismo, concentrado en sus botas negras y relucientes, sus pasos fuertes y sus gritos destemplados. A todos —más de cien personas— nos llevaron presos, incluso a las sofisticadas damas, pero al día siguiente nos liberaron, sin que pudieran enterarse de quién era en verdad “Miguel”. Aunque nos dejaron ir, sabíamos que el cerco se estaba cerrando y había que impedir que me detuvieran y me enviaran, como a tantos otros comunistas y simpatizantes, a los campos de trabajos forzados de Neuquén o de Ushuaia”.

Para evitar que fuera a la cárcel, el partido comunista solicitó a la Internacional su traslado a España, en donde justo el día antes de su detención había estallado la guerra civil. Para miles de personas, gracias a su amigo Mikhail Koltsov, quien lo inmortalizó en sus escritos, Griguliévich siguió siendo un lúcido latinoamericano llamado “Miguel”; para otros observadores perspicaces, como George Orwell, se trataba más bien de un ruso tenebroso que se parecía al personaje fílmico Charlie Chan. Pero, como hemos visto, para sus colegas de los servicios de inteligencia, en aquellos tiempos él no era otro que “Iúzik”, instructor de exterminadores.


SABOTAJE A LA CARTA



Volver a Buenos Aires es una aventura en sí misma para el espía, pero le agrada todavía más por el carácter peligroso de su misión. Griguliévich se encuentra a sus anchas, al frente de la rezidentura ilegal a la que el Centro le ha confiado la lucha contra las redes nazis en Sur América. Basado en Argentina, debe coordinar también agentes situados en Brasil, Bolivia, Uruguay y Chile. Para ello, entre sus mejores piezas figuran camaradas que pasaron en España por los entrenamientos de guerrilleros o por el programa llamado “Construcción”, de aprendizaje intensivo de técnicas de espionaje.

Confirmó antes su disciplina y entrega en México, en la Operación Pato y es sobre ellos, apuntalados por otros comunistas europeos, sobre quienes está asentando su nueva red. Su eficiencia se multiplica por el hecho de que se mueven por profundas razones ideológicas y no por motivos mercenarios.

No obstante, el agente sabe que ahora la situación internacional es radicalmente distinta y que los peligros, incluso dentro de los propios Servicios, son mayores.

Ha habido más cambios en las estructuras del Apparat. Uno de ellos es la creación de SMERSH (Smert' Shpionam): muerte a los espías, nombre con el que ha bautizado Beria el nuevo departamento del espionaje ruso, que nace en 1941, y que de 1943 a 1946 estará bajo la dirección suprema de Stalin, como órgano supuestamente militar que responde ante él como Comandante en Jefe del Ejército Rojo. Otras decisiones tomadas en la Lubyanka benefician a los amigos de Iósif. Sudoplatov es el que ha resultado mejor posicionado, ya que en forma oficial se acordó mantenerlo como director de la Administración de Tareas Especiales, con el rango de Teniente General; y cuando estuvo firme en su puesto, se llevó al experimentado Eitingon, convertido ahora en Mayor General, como su segundo de a bordo. Por sus recientes servicios, ambos han sido condecorados con la Orden de Suvorov. También logró Pavel convencer a Beria de sacar de prisión a varios agentes de su mismo grupo, argumentando que su experiencia no puede desaprovecharse en las arduas condiciones de la guerra.

Griguliévich ve estos cambios en el Centro con renovado optimismo. Son sus compañeros quienes están ahora en los puestos de mando y sabe que no olvidarán la amistad cómplice, cimentada con sangre, que ha generado entre ellos la acción clandestina.

Aunque no se engaña en cuanto a las dificultades de su misión. Aquí en el Sur, el proceso de integración de la red debe ser acelerado, si quieren causarles un daño serio a los nazis. Al igual que en España, la acción va unida a la recolección de información; no solo la requerida para culminar con éxito las misiones propias, sino aquella —de cualquier índole— que pueda ser de utilidad para el Centro. Con este objeto han infiltrado los grupos de inmigrantes de Europa del Este en varios países y las tripulaciones de sus barcos.

Iósif conversa sobre la actividad de los pronazis en sus reuniones secretas con Codovilla, quien está destacado en Buenos Aires y dirige el Comité Central. Se entera así de que las relaciones entre el ejército argentino y el alemán se han fortalecido desde principios de siglo, ya que los oficiales germanos han servido desde entonces de asesores de sus colegas sudamericanos. Estos, a su vez, han ido a Alemania a entrenarse, presenciar maniobras, o visitar fábricas de armamento.

Al ilegal soviético le queda muy claro que el oficial nazi Wilhelm von Faupel y su equipo del Instituto Iberoamericano de Berlín (Ibero-Amerikanische Institut, fachada para el espionaje y propaganda de Hitler en América Latina), tienen entre sus objetivos rodear a aquellos militares sudamericanos que puedan ser alineados detrás de las políticas del Reich y ayudarles a adquirir más poder. Sus vínculos en las altas esferas políticas y militares son muy fuertes. Apenas el año pasado, el gobierno chileno de Pedro Aguirre Cerda le otorgó la Orden General Bernardo O’ Higgins, en el grado de Comendador, y su prestigio es alto en toda la zona. Por eso, advierte a sus muchachos:

—“Von Faupel es de cuidado. Ha estado ligado a los ejércitos sudamericanos desde 1912 y puede discernir con facilidad cuáles son los elementos que se plegarán fácilmente a Hitler, y coordinar sus acciones en favor del Eje”.

No hace falta mayor explicación. El oficial hitleriano fue el primer Encargado de Negocios de Alemania ante el régimen rebelde de Franco y uno de los arquitectos del suministro de armamento alemán a los nacionalistas. Para los vencidos en España, von Faupel, uno de los impulsores del movimiento falangista —“eje espiritual del mundo hispánico”— como llave para la penetración del fascismo en el continente, es un enemigo bien definido. Conocen a cabalidad contra quién están luchando. Sienten que la historia les ha dado otra oportunidad de detener al fascismo, detrás de la bandera roja de la hoz y el martillo, y están de nuevo dispuestos a entregar sus vidas en esta misión.

Cada uno de ellos es una pieza útil para Iósif. Algunos son veteranos comunistas, como Mario Brandolini (“Lindor”, “Mario”), quien ha sido militante secreto desde fines de 1921; y varios otros, novatos o probados, entre los que destacan “Moto” y “Margo”, “Lazar”, “Pablo”, “Tinto” y “Florio”.

Los muelles tienen una actividad casi febril, y hasta han circulado rumores de que von Faupel en persona ha llegado hasta esas costas a entrevistarse con el coronel Juan Domingo Perón. Como el trasiego nazi debe evitarse, usando cualquier medio, es necesario comenzar con las labores de sabotaje. Griguliévich recluta para ello a un equipo de obreros comunistas, bajo el mando directo de un inmigrante de origen polaco, Feliks Klementyevich Verzhbitsky (“Besser”). Este consigue un trabajo como herrero en el puerto bonaerense, desde donde puede manejar sus comandos con mayor soltura.

Entre sus primeras tareas está investigar la forma en que los nazis, que no pueden burlar la vigilancia de los británicos y adentrarse en los puertos argentinos, logran sin embargo obtener cobre, salitre, algodón y otros productos básicos. Pronto se comprueba que lo hacen por medio de naves neutrales, que los transportan hasta la España franquista primero y de allí, a través de la Francia ocupada, hasta Alemania. Con sigilo monitorean los movimientos de esas naves y los de sus marineros cuando desembarcan. Anotan el contenido de los buques cargueros, su proveniencia y destino, el número de embarcaciones y cualquier movimiento fuera de la rutina. Con frecuencia, los barcos soviéticos llegan también al puerto y el grupo vigila de cerca su seguridad.

En el taller del polaco fabrican diversas clases de explosivos, entre ellos granadas de fragmentación. La experiencia adquirida detrás de las líneas franquistas por varios miembros del comando, resulta útil ahora. Iósif no pierde oportunidad de recordarles las enseñanzas de Eitingon, el respetado “General Kotov” de la gesta española, sobre la importancia del trabajo en equipo y la necesidad de realizar cada operativo con precisión milimétrica.

El explorador organiza sus boevik (guerrilleros), en pequeños grupos de no más de nueve individuos. El primer operativo es exitoso. Un explosivo hace volar las bodegas de la librería alemana Goethe, considerada uno de los centros claves de distribución de materiales nazi-fascistas. Entre sus principales objetivos están los comercios que abastecen a los alemanes de materias primas. El Almacén Hoffman, situado en la región de Avellaneda, es de los primeros en sufrir un serio atentado, que destruye cerca de cuarenta mil toneladas de salitre. Otros destacamentos especiales se encargan del sabotaje de los navíos de bandera española, portuguesa y sueca que sirven a los nazis. En operaciones relámpago, colocan bombas de tiempo incendiarias que esconden en el carbón destinado a las calderas de las naves.

No le dan tregua al enemigo. Su eficacia comienza a ser legendaria y la policía no consigue dar con los responsables.


NUEVOS ALIADOS



El hielo invernal de este noviembre de 1941 es, literalmente, un frío de muerte. El día sexto en el calendario gregoriano, víspera del aniversario de la gloriosa Revolución de Octubre, con los nazis a menos de cincuenta millas de Moscú, Stalin preside el tradicional concierto de gala en una réplica del Teatro Bolshoi, en la estación subterránea de la Plaza Mayakovsky. Al día siguiente, después de ordenar que el desfile militar no sea suspendido ni siquiera en caso de bombardeo alemán, desde el mausoleo de Lenin, en una Plaza Roja casi fantasmal bajo el velo de niebla, el líder indiscutible logra a través de la radio, calentar los corazones de millones de soviéticos, con un llamado febril a detener a los nazis, que parece derretir la gruesa capa de nieve.

Casi de inmediato, otro acontecimiento inclina con fuerza la balanza de la contienda. El 7 de diciembre los japoneses efectúan un sorpresivo ataque a la base estadounidense de Pearl Harbor. La guerra sufre una aceleración exponencial y el bando antifascista se consolida, con los cadáveres de más de dos mil quinientos soldados norteamericanos como argamasa.

Es una nueva etapa y los topos comunistas infiltrados en la estructura del servicio exterior estadounidense se deben mover con prontitud, con el propio mensaje antifascista, para aprovechar los recursos del Imperio.

Al fortalecerse la nueva alianza contra el Eje, el deshielo se produce también en las relaciones con el espionaje estadounidense, y se inician conversaciones tendientes a establecer una cooperación de ambos servicios. Los norteamericanos quieren ayuda soviética que les permita la captura de la quinta columna nazi que funciona dentro de sus propias fronteras, pero hasta ahora las iniciativas no han llegado lejos.

Por esa mezcla explosiva que posee entre una sólida formación marxista, su entrenamiento de espía y su aguda intuición, más que por claras instrucciones superiores, Griguliévich ha establecido ciertas alianzas con los “competidores”, como llaman en la jerga del Centro a los espías de los servicios aliados. Consciente, empero, de que cuando en las altas esferas cambian los vientos es a él y a sus compañeros a los que les afecta la tempestad, no siempre informa con detalle al Apparat de estas relaciones.

Como bien lo percibe el agente, los rusos, aunque lo disimulan muy bien, están más interesados en otro fruto de la colaboración con sus nuevos amigos: acelerar la penetración de la Office of Strategic Services (OSS), la recién creada unidad de inteligencia militar norteamericana. Se trata de colocar a un grupo de agentes del espionaje soviético en el nuevo organismo, que funciona bajo la dirección de William J. Donovan, a quien llaman el Salvaje Bill, héroe de la Primera Guerra Mundial y combatiente contra Pancho Villa en su juventud.

El hecho de que la guerra dificulte la comunicación, es un arma de dos filos para Griguliévich. Por un lado, como en el caso recién referido, le permite manejarse con una autonomía del Centro hasta ahora inédita para él; por el otro, complica la recolección y envío de la información, esencia misma de toda labor de espionaje.

Los medios usuales, como la valija diplomática de las rezidenturas y el correo normal, funcionan con gran lentitud y suelen sufrir accidentes, debido a los bombardeos y otras vicisitudes de la acción bélica. Por eso, Iósif debe apoyarse en correos humanos, como el escritor Ricardo Setaro, miembro de la Sección Latinoamericana de la Columbia Broadcasting Service (CBS), quien tiene además la función de proveer lugares adecuados para reuniones clandestinas y ayudar en la acreditación legal de ciertos agentes y el traslado de fondos.

Es vital, asimismo, el uso de la radio en frecuencias variables, los radiogramas comerciales y los cables internacionales. Los mensajes secretos deben ir estrictamente codificados. El sistema gira alrededor de un libro clave (“talmud”, en la jerga del espionaje), en el que las palabras y las frases son representadas por números. Para encriptarlos aún mejor, se les agregan grupos de números al azar, tomados de una libreta llamada “one-time pad”. Copia de esa libreta la usa el remitente para agregar un nivel más de codificación; y el receptor, para descartar esa capa de doble cifrado. Si se utiliza bien, el sistema es perfecto; pero jamás debe usarse dos veces la misma página.

El código de Iósif se ha establecido a partir de distintos “talmudes”. Entre ellos, el libro The Other America (La otra América), de Lawrence Griswald, y el del argentino Lucio V. Mansilla, Una excursión a los indios ranqueles. Siempre ávido de conocer mejor el continente que tanta lo atrae, ha leído esta obra con detenimiento, más por placer que porque sea necesario para sus funciones criptográficas.

El mundo se divide cada más con mayor violencia y no va quedando espacio para los tibios. El año 1942 se inicia con una reunión de los ministros de Relaciones Exteriores latinoamericanos en el Palacio de Itamaraty, en Río de Janeiro, para la tercera conferencia panamericana consultiva. Cada vez más, las declaraciones de supuesta neutralidad de Chile y Argentina son censuradas por el resto de los países hermanos de América.

La fluidez de la situación internacional exige que también se acelere la misión que controla Iósif en Chile. Su apoyo principal allí en todas las tareas de espionaje es Leopoldo Arenal, el cuñado de Siqueiros, quien trabaja bajo el nombre de “Aleksandr”. Leopoldo entró al país, junto con su hermano Luis, en forma clandestina, luego de ocultar su rastro cuando ambos huyeron de México, después del atentado contra Trotsky. Leopoldo, quien en su momento fue líder de los obreros petroleros, cuenta con la confianza del chekista. Éste sabe que el mexicano tiene debilidad por las faldas y que, al igual que su hermano, ha sido criado y educado como un burgués. Pero eso, en este momento, más que ser un defecto, le otorga mayor credibilidad a su cobertura.

En todos sus contactos con él, Griguliévich utiliza “Antonio” como su nombre clave. La rezidentura de Nueva York en algunas ocasiones se comunica directamente con Leopoldo, usando como “talmud” la obra Defense Will Not Win the War (La defensa no ganará la guerra), de W. F. Kernan. La dirección utilizada como “buzón” para las cartas secretas que se le envían es la de Elena Meneses, Calle Ecuador 3456, Santiago de Chile. En esa misma ciudad, Iósif cuenta con otros buenos elementos, como el poeta refugiado español Antonio Aparicio, el compadre de Miguel Hernández, quien tiene la valiosa experiencia de haber sido comisario político en la brigada de “El Campesino”.

El cuadro más sólido en el vecino país, en quien Griguliévich pone su confianza absoluta, es Siqueiros (ahora “Sonia”). Junto con éste se halla el pintor mexicano Xavier Guerrero, el que fuera amante de Tina Modotti, estalinista ferviente, bien entrenado en Moscú. Con su vasta experiencia política y organizativa, Guerrero, evidentemente no limita su accionar a ayudarle a José David en el mural de Chillán, sino que brinda su valioso aporte a la red.

Siqueiros termina la obra a finales de marzo y a la inauguración acuden personalidades del gobierno y del Cuerpo Diplomático. Entre ellos, los cónsules de Costa Rica, Alejandro Oreamuno Borbón y Joaquín Gutiérrez Mangel. El evento coincide con un viaje de Iósif a Chile, en donde se reúne con Leopoldo y otros agentes.

Cumplido su convenio con el gobierno, el pintor obtiene al fin permiso para dejar su exilio forzoso y residir en Santiago. Su viaje no es en línea recta, sin embargo: antes recorre con su familia ciertas ciudades de predominio germano, como Valdivia y Puerto Montt, para hacer contactos y recabar información de primera mano. Una vez que llega a la capital, siempre en movimiento, da varias conferencias antifascistas, que aprovecha para preparar el terreno de uno de los objetivos de su misión: la organización del Comité Continental del Arte para la Victoria.

Se trata de levantar la pasión antinazi, mientras se recaba toda la información posible acerca de los movimientos nazis en la zona. Para apuntalar la lucha allí, “Artur” adquirirá un vehículo y logrará infiltrar a un equipo compuesto por “Gordon”, “Mario”, “Blanco”, “Félix” y “López”, que se unirán a las acciones de “Aleksandr” y “Sonia”.

Como en Chile, los comandos de la red en Uruguay, en donde es fuerte también la influencia nazi, alimentan a Iósif con información fresca y realizan sus propios actos de sabotaje. Allí se apoya en otro veterano excombatiente, el que fuera uno de los pilares del atentado contra Trotsky, el leal pintor mexicano Antonio Pujol (“José”). Desde que Iósif lo sacó de México, éste se ha asentado en Montevideo bajo la identidad de “Alberto Beltrán”.

En Argentina, Iósif consigue integrar a un grupo numeroso de italianos, entre los cuales hay cuadros muy bien calificados. Entre ellos figuran Parlantino Parlanti, comerciante; Silvio Peterlongo, sastre nacido en Trento, un comunista recién convertido. Luis Tedeschi, miembro de una familia de refugiados antifascistas, que ya ha servido de “buzón” secreto para los comunistas españoles. Walter Sicco, obrero metalúrgico, era fascista, pero ahora es confiable y obtiene buenos resultados cultivando a sus excompañeros. Paolo Vita-Finzi, es judío, diplomático y escritor; fue cónsul general de Italia en Tbilisi, Georgia.

Entre los alemanes que ha enrolado, destacan Günther Johan Friedrich Berkhan (“Karlos”), fotógrafo, brigadista en España e instructor en la actualidad en una escuela de oficiales; y Enrique Genrich Sillof (“Karo”), quien tuviera rango de mayor en las Brigadas Internacionales, comunista alemán cuya familia llegó a la Argentina desde 1926. Este último ya ha servido de enlace con la red en Uruguay y su socio, el español Rodolfo Pérez Pastor, sirve de contacto con los exiliados españoles.

Un antiguo conocido con quien Griguliévich se relaciona de nuevo y que le facilita su trabajo operativo, es el comunista Cayetano Córdova Iturburu, amigo desde su primer viaje en los años treinta y a quien encontró por segunda vez en España.

Cayetano lo invita a pasar algunos días en la sierra cordobesa, en la casa de la familia de su esposa, los de La Sema. De esa manera, su presencia en Córdoba no despierta sospechas, y puede explorar bien el terreno. La “ciudad docta”, como se le llama por su rico patrimonio académico y cultural, es cuna de un vigoroso movimiento de ayuda a la URSS, pero muestra, asimismo, un fuerte poderío económico de grupos de origen alemán. Allí conoce a doña Carmen, la matriarca del clan, y a su nieto Ernesto Guevara, quien se dará a conocer años más tarde bajo el mote de “Che”. El padre, Ernesto Guevara Lynch y la madre, Celia, son entusiastas militantes antinazis, e incluso participan en acciones tendientes a descubrir y a denunciar a agentes fascistas.

Juan Domingo Perón, apoyado por los oficiales germanófilos, ya es general cuando llega hasta Sur América la noticia de la muerte de Miguel Hernández, a sus treinta y un años de edad. El poeta intentó cruzar la frontera con Portugal, después del triunfo de Franco, pero las autoridades portuguesas lo devolvieron y se inició su larga peregrinación por las cárceles de Sevilla y Madrid. Su último traslado fue al Reformatorio de Adultos de Alicante, en condiciones sanitarias deplorables. Allí contrajo la tuberculosis que lo consumió y lo llevó a la tumba el 28 de marzo de 1942.

En Chile, cuando su compadre Antonio Aparicio se entera del deceso, después del emotivo golpe inicial toma más fuerzas para cumplir su papel en la guerra contra el nazismo y conjura su.dolor así:

—“Si no los pudimos parar en España, Miguel, hoy sí se podrá. No pasarán los puercos fascistas. No pasarán”.


LA RED SE EXTIENDE A EUROPA





Y llegó el día del descubrimiento,

un folleto chico, hojeado y mugriento:

“Recorre un fantasma el mundo”,

decía, (yo miré hacia atrás por ver si venía)

y desde aquel día

voy con el fantasma seguro y contento.



Joaquín Gutiérrez Mangel, Mirando y mirando





Aunque el daño que se les pueda propinar a los nazis en América es relevante para la victoria, la intensidad de la guerra obliga a fortalecer con los mejores cuadros disponibles el trabajo en los territorios del Viejo Continente. Por ello, Griguliévich recibe en mayo de 1942 órdenes del Centro de trasladar a Europa a un grupo de agentes.

La rezidentura en Nueva York lo instruye sobre cómo seleccionar a los candidatos. Ni siquiera tratan de disimular que están violando la tan traída y llevada regla de no mezclar el trabajo partidario con el de inteligencia. Se le dice que haga el reclutamiento “previo estudio individualizado, que deberá realizar usando para ello sus contactos dentro de los partidos hermanos”. Sin embargo, se le advierte que no debe sellar los contratos (kontrakstatsiya), sino hasta que sea seguro que realmente habrá un contacto permanente entre ellos y su rezidentura.

En acatamiento de esas instrucciones, Iósif elabora una lista selecta de personalidades. De inmediato envía sus nombres a Nueva York, vía México, en una valiosa carta encriptada, cuyo contenido será retransmitido el 29 de mayo al General Pavel Mikhailovich Fitin, el jefe del brazo extranjero de la inteligencia rusa, en Moscú. Griguliévich propone contactarlos de inmediato; son elementos bien probados en su lealtad al partido, a quienes se les han encargado anteriores misiones. Esas personas deberán ser “congeladas” (Zakonservirovat), lo que significa desactivarlas, sacarlas por completo de sus tareas habituales de trabajo clandestino, para luego otorgarles importantes funciones secretas, con otras identidades, en Europa. Como “correo”, el espía ha utilizado a Eduardo Pecchio, un comunista de origen venezolano, que trabaja en el periódico de los camaradas chilenos.

En la lista incluye al escritor Luis Enrique Délano, quien labora al lado de Neruda en el consulado chileno en México, como lo hizo otrora en Madrid. Más experimentado, tiene ya treinta y tres años y ha estado cerca del secretario general del Partido Comunista de Chile, Carlos Contreras Labarca. Éste, como parlamentario, denunció en 1938, en la Cámara de Diputados, el espionaje nazi en el continente y es un reconocido líder antifascista.

Le sigue Joaquín Gutiérrez Mangel, el encargado del consulado de Costa Rica en Santiago, con rango de vicecónsul, el mismo talentoso escritor que participó en Costa Rica en la lucha solidaria por la República española y que estuvo presente en la inauguración del mural de Siqueiros. Anota que está casado con una inmigrante portuguesa llamada Elena, hija de Carlos George Nascimento, dueño de la empresa editora del mismo nombre. Gutiérrez, quien ha trabajado con Leopoldo Arenal en tareas antifascistas, tiene apenas 22 años, pero en opinión de Griguliévich es una persona muy seria y responsable. En este momento, se explica en la misiva secreta, labora también como traductor en la agencia de noticias británica Reuters y ha colaborado con las publicaciones de los “compatriotas”.

De acuerdo con la estrategia diseñada por Iósif y aprobada por el Centro, en la lista hay otros diplomáticos latinoamericanos, comunistas encubiertos, especialmente relacionados con el trabajo consular por su función o por sus contactos. Esto para el Centro significa, entre cosas, el acceso a papeles de identidad para sus agentes, genuinos desde el punto de vista de su expedición. Infiltrar el cuerpo diplomático de otros países es un recurso valioso en cualquier época, pero más aún en condiciones de guerra. En realidad, podría decirse que solo se trata de integrarlos orgánicamente (en su carácter de miembros de la Internacional), al servicio consular soviético, cuyos funcionarios, por definición, están ligados al Apparat. Aunque el enrolamiento de cónsules ha sido utilizado antes, en este caso la ventaja que está logrando Iósif es que estos son camaradas sinceramente comprometidos con la Causa. En cambio, la red de funcionarios consulares extranjeros y de empleados del área de pasaportes del Departamento de Estado, que logró crear Jacob Golos en los Estados Unidos, respondía más bien a la compra y al soborno, aunque igual fueron útiles en misiones del INO y de la Komintern.

En el mismo comunicado referido, Griguliévich le menciona a sus superiores, de manera especial, a Mariano Carrasco Barrios, quien vivió dieciocho años en Brasil y es un hombre leal y devoto marxista. Detalla que ha sido secretario de organización del comunismo chileno. Es abogado y fue miembro del consulado de su patria en París, de 1937 hasta fecha reciente. También cuenta con Guillermo Atria Ramírez, cónsul de Chile en Los Angeles, de treinta años, quien ha sido militante del partido desde 1939.

Otros integrantes del equipo son: Avelino Urzúa, cónsul en Venezuela, exfuncionario, un elemento decidido y confiable; el mexicano Alfonso Castro Valle, diplomático de carrera, quien trabaja en el consulado de Río; y José Saavedra Jiménez, nativo de Granada, residente en Buenos Aires.

Tomás Pampeu Acciloly Borges es ingeniero, soltero, de treinta y tres años, muy bien relacionado, y “conocedor al dedillo de los lugares de su especialidad”. Para el lituano, es el más desarrollado e inteligente del grupo; está convencido de que se le puede confiar una posición de autoridad.

A Ricardo José Barceló Ferré, veterano de la Brigada Garibaldi, argentino que ha pasado casi toda su vida en Cataluña, el agente quiere enviarlo de vuelta a Barcelona, como encargado de tareas “D” (Diversiya, esto es, sabotaje), para aprovechar su experiencia republicana. A Madrid vía Portugal, enviará al chileno Christian Casanovas Subercaseaux (“Karlos”), a bordo del navío Serpa Pinto. Allí se integrará a la legación de su país, con la cobertura de estudioso del mercado del salitre, tan necesario para los pertrechos de guerra; y podrá monitorear el grado de compromiso pronazi de algunos miembros de esa sede diplomática, así como tener acceso a información clasificada.

En cumplimiento de una de las reglas básicas del espionaje, que es penetrar el campo enemigo, el ilegal enrola también a algunos alemanes. Entre ellos destacan: Rudolf Dietrich, de 22 años, quien está en este momento en su domicilio en la Lutzow Strasse, y su amigo Heinz Stange; así como Herich Grube y Horst Pebz, de 24 y 29 años, respectivamente, quienes forman parte del ejército nazi.

Las labores de inteligencia dentro de Italia son vitales y Mario Segre, nativo de Milán, editor comunista naturalizado argentino, miembro del grupo de Iósif,'es puente para reclutar a varios elementos, a quienes el chekista vincula con su rezidentura ilegal. Entre ellos están el cuñado de Segre, el abogado antifascista Ugo Battaglia, casado con su hermana; el profesor Alessandro Molinari, milanés como él, graduado de la Universidad de Boloña, Director General del Instituto Central de Estadística de Roma; y Arrigo Cairo, renombrado criminólogo.

La complicada misión de trasladar a los cuadros latinoamericanos a Europa, se completa en los meses que siguen. Los agentes viajan a Lisboa y a otras ciudades cruciales, de acuerdo a las solicitudes del Centro. Hasta Carrasco, con quien Iósif había tenido problemas de comunicación, regresa a Buenos Aires con la noticia de que ha logrado ser invitado a estudiar en Berlín, nada menos que en el Instituto Iberoamericano de von Faupel.

El lituano es un organizador eficaz. Fortalecido su núcleo de élite en Sudamérica, no ha vacilado en ampliar la red hasta incluir los principales escenarios de la guerra. Una proeza que podría resultar demasiado arriesgada.


TELARAÑA EN PELIGRO



La red de Iósif se ha transformado en una maraña cada vez más compleja y ya hay signos de que algunos comienzan a inquietarse por ello en Moscú. El chekista acomete aún con eficacia la tarea de reclutamiento de agentes en varios paises y refuerza el trabajo de desarrollo (razrabotka) de la quintacolumna entre los alemanes locales, los agentes de los aliados y los de la Gestapo, pero es difícil manejar semejante estructura con total fidelidad a las reglas de la konspiratsiya.

Una dificultad permanente en su oficio es el recibo de los fondos que permiten el funcionamiento de la red, un procedimiento siempre complejo, que se debe estar variando para evitar la curiosidad de los bancos o dar señales que puedan ser percibidas por las otras agencias de espionaje.

Algunas veces el dinero ha llegado a nombre de Teodoro Bronstein, y otras se han hecho depósitos en una cuenta en Nueva York, a cargo de Salomón F. Sumar, que son transferidos a Buenos Aires a través de un acaudalado empresario, Federico Lacroze. Asimismo, entre setiembre del 41 y abril del 43, Iósif recibirá, a través del escritor Jacobo Muchnick, amigo muy cercano de Rafael Alberti, varios miles de dólares. Tanto Muchnick como su esposa Elisa son asiduos visitantes en la casa de los Alberti, ahora exiliados en Buenos Aires, llamada La arboleda perdida. Otras veces los fondos vienen en forma de cheques de viajero, pero la manera más expedita es por medio del telégrafo. Las remesas son en pesos argentinos o uruguayos, aunque también han llegado en libras esterlinas. El dinero, ya en moneda local, se entrega a Ricardo Setaro para ser canalizado hacia distintos agentes.

No solo es complejo el acceso a los fondos. Como todo agente que se mueve en las aguas procelosas de la guerra, el chekista debe enfrentar serios problemas con el correo. Algunas de las cartas que le envía la rezidentura en Nueva York, escritas en tinta invisible, al ser reveladas se ve que están tan sucias y dañadas que es imposible descifrar su contenido. Ciertas misivas han sido enviadas a Nueva York a través de la camarada Lydia Altschuler, inmigrante alemana, empleada en la norteamericana Unión de Consumidores, quien actúa como “buzón”. Sin embargo, al menos seis de ellas fueron interceptadas por la censura postal, lo que obligó a una serie de medidas preventivas. Durante un tiempo solo se utilizó la dirección de Anna Colloms, pero cuando se descubrió que ese “buzón” había sido comprometido, Iósif recibió órdenes de no utilizarlo más y de darle aviso inmediato a Leopoldo Arenal, para que tampoco lo usara. Otras direcciones más han debido ser congeladas también.

Ante la evidencia de que los servicios de espionaje de las otras potencias han aumentado su accionar, y en vista de que la inteligencia que la red sudamericana logra captar es muy voluminosa, el Centro les envía como refuerzo a Víctor De Frutos. Conocido de Griguliévich en España, tiene en su hoja de vida el mando de la división Número 10 y el ataque de Extremadura. Pero el excomandante de división ha hecho otras cosas desde que salió huyendo hacia Argelia. Ha recibido entrenamiento especializado en espionaje, especialmente en criptografía y microfotografía, que pondrá ahora al servicio de Griguliévich.

Cambiante este decisivo año de 1943 que recién se inicia. El movimiento antifascista ha tenido dos triunfos recientes: en Chile, el descubrimiento el año anterior de una amplia red de espionaje nazi, con ramificaciones en la capital, El Tabo, Valparaíso y la región de la Cordillera; y el hallazgo de radiotransmisores alemanes en Brasil, en donde se detuvo a varios agentes del Abwehr. Como consecuencia, el 24 de enero Chile rompe al fin con el Eje, presionado el gobierno por los Estados Unidos y por una multitud que se lanza a las calles.

En Argentina, la persecución contra los comunistas se agudiza. En febrero declaran ilegal al PCA, cuyos dirigentes han estado trabajando por la formación de un frente democrático. Por orden del Ministro del Interior, Miguel Culaciatti, arrestan a varios líderes de la organización. En ese período, los amigos de Griguliévich sufren en carne propia la represión; a Codovilla y a Rodolfo Ghioldi los envían a 300 millas de Buenos Aires, al primero a La Pampa y al segundo a Córdoba.

Una noche más oscura que otras, el agente envía al Centro un radiograma urgente:

—“Un 6 de junio que ha sorprendido a medio Buenos Aires. Este mensaje debe ser conocido a la mayor brevedad por los camaradas jefes. El gobierno del Coronel Castillo ha sido depuesto por un golpe militar. La Junta, comandada por el Coronel Rawson, disolvió el Congreso y prohibió reuniones de más de tres personas. Juan Domingo Perón fue nombrado Jefe del Estado Mayor. El grupo militar insurrecto quiere armas y solo podrá conseguirlas si rompe con el Eje, lo que parece obligar a un vuelco en la orientación de Argentina en esta guerra. Esperen más envíos en los horarios siguientes”.

No queda margen para confusión: en su discurso desde el balcón de la Casa Rosada, el Coronel Rawson menciona que el comunismo amenaza con campear en suelo argentino, una tierra debilitada por falta de justicia social. A pesar de su clara orientación anticomunista, no dura mucho en su cargo. A propósito de una discusión acerca del posible rompimiento con el Eje, debe ceder su puesto al Coronel Ramírez. Cuando éste asume la presidencia, Buenos Aires es aún el cuartel general de falangistas, fascistas, nazis y japoneses. Muchos de ellos son integrados en una red por el Dr. Otto Meynen, encargado de negocios del régimen hitleriano; monitorean los movimientos de los barcos mercantes británicos y estadounidenses y procesan los datos útiles para los submarinos germanos. La embajada japonesa no está menos activa y sus agentes se movilizan por la ciudad con absoluta confianza. Las agencias de noticias del Eje, prohibidas en otras naciones hemisféricas, operan aquí con tranquilidad. El gobierno de Ramírez se apresura a manifestar su oposición a la Unión Soviética y continúan las detenciones de supuestos comunistas.

El centro de las transmisiones nazis de radio se ha trasladado a Argentina y la inteligencia norteamericana está sobre aviso. Ante todo ello, y dadas las dificultades de otros tipos de comunicación, el Centro alerta a Iósif a ser muy precavido con las propias transmisiones radiales. Solo podrá generar señales de contacto en días específicos y las conversaciones se deberán conducir de acuerdo al código “Q” internacional. El operador deberá estar bien vigilado; solo podrá transmitir textos específicos preparados por Griguliévich y recibir y entregarle los mensajes a éste de manera inmediata.

En los más altos niveles del espionaje mundial, en esos meses parece vivirse una especie de deshielo. Distintos hechos atestiguan del interés de rusos y norteamericanos de intercambiar información y ello algunas veces se refleja incluso en la labor cotidiana de los espías. La guerra y esto lo sabe “Artur” muy bien, es arquitecta de las más bizarras alianzas.


UN ARTISTA EN GIRA



Los contactos para crear una relación fructífera con los servicios de inteligencia aliados van dando pequeños frutos. Para ello aportan su esfuerzo algunos de los agentes e informantes que han colocado los Órganos en el servicio exterior estadounidense y en la misma OSS.

En ese contexto y como parte de las directrices de aprovechar la distensión entre la URSS y los Estados Unidos, para avanzar en la defensa de los intereses del proletariado mundial, Pablo Neruda acepta una invitación a Nueva York a dar un mensaje desde la emisora la Voz de América, fundada el año anterior y dedicada a transmisiones en onda corta en favor de los Aliados. El prestigio y el carisma del poeta son puestos una vez más al servicio de la batalla ideológica contra el fascismo; para seguir en esa lucha, pronto está de regreso en la capital mexicana.

A Siqueiros, la coyuntura le permite entrar de lleno en el juego de la aventura peligrosa y la duplicidad sofisticada, ese mundo al borde permanente del abismo que tanto disfruta. A través de los infiltrados del Centro, se logra que la sección de Asuntos Interamericanos del Departamento de Estado le otorgue una representación con auxilio económico, que le permite viajar por varios países, en busca de apoyo para el esfuerzo aliado. Su misión declarada es dejar formados comités de artistas antifascistas en todos los países que visita. Esto lo convierte, literalmente, en lo que se conoce en el oficio como un “artista en gira”, esto es, un ilegal en tránsito. Al llegar a Perú es recibido con bombos y platillos. De allí pasa a Ecuador y luego viaja a Panamá, de donde sale para Cuba.

Los servicios de espionaje norteamericanos están muy activos, porque Cuba es un hervidero de todos los bandos. Aunque el régimen está del lado de los aliados, hay allí cientos de alemanes, italianos, españoles y japoneses.

El Centro sigue de cerca el tour de Siqueiros y su llegada a Cuba es anunciada por la rezidentura de Nueva York, en un mensaje al General Fitin en Moscú. La Confederación de Trabajadores le ofrece una recepción de bienvenida y luego da una charla titulada “En tiempos de guerra, arte para la guerra”.

De allí, el pintor debía pasar a Nueva York, a asumir varias tareas clandestinas, pero esto se imposibilita, ya que la visa temporal N°141, expedida en la embajada norteamericana en Chile, le es cancelada por la misión diplomática en La Habana, con la advertencia de que no se le va a permitir su ingreso por Miami, por ser un comunista reconocido y por su participación en el affair Trotsky.

“El Coronelazo”, a quien ya le han avisado del Centro sobre el contratiempo, está en la habitación de su hotel cuando le comunican que un funcionario de la embajada americana le espera en el lobby. Va a su encuentro y al verlo, finge indiferencia. El asistente del Embajador de los Estados Unidos, encargado de explicarle que su militancia comunista lo hace indeseable en territorio americano, no es otro que su amigo el pianista y compositor Coronel Gustavo Durán, combatiente de España, jefe del SIM de Madrid y su querido camarada de armas. Héroe de la República, a él le ha dedicado Rafael Alberti el poema Pirata. (Pirata de mar y cielo, si no fui ya, lo seré./ Si no robé la aurora de los mares, si no la robé, ya la robaré). Ha sido él, asimismo, el modelo de Manuel, el combatiente heroico de la novela de André Malraux, La espera. Pero donde se adivina mejor su perfil es en la obra de Hemingway, Por quién doblan las campanas, cuyos borradores incluso revisó con el norteamericano antes de que fueran a la imprenta. Todo eso parecen ignorarlo los amigos del FBI, que —contrariamente a sus competidores del lado soviético— no se caracterizan ni por su amor a la lectura, ni por su dominio del idioma español.

—“Míster Alfaro Siqueiros, en nombre del señor Embajador, con mucha pena debo informarle que a pesar de los deseos personales de Mr. Spruille Braden y de la profunda admiración que le tiene a su obra, no será posible mantenerle la visa, ya que hay elementos muy influyentes dentro del gobierno que se han opuesto y han aportado pruebas de su supuesta participación en actividades políticas subversivas”.

En su posterior informe, “estrictamente confidencial”, el apuesto y meticuloso asesor de Mr. Braden dirá que el pintor negó enfáticamente ser comunista y que se le llenaron los ojos de lágrimas al informarle que no podría viajar a los Estados Unidos.

Durán será pronto perseguido con saña por el senador Joseph McCarthy, quien insistirá en seguirle un proceso por comunista, en el que figurará como prueba principal su retrato con el uniforme de general republicano. El afán del estadounidense será en vano, y se logrará trasladar a tiempo a Gustavo a un alto y bien pagado puesto en la ONU.

Ante las muestras de ofendida tristeza de Siqueiros y para evitar el escándalo que podría presentarse si se hace pública la negativa a permitirle la entrada, la Embajada, con el apoyo de otros funcionarios del Departamento de Estado, consigue que el Comité Rockefeller le pague $2.500 por una obra a realizar en Cuba, para el Comité Cubano-norteamericano, que incluye retratos de Lincoln y Martí. El pintor dirá después que la billetera en la que llevaba los dos pagos de $1.750 se le perdieron en un taxi en La Habana, autoexonerándose así de haber recibido dinero de los “abominables imperialistas norteamericanos”.

Atento a los movimientos de franquistas y pronazis, acepta algunos encargos pictóricos y se queda en Cuba hasta que recibe aviso de Lombardo Toledano de que cuentan con garantías del Presidente Ávila Camacho para su regreso a México, en condiciones de total clandestinidad. La protección del Presidente le permite volver, en noviembre de 1943, pero con la advertencia de que deberá permanecer confinado en su domicilio por seis meses.

El cuadro geopolítico ha ido cambiando aceleradamente. Roosevelt, Churchill y Stalin se reúnen en la Conferencia de Teherán ese fin de año; allí discuten las necesarias operaciones militares contra Hitler y empiezan a conversar sobre la realidad de una postguerra que parece ya más cercana.

Los agentes, que están inmersos en sus diarias tareas de espionaje, no piensan aún en el final de la contienda. La entente entre la inteligencia aliada y la soviética, que incentivó en su momento el tour latinoamericano de Siqueiros, llegará a su clímax en diciembre de ese año 1943, cuando el General Donovan, con el apoyo del Presidente Roosevelt y del Alto Mando del Ejército, viaje a Moscú a entrevistarse con funcionarios soviéticos. Allí discutirá con el Ministro de Relaciones Exteriores, Vyacheslav Molotov, un amplio plan para compartir información sobre Alemania. Para afinar detalles, Donovan y el General John Dean, jefe de la misión militar de los EEUU en Moscú, se reunirán el 27 de diciembre en la Lubyanka con Pavel Fitin y el armenio Gaik Badalovich Ovakimyan (“Gennadi”). Éste, que estaba dedicado al espionaje industrial a través de la AMTORG, en Nueva York, tuvo que salir de los Estados Unidos cuando fue arrestado en 1941. Hoy opera desde Moscú y a los norteamericanos les será presentado como el “General Alexander Ossipov”. El director de la OSS les propondrá compartir información, en particular sobre el sabotaje contra los alemanes y coordinar la infiltración de agentes en los países ocupados. Incluso hablarán de intercambiar representantes entre Moscú y Washington y se llegará, en principio, a un acuerdo de establecer mecanismos de cooperación. Pocas semanas después, Duncan Lee (“Kokh”), uno de los funcionarios de la OSS reclutados por los rusos, reportará que Donovan es sincero en su posición y que cree de veras en las ventajas del trabajo compartido. La mayoría de los actores de esta alianza, del lado soviético, serán purgados más tarde por Stalin.

Moscú no esperará a que sé cumpla el plazo de silencio que el gobierno le ha exigido a Siqueiros. Antes de los seis meses, dan instrucciones para que el pintor (ahora “Chess Knight”, “Caballo”), se reintegre a la actividad pública. En su casa de la colonia Roma, Calle Sonora número 9, el pintor prepara un enorme mural, llamado Cuauhtemoc contra el mito, siempre con ayuda de su cuñado Luis Arenal y de un indio de nombre Epitacio Mendoza. Al completarse la obra, deberá volver a la actividad pública.

Esto ocurrirá en el acto de inauguración del mural, el 1º de junio de 1944, con discurso de fondo de Lombardo Toledano. La actividad será anticipada por una intensa campaña propagandística, tendiente a neutralizar a la prensa, para evitar que tengan eco las posibles menciones a su responsabilidad en el intento de asesinato de Trotsky, su complicidad en la liquidación de Sheldon Harte y su posterior salida del país. El efecto buscado se logra con solvencia; nadie parece recordar ninguno de esos acontecimientos.

La táctica de dirigir los reflectores de la investigación hacia Siqueiros, que utilizaron en aquel entonces el Centro y el PCM, resulta así, exitosa hasta el final.

La definición ideológica de Pablo Neruda se dio años atrás, en la República española pero, como ya sabemos, jamás ha sido un comunista de carné. Su renombre internacional como poeta le ha permitido jugar un brillante papel como agente de influencia (agent vliyaniyu) de los Servicios. Al igual que tantos otros intelectuales y artistas, ha usado su ubicación en el servicio exterior chileno y su prestigio ante la opinión pública, para apoyar diversas causas de interés para Moscú. Para ello, la militancia abierta sería más bien un serio obstáculo. Las tareas puntuales que se le han encargado hasta ahora, entre las que destacan su labor como Cónsul especial para la inmigración española en su momento, y la expedición de la visa chilena para Alfaro Siqueiros, después del atentado contra Trotsky, las ha cumplido de manera cabal. Se ha lucido también en México, como miembro del Comité de Ayuda a Rusia en Guerra. Asimismo, cuando ha tenido que llevar información a amigos suyos, como Délano, pertenecientes orgánicamente a la red que controla Griguliévich, lo ha hecho sin titubear.

En una cadena de mensajes —que serán descifrados años más tarde por los expertos de “Venona”—, enviados por la rezidentura de Nueva York al General Fitin en Moscú, entre el 21 y el 29 de mayo de 1942, entre los que se cuenta aquella extensa carta encriptada que llevó Pecchio, queda clara la relación que existía ya en ese entonces entre Neruda y la red de “Artur”. En ellos se afirmaba que el chileno conocía detalles de las tareas que realizarían algunos de los agentes “congelados”, y que los puntos básicos del operativo se le habían planteado primero a él. Si se parte de que las reglas de la konspiratsiya son sagradas para los controladores de los Servicios, no es aventurado afirmar que si el poeta poseía entonces esa información, secreta y delicada, era porque ya estaba ligado a la red. Para pasar a estadios más altos de compromiso, debería aún dar otros pasos, que se verán luego.

En 1943, su permanencia en México llega a su fin, y con el canto a Cárdenas que lee con emoción en la nutrida despedida que le hacen en el Frontón México, le dice adiós a ese país. En el poema engarza su admiración a la URSS y al presidente mexicano, y el público lo recibe con fuertes aplausos. (“Yo estuve, yo viví la tormenta de Castilla... Entonces solo la estrella roja de Rusia, y la mirada de Cárdenas brillaron en la noche del hombre. General, presidente de América, te dejo en este canto algo del resplandor que recogí en España”). El 29 de setiembre sale hacia Chile, adonde llega el 3 de noviembre, después de un periplo por el subcontinente, dispuesto a involucrarse aún más de lleno en el combate antifascista.

Al arribar Neruda a Santiago, la situación en que funcionan las rezidenturas ilegales es muy difícil. El trabajo clandestino también se ha complicado, como resultado del acuerdo tomado por el Presidium de la Komintern, en mayo anterior, de disolver la organización y dejar en libertad a los partidos locales en cuanto a la obediencia a sus estatutos y resoluciones. Iósif, como todos los controladores, ha recibido instrucciones claras en cuanto al efecto que la decisión tiene sobre sus operativos. Se le ha dicho que implica cambios urgentes en el trato con los partidos comunistas nacionales, a propósito de asuntos de espionaje. Se ha enfatizado en los peligros a los que se exponen los agentes si insisten en reunirse con los “compatriotas”, ahora en la clandestinidad, dando pie para que las autoridades locales crean que la Komintern sigue funcionando y que todo ha sido una maniobra soviética de dispersión. Se le ha indicado que debe cesar todo contacto con ellos y que no se les debe aceptar ningún material para hacerlo llegar a Moscú (aunque muchos, al igual que “Aleksandr”, tienen familia en la URSS). Solo podrá reunirse con contactos clandestinos, individuos que no provoquen sospechas en las autoridades, con autorización previa del Centro y solo cuando el trabajo de inteligencia así lo exija.

Estas circunstancias, cada vez más desprotegidas, obligan a un superior entrenamiento de los cuadros de inteligencia. No basta con la decisión y el arrojo, sino que se necesita oficio. Para entrenar grupos muy selectos de comunistas extranjeros, existen ya varios centros de capacitación, algunos de ellos en las afueras de Moscú, en donde se les prepara en técnicas de inteligencia, tales como falsificación de pasaportes y otros documentos de identidad, y manejo de una amplia parafernalia de espionaje.

En los meses que siguen a su regreso a Chile, el Partido Comunista calibra la popularidad y el prestigio de Neruda y decide plantearle la misión de aspirar a un puesto de senador, por las provincias de Tarapacá y Antofagasta. Neruda acepta, y su compromiso con el comunismo se convierte en un trabajo de tiempo completo. Su ascendente estrella política implica una capacitación y un compromiso superiores, para que su aporte a la lucha antifascista sea eficiente. El poeta decide dar ese paso, que debe ir acompañado de todos los elementos correspondientes del sigilo.

En un escueto mensaje, que será descifrado años más tarde por Venona, un funcionario de la KGB en Moscú lo comunica así al rezident en México. Entre dos menciones más o menos banales (una, respecto al salario mensual de Pavel Klarin; y otra, una oferta de información que enviarán más tarde, sobre el Rey de Rumania), viene una frase sobre Neruda:

—“De Moscú a ciudad de México. N° 287.11 de mayo de 1944. (...) Pablo Neruda está siendo desarrollado (razrabatyvaetsya)” (...).

El desarrollo es una de las fases del reclutamiento de agentes, que incluye la valoración del candidato y el fortalecimiento de su confianza en el oficial de enlace. Que haya dado este paso el indisciplinado Neruda, que a veces parece más interesado en coleccionar caracoles que en trabajar por el futuro del socialismo, se debe en gran medida a las relaciones no convencionales que Iósif ha creado dentro de la red. Tampoco puede subestimarse el impacto que han ocasionado en el poeta y en miles de camaradas del mundo entero, el coraje y la valentía del pueblo de la URSS, con el Partido Comunista y el Ejército Rojo bajo el mando del camarada Stalin. Es el momento de la ofensiva soviética de primavera y la radio trae a diario noticias de batallas ganadas por los rusos.

Su vida literaria no puede ir mejor. Le publican dos antologías en Santiago, una de ellas, Todo el amor, la produce la Editorial Nascimento, la del suegro de Joaquín Gutiérrez, su gran amigo, y quien —como se ha visto antes—al igual que Délano, ha sido parte de la sección de cónsules de la red de Griguliévich desde el 42.

La formalización del compromiso del chileno con el Centro tiene un carácter más bien simbólico, ya que los Servicios han contado con su cooperación desde que estaba en España. Cuando se vive inmerso en los peligros permanentes de la clandestinidad, sin embargo, sea en la actividad política o en la de inteligencia, son esos rituales los que unen con más eficacia y los que garantizan la lealtad hasta la muerte, como bien lo aprendieron Willy Münzenberg y Tina Modotti en su momento.

Igual de simbólico será el ingreso oficial de Neruda al Partido Comunista, un año después, el 15 de julio de 1945, porque —como él mismo repetirá más tarde—, su ingreso al PC lo había decidido ya en la España en llamas, al “comprender que los luchadores antifascistas más organizados y mejores, eran los comunistas”.


EXCESO DE AUTONOMÍA



La participación calificada de Neruda parecía augurar una mayor eficacia en el trabajo en Chile, cuando ese segmento de la red se convierte en un riesgo grave de seguridad. El Centro ve con malos ojos el informe de que Leopoldo Arenal podría ir a la cárcel, por sus vínculos con William M. Malissoff (“Talent”), un químico y empresario norteamericano, de origen ruso. Dada su importancia dentro de la agentura de Iósif, y su protagonismo en la recolección de información y en las acciones clandestinas, hay que apresurarse a minimizar los daños y evitar que vayan a prisión.

De clara inteligencia, Malissof posee un doctorado de la Universidad de Columbia y ha sido una fuente de información muy importante para el Centro, en materia científica y técnica. Recientemente se le destacó en Santiago, para que una de sus empresas pudiera servirles de cobertura a Leopoldo y a otros agentes. Su principal defecto ha sido siempre no darle la importancia requerida a las reglas más elementales del trabajo clandestino y parece haber sido negligente una vez más, apartándose de la orden del Centro de extremar los cuidados en la relación con los camaradas locales. Se dice que podrían darle un mínimo de diez años de prisión. Leopoldo figura también como sospechoso.

Los efectos negativos pueden minimizarse, otorgándoles a ambos prontamente una nueva cobertura, pero eso va a costar dinero. Moscú está dispuesto a cubrir a Leopoldo —cuya lealtad tienen que asegurarse a cualquier precio, dado su conocimiento sobre la Operación Pato y sus responsabilidades de hoy—, pero están renuentes a complacer a Malissof Éste pide una suma alta de dinero para poder cancelar las huellas del operativo e instalarse en otro lugar. Según comunica a Moscú Pavel I. Fedosimov, de la rezidentura en Nueva York, el agente le ha dicho a Leonid R. Kvasnikov que con solo la información que les ha conseguido sobre el tema del petróleo, la URSS se ha ahorrado millones de dólares en los últimos años y que la suma que solicita es solo una minucia. Asimismo, subrayó que su ayuda ha estado motivada por su posición ideológica favorable a la URSS pero que, aunque podría reunirse en el futuro con los controladores, no deben esperar mucho aporte suyo, al verse limitado en sus relaciones personales y empresariales.

Ante lo que se interpreta como una encubierta amenaza de deserción, en Moscú deciden no “congelarlo”, para que no sienta que se le está desechando (que es lo que en verdad se quiere hacer). Lo que corresponde es tomar medidas de emergencia, para evitar que sean encarcelados y que la red no sufra daños irreparables, y así se hace.

En medio de esos difíciles gajes del oficio, Griguliévich no deja de apreciar que la guerra sigue su curso esperanzador. El día sexto del mes de junio, una flota de casi 7.000 barcos transporta hasta Francia a un contingente de soldados canadienses, británicos y estadounidenses. El desembarco es apoyado por miles de bombarderos aliados, en lo que se llama la Operación Overlord. Desde allí, el ejército aliado se despliega rápidamente por el interior de la nación gala. Con esta apertura del ansiado “segundo frente”, ya la URSS se permite externar su confianza en el triunfo final. El 17 de julio 57.000 prisioneros alemanes son exhibidos en un desfile militar por las principales avenidas moscovitas.

El Kremlin despliega su acostumbrada agilidad diplomática y acelera los pasos con vistas a la estrategia para después de la victoria.


“ARTUR” LLAMADO A CUENTAS



Hasta ahora, Griguliévich ha manejado su agentura con gran libertad, aunque pase por alto con cierta frecuencia las reglas que indican que él debe saberlo todo sobre sus agentes e informantes, pero estos nada o casi nada sobre él o los otros elementos de la red. Es innegable que sus métodos no podrían calificarse como ortodoxos, porque su prioridad ha sido la eficacia operacional, pero tiene éxitos contundentes a su haber.

No obstante, desde que llegó la primera delegación diplomática soviética a Uruguay, el agente comenzó a preparar el respaldo documental de su misión, seguro como estaba de que pronto lo convocaría un inspector, y así ha sido en este mes de julio de 1944. Las instrucciones que recibe son precisas. Se le ordena viajar a Uruguay a reunirse con el recién estrenado rezident, Valentín Ryabov, quien funciona bajo la mampara de segundo secretario de la legación. Al leer la orden, por una serie de indicios que no se escapan a su mirada experta, Iósif sospecha que en el Centro sus acciones podrían estar de baja. Una vez más, su instinto no le miente. Algunos jefes están inquietos, porque sienten que el chekista se les ha independizado demasiado, por las condiciones mismas de la contienda bélica y quieren supervisarlo más de cerca.

El 23 de junio llega a la rezidentura un interrogante mensaje de Moscú, que el criptógrafo de Ryabov descodifica de inmediato de acuerdo a la apropiada técnica del “one-time pad”. Hay manifiesta preocupación en la Lubyanka acerca de la cantidad de operaciones de sabotaje que la red ha realizado contra barcos neutrales, así como por conocer la cantidad de espías que han sido incorporados.

Quieren saber, de manera especial, si Iósif ha reclutado miembros del espionaje británico o norteamericano, a efecto de medir posibles daños por filtración de información. También temen que su cobertura no sea lo suficientemente buena. Asimismo, inquieren sobre el monto de los gastos de todo el período, tanto en Argentina como en Chile.

Evidentemente, el exterminio que han sufrido los altos mandos del servicio exterior del Apparat, contribuye a que no haya gran claridad sobre lo hecho hasta ahora por la agentura.

Le ordenan viajar a Uruguay y presentarle al rezident un reporte completo, que detalle todas las actuaciones de su grupo desde su llegada a América del Sur, incluyendo la lista de agentes que pertenecen a la red.

El procedimiento de encuentro está bien detallado:

—“El agente debe viajar a Montevideo, extremando los cuidados para no ser descubierto. Allá se reunirá con un funcionario de la Legación, en la casa número 1394 de la Calle Juan Carlos Gómez. El rezident podrá reconocerlo porque ‘Artur’ llevará un ejemplar del periódico Mañana”.

Antes de partir para la capital uruguaya, el ilegal repasa el mapa de esa ciudad, que conoce tan bien, hasta estar seguro de que está clara la ubicación de la calle que le señalan para el primer encuentro, y que no existe ninguna otra con el mismo nombre. También toma nota, para sí, de que si su contacto no se hace presente en la fecha que se señala, al no indicarse otro procedimiento en el mensaje, deberá regresar al día siguiente, a la misma hora, y ejecutar las acciones de rutina para cerciorarse de que “está limpio”, esto es, que no le siguen y que no lleva “cola” al encuentro convenido. En estos casos, sabe que no debe darse aires de veterano. Las precauciones nunca son excesivas.

Iósif ve más allá de ese manifiesto celo operativo. Ni los constantes cambios en los cuadros dirigentes de los Servicios en Moscú, ni las victorias aliadas, son las únicas razones para exigir ese meticuloso examen del trabajo de su agentura. También se mueven otros hilos de realpolitik. Después de que se han entablado relaciones con Uruguay, la URSS estará interesada en colocar más enclaves diplomáticos en el Cono Sur. Por uno de sus informantes, se ha enterado de que el dueño de un periódico que se publica en ruso en Buenos Aires, de apellido Stopran, ha estado en conversaciones con el Embajador Orlov en Montevideo y ha sondeado la posibilidad de abrirle espacio,al establecimiento de relaciones con Argentina. Griguliévich sabe que aunque los compañeros de Codovilla no lo admitirían, so pena de caer en anatema, los intereses de Stalin pueden transitar por rutas bien distintas a aquellas de los “compatriotas” sudamericanos. Eso parece ocurrir con su trabajo, que podría comenzar a resultar contraproducente, dado ese giro en la política exterior soviética.

Antes del viaje, pasa días enteros ordenando cada trozo de información, sabedor de que el frondoso árbol de su agentura será examinado con pinzas. Absorto en esa tarea, una decisión que ha retrasado se le ilumina de pronto y se le presenta como un imperativo, un chance de vida o muerte. Ante la probabilidad de que el Centro resulte descontento con su informe y de que priven criterios burocráticos en el análisis de la documentación, opta por jugarse la carta de plantear un operativo que ha venido redondeando hace meses, como resultado de conversaciones con algunos de sus agentes en Chile. Es posible que allí esté su escudo protector para la etapa incierta que ya se avecina. Aunque quizás sea un paso en falso que lo lleve a la cárcel o a la muerte.

No puede llevar consigo a Montevideo la documentación requerida. Su traslado es difícil, por el vasto volumen y por el daño que ocasionaría al equipo y a la URSS, de caer en manos enemigas. Por eso, el chekista se toma su tiempo en la búsqueda de un mecanismo seguro. Finalmente arregla el envío de una gran parte de ella a través de su viejo amigo, el intelectual Enrique Troise, por medio de la valija diplomática uruguaya, lo que concluye con éxito.

Su experiencia y habilidad lo sacan adelante una vez más. Su viaje a Montevideo se realiza sin ningún contratiempo, y en la casa de seguridad en la que se reúne con su contacto, redacta un amplio reporte para el Centro. Al recibirlo el General Fitin en Moscú, la respuesta no se hace esperar. Casi de inmediato, manifiesta que la cifra de agentes bajo el mando de Griguliévich le parece exagerada. Le cuesta creer que el chekista, que ha actuado por la libre desde los primeros tiempos de la guerra por la ausencia de una rezidentura legal cercana, haya podido realizar, casi sin dirección, lo que apunta en el mensaje. Pero lo que ha logrado intrigar al jefe de espías, es la propuesta de Griguliévich acerca del audaz operativo, que en un primer momento les resulta casi descabellado. No obstante, la idea es tan tentadora, que desde ya comienza a explorarse su viabilidad.

Sin poner aún las cartas sobre la mesa, el General ordena que Iósif elabore un complejo reporte acerca de la situación interna y la política exterior de Argentina y Brasil, lo que el agente interpreta como una especie de prueba para calibrar el alcance de sus contactos. La parte brasileña debe consultarla con “Fillip”, que tiene información fresca. Fitin instruye a Ryabov para que examine los expedientes de Iósif, escoja lo más importante y lo envíe a la mayor brevedad. Mientras éste permanezca en Montevideo, deberán pagarle $300 al mes, por entregar información más detallada.

Un segundo reporte se envía pronto, pero pasan los días y la respuesta de Moscú, con la evaluación de la misión y el señalamiento de nuevos operativos, parece que no va llegar nunca. Con creciente preocupación, el agente recibe la orden de Ryabov de mantenerse estacionado en Uruguay y que aguarde instrucciones. La espera se le hace más llevadera por los $1.000 que le entregan para gastos y la lectura de los cables de las agencias de noticias, que recogen la entrada de las fuerzas aliadas en París, tras cuatro años de ocupación alemana, después de la medianoche del 25 de agosto.

Dos meses tardarán en Moscú en reaccionar frente a la copiosa información recolectada por Iósify su agentura, que ha caído como una pequeña bomba en el Centro; en setiembre llega la temida respuesta. Después de un análisis detallado, los jefes sugieren que es tiempo ya de que “Artur” deje de trabajar en Argentina; temen que sea descubierto. Expresan, sin ambages, que el chekista ha trabajado en la dirección equivocada. Se le prohibe operar en otros países de América Latina y en Europa. Le queda vedado realizar labores de sabotaje. Se le prohibe tener una red de agentes a nivel subcontinental, y se le exige que proporcione biografías de todos sus cuadros, para analizar la posibilidad de utilizarlos más adelante.

Le conminan a limitarse a recolectar él mismo el material de inteligencia y, como si fuera un espía bisoño, le ordenan “ser muy conspirativo”. Se le subraya que no les interesa la cantidad, sino la calidad de la información.

Aunque a primera vista esas medidas aparentan estar motivadas exclusivamente por un análisis negativo de la labor de la agentura, en parte son consecuencia de los cambios en la estrategia diplomática del Kremlin, tanto en lo que tiene que ver con Argentina, como en relación con el fin de la guerra. Esas recomendaciones son casi idénticas a las que recibió en 1933 el jefe de los Servicios en Nueva York, Peter Gutzeit, cuando los Estados Unidos reestableció relaciones con el Estado soviético. Para evitar cualquier problema con el gobierno norteamericano, se le ordenó entonces a Guzeit parar el reclutamiento masivo y no enrolar a nadie, en ningún caso, sin la aprobación del jefe de la rezidentura. De la misma manera (y la comparación revela que se trata de un procedimiento usual), se le exigió la mayor precaución, apego a las reglas de la konspiratsiya y la mayor cautela en la contratación de nuevos agentes.

No han variado demasiado las fórmulas sacramentales de los Organos. En esta fase crucial de la alianza antifascista, cuando ya se vislumbran los acuerdos postbélicos, se reiteran las mismas instrucciones. Pero en este caso la motivación va más lejos; se relaciona, además, con el futuro operativo que poco a poco se va configurando y que pronto va a encomendársele al sagaz espía.

En octubre le entregan $3.000 para gastos y $5.000 para cerrar lo que llaman “el affair” de Leopoldo Arenal (el lío con Malissof), y otras deudas de “Aleksandr”, y le ordenan regresar a Buenos Aires.

Recién acaba de reinstalarse Iósif en la ciudad porteña, cuando uno de sus agentes le localiza y le advierte, con mal disimulada agitación: “Es necesario esconder con celeridad a nuestros amigos. La policía ha comenzado a hacer redadas de comunistas y simpatizantes, para determinar su complicidad en actividades terroristas”.

Lo que ha ocasionado esta nueva persecución es un hecho muy concreto. En una pequeña casa del Pasaje 4909, en la parte norte del área de Vélez, se ha presentado una estruendosa explosión. No se había dispersado el humo del estallido y ya un informante había avisado al Ministerio del Interior. En cuestión de segundos, el sector se llenó de policías y militares. Al realizar el registro del inmueble, encontraron al polaco Verzhbitsky (el agente “Besser”), y a su ayudante, gravemente heridos. A pesar de los destrozos, hallaron materiales utilizados en la fabricación de minas, mezclas ya listas para elaborarlas rápidamente y sustancias químicas diversas. Por su estado crítico, “Besser” ha sido trasladado al Hospital Salaberry, en calidad de detenido.

Decididos a acabar con el comando que adivinan detrás de “Besser”, los oficiales de seguridad lo someten a duros interrogatorios. El accidente le ha dejado como saldo la amputación de su brazo izquierdo, ceguera parcial y graves quemaduras y heridas, pero el polaco resiste imperturbable. Se apega en todo momento a la versión prevista para la contingencia de un descalabro como el sufrido: todo es obra de un enemigo personal suyo, que le colocó explosivos en la ropa, ocultos en un paquete de leche en polvo. Ningún golpe ni amenaza le hacen cambiar lo dicho.

Griguliévich se encuentra con Luiza unos días después. Apenas se adivina su llegada y ya está la delgada figura femenina moviéndose por las habitaciones con una suavidad rara, casi como si levitara. Como siempre, es ella la primera en hablar, sin siquiera darle pie para un saludo.

—“El Centro no va a perdonarle el incidente con “Besser”, por sus consecuencias represivas con respecto a los camaradas, y por el temor de un incidente diplomático entre la URSS y el gobierno en este momento. Sobre todo, porque esto se ha presentado después de haberle girado a usted instrucciones terminantes y reiteradas de detener los trabajos de sabotaje”.

Iósif la observa con una expresión impenetrable. Sabe que su compañera no se deja ganar por quimeras paranoides. La sentencia de muerte está siempre colgando sobre ellos y él mismo se cuida ahora más que nunca. La cercanía de la victoria, lejos de apaciguar los ánimos, parece estar dando origen a una recaída de la manía de persecución que ha aquejado intermitentemente a los Servicios en el pasado reciente. Iósif se ha enterado de que no ha sido el único sometido a inspección. Están efectuando una revisión de todas las rezidenturas ilegales, examinan los informes en busca de contradicciones y buscan con lupa si se ha incurrido en gastos no autorizados. Cualquier fisura en la implementación de las normas de la clandestinidad es magnificada y disectada para encontrar huellas de traición, y ni qué decir de rastros de desobediencia a las órdenes moscovitas. Pero su voz no muestra ni un dejo de temor al responderle a su compañera.

—“Querida, me sorprende su debilidad. Nuestra obligación es seguir en el cumplimiento del deber, sin empequeñecemos por ninguna consideración de tipo personal. Ya envié el informe y allá sabrán comprender. Les he subrayado que “Besser” no trabaja ya para nosotros. Estaba directamente vinculado a los “compatriotas” y los explosivos eran para ellos. Pero, en todo caso, su silencio no comprometerá a nadie. Está muy grave, mudo a pesar de todo y así seguirá. Es un cuadro ideológicamente muy sólido; su formación lo mantendrá callado. Tan pronto sea viable, los camaradas le pagarán su lealtad ayudándolo a escapar de la cárcel. Codovilla me ha dicho que han enviado ya una declaración en esta misma línea al Departamento Extranjero en Moscú y confío en él. Estése tranquila”.

En quienes no debería de confiar ninguno de ellos, es en sus jefes superiores. “Besser” es sacado de la cárcel por los comunistas argentinos, quienes lo llevan a Montevideo y le entregan una pequeña pensión mensual, que le permite vivir con modestia. Después de la guerra, en 1946, pide emigrar a la URSS y su solicitud es bruscamente rechazada. En febrero del año siguiente, se le ordena al rezident en Montevideo que no reestablezca contacto con él; que se arreglen los pormenores de su viaje a la URSS a través de una organización de fachada, lo que es procedimiento usual, y que no le hagan promesas de ningún tipo; sobre todo, ninguna oferta de dinero. Solo se autoriza un único pago de mil quinientos pesos. Ya en Moscú, se le otorga una pensión de incapacidad de cien rublos mensuales, pero se le rechaza su solicitud de ingreso al Partido Comunista. Totalmente ciego, lo intenta de nuevo en 1955. Los buenos oficios de aquellos compañeros de lucha que aún están vivos, permiten que esta vez se la acepten, pero con mucha reticencia. Amores que mal pagan estos de la revolución socialista. El valiente polaco tuvo suerte, sin embargo. Al menos no tuvo que vérselas con un comando ejecutor.

Comienza 1945 y de Moscú reiteran que ni “Artur”, ni “Aleksandr” ni “Fillip” podrán efectuar nuevos reclutamientos. Ryabov deberá podar la red, para depurarla de los agentes que hayan sido comprometidos (Provaleny), a raíz de los diversos incidentes ocurridos en estos meses, y hasta se llega a contemplar la posibilidad de cancelarles por completo el financiamiento. Que los más altos funcionarios son quienes examinan el caso de la rezidentura de Iósif, lo subraya el hecho de que Gaik Ovakimian, el mismo que recibió el año pasado al General Donovan en Moscú, como ya se vio, es quien comunica a Montevideo el 13 de enero que los files de “Artur” que estén todavía en poder de Ryabov deben ser resguardados hasta el arribo de Aleksandr Grigorievich Kolesnikov (“Tagore”), enviado especial de Moscú, cuya llegada en el papel de inspector no termina de concretarse. Será él quien los estudie y diga qué hacer con la documentación.

Las conclusiones de “Tagore” serán el hilo del cual dependerá el futuro del chekista y la espera de esas semanas es agobiante para él.

Para agravar aún más la situación, fracasa un operativo de sabotaje dirigido por Antonio Pujol. A raíz del incidente, Fitin le ha ordenado a Ryabov que termine todo contacto con el grupo del pintor. Le dice también que reitere a Griguliévich y a Arenal que deben mantener el máximo control y secreto en su trabajo, y que es inadmisible que emprendan acciones sin coordinar con las directrices de Moscú. Autorizan a Iósif a enviar al leal mexicano a Montevideo, pero allí su existencia se vuelve intolerable, ya que carece de trabajo y anda a la deriva. Ante eso, el ilegal propone al Centro mandarlo más bien de vuelta a su patria, en donde Siqueiros y Luis Arenal, el hermano de Leopoldo, llevan una buena vida y nadie se atreve a alzar un dedo contra ellos. Griguliévich advierte que los diarios no han dicho nada sobre Pujol y que si a los otros dos, más importantes que él en el primer atentado contra Trotsky, no les ha pasado nada serio, con mayor razón no le ocurrirá nada al pintor, que fue solo un personaje de segunda categoría en la Operación Pato.

—“Conociéndolo, puedo decir que si en el futuro, en cinco o diez años, tenemos necesidad de él, estará feliz de hacer lo que le pidamos. Es fiel y confiable. Camaradas, sacarlo del país costaría solo unos quinientos dólares”.

La respuesta es negativa y Pujol, artista de gran talento que ha comprometido su vida entera por la Revolución, termina con un modesto empleo en una fábrica, con el que apenas sobrevive. No falta mucho tiempo para que el fiel camarada Pujol se vuelva momentáneamente descartable.

Ryabov, con su habitual frialdad, informará más adelante a Moscú que el pintor no hace nada de importancia, excepto sacarle dinero a Griguliévich, quien le tiene grandes consideraciones y le da una pequeña ayuda económica. Con los informes de Ryabov como insumo, el Centro ordenará romper todo contacto con él y no darle ni un centavo más.


FIN DE UNA GUERRA





A los vencedores no se les juzga,

se les perdonan todos sus defectos, debilidades y errores.

Iósif Griguliévich, Simón Bolívar





El mundo es Una gran caldera siempre a punto de estallar. Los servicios de espionaje de las diversas potencias trabajan al máximo e influyen en los gobiernos para que soquen las tuercas de sus enemigos actuales o potenciales. De un lado, se buscan todos los datos relacionados con la mecánica misma del final de la contienda, que pueden significar, en cualquier momento, la diferencia entre un triunfo o una derrota en la correlación de fuerzas y el reparto de territorios que seguirán a la paz. También está la protección de los secretos atómicos, del lado de los Estados Unidos y sus aliados; y del otro, la búsqueda permanente de informaciones que permitan a la URSS avanzar en esa misma dirección, cortando camino. La semiclandestina luna de miel antifascista entre el espionaje estadounidense y el soviético llegó a su fin. Ni siquiera termina la guerra aún, pero ya ha comenzado el conflicto que se agudizará más tarde.

Entre el 4 y el 12 de febrero se ha celebrado en Yalta la conferencia de los tres grandes. De nuevo se reúnen Winston Churchill, Franklin D. Roosevelt y el camarada Stalin, en el pico más alto de su popularidad. Allí se dibuja, ahora con precisión, la Europa de la postguerra y se acuerda que Alemania será dividida en cuatro zonas de ocupación. En tanto, el Ejército Rojo sigue su avance imparable sobre los estados de Europa del Este.

Del estudio de la agentura de “Artur” hecho por “Tagore”, el balance no puede ser mejor. Con objetividad, el Centro debe reconocer que no ha sido poca cosa que Griguliévich y su equipo, aunque en forma poco ortodoxa, hayan logrado colocar más de ciento cincuenta minas en naves cuya carga iba dirigida a Alemania. La labor de información ha sido, asimismo, impresionante. A pesar de las bajas y de los múltiples encarcelamientos de comunistas y simpatizantes, Moscú concluye que su labor debe evaluarse como extraordinariamente exitosa.

El tono de las órdenes comienza a cambiar. El 4 de abril dan permiso para que Iósif reclute a dos agentes nuevos y comience a implementar su salida de Argentina, pero con miras a preparar sus nuevas tareas.

En el campo internacional, las buenas nuevas llegan ahora a diario. Los norteamericanos y el Ejército Rojo cercan Berlín. Dentro del búnker de la cancillería del Reich, el Führer se suicida el 30 de abril. La primavera trae la mejor noticia: el alto mando alemán se rinde a los Aliados en el mes de mayo.

En junio, Moscú se tiñe de rojo, pero esta vez no de sangre sino con la cadencia eufórica del oleaje de miles de orgullosas banderas con la hoz y el martillo, en el más extraordinario desfile de la victoria de que se tenga noticia. El día 13, “Artur” recibe la orden de partir para Brasil, para comenzar a implementar su nueva leyenda. La primera medida es conseguir los mejores documentos de identidad.

El 16 de julio, en Alamo Gordo, Nuevo México, tiene lugar la primera explosión atómica, que no toma de sorpresa a los soviéticos. Enormoz ha dado buenos frutos, y los datos que se han podido recolectar le permitirán a la URSS acortar varios años su propia carrera por el dominio nuclear. Las prioridades de la burocracia de la inteligencia rusa han ido variando rápidamente, adaptándose a una postguerra que se alza sobre toneladas de escombros y millones de cadáveres.

Griguliévich propone a Enrique Grün Igelberg para manufacturarle los documentos de viaje y la respuesta negativa es tajante. El individuo no figura en los expedientes moscovitas; no saben nada de él y no debe recurrirse a sus servicios. Más bien se inclinan por la segunda opción que plantea el agente: viajar con Luiza a Chile, y obtener allí los pasaportes costarricenses que utilizarán en adelante. Para ello, se le gira al explorador dinero para el viaje y los documentos, más un salario suficiente para que pueda vivir allá tres meses y complete los detalles de su nueva leyenda. El veintidós de noviembre deberá regresar a Argentina, y tendrá que proporcionar hora, lugar y clave para su encuentro con el agente que lo estará esperando. A Luiza se le dará una suma de subsistencia, equivalente a setenta y cinco dólares por mes, para que se mantenga hasta su regreso a Buenos Aires. Se le prohibe terminantemente a Griguliévich usar escritura secreta como forma de comunicación y se le ordena que, para evitar errores, busque una clave permanente, válida para establecer contacto con todas las rezidenturas legales en el Cono Sur.

Nunca podrán ser demasiado cautelosos. La deserción de la agente estadounidense Elizabeth Bentley, quien está entregando al FBI listas completas de miembros de los Servicios, así como la de Louis Budenz, editor del Daily Worker, no presagian nada bueno. El daño es tan amenazante, que alguien propone administrarle a la Bentley un veneno de acción retardada, pero el operativo no se efectúa. Dos años después, se reiterará la posibilidad de deshacerse de ella, pero de nuevo la misión será cancelada. Como consecuencia de esas deserciones, en noviembre de 1945 el trabajo de espionaje soviético dentro de los Estados Unidos, para evitar mayores males, quedará paralizado.

La proeza del agente ha sido múltiple: mantenerse con vida durante las nuevas purgas de los Servicios y los cambios en las directrices y orientaciones; armar, coordinar y proteger, con bajas mínimas, una red compleja, experimentada y eficaz, pero desigual en su composición, que incluye fuertes personalidades como las de Neruda, Siqueiros y el joven escritor Gutiérrez Mangel, y otras de más bajo perfil, como Antonio Pujol y Leopoldo Arenal. Moverse en un territorio muy amplio, que incluso en determinado momento llega a abarcar dos continentes, siempre en capacidad de adelantarse a los movimientos del enemigo e incluso de asestarle serios golpes, en acciones que han ido más allá de la eficaz recolección y análisis de la información. Un trabajo digno de las más altas condecoraciones.

El triunfo aliado le trae al espía vientos de viaje, pero esta vez será diferente. Aún no es tiempo de celebrar la victoria; primero hay que ganar la paz. Se le advierte que irá a Brasil, pero no podrá reestablecer relaciones con “Fillip” ni con ningún otro de sus contactos en el partido comunista de ese país. Sus instrucciones implican mucho estudio y dedicación y debe relacionarse con otro tipo de gentes, fuera del movimiento revolucionario local.

Siempre dispuesto a servir en el puesto que se considere de mayor utilidad, el agente se dedica concienzudamente a su nueva labor. Después de todo, las instrucciones de viajar a Brasil, como parte de su preparación para asumir la responsabilidad que se le ha asignado, equivalen a un permiso para seguir vivo. La sentencia que pendió sobre él ha sido apelada y resuelta en su favor.

Millones de muertos han seguido apilándose en todos los confines, dentro de esa lógica helada y olorosa a sangre de la guerra, mientras se han ido colocando los ladrillos para el edificio, de diseño aún dudoso, que será la postguerra. Es en esa dirección que se inserta el operativo que Griguliévich con audacia le ha propuesto al Centro y que no será igualado por ningún espía en todo el siglo XX.

Su humor huraño de los últimos meses se transforma y hasta se permite soñar con aromas y sabores que le encantan: feijoadas humeantes, capirinhas heladas y esculturales mujeres del color que tiene la noche tropical, cuando la luna anda suelta ejecutando operativos clandestinos.


 
CUARTA PARTE
TEODORO B. CASTRO, EL EMBAJADOR DE STALIN
 


JUGADA MAGISTRAL





Y de vez en cuando

un verbo sonoro

un recuerdo invicto, tenaz y anhelante:

las rojas historias del Tata Teodoro

que fue comunero cuando era estudiante.



Joaquín Gutiérrez Mangel, Mirando y mirando





Apenas se ha apagado el estruendo de las bombas, aún se puede oler el humo de la metralla y ya los órganos del espionaje soviético están preparando diversos operativos que les sirvan como modernos caballos de Troya.

El objetivo es colocar desde ahora a sus espías, ciudadanos soviéticos o extranjeros, en posiciones de privilegio dentro de territorios que a corto plazo podrían resultarles adversos. Al analizar la posible ubicación de Griguliévich en este panorama, el Centro decide que el lituano está listo para cumplir con el operativo más riesgoso y fascinante de su carrera como ilegal, aquel para el cual se ha venido preparando desde antes de dejar Argentina.

Los fundamentos para la variación de énfasis en la estrategia de los Servicios son múltiples. La luna de miel con los Aliados no dura mucho. A pocos meses de firmada la paz, se entra en el período de la Guerra Fría, inaugurada por Winston Churchill en 1946 con un discurso de claro corte antisoviético, y las prioridades del Centro dan un giro considerable. Por un lado, Stalin comienza a ver a los Estados Unidos como el enemigo principal, un adversario que tiene en sus manos nada menos que el poder atómico. Las repetidas declaraciones de funcionarios estadounidenses y de diversos medios de prensa, sobre la posibilidad inminente de una tercera guerra mundial, esta vez contra la URSS, alimentan esa sensación en el Kremlin. Por el otro, como consecuencia del reparto territorial de los triunfadores, se han establecido regímenes comunistas en Polonia, Checoeslovaquia, Hungría, Alemania del Este, Rumania, Bulgaria, Yugoeslavia y Albania. El equilibrio mundial se ha modificado de manera sustancial y hay voces que se alzan advirtiendo el peligro de que la URSS se apodere del mundo occidental.

A Rusia le preocupa la posible ingerencia del Vaticano en el trasiego de fugitivos del Eje, así como las cuantiosas sumas de dinero que está manejando la Iglesia, a través de su banco oficial, el Instituto para Obras Religiosas (IOR). Parte de ese dinero proviene del Tratado de Letrán, firmado con Benito Mussolini, que les reconoció la soberanía y les indemnizó por la confiscación de tierras papales. Ha sido para administrar dichos fondos que Eugenio Pacelli, electo Papa bajo el nombre de Pío XII desde el 2 de marzo de 1939, fundó el IOR, que comienza a invertir el dinero en la banca y otras grandes compañías. Asimismo, la posible beligerancia de la Iglesia contra la URSS en este nuevo período, así como sus relaciones con los prelados ortodoxos, perturban al máximo dirigente soviético. El activismo del Papa contra el Partido Comunista de Italia y sus declaraciones sobre persecución religiosa en Yugoeslavia y Hungría, se suman a todos esos hechos.

En su propio eje, el gran “Koba” comienza a obsesionarse con el Mariscal Tito, al que ha logrado expulsar del Kominform (sucesor de la Komintern) desde junio del 48, acusándolo de desviacionismo ideológico y de conformar una camarilla fascista al servicio del imperialismo.

Así las cosas, entre los operativos a los que se les da mayor importancia en esta fase está el que tiene por objeto aumentar la infiltración de los servicios diplomáticos de varios países, como lo hiciera Iósif con los cónsules latinoamericanos. Esa etapa exitosa va a ampliarse ahora, para aspirar a metas más altas. No basta con los funcionarios de rango medio, aunque no se desprecia a ninguno: ahora se quiere también contar con ministros y embajadores.

Moscú había aceptado la audaz propuesta de Iósif de ser uno de los cuadros que irá al servicio diplomático, pero no como rezident en una embajada rusa. En una operación múltiple de alto riesgo, que se ha venido montando con el mayor sigilo, será colocado en la representación diplomática de otro país; uno que sea tan inocuo y poco conflictivo como para que su accionar no despierte las sospechas de las grandes potencias.

La misión, más que ninguna otra antes, resume en sí misma características de los diversos tipos de operativos; es una compleja y magistral kombinatsiya. La parte más delicada y frágil es la maskirovka, el engaño; lograr que el espejismo de la bien construida leyenda del ilegal sea aceptada como verdadera. Asimismo, es proniknoveniye, tarea de penetración, realizada con la precisión de un cirujano, en las entrañas del bando contrario. Para ello, no solo se trabajará con espías rezidents e ilegales, sino a través de agentes de influencia colocados en esferas de otra forma inalcanzables. La divulgación de información falsa para confundir al contrario (dezinformatsiya), se utilizará, aunque con prudencia. Habrá algunas “tareas húmedas” (mokrie dela), similares a las realizadas otrora por Griguliévich: las relacionadas con el policía lituano, Andrés Nin y León Trotsky, para recordar solo algunas.

La experiencia de la guerra con Neruda, Arenal, Gutiérrez Mangel y los demás, como Griguliévich ha sabido explicarles a los jefes moscovitas, favoreció la escogencia de una nación del subcontinente americano para llevar a cabo el plan. No en balde hay en la red fichas invaluables, por completo entregadas a la lucha por el socialismo, dispuestas a proporcionar elementos indispensables para llevar a cabo el operativo.

El primer paso fue fabricar la leyenda y ha de haberse llevado a cabo en Chile, meses atrás, en varios encuentros entre dos camaradas.

—“Teodoro Castro, ese será tu nombre, porque Tfeodoro significa ‘regalo de Dios’”.

Cuando habla, Joaquín Gutiérrez tiene puesta una bailarina sonrisa en sus ojos de tigre. Casi como si un duendecillo se le hubiera alojado en sus pupilas de comunista convencido.

—“Así honraremos la memoria de mi abuelo materno, el francés Teodoro Mangel. Te contaré un poco de su historia y verás que se lo merece. Era masón, francés de Bretaña, concesionario del célebre Café de la Paix de París. Cuando estuvo en la Primera Exposición Internacional de café, en Lausanne, tuvo la ocurrencia de aconsejarles a los costarricenses, cuyo producto le encantó, que regalaran muestras del delicioso líquido a los visitantes a la feria, servido en pequeñas tacitas. El éxito fue rotundo. Más tarde iría a Costa Rica y se casaría allá. Si te parece, usaremos también el apellido de mi abuela, Bonnefil, para darte un cierto aire aristocrático, que huela a los corredores del elegante Barrio Amón capitalino, pero eso será solo el despiste, una especie de atrapabobos para pescar a los snobs. Para hacerlo más impreciso, tu origen será en Alajuela, una provincia que es apenas una pequeña aldea alrededor de un parque lleno de árboles de mango. Te la enseñaré cuadra por cuadra y hasta te haré descripciones de diversos tipos humanos, para que podás ambientarte bien. Serás hijo de un cafetalero, lo que justificará tu interés por el grano de oro tico, pero para evitar precisiones que puedan ocasionar una catástrofe, haremos saber que hay un secreto detrás de tu nacimiento. Tu padre será un conocido hacendado, recién fallecido, que nunca se casó y vos sos su hijo ilegítimo, fruto de un amor imposible. Eso te ayudará a despertar la simpatía de los costarricenses, porque debemos introducir algún elemento trágico en la historia, para que provoqués una de las reacciones más previsibles de los ticos: la lástima. Si lográs despertarles el “pobrecito”, los tendrás en la bolsa. Además, debés ser un devoto católico. Hasta los menos creyentes confiarán más en quien se cubre con el manto de la Iglesia. Un título con olor eclesiástico, nomás sea de Caballero del Santo Sepulcro, hará milagros”.

Gutiérrez Mangel, después de haber estado fuera durante dos años, ha regresado a Chile y mantiene el nombramiento de Vicecónsul de su país en Santiago. Durante su ausencia, fue electo miembro de la Comisión Política del Partido Comunista de Costa Rica.

Los dos dedican muchas horas, esos tres meses que pasa Griguliévich en la capital chilena, a perfeccionar la leyenda. En esta ocasión no se trata de una aventura creativa, ni de la invención de un personaje literario más, sino del que encamará una misión de profunda importancia en la geopolítica mundial.

En esa dirección, el agente soviético obtendrá en Chile un pasaporte de hierro, costarricense, a nombre de Teodoro Bonnefil Castro, quien firma Teodoro B. Castro, a la usanza anglosajona.

Una vez diseñadas las líneas generales, hay que darle cuerpo al relato. Tomado desde atrás el acuerdo de que debe ser un verdadero especialista en asuntos de café, Griguliévich (ahora “Maks”), se entrega como sabe hacerlo a la tarea de convertirse en el soviético que más conoce acerca del principal producto de exportación de Costa Rica.

La misión no se apresura. De un correcto planeamiento dependen sus posibilidades de éxito.

Su permanencia en Brasil, al final de la guerra, será aprovechada para entrar en contacto con la caficultura práctica y se leerá toda la literatura que sobre el tema se pueda conseguir. Sus posteriores viajes al Cono Sur tendrán por objeto fortalecer la huella de una supuesta residencia suya de más de dos décadas, inmerso en el negocio cafetalero.

La situación política en Costa Rica, con la presencia en el gobierno de un bloque de fuerzas democráticas y progresistas, permite avizorar la posibilidad de conseguir un nombramiento diplomático para el recién inventado Teodoro B. Castro, sea con la ayuda de los camaradas de Joaquín, o mediante la influencia del padre de éste, embajador en Washington y firmante del Acta de Fundación de las Naciones Unidas. Sin embargo, la guerra civil de 1948 obliga a un rápido cambio de planes. Gutiérrez es cesado en sus funciones viceconsulares en Santiago y las baterías deben dirigirse más bien hacia el grupo Agüerista, que resulta ganador del enfrentamiento armado. Para Moscú, los avatares de la política interna costarricense no afectan en nada ni los métodos ni los objetivos de la misión.

La explosión de la primera bomba atómica soviética, en agosto de 1949, calienta aún más el ambiente internacional. En esa coyuntura, mientras se dan las condiciones óptimas para la difícil y delicada acción, Griguliévich lleva adelante misiones paralelas. Entre ellas, destaca la que lo pone en contacto con el que será uno de los espías más célebres del siglo. Este, cuyo verdadero nombre era William Genrikhovich Fisher (“Mark”), conocido como Rudolf Abel, llega a fines de 1948 a Quebec, a bordo del vapor Scythia, concluida su especialización como ilegal bajo la supervisión de nuestro viejo conocido Aleksandr Korotkov. Es necesario proporcionarle nuevos papeles para su labor clandestina en los Estados Unidos. Iósif viaja a Nueva York con instrucciones de reunirse con él, entregarle $1.000, recoger los documentos de tránsito con los que ingresó y proporcionarle otros que le sirvan para apuntalar su nueva leyenda. El certificado de nacimiento que le entrega es auténtico, no así los otros papeles, a nombre de Martin Collins, fabricados por completo en la URSS. Por esa misión, Fisher recibirá la Orden de la Bandera Roja en 1949.

Ese mismo año, en Moscú se acuerda que el lugar idóneo para que Griguliévich penetre los círculos diplomáticos de la postguerra, es Roma. A fin de año, bien delineado el operativo, Iósif se dirige hacia la capital italiana. Los demócrata cristianos acaban de ganar las elecciones, con la participación anticomunista del Papa Pío XII y de la recién creada Central Intelligence Agency (CIA).

El lituano tiene bien interiorizada su leyenda y nadie podría decir que el enigmático Teodoro B. Castro no es un cafetalero costarricense con varios años de residir en Brasil y Uruguay. Lo acompaña su esposa Laura, ahora amparada bajo la leyenda de “Inelia Idalina del Puerto Nieves”, elegante y tímida dama nacida en Montevideo, siempre rodeada de un halo de misterio o de tristeza profunda.

De Moscú les informan que Eitingon se ha afianzado en su alto puesto en los Servicios, ya que Sudoplatov, su superior inmediato, pasa mucho tiempo fuera de Moscú; y que Pablo Neruda ha estado ese año de visita en la URSS, para asistir al congreso de escritores organizado en ocasión del centenario de Pushkin. El poeta chileno es ahora un entusiasta militante en la lucha mundial por la paz. Como Luis Enrique Délano y muchos otros camaradas de la red, juega con destreza en uno de los nuevos escenarios de la actual contienda, la Guerra Fría, que como un enfermo de fiebres tropicales, cada día parece ir aumentando de temperatura.


A LA OPORTUNIDAD LA PINTAN CALVA



A la espera del momento oportuno para acercarse a José Figueres Ferrer, el triunfador de la contienda civil en Costa Rica y a su entorno, don Teodoro e Inelia se instalan por todo lo alto en un bello edificio romano y comienzan a moverse en los círculos políticos y financieros, gracias a los contactos que el Centro les ha preparado. La pareja de ilegales establece una compañía de importaciones y exportaciones, y distribuye a diestra y siniestra doni (regalos), a personajes bien colocados en el ámbito empresarial, las jerarquías eclesiásticas y el mundo de la política.

Con su impresionante memoria, habilidad para los idiomas y su inteligencia —no en balde los Organos se precian de reclutar a los mejores hombres— Iósif profundiza en los vericuetos e intrigas del microcosmos del Vaticano.

Con destreza va desarrollando una estrecha amistad con algunos de los cardenales, en particular con Monseñor Francesco Borgognini-Duca, durante un cuarto de siglo Nuncio Apostólico ante el gobierno italiano, Secretario Administrativo de la Santa Sede y Decano del Cuerpo Diplomático acreditado en Roma. Monseñor ha tenido a su cargo tareas de importancia en las relaciones internacionales de la Iglesia.

Su cercanía con el Vaticano podrá ser utilizada de muchas formas por el Centro, pero lo más importante es que le servirá para sondear con discreción la posición de la jerarquía católica acerca de los hechos de carácter mundial que confluyen en Roma.

La oportunidad que Iósif esperaba con paciencia se presenta en el otoño de 1950, cuando Figueres Ferrer, en la cúspide de su prestigio, viaja a Europa para reunirse con algunos de sus más cercanos colaboradores. El líder político se dirige primero a Israel, acompañado por su amigo Francisco J. Orlich, para estudiar la realidad social de aquel país. Luego planea encontrarse con Daniel Oduber, quien estudia en La Sorbona en París, y con Luis Alberto Monge, que reside en Suiza.

Después de un encuentro con Monge en Ginebra, Figueres, Oduber y Orlich viajan a Roma. Su objetivo es uno solo: abrir mercados para el café de su país, principal producto de exportación y el eje sobre el que giran las finanzas del Estado. El producto está obteniendo precios altos y eso les hace abrigar esperanzas de inaugurar un período de bonanza. Por contactos preliminares, están convencidos de que quien puede ayudarles en esa dirección es su compatriota Teodoro B. Castro, con quien van a reunirse.

El día de la cita, Figueres se duerme y su agenda se retrasa varias horas. A don Teodoro le toca esperar largo rato a los políticos costarricenses, pero lo hace con paciencia, porque ya Joaquín Gutiérrez le ha hablado sobre ese hábito de los ticos, de llegar tarde a todas partes; y de la elasticidad de la llamada “hora tica”. En verdad, no es algo nuevo para él, porque lo mismo le tocó vivir en España durante la Guerra Civil.

Entre el supuesto empresario cafetalero y los figueristas se establece una inmediata corriente de empatía. Ellos vienen montados sobre la euforia victoriosa de su particular revolución. Han tomado la histórica decisión de fundar un nuevo partido, con el nombre de Liberación Nacional, y están ávidos de generar dinero con las exportaciones de café. No tarda mucho don Teodoro en seducirlos, con su amplia cultura y su savoir vivre. Con Oduber habla de arte y de literatura latinoamericana; le menciona con propiedad a Asturias y a Octavio Paz. Con Figueres, cuyos conceptos iconoclastas no lo sorprenden, porque ha estudiado sus discursos y declaraciones, dialoga sobre filosofía política. Pero Iósif conoce sus inclinaciones ideológicas. Sabe bien que en julio del 48 la Junta Agüerista proscribió al Partido Comunista de Costa Rica (Vanguardia Popular), por considerarlo enemigo del régimen democrático, y que esa prohibición está incluida en la Constitución Política. No obstante, también sabe que Figueres no es un reaccionario y lo escucha con atención.

—“Don Teodoro, estoy empeñado en una cruzada de búsqueda de la abundancia. No me interesa si a eso se le llama socialismo, cristianismo social, comunismo, cuaquerismo, trotskismo o corporativismo. Que las etiquetas se las pongan otros. Mi deber es trabajar por el bienestar del mayor número. Justicia social con libertad. Por el bien común”.

Con Orlich, Griguliévich despliega, como un ave en cortejo, sus amplios conocimientos sobre café. Pronto se ponen de acuerdo y se decide que al regresar a Costa Rica, montarán una empresa exportadora, con la que Castro Bonnefil hará negocios a su nombre. Los políticos ven la negociación con muchas esperanzas de éxito y el lituano sabe que debe ser eficaz, para poder cumplir con los verdaderos objetivos de la misión.

Los acuerdos a que llega con los figueristas comienzan a dar frutos poco tiempo después. La presidencia del pequeño país centroamericano la ocupa Otilio Ulate y su canciller es Mario Echandi. Antonio Facio, un médico del círculo más íntimo de Figueres, es nombrado Ministro Consejero en España e Italia y viaja a Roma, en donde se entrevista con don Teodoro. En su primera conversación, Facio manifiesta su interés en tener una audiencia con el Papa, lo que le cae de perlas al espía. Una de las relaciones personales que con más esmero cultiva es su amistad con su Alteza Giullio Pacelli, sobrino del Papa, quien junto con sus dos hermanos fue convertido en diciembre de 1941, por el Rey Víctor Emanuel, en Príncipe hereditario del Reino de Italia. Desde antes, cuando todavía ostentaba solo el título de marqués, Pacelli había fungido como “Consejero Jurídico y Encargado de Negocios a.i” de la legación de Costa Rica en Roma; y desde 1946 ostenta el cargo de Enviado Extraordinario y Ministro Plenipotenciario de ese país ante el Vaticano, y es la mejor carta de presentación de Iósif en los círculos cardenalicios. Gracias a esa amistad y al contacto con el Cardenal Borgognini-Duca, don Teodoro no tiene ninguna dificultad en arreglar audiencias especiales con el Santo Padre, con quien llegará reunirse en más de quince ocasiones.

La larga sotana blanca, el albo tocado y esa palidez de cera que caracteriza a Pío XII, ofrecen a sus visitantes una imagen de santidad que sobrecoge. Empero, una vez que se traspasa la puerta del despacho papal, el Pontífice genera un ambiente sencillo y acogedor, que le ha permitido a Griguliévich, con su mágica facilidad de palabra, establecer con él una relación cordial. Facio, su esposa y una pareja de amigos con quienes viajan, quedan impactados por la audiencia que les consigue don Teodoro, y más aún porque el Pontífice tiene la deferencia de hablarles en español.

Más relevante para Iósif, quien lo agasaja durante toda la visita, es que el Dr. Facio se muestra admirado por su habilidad para los negocios, así como por los contactos que posee en las altas esferas políticas.

El galeno termina convencido de que tienen razón Figueres y su grupo al decir que se debe aprovechar la oportunidad de que Castro esté dispuesto a servirle al país. Su entusiasmo es tal, que decide no esperar la respuesta de la Cancillería y le encarga de una vez la representación costarricense en Roma, indicándole los trámites que deben llenarse para implementar el acuerdo al que llegó con los figueristas y oficializar su puesto diplomático.

Al comenzar 1951, confluye en Italia uno de los núcleos más selectos de la red sudamericana de Iósif. Neruda y Joaquín Gutiérrez han estado en Varsovia en el II Congreso de Partidarios de la Paz. Más tarde han visitado Checoeslovaquia, invitados por la Unión de Escritores de ese país. Su siguiente parada ha sido Italia. El poeta aprovecha para leer su obra y permear a la opinión pública italiana con el nuevo discurso soviético sobre los peligros de una tercera guerra mundial.

Su viaje ha sido preparado y coordinado con los camaradas del Partido Comunista italiano. Las presentaciones son, más que recitales poéticos, verdaderos mitines políticos y la policía reacciona negativamente. Uno de los actos más concurridos tiene lugar el 20 de enero en Milán, cuando Salvattore Quasimodo y Renato Birolle dan una charla sobre la poesía de Neruda.

El dúo se convierte en trío cuando llega Vittorio Vidali, quien viaja desde Trieste, en donde está dedicado a la acción organizativa clandestina. Su labor es crucial, ya que la URSS está muy interesada en lo que ocurre en ese Territorio Libre, ahora gobernado por una administración aliada. El estado de ánimo de los comunistas de la región, después de la expulsión de Tito, ha sido muy confuso. Los camaradas italianos habían apoyado la posición del Mariscal de reivindicar los territorios de Venecia Julia, Istria y Trieste, y muchos de ellos se trasladaron a Yugoeslavia a aportar su esfuerzo para construir el socialismo. Al ocurrir el cisma entre Tito y Stalin, casi todos ellos se plegaron a la línea soviética. Su razonamiento es simple: el camarada Stalin, quien acaba de ganarle la guerra a Hitler, no puede estar equivocado.

Entre las acusaciones estalinistas al yugoeslavo, además de los pecados ideológicos, está su supuesta maquinación de crear y liderar una federación balcánica. En realidad, es la autonomía que reclama Tito, quien pretende encontrar sus propias soluciones, lo que no puede ser tolerado por el Kremlin, que de inmediato comienza a maquinar su caída. Ante eso, se desata una guerra de espionaje mutuo, que culmina con múltiples torturas y ejecuciones.

En esa lucha, los camaradas italianos de Trieste se colocan bajo la dirección del experimentado Vidali, que conoce el terreno y posee el liderazgo necesario para impulsar la línea estalinista. Al hacerlo, pasan de compañeros constructores de la Yugoeslavia socialista, a ser posibles quintacolumnistas de Moscú. Vittorio los organiza para que manifiesten su apoyo a la política del Kominform, y en el diario comunista de Trieste, Il Lavoratore, denuncian las detenciones de que son objeto por parte de la policía política. Incluso crean organizaciones comunistas kominformistas en esos territorios, con miras a fundar un partido comunista yugoeslavo ligado a Stalin. Poco tiempo después, éste abandonará la táctica de la oposición desde adentro, por el intento de suprimir físicamente a Tito, como veremos más adelante.

Por ahora, el excompañero de Tina Modotti ha debido viajar a Italia y el encuentro con los viejos camaradas de la red forma parte de su agenda política. En las localidades en las cuales han sido electos alcaldes comunistas, como Milán, Florencia y Génova, han declarado a Neruda ciudadano de honor y los han invitado a beber champaña con la alta jerarquía en los palacios municipales. Cuando el gobierno local lo dominan los demócrata cristianos, la realidad es otra. En Venecia el hostigamiento de la policía es tal, que el poeta decide efectuar una de sus acciones indisciplinadas y tragicómicas. En la góndola motorizada del alcalde, un camarada comunista, salen huyendo disparados Neruda, Gutiérrez y Vidali, los tres mosqueteros rojos, sin que logre darles alcance la policía, pasajera en un vehículo de remos. La siguiente parada es en Nápoles, donde las autoridades sin ningún miramiento le solicitan que abandone el país. La manifestación que organizan en Roma los comunistas y los compañeros de viaje, bajo la consigna “Neruda se queda en Roma”, es tan grande y ruidosa, que la orden de sacarlo del país es retirada.

Hay alguien que se ha inquietado de manera especial con la presencia de los notorios visitantes: el Cónsul de Costa Rica en Génova, Franco Rafael Patemostro. Contra Neruda y Vidali no hay nada que pueda hacer, pero contra Gutiérrez sí emprende gestiones ante la administración costarricense, con el objetivo de conseguir información valiosa para que la policía ordene su deportación. Escribe en ese sentido al jefe de la Sección Consular de Relaciones Exteriores, señalando que, aunque Joaquín se hace pasar por un poeta reconocido, él está seguro de que se trata de un activo comunista, en contacto con espías comunistas italianos. Aunque su comunicado se hace llegar al Servicio de Inteligencia del Ministerio de Seguridad, la gestión no fructifica. Gutiérrez ni siquiera estará en el país cuando se tramita la queja; se ha quedado a residir varios meses en París. Lo que ignora por completo Patemostro es que con esa carta se ha puesto la soga al cuello.

Para Iósif, la ocasión de reunirse de manera clandestina con sus antiguos camaradas de la red le permitirá afinar más detalladamente algunos aspectos de su leyenda.

Unos meses más tarde, al iniciar el proceso de oficialización de su nombramiento, de acuerdo a las instrucciones del Dr. Facio, es cuando el espía usa un privilegio del que pocas veces goza un agente y que, a su vez, abre un riesgo gigantesco. En su carta al Ministro de Relaciones Exteriores pone en blanco y negro su leyenda completa, con la fluidez literaria de un Joaquín Gutiérrez. El documento es un verdadero bocado de cardenales de la historia del espionaje moderno y debe ser transcrito in extenso.



Excelentísimo Sr. Ministro:



Tengo el honor de dirigirme a Ud. para informarle que el día 4 de julio, el Dr. don Antonio Facio Ulloa, nuestro querido Ministro Plenipotenciario y Enviado Extraordinario en Italia, tuvo la bondad de ofrecerme el alto cargo de Primer Secretario de la Legación de Costa Rica en Roma.

Agradecido y conmovido acepté tan inmerecido ofrecimiento, con la idea de poder contribuir en algo a favor de mi patria, y con la condición de que tal nómina sea del gradimiento (sic) de su Excelencia.

Soy oriundo de Alajuela y hace más de 25 años vivo fuera de mi país. Estos años los pasé residiendo en Chile, Brasil y Uruguay, donde me casé con mi señora Inelia Idalina del Puerto Nieves. Hace dos años tuvimos la desgracia de perder en circunstancias trágicas a nuestro único hijo, lo que nos indujo a dejar nuestra casa en Montevideo y hacer una peregrinación a Roma para ver al Santo Padre e implorar a Dios su gracia y consuelo.

El ambiente en Roma nos hizo mucho bien, tanto que resolvimos radicamos por una larga temporada en la Ciudad Eterna, donde su fiel servidor ha fundado dos sociedades comerciales dedicadas a la exportación e importación de artículos químicos y de café. No obstante tan prolongado período de ausencia de mi patria, siempre procuré conservar vínculos espirituales con nuestra tierra.

Alejado de las luchas políticas, saludé con enorme alegría la llegada al poder del gobierno dirigido por nuestro preclaro Presidente don Otilio Ulate, y he seguido con admiración la fecunda y ejemplar obra que Ud., Excelentísimo Sr. Ministro, está desarrollando, obra que cuenta con el aplauso unánime de todos los ticos bien intencionados, que ven en Ud. la encamación de nuestras mejores virtudes cívicas y morales.

Será para mí una enorme dicha enterarme que el nombramiento para el cual tuvo la bondad de proponerme el Dr. Antonio A. Facio, cuenta con el beneplácito y aprobación de Ud., ya que servir a la Patria bajo su ilustre dirección, es la distinción más grande a la cual puede aspirar un costarricense.

Hace tiempo que se sentía en Italia la impostergable necesidad de contar con una representación diplomática nuestra, debido a varios problemas de interés entre este país y Costa Rica. Uno de los problemas más importantes para nosotros es el del café. Italia es el segundo país por su importancia, importador de café en Europa. Anualmente se importan 30.000 sacos de nuestro café, pero casi todo este café viene importado a través de agentes suizos, holandeses e ingleses, que lo revenden aquí con una mayoración de 10 a 15 dólares por saco. Nosotros muy bien podríamos obtener aquí estos mismos precios. Desgraciadamente, la falta de un tratado comercial que regule las relaciones comerciales entre los dos países, impide a los importadores italianos comprar el café directamente de nosotros, y los obliga a servirse de los intermediarios mencionados, que son los únicos que se benefician con este estado de cosas.

Hay varios otros problemas de interés, como emigración, inversiones del capital europeo, intercambio cultural, etc., que se presentan aquí, y si Ud. me permitirá someteré a Su alta consideración un memorandum detallado de cada uno de estos.

Hemos instalado nuestra legación en Roma en tres lujosos salones, amueblados en estilo setesentesco, en un palacio que se encuentra en pleno centro de la ciudad, en Piazza Sallustio 24, tel. 482.772. Hemos mandado a hacer sellos, papel impreso, libros y todos otros materiales necesarios para el funcionamiento de la Legación.

Todos los gastos de la Legación serán subsanados por el suscrito, sin pretender ninguna remuneración o apoyo del estado, y si su Excelencia por una u otra razón no juzgara oportuno ratificar su nombramiento, el suscrito, con el mismo gusto del deber cumplido, se ofrece a sufragar los gastos de nuestra representación en ésta, aportando de esta manera su grano de arena a la magna obra que desarrolla nuestro Superior Gobierno, tanto dentro como fuera del país.

El Dr. Facio y don Max Gurdián, con sus respectivas señoras, han salido de Roma él día 6 del corriente para París, donde esperan presentar sus cartas credenciales el día 10 de julio. El Doctor Facio antes de partir comunicó al Ministerio de Relaciones Exteriores italiano que el suscrito quedará en calidad de Encargado de Negocios ad interim de nuestra Legación en Roma.

Huelga decir que el suscrito se abstendrá de cualquier actividad inherente a su cargo, hasta que no reciba noticias de que su Excelencia aprueba y ratifica su nombramiento.

A la espera de Su alta resolución, y de Sus gratas órdenes que serán cumplidas con exactitud y escrupulosidad, y con el ruego de transmitir mis más fervorosos saludos a nuestro Ilustre Presidente, quedo a sus órdenes su obediente servidor y fiel amigo,



Teodoro B. Castro

Encargado de Negocios ad interim

Roma, 7 de julio de 1951





Todos los elementos clave para tocar la sensibilidad costarricense están allí: la tragedia de un hijo muerto, la fe de que la bendición papal curaría las heridas emocionales de la pareja y el amor por el país. Pero más importante que todo ello, en su carta asoma una bonanza económica inmediata, que pone al servicio del gobierno y que promete ampliarse a un sector considerable de la población, con la posibilidad de hacer negocios extraordinarios y vender café, mucho café.

Aunque la lectura de la carta no permitiría adivinarlo, para Iósif son numerosas las dificultades del operativo. Pesa mucho la gravedad de esa singular esquizofrenia que padecen los espías, ser otro para los demás en todo momento; y para sí mismo, ser un maniquí diplomático, en exhibición las veinticuatro horas del día, en un escaparate del tamaño de Europa.

Paradójicamente, son esa notoriedad y la amplia distancia que lo separa de su verdadera patria, las que lo protegen ahora. En ese mismo mes de julio se lleva a cabo en Moscú otra purga del espionaje soviético. Viktor S. Abakumov, Ministro de la Seguridad del Estado, es detenido y enviado a la prisión Matrosskaya Tishina. Quiénes quedan libres y quiénes perecen, en esta nueva ola de cárcel y muerte, parece responder a las luchas intestinas al interior del sector de inteligencia, reflejo fiel de lo que ocurre en las altas instancias del comunismo soviético, mientras Stalin exhibe un comportamiento cada vez más errático y paranoico.

Para fortuna del explorador, el asunto de su nombramiento ha sido bien encaminado en Costa Rica por sus socios, así que no ha esperado siquiera la confirmación de la Cancillería para abrir la lujosa sede de la representación diplomática. Un edificio que, con sus frisos en la aristocrática entrada, el sobrio y clásico decorado de los ambientes de las diversas estancias y el brillo impecable de la madera de sus pisos, no dejará de impresionar a la colonia costarricense en la capital italiana.

En su afán por encantar a la clase alta costarricense, hay un personaje misterioso que va a jugar un papel determinante. El Duque Alberto Di Serravalle, quien se dice gran admirador de Costa Rica, impulsa con don Teodoro un instituto cultural ítalo— costarricense. Para asegurarse el apoyo oficial del gobierno de Costa Rica, Castro le propone al Canciller Echandi que acepte la presidencia honoraria y el título de miembro honorario de la Academia de San Andrés di Serravalle, cuyo Secretario General es un misterioso príncipe llamado Alessio Obolensky, a lo que Echandi responde de manera afirmativa. Las condecoraciones de San Andrés di Serravalle serán el anzuelo con el que el espía pescará a varios funcionarios, atraídos por el espejismo honorífico de las medallas.


ENVIADO EXTRAORDINARIO



El proceso camina a ritmo de marcha militar. Solo siete días después de enviada la carta en que don Teodoro solicita el nombramiento, el Presidente y el Ministro le adjudican el cargo con carácter ad honorem, mediante el acuerdo número 91 y éste es publicado de inmediato en La Gaceta (el diario oficial). Transcurren apenas otros seis días, y Castro Bonnefil tiene ya en sus manos el pasaporte diplomático número 2026, el primero de esas maravillosas joyitas de legalidad que utilizará durante toda la extensión de su mandato; y el decreto presidencial que lo acredita como Primer Secretario de la Legación en Roma. En el registro diplomático del Ministerio para ese año, su nombre aparecerá como “Encargado de negocios a.i.”, un título mucho más trascendente que la Estrella Roja con que lo condecoraron después de la ejecución de Andrés Nin. De hecho, el mayor logro de su gloriosa carrera como espía.

Conforme avanza la misión, la agenda de trabajo del agente es confeccionada en su rezidentura, en estrecho contacto con el Kremlin.

A mediados de año se ha reunido con varios productores de arroz y propietarios de diversas industrias en la región de Vercelli, en compañía del cónsul en Génova, Dr. Patemostro, ya que los empresarios quieren visitar Costa Rica en viaje de negocios. La lista de estos le hace agua la boca a los socios costarricenses de Castro: comprar una finca en la meseta central; adquirir o alquilar tres mil manzanas en la costa atlántica, aptas para el cultivo del coco; conseguir una concesión de terrenos baldíos, de unas ochocientas manzanas, para el cultivo del banano; y establecer una industria para la producción de aceite hidrogenado, glicerina y margarina, derivados de materias primas del país, para ser exportados. Ese mismo grupo trabaja con las cooperativas de consumo suizas, a las que vende todo el arroz que se come en aquel país. Patemostro viaja a San José, junto con el empresario Stefano Balogh, y pronto regresarán a Roma con valiosas cartas de apoyo del presidente Ulate y del ministro Echandi.

Con cuidado de no ser excesivo, Iósif va mostrando a los funcionarios costarricenses sus buenas relaciones internacionales. En esta línea, envía al canciller Echandi dos libros, Concetto de una moneta nuova, y Prezzi e salari, que dice haber recibido de manos de su autor, un suizo experto en finanzas, llamado P.T. Vifor, gran amigo suyo. Según don Teodoro, Vifor, quien ha trabajado con el profesor A. Dary en la compilación de la obra Breviaire de la Nouvelle Economie, desea conocer la opinión de Echandi sobre sus novedosos conceptos. Con prudencia, pero otorgándole gran seriedad a la solicitud, el Canciller da orden de que envíen las obras al ministro de Hacienda, Alfredo Hernández, para que sea él quien de su opinión.

De inmediato comienza el espía su acopio de datos y estadísticas oficiales, que aunque no tiene en el Centro el prestigio de la información de inteligencia (razvedka), lograda clandestinamente por los agentes, sí es materia prima útil para el análisis y la investigación. Griguliévich logra que se le envíe con regularidad La Gaceta y pide un informe muy detallado del Tribunal Supremo de Elecciones de los comicios a la Asamblea Constituyente de 1949, que afirma haberle solicitado el Instituto Central de Estadística de Roma. En esa nota comete uno de los poquísimos errores de su carrera: en lugar de “datos”, escribe “argumentos” (del ruso argumiént). No obstante, cautivos de su eficiencia y seducción, ningún funcionario notará ese mínimo tropiezo. Asimismo, pretextando falta de experiencia, con aparente candidez inquiere sobre la manera en que debe dirigir su correspondencia al ministerio. Esta simple pregunta oculta una experiencia muy larga y valiosa. La Okhrana zarista fue el primer servicio moderno de inteligencia que comprendió la importancia de sustraer los códigos y claves secretas de aliados y enemigos. Don Teodoro ni siquiera tiene que robarlos: la burocracia del ministerio, cumplidora eficiente de su deber, le envía el código a vuelta de correo, junto con la frase clave que regula la correspondencia cifrada entre la Cancillería y los jefes de Misión. Se le señala que puede utilizarlos en sus cartas al Ministerio o a cualquiera de las misiones de Costa Rica en el extranjero, y se acompañan detalladas instrucciones para su uso; no dejan de advertirle, sin embargo, que debe ser precavido, ya que la frase secreta se cambia con cierta frecuencia, y se usa solo por períodos de tres a seis meses.

No se puede pedir más. Se quedó corto Aleksandr Orlov cuando escribió, en su texto sobre espionaje y guerra de guerrillas para oficiales de inteligencia, que un embajador extranjero era una presa valiosísima, porque no solo podía brindar información de alto nivel, sino servir como asesor para el Ministerio de Relaciones Exteriores de la URSS. En este caso, el orden se ha invertido y de manera extraordinaria, el más alto enviado de un país extranjero ante Italia, es nada menos que un explorador soviético experimentado.

Griguliévich maneja su rezidentura en Roma con el mayor sigilo y una especial habilidad para la diplomacia. Para ello cuenta con un equipo humano bien entrenado que el Centro no ha dudado en facilitarle. Entre ellos sobresale el comunista italiano Enrico Conciani (“Riko”), exbrigadista internacional, entrenado en Moscú en labores de sabotaje, paracaidismo y transmisiones radiales, quien es radio operador.

También ha recibido apoyo de las bases de la rezidentura ilegal del agente español “Lev’ y la italiana “Lionka”, quienes en 1946 comenzaron a funcionar bajo la cobertura de una agencia de importaciones y exportaciones en Italia.

Sí el chekista avanza a buen paso, tampoco pierden el tiempo los amigos de Figueres. El 29 de agosto, Daniel Oduber y Carlos José Gutiérrez constituyen la empresa Caribe Costa Rica Limitada, dedicada a los negocios de representación de casas extranjeras, de importación y exportación, así como de gestionar y dirigir la inversión de capital foráneo. Con facultades de apoderados generalísimos se nombra a dos gerentes, Oduber y Francisco J. Orlich, quienes permanecerán en el cargo hasta 1954. Es a través de esa compañía que se quiere realizar los negocios de los cuales don Teodoro se ha convertido en adrenalínico gestor.

La red del período de la guerra hace escuchar su eco con frecuencia, con mayor o menor volumen, por las sufridas calles de esta Europa todavía convaleciente. En ese mismo año, don Teodoro se regocija cuando el periodista y diplomático italiano Paolo Vita-Finzi, su subordinado en Argentina, es nombrado embajador de Italia en Finlandia, cargo que mantendrá hasta 1953.

Al repasar la lista de enviados latinoamericanos al Festival Mundial de la Juventud en Berlín, en agosto, a la par del de Pablo Neruda se encuentra el nombre de “Alberto Beltrán”, el pintor Antonio Pujol. Apenas su esposa regresa de hacer una visita, la llama a voces:

—“Inelia, lo medí bien. Allí sigue tu compatriota Pujol, nuestro hombre, siempre fiel, siempre dispuesto y a la mano. Me he enterado de que mientras ha sido administrador del restaurante Bellinghausen, en la capital mexicana, los comunistas españoles han podido usar el establecimiento como buzón. Siqueiros, quien le ayudó a readaptarse a México, es uno de sus más fieles parroquianos. José David es un personaje único y así hay que aceptarlo. Le encanta instalarse a pontificar, junto a artistas y gente de la prensa, alrededor de una mesa con tapas españolas. Es el mismo desde que lo conocí en México, a finales de la década del 30. El mismo que llegó exilado a la Argentina en 1933, cuando yo estaba allí como enviado de la Komintern; y el que embarcó la policía en diciembre de ese año, con destino a Nueva York, porque su voz proletaria resonaba demasiado fuerte en la Buenos Aires de entonces, cada día más pronazi. Tampoco cambió nada cuando fue oficial militar en el bando republicano. Su mexicanismo va mucho más allá que un plato de mole poblano. En cuanto a su protegido Pujol, de sobra paga los centavos que los Servicios han invertido en el, a pesar de la erratica frugalidad que ataca de vez en cuando a nuestros apparatchiki de Moscú, que me negaron $500 para sacarlo de Uruguay aquella vez”.


LOS DÓLARES DE MOSCÚ



A pesar del tono ácido de sus palabras, ahora Iósif no se puede quejar de estrechez económica. El Centro ha puesto en sus manos un manantial de dólares, que fluye sin cesar y que usa como buena carnada frente a los adinerados costarricenses que visitan la Ciudad Eterna.

Con esos fondos ofrece una fiesta para la celebración de la Independencia de Costa Rica, el 15 de setiembre, como nunca se había visto antes y logra que los embajadores de Guatemala y El Salvador se le unan en la convocatoria. La crónica se la encarga al vizconde Humberto Corvi Vernausal de Villeneuve, otro misterioso funcionario de nombre rimbombante, de los que parecen estar copando el servicio exterior de la república cafetalera. Corvi, quien ostenta el cargo de cónsul en Milán, estuvo presente en el acto, junto con sus colegas de Roma y Génova, y se apresura a hacerlo de conocimiento del canciller Echandi.

—“Los ritos se iniciaron por la mañana, rindiendo los honores al Altar de la Patria, donde descansan los restos mortales del Soldado desconocido... Por la tarde hubo una muy lujosa recepción, en el Grand Hotel (sic), con un riquísimo refresco, que duró hasta altas horas de la noche. El gran mérito de haber realizado tal manifestación, va todo a nuestro activísimo y muy simpático Encargado de Negocios, don Teodoro B. Castro y a su distinguida esposa doña Inelia, quienes con su alto prestigio, con su fina y noble munificencia, han logrado cautivarse tantas simpatías entre todos los ticos residentes en Italia y entre todo el mundo diplomático de Roma”.

No obstante, el reporte de Corvi no es del agrado de Castro, que piensa que se ha quedado corto y decide enviar su propia reseña de la fiesta, que duró cuatro horas y fue amenizada por una orquesta de música de cámara. En ella resalta la calidad de los asistentes a la recepción, que no fue en el Grand Hotel sino en el “más exclusivo hotel de Roma, el Gran Albergho”, con más de cuatrocientos ochenta invitados, entre ellos casi todos los jefes de misiones diplomáticas acreditadas en Roma, incluso el decano del Cuerpo diplomático, Monseñor Borgognini-Duca; el embajador americano Mister Dunn; ministros y secretarios de Estado; y lo más selecto de la sociedad romana; representantes de las artes y las ciencias; varios dignatarios del Vaticano; los cónsules de Costa Rica; y costarricenses de paso por Roma, entre ellos el padre Carlos Humberto Rodríguez Quirós (que llegaría a Arzobispo tiempo después). Asimismo, se complace en reseñar la generosidad y elegancia del condumio: “un abundante buffet, con más de cuarenta entradas; ...continuamente se sirvieron bebidas: champagne, whisky, cognac, licores, etc., habiendo sido consumidas, solamente de champaña, más de cien botellas”. Asegura que la recepción, organizada junto con las legaciones de El Salvador y Guatemala, le costó $600, que costeó enteramente de su bolsillo, ya que “considera un gran honor poder contribuir así con su grano de arena al prestigio de la Patria en Italia”. En San José, el reporte es recibido con admiración, por lo espléndido del convite y por la generosidad patriótica del diplomático.

Dejando de lado las burbujas de champagne, una de las preocupaciones principales de Iósif es conseguir el establecimiento de una línea directa de navegación entre Puerto Limón y Génova, que es de gran interés tanto para el Centro como para sus socios liberacionistas. La iniciativa parece haber encontrado eco entre representantes de las cooperativas suizas Migro y el armador genovés Andrea Marsano, quienes quieren comprar banano, café y otros artículos con destino a varios países europeos. Por su cuenta, Castro se apresura a enviar una nota a altas autoridades italianas, apoyando la idea.

En la misiva al Presidente del Consejo del Estado y Canciller italiano, Alcide de Gasperi, así como en otra más breve al Ministro de Comercio Exterior, don Teodoro hace uso de los datos y estadísticas que ha logrado reunir, y subraya que en 1949 Costa Rica importó de Europa mercadería por más de cuarenta y cuatro millones de dólares, y exportó doce millones, cifras que aumentaron considerablemente en 1950. Tanto los productos como los pasajeros deben hacer la travesía vía Nueva York y luego viajar a Cristóbal en Panamá, lo cual ocasiona grandes atrasos y perjudica las relaciones entre ambos países. Les hace ver que una línea directa entre Italia y Costa Rica le va a dar a aquélla una ventaja comparativa en el comercio con Centroamérica, con respecto a otras naciones del Viejo Mundo. La línea naviera que haría el trayecto, de bandera italiana, transportaría los bienes enviados a Suiza, que en este momento se embarcan vía Rotterdam. La promesa del armador Marsano es que el viaje Génova-Puerto Limón se hará en catorce días y montarán el servicio desde allí a los otros puertos centroamericanos.

De Gasperi acoge con mucha simpatía el proyecto, y para facilitar la empresa, el Monopolio Italiano del Banano es autorizado a adquirir ochocientas toneladas de fruta costarricense, a manera de prueba. El canciller Echandi manifiesta su apoyo: “Mi criterio sobre este asunto es que considero magnífica la intervención que la Legación nuestra ha tenido”. Un hecho concreto más a favor de Su Excelencia don Teodoro, que se ha ido convirtiendo en el diplomático estrella del modesto servicio exterior costarricense. A los ojos de los productores de café y banano, un horizonte pintado con dólares parece brillar con intensidad, producto de la formidable habilidad diplomática y gerencial del supuesto bastardo alajuelense quien, se dicen a sí mismos, ha de llevar en sus genes la herencia empresarial de su padre. Hasta el hábil y desconfiado De Gasperi se ha dejado ganar por la seducción de don Teodoro, a quien considera un personaje muy especial, y al que obsequia una moderna cámara fotográfica en la que están grabadas las palabras “en señal de amistad”.

—“Es una preciosidad, lo más moderno y bien diseñado que se puede conseguir hoy en día. A la par de esta lindura, la Leica que me envió Mirov-Abramov para el trabajo en Argentina, a pesar de lo ingenioso del dispositivo que permitía tomar las fotografías cuando el lente parecía estar cubierto por su tapa, parece un juguete viejo. Claro, para mí ésta tiene un significado muy especial, sobre todo por la inscripción. “Equivale a una condecoración: la Honorable Orden del Banano”, diría el camarada Eitingon con sorna. Casi hasta puedo escuchar sus carcajadas..

El nombre de su camarada y amigo Leonid Eitingon resuena como una especie de presagio. Un fenómeno que ocurre a veces entre quienes se encuentran atados por afectos de dimensiones mayores que la vida o por complicidades insondables, es el que lo ha hecho convocar ahora al “General Kotov” en este cálido salón romano. Qué distinto el presente que le está tocando vivir a Leonid, de este lujoso confort, que parece envolver a Don Teodoro como una suave prenda de seda china.


ASESINATOS EN EL POLITBURÓ



Ahora mismo, en Moscú un viento frío con color de muerte parece anular las tonalidades cobrizas y doradas del otoño. Como llevada por un mensajero medieval a pleno galope, la incomprensible orden se difunde con celeridad. Stalin exige aprehender a todos los coroneles y generales judíos en el Ministerio de la Seguridad del Estado. Son más de medio centenar, sobrevivientes de todas las purgas anteriores. Una cifra pequeña, si pensamos que miles son ya polvo y otros se pudren en el Goulag.

La redada aniquiladora ha comenzado esta vez por un grupo de afamados doctores judíos, encargados de velar por la salud del Politburó. Se les ha formulado una de las más delirantes acusaciones hechas hasta hoy, y esto es decir demasiado en esa fiesta de alucinaciones en la que se ha convertido el régimen estalinista. Se dice que son parte de una conspiración, en la que les corresponde el cometido de envenenar a Stalin y a otros dirigentes del Kremlin, así como a los mariscales de las Fuerzas Armadas, bajo instrucciones de una asociación sionista norteamericana.

Entre los principales acusados están personas muy ligadas a Iósif Entre ellos figura su superior, Abakumov, a quien paradójicamente le corresponde el dudoso honor de haber sido el primero en presentarle a Stalin una odiosa caricatura del nacionalismo judío como un peligro contra el comunismo. Se le acusa de suprimir pruebas del complot, con el objeto de asumir el poder una vez que asesinaran a Stalin y convertirse él mismo en dictador. Otros amigos más cercanos figuran en la lista.

Ajeno a la trampa que le tenían montada, el eterno camarada de Griguliévich, el ingenioso Teniente Coronel Leonid Eitingon, llegó al aeropuerto de Vnukovo presa de Optimismo. Venía de Lituania, en donde había dirigido un difícil operativo clandestino que culminó con éxito, y sabía que otra agente, su querida hijastra Zoya Zarubina, hija de su segunda esposa Olga Naumova y el General Vassili Zarubin, le estaría esperando para llevarlo a casa.

No imaginaba que en presencia de la muchacha iba a ser detenido y enviado a la cárcel de Lefortovo. Ya no era el prestigioso y varias veces condecorado general de la Guerra Civil española; tampoco el arquitecto del asesinato “del traidor León Trotsky”; ni el artífice de cientos de exitosas operaciones de sabotaje durante la Gran Guerra Patriótica, incluyendo el intento en Turquía de asesinar al nazi Franz von Papen. Ahora era solo Leonid Eitingon, judío experto en terrorismo; uno más bajo las órdenes de Abakumov en la supuesta conjura nacionalista judía; acusado de entrenar a los galenos para que efectuaran con maestría los asesinatos del Politburó.

En el momento de su captura, Eitingon ignoraba que ésta había sido preparada por su amigo el Teniente General Yevgeni Petrovich Pitovranov, Viceministro de la Seguridad del Estado. Éste le había tendido una celada por orden del fanático antisemita Teniente Coronel Mikhail Ryumin, investigador de los Órganos, sin imaginar que dos días después él mismo estaría encerrado en la celda de enfrente, denunciado también por Ryumin, acusado de ser cómplice del depuesto Abakumov.

Entre las pruebas de ese juego del absurdo, se exhibieron muestras de minas y explosivos, ocultas en implementos eléctricos, que Leonid guardaba en su oficina para su trabajo profesional. Su hermana, quien es cardióloga, se mencionó como el contacto inicial con los doctores. Ambos han sido acusados de hostilidad frente al Estado soviético. La forma en que se dice que planeaban realizar los asesinatos, involucra a otro acusado, el doctor Grigori Moiseyevich Maironovsky, jefe de un ultrasecreto laboratorio de toxicología, que en el pasado, por órdenes superiores, efectuó mortales experimentos probando la efectividad de diversos venenos en prisioneros condenados a muerte.

Entre la centena de acusados, solo Eitingon, Abakumov y dos funcionarios más se han negado a confesar, aunque el segundo queda inválido por la brutalidad de las torturas.


MÁS ALLÁ DE LAS RECEPCIONES



El nuevo diplomático costarricense se prodiga como ninguno en el circuito de embajadas. Vestido con traje negro o azul de rayas y la brillante corbata de seda gris que están de moda entre sus colegas y que provocan la admiración de la multitud de decadentes condes y duques que abarrotan los eventos sociales romanos, no se pierde cena ni recepción. Son más de 60 las representaciones diplomáticas y al año los cocteles y cenas suman mucho más de un centenar. ¡Qué mejor lugar para enterarse de todo, en particular cuando el vino afloja la lengua y las indiscreciones se asoman detrás de los escotes!

Pero quien imagine que don Teodoro es un vano embajador, de vaso de whisky y ociosas recepciones, se equivocará de medio a medio. Nunca un enviado de la Cancillería costarricense ha trabajado tan duro en su despacho.

Setiembre lo encuentra organizando lo necesario para que un grupo de italianos, miembros de la Compagnia italo-costaricense agricola industriale, pueda comprar en Costa Rica la finca Moravia, con una extensión cercana a las 22.000 hectáreas, situada en una de las zonas más fértiles, en el centro del país. Con la administración Ulate obtiene permiso para otorgarle visas gratuitas a 1.000 finqueros y obreros especializados, reduciendo al máximo los trámites burocráticos usuales. A través de sus amigos en San José, consigue que el gobierno les otorgue la concesión para una fábrica de cemento y otra de madera de construcción, así como exención de impuestos para la importación de maquinaria. Para el comienzo del proyecto, virarán 150 italianos; y los cónsules en Roma (Giuseppe G. Tucci) y en Milán (Humberto Corvi), se están haciendo cargo de los detalles.

Además, Castro le hace saber a Echandi que se ha enterado por una fuente confidencial de que el gobierno de Italia, ante el cual él ha movido diversas teclas, va a cursar invitación para que el Canciller visite Roma. Aunque aún no se ha hecho la gestión oficial, le cuenta que ya está tomando medidas para hacer una grandiosa recepción, a la que invitará a lo más selecto de la sociedad romana y del mundo político-diplomático de esa capital, y con habilidad de prestidigitador, se Saca de la manga su mejor carta.

—“Desde luego que pondré la máxima atención en asegurar que la audiencia de Su Excelencia con el Santo Padre, se realice con particular solemnidad”.

Pronto logra que el gobierno de Italia acuerde sin atraso la invitación, con pasajes gratuitos de Caracas a Roma para el Canciller y su esposa.

Hay cosas más terrenales que organizar visitas al Papa. A finales del mes, el Oficial Mayor de la Cancillería le avisa a Castro que ha comisionado a Oduber para que investigue, con su cooperación, la conducta de los inmigrantes, ya que el vivo deseo del gobierno es que viajen “agricultores de experiencia, con aversión al comunismo u otras ideologías que socaven el orden democrático”. Otra función que se le encarga es la comprobación del respaldo financiero del grupo inmigrante. Mientras tanto, le ordenan a don Teodoro dejar en suspenso el otorgamiento de visas e impedir que ningún colono se embarque hacia Costa Rica por ahora.

Para suerte de Griguliévich, la inquietud que le produce el anuncio de la llegada de su socio Daniel Oduber, ahora convertido en inspector, no tendrá mayor asidero. La solvencia y la pureza democrática de los inmigrantes deberá confirmarlas el mismo don Teodoro, ya que Oduber debe abandonar Roma casi de inmediato, para atender asuntos personales.

Así, Castro pronto avisa a San José que, según datos que le han dado, el grupo posee 43.500.000 liras de capital líquido, y 260.000.000 en maquinaria. Asimismo, afirma que tienen posibilidad de conseguir financiación importante, una vez que comience la emigración. Todo se arregla para que el trece de diciembre parta hacia Costa Rica un grupo de colonos, en el barco Marco Polo, de la línea de navegación Marsano que acaba de inaugurar su servicio directo entre Génova y Limón. Las cosas no podrían estar mejor calculadas.

Don Teodoro participa paralelamente en otra aventura de inmigración. En sus oficinas, recibe la visita del comandante Vito Sansonetti Clarini, acompañado de su padre, el almirante Luigi Sansonetti Codacci, quienes solicitan su ayuda para gestionar crédito de parte del gobierno italiano para su empresa, la Compagnia Ítalo Costarricense de Colonización. El Comandante llega como enviado por el Ministerio de Trabajo, de observador al Congreso de Emigración, organizado en Nápoles por la Oficina Internacional del Trabajo. Siempre oportuno, don Teodoro, en pronta carta a sus superiores alaba el discurso que hace Sansonetti en la actividad, diciendo que mereció felicitaciones múltiples, incluidas las muy importantes de los delegados del Vaticano. Así tenía que ser, ya que la pieza, escrita en papel membretado de la legación costarricense y con una redacción muy parecida a los comunicados de Castro Bonnefil, entre otras cosas manifiesta: “Se impone una coesión (sic) profunda (de los emigrantes) y no será posible obtenerla sino a través de una espontánea solidaridad y de la educación individual... El hombre juntándose nuevamente con su alma, encontrará también el propio pan. El deber de la asistencia espiritual es, por lo tanto, fundamental”.

Castro informará luego a sus superiores que gracias a los esfuerzos combinados de la representación diplomática y de los señores Sansonetti, la empresa ha obtenido del Instituto Italiano de Colonización una promesa de financiamiento por un monto de un millón doscientos mil dólares. Empero, el viaje de los colonos se ve atrasado por razones financieras, agravadas por las pérdidas económicas causadas a Italia por las inundaciones del río Po. Castro no se cruza de manos y aprovecha la coyuntura. A nombre de Costa Rica, dona cincuenta mil liras al fondo de ayuda a las víctimas de “ese cataclismo sin precedentes”, que ha causado millares de víctimas. Pocas inversiones le darán tantos dividendos al Centro: bien impresionado, el canciller Echandi le felicita en forma muy especial por el gesto, que también fortalece su relación con Monseñor Borgognini-Duca, quien preside el fondo humanitario.

El espía tiene una preparación en relaciones internacionales de una solidez generalmente inusual en los servicios exteriores de los países centroamericanos. Con facilidad logra convertirse en intermediario entre la Cancillería y su colega, el Embajador de El Salvador en Roma, Amadeo Canessa, quien sirve de puente con el gobierno de República Dominicana para lo referente a la reanudación de relaciones diplomáticas entre Costa Rica y la isla caribeña. Otro punto a su favor con la Cancillería.

Un aspecto vital de su misión es colocar agentes del Centro en puestos encubiertos, que faciliten su desempeño y al mismo tiempo permitan un mayor acopio de información. Por eso, sin concederle mucha trascendencia, también informa a la Cancillería que, en su calidad de jefe de la misión diplomática, se ha permitido enviar a Julio César Pascal Rocca, “joven distinguido y capaz”, estudiante de medicina en Roma, de veintiocho años, como observador especial a las sesiones de la FAO.

Pascal Rocca es otra ficha que don Teodoro quiere introducir en la planilla de su oficina. En el curriculum vitae que envía a ese efecto a RREE, se dice que es uruguayo, nacido en Montevideo; que su padre ha sido Cónsul General de carrera y que con él ha viajado por múltiples países. Manifiesta haber estado en Grecia desde 1937 hasta 1942, durante la ocupación alemana, y haber obtenido allí, en el Liceo Leonine, el grado de profesor adjunto en francés. Si la Cancillería hubiera revisado los papeles con atención, habría visto que eso era bastante improbable, toda vez que apenas habría tenido trece años en esa fecha. También manifiesta que llegó a España en el 42 y permaneció allí hasta el 47, graduándose ese año de bachiller en la Universidad de Santiago de Compostela, pero para entonces apenas tendría 18 años. Entre sus habilidades declaradas están el dominio del español, francés, italiano y el griego moderno. Coincidentemente y por méritos que no quedan constando, ha sido honrado justo en esos días con la Encomienda de la Orden de San Andrés de Serravalle, la misma que le otorgaron al Canciller Echandi. A pesar de todas las inconsistencias en su hoja de vida, que nadie se preocupa por examinar, don Teodoro es tan persuasivo que antes de terminar el año, la Cancillería nombra a Pascal Rocca Agregado Civil de la legación y le envía el valioso pasaporte diplomático No. 2075.


COMBATE VERBAL ENTRE PARES



París, 17 de noviembre de 1951. ¡Qué diferente este frío día invernal con aquella calurosa tarde de julio, trece años atrás, cuando los enviados se reunieron con Taubman en el Quartier Latin! Pero no es el detalle intrascendente de la temperatura lo que lo hace distinto, sino la naturaleza casi fantástica de las tareas a realizar.

Si en aquel entonces Iósif cumplía a cabalidad su papel de ejecutor de elementos indeseables, traidores a la revolución socialista hoy, con igual maestría, se coloca la máscara de sagaz y bien preparado diplomático costarricense. En lugar de exterminar, atrae hacia sus redes —ungidas de condecoraciones, negocios exitosos y visitas papales—, hasta a los más definidos enemigos de la lucha proletaria.

Con esa voluptuosidad que siempre le producen los grandes peligros, don Teodoro dedica largo tiempo a acicalarse para esta nueva función en el agitado teatro de la política mundial de la postguerra. Perfecto el traje oscuro. Impecables la corbata de seda y los zapatos de cuero italiano. Bien recortado y peinado su cabello e inmaculadas sus uñas. Sin brillo su tez rosada. Ha quedado de encontrarse con los otros miembros de la delegación a la entrada del local en que el día 6 se ha inaugurado la Sexta Asamblea General de las Naciones Unidas. Por ningún motivo llegaría tarde a la cita. Es su prueba de fuego y las instrucciones del Centro no pueden ser más claras. El principal objetivo es afianzar la confianza que los enviados del gobierno de Costa Rica tienen puesta en él y asegurarse que darán excelentes informes sobre su desempeño.

Sus compañeros de delegación son altos funcionarios de la administración costarricense: el Vicepresidente Alfredo Volio, quien la preside; el médico Fernando Pinto Echeverría; el Embajador Romano Orlich Zamora; Rubén Esquivel de la Guardia (Secretario de la Misión Permanente ante las Naciones Unidas); Jorge Martínez Moreno, Secretario de la Presidencia de la República; el Encargado de Negocios en París, que usa el inquietante y casi caricaturesco nombre Francisco de Mirandes (tan parecido al del patriota venezolano, estampado por Neruda en el pasaporte que le dio a Griguliévich para que viajara por América del Sur); y Manuel Antonio y María González Herrán. La idea de incluir a su Excelencia Castro Bonnefil, sin embargo, no nació en San José. Él mismo ofreció su total colaboración para la Asamblea General y manifestó su disposición a trasladarse a la capital francesa, por todo el tiempo que fuese necesario, aclarando que correría con todos los gastos del viaje y de su permanencia en esa ciudad.

El ofrecimiento no pudo ser más tentador: un asesor experimentado, inteligente, elegante hombre de mundo, que no le costaría nada al débil Fisco costarricense. Por eso no le sorprendió el cablegrama de la Cancillería, nombrándolo Consejero de la delegación y rogándole que se trasladara a París.

Las materias a discutir son de la mayor importancia y por eso tanto los Estados Unidos como la URSS han enviado gente de primera a la cabeza de sus delegaciones: el Secretario de Estado norteamericano, Dean Acheson, y Andrey Vishinsky, Ministro de Relaciones Exteriores soviético, célebre por su papel de Fiscal General en las purgas de los años treinta. Se discutirá una resolución de gran trascendencia, relativa a las medidas para combatir el peligro de una nueva guerra mundial y para fortalecer la paz y la amistad entre las naciones, que ha sido incluida en la agenda a solicitud de los rusos.

También es álgido el tema de la repatriación de los niños griegos que están en la URSS y en otros países de Europa del Este, que don Teodoro conoce muy bien. Durante la reciente guerra civil en su país, los comunistas griegos escogieron a unos treinta mil niños de tres a catorce años, residentes en los territorios dominados por ellos y los trasladaron a la Unión Soviética, a Albania, Yugoeslavia y Bulgaria, para que fueran educados en los principios del marxismo-leninismo. Ese mismo año, la ONU condenó el exilio forzoso de menores, lo calificó de condenable secuestro, y exigió que cualquier niño que quisiera regresar, o fuese reclamado por sus padres, fuera enviado de vuelta a Grecia. Solo Yugoeslavia —como consecuencia del rompimiento de Tito con el bloque socialista— inició un proceso de repatriación. Los otros países del bloque soviético se han opuesto, afirmando que los niños gozan, en un revolucionario ambiente socialista, de condiciones de vida muy superiores a las que podrían tener en su tierra. No obstante, la verdad es muy distinta. Están agrupados en los llamados “pueblos para niños”, en donde reciben mala alimentación y padecen serios problemas de salud. El único propósito es hacer de ellos, a cualquier precio, comunistas modelo, militantes acerados y fieles al socialismo.

Apenas iniciada la Asamblea General, Acheson le propone a la delegación de Costa Rica que apoye la solicitud de repatriación, y don Teodoro ve una oportunidad de fortalecerse como Consejero. Sin dudarlo, se ofrece a elaborar el discurso con el que Martínez Moreno deberá enfrentarse nada menos que a Vishinsky. Utilizando la retórica diplomática, que ha aprendido muy bien durante su entrenamiento para la misión, con un vocabulario florido y burgués, redacta un documento en el que destaca la vocación pacífica de los costarricenses, militantes activos en el bando de la paz mundial y apoya la repatriación. El arrogante Vishinsky, de manera excepcional, no desdeña esta vez el referirse a las palabras de los representantes de un minúsculo país, perdido en la selvas tropicales de Centro América. Por el contrario, responde con deleite a Martínez Moreno, calificándolo de charlatán y payaso diplomático. La posición de don Teodoro en la comitiva queda así reforzada con creces.

Después de este éxito notorio, Castro continúa asistiendo a las sesiones de la Asamblea, como consejero imprescindible de los costarricenses. Solo parte hacia Roma a fines de mes, para poder preparar la visita a la ciudad de Volio, Orlich y Martínez Moreno, quienes desean, como todos, una audiencia con el Papa.

En los Servicios siguen agitadas las aguas. Este año, Beria despide al general Fitin sin derecho a pensión, y el jefe de espías no podrá encontrar trabajo sino hasta después de la muerte de aquél.

Pero ni Fitin, ni ninguno de los otros que están allí para contarlo, se quejan de su suerte. Dichosamente para ellos, no los ha segado aún la mano aniquiladora de la Revolución, que actúa de pronto como la espada de un guerrero medieval, a quien el casco le cubre los ojos en media batalla y asesina a propios y extraños con la misma ferocidad desenfrenada, en combate por la propia e improbable supervivencia. Estar vivo en el esquizoide universo estalinista sigue siendo una proeza heroica de los más aptos.


COSTARRICENSE DE PURA CEPA



En esta arriesgada misión, en la que ser descubierto significaría un escándalo de consecuencias mundiales y la muerte inmediata, hay dos tesoros que Griguliévich administra con sabiduría: las audiencias especiales con el Papa y las condecoraciones de la Orden de San Andrés de Serravalle.

Cuando Rubén Esquivel de la Guardia le manifiesta su deseo de viajar a Roma, al término de la Asamblea de la ONU, le consigue de inmediato la consabida audiencia. El diplomático sale fascinado de la cita con el Santo Padre, por el conocimiento sobre Costa Rica del que hace gala el Pontífice, pero aún le falta sucumbir por completo ante el encanto de don Teodoro. El momento llega cuando éste lo sorprende con la entrega, con gran ceremonial, de la condecoración de la Orden Nobiliaria de los Caballeros de San Andrés de Seravalle, en el Grado de Gran Oficial de Honor, lo que llena de orgullo al diplomático.

Después de eso, el espía no necesita esforzarse demasiado para convencer a Esquivel de la Guardia de que es un magnífico representante de Costa Rica. Mientras lo atiende a cuerpo de rey, sin escatimar dinero en cenas y actividades artísticas, el espía aprovecha para hacer gala de su refinada habilidad para la desinformatsiya, y logra convencerlo de que los cónsules en Roma y Nápoles deben ser destituidos. Entre sus objetivos inmediatos está el ir sustituyéndolos con agentes del Centro, o con individuos incondicionales suyos, al igual que el personal de la embajada. Su reporte a este respecto a la Cancillería es elocuente. “La situación consular aquí se hace insostenible debido a las innumerables denuncias con diversos cónsules. Desgraciadamente, mientras esta Legación no sea autorizada a proceder contra los cónsules criminales, no puedo asumir ninguna responsabilidad sobre la actividad de los mismos, actividad que ahora escapa en absoluto al control de esta Legación”.

Esquivel pagará con creces las gentilezas de don Teodoro. En carta que le envía desde Roma al nuevo Canciller, Fernando Lara Bustamante, lo expresa con vehemencia:



Debo informar al Señor Ministro que en carta que dirigí al señor Presidente Ulate sobre distintos temas, me permití exponerle mi modo de pensar en cuanto a nuestra representación en Roma.

Nuestro Encargado de Negocios, señor Teodoro B. Castro, la sirve admirablemente bien. Culto y simpático, tiene una linda oficina, o mejor, dicho, oficinas muy bien amuebladas, con secretario, secretaria mecanógrafa, portero, chofer, etc.

A mí se me ocurre que nuestro gobierno debe nombrar al señor Castro Cónsul General en Roma; varios de nuestros diplomáticos en el exterior son también cónsules generales.

Ello sería una ayuda para el señor Castro, y además me permito indicar que se debe quitar a nuestro Cónsul en Roma. Tengo de él los peores informes como funcionario de Costa Rica. Peores informes tengo de nuestro cónsul en Nápoles.

Al nombrar a esos funcionarios quizás sería conveniente preguntar antes al señor Castro, que además de ser el Encargado de Negocios, en este caso es costarricense de pura cepa.



Rubén Esquivel de la Guardia

Roma, 21 de febrero de 1952.





Mejor no lo pudo haber dicho. El cargo de Cónsul General le permitiría a Iósif disponer de una suma indeterminada de documentos de hierro, para uso de los agentes de esa y otras rezidenturas, así como una serie de ventajas que vienen con el cargo, como la entrada a fuentes de información inaccesibles para un ciudadano común.

Con tantas recomendaciones en su expediente, es natural que el ascenso de don Teodoro en la carrera diplomática sea fulminante. En abril de 1952 se le asciende al cargo de Enviado Extraordinario y Ministro Plenipotenciario, y se les extienden nuevos pasaportes especiales, tanto a él como a su esposa.

Para entonces ha cambiado su residencia en Roma de la Piazza Sallustio 24, al 105 de la Viale Bruno Buozzi, en el barrio Parioli, uno de los más elegantes y caros de la capital italiana. Vive en un moderno edificio, recién construido. El gobierno de Costa Rica solamente le envía $200 al mes, para gastos de representación y algunas sumas adicionales para cubrir los costos de la fiesta del quince de setiembre o de alguna otra recepción de importancia. Su magnanimidad y el lujo y esplendor con que atiende sus obligaciones sociales y diplomáticas, las justifica con el supuesto éxito de sus negocios, pero lo cierto es que es inagotable el flujo de dólares de la caja de pandora de la KGB que Moscú dedica al operativo.

No hay acontecimiento que se desperdicie en manos de Castro. Cada hecho, pequeño o grande, es aprovechado para mejorar su posición con la Cancillería. Cuando el Presidente Ulate es atropellado por una bicicleta, don Teodoro se apresta a comunicárselo al príncipe Pacelli, quien informa a la Secretaría de Estado de su Santidad. Su Alteza escribe a Lara Bustamante, haciéndole saber que el Santo Padre está muy entristecido con la noticia y que le ha enviado al Mandatario la bendición apostólica y sus deseos de una pronta recuperación. Más indulgencias para Iósif, ya que la noticia de la bendición papal al Presidente se comenta con admiración en San José, tanto en Consejo de Gobierno, como entre los sectores adinerados del país.

Su destacada intervención en el Primer Encuentro por la Paz y la Civilización Cristiana, que organiza el político demócrata cristiano Giorgio La Pira, Alcalde de Florencia, complace tanto a la Cancillería, que al año siguiente le nombrarán delegado de Costa Rica al segundo encuentro. Es una oportuna ocasión para mostrar su activismo católico, una de sus mejores recomendaciones para sus conciudadanos de San José. Por eso no ahorra palabras en su reporte sobre ello a RREE:

—“La idea madre que ha inspirado al honorable Profesor La Pira, a organizar el encuentro florentino, según lo he oído de su boca, es reunir a todos los pueblos, a todas las civilizaciones y a todas las culturas del mundo libre, a reasumir la escala teológica de los valores, y a resolver bajo esa luz los problemas impostergables de los otros. Contraponer a una esperanza terrenal, que exige el precio de la libertad y de la espiritualidad y de Dios mismo, una esperanza humana y teologal. Una esperanza de trabajo, de vivienda, de ayuda, pero unida a la esperanza de bienes más altos: la libertad, la vida espiritual, y Dios, fin último y perfeccionamiento de la persona. La crisis actual no se vence permaneciendo en el plano puramente económico, social o táctico, sino haciendo de la ciudad del hombre y de su civilización, una reflejo, aunque sea lejano, de la ciudad de Dios”.

El conocimiento de Castro acerca del negocio mundial del café, así como de las relaciones comerciales internacionales, no deja de admirar a la administración Ulate. Difícil encontrar representante más preocupado por el bien del país.

Cuando el gobierno le envía un Proyecto de Modus Vivendi Comercial que proponen los italianos, se dedica de lleno a combatirlo con fuertes argumentos. Como es su conducta usual, amplía los horizontes y alimenta la ambición de los productores costarricenses, al proponer usar la propuesta italiana solo como plataforma para un acuerdo de Compensación Global, con dos listas, una de importaciones y otra de exportaciones. Como ejemplo, cita un convenio que acaba de firmar en Roma el Ministro de Economía salvadoreño, Sol Castellanos, por dos millones de dólares anuales. Siempre adelante, hace saber que ya conversó con el jefe del Departamento Económico de la Cancillería italiana, para que costee los pasajes a Roma del Canciller o del Ministro de Hacienda, para negociar directamente un acuerdo similar. No obstante, en San José se están moviendo encontrados intereses y existe una fuerte impaciencia de parte de algunos cafetaleros por la aprobación del convenio tal cual; la suma de que se habla es una carnada demasiado atractiva. Lara y el Banco Central prosiguen con el texto original hasta por un millón de dólares. Así se lo comunican a Castro, pero él es pescador de caña larga, y no muestra su turbación por haber perdido una pequeña escaramuza. Su respuesta así lo evidencia.

—“Calurosas felicitaciones firma convenio Italia. Excelente impresión ambiente económico gubernativo italiano.”

Por correo envía otra misiva, que muestra su particular habilidad para nadar en cualquier agua. Si quieren dinero rápido, él les ayudará.

—“Me felicito de todo corazón por tan esperado y fausto acontecimiento, que tendrá gran importancia para el futuro de las relaciones económicas entre Italia y Costa Rica. La firma del mencionado acuerdo ha provocado muy favorables reacciones, en el gobierno y entre los importadores y exportadores, que diariamente se acercan a felicitar por mi intermedio a nuestro gobierno por tan acertada y sabia medida. Creo que es posible gestionar aquí, con el Instituto de Comercio Exterior, que el Banco de Italia, en vez de esperar a que se acumulen los dólares en Costa Rica, adelante para la próxima cosecha cierta cantidad, la mitad por ejemplo, o sea medio millón de dólares para la importación de café. Si la idea les parece interesante, podría promoverla aquí”.

Paralelo a las gestiones económicas, el incorruptible afán de don Teodoro de limpiar las instancias consulares sigue adelante. Convenientemente, el Cónsul en Nápoles, Ferdinando Bruno, muere poco después de que es mal informado ante el Ministerio de RREE. De seguido, don Teodoro realiza en Génova una investigación en el despacho de Franco Patemostro, el mismo que hizo gestiones contra Gutiérrez Mangel meses atrás, en las que le acompaña como escudero su amigo Humberto Corvi, el supuesto vizconde de apellidos rimbombantes. Se le imputan a Patemostro actuaciones irregulares con dinero para naturalizaciones que no llenan los requisitos necesarios. También se le reclama el haber expedido varios pasaportes idénticos a un italiano, y luego haberlo dejado escapar, a pesar de las órdenes del Gobierno de Costa Rica de decomisarle los documentos; de haberle entregado documentos de viaje a un grupo de alemanes; y de haber impreso, sin autorización del Ministerio, cuarenta o más pasaportes costarricenses, cuyo destino no sabe explicar. En vista de todo lo demostrado, don Teodoro consigue que envíe al día siguiente su. renuncia a la Legación en Roma y encarga mientras tanto a Corvi del consulado. De seguido da el siguiente paso: recomienda al Comendador Aldo Ciravegna, importador de café, para que sea nombrado Vicecónsul en Roma, lo que consigue con celeridad.

Para mantener articulada la red, comienza a publicar un boletín, que se distribuye entre los funcionarios consulares y la colonia costarricense, en donde se hace un resumen de las principales noticias de San José. Cuando el correo lleva los primeros ejemplares, la novedosa iniciativa origina revuelo en la Cancillería.

Las piezas del rompecabezas siguen encajando y los Servicios arman poco a poco el andamiaje.


DIPLOMÁTICA SEDUCCIÓN



En cumplimiento de instrucciones del Kremlin, Inelia del Puerto Nieves viaja a Costa Rica en la primavera de 1952 y es recibida con gran deferencia por el mismo Presidente de la República, al igual que por el Canciller Lara. La dama se reúne también con Figueres, Orlich, Oduber y sus respectivas esposas, quienes quieren reciprocarle las atenciones que los Castro les prodigaron en Roma. El resultado obtenido hasta hoy por la pareja de espías, que supera las mejores expectativas de Moscú, ha impulsado al Apparat a ordenarles conseguir un nombramiento de mayor peso para Castro Bonnefil. Ese es el motivo real de este viaje.

Inelia no encuentra ningún obstáculo al insinuar la conveniencia de subir a su esposo de rango, porque hay un sentimiento unánime de que su gestión en Italia no puede ser mejor. La agente regresa a Roma con la buena noticia y el 14 de mayo de 1952 don Teodoro presenta sus cartas credenciales como Enviado Extraordinario y Ministro Plenipotenciario de Costa Rica, ante el Presidente Luigi Einaudi. El Diario de Costa Rica publica la fotografía de ese histórico momento.

La personalidad del espía es multifacética; por eso puede moverse con destreza en los distintos niveles que le exige su leyenda. Al par que está inmerso en los vericuetos de la política cardenalicia; que lleva el pulso a las diversas instituciones internacionales; y que visita a menudo el Ministerio de Relaciones Exteriores, en el Palazzo Chigi, ni por un momento descuida su trabajo como gestor de negocios del café, que es en lo que están interesados los influyentes miembros de la cúpula dirigente, política y económica de San José.

A fines de junio viaja por dos semanas a Trieste, para la Primera Exposición Mundial del Café. Tiene allí excelentes contactos, gracias a la influencia de Vittorio Vidali, y logra que dos influyentes periódicos, Il Giomale e Il Corrieri, recojan sus declaraciones a favor de relaciones directas entre los productores de café de Centroamérica y los consumidores italianos.

El puesto de Costa Rica en la feria es visitado por más de 60.000 personas. El diplomático es agasajado por el Alcalde de la ciudad, por el General Winterton, jefe de la administración angloamericana y por los organizadores de la feria. El 10 de julio se dedica a los países centroamericanos, y a sus representantes les ofrecen un banquete en el Hotel Savoy— Excelsior. La asistencia resulta muy exitosa y el reporte a RREE hace de nuevo la boca agua de los cafetaleros ticos.

—El suscrito recibió innumerables pedidos de informes, tanto de importadores italianos como de otros países europeos, que desean entablar relaciones directas con nuestros productores y exportadores, evitando compañías intermediarias, que negocian nuestro café en el mercado europeo a precios especulativos.

Pero el objetivo de los Servicios en esta fase de la misión tiene poco que ver con las ventas de café. Por la importancia política de Trieste, es fundamental tener allí a un espía con representación oficial. Aunque el régimen vigente en el territorio no permite el nombramiento de cónsules, sí es posible destacar delegados económicos. Castro le solicita a la Cancillería que estudie esa posibilidad, reservándose él la iniciativa de someter un candidato que reúna las condiciones idóneas.

Por sus ligámenes en Trieste, don Teodoro recibe invitación a participar en setiembre en la Exposición Internacional de Zagreb, Yugoeslavia, y gestiona que la Oficina del Café financie $500 para un puesto que se llamará “Stand de Costa Rica, Oficina del Café”. No deja de señalar que los gastos de Trieste los ha cancelado él de su bolsillo, lo que motiva a la Oficina a enviarle una carta de felicitación y agradecimiento por su desprendida labor. La Junta Directiva acuerda financiar los costos de Zagreb y enviarle por vía aérea muestras y materiales gráficos, para ser utilizados en esa y otras ferias.

El espía llega a Zagreb el 21 de setiembre. Cuando va a recoger las variadas muestras de café que ha enviado con anterioridad, descubre que han sido extraviadas por la compañía de aviación y no es posible contar con ellas para la feria. Eso podría impedirle realizar el programa planeado, que incluye obsequiar café a los visitantes, como hizo en Suiza en el pasado su tocayo Teodoro Mangel.

Muy contrariado, se pone en contacto con la oficina en Milán de su empresa personal (mampara de los Servicios), para que le envíen por correo especial una cantidad de los mejores cafés costarricenses, así como muestras de cacao y de abacá. Con eso y un material impreso que aporta también, monta un llamativo puesto, que recibe más de 50.000 visitantes por día.

Durante el evento, surgen otras oportunidades para que el embajador despliegue las alas. El principal diario, llamado Borba, le publica una entrevista; y es agasajado por un grupo de expositores franceses con una cena en el Hotel Palace, en honor suyo y del Ministro Económico de los Estados Unidos, Charles Allen, encargado de administrar la ayuda americana.

Las relaciones que fortalece en este viaje le sirven para reunir abundante información, de gran utilidad para el Apparat. Su balance es inmejorable: por un lado, avanzan los negocios del café; y por el otro, penetra en círculos que para el Kremlin permanecen habitualmente inalcanzables.

De vuelta en Roma, Castro se concentra en varias tareas en apariencia menores, entre ellas el Almuerzo Panamericano, que le corresponde ofrecer a Costa Rica el 21 de diciembre, en los salones del Grand Hotel. El festejo reviste una importancia especial, por asistir, en calidad de huésped de honor y homenajeado, su Eminencia Reverendísima el Cardenal Borgognini-Duca. El Embajador de Estados Unidos Ellsworth Bunker, también se hace presente ante la invitación de su amigo costarricense. El informe a Costa Rica es entusiasta.

—“Al levantarse de lamesa, su Eminencia el Cardenal abrazó y besó al suscrito en presencia de todos, agradeciendo vivamenteel homenaje que se le había tributado”.

Esta vez, Castro no reclama para sí la gloria de la organización del banquete, sino que aprovecha para hacerle méritos a Pascal Rocca, quien ya es Segundo Secretario de la Legación y a quien le atribuye parte del éxito.

El almuerzo resulta muy cordial y el menú, de cocina internacional, es espléndido, como en todos los festejos organizados bajo la dirección de don Teodoro. La comida da inicio con un clásico consomé; continúa con un pilaf de camarones; prosigue con pato relleno a la californiana, acompañado de manzanas acarameladas y apios asados; y termina con un savarin a la parisiense y platones de frutas, en unión de los más finos vinos y licores. Como siempre lo hace, contrata una orquesta para que en el salón adyacente los deleite con piezas de música clásica. El último párrafo de su discurso de esa noche merece recogerse aquí, por lo que puede leerse entre líneas.

—“Aprovecho la oportunidad para desear a nombre de mi gobierno y el mío propio una muy Feliz Navidad y un mejor año nuevo a todos los aquí presentes, y a todos los colegas y amigos que no pudieron asistir. Y expresar la esperanza de que la Humanidad, en el año que está por llegar, goce de la paz y el bienestar que tanto anhela. Y que esta hermosa Italia, orgullo y patria de todo el mundo civilizado, prospere aún más, iluminando a todos nosotros con el ejemplo de sus virtudes, y de su fe en el triunfo de las fuerzas del bien sobre las fuerzas del mal”.


EL MARISCAL TITO EN LA MIRA



Griguliévich está disfrutando de la atmósfera irreal del invierno romano, cuajado de representaciones operáticas y de recepciones en las que la alta sociedad ahoga los malos recuerdos de la guerra. Su gestión diplomática resulta cada vez más exitosa.

En febrero, cuando está concentrado en hacer un programa meticuloso y bien equilibrado para la próxima visita del Canciller Lara y su esposa Ofelia, su tranquilidad se ve perturbada por un mensaje urgente de Moscú, que le ordena suspenderlo todo y viajar a Viena.

Por eso está una vez más en esta opulenta ciudad, cuya belleza es tal que logra ocultar la decadencia de la irredenta complicidad de sus habitantes con los nazis.

Lo han mandado a llamar para proponerle una tarea que coronará su carrera de espía; de ser exitosa, porque de fracasar, solo la muerte le aguarda. La obsesión de Stalin con el camarada de ayer y antihéroe de hoy, el nuevo archienemigo, el arrogante Josip Broz, ha ido tomando diversos senderos, pero todos conducen al cementerio. Por eso se le ha encomendado al actual viceministro de la Seguridad del Estado y jefe de contraespionaje, Yevgeni P. Pitovranov, la especial tarea de presentar un plan para eliminarlo para siempre.

Cuando el affair de los doctores judíos, Pitovranov recurrió a Stalin, enviándole un ruego desde la celda, protestando su inocencia. El argumento que marcó la diferencia entre la vida y la muerte fue la mención a la intención malévola de una camarilla de obstaculizar un extraordinario operativo para ajusticiar a Tito. El Jefe, en forma sorpresiva, ordenó su libertad y lo reintegró al trabajo. Por eso está muy claro en cuanto a la trascendencia de esta misión. Sabe bien que su propia línea de vida se va agostando mientras Tito esté aún en este mundo. Ese convencimiento lo lleva a viajar personalmente a Viena para la reunión con Iósif. Allí le propone con entusiasmo la decisión de exterminar al mariscal yugoeslavo. Cree que Iósif es el único agente de toda la nómina de los Servicios, al que su leyenda le facilita la logística de la acción (aktivnye deistviia). Además, su decisión se fortalece con el hecho de que hasta el mismo Stalin le reconoce al ilegal su experiencia en acciones directas, en circunstancias muy comprometidas, que le han valido ya varias condecoraciones.

Pitovranov y sus acompañantes conversan con el agente por varias horas. Quieren estar seguros de que lo que han leído en sus informes es verdadero. Constatan la existencia de buenas amistades suyas en el entorno de Tito, pero insisten en recibir la seguridad de que el gobierno de Costa Rica está dispuesto a nombrar a Teodoro B. Castro como su enviado extraordinario y ministro plenipotenciario en Belgrado. Una vez satisfechos, le preguntan qué opciones avizora como más convenientes para proceder a la liquidación.

Nunca como hoy se ha parecido tanto Griguliévich a Charlie Chan, con el pesado abrigo de invierno estorbándole a un lado en el sillón y esa sorpresa ante la vida que nada ha logrado borrarle de los ojos. En el cálido interior de la casa de seguridad, su voz se escucha segura, con un desapasionamiento total, como si estuviera discutiendo los detalles de un instructivo multilingüe de maquinaria pesada. Con precisión en el detalle, va dibujándoles los escenarios que imagina, sin parecer demasiado favorable a ninguno de ellos, sabedor de que sus superiores querrán consultar a Stalin y esperarán ganar indulgencias ellos mismos, haciéndole sus propias recomendaciones. Antes de despedirse, convienen en un método especial para futuros contactos y se le ordena esperar nuevas instrucciones. De acuerdo a las normas de seguridad usuales, se le exige que escriba una carta de don Teodoro para su esposa Inelia, que deberá hacerse pública en caso de ser capturado o de morir durante el operativo, a efecto de que no se ligue al Centro, de ninguna manera, con el asesinato.

Cuando Iósif regresa a su hotel, la rigidez invernal de la ciudad austríaca dibuja en su retina la blanca casulla de Pío XII, siempre como almidonado, casi como una figura papal de museo de cera. Recuerda entonces aquel telegrama del Pontífice, de 1939, felicitando a Franco por la victoria, y se dice para sí que hay material oculto en la conducta del Papa durante la guerra, que algún día investigará. Al pensar que si fuese católico este solo pensamiento sería buen material de confesión y quizás anatema, se permite una amplia sonrisa.

Su memoria se ha activado, posiblemente como mecanismo de escape ante la gravedad de la encomienda que lo convierte en el ejecutor del último traidor de la Revolución de Octubre.

Desde la ventana de la habitación, sin mucho interés, mira pasar a una fila intermitente de parejas de viejos amargados y silenciosos, que aún cavilan sobre las razones para haber perdido la guerra. Ni un niño ni muchacho en los alrededores. Silencio nada más y mucha nieve. Es esa nieve la que le trae el recuerdo de “Joven”, su camarada Taubman, forzado a retirarse del servicio en una de las purgas, quien con tanta frialdad y decisión cumpliera como un verdadero revolucionario sus tareas de aniquilador; y se dice que él puede hacerlo todavía mejor y vivir para contarlo, tomada la decisión de cumplir como siempre con sus votos de obediencia al Apparat, regresa a Roma propuesto a hacer un plan magistral, que le asegure una nueva condecoración y su consagración en la historia de los Servicios.

Enseguida el proyecto de ejecución está en marcha y el espía pasa varias horas dedicado a la fase de planeamiento del operativo. Para ello utiliza toda su experiencia anterior en acciones directas, sobre todo las que le correspondió dirigir en Suramérica durante la Segunda Guerra Mundial. Hace tiempo hizo un análisis profundo de los aciertos y fallas de los dos atentados contra Trotsky, así como del operativo de eliminación de Andrés Nin y ahora los repasa también. Las ventajas de su leyenda deben aprovecharse al máximo, aunque lo ideal sería lograr el éxito y la impunidad, para no quemar a don Teodoro todavía. En todo caso, primero necesita asegurarse el cargo que lo acredite ante el gobierno de Belgrado.

Los empresarios y políticos costarricenses, tan pronorteamericanos, han aprendido bien ciertos principios que manejan los dirigentes del país del Norte. “Business is business” es uno de ellos. A pesar del recrudecimiento de la Guerra Fría y de su total alineamiento con la política exterior de los Estados Unidos, en su afán por abrir nuevos mercados para el café están dispuestos a pasar por alto el pequeño detalle de las diferencias ideológicas y el carácter totalitario de ciertos regímenes. En varias ocasiones anteriores, don Teodoro ha puesto sobre la mesa la posibilidad de amarrar el mercado yugoeslavo para el café costarricense, y con la participación exitosa en la Feria de Zagreb, adonde viajó dos veces con carácter oficial, logró despertar muchas expectativas.

Cuando plantea la posibilidad de que se le recargue el nombramiento como representante diplomático ante el gobierno del Mariscal, encuentra un amplio apoyo en la Cancillería y se da a la tarea de preparar la presentación de sus cartas credenciales.


ASESINATO EN CUATRO MOVIMIENTOS



Febrero llega a su fin. Stalin se encuentra en su estudio y lo acompañan Semion Denisovich Ignatiev, sucesor de Abakumov como Ministro de la Seguridad del Estado, y Pavel Sudoplatov. Las relaciones con Yugoeslavia se han ido deteriorando y la sentencia del dirigente soviético no admite apelación. Ya olvidó el acto de abyecta adhesión en una de las purgas, cuando Tito, al igual que otros camaradas en las mismas circunstancias, se desolidarizó de sú primera esposa, una comunista alemana que había sido delirantemente acusada de ser agente de la Gestapo. En aquel momento, cuando los Servicios le llamaban “Águila”, el yugoslavo no podía imaginar que años después, su nombre para la KGB sería el menos sofisticado “Cuervo negro”, ni que Stalin estaría hoy tramando con frialdad su asesinato.

El documento que agita con impaciencia el benefactor de todos los pueblos soviéticos, el obsesivo camarada Stalin, está escrito a mano y la caligrafía es la de Pitovranov, quien no está con ellos. Ese gran ausente, delgado, de apariencia elegante y exitosa, más parecido a un académico que a un espía, se lo debe todo al gran “Koba”, que le conmutó la sentencia de muerte. Por eso, cuando entregó el papel que ahora está desplegado frente los ojos de Stalin, sus manos temblaban casi imperceptiblemente. Sabía que en esta ocasión no había espacio para el error. Si tenía dos vidas, la primera ya la había gastado en aquella oportunidad, y está decidido a luchar hoy por la que aún conserva. Aunque no ha sido invitado a la reunión, su futuro depende de lo que allí se discuta.

El proyecto de operativo que Stalin lee con detenimiento contiene una solicitud de permiso del Centro para explorar las cuatro opciones que, según le explican, Pitovranov discutió en Viena con el veterano explorador Iósif Romualdóvich Griguliévich.

Primer escenario. El ejecutor, durante una audiencia privada en el Palacio Blanco de Belgrado, rociará una dosis de una bacteria que produce una enfermedad pulmonar letal, que garantizará la muerte de Tito y de todos aquellos presentes en la habitación. El atomizador deberá activarse por medio de un mecanismo silencioso, oculto en su traje. El agente no será informado acerca de la exacta naturaleza de la sustancia. Para protegerle, no obstante, se le dará antes un suero contra la plaga. Esto es procedimiento usual, ya que los ejecutores que utilizan gases letales deben cargar el antídoto, como medida precautoria. Para el gas venenoso más utilizado, deben tomar una tableta de tiosulfato de sodio, que debe ser ingerida media hora antes del atentado, y una ampolla de nitrato de amilo, que se debe quebrar e inhalar en el instante posterior a la activación del veneno. Varias posibilidades concretas para llevar adelante esta alternativa, se discutieron ya con “Maks”. Se habló de utilizar una caja de cigarros puros costarricenses, elaborada en cartón grueso, en la que iría oculto el mecanismo que dispararía la nube de bacteria. Ya el arma ha sido probada antes y dispara una ampolla de vidrio llena de veneno letal. La ampolla se quiebra al disparar, pero va protegida por una especie de filtro, que evita que las partículas de vidrio vayan a caer en el rostro de la víctima, revelando la razón de la muerte. No obstante, en este caso hay que tomar en cuenta que Tito no estará solo con don Teodoro en la sala de audiencias, por lo que el mecanismo deberá ser de amplio espectro.

Segundo escenario. Durante el viaje que el Mariscal va a realizar en marzo a Londres, se enviará a Iósif con la tarea de usar su leyenda para conseguir una invitación a la recepción que darán en su honor, lo que está casi garantizado por la amistad de Teodoro B. Castro con el embajador yugoeslavo en Londres, Vladimir Velebit. El acto terrorista lo llevaría a cabo por medio de un arma con silenciador, oculta en algún objeto personal. Existen varios modelos, de tamaño tan pequeño como para poder ocultarse en la billetera o en un bastón. Simultáneamente, deberá rociar gas lacrimógeno, para crear el pánico y una atmósfera que le permita escapar de la escena del crimen.

Tercer escenario. Para llevar a cabo el asesinato, don Teodoro deberá aprovechar alguna de las recepciones a las que invitan a los miembros del Cuerpo Diplomático en Belgrado. El operativo deberá llevarse a cabo en la misma modalidad que el de Londres.

Cuarto y último escenario. Darle a Iósif la tarea de preparar las condiciones para que otro diplomático (Humberto Corvi, quizás) le entregue a Tito, como regalo, un cofre con alguna joya. Don Teodoro ha propuesto que la caja sea hecha con maderas preciosas de Costa Rica, elaborada por un renombrado artesano de nombre Manuel Prada, que contenga una pieza de oro precolombina, por las cuales son célebres los aborígenes de ese país centroamericano. Estará hecha de manera tal que, al abrirla, active un mecanismo que derrame una dosis suficiente de algún gas venenoso de efecto instantáneo, que matará en pocos segundos al Mariscal. En esto de las cajas hay en el Centro una gran experiencia. Hace tiempo ya que el director del llamado eufemísticamente “Buró Técnico”, Mosiev Paulkin, inventó una bomba disfrazada en una caja de chocolates, que al ser presionada mediante un switch, estallaba y acababa con la víctima. Más tarde la perfeccionaron, decartando el switch, y haciéndola estallar treinta minutos después de que la posición pasara de vertical a horizontal. También se ha usado un método más simple y directo: obsequiar chocolates con estricnina, pero a un excamarada experimentado como Tito no se le podría engañar con un truco tan fácil.

Pitovranov ha escrito que se ha dejado al buen juicio del experimentado ilegal valorar cuál de las opciones es la más eficiente, lo que deberá hacer del conocimiento de los Servicios, según las posibilidades reales de su leyenda.

No ha dudado en cerrar el reporte escrito para Stalin con esta frase: “Parece apropiado usar a “Maks” para implementar la acción terrorista contra Tito. Sus cualidades personales y su experiencia en espionaje lo hacen idóneo para semejante tarea. Pedimos su aprobación”.

El resultado de la reunión es que tanto los días de Iósif como los de don Teodoro parecen estar contados; ni uno solo de los presentes cree que el espía saldrá vivo, cualquiera que sea el escenario que escoja.


EL DIOS LAICO NO ERA INMORTAL



Nadie podría adivinar que la mente de Iósif está en otras latitudes, concentrada en encontrar la mejor manera de cumplir las recientes órdenes del Centro. Aunque ha intentado apresurar su nombramiento ante el gobierno de Tito, la lentitud del Estado costarricense y la decisión de varios países latinoamericanos de consultar entre sí la reanudación de las relaciones con Yugoeslavia, han retardado el trámite, a pesar de que la decisión positiva está tomada ya.

El hecho perturba al agente, porque a pesar de que ha conseguido encuadrar el escenario que escogió para realizar la ejecución (el de la caja con maderas semipreciosas, que es como la marca de fábrica de los costarricenses que viajan al extranjero), no ha sido posible ponerle fecha a la misión. Esto significa un atraso en la presentación de sus cartas credenciales y en su audiencia privada con Tito.

Ya ha debido comunicárselo con reticencia a Pitovranov, a sabiendas de que el mensaje irá de inmediato a manos de Stalin. Así ocurre el primero de marzo cerca de la medianoche, y la lectura del texto contraría visiblemente al líder moscovita, que no admite más aplazamientos para el asesinato del yugoeslavo.

Ni siquiera él, supuesto poseedor de toda la sabiduría científica y filosófica del planeta, puede anticipar que pocas horas más tarde, el quebranto de su salud será la causa del aplazamiento definitivo de la acción.

En Rusia, marzo ha comenzado gélido y amenazador. En cambio en San José, el día cuatro, el ministro Lara se queja de calor mientras lee el periódico, cuando desayuna en el elegante comedor Luis XV de su residencia en el Barrio Amón. A pesar de la prisa, porque parte en unos minutos hacia Roma con su esposa, lee con sorpresa los titulares de la primera página del Diario de Costa Rica. La noticia principal emana de Radio Moscú, que anuncia que Stalin ha sufrido una hemorragia cerebral, pérdida del habla y parálisis motora. Se detalla que respira con dificultad y que tiene el corazón afectado. En ese momento Lara no lo prevee, más preocupado por la logística de la travesía trasatlántica, pero lo que está pasando en Moscú se reflejará muy pronto en otras grandes ciudades. En el aeropuerto, mientras espera el abordaje, el Canciller comenta el hecho con su esposa, quien se muestra un tanto aprehensiva ante la posibilidad de que se empañe en alguna forma su ansiada visita.

—“A sus setenta y tres años, es difícil que sobreviva, Fernando. Se va a morir durante nuestro viaje. Ojalá que su muerte no active a los comunistas europeos; detestaría tener que regresar sin completar el programa”.

Ninguno de los dos anticipa la calidad de las atenciones de que serán objeto al llegar a Roma. Lo primero que les impacta es el elegante automóvil negro, tan reluciente e impecable como los zapatos de fino cuero italiano del diplomático, que los va a recibir con respetuosa calidez. Luego se sorprenderán por las numerosas citas con los más altos funcionarios de gobierno; las múltiples cenas y agasajos que les ofrecen, entre las que destaca el banquete oficial, presidido por Giuseppe Pella, quien será luego nombrado Presidente del Consejo y Ministro de Relaciones Exteriores; y la presencia de una larga lista de aristócratas y extraños personajes que, como telón de fondo de la visita ministerial, es activada por la red.

Castro Bonnefil ha realizado un complejo ballet, de oficina en oficina, que culmina con el otorgamiento de una condecoración oficial para el Ministro, lo que tiene el efecto inmediato de acrecentar su estimación. A la audiencia papal que le consigue se hace acompañar del Príncipe Pacelli, terminando de convencer al Canciller de que su Encargado de Negocios es un hombre de influencia.

En Moscú, un murmullo creciente, como coro de iglesia, lleva de boca en boca la infausta noticia de que el Jefe, el faro de la humanidad, el Padrecito Stalin, constructor del socialismo y fuente de toda sapiencia, quizás no superará el ataque. El cinco hacen el anuncio oficial del fallecimiento del dios laico, que después de todo, resultó mortal. El funeral tiene lugar el 9 de marzo y se decretan cuatro días de duelo oficial. Las honras fúnebres, en el Salón de las Columnas de la Casa de las Uniones Obreras, atrae a una doliente muchedumbre. La cola es de kilómetros y sigue creciendo. Nadie quiere quedarse sin ver el cuerpo, escépticos acerca de la veracidad de una noticia que parece contradecir las leyes de la naturaleza. Para lograrlo, se atropellan unos a otros, mientras gritan y lloran. Muchos caen y hay cientos de muertos y heridos. El suceso es tan inesperado como un terremoto y, más que ninguno, lo cambia todo. Una nube de desconcierto, incredulidad y orfandad desciende sobre la capital. El universo soviético, que parecía inmutable y monolítico, comienza, lentamente, a resquebrajarse.

Como lo temía la esposa de Lara, la capital romana, al igual que otras de Europa, refleja la magnitud del impacto que ha provocado la muerte de uno de los hombres más poderosos del planeta. En Milán cierran casi todas las fábricas importantes, y la Confederación del Trabajo, dominada por los comunistas, intenta que se suspendan labores en todo el país, como señal de duelo, pero no lo consigue. Iósif, que sigue los acontecimientos muy de cerca, escuchando la radio de varios países europeos y leyendo con minuciosidad la prensa, se ve obligado a cambiar la agenda del Ministro Lara para ese día, por los disturbios que causan cerca de dos mil jóvenes que desfilan en las calles, pidiendo el retorno de Trieste a Italia. El grupo llega hasta las oficinas del periódico comunista L'Unitá y apedrea los retratos de Stalin, que se han adornado con listones negros.

Al Mariscal Tito el funeral de Stalin lo encuentra a bordo del buque Galeb, de la Armada yugoeslava, escoltado por destructores británicos, rumbo a Londres en visita semioficial.

Es el viaje en el que su embajador, Vladimir Velebit, le ofrecerá la recepción en la que se contempló la posibilidad de que Griguliévich lo ejecutara.

La realidad mundial ha comenzado a modificarse en el mismo instante del deceso del líder ruso y el Mariscal Tito nunca sabrá cuán literalmente esa muerte salvó su vida.

De regreso del entierro, los dirigentes soviéticos nombran a Beria titular del nuevo Ministerio de Asuntos Internos, que incluye la milicia y el aparato de seguridad. Ese cambio afecta la misión de Griguliévich en Yugoeslavia: el plan de asesinar a Tito se desecha de inmediato y se adopta una política opuesta a la de Stalin.

Beria, cuya posición con respecto al líder yugoeslavo difiere de la del fallecido Jefe, decide convocar a Griguliévich a Moscú, vía Viena. Solo que esta vez no se trata de encomendarle ningún asesinato, sino más bien de encargarle la implementación de una estrategia política distinta: la de mejorar las relaciones entre la URSS y Yugoeslavia. De paso, se le hace la misma advertencia que a todos los agentes en el extranjero: que se mueva con la mayor prudencia, porque no deben correr ningún riesgo que le de armas, en este período crítico, a los enemigos de Beria en la dirección del Partido. Asimismo, se le encarga una operación de sondeo en el Vaticano, en la que debe hacer uso de sus agentes de influencia, así como de su amistad con los cardenales y otros prelados, para medir el efecto del rumor de que la URSS desea negociar la unificación de Alemania. Iósif se pregunta si su experiencia estará mejor utilizada ahora, que en el fallido intento de liquidación de Tito. Aunque no logra convencerse de que la respuesta correcta sea la afirmativa, como seguro de vida decide asumir el cambio de ruta con igual entusiasmo y profesionalismo con el que estaba decidido a acabar con el Mariscal. No desea contrariar al nuevo hombre fuerte, como tampoco quiso antes perturbar a Stalin.

Durante la visita de los esposos Lara, logra ocultar su ansiedad ante sucesos que aunque ocurren a millas de distancia, sabe que pueden afectarlo de la manera más directa. El tema de la inmigración es uno de los que domina el programa del Canciller, quien declara a Il Giomale d’Italia que en los próximos cinco años, Costa Rica necesita al menos 50.000 obreros y agricultores italianos. Iósif sabe que esa es una carta ganadora de su gestión y se esmera en lograr un éxito notable, consciente de que con los cambios que se avecinan en el Kremlin y el latigazo letal que siempre significan las réplicas en los Servicios, el Excelentísimo Teodoro B. Castro es, por ahora, su única póliza de vida.

Los Lara parten de Roma, rumbo a París, el día 20, plenos de agradecimiento y admiración hacia don Teodoro, quien puede concentrarse al fin en lo que ocurre en Rusia.

No han pasado siquiera dos semanas desde el deceso del Vozhd’, cuando arrecia el deshielo de los glaciares políticos que ahogarán a muchos dirigentes. El 28 de marzo, Pravda anuncia una amplia amnistía en los campos de internamiento. Beria, como Ministro del Interior, contrario al mito que sus enemigos construirían después, encabeza buena parte del proceso de reforma. Profundas repercusiones tiene una nota suya, en la que anuncia que de los dos millones y medio de detenidos que permanecen en el Goulag, solo cerca de 200.000 pueden considerarse criminales particularmente peligrosos. Eso significa que muchos otros serán puestos en libertad. Pronto la nueva llega hasta Roma: entre los amnistiados por Beria está el general Leonid Eitingon, quien sale de la cárcel a fines de marzo.

Al escribir su informe sobre la visita del Canciller, Iósif no puede evitar que se refleje un optimismo provocado más bien por los sucesos de Moscú. Ni una de sus palabras, sin embargo, falta a la verdad. Nunca un canciller costarricense ha sido más festejado, condecorado, ni atendido con mayor boato y generosidad que Fernando Lara en su reciente visita a Roma.

Es natural que el funcionario regrese a Costa Rica más entusiasmado que nunca con la labor de don Teodoro, a quien considera, como comenta a muchos conocidos, “el trapito de dominguear de la diplomacia costarricense”. Está decidido a que tan pronto el gobierno italiano cumpla su promesa de subir al rango oficial de Embajada su representación en San José, él se encargará de que la Administración nombre a su vez a don Teodoro como primer Embajador de Costa Rica en Italia.

Con ello, el Ministro de Relaciones Exteriores se convierte en el inadvertido garante, ante el Kremlin, de la existencia mortal de Iósif Griguliévich, el ilegal estrella de la KGB.


EMBAJADOR EN BELGRADO



Con el impulso de los socios de don Teodoro en San José, la pequeña maquinaria gubernamental costarricense decide al fin echar a andar. Recién está Lara de regreso, colocando con orgullo en el despacho la foto de su audiencia con Pío XII, cuando Iósif parte para Belgrado, en compañía de su cercano amigo el Vizconde Corvi.

El 23 de abril, apenas arriba a la ciudad, visita al Canciller, el General Koca Popoviç, a quien describirá como “un hombre joven, muy inteligente, quien también habla bastante bien el español”. De igual manera, presenta sus respetos a varios otros funcionarios gubernamentales y a representantes de Francia y de los Estados Unidos. El 25 de abril, en compañía de otros diplomáticos cuyos gobiernos también han decidido establecer relaciones con el régimen titoísta, participa en una sencilla ceremonia en el Palacio Blanco, en la que al fin presenta credenciales ante el Mandatario. El principal diario de Costa Rica, La Nación, publicará en primera página la foto del acontecimiento.

El rígido ritual diplomático de la presentación de credenciales, así como el hecho de tratarse de un acto múltiple, hace imposible tratar temas de fondo, aunque tiene oportunidad de intercambiar algunas frases con Tito durante el brindis que sigue a la ceremonia. Griguliévich lleva dos agendas en este viaje. Como Embajador de Costa Rica, pone las esperanzas de lograr un beneficioso acuerdo comercial en la audiencia privada que le solicita al Mariscal. Como agente del Centro, va decidido a explorar el pensamiento de Tito sobre la URSS, ahora que ya Stalin no está de por medio. La audiencia, que constituye un éxito de su gestión diplomática, se la conceden para la mañana del 27. La entrevista la lleva a cabo en un inglés fluido y aparenta haber transcurrido de una manera normal. Su reporte a la Cancillería muestra, hasta donde él lo permite, sus grandes dotes de observador y de manipulador.

—“El Presidente Tito es un hombre de mediana estatura, de aspecto juvenil y no demuestra los 62 años que tiene. Me recibió en su despacho particular del Palacio Blanco, un estudio decorado con mucha sencillez y sin pretensiones. Durante los restantes tres días que pasé en Belgrado, traté con los respectivos funcionarios varios aspectos relativos al intercambio comercial con ese país. En resumen, Yugoeslavia estaría dispuesta a firmar con nosotros un acuerdo de compensación global por un millón de dólares anuales. La forma de pago sería regulada de la misma forma que con Italia, comprometiéndose ellos a comprarnos café, cacao, azúcar y banano, por un millón de dólares, y vendiéndonos por el mismo valor, cemento, vidrio, abono, barcos y diferentes artículos químicos. Comprobé con satisfacción que el Presidente Tito está bastante bien informado sobre nuestro país. Dijo que sentía gran admiración por nuestro sistema democrático, por la personalidad del presidente Ulate y por la obra del gobierno. Me dijo que su gobierno está sumamente interesado en estrechar las relaciones comerciales con nosotros, rogándome examinar la posibilidad con los funcionarios competentes, y prometiendo su apoyo y simpatía. Sobre las relaciones con Italia, dijo que el deseo de Yugoeslavia es llegar a un acuerdo por la cuestión de Trieste, lo que piensa que se podrá lograr después de las elecciones italianas... También dijo que su gobierno busca la mejor forma de reestablecer las relaciones con El Vaticano y que está tratando de liberarse de la herencia política rusa, y citó como ejemplos las abolición del colkós (sic) tipo ruso y el restablecimiento de la libertad de trabajo en el campo, la entrega de las empresas industriales en propiedad a los empleados y trabajadores, y otras medidas por el estilo. Dijo, además, que su gobierno en el campo económico trata de acercarse hacia el modelo cooperativista tipo escandinavo o del laborismo inglés. Mi impresión, es que no hay ninguna dificultad de comerciar con los yugoeslavos; al contrario, tratándose de un estado dictatorial, es mucho más fácil llegara acuerdos. Tengo la esperanza de que este viaje mío contribuya a asegurar para nuestros productos un nuevo mercado. Al final de la conversación, el Presidente Tito reiteró la invitación a su Excelencia de visitar su país en calidad de huésped de honor”.

No obstante, el ilegal sabe que hubo algo más en esa sesión con el líder yugoeslavo. Su entrenamiento en percibir el lenguaje corporal del interlocutor, que lo faculta para leer lo que está escrito en las pupilas que lo miran de frente, no le permite equivocarse. Cuando se estrecharon las manos y los fotógrafos se aprestaron a guardar el momento para la posteridad, el acero de los ojos de Tito lo traspasó. El yugoleslavo trataba de recordar dónde había visto antes esa mirada brillante, la frente con sus particulares entradas y la expresión facial indefinible, entre irónica y obsequiosa. El cerebro del agente se activó también y se vio precisado a disimular un leve sudor en la palma de la mano, porque vio, como en un filme revolucionario, su viaje a Viena y las instrucciones que hace apenas dos meses recibió de Pitovranov. La tensión fue pasajera, pero decidió extremar la precaución y regresar de inmediato a Italia.

En Roma le esperaba la mejor noticia: el gobierno italiano decidió nombrar al Marqués de Schinina representante en Costa Rica con rango de embajador. Lara, quien en reciente visita a Nueva York tuvo oportunidad de conversar con Rubén Esquivel de la Guardia sobre las habilidades diplomáticas y la generosidad de Castro Bonnefil, se apresta a ratificar su promesa.

—“Es un hecho ya, mi querido don Teodoro. Usted será nuestro primer embajador en Roma”.


ENTRE CONVERSOS



Con la primavera, el trabajo de diplomático en Italia parece más placentero que nunca. Sabedor de su éxito y persuasión con las damas, Griguliévich recibe muy bien el informe de que ha sido nombrada una mujer como embajadora estadounidense.

Clare Boothe Luce, una católica recién convertida con engañosa apariencia de maniquí, llega a la Ciudad Eterna con el brote de las primeras flores. Su nombramiento, promovido por el presidente Dwight Eisenhower, ha causado intenso revuelo entre los sectores más conservadores de la política norteamericana, que no conciben a una mujer en un cargo de tal responsabilidad. El Centro ha visto también con recelo la designación, ya que fue ella una de las primeras, al final de la guerra, en advertir acerca de una posible agresión de parte de la Unión Soviética. Con instrucciones precisas, don Teodoro se dedica a cultivar la relación con la “Mrs. Ambassador” (como el Departamento de Estado quiere que se le llame), más a fondo que como lo hiciera con su antecesor, Ellsworth Burke.

Boothe Luce, esposa de Henry R. Luce, propietario de las revistas Time, Life y Fortune, es una mujer con talentos excepcionales. Tiene una refinada astucia política, calibrada en dos períodos consecutivos en el Congreso, nada menos que en el Comité de Asuntos Militares, donde fue una adversaria frontal de la política de Roosevelt. Su carrera podría decirse que se inició a los diez años, cuando logró ser suplente en Broadway de la actriz Mary Pickford. Fue defensora del voto femenino; atleta, periodista y fotógrafo; editora de Vanity Fairy dramaturga; y tiene una envidiable cuenta bancaria, en parte gracias a dos matrimonios con millonarios.

El culto enviado de Costa Rica le hace la visita que exige el protocolo, en su oficina del Palazzo Margherita, la antigua casa de la Reina Madre. A su llegada, con la seguridad de quien ya conoce el camino, don Teodoro recorre los jardines, las brillantes escaleras de mármol y los largos pasillos y salones. Las invitaciones de la embajada de los Estados Unidos no las ha desdeñado jamás; sería imperdonable, ya que al Centro, como es obvio, le interesa conocer lo que pase allí. A los pocos minutos de conocerla, ya ha concluido que la rubia diplomática, que usa el ingenio en una forma que recuerda el humor británico o el esprit francés, tiene una fuerte personalidad, que no logra ocultar bajo su etérea y equívoca fragilidad.

De esa primera impresión, el agente deja constancia, aunque sanitizada, para los ojos del Canciller Lara.

—“Íntima amiga del Presidente Eisenhower y del Secretario de Estado, John Foster Dulles, es una mujer elegante y distinguida, muy bien informada sobre política internacional. Después de la visita de rigor, me invitó a tomar con ella y su marido un té. Los dos me preguntaban sobre el momento político de Centroamérica y, especialmente, de Costa Rica. Durante la conversación, yo reflejé él punto de vista oficial de nuestro gobierno, tanto sobre problemas internos como externos. Les conté sobre la obra constructiva de nuestro presidente, y su imparcialidad en la política interna. Más tarde, le envié a la Sra. Embajadora copias de nuestra Declaración sobre Guatemala y de la Declaración de San José. Creo sinceramente que hice una buena impresión a los esposos Luce. La amistad de estas personas es muy importante para nosotros, debido al peso que ellos tienen en la nueva administración de los Estados Unidos”.

Cuando la ve de nuevo es en una recepción en la residencia oficial de la Embajadora, en la Villa Taverna, una edificación del siglo dieciséis construida en medio de un amplio jardín, lleno de árboles y flores, decorado con exquisitas estatuas de mármol. A la primera oportunidad, el seductor embajador de Costa Rica le pregunta a la norteamericana acerca del sentimiento que le produjo la pintura que Frida Kahlo le hizo de su amiga Dorothy Hale, quien se mató lanzándose de una ventana en Nueva York. Clare se sorprende de que el costarricense, una de las figuras que más le ha llamado la atención en el variopinto mundo diplomático romano, conozca sobre el episodio, y le abre sin reticencia su corazón.

—“Frida ofreció hacerme el cuadro y se lo encargué para regalárselo a la madre de Dorothy. Jamás imaginé que la pintaría en el momento mismo del suicidio. La sangre estaba por todas partes, incluso sobre el marco. La figura, tirada sobre el suelo tenía puesto sobre el pecho un ramo de rosas amarillas que le había enviado el escultor Isumu Noguchi, y hasta las flores parecían crueles. Para peor de males, le escribió debajo una especie de crónica del suceso, que me impactó tanto que aún la sé de memoria: ‘En la ciudad de Nueva York el día 21 de octubre de 1938, a las seis de la mañana, se suicidó la señora Dorothy Hale tirándose desde una ventana muy alta del edificio Hampshire House. En su recuerdo este retablo pintándolo Frida Kahlo’. Arriba le había escrito otra inscripción, en la que decía que ese era el asesinato de Dorothy, pintado pór encargo mío para su madre, que de inmediato mandé a borrar. ¿Cómo iba yo a regalarle semejante cosa a una dama que acababa de perder a su hija? No pude soportarlo; mi salud mental se vio afectada. La mexicana no pintó a mi amiga: pintó sus propios fantasmas”.

—“Sáqueme de una duda, su Excelencia. Me han dicho que a manera de desagravio por el disgusto que le generó ese cuadro, doña Frida estuvo dispuesta a venderle a usted el autorretrato que le obsequió a León Trotsky y que éste se vio precisado a devolverle, a instancias de su esposa. ¿Es eso cierto, o se trata de una de las tantas leyendas que parecen ser epidémicas en los grupos bohemios?”

—“Me sorprende Ud. siempre, señor Embajador, porque no había escuchado esa versión. El autorretrato al que usted se refiere, una pintura bellísima, yo se lo había comprado desde antes a Frida. Se trata de una obra muy especial, en la que ella se pintó ataviada de india tehuana, llevando un pequeño ramo de flores en las manos enlazadas, que sostienen una nota. Con su inconfundible letra, la pintora escribió allí: ‘Para León Trotsky con todo cariño dedico esta pintura, el día 7 de noviembre de 1937, Frida Kahlo, en San Ángel, México’. ¿Sabe usted que esa fecha, además de ser el aniversario de la revolución rusa, era el cumpleaños de Trotsky? Es una obra excelente. Alguna día la daré a un museo, para que sea admirada por mucha gente”.

Cumplió la promesa. La señora Luce la donó años más tarde al Museo Nacional de la Mujer en el Arte situado en la ciudad de Washington.

En los meses siguientes, don Teodoro cultiva, con habilidad de jardinero inglés, la relación con la atractiva norteamericana, y obtiene información variada en sus conversaciones, en las que ella, a pesar de su experiencia y astucia, se cuida poco, por encontrarse muy a gusto con el refinado enviado de un país pequeño y pacífico, exótico, y por completo carente de poder en el concierto de las naciones. Pero quizás lo que más la acerca al diplomático costarricense sea esa obsesión religiosa de conversa reciente, que la lleva a admirar la labor de Castro, tan cercano a la Santa Sede, y representante de un país cuya religión oficial es su nueva fe. Para Teodoro, por su parte, el hecho de que su amiga sea una republicana, conocida por su línea dura contra Stalin, hace más importante la información que recaba en sus pláticas. Ambos resultan cercanos a la Orden de Malta, una organización católica de derecha, lo que cimenta su relación.

Como siempre lo hace, Castro ha revisado de arriba a abajo la vida de la señora Boothe Luce y conoce muy bien sus artículos como corresponsal de guerra, así como su libro de 1940, Europa en primavera. Sabe que ha estado presente en fuertes bombardeos, tanto en Europa como en el Lejano Oriente, y le gusta escuchar sus anécdotas sobre ello.

Su amplia cultura le permite moverse con agilidad en su relación con la embajadora, así como con tantas otras figuras de la diplomacia, la cultura, los negocios, la aristocracia romana y los intelectuales. Las conferencias de don Teodoro sobre historia antigua, en la Academia Italiana de Arte y Cultura, que le otorga el honroso título de académico honorario, son siempre muy concurridas. Como su casa, que se abre para los conciudadanos distinguidos, algunos de los cuales incluso se hospedan allí durante su estancia en Roma.


BENEFICIOS CONTANTES Y SONANTES



Al bajar la presión que significaba el operativo para liquidar a Tito, el agente puede dedicarse con más esmero a conseguir prometedoras oportunidades comerciales para sus socios en San José. Por eso no pasan muchos días sin que don Teodoro reporte nuevas gestiones para el comercio y la industria del país centroamericano. Así, hace saber el interés de De Gasperi de vender a Costa Rica todo tipo de material ferroviario en condiciones ventajosas, mediante un crédito muy favorable a largo plazo; se reúne con funcionarios del Instituto nacional de crédito para el trabajo italiano en el extranjero (ICLE), que están dispuestos a fomentar la emigración a Costa Rica de pequeños agricultores; y arregla para que una comisión de asistencia técnica, con experiencia en cultivo de arroz, manejo forestal y administración de fincas, vaya a Costa Rica a escoger dos o tres terrenos de grandes dimensiones, que compraría el ICLE para fundar empresas agrícola-industriales.

Además, se reúne con los encargados de la Cancillería italiana, para que envíen una comisión económica, integrada por diez personalidades oficiales, así como por representantes de la Fiat, Montecatini y otros consorcios interesados en el desarrollo del comercio con Costa Rica, en particular casas importadoras de café. Asimismo, coordina con el cónsul Corvi la participación en la Exposición Mundial de Milán, en la que el puesto de exhibición recibe mucha publicidad.

Castro es un excelente gestor de negocios y sus iniciativas son recibidas con positiva disposición por sus superiores y, principalmente, por los políticos empresarios que van a beneficiarse de manera directa con esos negocios.

En su amplia lista de personajes conocidos figuran el Canciller alemán Conrad Adenauer, el Primer Ministro británico Anthony Edén y varios nuevos cardenales, entre los que destaca Celso Constantini, secretario de la Congregación para la Propagación de la Fe.

Sus relaciones con la jerarquía vaticana mejoran día con día. A finales de mayo, comunica a la Cancillería el encuentro con el nuevo Embajador del Vaticano ante Italia, Monseñor Giuseppe Fietta, quien fuera Nuncio en Costa Rica de 1925 a 1931 y que dice guardar especial cariño por la Patria de Castro. Aunque no puede mencionarse en su informe, el ahora flamante diplomático le ha seguido la pista al prelado desde que ambos se encontraban en Argentina. Monseñor, como delegado ante la Conferencia de Paz del Chaco y Nuncio Apostólico en Buenos Aires; y él como agente ilegal. Por eso le es fácil conquistar su amistad, alimentada con recuerdos comunes y la admiración compartida hacia la cultura latinoamericana.

En el aspecto de las relaciones culturales entre ambos países, Castro logra algunas ventajas, entre ellas el otorgamiento de una beca anual por un monto de 540.000 liras, además de 10.000 liras para gastos de viaje, a un artista o estudiante costarricense. La designación, después de fuerte presión ejercida por Castro a solicitud del Canciller Lara, es otorgada al abogado y artista plástico César Valverde Vega, Jefe de Archivos y Biblioteca de la Cancillería, y no a un joven recomendado por el Ministro de Agricultura.

Mejor designación no pudieron hacer. Valverde llegará ser uno de los pintores más reconocidos del país con múltiples premios en su haber. Antes de viajar a Roma, lo nombran Agregado Cultural, y con ese rango es recibido por Castro, pero para tranquilidad de su jefe, se dedica a sus clases de arte y no se involucra con el funcionamiento administrativo de la Legación. Al joven pintor, el cuarentón diplomático se le parece al rey Farouk. No anda descaminado en su descripción, porque Farouk tiene un aire al Charlie Chan con quien lo comparaba George Orwell en España. A doña Inelia, César la admira por su belleza misteriosa, pero le cuenta a sus padres que la ha frecuentado solo en contadas ocasiones, porque ni siquiera de los empleados de la Legación se deja ver.

Entre los recuerdos imborrables de esa estadía en Europa, Valverde guardará el del almuerzo de bienvenida al que lo invita don Teodoro. El pintor, inexperto aún en cuanto a los usos y costumbres del gran mundo romano, llega a la cita bastante cohibido, muy preocupado sobre su atuendo. No sabe si su traje claro de lino es el correcto para el sofisticado restaurante Palazzi, en la moderna villa que Mussolini hizo construir para su amante y que es uno de los favoritos del diplomático. También le inhibe el encontrarse a solas con don Teodoro, a quien precede una bien ganada fama de hombre de mundo, millonario y gran amigo de príncipes y duques. El recién nombrado Agregado Cultural está nervioso y al llegar a la mesa y encontrarse con una inusitada cantidad de cubiertos y de copas, decide seguir el consejo de su madre y, en caso de duda, hacer lo que haga su anfitrión. Esta decisión lo tranquiliza y para su alegría el almuerzo transcurre dentro de la mayor cordialidad. Al llegar a los postres, Valverde es ya uno más de los admiradores de don Teodoro. Cuando el camarero afama unas naranjas recién llegadas, ambos se ven tentados por la descripción de su dulzura. Comienzan a pelarla al mismo tiempo y Valverde siente que ha palidecido y se reprende a sí mismo mentalmente, por lo que cree un error que achaca a su falta de roce social. Ha partido en cuatro la cáscara de la naranja, la ha retirado de la fruta y con la mano, ha despegado los gajos y los ha comido uno a uno. Sin mirarlo, don Teodoro ha comenzado a pelar la suya con el cuchillo, en redondo, prensándola con el tenedor. Luego la corta a la mitad, con la misma hedonista fruición con que lo hizo aquel día memorable en Barcelona, en el Hotel Continental, durante la escasez de la guerra civil. De pronto, César siente sobre sí la mirada asombrada del cafetalero, que él interpreta como una censura por sus ordinarias maneras de mesa. El joven tiene que hacer Un esfuerzo muy grande para disimular su vergüenza y frustración. Solo la voz amable de su nuevo jefe, inquiriendo sobre San José, muy interesado en conocer al dedillo todo lo que allí acontece, lo hace sentirse de nuevo como con un antiguo conocido.

Apenas llega a la residencia de la embajada, Iósif llama a su esposa y le hace un comentario que, de haber podido escucharlo, habría tranquilizado mucho al pintor.

—“Inelia querida. Ven para enseñarte cómo se pela una naranja en Costa Rica. Hoy cometí un error imperdonable en el almuerzo con el joven Valverde. Afortunadamente, él estaba demasiado turbado por el lujo del salón y la porcelana de la vajilla y no lo notó. Si hubiera sido el zorro de Figueres, con seguridad que hubiera hecho gala del “choteo” nacional y me habría reprendido por haber olvidado las costumbres de la patria. Cuando me percaté, estaba pelando la naranja exactamente como si fuera una manzana rusa y creo que hasta respingué. Eso no me lo enseñaron los camaradas. Parece una nimiedad, pero en este oficio, querida mía, nunca se es demasiado cuidadoso”.


LA LEYENDA EN RIESCO



El temor a ser descubierto es algo con lo que un espía debe amanecer cada mañana, pero igual tiene que sepultarlo en lo más hondo del subconsciente, para poder vivir las siguientes veinticuatro horas compenetrado del todo con su leyenda.

Griguliévich no baja la guardia jamás, por más engolosinado que esté con esta cobertura de privilegio que le ha tocado ahora. Por eso ve con una preocupación fundamentada el llamado del Centro para que en mayo, cuando aún no termina la primavera, viaje clandestinamente a Moscú.

A su llegada a la URSS, el chekista confirma que la situación en los Servicios se ha modificado una vez más. Beria ha nombrado a Sudoplatov como jefe del nuevo Buró de tareas especiales (el Noveno Departamento), y éste ha designado como funcionarios de alto rango a Zarubin, a Serebryansky, a Lev Vasilevsky y a Taubman, caídos antes en desgracia. Griguliévich comienza a considerar la posibilidad de que en verdad los nuevos aires le beneficien.

En el Kremlin aunque todos quieren desmantelar la maquinaria estalinista para evitar que los devore a ellos mismos, los otros dirigentes se han comenzado a confabular contra Beria, cuya habilidad para concentrar poder es percibida como una amenaza más que potencial, sobre todo por Khruschev.

A Iósif lo han convocado a Moscú para un punto concreto, que afecta al equipo de agentes que trabajó en la España republicana. Deben intercambiar información sobre la eventualidad de que en las revelaciones de su exjefe en aquel país, cuyas denuncias ha comenzado a publicar en entregas la revista Life, pueda salir a la luz su identidad. El general Aleksandr Orlov es un fantasma en la vida de los ejecutores del catalán Andrés Nin, que a veces sueñan que de pronto se materializa y los denuncia a gritos. Lo más serio, sin embargo, es que no se trata de ningún espectro, y que la posibilidad de que se decida a revelar sus verdaderos nombres y su papel en la Guerra Civil española, es bien concreta. Griguliévich podría convertirse en material de altísimo riesgo para los Servicios. El hecho más amenazante es un párrafo del apéndice de la vieja carta de Orlov a Yezhov, en donde se refiere a que tiene perfectamente documentada la “Operación Nikolai”, en la que fue ultimado Nin, con documentos del puño y letra de Iósif (ahora “Maks”, entonces “Iúzik”), así como fotografías y nombres reales de todos los participantes.

Después de analizar la conducta del general desertor, se concluye que es muy improbable que Orlov llegue hasta ese nivel de detalle en sus declaraciones, ya que se estaría autoincriminando en un asesinato, lo que hasta ahora ha evitado al proporcionarle información más bien periférica al FBI.

Tampoco parece probable que quienes han recibido citatorio para comparecer ante el Subcomité de Seguridad Internacional del Senado, para que respondan a las acusaciones de espionaje que les ha formulado Elizabeth Bentley, puedan incriminar a Griguliévich de alguna forma. Hecho ese análisis, el Centro decide que don Teodoro va de vuelta para Roma.

Griguliévich hace el viaje de regreso con una tranquilidad solo aparente. Ha podido apreciar de cerca los abismos que se están cavando en las altas esferas moscovitas y presiente que sus días de diplomático están contados.

No se equivoca. El Kremlin parece haber entrado en un vertiginoso y destructor remolino. Las consecuencias de los cambios introducidos por Stalin durante la guerra, cuando sustrajo del mando directo de Beria el SMERSH y otras secciones de los servicios de inteligencia, se dejan sentir ahora con todo su peso.

El 26 de junio, Beria es convocado a una reunión del Comité Central, para discutir un levantamiento que ha tenido lugar en Berlín Oriental. En realidad, se trata de una trampa y es apresado por orden de Malenkov. El péndulo del poder vuelve a girar y Nikita Khruschev aumenta su influencia. El anuncio oficial del arresto de Beria se hace el 10 de julio y, como si Stalin hubiera resucitado y diera las órdenes aún, se le formula la delirante acusación de haber sido espía de los ingleses y enemigo del pueblo soviético. Los desórdenes en las cárceles arrecian.

Griguliévich lee los reportes en la prensa occidental y recibe informes confidenciales que le siembran una creciente inquietud. Teme por la suerte de sus amigos y no anda nada descaminado. Al caer en desgracia su último jefe máximo, los miembros de los Órganos —como ya es costumbre—, son de nuevo objeto de una purga inmisericorde.

El 15 de julio, los generales Eitingon y Sudoplatov son denunciados como “sujetos poco confiables”, en una reunión de la sección del partido comunista en la KGB. Desde ese momento, ambos saben que los espera una suerte espantosa y quizás hasta la muerte. De nada valen las tareas ejecutadas para el Estado soviético. Ni siquiera su destacado papel en las batallas de Moscú y Stalingrado; ni la liberación de Bielorrusia, en la que participó también “Yasha” Serebryansky. Éste, por cierto, es dado de baja y suspendido sin paga al mes siguiente, junto con Vassili Zarubin y su mujer, la agente Yelizabeta Yulievna Gorskaya, también espía, entrenada en trampas de miel. Pronto, Eitingon y Serebryansky serán arrestados, lo mismo que Sudoplatov, quien se convierte en el preso número ocho del sótano de la Lubyanka. El primero, a pesar de su heroica hoja de servicios, es condenado a doce años de cárcel. A “Yasha” se le acusa de haber rehuido la pena de muerte cuando Sudoplatov lo sacó de prisión para encargarlo de reclutar espías entre los prisioneros alemanes.

La lista de pecados de Sudoplatov es bastante más extensa. Los cargos van desde conspiración para firmar un pacto secreto de paz con Hitler, hasta dedicar su departamento a realizar decenas de asesinatos, ordenados por Beria contra personas que le eran hostiles, y contra altos funcionarios del PCUS, mediante el uso de venenos indetectables. Además, se le acusa de oponerse, de manera cobarde y aviesa, al plan que debía ejecutar Gruguliévich de asesinato de Tito.

En medio de rumores contradictorios sobre la detención de sus amigos, noticias de muerte, cárcel y campos de detención, le llega a Iósif la orden que más teme desde hace meses: preparar su salida y regresar a Moscú.

Las instrucciones son terminantes, pero no abundan en explicaciones en cuanto a la razón para ponerle término al operativo. No se necesitan muchas palabras; el agente tiene demasiada experiencia como para saber que nada bueno presagia la orden recibida. Como si no temiera un destino igual o peor que el de sus compañeros, comienza a tomar medidas con la serenidad que caracteriza todas sus acciones. Para empezar, en el mes de setiembre envía un cable a la Cancillería costarricense, en el que solicita permiso para ausentarse de Roma, “debido a una delicada enfermedad” de su esposa.

Con meticulosidad va preparando la salida, pero nada delata sus intenciones, que son ignoradas hasta por el entorno más inmediato.

El permiso para llevar a Inelia a un chequeo médico le es concedido en San José sin dilación, pero no se apresura. Sabe muy bien que don Teodoro sigue siendo su único escudo protector en esa danza de acusaciones falsas y sentencias de muerte.

Como si nada ocurriera, sigue adelante con los preparativos de la tradicional fiesta de la independencia centroamericana y se luce de nuevo. Ofrece una recepción el 15 de setiembre, en los salones de su sala de banquetes preferida, la del Grand Hotel, con asistencia de quinientos invitados. Quien lo ve departiendo con galantería con la embajadora Boothe Luce, la reina de la fiesta, enfundada en un traje maravilloso con los hombros al descubierto, no puede imaginar los asuntos que dominan sus pensamientos. Con aparente despreocupación se pasea por los salones y platica con el embajador de Inglaterra, Víctor A. L. Mallet; con el de la URSS, Sergei Mikhailov; y con su dilecto amigo el príncipe Pacelíi. Solo muestra un aire compungido cuando les explica la ausencia de doña Inelia y hace correr profusamente la noticia de su supuesta enfermedad.

En octubre, Griguliévich tiene casi completo su plan para abortar la misión con el menor daño, pero sigue tomándose su tiempo antes de salir de Roma. Sabe bien que puede andar cerca ya un comando ejecutor, como aquel del cual escapara el General Aleksandr Orlov en 1938. Para él, la capital italiana es como un capullo, en el que aún lo protege el tejido de relaciones sociales y políticas de don Teodoro. Fuera de allí, su vida puede ya no valer nada para el Centro.

En noviembre recibe nuevas órdenes, apremiándolo a viajar a Moscú. La urgencia se debe, le adelantan, a que los servicios de inteligencia occidentales logran, después de tantos años, aclarar el misterio de la muerte de Trotsky. Al fin se enteran de que Jacques Mornard, prisionero en la cárcel de Lecumberri, es el comunista español, de origen aristocrático, llamado Ramón Mercader.

Sus superiores le hacen saber que el hecho podría afectarlo, ya que uno de los secretos mejor guardados de la década previa se ha descubierto, no por una súbita agilidad del espionaje occidental, sino por una infidencia de Caridad, la madre de Ramón. El Centro señala que no se conoce todavía el detalle completo de la filtración de información y que temen que pueda salir a la luz la verdadera identidad de Iósif, que “Klava” conoce bien.

A todo ello se suma otro elemento agravante: por medio de “topos” infiltrados en diversas instancias, se ha sabido que los servicios occidentales, a través del ultrasecreto Proyecto Venona, han logrado descodificar gran cantidad de mensajes, entre ellos algunos de los que se cursaron éntre Griguliévich (cuando era “Artur”) y la rezidentura en Nueva York, lo mismo que comunicados de ésta con Moscú. A través de esos documentos podrían llegar a descifrar la identidad de Iósif así como las de Pablo Neruda, Alfaro Siqueiros, Leopoldo Arenal y Gutiérrez Mangel, entre muchos otros de la red. Parece solo cuestión de meses, semanas, o quizás días, para que logren identificarlos.

El agente reconoce que el riesgo es demasiado grande y el precio que habría que pagar, imponderable, pero no está absolutamente convencido de que esas sean las únicas razones para quererlo en Moscú. Aun así, no parece haber alternativa; la vida del flamante enviado diplomático costarricense, su alter ego Teodoro B. Castro Bonnefil, debe llegar a su fin.

Con absoluta parsimonia, manteniendo una calma que confunde incluso a los bien entrenados agentes que ocupan los cargos menores en la Legación —desde el chofer hasta la cocinera, pasando por las mucamas y el jardinero—, don Teodoro le escribe una larga carta al nuevo Canciller, Mario Esquivel, quien figura en la lista de sus primeros visitantes en Roma.

En ella le hace saber que la salud de Inelia es cada vez más delicada y que va a ser operada en Suiza en diciembre. Para poder cumplir con sus deberes de leal esposo, solicita permiso para ausentarse hasta marzo, a efecto de pasar a su lado todo el invierno, aunque promete viajar a la capital italiana para atender las cosas más urgentes de la Legación.

Conmovido por la penosa situación personal que atraviesa el diplomático, tan preocupado por la inminente operación quirúrgica de su compañera, Esquivel le escribe una cálida misiva, en la que le manifiesta que le concede el permiso solicitado y le reitera “su amistad personal verdadera”. Después de todo, su relación se remonta a la época en que su hermano Juan fuera uno de los primeros en recomendar a don Teodoro a los figueristas, cuando el ahora canciller estaba de Embajador en Washington.

El 5 de diciembre, el personal de la embajada sigue su rutina normal. Solo el chofer y el valet ayudan a don Teodoro y a una Inelia en apariencia debilitada y frágil, a llevar sus maletas y abrigos hasta el reluciente automóvil negro que los llevará a la estación ferroviaria.

Es un día muy frío y más gélido aún se le hace a Griguliévich. Para el agente, dejar su lujosa residencia del barrio Parioli, es como lanzarse a un abismo con los ojos vendados. No se trata solo de descender vertiginosamente en la escala social; ni de perder en un instante los privilegios del mundo diplomático romano. Es mucho peor: dejar el elegante edificio de la Legación equivale a quitarse la armadura que ha llevado estos años y pasar a convertirse en un blanco posible para los enviados del Centro.

Al llegar a Suiza, el diplomático se separa de su familia y no se vuelve a saber de él. Detrás suyo se esfuman “Iúzik”, “Artur”, “Maks” y “Daks”. Una gran mayoría de los documentos necesarios para aclarar el episodio de su nombramiento como diplomático costarricense, son presa luego de un misterioso incendio en el Ministerio de Relaciones Exteriores de Costa Rica, o pasan a ser incinerados en distintas dependencias estatales, para obtener espacio para los nuevos archivos.

Así, don Teodoro B. Castro, uno de los mejores funcionarios en la historia diplomática de Costa Rica, desaparece sin dejar huellas, en diciembre de 1953.


SALDO EN ROJO



Quince días después de la salida de Roma de don Teodoro, el 23 de diciembre, se anuncia en Moscú que Lavrenti Beria ha sido eliminado, junto a varios de sus subalternos principales, aunque muchos sospechan que en realidad su muerte ocurrió meses atrás.

Escasos días más tarde y de manera sorpresiva, aparece en La Gaceta oficial de Costa Rica un acuerdo firmado por el Presidente Figueres y el Canciller Esquivel, aceptándole al Enviado Extraordinario Castro Bonnefil una renuncia que éste nunca presentó. Por unos días nombran como Encargado de Negocios a.i. a Pascal Rocca, el mimado lugarteniente de don Teodoro, pero poco después, sin mayores explicaciones, se cancela su nombramiento, así como el del Vizconde Corvi en Yugoeslavia, toda vez que ambos han desaparecido también.

Enormes cambios ocurren en las décadas siguientes en la Unión Soviética y sus satélites. Entre 1954 y 1955, la policía política es reorganizada en un solo organismo, purgándola del 20% de sus integrantes anteriores a 1953. Dotada de autonomía, recibe el nombre de Komitet Gossudarstvennoi Bezopasnosti (Comité de Seguridad del Estado, KGB).

El XX Congreso del PCUS, que comienza el 24 de febrero de 1956, marca el inicio de una campaña de desestalinización del Estado soviético. Como consecuencia, entre 1956 y 1957 se permite a 310.000 prisioneros abandonar el Goulag. Dos años más tarde, en el sistema quedan solo 11.000 presos. Hay cerca de 60.000 rehabilitados. Una vez que se hace evidente que no se trata de un Estado monolítico, sino de una maquinaria llena de contradicciones, el proceso de cambio no se detendrá y llegará hasta el fin del siglo XX.

A pesar del aplastamiento de las revoluciones de Hungría y Checoeslovaquia, varios de los artistas e intelectuales con quienes se relacionó Iósif en su larga carrera como espía, siguen cumpliendo su labor de agentes de influencia en los diversos países, algunos de ellos protegidos por su sólida fama artística o literaria. Pero en medio de semejantes cataclismos sociales, él y sus amigos y colegas serán tratados de manera desigual por el destino. En cuanto a los soviéticos y europeos del Este, la suerte que corrieron fue muchas veces trágica.

* Después de la derrota en España se descubrió que el periodista y agente estalinista Mikhail Koltsov no murió en 1938, a su regreso de España, sino que fue encarcelado y finalmente ejecutado en 1942.

* Karol Swierczewski, el “General Walter”, fue Ministro de Defensa de Polonia entre 1945 y 1947, año en que fue asesinado por partisanos ucranianos anticomunistas.

* Yasha Serebryansky, quien en la década de los treintas había sido condecorado con la Orden de Lenin; instructor de comandos republicanos en París; y quien en años posteriores ostentara altos cargos en la jerarquía de la inteligencia soviética, murió en prisión en el año 1956, torturado durante un interrogatorio. Sería rehabilitado póstumamente, quince años después.

* Stanislav Alekseyevich Vauphasov, instructor de Iósif en Lituania y encargado del crematorio de supuestos traidores en España, fue designado Héroe de la Unión Soviética, por el valor mostrado detrás de la línea enemiga durante la Segunda Guerra Mundial. A lo largo de su vida recibió numerosas condecoraciones, entre ellas cuatro órdenes de Lenin y dos órdenes de la Gran Guerra Patriótica, convirtiéndose en el funcionario de inteligencia soviético más condecorado.

* Aleksandr Semyonov Taubman, asistente de Griguliévich en la clandestinidad en Lituania y ejecutor de Rudolf Klement en París, fue forzado a retirarse en una de las purgas de los cincuentas.

* Alexander Korotkov, el de la ejecución de Rudolf Klement, cumplió su ambición de llegar alto en la jerarquía de los Servicios. Fue testigo en el juicio contra Beria, acusándolo de contactos sospechosos con agentes extranjeros y poco después fue ascendido a Teniente General. En 1953, bajo la dirección general de Vyacheslav Molotov, Ministro de Relaciones Exteriores, fue subdirector del Komitet Informatsie (KI), que controlaba las funciones de inteligencia en el exterior, tanto del aparato de seguridad del Estado, como del militar. Como jefe del Directorio de Ilegales, firmó en 1955 el informe de la investigación sobre las actividades en los Estados Unidos, durante los últimos diecisiete años, de su amigo de ayer, el General Aleksander Orlov, que concluyó que no había evidencia para abrir un proceso contra él, ya que no reveló jamás información dañina sobre las redes de agentes soviéticos, ni sobre ninguno de los operativos en los que participó.

* El General Vassili Mikhailovich Zarubin fue dado de alta de los Servicios y suspendido sin paga después de la muerte de Beria, junto con su segunda esposa, quien lo acompañó en sus cargos de rezident en Berlín y Nueva York.

* Lev Vasilevsky cayó en desgracia en 1953; fue expulsado del partido comunista y hasta 1960 vivió en un limbo político y social.

* El General Leonid Eitingon estuvo en prisión desde 1953 hasta 1964. Ese año se reconcilió con Olga Naumova, quien estaba muy enferma y murió dos años después. Él comenzó a trabajar como editor jefe de la Editorial de Lenguas Extranjeras de Moscú y se volvió a casar, esta vez con Yevgenia Puzirova, la única mujer oficial de la KGB que recibió una condecoración militar británica. Leonid murió de úlcera en 1981, en la clínica del Kremlin. Pasarían once años para que su viuda recibiera el documento de rehabilitación.

* Pavel Sudoplatov, amigo íntimo de Eitingon y encargado de supervisar el trabajo de Griguliévich en relación con el asesinato de Trotsky, la ejecución de Josip Broz Tito, y la creación de Teodoro B. Castro, fue apresado de nuevo en agosto de 1953 y permaneció en prisión hasta 1968. Al salir, se convirtió en escritor y traductor y luchó por su rehabilitación, que no se materializó sino después de la disolución de la URSS.

* Vittorio Vidali siguió siendo dirigente comunista hasta el final. Fue parlamentario y escribió libros y artículos dando una versión parcial de los hechos en que participaron él y Tina Modotti.

* Julio Antonio Mella fue convertido en un santo del Partido Comunista de Cuba y de la Revolución de 1959. Su muerte fue atribuida únicamente a los esbirros de Machado, borrando cualquier huella de sus tendencias trotskistas.

* Ramón Mercader purgó completa su condena de veinte años por el asesinato de Trotsky, sin jamás traicionar a la URSS. Viajó a Moscú cuando fue liberado en 1960, y se le concedió el título de Héroe de la Unión Soviética. Se le otorgó una pensión similar a la de un General del Ejército Rojo y un apartamento de tres habitaciones. Murió en 1978 en La Habana, Cuba, donde fue asesor de Fidel Castro. Sus restos fueron llevados a Moscú y se le enterró con discreción, en Kuntsevo, bajo el nombre de Ramón Ivanovich López. Su viuda, Raquelia, quien trabajaba en Radio Moscú, invitó a Eitingon y a Griguliévich al funeral.

* El pintor Antonio Pujol logró regresar a México, siempre vinculado a la izquierda, trabajando para varias revistas y para el periódico El Popular, el mismo que llevara adelante la campaña previa al asesinato de Trotsky. En 1958 formaba parte de la Comisión de arte de la Asociación mexicana de amigos de la China Popular.

* Néstor Sánchez, quien en 1946 recibió la “Cruz del Valiente”, condecoración otorgada por el gobierno de Polonia por su arrojo como miembro de la Brigada Dombrowski durante la Guerra Civil española, se dedicó al periodismo en su nativa Oaxaca y decidió comenzar a escribir sus memorias.

* El General Gustavo Durán, después de haber sido hombre de confianza de Eleanor Roosevelt y de Nelson Rockefeller, continuó siendo perseguido por Franco y por el senador Joseph McCarthy, pero su puesto en las Naciones Unidas, que lo llevo a representar a ese organismo en Grecia y en la guerra de independencia del Congo Belga, le sirvió como escudo protector.

* Frida Kahlo reingresó al Partido Comunista mexicano en 1948 y fue de nuevo una estalinista fervorosa. Una de sus últimas obras, Frida y Stalin, muestra al dirigente soviético en el papel de santo. Poco después de la muerte de Frida Kahlo, Diego Rivera fue readmitido en el Partido Comunista de México en 1954, veinticinco años después de su expulsión. Murió en 1957 y fue enterrado en la Rotonda de los Hombres Ilustres del Panteón Civil de Dolores.

* José David Alfaro Siqueiros fue un estalinista confeso toda su vida. En 1952 hizo campaña abierta en defensa de los agentes soviéticos Julius y Ethel Rosenberg y participó en cuanta iniciativa de propaganda emprendieran los rusos. Murió en 1976 y, como Rivera y Kahlo, es un icono del arte mundial.

* Leopoldo Arenal, el cuñado de Siqueiros, volvió más adelante a México, donde se reunió con su familia y se dedicó a la venta de maquinaria. Siguió activo en la organización de los trabajadores.

* Pablo Neruda fue electo senador de 1945 a 1948 y desde su puesto siguió apoyando con lealtad a sus camaradas. En 1953 recibió el Premio Stalin de la Paz. En 1957, como un gesto de amistad, hizo el prólogo para la edición en ruso de la biografía de Simón Bolívar que escribió Iósif Griguliévich. En 1971 recibió el Premio Nobel de Literatura y el Premio Lenin de la Paz. Al año siguiente fue nombrado embajador del gobierno de Salvador Allende en Francia. Murió en 1973, en pleno golpe de Augusto Pinochet.

* Joaquín Gutiérrez Mangel escribió una amplia obra literaria, que fue traducida a varios idiomas, y viajó por todo el mundo como corresponsal. Vivió en Chile hasta el golpe de 1973. En Costa Rica recibió el Premio Magón, el máximo galardón que se otorga por la labor de una vida. Se declaró comunista hasta el último día de su existencia.


 
QUINTA PARTE
IÓSIF GRICULIÉVICH, EL ACADÉMICO
 


EXPERTO EN AMÉRICA LATINA Y EL VATICANO



Después de su salida de Roma, en diciembre de 1953, la esposa de Iósif Grigliévich, Laura Araujo, permaneció un tiempo en Suiza con su hija. Solo cuando el espía estuvo seguro de que su familia no corría peligro, les hizo saber que podían regresar a Moscú.

Recién llegada a la URSS, Laura fue empleada por el Directorio Especial de la KGB como traductora. Seguiría trabajando con los Servicios por muchos años más, en ese puesto y en el de instructora de espías. En 1960 continuaba aún ligada al Centro. Se le incorporó al Servicio D, para traducir documentos y elaborar materiales de desinformación, artículos y folletos en español.

Iósif Griguliévich, el gran sobreviviente, reaparecería a su vez en la capital rusa. El maestro espía, al fin de cuentas, no optó por el calor, sino que volvió al frío.

Aunque una de las razones para sacarlo de Roma había sido el temor a que los norteamericanos lo hubieran descubierto, esto no fue así. “Venona” fue muy exitoso y logró romper el doble cifrado que utilizaban los rusos, que era casi perfecto, pero hubo un enigma que jamás pudieron resolver. Por la suma de mensajes desencriptados, fue evidente para ellos que en América del Sur funcionaba un red soviética de agentes que, hasta cierto punto, se nutría de los partidos comunistas locales y que era manejada por el espía que utilizaba como nombre secreto el de “Artur”. Lograron concluir, asimismo, que uno de sus ayudantes principales se movía en Chile y respondía al nombre clave de “Aleksandr”. Sin embargo, a lo más que llegaron fue a hacer conjeturas sobre su verdadera identidad. En cuanto a “Artur” señalaron que debía haber sido un oficial de la KGB trabajando como ilegal, oculto bajo una leyenda; o bien “un agente reclutado entre los militantes de los partidos comunistas del Este”. Sobre “Aleksandr”, formularon la suposición de que podría ser un cuadro chileno. La verdad es que jamás pudieron descubrir que detrás de “Artur” estaba Iósif Romuáldovich Griguliévich; y detrás de “Aleksandr”, Leopoldo Arenal, uno de los ejecutores de Robert Sheldon Harte, el guardaespaldas de Trotsky.

De vuelta en su país, su vida como Teodoro B. Castro seguiría siendo el más poderoso escudo, en una Unión Soviética convulsa en medio de las luchas por la sucesión de Stalin.

Pocos años después, con un trabajo monográfico sobre las finanzas del Vaticano y otro sobre la revolución cultural en Cuba, obtuvo un doctorado en la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Históricas del PCUS, adjunta al Comité Central, y pronto fue reconocido como experto en América Latina y el Vaticano. Sus investigaciones se centraron en los procesos revolucionarios latinoamericanos y en la historia del papado y de la Iglesia Católica, asuntos con los que se relacionó durante sus tareas como ilegal.

En 1958, fuera de los órganos de manera oficial, entró al Departamento de América Latina del Comité del Estado para las Relaciones Culturales con el Extranjero. Luego obtuvo un título de Emérito de la Ciencia de la Federación Rusa y fue nombrado en el Departamento de Historia del Instituto de Etnografía de la Academia de Ciencias de la URSS. En 1979 se le designó académico correspondiente. Asimismo, fue redactor jefe de la revista Ciencias Sociales. Sus investigaciones aparecieron, en una primera etapa, bajo el seudónimo de “I. Lavretski”, su primer nombre clandestino, el mismo que usara por primera vez después de su detención en Paniwiezis, cuando era un adolescente.

En su rápido ascenso le fue útil su dominio del español, que hablaba a la perfección. Además del ruso, se expresaba con soltura en otros idiomas, tales como el francés, el italiano, el inglés, el portugués, el polaco, el lituano y alguno más. Con tantas habilidades, no pasó mucho tiempo sin que Griguliévich el académico sedujera a sus colegas occidentales, como don Teodoro sedujo a los sectores empresariales y gobernantes costarricenses en su momento. El renombrado profesor norteamericano Cole Blasier, especialista en las relaciones entre la URSS y América Latina, director de la Sección Hispánica de la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos, le dio gran importancia a su nombramiento como miembro de la Academia de Ciencias soviética. En su concepto, dicho cargo, aparte de la dotación económica de quinientos rublos, suma bastante considerable en su momento, implicaba un gran prestigio de Griguliévich dentro de la academia rusa. Su excelencia intelectual le valió condecoraciones y honores. Llegó a especializarse en el género biográfico, y entre sus biografiados están: José Martí, Benito Juárez, Pancho Villa, Salvador Allende, William Foster y Francisco de Miranda. Su trabajo sobre éste último hizo que le nombraran Miembro Correspondiente del Instituto Mirandino de Caracas. Perteneció a la Academia Nacional de Historia de Venezuela y fue vicepresidente de la Sociedad de Amistad URSS-Venezuela.

Asimismo, mantuvo una estrecha amistad con el Che Guevara, hasta la muerte de éste en las montañas de Bolivia. Por eso en 1960, cuando el argentino llegó en visita oficial a Moscú, como líder del gobierno de Cuba, le pidió que escribiera un artículo sobre la isla, para una colección especial. El trabajo apareció bajo el título Algunos comentarios sobre la Revolución. En 1976, el lituano publicó su afamada biografía del Che.

No se desligó del todo del espionaje; aún después de su muerte se le incluyó en un filme de adiestramiento de la KGB, que se exhibió a partir de diciembre de 1991. Quizás por eso, a pesar de su brillante reputación en el continente americano, más tarde se ha sabido que un sector de intelectuales soviéticos lo adversaba y propalaba rumores sobre su supuesta falta de solidez intelectual. Parece que ese ambiente poco propicio entre el gremio jugó un papel en evitar que pudiera cumplir su sueño de ser nombrado Académico de Número, la máxima distinción en ese campo.


EPÍLOGO

Al final de su vida, en la entrevista que sostuvo con sus amigos costarricenses Enrique Mora y Joaquín Gutiérrez Mangel en Moscú, en el quinto piso del edificio de ladrillos de la Avenida Kutuzov, en el mismo apartamento en el que había vivido durante treinta años, el viejo explorador parecía por completo inofensivo.

—“Querido camarada Griguliévich, a veces lo recuerdo a usted y no puedo dejar de sonreir. Nada menos que tres personas que llegarían a ser presidentes de la República de Costa Rica, fueron socios de don Teodoro B. Castro en aquellos años. A pesar de su olfato político, ni “Pepe” Figueres, ni “Chico” Orlich, ni Daniel Oduber se imaginaron nunca quién era en realidad aquel sofisticado diplomático que al parecer se alzó con los dineros de la. venta de café”.

—“Sí, camarada. Pero ese fue el mejor as de mi vida. La leyenda de Teodoro permitió que no me aniquilaran en ninguna de las purgas. El general Orlov y yo supimos usar la información que poseíamos. Aunque él desertó y yo seguí fiel a mis convicciones, ¡qué precio tan alto hemos pagado todos, Joaquín! Irse a dormir siempre con la certeza de que mañana la muerte puede venir, no del bando contrario, sino del propio, provoca —y lo digo literalmente— enfermedades graves. Eitingon vivía padeciendo de úlceras y una de ellas lo mató; y otros estaban siempre con arritmias y enfermedades del corazón. Ya ve usted que hasta mi potente órgano cardíaco ha comenzado a fallar”.

Las manecillas del reloj deben ser comunistas, porque la tarde se ha hecho interminable para darle cabida a tantos muertos conocidos, tantos ajusticiados, tantas historias —rocambolescas, peligrosas, solemnes, conmovedoras— que unen a estos costarricenses con Griguliévich. La despedida tiene un dejo de lágrimas, como ocurre siempre entre latinoamericanos; y los tres lo son, aunque Iósif haya nacido en Lituania y sea ciudadano soviético.

En medio de las congojas de su enfermedad, el 6 de febrero de 1988 Iósif lee en Pravda que la Corte Suprema de la URSS ha rehabilitado a diecinueve de los condenados en los juicios de 1938. La resolución señala que la sentencia estuvo acompañada de serias violaciones a la legalidad socialista, de falsificaciones y confesiones obtenidas por métodos ilegales. En ese mismo mes, la prensa occidental da cuenta de que en los hospitales especiales en donde eran internados y “curados” los disidentes, a quienes se les diagnosticaba como esquizofrénicos latentes, fueron borrados los nombres de dos millones de supuestos enfermos, que en realidad estaban sanos. Se anota que hasta el personal médico de esos establecimientos tenía rango en la KGB, y que como misceláneos se reclutaba a criminales conversos, de las instituciones de trabajos forzados.

Poco después, la salud del lituano, ya maltrecha, se agrava y va cayendo en un gran aislamiento. A ratos casi agradece la quietud forzosa a que lo obliga su dolencia, aunque Laura y su hija estén sufriendo por lo que ellas llaman “su deterioro”. No logra explicarles que “Felipe”, “Iúzik”, “Miguel”, “Antonio”, “Maks”, “Daks” y “Artur”, entre otros, son quienes se están desvaneciendo. Cuando se ve en el espejo, ya no son sus rostros los que lo miran. Es solo Iósif) el idealista niño lituano que se matriculó con los bolcheviques antes de llegar a la adolescencia, quien ahora le encara, viéndole a los ojos con esas pupilas tan iguales a las suyas, pero inocentes todavía. Los caprichos de la memoria se han ido llevando también las diversas lenguas con las que encamaba a toda esa colección de personajes que le habitaron por tantas décadas. Al ir perdiendo el idioma español, ya no podrá ser más “José”, “Miguel” ni “Teodoro”. Cómo serlo, si ya solo puede corporizar sus recuerdos y sus pensamientos, como en jirones, en la lengua rasa, sonora y compleja, pero sin ese tropical encanto del español americano.

El 18 de mayo sufre un nuevo impacto. La televisión rusa presenta un documental de dos horas titulado El Proceso, dedicado a mostrar los horrores del estalinismo. Allí se dice que antes de la ofensiva alemana, cuarenta mil oficiales del Ejército Rojo fueron exterminados por orden de Stalin, entre ellos, el ochenta por ciento de los altos mandos. Fue impresionante para Iósif ver en la pantalla a la viuda de Bukharin, leyendo el testamento de su esposo: “Mi vida se termina. Inclino mi cabeza bajo el hacha del verdugo, que no es la del proletariado. Clamo a ustedes, la generación de futuros dirigentes del Partido, una de cuyas tareas históricas será hacer la autopsia de esta monstruosa nube de crímenes que proliferan en esta época terrible”.

Todos estos hechos alucinantes y siempre el mismo niño en el espejo, interrogante, tembloroso, recordándole aquellas palabras premonitorias de Bolívar: “el que sirve a una revolución, ara en el mar”, y exigiéndole una sola respuesta:

—“¿Acaso valió la pena, pequeño Iósif? ¿Qué fuego, purificador o infernal terminaron alimentando las decenas, los cientos, los millones de muertos?”.

Iósif Romualdovich Griguliévich murió en Moscú el 2 de junio de 1988. Sus cenizas fueron depositadas en el Cementerio del Monasterio de Donskoi. Allí reposan, junto a las de Leonid Eitingon, quien poco antes de su muerte exclamara con desaliento: “Todo estaba podrido”. Les acompañan Rudolf Abel y otros muchos ilegales, que dedicaron gran parte de sus vidas al espionaje en favor de la Causa mundial del socialismo.

Pocos meses después de su fallecimiento, se precipitaron una serie de acontecimientos extraordinarios: se inició la perestroika y en noviembre de 1989 colapsó el muro de Berlín. En 1990, el régimen admitió al fin que la masacre de Katyn, en la que fueron asesinados de un disparo en la cabeza quince mil prisioneros polacos durante la Segunda Guerra Mundial, no fue responsabilidad de los nazis, sino de la KGB soviética; y se confirmó la sospecha sobre la participación de Vassili M. Zarubin en esa acción criminal.

La apertura culminó con el derrumbe de la unión, simbolizado en la caída de las estatuas de Stalin y Dzerzhinski. Resultaron proféticas las palabras escritas por Trotsky en el manuscrito que tenía sobre su escritorio el día en que fue asesinado por Mercader: “Nerón fue también un producto de su época, pero cuando pereció, sus estatuas fueron derribadas y su nombre borrado de todas partes. La venganza de la historia es más terrible que la venganza del más poderoso Secretario General. Me aventuro a decir que esto es consolador”.


MICROBIOGRAFÍAS RELEVANTES
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Abakumov, Victor Semyonovich (1908-1953). Funcionario soviético de inteligencia. Ministro de la Seguridad del Estado de 1946 a 1951, año en que cayó en desgracia y fue apresado. Fue ejecutado en 1953.

Abel, Rudolf Ivanovich (c. 1902-1971). Otro nombre: William Genrikhovich Fisher. Agente de inteligencia soviético, uno de los espías más célebres del siglo veinte. Nació en Gran Bretaña, hijo de revolucionarios rusos que emigraron allí en 1901. En 1921, la familia regresó a Moscú y él se convirtió en traductor de la Komintern. Estuvo en la inteligencia militar, y luego en la INO. Era experto en operaciones de radio, e instruía en ese aspecto a las rezidenturas. (Es oportuno señalar que los Servicios soviéticos, desde su fundación, han trabajado en el exterior a través de rezidenturas, legales e ilegales. Las primeras son aquellas en las que el jefe es un funcionario diplomático que está en otro país de manera legal y amparado a la inmunidad que le otorga su cargo. En el segundo caso, se trata de individuos que operan en la clandestinidad, con una identidad nueva, cubiertos bajo una leyenda, que es una historia personal irreal, fabricada en Moscú y apuntalada cuidadosamente con papeles falsos o alterados). Aleksandr Korotkov supervisó su entrenamiento superior como ilegal, antes de infiltrarlo en los Estados Unidos a fines de 1948, bajo la leyenda del lituano “Yurgesovich Kayotis”, dueño de un estudio de arte. Por su desempeño en el manejo de varios agentes, recibió la Orden de la Bandera Roja en 1949. En mayo de 1957, fue apresado por el FBI y sentenciado a treinta años de cárcel. Sin embargo, no tuvo que cumplir toda la condena: en 1962 fue intercambiado en el puente Glienecker de Berlín, por el estadounidense Francis Gary Powers, piloto de un U2 derribado en territorio soviético. Otros nombres: “Mark” “Martin Collins”, “Emil Robert Golfus”, “Coronel Mark”.

Ageloff, Sylvia. Trotskista norteamericana. Trabajadora social, estudió filosofía y obtuvo una maestría en psicología de la Universidad de Columbia. Hija de madre rusa, hablaba inglés, francés, español y ruso. Aparente amante de Ramón Mercader cuando éste llevó a cabo el asesinato de León D. Trotsky, el F.B.I. no puso en duda su inocencia en el crimen, ni se investigó la alta probabilidad de que fuera una agente infiltrada por la inteligencia soviética.

Alberti, Rafael (1902-1999). Pintor como primera vocación, poeta y dramaturgo español de la llamada Generación del 27, recibió el Premio Nacional de Literatura en 1924. Miembro del Partido Comunista de España (PCE), sirvió de enlace entre los servicios secretos soviéticos y múltiples intelectuales y artistas antifascistas. Fue soldado de aviación y comisario político durante la guerra, uno de los principales impulsores y director de El Mono Azul, fundada para llevar cultura y subir la moral a las tropas; y líder del Batallón del Talento, creado dentro del Quinto Regimiento, con escritores y artistas. Al caer la República, se exiló en Argentina y posteriormente en Italia. En 1965 recibió en el Kremlin el Premio Lenin de la Paz. Pablo Neruda dijo en esa ocasión: ‘Alberti ...ha creado la guerrilla poética, la guerra poética contra la guerra”. Después de la muerte de Franco, regresó a España y fue electo al Parlamento, pero renunció a los dos meses. En 1983 le otorgaron el Premio Cervantes. Fue siempre prosoviético militante; amigo cercano de Iósif Griguliévich y de varios miembros de su red. Otro nombre: “Antonio García Luque”.

Alfaro Siqueiros, José David (1896-1974). Uno de los principales pintores y muralistas mexicanos, nació en Chihuaha. Activo militante del Partido Comunista de México, desde 1924 fundó El Machete, uno de los primeros periódicos comunistas del país. Estalinista de cuerpo entero, participó en la Guerra Civil española y en el primer intento de asesinar a Trotsky. Colaboró durante la Segunda Guerra Mundial con los servicios de inteligencia soviéticos, como parte de la red de Iósif Griguliévich. En 1967 recibió el Premio Lenin de la Paz. Al año siguiente, publicó una declaración justificando la intervención soviética en Checoeslovaquia. Otros nombres: “El Coronelazo”, “Kone”, “Sonia”, “Caballo”, “Alfonso Rojas”, “Rojas Rojas”, “Miguel Angel González”.

Antonov-Ovseyenko, Vladimir Aleksandrovich (1884-1938). Militar soviético. Veterano líder del ataque al Palacio de Invierno durante la Revolución de Octubre. Fue dado de alta en el Ejército Rojo en 1925, acusado de trotskismo. Cónsul General en Barcelona en 1937, durante la Guerra Civil. Iósif Griguliévich vivió en su residencia y actuó como su traductor. Fue llamado a Moscú y ejecutado durante el terror estalinista.

Aparicio Guerra, Antonio (1916-2000). Poeta y periodista andaluz, antifascista, militante del Partido Comunista de España, fue amigo muy cercano de Pablo Neruda. Participó activamente en la guerra civil, se exilió en Chile. Después de la Segunda Guerra mundial viajó a París. En 1954 llegó a vivir a Venezuela, en donde colaboró en varios medios de prensa, especialmente en el periódico El Nacional. Fue parte de la red de Iósif Grigulevich en América del Sur. Después de muchos años en que su figura permaneció en la oscuridad, en el 2001 se le puso su nombre a una calle en Cazalla de la Sierra, en España, y se emprendió la edición de una obra antológica de su poesía. Murió en Caracas.

Aragon, Louis (1897-1982). Poeta surrealista, novelista, miembro del Partido Comunista de Francia, compañero de Elsa Triolet. Fiel estalinista, durante la guerra civil española combatió abiertamente al Partido Obrero de Unificación Marxista (POUM). Su poema “Preludio altiempo de las cerezas” (que es una loa al GPU y termina con la frase: “Viva el GPU contra todos los enemigos del proletariado, viva el GPU”), simboliza la actitud de completa sumisión a la URSS de muchos intelectuales estalinistas de su época. Estuvo en España en el Congreso de escritores en 1937. En la Segunda Guerra Mundial, durante la ocupación alemana en París, se unió a la Resistencia. En 1957 recibió el Premio Lenin de la Paz; en 1967 fue electo miembro de la Academia Goncourt. Como miembro del Comité Central del Partido Comunista francés, protestó en 1968 contra la invasión rusa a Checoslovaquia. Fue director y colaborador de la publicación Les Lettres Françaises hasta el año 1972, cuando dejó de editarse.

Araujo Aguilar, Laura (1916-?). Militante comunista mexicana, nacida en Aguascalientes. Agente del Centro, esposa de Iósif Griguliévich. Después de participar en varios operativos, regresó con él a Moscú y trabajó como instructora y traductora para los servicios de inteligencia. Otros nombres: “Luiza”, “Inelia Idalina del Puerto Nieves”.

Arenal, Angélica. Escritora comunista mexicana, colaboró con el periódico El Nacional como corresponsal en España. Se casó en segundas nupcias con José David Alfaro Siqueiros, durante la guerra civil. Estalinista ferviente, dedicó su vida a Siqueiros y al partido, y sobre ello gira su obra escrita. (Ver: Luis Arenal; Leopoldo Arenal; José David Alfaro Siqueiros).

Arenal, Leopoldo. Empresario comunista mexicano, cuñado del pintor José David Alfaro Siqueiros. Con su hermano Luis, autor material del asesinato de Robert Sheldon Harte (guardaespaldas de León Trotski y agente infiltrado del Centro), después del primer atentado contra la vida de éste. Pilar de la red de Iósif Griguiliévich en América del Sur durante la Segunda Guerra Mundial, fue su principal colaborador en la lucha contra los nazis en Chile. Estaba casado con la grabadista mexicana Elena Huerta. Otro nombre: “Aleksandr”.

Arenal, Luis (1909-1985). Muralista y pintor comunista mexicano, nacido en Tabasco. En 1924 emigró dos años a los Estados Unidos con su familia. A su regreso, ingresó a la Escuela Nacional de Artes Plásticas, al mismo tiempo que estudiaba Derecho. En 1928 volvió a Estados Unidos y se dedicó al grabado y la escultura en California. Era miembro del grupo cultural John Reed Club, y del Partido Comunista. En 1932 se unió al grupo de pintores que ayudó a Siqueiros a pintar tres murales en aquella ciudad. Fue miembro fundador de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios, en 1934, y secretario de la Liga mexicana contra la guerra y el fascismo. Participó en el primer atentado contra Trotsky, y en la red de Griguliévich en América del Sur durante la guerra. Cuñado de Siqueiros, estaba casado con la norteamericana Rose Biegel, quien sirvió de “buzón” de la inteligencia soviética en los Estados Unidos. Ver “Arenal, Leopoldo; Arenal, Angélica; Siqueiros, José David”.
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Bentley, Elizabeth (1908-1963). Comunista norteamericana, graduada de Vassar. Agente de los Servicios, fue amante del espía Jacob Golos. Desertó después de la muerte de éste, y dio amplísima información al FBI, que no confio inicialmente en su declaración, por considerar que no aportaba prueba suficiente. Más adelante, repitió su testimonio ante el Congreso y en varias otras instancias. Escribió el libro Inside the Russian Spy Organization, contando su experiencia. El Proyecto Venona confirmó gran parte de su historia. Varias veces los Servicios dieron orden de eliminarla, pero hasta donde se sabe hasta ahora, la acción ejecutora no se concretó. Murió de un ataque del corazón, a los 55 años. Otros nombres: “Mima”, “Umnitsa”-“Buena chica”.

Beria, Lavrenti Pavlovich (1899-1953). Dirigente soviético, nacido en Georgia, bolchevique desde muy temprana edad. Técnico en arquitectura, ingresó a la Ckeka, la policía secreta, y ascendió a la jefatura de ese organismo en Georgia, de donde era también originario Stalin. En 1934 fue nombrado en el Comité Central del PCUS. En 1938, Stalin lo encargó de la dirección del Centro, y se le nombró candidato al Politburó. Cuando los alemanes invadieron la URSS, se le nombró viceprimer ministro y miembro del Comité de Defensa del Estado. En 1945, por sus servicios durante la Gran Guerra patriótica, se le designó Mariscal de la Unión Soviética y miembro pleno del Politburó. Después de la muerte de Stalin, en 1953, tomó una serie de medidas de apertura, a nivel interno y externo. Fue detenido, como resultado de la pugna por el poder, y ejecutado a fines de ese año. La propaganda soviética, sobre todo después del XX Congreso del PCUS, lo convirtió en la encamación de todos los males del estalinismo. Aunque no era ningún santo, y fue bajo su responsabilidad que ocurrieron innumerables asesinatos y masacres, el acceso a nuevos documentos ha permitido comenzar a sopesar su figura de una manera más objetiva. Otro nombre: “Petrov”.

Berzin, Yan Karlovich (c.1881-1938). Verdadero nombre: Pavel Ivanovich Kiuzis Peteris. Comunista latvio, jefe de inteligencia militar de 1920 a 1935; de 1935 a 1937, comandante del Ejército Rojo en el Lejano Oriente. Fue uno de los principales organizadores del sistema de trabajos forzados. Actuó en España bajo el nombre de “General Grishin”. Fue llamado a Moscú el 9 de junio de 1937, y se le nombró jefe de inteligencia militar; antes de que se cumpliese un año, el 29 de julio de 1938, fue ejecutado durante el terror estalinista, en el sótano del Hotel Metropole. Otros nombres: “Starik”; “Donizetti”.

Boothe Luce, Clare (1903-1987). Diplomática, escritora y periodista norteamericana. Viajó 72.000 millas como corresponsal de la revista Vanity Fair. También trabajó para Vogue y escribió varias obras de teatro. En 1935, se casó en segundas nupcias con Henry Luce, co-fundador de las revistas Time y Life. Fue dos veces congresista y luego embajadora en Italia, donde hizo amistad con Iósif Griguliévich, cuando éste se ocultaba bajo la leyenda de Teodoro B. Castro.

Borgognini-Duca, Mon signor Francesco. Nuncio Apostólico ante el gobierno italiano, Secretario administrativo de la Santa Sede y Decano del Cuerpo Diplomático acreditado en Roma. Bajo la mampara de Teodoro B. Castro, Iósif Griguliévich tuvo estrecha relación con él.

Brandolini, Mario (c.1900-1961). Miembro del Partido Comunista de Argentina, formó parte de la red de Iósif Griguliévich, según consto en mensajes descifrados por los norteamericanos, así como en declaraciones de exagentes soviéticos. Fue muy útil en el trabajo de reclutamiento de agentes italianos. Otro nombre: “Lindor”.

Browder, Earl (1891-1973). Miembro de la Komintern desde su fundación, y Secretario General del Partido Comunista de los Estados Unidos (CPA) de 1930 a 1945. Tuvo estrecha relación con los órganos de inteligencia soviéticos. Fue expulsado del CPA en 1946. Su amante, Kitty Harris, era espía del Centro y participó en la eliminación de León Trotsky. Otros nombres: “Joseph Dixon”, “Morris”. (Ver: Harris, Kitty).

Budenz, Louis F. (1891-1972). Comunista norteamericano, editor del Daily Worker. Trabajó para el espionaje soviético y tuvo un papel instrumental en el asesinato de Trotsky. Se hizo católico en 1945, desertó y contó cuanto sabía del trabajo clandestino del Centro, en el Comité de Actividades Antinorteamericanas del Congreso de los EE.UU Se convirtió en un cruzado del anticomunismo. Otro nombre: “Buben”.

Bukharin, Nikolai Ivanovich (1888-1938). Teórico bolchevique desde 1906. En 1919 era suplente del primer Politburó y fue electo en el Comité Ejecutivo de la Komintern. Figura en el testamento de Lenin, como el preferido del partido. Director de Pravda de 1917 a 1929. En 1929, por oponerse a las políticas estalinistas, perdió el puesto y fue retirado de la Komintern. A fin de año lo expulsaron del buró político. No obstante, en 1934 era miembro suplente del Comité Central; y fue director de Izvestia de 1934 a 1937, año en que fue arrestado. Después de un año en la cárcel, lo juzgaron, condenaron y ejecutaron en 1938, víctima de los procesos de Moscú. Fue rehabilitado en 1988.

Burgess, Guy de Moncey (1911-1963). Británico, agente del Apparat; junto con Harold (“Kim”) Philby, Donald Maclean (“Gomer”, “Homero”, “Stuart, “Sabio”, “Lírico”), John Cairncross (“el Careliano”), y Anthony Blunt (“Tony”, “Van”), miembro de la famosa red de espías conocida como El Quinteto de Cambridge, que prestó invaluables servicios a la inteligencia y al Estado soviéticos. Comunista clandestino, a partir de 1938 comenzó a vincularse con los servicios de inteligencia de Gran Bretaña, y desde enero de 1939 trabajó formalmente para el MI6. Durante la guerra, ocupó puestos en el Ministerio de Relaciones Exteriores. Como agente soviético, durante un tiempo su manejador fue Aleksandr Orlov, al que sucedió Leonid Eitingon. En 1950 lo enviaron a la embajada británica en Washington y pudo enterarse de los avances del Proyecto Venona. Como consecuencia, el Centro comenzó a tomar medidas de protección, y tanto él como Maclean se fueron a la URSS. Otros nombres: “Paul”, “Madchen”; “Hicks”. (Ver: Philby, Kim).
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Cárdenas Del Río, General Lázaro (1895-1970). Presidente de México del 1º de diciembre de 1934 al 30 de noviembre de 1940. En 1913 se enroló en las huestes zapatistas; luego formó parte de los ejércitos de los generales Alvaro Obregón y Plutarco Elias Calles. Fue gobernador de Michoacán de 1928 a 1932. Durante su gobierno se fundó la Confederación de Trabajadores de México (CTM). Al estallar la guerra civil en España, Cárdenas autorizó la venta de armas a la República y la apoyó firmemente; dio albergue a quinientos niños españoles víctimas de la guerra; y, más tarde, concedió refugio a cuarenta mil exiliados republicanos. También le dio asilo a León Trotsky y a otros perseguidos políticos. Cuando México entró en la Segunda Guerra Mundial, en 1942, el entonces presidente Manuel Ávila Camacho lo nombró secretario de la Defensa Nacional, cargo que desempeñó hasta el fin de la contienda en 1945. Murió en la capital mexicana.

Carrillo, Santiago (1915). Comunista español, Secretario General de la Juventud Socialista y jefe de la Sección de Seguridad de la Junta de Defensa de Madrid durante la guerra civil. Salió de España al final de la contienda. Desde 1960 ocupó el cargo de Secretario General del Partido Comunista español, liderándolo desde el exilio, junto con Dolores Ibárruri. Regresó a España después de la muerte de Franco. En 1977 se convirtió en teórico del eurocomunismo. Después del fracaso electoral parlamentario de 1982, tuvo que dejar el cargo de Secretario General. En 1985 se le expulsó del Comité Central del partido. Fue íntimo amigo de Iósif Griguliévich, a quien nombró padrino laico de su hijo.

Casteló Pacheco, José. Comunista español. Durante la Guerra Civil española estuvo a cargo de un crematorio en donde desaparecían los cuerpos de los sospechosos de desviacionismo o traición. Otros nombres: “José”, “Panso” y “Teodor”.

Castro Delgado, Enrique (1907-1965). Español, ingresó al Partido Comunista de España en 1925. Fundador del Quinto Regimiento (junto con Vittorio Vidali), y su comandante hasta 1936, cuando fue reemplazado por Enrique Lister. Al final de la guerra civil, se exilió en Francia y en la URSS, en donde fue representante del comunismo español en la Komintern, hasta su disolución en mayo de 1943. En 1945, ya separado del PCE, emigró a México, en donde trabajó como periodista. Regresó a España en 1963.

Chapa, Esther. Mexicana. Médica y microbióloga. Militante del Partido Comunista de México y agente del Centro. Estuvo casada con otro comunista, de origen español, Rosendo Gómez Lorenzo, director del Tiempo, quien también trabajó para los servicios de inteligencia soviéticos. Participó en los operativos relacionados con la liberación de Ramón Mercader. Ocupaba el puesto de jefe de la Delegación para la prevención del crimen.

Codovilla, Vittorio (1894-1970). Nació en Ottobiano, Italia, y llegó a la Argentina a fines de 1912. Agente de la Komintern en América Latina y en España durante la Guerra Civil. Fundador del Partido Comunista de Argentina, miembro de su comité central y del Politburó toda su vida, y su secretario general desde 1941 hasta 1963, cuando se le nombró presidente de la organización. Activo en la lucha antifascista y prosoviética durante la Segunda Guerra Mundial. Murió en Moscú, en la que consideraba su segunda patria. Otros nombres: “Codo” y “Medina”.

Conçiani, Enrico (1906-1958). Comunista italiano, fue albañil en Génova como primer oficio. Formó parte de las Brigadas Internacionales en España, donde fue reclutado por el espionaje soviético. Trabajó posteriormente en misiones especiales con las rezidenturas de Francia, Italia y Yugoeslavia. Durante la Segunda Guerra Mundial fue entrenado como radio operador, saboteador y paracaidista. En mayo de 1944 fue lanzado en paracaídas en territorio yugoeslavo, junto con Giovanni Antonio Bertoni (“Boyevoy”, “Marko”, “Emile Simalto”, “Carlos Espinosa Moreno”, “Doromeo Martínez”, “Giovanni Seressatto”, “Pablo Morales Rosas”, “Valentino Marchetti”, quien se casó en Uruguay con África de las Heras, posiblemente solo para apuntalar la leyenda de ambos), para servir a la rezidentura ilegal de éste como operador de radio. Más adelante, Conciani se trasladará a Italia, en donde formará parte de la rezidentura ilegal de Iósif Griguliévich. En el verano de 1951 viajó a Moscú, para recibir mayor adiestramiento, y se le destinó de nuevo a Italia. Otros nombres: “Kir”, “Riko”.(Ver: De las Heras. África).

Copiç, Milan. Comunista croata. Participó en la guerra civil española. Tuvo a su cargo varias prisiones, incluyendo las que se destinaban a los brigadistas internacionales. Se le acusa de haber torturado y ejecutado sumariamente a muchos prisioneros. Fue juzgado luego por espionaje, pero la intervención de su hermano, el teniente coronel Vladimir Copie, comandante de la XVava. Brigada (con el que lo han confundido varios autores), así como de Luigi Longo y André Martí, le salvó la vida. (Ver: Copiç, Vladimir).

Copiç, Teniente Coronel Vladimir (1891-1938). Comunista croata, amante del ajedrez y de la música, poseedor de una excelente voz. En 1919 pasó a formar parte del Comité Central de la organización que daría origen al Partido Comunista de Yugoeslavia (PCY). En 1925 asistió como delegado de ese partido al Tercer Congreso de la Komintern. Luego estudió en la Escuela Lenin y la Komintern lo envió como su representante ante el Partido Comunista de Checoslovaquia. Pasó a formar parte del Politburó del PCY en 1932, pero por choqués con el Secretario General, fue removido de los puestos de dirección en 1936. Con rango de teniente coronel, participó en la Guerra Civil española, al igual que su hermano Milan, cuyas acciones le han sido atribuidas por varios autores. Fue comandante de la 15ava. Brigada. En 1938 fue llamado a Moscú a colaborar con Josip Broz Tito. Después del pacto germano-soviético, fue detenido en Moscú, con cerca de un centenar de comunistas yugoeslavos, y un tribunal militar lo condenó a muerte en abril de 1939. Fue rehabilitado csi veinte años después, en 1958. En 1967 se descubrió en Moscú su diario de la Guerra Civil, que fue publicado en 1971 en Belgrado, junto con otros testimonios. Otro nombre: “Senko”. (Ver: Copiç, Milan).

Córdova Iturburu, Cayetano. Escritor, periodista y poeta comunista argentino, tío del Che Guevara. Se fue a España en 1937 como corresponsal de Crítica, Nueva Revista y Unidad. Allá se fortaleció su amistad con Iósif Griguliévich, que luego se reforzaría durante la Segunda Guerra Mundial.

Cunard, Nancy (1896-1965). Acaudalada poeta, heredera de la Cunard Line. Su padre era un barón británico, y su madre, una norteamericana mucho más joven. Sus padres se relacionaban con artistas y escritores, cuyo contacto la impulsó a interesarse en el arte. Pronto se unió a grupos bohemios, modernistas y dadaístas, en París y Londres, y se acercó al Partido Comunista de Francia. Fundó la editorial Hours Press, con la que editaba los trabajos de nuevos y veteranos autores. Fue corresponsal de prensa durante la Guerra Civil española, mecenas de Pablo Neruda y amante de Louis Aragon. Su salud mental y física se deterioró, y murió en completa soledad en un hospital de caridad en Francia (Ver: Aragon, Louis; Neruda, Pablo).
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De Gasperi, Alcide (1881-1954). Primer Ministro de Italia de 1945 a 1953, con quien Iósif Griguliévich, como Teodoro B. Castro, desarrolló una cordial amistad. Era un activo militante por la unificación europea, y trabajó para la realización del Plan Marshall. Defendió el Plan Schuman para la creación de una comunidad europea del carbón y del acero, y contribuyó a desarrollar la idea de una defensa europea común.

De Frutos, Víctor. Comunista argentino, militar distinguido en la guerra de España, donde alcanzó el rango de comandante de división. Ingresó a los Servicios y fue entrenado en técnicas de criptografía y microfotografía. En esa especialidad fue su trabajo en la red de Iósif Griguliévich en Sur América. Su libro, Los que no perdieron la guerra. España 1936-1939 es una obra testimonial clásica de la época.

De las Heras, Africa (1910-1988). Comunista, agente del Centro, originaria de Ceuta, España. Durante la Guerra Civil española la llamaban “la pequeña Pasionaria”. Participó en el operativo para ejecutar a Trotsky y fue muy activa en Europa durante la segunda Guerra Mundial. En la postguerra, dirigió desde Montevideo una red de agentes en América del Sur. Fue condecorada con la Estrella Roja y con una medalla por su valentía. Llegó a ostentar el rango de coronel de los Servicios. Murió en la URSS, en donde está enterrada. Otros nombres: “María de la Sierra”, “Carmen”, “Patriya”, “Patria”, “Znoy”, “María Luisa Hernández Darbat”, “Patricia”, “María Luisa de Marguetti”, “María Luisa de Marcchetti”; “María Pavlovna”. (Ver: Conciani, Enrico).

Délano, Luis Enrique (1906-1985). Periodista y escritor chileno, íntimo amigo de Pablo Neruda. Premio Nacional de Periodismo y destacado autor de novelas como El Laurel sobre la lira y En la ciudad de los Césares. Sus obras policiacas, protagonizadas por el Detective Camacho, se publicaron en Argentina y México, con los seudónimos “Mortimer Grey” y “José Zamora”. Cónsul de Chile en varios países, estuvo en España durante la Guerra Civil. Reclutado por Iósif Griguliévitch para trabajar en labores antifascistas, durante la Segunda Guerra Mundial.

Díaz, José (1894-1942). Dirigente obrero español, miembro del Partido Comunista de España desde 1926, y su Secretario General desde 1932, impuesto por la Komintern. Nominalmente, dirigió el partido durante la guerra civil, pero el mando verdadero lo tenían los kominternistas. Salió a Moscú a fines de 1938, y fue encargado del Secretariado Latinoamericano de la Komintern. Murió en la URSS en 1942, en circunstancias oscuras, supuestamente por suicidio.

Durán, Gustavo (1906-1969). Compositor y músico catalán, quien fue comisario y llegó a General en la Guerra Civil española, durante parte de la cual fue director del Servicio de Inteligencia Militar (SIM), relacionado con el espionaje soviético. Sirvió de modelo a André Malraux para el personaje llamado “Manuel”, en su novela La esperanza; y Ernest Hemingway lo incluyó también en Por quién doblan las campanas. Durante el exilio, ocupó altos cargos en la diplomacia norteamericana, de donde pasó a la estructura de las Naciones Unidas, con la que trabajaría por muchos años. Fue perseguido por el Senador Joseph McCarthy.

Dzerzhinsky, Feliks Edmundovich (1877-1926). Dirigente comunista polaco, de origen aristocrático. En 1917, fundador y jefe de la Cheka, policía secreta bolchevique, antecesora de todos los servicios de inteligencia soviéticos. La tuvo a su mando, bajo diferentes nombres, hasta 1926.
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Ehrenburg, Ilya Grigorovich (1891-1967). Periodista y escritor soviético, de origen judío, de gran renombre mundial. Corresponsal de Izvestia durante la Guerra Civil española. Informante de los servicios de inteligencia, muy relacionado con el medio artístico latinoamericano. Recibió los premios Stalin y Lenin de la Paz. Después de la muerte de Stalin, en 1954, publicó El deshielo. Fue íntimo amigo de Iósif Griguliévitch.

Eitingon, Naum Isakovich (1899-1981). General de la inteligencia soviética. Nació en la ciudad de Sklov, un pueblo habitado por judíos del distrito Mogilov, de Bielorrusia. Compañero de Iósif Griguliévich durante la Guerra Civil española, en el primer atentado contra Trotsky, y en múltiples otros operativos. Cumplió importantes misiones durante la Segunda Guerra Mundial. Fue perseguido en distintas épocas. Acusado de participar en la Conjura de los Doctores judíos para asesinar a Stalin, fue encarcelado. Murió desilusionado del régimen comunista soviético. Otros nombres: “Leonid Aleksandrovich”, “General Kotov”, “Coronel Naum Kotov”, “Tom”, “Pierre”, “Leonid Naumov”.

Epstein, Jacob (1903-1998). Comunista norteamericano, de origen judío, agente del Apparat. Nació en Brooklyn, de padres rusos. Se graduó en la Universidad de Cornell. Trabajó en varias fábricas de ropa, de 1924 a 1938, y ocupó el cargo de tesorero de un sindicato en Nueva York. Fue miembro de la Brigada Lincoln en España; se le asignó al servicio médico de la Brigada XV, y se le destacó en el Hospital de Mataro, como comisario político. Permaneció en ese puesto hasta la disolución de las brigadas, en 1938. A su regreso, se relacionó con el aparato clandestino del Partido Comunista de los EEUU, y trabajó como agente de los Servicios soviéticos en su país y en México. Estuvo encargado de coordinar y supervisar la fuga de Ramón Mercader, asesino de Trotsky. Más tarde, él y su esposa Ruth Beverly Wilson se convirtieron en diseñadores y fabricantes de equipo de oficina. Otro nombre: “Harry”.



F

Fietta, Monseñor Giuseppe (1883-1960). Nació en Jurea; se diplomó en filosofía y teología y fue ordenado sacerdote católico en 1906. Entró en el servicio diplomático de la Santa Sede en 1921, en la Nunciatura de América Central. Después de servir en varios países, fue nombrado nuncio en Buenos Aires en 1936. Pío XII lo eligió representante del Papa ante el gobierno de Italia, la nunciatura de mayor rango del mundo. En ese puesto conoció a Iósif Griguliévich, bajo la leyenda de Teodoro B. Castro. Fue hecho cardenal por Juan XXIII en 1958.

Figueres Ferrer, José (1906-1990). Costarricense de origen catalán. En 1948 emergió como líder victorioso de la contienda civil. Estableció la Junta Fundadora de la Segunda República y ejerció su jefatura durante un año y medio. En ese período, abolió el ejército. Le entregó el poder a Otilio Ulate el 8 de noviembre de 1949. Fue electo presidente nuevamente en 1953 y 1970. Fue declarado Benemérito de la Patria el 12 de noviembre de 1990. Fue a través suyo y de sus amigos más cercanos, que Iósif Griguliévich logró infiltrarse en la diplomacia costarricense.

Fisher, William Henry. Ver: Abel, Rudolf Ivanovich.

Fitin, Pavel Mikhailovich (1907-1971). Ingeniero de profesión, editor de literatura agrícola y soldado del Ejército Rojo, fue designado por el Partido Comunista soviético para recibir entrenamiento en inteligencia, como parte de la primera camada de la escuela conocida como SHON. Destacó tanto, que de inmediato pasó a ocupar el puesto de subjefe del servicio de inteligencia en el extranjero (INO), y a partir de 1939, a los treinta y un años, la jefatura del departamento (el Primer Directorio), al cual respondían todas las rezidenturas (ver: Abel, Rudolf Ivanovich). Alcanzó el rango de teniente-general, y fue varias veces condecorado. Su estrella bajó después de siete años como jefe de la INO (desde 1920, fue el que más duró en el cargo; de los anteriores, 3 fueron liquidados y 4 transferidos). A fines de 1952 estaba ejerciendo el cargo de Ministro de Seguridad de Kazaskstán. Murió de muerte natural. Otro nombre: “Viktor”.
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Gere, Ernst Morisovitx (1898-?). Comunista húngaro, conocido como Emö Gerö. Fue instructor del Partido Comunista de Francia en actividades clandestinas. Delegado de la Komintern en España, fue uno de los dirigentes de la purga de supuestos trotskistas en Cataluña durante la Guerra Civil; ligado a los Servicios, participó en el asesinato de Andreu Nin. Después de la Segunda Guerra Mundial, fue Secretario General del Partido Comunista de Hungría (PCH), y viceprimer ministro. Ficha de Nikita Khruschev durante la revolución húngara de 1956, fue removido de su cargo por haber llamado a las tropas soviéticas, y huyó a Moscú. En 1962 lo expulsaron del PCH. Otros nombres: “Singer”, “Pedro Rodríguez Sanz”, “Gueré”.

Ghioldi, Rodolfo (1897-1985). Uno de los fundadores del Partido Comunista de Argentina, y su secretario general de 1928 a 1934. Muy activo dentro de la agenda de la Komintern, fue encarcelado en Brasil, por intentar un movimiento insurreccional junto con el comunista brasileño Luis Carlos Prestes, en 1935. Regresó a Argentina en 1941. Hasta su muerte, siguió siendo miembro del PCA, y militante prosoviético. Fue amigo de Iósif Griguliévich desde la década de los treintas.

Golos, Jacob (1890-1943). Verdadero nombre: Jacob Raisen, judío ucraniano. Nació en la Rusia zarista, en donde trabajó en el movimiento bolchevique. Fue enviado dos años a Siberia. Emigró a los Estados Unidos en 1910. Estudió en la Escuela de Medicina de Columbia. En 1919 fue uno de los fundadores del Partido Comunista de los Estados Unidos, en el cual llegó a ser miembro de la Comisión de Control y jefe del trabajo clandestino. Vivió en la URSS de 1926 a 1929, y a su regreso a los EEUU sirvió de enlace entre el partido y el espionaje soviético. Trabajó en la empresa World Tourist, una mampara de los comunistas. Fue juzgado en los E.E.U.U. por espionaje militar en 1940, pero le condenaron a una mediana multa y pocos meses de libertad condicional. Fue amante de Elizabeth Bentley. Tuvo relación con los hermanos Arenal. Como Bentley, murió de un ataque del corazón. Otros nombres: “Zvuk”-“Sonido”—, y “Timmy”. (Ver: Bentely, Elizabeth).

Guerrero, Xavier (1896-1966). Pintor mexicano, nacido en Cohauila. En 1922 colaboró con Diego Rivera en los murales de la Escuela Preparatoria, y luego en los de la Secretaría de Educación Pública. En 1923 fue uno de los miembros fundadores del Sindicato de Pintores, Escultores y Grabadores de México, del Partido Comunista mexicano. En 1924, con Rivera y Siqueiros, integró el Comité Ejecutivo del periódico El Machete. De 1928 a 1932 estudió en Moscú, en la Escuela Lenin. Ocupó varios puestos de dirección en la organización comunista mexicana. En Chillán, colaboró con Siqueiros en los murales que pintó en la escuela, después del intento de asesinato de Trotsky. Fue amante de Tina Modotti.

Gutiérrez Mangel, Joaquín (1918-2000). Novelista, ensayista, poeta, periodista, editor y traductor costarricense. Ingresó al partido comunista a los 18 años. A los 20, era el mejor jugador de ajedrez del país y participó en la Primera Olimpiada Centroamericana de ese deporte. Se fue a Nueva York en 1937, a estudiar inglés, y allí estrechó su relación con Manuel Mora, Secretario General del Partido Comunista de Costa Rica; y se vinculó al Partido Comunista de los EEUU. En 1939 partió a Buenos Aires, a la Olimpiada Mundial de Ajedrez y de allí viajó a Chile, en donde lo sorprendió el estallido de la guerra. Permaneció en ese país hasta el golpe de Augusto Pinochet, en 1973. Ocupó el cargo de vicecónsul de Costa Rica durante la Segunda Guerra Mundial. Trabajó en los diarios El Frente Popular y El Siglo. Fue traductor de cables de las agencias de noticias Reuters, United Press y Associated Press y fue editor de los sellos Nascimento y Quimantú. Reconocido por obras como Puerto Limón (1950), Murámonos Federico (1973), Te acordás hermano (1978), Chinto pinto (1982), y por sus crónicas de viajes por la URSS, China, los países del bloque soviético y Vietnam.

Recibió diversos premios como el Aquileo J. Echeverría de novela (1973); Editorial Costa Rica de novela (1973); el Premio Casa de las Américas de Novela (1978); el Mundial de Literatura José Martí (1997). Recibió el doctorado Honoris Causa de la Universidad de Costa Rica (1992). Fue escogido como personaje literario del siglo XX, por el diario La Nación de Costa Rica. Recibió el Premio Magón, el máximo galardón que se otorga en su país a un artista, por la labor de una vida. Muy amigo de Pablo Neruda desde la década de los años 40, hasta la muerte del chileno en 1973. Neruda le prologó la obra La hoja deaire (1968). Sus obras fueron editadas profusamente en los países del bloque soviético, en varios idiomas. Nunca abandonó sus convicciones comunistas. Su nombre aparece explícitamente mencionado en los mensajes descifrados en el Proyecto Venona, como parte de la red de Iósif Griguliévich. Murió de una enfermedad pulmonar.
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Harte, Robert Sheldon. Trotskista norteamericano reclutado por el Centro para participar en el atentado contra León Trotsky. Contacto de Iósif Griguliévich en el entorno del disidente bolchevique. Asesinado por los hermanos Arenal, por órdenes superiores, después del fracaso del operativo, ya que se pensó que podía traicionar a los Servicios, y era peligroso que divulgara la identidad de Griguliévich. Otro nombre: “Amur” (Cupido).

Harris, Kitty. Su verdadero nombre parece haber sido Katherine Harris. Comunista nacida en Londres, en una familia de inmigrantes judíos. Fue asistente del Secretario General del Partido Comunista de los EEUU, Earl Browder, de quien fue compañera amorosa. Espía de los Servicios soviéticos, perteneció a redes del Centro en Londres, Berlín, Shanghai, México y Los Alamos. Fue controladora de Donald Maclean, con quien se dice que pudo haber tenido un largo romance. En algunos períodos se encargó de canalizar fondos hacia las organizaciones comunistas de América Latina. Participó en el asesinato de León Trotsky, bajo las órdenes de Iósif Griguliévich. Después formó parte de la red de Lev Vassilevsky, encargada de coordinar la penetración del Proyecto Manhattan, que desarrolló la bomba atómica. Utilizó muchos nombres falsos, entre ellos “Ada”.

Heijenoort, Jean van (1912-1986). Matemático. Secretario de Trotsky en México. Secretario de la IV Internacional de Nueva York durante la Segunda Guerra Mundial. Al final de la guerra, se separó de la organización, cesó toda actividad política y se dedicó a las matemáticas. Otros nombres: “Gerland”, “Logan”, “Loris”.

Hemingway, Ernest. (1899-1961). Célebre escritor norteamericano, obtuvo el Premio Pulitzer en 1952 y el Premio Nobel de Literatura en 1954. Como corresponsal de guerra, estuvo presente durante la Guerra Civil española. Amigo cercano de Gustavo Durán.

Manejó un grupo de agentes antinazis en Cuba, muchos de ellos republicanos españoles exilados, durante la Segunda Guerra Mundial. Vivió largo tiempo en esa isla caribeña, en donde murió.
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Ibárruri, Dolores (1895-1989). Dirigente legendaria del comunismo español y figura emblemática de la España republicana. Ingresó al Partido Comunista de España (PCE) en 1921, y fue miembro de su Comité Central desde 1930. Muy activa en las actividades de la Komintern, fue feroz estalinista. En febrero de 1936 fue electa diputada al parlamento, del que la nombraron vicepresidenta. Salió hacia Francia en marzo de 1939, después de la derrota republicana y de allí viajó a Moscú. Allá fue elegida en el Secretariado de la Komintern, y después de la muerte de José Díaz se le nombró Secretaria General del PCE, cargo que mantuvo hasta 1960, cuando se le designó presidenta de la organización. A su regreso, después de la caída de Franco, fue electa parlamentaria.
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Kahlo Calderón, Frida (c.1907-1954). Pintora mexicana nacida en Coyoacán. Se incorporó formalmente al Partido Comunista de México (PCM) en 1928. A través de su amiga, la fotógrafa Tina Modotti, conoció a Diego Rivera, que le llevaba 21 años, y con quien se casó en 1929, y vivió una tormentosa relación de amor-odio, agravado por relaciones extramaritales de ambos. En aquel año, ambos se distanciaron del PCM, y a partir de 1933, Rivera se acercó a la Liga Trotskista. En 1936, Diego y Frida apoyaron la solicitud de asilo de los Trotsky y a su llegada a México, la original pareja le prodigó su hospitalidad. En 1939 se divorciaron, pero se casaron de nuevo en 1940. La pintora reingresó a la organización comunista mexicana en 1948; y se convirtió en una estalinista fanática al final de su vida. Entre sus últimas pinturas están: El marxismo dará salud a los enfermos y Autorretrato con Stalin. Falleció de una dolencia pulmonar.

Klarin, Pavel. Nombre verdadero: Pavel Pastelnyak. Rezident (ver: Abel, Rudolf Ivanovich) en México de 1943 a 1944. Antes estuvo en Nueva York en el mismo puesto, bajo la cobertura de vicecónsul en la embajada soviética, y regresó a él después de un período en México, en relación con un operativo para liberar a Ramón Mercader, el asesino de León Trotsky. Otro nombre: “Luka”.

Klement, Rudolf Alois (1908-1938). Comunista alemán, que renunció a su militancia y se hizo trotskista. Fue secretario de la Cuarta Internacional. Asesinado en París en julio de 1938 por agentes soviéticos. Su cuerpo, descabezado, fue hallado flotando en el Sena. Otros nombres: “Adolphe” y “Camille”.

Koltsov, Mikhail (1898-1942). Periodista soviético, enviado especial de Pravda durante la Guerra Civil en España. Delegado personal de Stalin, e informante de los servicios secretos. Su Diario de España vio la luz póstumamente, en 1957. Amigo de Iósif Griguliévich. Murió ejecutado como consecuencia de las purgas estalinistas. Documentos de los archivos rusos, de reciente divulgación, parecen indicar que su detención fue instigada por André Marty, quien lo acusó de troskismo.

Korotkov, Aleksandr Mikhailovich (?-1961). Agente de la inteligencia soviética que trabajó con Iósif Gruguliévich en algunos operativos. Comenzó su carrera como ascensorista en la Lubyanka, cuartel general del Centro, y su primer puesto de importancia fue como asistente de Aleksandr Orlov en la rezidentura ilegal (ver: Abel, Rudolf Ivanovich) en Francia, en 1933, donde actuaba bajo la identidad de estudiante checo. Cuando comenzaron las purgas contra los judíos, no titubeó en divorciarse de su esposa judía, agente como él, con quien tenía dos hijos, para no arriesgar su posición en la seguridad del Estado. En 1940 y 1941 fue rezident en Alemania. En 1953 fue nombrado subdirector del poderoso Komitet Informatsie (KI). Falleció de un ataque cardíaco. Otros nombres: “Largo”; “Alexander Erdberg”; “Sasha”, “Rajonetsky”, “Stepanov” y “Dlinny” (“Largo”) (Ver: Saldo en rojo).
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Laborde, Hernán (1895-1955). Fue secretario del Partido Comunista de México (PCM) durante el régimen del General Plutarco Elias Calles y editor de El Machete, que empezó a publicarse en forma clandestina durante ese período. En 1929, el Comité Central del partido lo eligió Secretario General, en sustitución de Rafael Carrillo. En ese carácter participó en el VII Congreso de la Internacional Comunista. En 1939, el Comité Central lo acusó, junto con Valentín Campa, de seguir una política sectaria y oportunista. Al año siguiente, el Congreso Extraordinario del PCM los destituyó. Su negativa a participar en la liquidación de Trotsky parece haber jugado un papel relevante en la expulsión.

Largo Caballero, Francisco (1896-1946). Político madrileño, participó en la caída de la monarquía, y en abril de 1931 fue nombrado Ministro de Trabajo de la República. El Presidente Azaña le encargó en 1936 la formación de su gobierno, reservándose Largo Caballero el Ministerio de la Guerra. El 15 de mayo de 1937, como consecuencia de una cadena de fracasos militares, presentó su dimisión. Después de los disturbios de Barcelona, en mayo de 1937, fue reemplazado por Juan Negrín. Al terminar la contienda, huyó a Francia, donde fue entregado luego a la policía hitleriana. Fue internado en el campo de Orianemburgo durante tres años. Las fuerzas polacas lo liberaron en 1945. A los 77 se le amputó una pierna, y falleció poco después en un hospital de París.

León, María Teresa (1903-1988). Escritora española, licenciada en Filosofía y Letras. Se casó en segundas nupcias, en 1932, con el poeta Rafael Alberti. Comunista, participó en la fundación de la revista Octubre, en la que publicó su obra Huelga en el puerto, en 1933.

Durante la guerra civil, fue secretaria de la Alianza de Escritores Antifascistas y fundó la revista El Mono Azul, participó en la Junta de Defensa y Protección del Tesoro Artístico Nacional, que trasladó las obras de arte del Museo del Prado y de El Escorial. Tras la derrota, salió con Alberti al exilio. Vivieron durante 23 años en Argentina, incluyendo el período de la Segunda Guerra Mundial. En 1963 se fueron vivir a Roma. En 1977 regresaron a España; ella enfermó y murió con la memoria perdida. Amiga cercana de Iósif Griguliévich.

Lombardo Toledano, Vicente (1894-1968). Dirigente obrero marxista mexicano. Fundador y secretario general de la Confederación de Trabajadores de México (C.T.M.) de 1936 a 1941. Presidente de la Confederación de Trabajadores de América Latina (C.T.A.L.) desde su fundación en 1938. Fue tres veces diputado. Trabajó activamente con la Komintern y los servicios de inteligencia soviéticos, y tuvo participación protagónica en la campaña de desinformación previa y posterior a los atentados contra Trotsky.

Longo, Luigi (1900-1980). Miembro del grupo fundador del Partido Comunista de Italia, en 1921. En los años siguientes, fue activo kominternista y estalinista. En 1936 fue enviado por la Komintern a Albacete, como comisario político de la 12ava. Brigada Internacional. En diciembre de ese año fue nombrado inspector general de las brigadas internacionales. Tras el fracaso de la República, viajó a Francia, en donde fue recluido en un campo de concentración, y luego entregado a las autoridades fascistas. Fue liberado después de la caída de Mussolini. En años siguientes ocupó diversos puestos, y después de la muerte de Palmiro Togliatti, le eligieron Secretario General del partido en 1964, puesto que mantuvo hasta 1972, cuando le nombraron presidente de la organización. Otro nombre: “Gallo”.
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Malraux, André (1901-1976). Escritor francés antifascista, quien comandó una cuadrilla de aviación en la Guerra Civil española, y recorrió varias universidades norteamericanas buscando apoyo para la República. En 1933 su novela La condición humana obtuvo el Premio Goncourt. Con Louis Aragon fundó la Asociación internacional de escritores por la defensa de la cultura. En 1937 publicó su novela La esperanza, sobre sus experiencias en España, en la que utilizó a Gustavo Durán como modelo del protagonista. Su rechazo al pacto germano-soviético lo llevó a romper con los comunistas. Se unió a la Resistencia durante la Segunda Guerra Mundial y ocupó el cargo de Ministro de Información en 1958, y luego por once años el de Ministro de Cultura de Francia. Autor de una vasta lista de obras literarias.

Maples Arce, Manuel (1898-1980). Abogado y poeta mexicano, iniciador del movimiento estridentista. Embajador de México en Santiago en el momento del primer atentado contra Trotsky, jugó un papel importante en el operativo por medio del cual José David Alfaro Siqueiros salió de México hacia Chile.

Mella, Julio Antonio (1903-1929). Destacado líder revolucionario cubano. En 1923 fue presidente del Primer Congreso Nacional de Estudiantes, y en ese mismo año fundó la Universidad Popular José Martí. En 1924 ingresó en la Agrupación Comunista de La Habana y creó la Liga Anticlerical. En 1925, impulsó la sección cubana de la Liga Antimperialista de Las Américas, y fue uno de los fundadores del primer partido marxista-leninista cubano. Expulsado de la universidad en 1926 por su actividad política, se exilió en México. Allá constituyó la Asociación de Nuevos Emigrados Revolucionarios Cubanos (ANERC). Al siguiente año, asistió al Congreso contra la Opresión Colonial, en Bruselas, Bélgica, y fue a la URSS como delegado al IV Congreso de la Internacional Sindical Roja. Tuvo serias diferencias políticas con los dirigentes de la Komintern. Fue asesinado en México en 1929, supuestamente por agentes del tirano Gerardo Machado, pero probablemente con participación de los servicios de espionaje de la URSS. Amante de Tina Modotti.

Mercader, Caridad Hernández (1892-1975). Comunista española, de origen aristocrático. Educada en colegios privados, hablaba inglés y francés. Fue internada en un manicomio por la familia de su esposo, el catalán Pablo Mercader, por su comportamiento rebelde. Escapó con sus hijos a Francia, pero regresó a Barcelona en 1935. Durante la guerra civil, se integró a la columna Durruti, y fue herida varias veces. Fue dirigente de la Unión de mujeres comunistas de Cataluña. Se incorporó a la inteligencia soviética, posiblemente al comienzo de la contienda. Fue amante de Leonid Eitingon, quien la enroló. Madre de Ramón Mercader, el asesino de Trotsky, recibió la Orden de Lenin por su participación en ese operativo. Su hijo Luis ha dicho que intentó suicidarse en Moscú, durante los primeros años de permanencia de Ramón en la cárcel de Lecumberri, desesperada por los repetidos fracasos del Centro en lograr liberarlo. Desde 1945 no regresó a la URSS, aunque los soviéticos siempre se ocuparon de su manutención. Nombre de guerra: “Klava”. Apodada “la Pasionaria de Cataluña”. (Ver” Eitingon, Leonid; Mercader del Río Hernández, Jaime Ramón).

Mercader del Río Hernández, Jaime Ramón (1914-1978). Comunista español, nacido en Barcelona. Estuvo preso por su actividad revolucionaria, entre 1935 y 1936. Durante la guerra civil, fue comandante y comisario político de la 27ava. división. Fue enrolado como agente del Centro en esa época y entrenado en Moscú. Culpable de ejecutar a León Trotsky, por órdenes directas de Stalin, pagó por ello veinte años de prisión en la cárcel de Lecumberri, sin jamás revelar la participación del espionaje soviético. Al dejar la prisión, viajó a Cuba y a Checoeslovaquia. Fue condecorado como Héroe de la Unión Soviética, pero no se le aprobó el ingreso al PCUS. Vivió y murió en Moscú bajo el nombre de Ramón López; está sepultado en el cementerio de Kuntsevo. Otros nombres: “Jacques Mornard”, “Franc Jason”, “Madre”.

Meyer, Hannes (1889-1954). Comunista de origen suizo; uno de los más importantes arquitectos funcionalistas de la década de los veintes del siglo pasado. Último director de la Escuela Bauhaus, que funcionó en Berlín entre 1919 y 1933, cuyo departamento de arquitectura dirigía. Exiliado en México con el ascenso del nazismo. Amigo de Tina Modotti, fue en su casa que ella cenó, junto con Vittorio Vidali, el día de su muerte. (Ver: Modotti, Tina; Vidali, Vittorio).

Modotti, Tina (1896-1941). Verdadero nombre: Assunta Adelaide Luigia Modotti. Comunista italiana, nacida en Udina. Talentosa fotógrafa, agente del Apparat, trabajó con la Komintern, con el Socorro Rojo Internacional y otros organismos de fachada. Fue compañera sentimental de Xavier Guerrero, Julio Antonio Mella y Vittorio Vidali. Murió en México en circunstancias oscuras. Otros nombres: “María”, “Carmen Ruiz Sánchez”, “Rose Smith Santarini”, “Estela Arretche”, “Hedvig Flieg”. (Ver: Guerrero, Javier; Mella, Julio Antonio; Vidali, Vittorio).

Molotov, Vyacheslav Mikhailovich (1890-1986). Veterano bolchevique, el compañero más cercano de Stalin. Su verdadero nombre era Skyrabin. Fue Ministro de Relaciones Exteriores de 1939 a 1949, y de 1953 a 1956. Después de la muerte de Stalin, su estrella se oscureció. En 1957 se le acusó de pertenecer a un sector anti partido, y se le desterró, enviándole como embajador a la República Popular de Mongolia, cargo que desempeñó hasta 1960. Ese año se le nombró delegado de la URSS en la Comisión Internacional de Energía Atómica.

Münzenberg, Willy (1889-1940). Luchador antifascista alemán, bolchevique, amigo de Vladimir I. Lenin. Agente de la Komintern, brillante creador y promotor de sus organismos de fachada, que reclutaban a conocidas figuras del mundo político y cultural para que apoyaran diversas causas en las que la URSS tenía interés. Fundó el Socorro Obrero Internacional y fue su jefe hasta 1933. Fue expulsado del Comité Central del Partido Comunista de Alemania en 1938. Murió en Francia en circunstancias misteriosas y su cadáver apareció colgado de un árbol.
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Negrín, Juan (1892-1956). Médico y político español, proveniente de una familia católica canaria. Estaba casado con una rusa blanca. Fue Ministro de Hacienda entre septiembre de 1936 y mayo de 1937. Fue el responsable de la salida hacia la URSS de los depósitos de oro y plata del Banco de España, a través de Aleksandr Orlov. Esas reservas perdidas, unas ocho mil cajas de oro, empobrecieron a España y nunca fueron devueltas por la URSS. En 1937, gracias al apoyo de los comunistas frente a Largo Caballero y a Prieto, sustituyó al primero en la presidencia del Gobierno (tras los sucesos de mayo de 1937 en Barcelona). Entre mayo de 1937 y abril de 1938 constituyó un gobierno de la Victoria. Apoyado en los comunistas, disolvió en agosto de 1937 el Consejo de Aragón (anarquista) y trasladó el Gobierno a Barcelona. Tras la dimisión de Prieto en el ministerio de la Guerra lo hizo propio, constituyendo el gobierno de unión nacional de abril de 1938. Vencido, huyó a Francia antes del final de la guerra. Desde el extranjero continuó presidiendo un supuesto gobierno republicano en el exilio. Tras la guerra mundial, vivió en México y Francia.

Neruda, Pablo (1904-1973). Verdadero nombre: Neftalí Ricardo Reyes. Poeta chileno, considerado uno de los más grandes escritores hispanoamericanos. Miembro del Partido Comunista de su país, fue Senador de 1945 a 1948. En 1945 recibió el Premio Nacional de Literatura. En 1950, el Premio Internacional de la Paz, y en 1953, el Premio Stalin de la Paz. En 1971 se le concedió el Premio Nobel de Literatura y el Premio Lenin de la Paz. En 1972 fue embajador en Francia. Estuvo ligado al trabajo clandestino de la Komintern y de la URSS, y fue miembro de la red de Iósif Griguliévich durante la Segunda Guerra Mundial.

Nin, Andrés (1892-1937). Revolucionario catalán. Delegado al primer congreso de la Internacional Sindical Roja, en 1921, y más tarde su Secretario General. Fue delegado al Tercer Congreso de la Internacional Comunista. Ligado a la Oposición de izquierda (trotskista) desde 1923, lo que más tarde contribuiría a que le deportaran de la URSS. Rompió políticamente con Trotsky, aunque siguió siendo su amigo. En 1935 fundó el Partido Obrero de Unificación Marxista (POUM), en su natal Barcelona. Murió asesinado por los Servicios soviéticos en 1937.
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Oduber, Daniel (1921-1991). Abogado y político costarricense, ocupó la presidencia de la República de 1974 a 1978. En 1940, fue uno de los fundadores del Centro para el Estudios de los Problemas Nacionales. En 1945 obtuvo una maestría en filosofía en la Universidad de Macgull. A su regreso al país, en 1948, participó en la guerra civil. A su término, fue nombrado Secretario General de la Junta Fundadora de la Segunda República. Posteriormente viajó a París, y continuó sus estudios de filosofía en La Sorbona. Durante el primer gobierno de José Figueres, fue embajador en Europa. En 1962, el presidente Francisco J. Orlich lo nombró ministro de Relaciones Exteriores. En 1966 fue candidato perdedor a la presidencia de la República y se le acusó de ser comunista. En 1974 fue candidato de nuevo, y ganó las elecciones. Fue varias veces diputado, Presidente de la Asamblea Legislativa, y Presidente del Partido Liberación Nacional.

Ontañón, Santiago (1903-1989). Actor de cine y teatro, director artístico, decorador, director teatral, dibujante, guionista, productor cinematográfico y escenógrafo español, quien estuvo exiliado en América del Sur, después de la caída de la República.

Orlich, Francisco J. (1907-1969). Agricultor y empresario, amigo de la infancia de José Figuerres Ferrer. Estudió administración en los Estados Unidos, y se hizo cargo de las empresas familiares. Fue regidor municipal en San Ramón en 1938, y diputado en el período 1940-1944. Fundador del Partido Social Demócrata, origen del Partido Liberación Nacional. Participó del lado de Figueres en la guerra civil de 1948, y fue Ministro de Obras Públicas en la Junta de Gobierno de la Segunda República, y su primer período de gobierno. Candidato perdedor en las elecciones de 1958, en 1962 fue candidato de nuevo, y ganó por abrumadora mayoría. Fue nombrado Benemérito de la Patria, por acuerdo N°1735 del 25 de abril de 1977.

Orlov, Aleksandr (1895-1973). General de los Servicios soviéticos, proveniente de una familia judía de Brobruysk, Bielorrusia. Participó en importantes misiones de espionaje, y dirigió al grupo de inteligencia que operó en España durante la guerra civil. Fue jefe inmediato de Leonid Eitingon y Iósif Griguliévich. Diseñó y ejecutó el asesinato de Andrés Nin. Desertó a Occidente, y aunque rindió testimonio ante el FBI y el Senado de los Estados Unidos, jamás proporcionó información que dañara las redes soviéticas. Murió de un ataque del corazón. Verdadero nombre: Leiba Lazarevich Feldbin. Otros nombres: “Lev Lazarevich Nikolsky”, “Lev Lazarevich Feldel”, “Aleksandr Nikolsky”, “León Nikolayev”, “Leo Nikoloeff”, “Schwed” (“Sueco”), “William Goldin”, “Mr. Blackstone”, “Leon Koornick”, “Mr. Stein”, “Big Bill”, “Begletz” (“Fugitivo”), “Igor Berg” y “Levon”.

Orwell, George (1903-1950). Escritor británico cuyo nombre verdadero era Eric Blair. Se graduó en Eton a los 18 años, e ingresó al servicio de la policía imperial británica en Birmania. Cinco años después, renunció para asumir otro reto personal: dedicarse a escribir, investigando las condiciones de vida de los más desposeídos. En 1936, convencido de que el combate contra el fascismo era una obligación de decencia, y que el frente de batalla era en España, se incorporó a la lucha combatiendo en las filas del Partido Obrero de Unificación Marxista (POUM). Fue herido y debió salir de España antes de que los estalinistas lo eliminaran. Nos dejó testimonio de su experiencia como miliciano en el libro Homenaje a Cataluña. Sus dos obras más conocidas, Rebelión en la granja y 1984, en las que presenta un universo totalitario y burocratizado, tuvieron un carácter casi profético. Ha sido considerado una de las voces más lúcidas del siglo XX.
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Palma, Carmen. Cocinera de Trostky y, como la camarera Belén Estrada, ficha infiltrada por los Servicios. Participó en el primer intento de asesinato del líder bolchevique. Desinformó a la policía mexicana, declarando que era un autoatentado, y desapareció. Probablemente viajó a Nueva York. El FBI le siguió allí la pista a una Carmen Meana, dirigente comunista, a quien tampoco pudieron localizar, ni determinaron si era la misma persona.

Pecchio, Eduardo. Periodista de origen venezolano, fue redactor del periódico del Partido Comunista de Chile. Amigo de Joaquín Gutiérrez Mangel. Miembro de la red de Iósif Griguliévich.

Philby, Harold (1912-1988). Célebre aristócrata británico, conocido como “Kim Philby”, que fue reclutado por los servicios de información de la URSS, y formó parte del Quinteto de Cambridge. Durante la guerra civil española, fue corresponsal detrás de las líneas franquistas, como supuesto simpatizante de los nacionales. Franco incluso le otorgó la Cruz Roja al Mérito militar, por un incidente bélico en el que murieron otros periodistas, lo que le abrió todas las puertas a información de gran valor. En algún momento le propuso al Centro encargarse de asesinar a Franco, aprovechando las facilidades de su posición. Otros nombres: “Söhnchen”, “Tom”, “Stanley”. (Ver: Burgess, Guy de Moncey).

Pitovranov, Teniente General Yevgeni Petrovich. Funcionario del aparato de inteligencia soviético. Como viceministro de la Seguridad del Estado y jefe de contraespionaje, le correspondió coordinar con Griguliévich el plan para eliminar al Mariscal Tito.

Pujol, Antonio (1914-?). Pintor comunista mexicano, nacido en Chalco, Estado de México. Fue discípulo de Diego Rivera y luego de José David Alfaro Siqueiros. Participó en el atentado contra Trotsky y perteneció lealmente a la red de Iósif Griguliévich, en el Cono Sur y en otros lugares, por varios años. Fue administrador del Restaurante Bellinghausen, en el Distrito Federal, que se usó como “buzón” en las comunicaciones secretas. Colaboró con El Popular y otras publicaciones de izquierda. Fue miembro de la Comisión de Arte de la Asociación Mexicana de Amistad con la China Popular, en 1958. Otros nombres: “José”, “Alberto Beltrán”.
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Rabinovich, Gregory. Veterano chekista, desde 1937 se ocultaba bajo la mampara de representante de la Cruz Roja rusa en Nueva York. Participó en el asesinato de León Trotsky. Otro nombre: “Mr. Roberts”.

Reiss, Ignace (1899-1937). Nombre verdadero: Ludowik Poretsky. En 1919 ingresó al Partido Comunista de Polonia (PCP) y en 1920 se fue a vivir a Moscú. En 1922 fue reclutado por los Servicios; fue descubierto robando secretos militares en Polonia, y enviado a prisión por cinco años. Al salir, recibió entrenamiento superior en espionaje. En 1932 fue rezident (ver: Abel, Rudolf Ivanovich) en París. Los juicios estalinistas de 1936 y la condena a los veteranos bolcheviques, lo llevaron a renunciar. En 1937 escribió una carta dirigida a Stalin, que entregó a la prensa europea, en donde manifestaba que quien permaneciera en silencio, era cómplice del horror; y huyó a Suiza con su esposa. Fue asesinado por un equipo móvil del servicio secreto, en setiembre de ese año. Su cuerpo acribillado, fue abandonado en las afueras de Ginebra. Otros nombres: “Ignatz Reiss”, “Ignaze Poretsky”, “Raymond”, “Nathan Poretsky”, Rivera, Diego (1886-1957). Comunista mexicano, nacido en Guanajuato; pintor y muralista. Expulsado por trotskista del Partido Comunista de México (PCM), dio alojamiento a León Trotsky cuando éste llegó exiliado a su país. Casado en segundas nupcias con la pintora Frida Kahlo, quien tuvo un affair amoroso con el bolchevique. Rivera reingresó en 1954 al PCM. Fue enterrado en la Rotonda de los Hombres Ilustres del Panteón de Dolores (Ver: Frida Kahlo).

Ryabov, Valentín Vasilievich. Agente soviético, rezident (ver: Abel, Rudolf Ivanovich), en Uruguay durante la Segunda Guerra Mundial, bajo la mampara de segundo secretario de la Legación soviética. Tuvo relación Con la red de Iósif Griguliévich. Otro nombre: “René”.
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Sánchez, Néstor. Comunista mexicano, periodista. Veterano de la guerra civil española, en donde obtuvo el rango de “capitán”. Participó en el primer atentado contra Trotsky en México, bajo las órdenes de Iósif Griguliévich.

Sedova, Natalia Ivanovna (1882-1962). Comenzó su militancia política cuando era una estudiante en el liceo de Kharkhov. Exilada en Suiza, se unió al grupo del periódico Iskra, que dirigían Vladimir I. Lenin y Plekhanov. En 1902 se unió a León Trotsky en París y sería su compañera hasta su muerte.

Setaro, Ricardo Manlio Leonidas. Escritor, miembro de la Sección Latinoamericana de la Columbia Broadcasting Service; formaba parte de la red de Iósif Griguliévich. Un libro suyo, Argentina Fascist Headquarters (Argentina, Cuartel Fascista), fue editado durante la Segunda Guerra Mundial por el Consejo para la democracia panamericana. Otros nombres: “Gonets”, “Mensajero Expreso”, “Jean”, “Karl” “Ray”.

Shpigelglass, Coronel Sergey Mikhailovich (1897-1940). Alto funcionario de los Servicios, ocupó el cargo de subdirector del Departamento Exterior hasta julio de 1938. Fue ilegal en China y en Europa Occidental. En París, en los años 30, tuvo como mampara una pescadería especializada en langosta, en el Boulevard Montmartre. Fue arrestado en noviembre de 1938. Documentos del Servicio Federal de Espionaje de Rusia (SFER) revelan que había organizado el asesinato de Trotsky en 1938, siempre bajo la coordinación de Iósif Griguliévich (“Felipe”), pero su detención detuvo temporalmente el operativo. Cruel estalinista, pereció él mismo ejecutado en 1938. Otro nombre: “Douglas”.

Serebryansky, Yakov Isaakovich. Funcionario de los Servicios, Director del Departamento de Tareas Especiales, purgado durante el terror estalinista. Jugó un importante papel en los planes para eliminar a Trotsky, coordinando los trabajos en París. Bajo su dirección, un agente (nombre secreto: “Harry”), un británico de apellido Morrison, logró obtener los archivos del bolchevique exilado y enviarlos a Moscú. Murió en prisión, durante un interrogatorio. Fue rehabilitado 15 años después. Otro nombre: “Yasha”.

Serge, Víctor (1890-1947). Verdadero nombre: Víctor Kibalchich. Poeta, novelista y teórico político marxista. Nació en Buselas, de padres rusos revolucionarios. Bolchevique desde 1919, fue uno de los organizadores de la Komintern. Formó parte de la llamada Oposición de Izquierda. Estuvo ochenta días en aislamiento en una celda en la Lubyanka, donde fue interrogado, antes de ser deportado a Orenburgo por el estalinismo. Estuvo cerca del catalán Partido Obrero de Unificación Marxista (POUM). Ideológicamente, fue del bolchevismo al trotskismo, y de allí a una particular visión de socialismo humanista al final de sus días. Estuvo preso, por sus ideas políticas, más de diez años en cinco países diferentes. Todos sus compañeros de destierro, a quienes llamó “La constelación de los hermanos muertos”, fueron ejecutados durante el terror estalinista. El mismo siguió siendo perseguido por los Servicios desde que, a raíz de un movimiento de solidaridad internacional, le dejaron salir de la Unión Soviética. Murió en México, aparentemente de un ataque cardíaco ocurrido en un taxi. Irónicamente, sus libros están siendo publicados en la nueva Rusia, y hay en Moscú una biblioteca que lleva su nombre y alberga su obra.

Stalin, José Vissarionovich. (1879-1953). Verdadero nombre: José Vissarionovich Djugashvili. Dirigente bolchevique, Secretario General del Partido Comunista de la URSS de 1922 a 1953; máximo líder soviético durante la segunda Guerra Mundial. Nacido en Gori, Georgia, adoptó el nombre de guerra “Stalin”, como derivado del vocablo ruso “stal”, que significa acero. Después de la muerte de Lenin comenzó a acumular poder y fue calculadamente eliminando a la mayoría de los otros dirigentes bolcheviques. Gobernante absoluto, de inspiración zarista, ordenó grandes purgas, en las que perecieron enormes cantidades de soviéticos, entre ellos, miles de miembros de los servicios secretos. Su papel en la Segunda Guerra Mundial le ganó la admiración de su pueblo y de grandes sectores occidentales. Otros nombres: “J. Besoshvili”; “Chizhikov”; “David”; “Ivanov”; “Ivanovich”; “K. Kato”; “Ko”; “Koba” (un héroe de leyenda georgiano); “K. St.”; “Nizheradze”; “Ryaboi” (apodo policíaco que quiere decir picado de viruelas); “Soselo” (diminutivo cariñoso de José); “Soso” (diminutivo de José, en lengua georgiana); “Oganess Vartanovich Tototmyants”; “Vassily”; y “Vassilyev”.

Sorge, Richard (1895-1944). Espía legendario de los Servicios. Nació en Rusia, de padres alemanes, vivió en Alemania, donde se incorporó al ejército en la Primera Guerra Mundial. Fue herido de gravedad, y por su coraje recibió la Cruz de Hierro. Después estudió en la Universidad de Berlín y en 1919 ingresó al Partido Comunista de Alemania (KPD). En 1925 se fue a la URSS y comenzó a trabajar en el área de inteligencia de la Komintern. Con la cobertura de corresponsal, viajó con gran frecuencia por Europa. En 1929 regresó a Alemania, con la mampara de periodista del Getreide Zeitung, con instrucciones de ingresar al Partido Nazi. Con el mismo cargo viajó a China, en donde conoció a Ozaki Hotsumi, que trabajaba para el periódico japonés Asahi Shimbun, y que más tarde se uniría a su red de espionaje en Japón. En 1933 se le ordenó crear esa nueva red, para lo que consiguió la cobertura de los periódicos Borsen Zeitung, Tagliche Rundschau, Frankfurter Zeitung, y Geopolitik, una revista teórica nazi. Desarrolló muy buenas relaciones con funcionarios de la embajada nazi en Tokio, incluyendo al embajador. Como resultado del magnífico trabajo de su red, pudo darle a Stalin valiosa información, entre la que destaca una advertencia previa del ataque japonés a Pearl Harbor y de la invasión nazi a la URSS. Stalin parece no haberle dado credibilidad suficiente a esta última. Dos meses después, fue descubierto en la capital nipona y encarcelado por tres años. Su intercambio por prisioneros japoneses no prosperó, y fue ahorcado en 1944.

Stasova, Yelena Dmitryevna (1873-1966). Veterana bolchevique. Secretaria del Comité Central del PCUS desde 1920. Presidente del Socorro Rojo de la Komintern de 1927 a 1938. De 1938 a 1946, miembro de la dirección editorial de la revista Literatura Internacional. Apodada “Absoluta”. Otros nombres: “Hertha”.

Sudoplatov, Pavel (1907-1996). Soviético, nacido en Ucrania, funcionario del Centro. Director del Departamento de Tareas Especiales, con el que trabajó Iósif Griguliévich. Tuvo a su cargo la dirección del asesinato de Trotsky. Amigo íntimo de Leonid Eitingon. Fue apresado después de la caída de Beria, en 1953, y permaneció en prisión hasta 1968. Solo en 1992, después de una larga lucha, fue rehabilitado. Sus memorias, que publicó junto con su hijo Anatoli, en 1994, bajo el título Tareas especiales, arrojaron mucha luz sobre la historia de los Servicios. Otro nombre: “Walluch”.



T

Taubman, Aleksandr. Judío lituano, agente del Centro. Asistente de Iósif Griguliévich en la clandestinidad en Lituania, y ejecutor de Rudolf Klement en París, fue enviado por Pavel Sudoplatov a Palestina a través de Rumania en 1946, para posibles labores de sabotaje contra los británicos. Otros nombres: “Aleksandr Semyonov”, “Joven”.

Tito, Iósif (1892-1980). Líder comunista yugoeslavo. Verdadero nombre Iósif Broz, aunque se dice que usó hasta setenta seudónimos. En 1937, después de que la Komintern liquidó a Milan Gorkic, Secretario General del Partido Comunista de Yugoeslavia, se le nominó para tomar su lugar. Lideró la guerra contra los nazis, fue proclamado Mariscal del ejército de su país, y en marzo de 1945 se convirtió en Primer Ministro y Ministro de Defensa. El Kominform lo denunció en 1948, pero se mantuvo en el poder, a pesar de los intentos de Stalin de liquidarlo políticamente, e incluso físicamente. Yugoeslavia fue el primer país del bloque socialista en separarse de la línea estalinista. Con el cambio constitucional de 1953, se le eligió Presidente de la República Popular Federal de Yugoeslavia. Después de que su país reanudó relaciones con la URSS en 1955, estuvo de visita en Moscú en varias ocasiones, pero nunca en conferencias o reuniones oficiales del Partido Comunista de la URSS. Murió después de una larga enfermedad. Nombres más conocidos: “Georgosevic”, “Zagorac”, “Stari” y “T.O.” Trotsky, León Davidovich (1879-1940). Verdadero nombre: Lev Davidovich Bronstein. Dirigente revolucionario bolchevique, nacido en Ucrania. Líder del Ejército Rojo durante la Revolución, fue removido de su puesto en 1925, después de la muerte de Lenin. En 1926, por su oposición a Stalin, fue expulsado del Partido Comunista de la URSS, y en 1928 fue exiliado en Asia Central. En 1929 se le expulsó de la URSS. Se convirtió en una obsesión para Stalin, que veía en él a un opositor implacable y con posible fuerza dentro del PCUS y la URSS. Fue asesinado en México por un grupo ejecutor de los Servicios, por órdenes de Stalin, después de varios intentos fallidos de exterminarle. Convertido en el peor apóstata de la iglesia laica comunista, durante las siguientes décadas, hasta la caída de la URSS, los comunistas permanentemente denigraron su memoria.

Trotsky, Esteban. Nieto de León Davidovich Trotsky e hijo de Zinaida. Llamado Vsevolod en Rusia. Vivía con los Trotsky en México cuando ocurrieron los atentados, y más tarde se convirtió en el custodio del legado de su abuelo. Apodado “Seva”.



V

Vasilevsky, Lev Alexandrovich. Agente de los Servicios. Al comienzo de su carrera trabajó con Lavrenti Beria en la GPU de Georgia. Fue comandante guerrillero en la Guerra Civil española, y sus servicios allí le merecieron la Orden de la Bandera Roja. En 1939 fue rezident (ver: Abel, Rudolf Ivanovich) en París, bajo la mampara de Cónsul General, y de allí fue trasladado a México, como Primer Secretario, desde donde manejaba una de las redes que se encargaron del espionaje atómico en los Estados Unidos. Trabajó muy cerca de Iósif Griguliévich en diversos operativos, principalmente en el atentado contra Trotsky. En 1943 estuvo temporalmente en el departamento científico-técnico de los Servicios en Moscú. Cayó en desgracia en 1953; fue expulsado del Partido Comunista de la URSS y hasta 1960, vivió en el limbo político y profesional. Otro nombre: “Lev Tarasov”.

Vidali, Vittorio (1900-1983). Italiano, miembro del partido comunista de su país desde su fundación en 1921. Un bien entrenado e impío agente de los servicios de inteligencia comunistas, nació en Mugia, Trieste. En los Estados Unidos fundó el periódico comunista Il Lavoratore, en Chicago, y dirigió el Buró italiano del Partido Comunista de ese país. Destacó como fundador y comandante del Quinto Regimiento en la Guerra Civil española. En México fue figura relevante del Partido Comunista. Fue compañero sentimental de la fotógrafa Tina Modotti. Vivió en México desde 1940 hasta 1947, cuando retomó a Trieste. En 1955 criticó la reanudación de relaciones entre la URSS y Tito. Murió en Trieste. Otros nombres: “Eneas Sormenti”, “Carlos Contreras”, “Comandante Carlos”, “Jacobo Hurwitz Zender”, “Raymond”, “Julio Enrique”, “Charles Duval”.

Verzhbitsky, Feliks Klementyevich. Polaco que emigró a Argentina y formó parte del grupo de sabotaje de Iósif Griguliévich durante la Segunda Guerra Mundial. Resultó herido en una explosión en su taller, en donde fabricaba granadas de fragmentación, y a consecuencia de ello perdió su brazo izquierdo y quedó ciego de un ojo. El Partido Comunista de Uruguay, en donde se le llevó a residir en 1945, le otorgaba una pensión, hasta que se le resolvió favorablemente la petición de emigrar a la URSS, diez años más tarde. Otro nombre: “Besser”.

Vita-Finzi, Paolo. De nacionalidad italiana, diplomático y escritor judío. Cónsul general de Italia en Tbilisi, Georgia, de 1928 a 1931, y en Rosario, Argentina, a fines de los treintas, cuando renunció y se quedó en calidad de emigrante. Amigo de Jorge Luis Borges. Colaboró con la red de Iósif Griguliévich. En 1973 publicó en Milán el libro Perón, mito e realtá.



W

Wolf, Erwin (1902-1937). Miembro del Partido Comunista de Alemania (KPD) y, posteriormente, de la llamada Oposición de Izquierda. Secretario de León Trotsky en Noruega, y después Secretario de la IV Internacional. Secuestrado y asesinado por los Servicios, durante un viaje que hizo a Barcelona durante la Guerra Civil. Otro nombre: “Nicolle Braun”.



Y

Yagoda, Genrikh Grigorevich (1891-1938). Soviético, subjefe de los servicios de inteligencia desde 1924. Comisario de los Servicios de 1934 a 1936. Fue uno de los responsables de la primera purga. Se le destituyó en 1936, acusado de negligencia por Stalin. Fue juzgado y ejecutado en los juicios estalinistas.

Yezhov, Nikolai Ivanovich (1895-1939). Soviético. Nombrado en el Comité Central del PCUS en 1934. Sucesor de Yagoda como jefe de la policía secreta, de 1936 a 1938. Dirigió las purgas estalinistas, y su gestión se llamó la “Yezhovchina”, el terror de Yezhov. Desapareció y fue ejecutado. Lo sustituyó Lavrenti Beria.



Z

Zarubin, Vassili Mikhailovich. Funcionario del espionaje soviético. Su primera esposa, Olga Naumova, se casó luego con Leonid Eitingon, quien fue su jefe en China, a finales de los veintes. Rezident (ver: Abel, Rudolf Ivanovich) en Berlín algunos años, durante l942 y 1943 fue jefe de los Servicios en Nueva York; luego fue transferido a Washington. Su segunda esposa fue la agente Yelizabeta Yulievna Gorskaya, también espía del Centro, quien lo acompañó en sus cargos de rezident. Ambos fueron dados de alta y suspendidos sin paga después de la muerte de Beria. Otros nombres: “Vassily Zubilin”, “Edward Joseph Herbert”, “Maxim”.

Zborowski, Mark (1908-?). Nacido en Uman, Rusia, provincia de Kiev, emigró con su familia a Polonia. Miembro del Partido Comunista polaco desde muy joven. Agente de los Servicios, se infiltró exitosamente en las agrupaciones trotskistas, y gozó de la confianza del hijo de Trotsky. Estaba cerca de éste cuando murió, y fue instrumental en el robo de los archivos de León Davidovich. Se fue a los Estados Unidos, donde se dedicó a la antropología. Colaboró con Margaret Mead en un estudio sobre los judíos de Europa del Este. Fue arrestado por espionaje en los EEUU en 1956, pero fue liberado casi de inmediato. Arrestado de nuevo en 1962, lo condenaron a cuatro años de cárcel. Otros nombres: “Etienne”, “Mak”, “Tulip” y “Kant”.

Zinoviev, Grigory Yevseyevich (1883-1936). Teórico bolchevique. Emigró después de la Revolución de 1905 y regresó a Rusia con Lenin en 1917. Miembro del Politburó desde 1921. De 1919 a 1926, jefe del Comité Ejecutivo de la Internacional Comunista (Komintern). De 1919 a 1926 miembro de la llamada Oposición Unida y del grupo de Trotsky. Se le acusó falsamente del asesinato de Sergey Kirov. En 1935 se le condenó a diez años de cárcel. Se le juzgó de nuevo en 1936 y se le ejecutó. Fue rehabilitado en 1988.

Zugazagoitia Mendieta, Julián (1893-1940). Periodista, biógrafo y novelista español, nació en Bilbao. Allí ingresó en la Juventud Socialista, de la que llegó a ser presidente, y luego al Partido Socialista. Comenzó su carrera periodística en el semanario La Lucha de Clases, y trabajó también en El Liberal y El Socialista; era director de este último cuando estalló la guerra civil. Fue electo Concejal del Ayuntamiento de Bilbao, en las elecciones municipales que trajeron la República, y Diputado a las Cortes Constituyentes por Badajoz. Ocupó la Secretaría de Defensa, a las órdenes del ministro Indalecio Prieto. Ministro de Gobernación del gobierno de Juan Negrín. Al final de la guerra se exilió en Francia. En julio de 1940 lo detuvo la Gestapo en París y lo entregó al gobierno franquista, que lo ordenó fusilar, lo mismo que a Luis Companys, presidente de Cataluña durante el período republicano. Otro nombre: “Zuga”.

Zhukov, Vassili Ivanovich (c. 1900-1982). Mariscal de la Unión Soviética, de origen campesino. Ingresó al Ejército Rojo en 1917. Realizó estudios en la Escuela del Estado Mayor en 1921, y estuvo cerca de Leonid Eitingon, uno de los espías más amigos de Iósif Griguliévich. Fue agregado militar soviético en la China de Chiang-Kai-Chek. Jefe del Estado Mayor y máximo héroe soviético de la Segunda Guerra Mundial, le correspondió dirigir la resistencia de Stalingrado. Fue nombrado gobernador militar de la ocupada región alemana de Turingia En 1944, dirigió unos de los ejércitos que se apoderaron de Berlín. Le correspondió recibir el acta de rendición de esa ciudad. De octubre de 1949 a mayo de 1953, fue el máximo responsable de la zona soviética que habría de convertirse en República Democrática Alemana. Ascendido a Mariscal en 1955, ostentó hasta 1960 el mis alto puesto militar en Kiev.
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Con Tito. 25 de abril de 1953. Palacio Blanco de Belgrado. Presentación de cartas credenciales de Teodoro B. Castro, segundo de izquierda a derecha, ante Josip Broz Tito, octavo en ese mismo orden.
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Audiencia privada. Belgrado, 21 de abril de 1953. Audiencia particular en el Palacio Blanco, concedida por el Presidente de Yugoeslavia, Josip Broz Tito a Teodoro B. Castro.
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El sobrino del Papa. El Príncipe Giulio Pacelli, representante de Costa Rica ante el Vaticano, fue uno de los allegados de Teodoro B. Castro, instrumental para conseguir numerosas audiencias papales.
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Pareja de espías. Iósif Griguliévich y su esposa, de origen mexicano, Laura Araujo, sedujeron a políticos y empresarios costarricenses.
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Entre diplomáticos. Roma, 15 de setiembre de 1953. Celebración de la Independencia de Centroamérica. Teodoro B. Castro saluda al Embajador de Inglaterra, Sir Victor Mallet.
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Con colegas centroamericanos. Roma, 15 de setiembre de 1953. Celebración de la Independencia de Centroamérica. Teodoro B. Castro departe con el embajador de El Salvador, Amadeo S. Canessa y su hija Ethel Canessa de Ávila.
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Roma, 15 de setiembre de 1953. Celebración de la Independencia de Centroamérica. Colocación de una corona en el Monumento al soldado desconocido. Teodoro B. Castro, primero de izquierda a derecha; Amadeo S. Canessa, embajador de El Salvador, tercero en ese mismo orden.
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Iósif Griguliévich, convertido en prestigioso académico soviético.
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Entre diplomáticos. Roma, 15 de setiembre de 1953. Celebración de la Independencia de Centroamérica. Teodoro B. Castro saluda al Embajador de Inglaterra, Sir Victor Mallet.
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Con colegas centroamericanos. Roma, 15 de setiembre de 1953. Celebración de la Independencia de Centroamérica. Teodoro B. Castro departe con el embajador de El Salvador, Amadeo S. Canessa y su hija Ethel Canessa de Ávila.
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“Documentos de hierro”.

Los pasaportes diplomáticos a nombre de Teodoro B. Castro e Inelia del Puerto fueron las mejores condecoraciones que obtuvieron los agentes soviéticos Iósif Griguliévich y Laura Araujo.
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Roma, 15 de setiembre de 1953. Celebración de la Independencia de Centroamérica. Colocación de una corona en el Monumento al soldado desconocido. Teodoro B. Castro, primero de izquierda a derecha; Amadeo S. Canessa, embajador de El Salvador, tercero en ese mismo orden.
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Iósif Griguliévich, convertido en prestigiosoacadémicosoviético.


SOBRE EL AUTOR Y LA OBRA
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Marjorie Ross (Costa Rica, 1945) es abogada, especialista en derechos humanos, escritora y periodista.



Entre sus obras publicadas sobresalen: Al calor del fogón. 500 años de cocina costarricense. (San José, 1984, 1986); La magia de la cocina limonense. Rice and beans y calalú (San José, 1991; 2000); La otra vanguardia, la vida de Jaime Cerdas (San José, 1993); Las frutas del paraíso — The fruits of paradise (San José, 1994, 2001); Entre el comal y la olla, fundamentos de gastronomía costarricense. (San José, 2002). Su obra poética figura en varias antologías y revistas literarias, e incluye los libros Aguafuertes (San José, 1962); y Jaguar alado (San José, 2000).



Escribe reseñas, críticas y columnas permanentes en periódicos y revistas nacionales y extranjeros.



Recibió el Premio Nacional de literatura en el 2002 y el Premio Ángela Acuña en Periodismo, en el 2000. Desde 2001 es presidenta de la Asociación Costarricense de Escritoras (ACE).





La Guerra Fría originó un genero literario completo incluyendo muchas sobresalientes novelas de espionaje y de misterio, agentes dobles y conspiraciones para eliminar enemigos políticos. Pero esta historia supera la ficción más exitosa.

Comienza con la desaparición de un eminente diplomático costarricense; el ministerio nunca se resuelve y eventualmente pasa al olvido. Excepto para una decidida escritoria e investigadora.

No fue sino hasta después del colapso del sistema soviético que Marjorie Ross logró reunir en un todo la verdadera identidad y trayectoria de este extraordinario agente ruso-incluso su posterior carrera éxitosa como el académico especialista en Latinoamérica, que eventualmente muere plácidamente en Muscú. ¡Qué contraste en su propio destino y el de aquellos contra quienes conspiró por meas de veinte años, tanto en Europa como en Latinoamérica!

Reconstruir esta trama oculta requirió gran dominio de la historia de la Guerra Fría y del movimiento comunista internacional. Poner al descubierto la verdad de tantos famosos episodios, que hasta ahora kan sido erróneamente narrados, exigió la habilidad forense y la paciencia de un reportero investigativo de alta calidad, con la visión internacional y la habilidad, para verificar oscuras fuentes a través de todo el mundo. Para contar bien la historia, se necesitó el talento de unaescritora capaz.

Marjorie Ross ha desenmarañado los secretos de uno de los más extraordinarios agentes politicos del Siglo XX.
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