
        
            
                
            
        

    

  

     


     


     El que enseña al hombre de ciencia, ese mismo


     proveyó y dio a estos indios naturales grande ingenio


     y habilidad para aprender todas las ciencias, artes y 


     oficios que han enseñado, porque con todos han 


     salido en tan breve tiempo, que en viendo los oficios


     que en Castilla están muchos años en los aprender,


     acá en sólo mirarlos y verlos hacer, han mucho 


     quedado maestros.


     Tienen el entendimiento vivo y sosegado, no orgulloso


     ni derramado como otras naciones.


     


     


     Fray Toribio Paredes.  (Motolinía)


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     Vendrán siglos en la tarde edad del mundo, en 


     que el Océano aflorará sin cerco, y aparecerá 


     la tierra con toda su grandeza, Thetis revelará


     nuevos continentes y Thule ya no será el último


     término del mundo.


     


     Profecía de Séneca, siglo I


     


     


     


     


     


    La que después se llamaría Isabel, ve por primera vez, grandes bestias aladas sobre el mar.


     


     


    Desde mi casa suspendida en las aguas, divisé unas cosas extrañas, nunca jamás vistas, que se reflejaban en la mar del golfo de Coquibacoa. Todos nos quedamos pasmados ante tal prodigio. —¿Qué podía ser aquello que en la mar veíamos?— De inmediato observé que mis vecinos levantaban los puentes levadizos, recogiendo sus canoas para ponerlas en la parte de atrás. El pueblo se agitó luego que repararon en las inmensas bestias aladas, ancladas cerca de la isla donde enterrábamos a nuestros muertos. 


    —¿Eran apariciones? — nos preguntamos.


    Muchos corrieron despavoridos para cobijarse en las casas, otros, los que estaban fuera, remaban o nadaban rápidamente para guarecerse. 


    De pronto, vi que del mar venían las canoas de nuestros hombres. Regresaban de pescar. Ustedes también los vieron, ambos nos quedamos sorprendidos, nosotros por la novedad, ustedes por el miedo, pues no sabían si los atacaríamos. Sé que los sacudió una terrible sensación de extrañamiento, un vértigo en el estomago, lo mismo que a nosotros al verlos con barbas y diferentes trajes, pues por todas partes vienen envueltos sus cuerpos, solamente se ven sus caras. Son blancas como si fueran de cal. Se visten con hierro, hasta en sus cabezas lo llevan. De ellos salen los cabellos que son claros como el día. Cuando sus bergantines  (ahora sé que se llaman así) quisieron acercarse, todos remaron hacia la orilla penetrando en el bosque. Tronaron sus armas que van lloviendo fuego, destilan chispas, y el humo que de ellas sale es muy pestilente, huele al lodo podrido de los manglares. Ese fuego, si da contra un árbol, lo acaba totalmente, y si da contra la tierra, la resquebraja como el lodo cuando se seca.


    Era tan extraño lo que estaba pasando, lo que sentíamos, que su descripción caía fuera de las posibilidades de nuestro lenguaje. 


    —¿Es un prodigio lo que están viendo mis ojos?. Todo es tan confuso, como si fueran las memorias de un sueño.


    Por el borde de las embarcaciones, se asomaron los hombres que brillaban al sol. Desde mi casa, oía sus cuerpos que sonaban como el metal.


    Mi padre, que es el Cacique, junto con sus guerreros, reunió unas doncellas para presentarlas ante ustedes como un símbolo de paz. Yo quise ir con ellas contra su voluntad. 


     En ese momento, aseguré a las amigas que serían entregadas:


    — Juro que el jefe de esos hombres será pronto mío y de nadie más. No sé qué rara premonición me hizo decir estas palabras.


    Dieciséis de nosotras montamos en las canoas que nos condujeron hacia los bergantines, dejando a cuatro jóvenes en cada uno.


     Yo, como era hija del Cacique, debía dirigirme hacia el barco del que comandaba la tropa


     


    Los nuevos hombres pensaron justamente lo que mi padre quería que pensaran, que era una oferta de paz, y de confianza. No nos asustó que vinieran de otra realidad. Pero un universo distinto se asomó en sus armas que tronaron en son de celebración, cuando entramos en el barco.


    — Vendrán de los sueños —pensé en ese momento— si no es así, se parecen a ellos.


    Cuando entramos en los bergantines, todos se quedaron prendados de nuestros pechos al aire, los hombres no nos quitaban los ojos de encima. Sus ojos eran diferentes, pues se veían colores extraños en ellos, unos amarillos como la miel, otros azules como el mar, verdes como las esmeraldas, otros negros y marrones como los nuestros. Nos asombró este arcoiris. Tú tampoco quitaste la mirada, mi querido capitán. Así quedó establecida la paz entre ustedes y los indios, que no sé hasta ahora por qué nos llaman así.


    Después de nosotras, los demás vinieron en gran número hacia tus bajeles, en canoas unos y otros nadando. Yo podía haberlo hecho nadando, pues ganaba a todos los hombres en las competencias, y como flechera, nadie tenía mi puntería, por eso mi padre me dejó venir. Creo que después de esto, la curiosidad de todos quedó satisfecha, ¡Eran de carne y hueso!


    Pero, sin embargo, mi padre había urdido una estratagema, porque de repente mis abuelas comenzaron a dar gritos espantosos por mí. Las otras viejas de la tribu, tomaron el ejemplo, jalándose los cabellos en señal de dolor. Esta era la contraseña que había puesto mi padre para romper las hostilidades.


    Todas las doncellas, menos yo, se tiraron al agua, nadando hacia la orilla. Nuestros hombres que estaban en las canoas, tomaron sus arcos y dispararon cientos de flechas, sobre los relucientes hombres, que se quedaron sorprendidos ante el inesperado ataque, puesto que venían de pasar tres meses con una tribu que los trató muy bien. Pero lo que tú no sabias es que los indios contra los que luchaste, instigados por los de la tribu donde estabas, eran de los Caribes de nuestra raza. Craso error, además te informaron mal, nosotros no comemos carne humana, es sólo un asunto ritual. Cuando entramos en lucha, y algún Cacique u hombre importante muere, éste se quema y sus cenizas son ingeridas por nuestros guerreros porque creen que así tomarán su fuerza y energía. Es una cuestión espiritual.


    — Lo que no me queda claro —Dijo don Alonso— es por qué tu no te lanzaste al mar como las otras chicas.


    — Mis ojos asustados y curiosos se prendaron de ti desde el primer momento. Me gustó tu don de mando, pues enseguida te pusiste a dar órdenes, no obstante la sorpresa. Mis gentes son guerreros, y apreciamos por sobre todas las cosas el valor. Tú no te amedrentaste. Por eso mi padre estuvo contento de que me quedara contigo, porque eres un luchador.


    Imagínate mi sorpresa cuando mandaste que me bajaran a las entrañas del enorme cuerpo, nunca había visto algo como esto. Por los pequeños ojos, vi que los que nadaban alrededor, arrojaban dardos y lanzas, que habían ocultado bajo el agua. Hasta yo tuve que esquivar algunos en los huecos y la nariz de la bestia. Pensé en tu sorpresa cuando viste que hasta del agua te hacían armas. Pero te repusiste rápido al mandar bajar las lanchas para perseguir a los míos, destrozando sus canoas con furia. El combate fue grande, pero más murieron de los nuestros que iban desnudos. En ese momento, comprendí el objetivo de sus resguardos metálicos. 


    Las lágrimas saltaron de mis ojos. — ¿Qué harían conmigo ahora, después de tantos muertos?, ¿Qué extraña fuerza me obligó a quedarme en este lugar? 


    — Ahora puedo confesarte que sentí miedo, y que fui yo quien ayudó a escapar a las dos chicas y al guerrero que atraparon tus hombres. Les quité las cuerdas y ellos se echaron a nadar hasta tomar la orilla. Ustedes no se enteraron hasta la mañana. Se sorprendieron de que yo no quisiese ir con ellos, pero tenía la seguridad de que tú no me harías ningún daño. Lo ví en tus ojos.


    — No debiste confiarte tanto. pues veintidós hombres de los míos están heridos, y otro murió por un dardo envenenado — afirmó Alonso preocupado.


    A la mañana siguiente, el capitán y sus hombres bajaron al pueblo, pero encontraron las casas vacías, todos habían huido. Las grandes y frescas chozas fueron respetadas, para no causar una irritación inútil en toda la costa, ya que sabía de la bravura de su gente. Esto me lo confesó él cuando regresó al bergantín, y se dirigió a mí, exclamando:


    — ¡Ah!…¡Ah! eres una india sumamente hermosa, pero traidorcilla. — Te pregunto de nuevo —¿Por qué te quedaste?


    En ese momento, ninguno de los dos entendía el lenguaje del otro. Por eso le pude decir.


    — Porque me iré mañana, quería saber cómo eran ustedes. Si no los veo de cerca, creería que eran dioses, y eso no lo podía permitir.


    Y así fue, al día siguiente yo me escapé nadando, porque no existe en el mundo un hombre que pueda detenerme. Cuando llegué a la costa, todos me esperaban preocupados, temían por mí.


    Yo les conté que el cacique de ellos se llamaba Alonso y que era muy joven, mediano de estatura, bien proporcionado, y de carácter altivo y enérgico.


    — ¡Dinos que más! —me increparon mis hermanas— sigue contando.


     - Lo único que les puedo decir es que su cara es muy agraciada, y sus ojos, grandes e inquisitivos, relampaguean como el mar al mediodía.


    — ¿Qué comen esos hombres, hermana?


    — Sus alimentos son grandes y blancos como si fueran de paja, se parecen a la caña de maíz en su sabor. Un poco dulce, como enmelados, definitivamente es comida dulce.


    A la mañana siguiente, vi que las naves se retiraban un poco. Yo sabía que no se habían ido porque con la batalla no pudieron coger agua de nuestros manantiales, que salían del cerro. A ellos se les habían agotado las pipas. Pero al fin, al ver tanta hostilidad, terminaron por irse costeando hacia el poniente, para hacerse de tan preciado alimento. Yo seguí por tierra hacia el río donde sabía bajarían por agua. Allí vivían algunos de mis familiares que se sorprendieron al verme llegar, pero me fui a la desembocadura del río sin darles ninguna explicación, les dije que no me siguieran, que iría a refrescarme y nadar un poco, luego volvería a comer con ellos. 


    Me estaba bañando, cuando oí el sonido de los hierros que caracterizan a tus hombres. 


    — ¿Quién anda ahí? —pregunté al presentir tu presencia. Me extrañó que anduvieras sin tus hombres.


    — Sólo verte bañándote en el río, eres tan bella, tan natural —respondió él.


    Yo, en ese momento no lo entendía, ni él a mí tampoco, pero nos acariciamos con la mirada, desde el primer instante.


    Él me ofreció la mano, y yo la tomé entre las mías para salir del agua. Era tan claro el día, tan cálido, que al joven guerrero le provocó acostarse en la hierba junto a mí. Por un momento lo intentó, pero yo lo detuve


    — Mejor vete —le dije— Aquí hay demasiados secretos. Si me posees, tu vida correrá peligro. ¡ni lo intentes!, veo tus deseos que también son los míos.


    —¡Sólo quiero probar tus labios! —exclamó él— lo entendí por sus gestos, pues se acercó demasiado a ellos.


    — Yo le contesté — Empollaré tu mirada en mi nido. Te juro que será fructífero.


    Algo tan poético resultó obsceno en los gestos, pero esto lo que hizo fue enardecer más al joven capitán.


    Al día siguiente, a eso del anochecer, la que más tarde se llamaría Isabel, nadó hacia el bergantín de Ojeda. No le dispararon porque vieron su larga cabellera que se desparramaba entre las aguas. El capitán la vio y mandó que la subieran a bordo.


    — Qué atleta —dijo para sí— nada cientos de metros para llegar hasta aquí.


    Alonso se quedó sorprendido ante ella, no porque el carabelón se agitara iracundo, sino por las palabras de la hermosa mujer.


    — Nacieron los polluelos de tus ojos —musitó ella en sus oídos.


    Veía su rostro moreno. Sentía su aliento cálido en la oreja. Un corrientazo recorrió su espina dorsal, haciendo enrojecer su rostro. 


    Uno de sus marinos, observando el sofocón de su capitán, fue a abrir las ventanillas para que entrara la brisa del mar.


    Ella se dio cuenta de que estaba rodeada por los marinos. Aquellos hombres la miraban desdeñosos. Los veía horribles, grotescos. 


     — ¿Qué vine a hacer yo aquí? —se preguntó enfadada consigo misma, dándole la espalda desnuda a don Alonso, que la miraba encantado de tanta frescura.


    — En esta tierra la piel huele de otra manera —le habló él bajito, acercándose a su cuello. ¿Será la frescura del sudor sobre tu aroma de mujer?.


    — Tú hueles muy fuerte —contesté— pero no deja de ser estimulante ese olor de macho.


    A todas estas yo entendía bastante lo que decían. Siempre he sido muy rápida en entender las demás lenguas, incluso hablo cinco, de diferentes pueblos. Por eso supe lo que él hablaba.


    — Qué descarada eres, mi amor, a veces me haces sonrojar como un adolescente. No deja de sorprenderme esa sinceridad, esa falta de recato en las mujeres de este lado del mar —pensó él— pero me gusta esa espontaneidad que no tienen las mujeres de mi tierra, todas recatadas, remilgadas, envueltas totalmente en trapos, con huecos en sus batas para hacer el amor. 


    — Bueno, ¿qué te pasa? —preguntó don Alonso a la india que se iba.


    — No ves los ojos de tus hombres —contesté— me siguen como a una serpiente.


    — Sí —replicó Ojeda— ¡Son unos cretinos!, te pido perdón por ellos. Que ofensiva debe parecerte su lujuriosa curiosidad. Me gustaría, antes de que te fueras, saber tu nombre. 


    — No tengo nombre —contesté furiosa. 


    — Bueno, querida Isabel, así te llamaré de ahora en adelante. Espera un poco que voy a traerte un regalo. Es un espejo para que veas tu rostro —le dijo él besándola.


    — Me tratas como a todas, con cuentas y espejitos. No seas iluso. Yo soy una Cacica, prefiero morir que reflejarme en él. Yo tengo el agua clara para eso. 


    No había pasado una semana, cuando Isabel regresó a la carabela. Venía a decirle que se marcharía con él por amor. Alonso, sorprendido ante aquella actitud tan franca y directa, se quedó encantado, pero pensó en las consecuencias que esto traería. Seguramente habría habladurías entre su tripulación. 


    — Bueno —se dijo— la suerte está echada.


    Yo me sentí como un pequeño pez dentro del mar, no tenía donde asirme en el caos que produjo tu gran nao. Sentí que una parte de mí se hundía, pero, a la vez, el pulso de la vida corría poderoso, salvaje.


    — Mi mundo se encuentra en un estado de transición e incertidumbre. Estoy a punto de estallar, pero también de derretirme, de disolverme. Pero como dices, la suerte está echada. 


     — Personas como tú son un peligro para la tranquilidad de la mente —opinó él—. Tienes una inteligencia natural que me asombra.


    Yo no sabía en el lío que me había metido, él era un hombre que cortejaba el peligro como si lo amase, y peleaba más por el placer de la pelea, que por el honor que esperaba le redundase. Era perfecto en los ejercicios guerreros y varoniles. Osado, de corazón libre, lo cual me demostró más tarde al casarse conmigo en contra de todas las costumbres de la época, de su religión y de los prejuicios que abundaban entre su gente. 


    — Isabel, tú insistes en preguntarme por mi tierra, ¿en verdad estás interesada en ella?


    — Yo le contesté que sí, que especialmente me moría por conocer de sus mujeres, para saber de quién celarlo.


    — Primero te enseñaré las partes que componen este bergantín, para que sepas por dónde andas. Este sitio en el que estamos se llama popa. ¿Ves esa sección levantada y dividida? La parte más baja se usa para almacenar tesoros y municiones. Los pasajeros más importantes y los oficiales duermen en la parte intermedia. Allí se dice misa, que es un rito que nosotros ofrecemos a nuestro Dios. En la parte superior, está mi camarote, y la brújula, que es indispensable para orientarnos en estos mares desconocidos.


    Detrás de esta área están los controles de mando. La cocina está en la cubierta, frente a popa.


    Ahora si estoy dispuesto a contarte el recorrido que hemos hecho 


    — Venimos de muy lejos —suspiró don Alonso ante el recuerdo— he luchado en muchas guerras. Cuando decidí venir para acá, pasé antes por unas islas llamadas de la Fortuna, allí tomé provisiones y agua para el largo viaje que me esperaba. Luego tardé veintiún días para llegar al continente, del cual, estas tus tierras, forman parte. Desde allí, corrí hasta el Golfo De Paria, pasando por las embocaduras de muchos ríos, especialmente el Orinoco, que arrastra tal cantidad de agua que dulcifica las del mar largo trecho. Después pasamos a la isla de Trinidad, donde vimos los primeros indios, que dice un amigo mío llamado Bartolomé, son Caribes como tú. “Bien formados, vigorosos, diestros en las flechas, lanzas y otras cosas”.


     — Ya sé cuáles son esas otras cosas —dijo Alonso muy pícaro. Luego continuó, nos metimos en un golfo muy estrecho que se llama la Boca del Dragón, siguiendo hasta Cumaná o Golfo de las Perlas. De allí, hicimos rumbo en dirección opuesta, para dirigirnos hacia la isla de la Margarita. Regresamos a Maracapana, donde descargamos. Carené allí mis bajeles, y construí un pequeño bergantín, pues los que traíamos estaban en muy mal estado. El viaje fue demasiado largo para ellos. Allí fuimos muy bien recibidos por los indios, quienes nos ayudaron en las reparaciones y nos alimentaron muy bien. Ellos nos pidieron que los protegiéramos de los Caribes, que les hacían muy mala vida. Yo les di mi palabra, y luche contra sus enemigos para que los dejaran en paz. Te confieso que hicimos una carnicería, eran muy fieros.


     Pero siguiendo con mi tierra, en este momento, hay un renacer, puesto que existen hombres que se dedican al conocimiento de las cosas. Grandes creadores como Copérnico, Cervantes, Shakespeare y otros. Sobre todo es muy importante Copérnico, pues éste sentó las bases para el viaje del Almirante Colón, un hombre que conocerás cuando vayamos a La Española. Casi que estamos descubriendo, junto con el mundo de ustedes, al hombre mismo.


    — Pero, Isabel, esperemos un poco. Primero tienes que aprender bien nuestro idioma, y también escribirlo, Después te contaré la larga historia de mi pueblo —argumentó él. 


    — Ya te entiendo, Alonso, quiero saber.


    — Bueno, querida, primero te explicaré lo que son los siglos. Si juntas los días en treinta de ellos, éstos forman un mes. Doce meses son un año, y cien años un siglo.


    Yo puse unos caracoles en el suelo de madera de la embarcación, e hice un gráfico con ellos. Un día un caracol, siete caracoles una semana, y treinta caracoles un mes. 


    — No tengo más caracoles, Alonso, pero si los tuviera haría treinta caracoles, más treinta, así hasta llegar a doce grupos de treinta, así tendría un año de los tuyos ¿no es verdad? y si continúo lograría dos años, y luego tres, y así seguido.


    — Tienes razón, Isabel, aprendes rápido.


    — Pero, ¡un siglo son demasiados caracoles! —exclamé— No puedo conseguir tantos, aunque esté un año recogiéndolos. 


    — Es cierto Isabel. Un ser humano no dura ni cuarenta años en promedio. Algunos con suerte un poco más. Por eso no te alcanzan los caracoles.


    Bien, mi amor, escúchame con atención: hace unos siglos comenzó en mi país un período que llaman Renacimiento, con los escritos de un hombre llamado Dante Alighieri. Éste escribía cosas del amor, por eso me gusta leerlo. Él expresa las emociones de cuando uno está enamorado.


    — ¿Como lo que siento yo por ti Alonso?, ¿Eso es estar enamorado?


    — Sí, supongo que sí. Cuando regrese a mi tierra, conseguiré un libro de él para leértelo, te va a gustar. Pero te seguiré contando: después del Dante viene Petrarca. También él manifestará el sentimiento amoroso en sus poemas. Él admiraba mucho los cuentos de cientos de caracoles atrás, lo que nosotros llamamos el pasado. Su pensamiento es cristiano, como eso que te enseñan los sacerdotes que vienen en los bergantines.


    Después viene Boccaccio. Sus libros los tenemos prohibidos porque son muy sensuales. El Decamerón, su principal obra, deja ver la realidad de nuestra época crudamente. También un libro llamado La Celestina, es de este estilo.


    — Qué significa eso, Alonso, ¿por qué se prohíbe un libro si es papel?


    — Porque es amoral, dicen cosas que van contra los preceptos de la religión que nosotros profesamos, e incitan al vicio. Lo que sí te puedo decir es que el legado de muchos caracoles atrás, será salvado porque renace el mundo griego, que más tarde te explicaré lo que es.


    En Sevilla, está ahora muy de moda leer a Erasmo. Él es el padre del humanismo occidental, es un escritor muy crítico, pues ha instaurado la polémica religiosa. Esta corriente pedagógica da especial importancia a la formación cultural de la mujer, que hasta ahora no se había tomado en cuenta.


    En las arte, tenemos a Leonardo Da Vinci, Tiziano, Miguel Ángel y Rafael. Ellos hacen hermosísimas réplicas del hombre en mármol y en lienzos. 


    — Nosotros tenemos pinturas en las cuevas. Algún día te las mostraré —repliqué yo— haciéndome la importante.


    — Ahora cuéntame tú de ellas —manifestó don Alonso.


    — No puedo, es tabú — dije yo, desviando la conversación — ¿Por qué no me hablas de tus mujeres?


    — Te contaré, aunque no sé si te gustará lo que voy a decirte, puesto que tú eres una guerrera: el ideal de nuestras mujeres consiste solamente en amar a un hombre, admirarle y servirle. 


    — Esa es la dominación a través de la sumisión — repliqué asombrada.


    — No, es la tradición Judeocristiana —reflexionó don Alonso. El amor propio de la mujer viene siendo rebajado desde hace cientos de caracoles. Ellas viven solamente en función de su relación con los hombres. Vienen al Nuevo Mundo a conseguir maridos con posibilidades económicas, y ¡qué desilusión! se encuentran con hombres maltrechos por la guerra, y ya con hijos y mujeres indígenas, a las que no quieren dejar. Esto origina una doble vida que va contra los preceptos de nuestra religión. Pero es así, ésta es la base de la familia en estos mundos.


    Yo dudé al hablar —No entiendo mucho, Alonso, ¿no tienen otro objetivo en la vida sino dedicar todos sus deseos al hombre?, entonces, todo lo demás les parece aburrido e insípido. Con razón trato de enseñar a nadar a las mujeres del bergantín y no quieren, Tampoco se interesan como nosotras en la siembra, en las épocas propicias para hacerlo, y en la recolección del maíz, la yuca, calabazas y otras legumbres.


    Me parece extraña esa manera de ser, con razón no tengo nada de qué hablar con ellas. Aquí, en muchos pueblos, las mujeres son Cacicas, que quiere decir jefas, y mandan y gobiernan ellas, no sus maridos, aunque los tengan. Tal es el caso de Orocomay, Anapuya, Apacuama y Arara.


    — Creo que las mujeres de mi tierra son masoquistas respecto al sexo, la reproducción y también en su actitud ante la vida —dijo Don Alonso. Definitivamente, pocas son como tú. No digo que no las haya, pero escasean. 


    — Ser femenina es ser masoquista —comenté yo sobresaltada, pues ya sabía el significado del término.


    — No, creo que no —dudó él— pero, en la mayoría la vida sexual es enferma. Su tragedia es sangrienta, la desfloración, la regla, el parto. De todo ello, hacen un escándalo.


    — Sigo sin entender. La sangre es nuestro privilegio, nos hace fuertes ese líquido divino que nos sostiene, hasta el punto de darnos el lujo de derramarlo. Lo que sí quiero que entiendas, es que ser tu mujer no es parecerme a ti, ni a las mujeres de tu pueblo. Me niego a ello.


    — ¡Pero precisamente por eso es que me interesas, que te quiero para mí! porque para ti ser mujer es compartir mis acciones de guerra, andar conmigo en el bergantín, tirar la jabalina lo más lejos posible, nadar más rápido, dar en el blanco con las flechas, remar con el viento. Y además, lo principal, hacer el amor desnuda, sin esas batas con un agujero en el medio de su sexo, para poder penetrar en él. Aunque uno de nuestros cronistas, dice que “la índole de las mujeres de esta tierra, es que les gusta más lo ajeno que lo suyo, por eso aman más a los cristianos”.


    — Pues sabes tú, yo pienso que se debe a que nuestros hombres tienen la pinga más chiquita, y nos maravilla vuestra exuberancia. ¿O es que yo me equivoco y tú eres único? 


    — El se sonrió complacido ante tanta franqueza. — No tienes remedió Isabel.


    Me dejas anonadado. 


     


     


     


     


     


     


     


    Carne adobada con especias y otras recetas.


     


    Como a los peces, una mujer puede atrapar a un hombre por la boca. Esto lo digo porque el mes que estuvimos en el Golfo de Coquibacoa fuimos muy bien alimentados por Isabel. Cada día nos traía un plato distinto, y nos comentaba la receta en su media lengua, se veía que ella disfrutaba en hacerlo. Lo extraño de esta mujer, es que además de cocinar, cazaba la presa con su jabalina arponada, sacada de la espina ponzoñosa de la raya.


    — A veces —me contaba Isabel— siento el resuello del venado tras de mí, otras venteo la presa cuando pasa, y la sigo hasta matarla. Prefiero los animales jóvenes, son más gustosos.


    Alonso se acerca, brilla su espada toledana bajo el sol inclemente. Quería verme cocinar las cosas que le llevaba al bergantín. Se tomó un gran riesgo al hacerlo, puesto que mi gente no estaba muy conforme con su presencia. 


    La primera cosa que le llevé de comer, fue el pan de pescado, a don Alonso le gustó mucho, así como también a sus hombres más allegados. 


    —Yo le expliqué cómo se hacía — Se cocina el pescado en agua y sal, después se golpea y se amasa. Luego, con esa mezcla se hacen unos panecillos que se cuecen sobre las brasas del fogón.


    — Son bien sabrosos — comentó él. Además huelen muy bien. Gracias por traerme este pan, Isabel.


    Al despuntar el sol, nos trajo un ciervo amarillo adobado que llamaban venado. Ella comentó que aliñó la carne con orégano salvaje, que es muy oloroso y rico en substancias alimenticias para los animales. La carne se anima con el orégano, pues le da un aroma muy agradable.


    Pasaron varios días sin que Isabel viniera. Cuando regresó, nos dijo que había salido a pescar con su hermano un salavavo, en lengua indígena significa gordura, obesidad, grosor extremado. Mis soldados, por no entender bien a Isabel, lo llamaron sábalo. 


    — Este pez es hermosísimo, muy grande. Asado a las brazas es una gran vianda —repuso Isabel. En la época del año en que la hembra está preñada se le sacan los huevos, que son grasosos, ¡al estar frescos son deliciosos! Cuando se les pone al sol, y se les seca bien para conservarlos mucho tiempo, se tornan un poco duros, pero no pierden la suculencia. Estos huevos estimulan en el hombre los deseos de amar, debido a esto, las mujeres de esta región son muy fecundas.


    Mis hombres se estaban inquietando porque nos veían comiendo a unos pocos las delicias de Isabel, mientras ellos comían cecina, pan y vino. Ella se dio cuenta, y un día se apareció con una bebida llamada cocuy. Me hizo señas desde la playa para que me acercara en el batel, pues tenía muchas jarras de barro a sus pies, lo que quería decir, que alcanzaría para todos. Mis hombres se pusieron muy contentos, ella gentilmente les explicó cómo se elaboraba aquel fuerte licor, pues a ellos les había gustado mucho: — Para procesarlo, abrimos un hoyo en el suelo de un metro o más de circunferencia. La hondura puede ser igual al ancho. En él se coloca una camada de leña y, arriba de ésta, una de piedra. Sobre la tierra, se pone el cocuy, que es una penca de esas que ustedes pueden ver allá a lo lejos. Después, se cubre con las mismas hojas y luego se le echa tierra encima. Prendida la leña, se le deja hornear por muchos caracoles. Al sacarlo, se desprende la penca del tallo llamado pelona, y se le extrae el zumo, que da este licor fuerte y claro. ¡Cuidado se emborrachan!


    También para todos, nos trajo cantidades de peces salados, secados al sol enteros o en tasajos.


    Yo no sabía como corresponder a Isabel, pues cuando le daba cuentas de vidrio y espejitos, se reía de mí enseñándome sus collares de perlas entre las que se ensartaban pequeñas ranas de oro. Era realmente encantadora con toda su frescura y espontaneidad. El día en que partíamos, ella me conminó a degustar, “la miel que arrancan las abejas, a las flores de cardón”. Creo que esto fue simbólico. 


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    Isabel sigue viaje con don Alonso, después de estar un mes en sus costas.


     


    Os amo como hay que amar: con desesperación.


    Serta de Lespinasse


     


    — Don Alonso me dijo — Véngase, Isabel, conmigo. Yo, aterrada, lo seguí hacia el bergantín, pero estaba decidida a irme con él. No había marcha atrás.


    Ya conmigo instalada en su nave, el capitán Ojeda siguió explorando la costa, hasta que encontró un puerto seguro que llamó San Bartolomé. Yo, en mis funciones de traductora, les comuniqué que, en su idioma, los indios lo llamaban  Maracaibo, a lo cual Juan de la Cosa, el amigo de Alonso que iba levantando la costa en un mapa, no me hizo el menor caso. Eso sí, le puso al golfo Veneciuela, que quiere decir en nuestro idioma, Luz de la Diosa, de la tierra de los templos. Ésta es la traducción que se me ocurre, por lo difícil de la palabra. También les dije que todas las tierras que habían recorrido, se llamaban Americúa, que quiere decir tierra de los vientos.


    Quien sí me hizo caso, fue un señor que llamaban Morigo Vespucci, que decidió lo llamáramos Américo de ahora en adelante, quién sabe con cuales intenciones. Él dijo que simplemente le gustó el nombre, 


    — Aprendí el idioma tan rápido, que yo misma estoy asombrada. Esta fue la llave para el entendimiento con los demás indios, por eso fuimos recibidos con mucha cortesía. Además yo era la hija del Cacique de las tierras cercanas y, supuestamente cuando él muriera, yo heredaría el cargo, pues era su hija mayor. 


    De aquí en adelante, todo fue perfecto. Por espacio de nueve días, fuimos conducidos de pueblo en pueblo, festejados y agasajados por sus habitantes. Yo me veía como una reina al lado de mi guerrero, jamás me había sentido tan bien. Los indios miraban a don Alonso como un ser sobrehumano, casi un dios. Bailaban a nuestro alrededor, y cantaban para impresionarlo. Yo traducía sus canciones de la mejor manera y les explicaba a los castellanos, que éstas eran historias de sus antepasados, con sus guerras, sus familias, sus amores y sus ritos. Los marinos de Alonso estaban encantados con las mujeres de aquí, decían eran muy bellas, tan es así, que muchos se juntaron con ellas ¿sería que seguían el ejemplo de su capitán? Don Alonso dijo que se las llevaran en las lanchas si ellas consentían. Definitivamente no eran como los de mi pueblo, pues los hombres aceptaban que trataran a los extranjeros con intimidad. 


    Cuando decidimos partir, el país en masa nos agasajó. Esa noche, uno de los hombres del Capitán sacó un raro instrumento llamado Vihuela, y cantó una canción muy hermosa llamada “ Ojos claros serenos “.


    — Esta canción es de mi tierra —observó don Alonso dirigiéndose a mí— forma parte del cancionero de la casa de Medinacelli, donde yo me crié.


    Al abandonar el golfo de Coquibacoa, que así también lo llamaban, continuamos costeando de puerto en puerto, hasta llegar al cabo de La Vela.


    El mal estado de los bergantines tenía molesto al capitán, así como también ver que sus esperanzas de enriquecerse rápido se esfumaban, pues no había suficiente oro ni piedras preciosas. Parece que esto se lo exigía su señora Reina, y no quería defraudarla, lo que lo indujo a abandonar estas costas y dirigirse a La Española, cosa que tenía prohibida por su Rey. Pero él no es hombre de obedecer órdenes ciegamente, ni de evadir dificultades, es más, esto lo estimula a vencerlas.


    El pretexto que se le ocurrió para no cumplir estas órdenes fue que debía calafatear y dar carena a sus bajeles, así como también procurarse provisiones. Su verdadero objetivo era cortar palo de tinta, que abundaba en la costa oriental de la isla, y de esta manera no llegar tan pobre de recursos a su país. 


    Anclamos en Yaquino. Él saltó a tierra. Yo no pude acompañarlo porque estaba un poco mareada por la falta de costumbre de navegar tantos días, Aunque quería aprovechar para lavar la ropa que me impuso mi amado.


    — En la nave no puedes andar semidesnuda —me regaño él—. Tienes que aprender muchas cosas, ésta es una de ellas. Al decir esto, me entregó varios vestidos, que nunca supe de dónde los sacó


    — Te los acepto, porque ya me está cansando la mirada y los comentarios de tus hombres. Quiero que te enorgullezcas de mí. Los llevaré con soltura, te lo prometo, sobre todo los zapatos, que parecen los grillos que les ponen a tus presos. Sin embargo, usaré mis alpargatas de vez en cuando. Deberías probártelas, Alonso, son muy cómodas, descansarás con ellas.


    — Mira, Isabel, ten cuidado al quedarte a bordo, pues el Almirante Colón, el mismo que descubrió tu mundo, supo de nuestra llegada y no le agradó. Por eso mandó a esas dos carabelas que ves a lo lejos. Estoy seguro de que las comanda Roldán, que es un tipo muy astuto. 


    — No te preocupes, tu sabes que yo se defenderme. 


    Roldán tenía fama de ser tan atrevido como Ojeda. Por eso los dos hombres se trabaron en una guerra de astucias. A mi hombre, le brillaban los ojos cuando bajó a tierra con veinticinco hombres bien armados. Se dirigió hacia los bosques donde había un pueblo de indios, para que nos hicieran pan de casabe. Éste era de una raíz llamada yuca, que nosotros plantábamos mucho. 


    Roldán, cuando llegó a nuestra altura, también desembarcó con un gran número de hombres, y se colocó entre Ojeda y sus bergantines para cortarle el paso. Yo seguía todos sus movimientos, por eso decidí enviar a un indio para que le diera aviso. El nadó silenciosamente, como sólo nosotros sabíamos hacerlo, hasta el otro lado de la bahía, para darle las nuevas al capitán. 


    — Como ven, yo también sé de estrategias guerreras. 


    Don Alonso, ya avisado, se presentó ante Roldán con seis hombres, los demás los dejó agazapados cubriéndoles las espaldas.


    — Capitán Ojeda —interrogó Roldán— ¿Por qué desembarcó en esta isla, particularmente en este sitio tan remoto, sin antes presentarse al Almirante?


    — Replicó Ojeda: — Yo vengo de un viaje de descubrimiento, y toqué en la isla sólo para reparar mis botes y hacerme de alimentos.


    — Enséñeme los papeles que le acreditan a descubrir —conminó Roldán.


    — No los tengo aquí, pues los dejé en el bergantín —contestó.


    Roldan pasó entonces a la nave y le fue enseñada la licencia para descubrir firmada por el Obispo Fonseca. También pudo ver a muchas personas conocidas, que habían estado ya en La Española, quienes le confirmaron la verdad de lo que el capitán había dicho.


    — Yo presentaré mis respetos a Colón —afirmó don Alonso— cuente con ello, iré a La Española.


    Cuando el Almirante supo la naturaleza del viaje de Ojeda, y de su licencia para descubrir, se sintió profundamente ofendido, siendo esto un atentado contra sus prerrogativas. Pero se quedó esperando las explicaciones del intruso, para obtener información, puesto que éste no llegó nunca. Temía que lo arrestaran.


    Nosotros nos fuimos del lugar apenas arreglados los bajeles, y terminados de cocinar los casabes. De allí, pasamos a la costa de Jaragua, donde llegamos en febrero. Habían pasado muchos caracoles. Los españoles de esa provincia nos recibieron bien, pues eran amigos. Allí nos casamos Alonso y yo. Él me decía que no podíamos seguir amancebados, porque su religión y la santa Virgen, que siempre llevaba consigo, no se lo permitían.


    Los residentes de Jaragua nos proveyeron de cuanto necesitábamos, incluso de un hermoso vestido blanco de muchos vuelos, y una tela transparente y voladora como las alas de un pájaro, que debía cubrir mi larga cabellera en la ceremonia. 


    — Se ve hermosa, doña Isabel —dijeron todos al unísono.


    Yo misma me sorprendí de ver mi imagen en el espejo del camarote del capitán. Hasta ahora no lo había usado por el qué dirán. Él siempre se escabullía hacia mí cuando todos los demás se recogían. ¡Pero claro! todos sabían que dormíamos juntos. Yo nunca entendí por qué debía ser un secreto, si él era el jefe. Después comprendí. No podíamos hacerlo hasta que un sacerdote nos diera su bendición, y nos declarara marido y mujer. Extrañas costumbres a las cuales me sometía por amor al capitán.


    Esa noche se prendieron fogatas en la playa para nuestro matrimonio. La luna estaba alta y hermosa. Parecía que fuera ella la que se casaba. El sacerdote nos mandó a buscar para proceder a la ceremonia, pero en ese momento nosotros nos habíamos apartado a un lugar lejano de la playa. Él me apretaba fuertemente contra sí, sentí su armadura contra mis senos. Pero más abajo la dureza persistía tibia.


    Desabrochó su espada que cayó en la arena, produciendo un ruido seco al caer contra las piedras. Mis bragas se humedecieron al contacto de su vientre rígido. La incomodidad de la ropa interior, como ellos la llamaban, era patente. De un tirón procedí a quitármela, quería sentir su dureza contra mis muslos.


    — ¡Que manía de estarse tapando tienen estas mujeres! ¡No me pondré unas bragas más nunca en la vida! —aseguré a don Alonso, que en ese momento se incrustaba en mis ijares. Sentí un mareo en mi vientre, un hormigueo sin fin, y lo apreté muy fuerte, como queriendo fundirme en él.


    — Don Alonso, don Alonso, que el cura espera —gritaron los soldados.


    Por supuesto, las bragas quedaron en la playa, el matrimonio fue sin ellas.


    — Siempre lista —susurró mi amado en mis oídos.


    Después que el cura efectúo sus ritos, Alonso tomó mi mano entre las suyas y me dijo ante todos los presentes:


    — Ahora ya eres mi mujer, sabré amarte y protegerte. Aunque eso de protegerte lo sabes hacer sola —dijo riéndose— A veces pienso que tu conducta es bárbara, tendrás que suavizarla para presentarte en la corte. Pero no me preocupo por eso, tú aprendes demasiado rápido.


    No me gustó que me dijera esto en público, pero después todos los consejos de la cordura desaparecieron. Fue una noche de amor perfecta.


    Entre los invitados a la boda, había muchos de los que se alzaron con Roldán. Ellos estaban descontentos de que él se hubiera plegado a los caprichos del Almirante. Le dijeron al capitán que estaban furiosos porque tenían tiempo que ni siquiera recibían la paga.


    — Yo miré de reojo a mi amado, no creía que el día de nuestra boda, fuera adecuado para hablar de estas cosas. Pero él, ante todo, era un soldado, y furioso oyó sus quejas, prometiendo que haría saber de su situación a los Reyes cuando llegara a España, y que iría a Santo Domingo y obligaría a Don Cristóbal a pagarles de inmediato, y que si no lo hacía lo botaría de la isla. 


    — ¡Hay que ver que un hombre borracho habla tonterías! Yo sabía de su fogosidad, pero pensé que no llegaría a tanto. Se arriesgaba demasiado al hablar estas cosas delante de todos, pues podía llegar a los oídos del Almirante, y tener serios problemas. 


    Afortunadamente para Colón y para el mismo capitán, llegó Roldan en ese mismo instante, seguía los pasos de mi apasionado hombre pisada por pisada. Pero Roldán, como vio que sus antiguos compañeros lo iban a poner preso, salió rápidamente de Jaragua. Cuando mi amado supo esto, hizo que nos retiráramos al bergantín. No quería problemas en el día de nuestra boda. Tampoco quería levantarse contra el gobierno, pues estaba en cosas de amores, como él decía. 


    — No hay reposo ni paz, hasta que estoy sobre ti, Isabel. Y ahora este pendejo no me deja gozarte tranquilo. En este momento no quiero peleas, sólo estoy para combates en la cama, allí somos dos guerreros mano a mano. Tus flechas contra mi espada.


    — ¡Qué carajo vino a hacer Roldán a Jaragua! —refunfuñó.


    A la mañana siguiente, Alonso recibió una carta de Roldan, recriminando su conducta, y la confusión que había generado en la isla, y le pedía que bajara a tierra para arreglar estos problemas de manera amistosa. Parecía una mujercita detrás de Alonso, ya me tenía cansada.


    Mi capitán, que tenía una resaca espantosa, no bajó a tierra, desoyendo su carta. Y para completar, se apoderó de uno de sus mensajeros.


    —¡Me tiene harto! —exclamó rabioso— Le voy a dar guerra si guerra quiere.


    Diciendo esto bajó a la playa y se apoderó de otro hombre, reteniéndolos como rehenes, para que le devolvieran a un marino manco de los suyos, que había desertado. Amenazó matar a los dos si no le devolvían al marino. 


    Roldán mandó a un compañero en una canoa, a decir a don Alonso, que puesto que él no quería venir a tierra, Roldán pasaría a conferenciar con el a bordo, si para ello le enviaba un bote. Él lo mandó hacía la playa, y se lo atraparon, dejándolo sin bote de acceso. Éste fue un triunfo para el contrarío.


    — ¡Buen contendor! — se rio don Alonso ante su propia torpeza, pensando que ya era tiempo de hacerle ofertas de paz. Se acercó a la playa en el bote más pequeño, Roldán lo esperaba en el que había capturado, de esta manera tuvieron una conferencia de bote a bote, con la mayor cautela.


    — Mire, capitán— dijo Ojeda. Usted me está siguiendo hace tiempo para apresarme y llevarme a Santo Domingo. No me dejó quieto ni el día de mi boda. 


     — Eso no es cierto —aseguró el marino— El Almirante Colón lo espera amistosamente. Para probárselo, le devolveré el bote.


    Hubo intercambio de prisioneros, y nuestro capitán se hizo a la vela al día siguiente, rumbo hacia el Viejo Continente.


    — Mi adorado ha ganado esta porfía —pensé. Su fogosa juventud, su manera de ser, su carácter especial lo había logrado. Solamente una mujer enamorada piensa esto de un camorrero obstinado — me recriminé. 


    Pero las historias que se contaban de él en los dos continentes le hicieron sumamente popular, incluso el casarse conmigo lo convirtió en un héroe romántico.


    Ahora nos dirigimos hacia un mar obscuro terriblemente azul, que ellos llamaban mar abierto. Era muy diferente al nuestro que era claro, transparente y tibio. Aquí, en estas aguas sin límites, lo único cálido era el cuerpo de Alonso, que se encendía cada vez más. Noche tras noche, retozábamos en sus sábanas de hilo crudo. Entrelazados nuestros cuerpos alcanzábamos la Vía Láctea con nuestros dedos. 


    Esa noche, él golpeteaba sobre mí como mazo del pilón con el maíz. Yo ondulaba como una serpiente bajo él, me volví Anaconda, Terciopelo, Cuaima. 


    — Isabel —desfalleció él— cuando me chupas de esa manera, cual espada entro en combate. Ahora deja que mi lengua se detenga en tu ombligo largamente, me gusta ese color que detiene en sus profundidades ¡Canela pura!.


    — Voltéate, que ahora quiero pasar mi lengua por tus nalgas, y bajar con ella hacia tus muslos de amazona. ¡Cuántos hombres han muerto por ese monte que se encrespa en mis labios!


    Mientras él habla sofocado, yo me deslizo voluptuosa hacia sus piernas, un deleite exquisito se apodera de todo mi cuerpo. — Ahora me vuelvo Caribe, Caníbal. Tu cuerpo apetitoso muerdo pedazo a pedazo. Clavo mis dientes en tu carne, en tu pelvis, en tus orejas.


    — No grites, Alonso, vas a despertar a tus soldados.


    — Él aprieta mi cintura con las manos, los senos se me hinchan ante su deseo. 


    — Ningún hombre puede resistirse a tus encantos, Isabel, mi miembro crece como una cobra. Cada vez haces que tenga más vigor y dureza.


    — Un hombre como tú es insuperable, Alonso, apenas me ves, y ya estás erecto, inmenso como un ciprés. Además, me gustan tus nalgas fuertes, tus brazos musculosos. — Mis palabras lo hacen enloquecer, alcanza con su miembro hasta mi fondo, encaja perfecto, voluptuoso. Pierdo el control, me sumerjo en una hondonada sin fin erizada de placer.


    — Ya basta de la posición del misionero —dije ahogadamente, retirándome para no enloquecer. — Hagámoslo como en mi tierra, sólo así podré contenerme para seguir tu ritmo. — Puse la cabeza cerca del suelo y las nalgas al aire. Me ofrecí toda — Te gusta: susurré.


    — Quiero hacerlo de todas maneras —replicó él— y cayó de inmediato sobre mí como deseaba, diciendo, se ve tan rosada como un caracol de tus playas. Suave al tacto, estrecha, sin demasiada humedad, ¡Eres perfecta, mi amor!


    Ahora me voltea, vuelvo a la posición original. Besa mis mejillas, chupa mis labios, mordisquea mis nalgas, me besa toda ¡Ah. Qué delicia de hombre!


    — Tú me succionas en tus adentros como si me chuparas. Me gusta esa presión, me vuelves loco. ¿Quién podría dejarte después de estar contigo? 


    Su saliva cargada de pasión se juntó con la mía en interminables besos. Juntos gritamos, estallamos. Por fin, su espada de guerrero reposa en mi vaina. La violencia del placer se aplaca poco a poco entre sus besos. Cuando el goce cesa, no se retira, sino que yace sobre mí. Mansamente oigo su respiración perfecta de hombre sano y fuerte. No me duermo, sino que lo observo palmo a palmo. Su carne tiembla cuando paso mis dedos por sus labios dormidos.


    Se despierta, me estruja contra sí. Yo pongo mis piernas sobre sus hombros, y veo que revive de inmediato.


    — Descansa sobre las rodillas y codos como hace tu gente —propuso él— Así tu vida sobresale por detrás como una granada sevillana. Quiero comerme grano a grano esa fruta encendida. 


    De nuevo, hasta el amanecer, navegamos muy hondo. La pasión, —pensé— es una fuerza impetuosa, nos despoja de nuestra existencia real, y nos convierte en seres sobrenaturales. Es una energía todopoderosa, un don de los dioses. Es algo que tenía escondido y que de repente surgió dentro de mí ¡Amo a este hombre con locura! Despierta en mí, secretos infinitos de la especie.


     


     


     


     


     


     


     


     


    Isabel cuenta de sus aventuras en España.


     


                  Llegamos a España el diez de junio, tan pronto arribamos al Puerto de Cádiz, don Alonso se entrevistó con el Obispo Fonseca, pero antes me llevó a una costurera llamada doña Mercedes, que tenía vestidos ya elaborados para emergencias, especialmente unos que llamaban ellas de fiesta o de gala. Me miraban como un animalillo. Recuerdo que hacía poco los pensadores cristianos, reconocieron en los indios la naturaleza humana en el alma y en el cuerpo. Así que yo era casi un demonio vestido con enaguas, o mejor dicho, sin ellas, porque nunca me las puse según prometí a don Alonso. Doña Mercedes tomó una especie de cinta y tornó a pasármela por todo el cuerpo. Yo me sentí incomoda, ¿qué pretendía esta mujer?, amarrarme con ella, como hizo Ojeda con Canoabo. No me atrevía a agredir a la mujer, porque Alonso me decía, que siempre pensara antes de actuar, menos mal que llegó él en ese momento, pues yo estaba dispuesta a darle un sopapo a la doña. 


                  — Mira, Isabel —recriminó Alonso al ver mi actitud— esta cinta es para tomar las medidas de tu cuerpo, y hacerte los vestidos de acuerdo a ellas, así te quedarán perfectas, no como los que te di en tus tierras, que te quedaban anchos y no resaltaban tu figura. Ya verás cuando te los pongas, serás la más exótica mujer de estas tierras. Cuando estuvieron mis vestidos, muy bien arreglada acompañé a don Alonso, para entregar la documentación con el primer mapa de Venezuela, y del Nuevo Mundo, que elaboró Juan de la Cosa, al Ilustrísimo Obispo Fonseca, que seguía siendo grande amigo de mi amado a pesar se sus dificultades. El lo recibió con alegría abrazándolo con mucha fuerza. Después le preguntó acerca de mí.


                  — Es mi esposa —dijo Alonso— nos casamos en Yaquino.


                  El Fonseca se quedó asombrado, me miró de arriba a abajo, detalle por detalle, me imagino que fue grosero según sus costumbres, pero no, se eché una carcajada, y palmoteo las espaldas de Ojeda —diciendo:


    — No tienes arreglo, Alonso, siempre eres el primero en todo. Mira qué ocurrencia, casado de verdad. ¿Es el primer matrimonio de una aborigen con un europeo?


    — Creo que sí —contestó enfadado— Pero hablando de otra cosa, ¿qué te parece el mapa que te traje? 


    — Perfecto, al fin tenemos noticias exactas de las perlas de Margarita, y de todas las costas de Coquibacoa. Sabes una cosa, Alonso, estoy pensando auparte para que te nombren Gobernador de esa comarca.


    Yo enseguida capté el mensaje, y casi grité ¡Volveré a mis tierras por fin! Pero pasaría mucho tiempo para que lo hiciera, pues permanecimos año y medio en Castilla, mientras Alonso gestionaba a través de Fonseca nuevas capitulaciones con la Corona, para que lo autorizaran ir de nuevo a las Indias. Esto requirió muchos trámites burocráticos. 


    Yo recibí honores especiales por ser una Princesa de las nuevas tierras, según ellos. Aunque tenían algo de cierto estas aseveraciones, pues yo era la hija de un Cacique, como decir un Rey, claro que en otras condiciones, pero ellos no lo sabían.


                  También en su pueblo natal me rindieron honores, pero sus familiares, especialmente su hermana, valiéndose de mi ignorancia sobre sus costumbres, quiso ridiculizarme, haciendo que comprara un vestido espantoso color perico que contrastaba con mi piel de manera horrorosa, para completar me compró una sombrilla roja que parecía las alas de una corocora de mi tierra. Alonso, cuando me vio, se puso furioso y me arrancó los vestidos de encima, lanzando con gran fuerza la sombrilla lejos de sí.


                  — Vámonos de aquí inmediatamente —gritó Alonso encolerizado— Vete a vestir de nuevo, ¿qué se habrá creído esa estúpida de mi hermana?


                  A todas estas, yo no sabía lo que pasaba, para mí fue perfectamente amable.


                  — Qué importa un color más o menos, Alonso, fíjate que los Obispos parecen unas guacamayas.


                  — No vas a entender, Isabel, poco a poco te iré refinando el gusto de acuerdo a nuestras normas, mientras tanto yo te escogeré la vestimenta. De ahora en adelante, serás la esposa del primer Gobernador en Tierra Firme, no una isla, sino un continente, ¿sabes lo que eso significa, mujer?


    Por fin nombraron a don Alonso Gobernador de Coquibacoa. Qué contenta estoy, vuelvo a las playas de mi lago. 


    Saldremos del puerto de Cádiz después de las Navidades, rumbo a Coquibacoa. A don Alonso, le dieron la orden para equipar un número de bajeles, que no pasara de diez, y que además no tocara la costa de Paria, ni los alrededores de Margarita, puesto que ésta la había descubierto Colón, y le pertenecía por ley su usufructo. También debía abstenerse de esclavizar indios, sin permiso de los Soberanos. Se le encomienda, en especial, colonizar Coquibacoa, y en recompensa gozar de la mitad de los productos del territorio.


    — Habráse visto qué desfachatez —recriminé a don Alonso— Vienen y disponen de nosotros, de nuestras tierras, de todo lo que hay detrás del mar. ¡Son unos usurpadores! ¿Es que acaso quieren domesticarnos como a los animales? Me preocupa la humanización de nuestra gente, mediante la deshumanización de los medios para hacerlo. 


    — El contestó, preocupado, que yo no dejaba de tener razón, pero que los soldados como él tenían una misión, y ésta era someter por la fuerza a quien se opusiera a la colonización. 


    — Así sea una injusticia, Alonso. 


    — Sí, Isabel, aunque lo sea. También hay opresores en tu pueblo, tú misma eres parte de ellos, someten a otras tribus por la fuerza.


    — Hay otras alternativas, mi señor. No convertirse en opresor de los opresores, sino en restauradores de la humanidad de ambos. Algunos de los libros que leímos en el viaje, hablaban de liberarse a sí mismos y de liberar a los opresores de su inhumanidad. Y ahora tú me vienes con eso del deber del soldado. ¡Qué asco! Ustedes son voraces, se nutren de la muerte.


    — Y ustedes, Isabel, son caníbales, se nutren de la vida, del desaliento y el miedo. Recuerda que te conté de un pueblo donde estuvimos antes del tuyo, ellos me pidieron protección, para que los defendiera de los Caribes que los acosaban. Sé que fui violento, pero quería congraciarme con ellos.


    — Alonso, tienes la virtud de enredarme con tus argumentos,


    — No, querida Isabel, es la realidad que es muy cruel. Por ejemplo, por las cosas que haces, por tu manera de ser, sé cómo piensas.


    — ¿Cómo crees que pienso?


    — No lo sé exactamente, pero sí te observo, y veo lo que haces. Esto se reproduce en tu cabeza, en tus ideas.


    — Entonces, allí también nos capturan, nos esclavizan, nos raptan ¡qué horror!


    — Sí, y les sacamos ganancias también.


    — Cómo protegerme de tal cosa, Alonso.


    — Mientras defiendas intereses que no son los tuyos, y que incluso están en contra de toda tu gente, aunque sean enemigos, no podrás defenderte.


    — Entonces, estoy perdida.


    — No necesariamente, lo que debes es estar atenta a lo que realizas porque a veces uno hace cosas que no sabe que las hace, y ésa eres tú en lo profundo. 


    —¡Por eso es que te amo, porque me haces pensar!.


    Él continuó hablando — Al defenderme a mí de los tuyos, estás contra ellos. Yo soy el invasor de tu pueblo, quiero que estés consiente de ello para que después no me recrimines. No dejes que te destruya, no quiero eso, sino que sigas siendo tú misma, que estés conmigo siempre, pero consciente, lúcida, para que después no me juzgues y me odies. Yo tengo que hacer lo que debo hacer, soy un soldado. Date cuenta que perder tu lenguaje y aprender el mío, también es una forma de dominación, y a propósito, — ¿Dime, qué sueñas, Isabel?


    — ¿Para qué, Alonso?


    — Porque hasta allá nos metemos nosotros. Los sueños te dicen en lo que te estás convirtiendo.


    — No eres un poco sádico, mi capitán.


    — No, te repito, soy realista, fíjate en el sacerdote que te enseña religión ¿qué te dice?, ¿qué es Dios para él? ¿qué piensa de ustedes?


    — Que todo lo nuestro es malo. Nuestra manera de ser, de no vestirnos, de bañarnos todos los días, de reírnos, de hacer pipí sin vergüenza, de amar espontáneamente. Sí, tu Dios está teñido de obscuridad, no nos quiere, no nos acepta como somos ¡Le horrorizamos! Creo que su Dios es muy gordo.


    Ahora entiendo, Alonso. Nos están convirtiendo no sólo en esclavos de hecho, sino en esclavos mentales. Nos empezamos a rechazar a nosotros mismos. La obediencia, la esclavitud, la sumisión, se instalan dentro de nosotros, pero es una cuestión de supervivencia, ahora lo sé, si protestamos nos matan con la superioridad de sus armas y de sus artes de guerra. 


    — Sí, —razonó don Alonso — estamos totalmente dentro de tu cabeza.


    — Yo me revolví enojada y me lance contra él, quería golpear su cara de cínico, 


    — ¡No te alteres, Isabel!. Es una cárcel sin barrotes. Al menos la tuya, y eso de estar dentro de tu cabeza, prefiero estar dentro de otra parte —dijo besando precisamente esa otra parte.


    Los razonamientos terminaron en la cama endoselada de la madre de mi conquistador, que al fin y al cabo también había sido conquistado.


    — Entonces, Alonso —acusé entre besos— Ya no necesitamos sus soldados porque se han metido dentro de nosotros. 


    — Literalmente sí, mi querida. Eres demasiado inteligente, por eso quiero que no te desperdicies, y aprendas definitivamente a leer y escribir. Yo sé que es un arma de doble filo. Te integras, pero también sabrás defenderte.


    — Tengo que grabarme esto en la cabeza. Llevo un soldado español dentro de mí, me pesan sus herrajes. Me sofoca esta opresión en el cerebro.


    ¡Llevo un soldado español dentro de mí! ¡Llevo un soldado español dentro de mí! —y lo convertí en canción con sonsonete, y todo.


    Alonso salió hacia la cocina, tenía hambre, como ví que tardaba, yo me levante tras él. Cuando me acerqué oí la voz de Alonso conversando con su madre, estaban cerca del fogón. Casi no pude contener la risa cuando oí los cuentos de Alonso acerca de mis tierras. 


    — Tienen unos pájaros muy extraños, el Colibrí que se mantiene del rocío de las flores como las abejas. Son muy ligeros, se cuelgan de los árboles con su pico largo y fino, para dormir. Cuando truena, despierta y se echa a volar, es casi como si resucitara. Contra la tristeza y los celos, comen una especie de tórtolas que siempre andan en parejas. Son muy fieles, cuando se muere uno, el otro anda siempre llorando solitario. Aseguran que su caldo contrarresta la tristeza. A las mujeres celosas que la ingieren, se les quita esta tarrasbaquiña. También a los hombres. 


    — Es increíble hijo —dijo doña Engracia. Pero sigue contando, es muy interesante.


    — Las gallinas, son muy raras, pues tienen la cabeza azul y las colas redondas. Los machos son muy grandes y los llaman pavos. Tienen gran papada y gran pechuga. Un pico de carne acompaña al verdadero, colgándole hasta el piso. Bufan como toros en las plazas. Los que quieren mal a otro, dan de comer este pico blanduzco, para que no pueda armar el miembro varonil. La risa de doña Engracia resonó en la cocina, no podía contenerse, le hizo mucha gracia el comentario de su hijo. 


    El prosiguió contando, yo quieta en la penumbra también sonreía.


    — Hay una especie de conejo como calabaza, que ellos llaman Cachicamo, está todo armado de conchas, muy duras y recias. Otro animal se llama Iguana, parece un dragón verde, lleno de escamas, son del tamaño de un brazo. Anda en los árboles, y a veces en el agua. No tiene ponzoña, ni hace mal a nadie, pero fea si es, aunque buena de comer.


    Los caimanes son grandísimos lagartos muy gruesos ellos. Tienen pies y manos, y colas largas. La boca es muy ancha, pueden tragarse hasta a un hombre entero. Son negros y cubiertos de una concha bien dura. Andan en los ríos y en el mar, a orillas de los manglares donde ponen sus huevos. Hay una serpiente que no me vas a creer, pues tiene dos cabezas, y en cada una de ellas tiene ojos y boca y lengua. No tiene cola ninguna, anda hacia ambas partes, a veces guía una cabeza, y a veces la otra. Cuando aparece en una casa, es señal de que la mujer está embarazada, pues parece que le gusta la leche de las parturientas. Hay brebajes de esta culebra, para tener el miembro siempre armado. Los dos rieron a la vez, yo me fui a dormir y los dejé con la cháchara, se estaban divirtiendo mucho a costa de nuestras costumbres. Yo me divertía con las de ellos.


    Al día siguiente, Alonso me llamó muy temprano. Yo no quise levantarme, no me acostumbraba a este frío tan intenso. — Se acerca la Navidad, Isabel, ya verás qué hermosas son. Anda, vístete y abrígate muy bien que vamos a la misa del gallo.


    — Yo no me quito las mantas de encima ni loca que estuviera, vete tú solo.


    — No, quiero que oigas los cantos de Navidad. Es una experiencia que no puedes perderte, después no sabremos cuándo regresaremos. ¡Anda, floja, levántate!


     Me costó muchísimo salir de las cobijas, estaba toda erizada del frío que tenía, hubiera preferido quedarme con Alonso acurrucada en el calor del lecho. Parece que esta era una fiesta muy importante, pues sentí que toda la casa se levantaba para ir a la misa. La madre de Alonso, con todo su séquito, pasó ante la puerta de nuestro cuarto, dejándome una capa de piel blanca muy abrigada. Le agradecí el gesto regalándole después, una esmeralda que me había obsequiado mi padre cuando tuve mis primeras reglas, día que en nuestra casa se celebraba con mucha seriedad. Mi adorado hombre estaba muy contento, pues por fin su madre había tenido un gesto amable para con mi persona.


    Doña Engracia de Medinaceli, que así se llamaba la matrona, nos hizo la amabilidad de esperarnos para asistir con nosotros a la misa. Era una manera de influir en su hijo, para que se quedara en su país y no regresara al Nuevo Mundo, pues ella temía por él. Pensaba que si me aceptaba a mí, él lo pensaría mejor. No conocía a su hijo cuando ponía su empeño en una cosa.


    Partimos todos juntos por las calles aún oscuras. Los candiles no alcanzaban para poder ver los cagajones que dejaban los caballos, Alonso me advertía de vez en cuando para no pisarlos, o me tomaba en sus brazos al pasar los charcos muy comunes en aquella hora, en que muchas personas inescrupulosas echaban los orines a la calle. Todavía no salía de mi asombro ante aquellas casas tan altas, más aún cuando llegué a la catedral. Ahí sí me quede alelada ante la magnificencia de la gran construcción de piedra. El olor del incienso, el de la cantidad de velas prendidas, y el aroma de los nardos, produjeron en mi una sensación extraña, entre erótica y mística. Si hubiera sido posible abrazaría a mi amado allí mismo, delante de todo el mundo, tal era mi exaltación.


    Alonso notó mi inquietud, y me apretó fuerte entre sus brazos. Su madre nos miró de mala manera, yo me retiré un poco ante la sonrisa comprensiva de él, que procedió a explicarme lo que estaba pasando, pues todo era alucinante para mí. No podía creer lo que estaba viendo, todo era tan alejado de mi realidad, que me costaba digerirlo. Alonso sí me entendía.


    — Observa, Isabel. La capilla musical consta de cuarenta cantores e instrumentistas, que son los que llevan esos aparatos musicales entre las manos. En esta corte, hay una intensa actividad musical y literaria. Esta última es la que a ti te gusta tanto, esa que tiene que ver con la escritura y lectura de libros. 


    — ¡Es hermoso lo que cantan! —exclamé yo.


    — Sí, es una recopilación del cancionero del Duque de Calabria que es única en su género, porque escoge una selección de villancicos, así se llaman estos cantos, que provienen de cantos profanos, adaptados al ámbito religioso. Estas son mis festividades preferidas, Isabel, por eso quería que vinieras a pesar del frío que sé te molesta.


    En ese momento entran en escena siete pastores, el niño, la Virgen, y San José. Cantan en sus respectivas lenguas loas a la Virgen, y a Jesús ante el pesebre. La Virgen, diligente, canta El Magnificat, y recibe el olivo de Jesús en la última intervención. 


    Yo realmente estoy arrobada, casi mareada de tantas cosas nuevas. La suntuosa capilla no cabe en mis ojos poco acostumbrados a estas dimensiones. ¡Este Dios debe ser muy poderoso!


    — Alonso, sosténme que voy a caer al suelo. 


    La madre de Alonso sacó diligente un saquito que olía muy fuerte y lo acercó a mi nariz, reviví de inmediato. 


    — Sé que son demasiadas emociones juntas —dijo Alonso abrazándome— pero no te desmayes otra vez que viene La Trulla, es uno de mis villancicos preferidos, además éste es sinónimo de algarabía y bullicio. Lo popular llevado a lo sagrado. Te va a gustar, escucha.


    Por fin salimos afuera. Un viento frío nos esperaba, pero caminamos todos juntos y apretujados para protegernos de él. Seguían cantando los villancicos por las calles que se habían animado.


    Esta es la feria de Navidad —me informó Alonso— Todos los años en esta fecha se instalan en las calles un sinnúmero de vendedores que presentan productos de todas partes.


    — Vamos a tomar un vaso de vino caliente, esto te quitará el frío, a mi madre también.


    Mi curiosidad se había acrecentado ante tantas cosas que veía expuestas. Nosotros también hacíamos mercados, pero lo más exótico era lo que traían los indios de las montañas de arriba del lago. Esto no tenía comparación.


    Alonso comenzó a explicarme cada cosa. Mira, Isabel, éstas son lanas y sedas de Venecia, un pueblo muy hermoso donde te llevaré antes de regresar al Nuevo Mundo, pues en cierta medida se parece al tuyo. Ellos venden monedas de plata y oro, añil para pintar las sedas, piedras preciosas y porcelanas. También puedes encontrar especias orientales, para ti que te gusta cocinar, como pimienta, nuez moscada, tamarindo, clavo, jengibre, y hasta canela de tu tierra. Fíjate en ese puesto, hay frutas secas de Creta, trigo de Sicilia, oro de Túnez y Trípoli, y lana, aceite de oliva, coral y cobre de Languedoc. Hay cereales de Apulia, sal de Chipre, sosa y alumbre de Siria, perfumes de Persia, ámbar almizcle, antigüedades, marfil de Africa, Pieles del norte de Europa, azafrán y miel de Cataluña, cristal, metales forjados, y hasta mapas, brújulas y relojes de arena.


    — Alonso, compra un reloj de esos. Estoy cansada de ver la hora por mi sombra. Cuando no hay sol me veo en aprietos, sobre todo cuando tú no regresas de tus incursiones.


    A mi amado siempre le parecían graciosas mis ocurrencias, por lo tanto, lo que hizo fue reírse, y comprarme el famoso reloj.


    — Yo creí —dijo— que te antojarías de alguna joya, pero no, tú eres más original, ¡Mírese que un reloj de arena! Yo compararé una brújula nueva, la que tengo ya ha recibido muchos golpes de tantas tormentas.


    — Mira, Alonso, allí hay medallas, camafeos, manuscritos de libros, armas que a ti te interesan tanto. Vamos a verlas. 


    — Mira tú las joyas, mientras yo veo los instrumentos astronómicos. De repente encuentro alguna novedad. 


    — No, Alonso, no te separes de mí, puedo perderme entre tanta gente, sin tus brazos no soy nada en este mundo.


    — ¡Una guerrera como tú diciendo esto! Me asombras.


    Él no sabía por lo que estaba pasando, esto era un sueño llevado a la realidad. Se concretaba el mundo de las pesadillas, o de los anhelos más profundos. No es real, ni este amor tampoco lo era, por ser demasiado intenso.


    Una salamandra incrustada de rubíes me trajo de nuevo a la tierra, junto con la cruz de Malta, las cadenas de oro, los crucifijos y los anillos de oro.


    — Cuando nos casamos —sostuvo Alonso— no tenía un anillo que regalarte, así que escoge uno, el que más te guste. Éste es un símbolo de unión. Yo también debo llevarlo siempre.


    Yo elegí uno muy simple según Alonso, pero muy sobrio. Lo que me encantó de todo esto, es que sería algo para apretarnos más. Pero qué irónico, por este metal se mataban los españoles entre sí, y a nosotros también. — Tienes que explicarme esto, Alonso. No lo entiendo.


    Nos dirigimos, con nuestros anillos puestos, hacia un puesto lleno de santos y de imágenes de la santa virgen que tanto adoraba mi amado, hasta celos de ella tenía. Alonso escogió una muy bella, diciendo: Ésta será para la capilla del pueblo que fundaremos en las costas de Coquibacoa. Yo me quedé impresionada de imaginarme una iglesia en mis tierras desiertas.


    — Alonso, ¿tú pretendes que mi gente acepte a esta virgen? Creo que te será difícil. La adoración al sol está arraigada profundamente, a no ser que la vean como la madre tierra de la fertilidad.


    Pero vamos un poco más allá. En los mercados de los domingos, hay un señor que vende manuscritos y libros de personas que se han muerto. En realidad, me dijo que vende muy poco, porque la gente tiene miedo a estos libros por eso de que son de personas fallecidas. Me he hecho asidua de estos mercados. Después de misa, le hago compañía a tu madre sólo para comprar libros.


    — Extraña afición —respondió don Alonso.


    — Por ésta me he hecho amiga de tu madre, pues ella lee mucho. Cuando estás de viaje, me enseña muchas cosas, así como también su amiga, doña Beatriz Galindo, que enseña latín a la Reina Isabel. Es esa que llaman “La Latina”. Tú la conoces Alonso. Me está enseñando esta lengua, recuerda que para mí es fácil aprender idiomas.


    — Veo que aprovechas bien el tiempo en que yo no estoy contigo.


    — Pero esto le disgusta a tu hermana, creo que no me puede ver, me odia.


    — ¿Siguen sus conspiraciones contra ti?. Si es así, manténme informado, pues nos podemos ir a vivir con el Obispo Fonseca. Total, no estaremos mucho tiempo aquí. 


    — Mira, Alonso, ahí están los libros de Antonio de Nevrija, “El vocabulario Latino - Español”. Doña Beatriz me dijo que si lo encontraba lo comprara, pues es muy bueno, además, él es el único que ha escrito sobre esto. El otro domingo compré su Ortografía Castellana. 


    — ¡Me tienes sorprendido, Isabel!


    — Te sorprenderé más si te digo que don Hernando de Talavera, que es el confesor de la Reina, me regaló un libro de don Diego Varela que se llama “Historia del mundo hasta nuestra Época”, pues se quedó encantado de que yo supiera tan bien el castellano, y de que estuviera aprendiendo el latín con la amiga de la Reina.


    — Me estás haciendo buenas relaciones, Isabel. Tu capacidad de aprender no deja de asombrarme.


    — Y te sorprenderé más si te digo que en los meses que estuviste fuera armando los navíos, aprendí griego. Ya leo La Iliada que tradujo don Juan de Mena, que está en las dos lenguas, así como también La Eneida.


    — Cuando estemos en casa te leeré yo —me susurró él— pero cosas del amor que son las que a mí me gustan. Verás la otra cara de la moneda. 


     Cuando llegamos a ella, nos encerramos en nuestro cuarto y Alonso, como me prometió, y ya desnudos, puso el libro del Dante sobre mi pubis, y lo leyó desde allí. Su voz retumbaba en mi vientre. Al final, yo no sabía lo que me leía, sólo su voz…la saliva chispeante de sus zetas…y el aliento candente sobre mi piel. 


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    Doña Isabel cuenta del viaje que hizo por amor al Gobernador Don Alonso de Ojeda, a las regiones ignotas de El Dorado.


     


    Os agradezco desde el fondo de mi corazón


    La desesperación que me causáis, y detesto la


    Tranquilidad en que vivía antes de conoceros.


    Mariana Alcoforado


     


                  Las mujeres sólo emprendemos grandes aventuras por amor, no cómo los hombres, que lo hacen por ambición. Por eso, siempre los acompaña la guerra y la muerte. Aunque descubriría en este viaje, que los hombres atacan por miedo, por un profundo temor que siempre les acompaña. 


                  Navegamos hacia la tierra de mis antepasados, una tierra que nunca existió más que en la imaginación de los conquistadores, puesto que ellos no la podían ver. A don Alonso, lo llamaron Gobernador desde el principio aunque todavía no se sabía lo que habría de gobernar. Esto a mí me causaba mucha gracia, y le gastaba bromas que a él no le agradaban, por supuesto.


                  Partimos del puerto de Cádiz en busca de El Dorado, don Alonso no le había dicho a Fonseca que antes de llegar a la Gobernación de Coquibacoa, pasaría por esta zona. Era un secreto tan bien guardado, que yo misma no lo sabía. Claro, ahora entiendo, a él le ofrecieron la Gobernación de todas las tierras que fuera descubriendo. Por lo tanto, el mítico Dorado sería de él si lo viera primero, aunque estuviera lejos de su inicial Gobernación, ¡que pícaros! seguro que Fonseca estaba metido de por medio. 


    Don Alonso no sabía de los peligros de los ríos que habríamos de cruzar. En el camino, se suceden una serie de problemas que les iré contando poco a poco, pues con él iba una cantidad de hombres, entre los cuales se encontraban una serie de facinerosos, que se les habían unido en búsqueda de fortuna. Esto preocupaba al Obispo Fonseca, pues se temía que mataran al novel Gobernador. Por eso, al conocer los socios que llevaba su amigo, le dirigió una carta muy preocupado antes de que mi amado saliera del puerto. Yo la leí, y no me gustó nada las alusiones que hacia de mi persona, pero eso sí, le avisaba que tenía sospecha de algunos de los soldados que llevaba consigo, pues eran unos ambiciosos, especialmente Juan de Vergara, que comandaba uno de los cuatro bajeles, llamado Santa María de la Granada, y García de Ocampo que capitaneaba la Santa María de la Antigua, y otros más, y que por unos cuantos hombres menos no había de dejar de hacer su jornada. Le rogaba les echase fuera, que si por compasión de verles pobres y necesitados no les quisiese sacar, él mismo les proveería y sustentaría, mientras el iba a descubrir la tierra, y que después de descubierta podía enviar por ellos y hacerles el bien que quisiese. Y que así mismo le rogaba —Ahí es donde vengo yo— que no llevase consigo a doña Isabel, pues él bien sabía que siendo una india le podía perjudicar, pues ante un enfrentamiento, ella estaría con los suyos, y que se corrían rumores de que ella lo tenía hechizado —seguramente estos comentarios partieron de la hermana de Ojeda—. Y que fuera verdad o no, además de ser cosa tan fea y de mal ejemplo, por las nuevas que de ella tenía, antes le causaría más daño que provecho su llevada. Esto puso suspicaz a don Alonso. Él me decía que todos los soldados estaban enamorados de mí, que tendría que cuidarme de ahora en adelante, especialmente de Vergara, que se le salían los ojos cuando me veía. No podía disimularlo.


                  — Incluso arden en fuego los más recatados y discretos —observó don Alonso— “porque tu buen donaire y tus meneos, ponen mil espuelas al deseo”. — mientras me decía esto al oído, metía sus manos por mi falda para acariciarme las nalgas.


    — No deja de tener razón mi amigo en escribirme —caviló el Gobernador— pero, por supuesto no le hizo caso, es más, por recomendación mía no le respondió, aunque yo sabía que los soldados señalados ya me estaban mirando de mala manera, muy lujuriosos ellos. Basta con tener mala fama, para ser un bocado apetecible para los hombres.               


                  Llevaba el Gobernador, por guías, unos indios que había capturado, y le dieron noticias del Dorado, así mismo un español que había entrado por el río de La Santa María de la Mar Dulce. 


    — ¡No crean que yo fui solamente como esposa de Alonso de Ojeda, en este viaje! Pues no, yo tuve que ganármelo haciendo todas las investigaciones históricas que nos apoyarían en el viaje, pues se sabía muy poco del camino que íbamos a emprender. Hasta entonces no había caído en cuenta, aunque siempre me pregunté, ¿para qué Alonso quería la información que Colón le había entregado a Fonseca, si el único que había entrado hasta Coquibacoa era él?


    — ¡Presta atención, Alonso, que esto es muy importante para tu viaje! Vamos a ir aguas arriba, el río entra en la mar doce leguas sin que el amargor de ésta lo corrompa. tenemos que tener cuidado con la gran corriente, pues intentar ir por tierra es imposible, de manera que estamos en gran peligro por lo desconocido de la zona. Los hombres tendrán gran trabajo físico, porque deberán ser remeros, soldados, y marinos. Para subir el río, no servirán las velas. Yo nunca he estado por aquí, pero creo entender un poco su lenguaje. De lo único que estoy segura es de que, según las leyendas, nuestra gente partió de estos lugares, selva adentro. Seguramente encontraremos unas piedras pintadas que son parte de la leyenda. Si es así, entenderé su idioma y trataré de comunicarme. 


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    De cómo se corrió la voz de que los guías desvariaban, y los traían engañados, que no había tal Dorado, ni más qué buscar de lo encontrado


                   


     El capitán Ojeda se mostraba muy diligente dando órdenes a diestra y siniestra. Todo parecía ir perfecto. Para asegurarse del éxito de la expedición, despachó a Pedro de Ojeda, su sobrino, que capitaneaba el bergantín Santa María de la Magdalena, que con treinta hombres se adelantase, veinte leguas río arriba, y que juntando también a la margen del río toda la comida que pudiese, esperase al capitán Vergara, y ambos le aguardasen allí para que todos juntos emprendieran el viaje río arriba.


     De repente, instalada ya en la barcaza, me doy cuenta de que estoy describiendo el viaje — ¡Está bueno!— Pensé. —A hora estoy convertida en la cronista de don Alonso. Bien, toda mujer enamorada ha hecho esto alguna vez, así que no tiene nada de raro que yo escriba y escriba mientras lo ame. 


    Vergara contravino las órdenes, pues éste se echó a navegar y no se reunió con Pedro, nuestro sobrino, donde le mandó don Alonso. Así que con poca comida sobrepasó la boca de otros ríos más adelante, pasándose más de doscientas leguas río arriba, hasta que hambrientos, y con muchas dificultades encallaron en una isla que llamó con su nombre. Yo creo que esto es lo que quería el soldado, destacarse, y descubrir por su cuenta el Dorado, para hacerse rico de una vez por todas. No había otra explicación para su conducta. Alonso debió darse cuenta de las intenciones de Vergara, porque se rio socarronamente: —¡ja! ¡ja!, buen chasco que se llevó, si creía encontrar el oro tan rápido.


    Como nosotros nos demoramos en llegar a ese lugar, el joven Pedro estaba inquieto, porque el hambre les había llevado a comer caimanes pequeños que mataban con sus arcabuces. Además, como los indios eran belicosos fortificaron un sitio con un grueso palenque. Varios días tardamos nosotros en llegar, mientras tanto los hombres de Vergara hicieron desastres con los naturales. Increíbles historias de matanzas y traiciones nos esperaban, pero ya el mal estaba hecho y las crueldades de los españoles volaron por todas aquellas tierras. El temor imperaba ahora.


    Mientras tanto, nosotros esperábamos el otro bergantín que se demoró en llegar, como siempre sucede. En realidad, Alonso no previó esta circunstancia. Fue un error que pagaría más tarde con el cansancio y la rebeldía de los soldados. Y para colmo de males, cuando por fin llegó el bergantín Santa Ana, comandado por Hernando de Guevara, por no haber secado bien la madera pues la premura con que salimos no lo permitió, se abrió su casco, quedando ahora sólo con un bergantín, para dar cabida a toda la gente. A don Alonso no le quedó otro remedio que instalar una ranchería al lado derecho del río para que se quedaran veinte hombres, teniendo cuidado de levantar unas defensas de troncos de árboles para defenderse. Menos mal que llevábamos buenos carpinteros e instrumentos para cortar madera. Ésta fue la causa de detenernos más tiempo, haciendo de nuevo canoas y balsas donde cupiese la gente para el regreso.


    Un día me desperté llorando, no podía contenerme. Alonso quiso saber por qué lo hacía, cuál era la causa de esta tristeza.


    —¿Qué congoja tienes que así lloras? Si es que tienes alguna necesidad, dímelo, si te preocupa nuestro destino, te aseguro que vas a descansar en buena tierra, pues tras la necesidad hay abundancia.


    Yo le contesté: — Señor, esta tristeza no es por eso, ni temo yo a la pobreza si estoy junto a ti, pues vos sois mi riqueza, y no quiero más bien en esta vida. Mas te contare mi sueño, el que me hace llorar en esta hora.


    No podía dejar de llorar, mis lágrimas eran incontenibles. Sólo me quedó abrazarlo fuertemente. Mi hombre, apretó mis senos contra su pecho. Esto hizo que contuviera mi llanto, y le pudiera contar el sueño que me mortificaba


    — Soñé robos, incendios, tiranías. Sangrientos tratos y traiciones. Te vi tendido en el suelo, con la palidez de la muerte, atravesado por una flecha envenenada. Encarnizados en ti, no me veían arrodillada sintiendo en mi pecho tu flechazo. Al despertar, no sabía si era cierto, miré mis pechos y sangraban, dormía todavía.


    Alonso oyó mis congojas, y sonriente me dijo — No debes tener por verdad la cosa de los sueños, pues muchos sienten que perecen, y no por eso es cierto que acontece. Además, yo soy inmune a las flechas y a las espadas. Me protege la Virgen que me regaló mi amigo el Obispo.


    — Alonso, te engañas a ti mismo —sollocé. Hay muchos falsos y traidores en tu ejército, y peligros en las flechas de mi gente. No debes arriesgarte tanto, sin ti no podría vivir.


    — Mi felicidad y pensamientos en ti están, Isabel. No quiero que sigas preocupándote, me haces daño con esto.


     Los días siguientes, Alonso la pasó de un humor de perros. Era tanta su rabia e impotencia, que no tenía ni tiempo de hacer el amor. Realmente estuve pensando largo tiempo si valía la pena seguir adelante en tal empresa, la del viaje hacia los sueños de él.


    Por todos los inconvenientes que tuvimos con el bergantín, nos vimos obligados a dejar matalotaje y ganados, quedando la mayor parte en tierra, con pertrechos de guerra, y los caballos que se quedaron cimarrones y sin dueños por aquellos montes.


    ¡Ah de mí!. Cómo sufría viendo a don Alonso tan preocupado. A veces se despertaba con pesadillas en la noche. Yo le ponía pañitos fríos en la cabeza para que descansara, también mojaba sus pies en aguas perfumadas. Pero la gente siempre piensa mal, especialmente los soldados, brutos e incultos que decían que “Alonso estaba frágil y flaco, y que se había sujetado demasiado a la mujer que llevaba, la cual lo tenía hechizado, y que por ella se regía y gobernaba, y que a los soldados que delinquían los condenaba en pena a remar en la canoa de doña Isabel. Además, el capitán se apartaba del campo con la doña Isabel, para poder comunicarse y frecuentarse más a menudo, y que aborrecía la compañía de los soldados, y que le pesaba le estuviesen mirando cuando comía…y que por ella tenía muy olvidadas las cosas de la guerra”. 


    Todos estas habladurías de los soldados, yo se las comenté a don Alonso. Éste se echó a reír.


    — Pero si es verdad, —comentó ahogado por las carcajadas. En el mundo entero no hay ningún señuelo comparable a la mujer. Ni ninguna tentación que sea más sugestiva. Tú no sabes nada de tu poder, ¿o te haces la tonta? Sí, es verdad, me tienes totalmente dominado, sujeto a tus bragas, ven para acá y te lo demuestro.


    En ese momento, yo fui el objetivo contra quien iban todos los disgustos de los inconvenientes por los que pasábamos. No sabían que yo en casa tenía suficientes con los míos, pero estas reacciones de Alonso hacían que cada día me enamorase más de él. 


                  Por fin, logramos salir río arriba, todos con mucho disgusto por la pérdida del ganado, y lo demás que tuvimos que dejar, y también por la inseguridad en que quedaban los hombres.


                  El segundo día de la navegación perdimos de vista a los que se habían quedado. De allí en adelante, toda era tierra llana. Al tercer día, al bergantín por ir tan mal acondicionado, dio en un bajo y se le saltó un pedazo de quilla. Pasamos un gran susto, casi nos fuimos a pique, así que tuvimos que orillarnos para repararlo. No sé cómo decían, con todo esto, que el capitán se la pasaba en mis enaguas. Él ni siquiera se quedó allí reparando el mal, sino que siguió adelante, hacia donde estaba su sobrino, pues estaba preocupado por éste. Era una gran responsabilidad que tenía, pues lo había enviado sin prever las dificultades que se le podían presentar. Pero ellos habían cumplido la encomienda, pues nos consiguieron alimentos frescos, con los indios, que en esa zona eran muy pacíficos. Además, Pedro era tan simpático como su tío. Yo me puse a hacer algo inusual en un papel grueso, que no era el de mis notas habituales. Iba dibujando un mapa con las islas, bajos, afluentes, y otros, así como pueblos indios.


                  Las nuves amenazan lluvias (quiero dejar sentado que escribo nuves con v pequeña, porque así me gusta, pues ellas son horizontales y ese palo alto interrumpe su desarrollo). El calor es muy fuerte, el aguacero no tarda en caer. Los pájaros se alborotan en los nidos, hay chirus, arrendajos, pájaros negros y amarillos, también veo cerdos salvajes, que los indios llaman huanganas. 


                  Encallamos en un bajo de nuevo. Tuvimos que saltar a tierra para que los soldados pudieran destrabarlo. Me asusté mucho, pues las serpientes negras y amarillas como los pájaros, cruzan la corriente. Las casas de la orilla se levantan en horcones. Se sube a ellas por una escalera tallada en un tronco de árbol inclinado. Las paredes son de cañas verticales, el piso de palma y el techo de guano. De sus habitantes, no sé qué decir, pues todos habían huido ante la fama bien ganada, de asesinos que tenían los españoles. 


                  Don Alonso mandó fuese adelante el bergantín, con toda la comida que había traído hasta allí, para socorrer a Juan de Vergara que debía estar disgustado por la tardanza, aunque él se había adelantado por su cuenta desobedeciendo órdenes. Así que, de nuevo, me fui sin mi amado Gobernador. Navegó el bergantín sin detenerse. Veo en el río delfines grises que saltan ante nosotros. Por fin damos con la boca del río donde nos esperaban nuestros compañeros de viaje, alegrándose mucho de vernos.


                   Todas las noches saltábamos a tierra para dormir, pues no nos atrevíamos a hacerlo en el bergantín porque los maderos que bajaban río abajo eran peligrosos. Un día, siguiente pude observar a algunos indios. Las mujeres iban todas desnudas de la cintura para arriba, y los hombres totalmente, igual que en nuestro pueblo: lo que pasa es que yo me había acostumbrado ya a ver a la gente toda tapada —es increíble lo que pueden las costumbres. Me asombraba el canto de las guacamayas, pericos y otras aves. No me acordaba de lo hermoso de su canto. Mientras tanto, nos pertrechamos de yuca, plátanos, papaya, y chonta, que son las cosas que producen aquí.


    Hablé mucho con los hombres y mujeres que viven aquí. Les dije que no tuvieran miedo, que veníamos en son de paz y necesitábamos su ayuda. Ellos se sorprendieron de que yo hablara su lengua. Les dije que era como ellos, pero no me lo creyeron, aun así nos ayudaron y mucho. Me dijeron que cazan monos y otros animales, pero prefieren para comer, este último, del cual anoto la receta que me dio una mujer, por si acaso tenemos que echar mano de los monos en alguna hambruna: se coloca el mono en las brasas, golpeándolo de cuando en cuando para quitarle el pelo, luego se pone el mono en la olla con agua hirviendo, cortándolo en trozos. A éste se añade plátano, yuca y sal.


                  — Es un poco dulzón, como la carne humana —asegura la mujer, pensando que yo era una de ellos por mi vestimenta. No sabía que estaba a punto de quitarme las ropas. Si no fuera por Alonso, ya lo hubiera hecho.


                  — ¿Es una broma?— pregunto yo, haciéndome la loca y la asustada.


                  De aquí en adelante seguimos toda la armada junta, viendo por la orilla una gran cantidad de ríos que venían a dar a éste en el que andábamos, que era tan pero tan grande que parecía un mar.              


                  Estas fueron las primeras poblaciones de indios con los que pudimos tener contacto. Sirviendo yo de intérprete, me enteré de que durante las largas caminatas por la selva, los indios beben agua con arcilla. Según ellos, el lodo diluido pesa en el estómago y así se quita el hambre. También supe que ellos preparan un veneno llamado curare, con los aguijones de las colas de los áspides, y cabezas de ciertas hormigas, además de hierbas venenosas o manzanillas machacadas, con jugos destilados de algunos árboles que ellos no dicen cuáles son. La receta es igual que la que nosotros preparamos.


     Sentados en cuclillas con los pobladores, conversamos alrededor del fuego. Los indios nos cuentan que descienden del Sol y de la Luna, y que de ellos nacieron todo lo que existe. Aquí pude observar que eran las mismas leyendas de nosotros, especialmente la de los gemelos del sol.


                  Una india amamanta a su pequeño, luego se levanta y va en busca de agua en una tinaja redonda, mientras, yo tomo el niño entre mis brazos, es muy hermoso. A mí, me encantan los niños. Pienso decirle a don Alonso que ya es tiempo de que tengamos uno. Cuando regresa la madre, me explica cómo fabrica la vasija que tanto me había interesado: Ella mezcla barro negro húmedo, con el yacsó (ceniza). Con esa masa, hace unas tiras que enrolla en espirales hasta darles la forma deseada. Cuando está terminada, una laja le sirve para pulir la superficie previamente humedecida. Después, la coloca sobre el fuego para endurecerla. Las piedras también la usan como cuchillos y lanzas. 


                  En esta comunidad, hay brujos y curanderos. Usan el tabaco, que trabajan muy bien, y lo mascan para reponer las fuerzas perdidas durante sus largas caminatas por la selva. También consumen un narcótico llamado Ayahuasca. Esa noche, a la luz de las fogatas preparan el Yagué, lo cual es todo un rito religioso que sólo se puede efectuar de noche y, quien lo hace, guarda total secreto. Lo mismo hacemos nosotros en nuestras cuevas, que se encuentran en un lugar secreto de la costa, a la cual navegamos todos los años para nuestros rituales.


    Las hojas y el tallo se hierven en plena selva, y mientras esto tiene lugar, nadie puede llegar allí. Terminada la preparación del Yagué, se lleva a la vivienda, donde todos pueden beber del mismo, pero sólo a uno le es dado el privilegio de comunicarse con los muertos en su borrachera. De esta manera, conocen las enfermedades que padecen, y cómo curarlas, pues son los curanderos celestiales quienes pueden hacerlo. Cómo nosotros, chupan la parte afectada que van a curar y después botan el escupitajo. 


                  Se acerca mi cumpleaños y seguimos en este pueblo. Creo, por lo que veo, que nos quedaremos aquí por un largo tiempo. Lo que no me gusta es que un grupo de soldados que están en contra de Alonso se amotinaron. Dicen que quieren regresar, pues todo ha sido dificultades, y que no van a encontrar ningún Dorado. Yo también quiero que sigamos hacia Coquibacoa.


    Este hombre que amo como a nadie en el mundo, es poco precavido. Yo estoy observando hace días que los capitanes de los bergantines, y otros que no sé el nombre, pero conozco muy bien, están reuniéndose para tramar algo contra su Gobernador. Según he oído, ellos quieren derrocar a don Alonso, pero los ha contenido el que entre ellos no hay hombre a quien de buena gana obedeciesen todas las demás gentes del campo, por ser todos de poca autoridad y bajo linaje, y los que sí tenían las condiciones para esto, eran leales al Gobernador. Por supuesto que yo le avisé, pero él se rio como siempre, diciéndome que eso eran habladurías de mujeres que no tenían nada en qué entretenerse, y que se cuidaría muy bien de hacer el amor conmigo todos los días, para que se me quitaran las preocupaciones, pues él me conocía muy bien.


    Pero no fui yo sola quien le avisó, sino también su sobrino Pedro, que le dijo reforzara la guardia y que nunca estuviera solo. Por supuesto, Alonso con su gran carisma, no creía que nadie estuviese contra él, y no hizo caso de hacerse de guardia continuamente con amigos y confidentes. Esto dio ocasión a que se dijese no querer andar con esta vigilancia y guardia por estar a solas conmigo. Pues según palabras que oí de los soldados, “teniendo guardia en su rancho, no había de ser tan disoluto con su mujer”. Por estos comentarios debería enorgullecerme, pero no me hacen mucha gracia, puesto que por este descuido y demasiada confianza, nunca traía Alonso más compañía dentro de casa que sus pajes, aunque los amotinados le andaban a la mira.


    Hoy amanecí un poco mareada, sólo por el aroma del Yagué. Aprovecho esta ocasión para escribir sobre mí amado, aunque siempre lo hago, porque cuando él está cerca, mi cuerpo se agita de tal manera, y el pulso se acelera tanto que no puedo ni tomar la plumilla en mis manos. Ya ha pasado varias veces, que se me derrama el tintero sobre el vestido. Sólo de sentir el ruido de su espada chocando contra la armadura, me pone a punto del orgasmo. Tienen un poco de razón los soldados, no podemos acercarnos el uno al otro, sin que nos salte el corazón, y el cuerpo, y los sentidos. A veces pienso que los otros capitanes lo que tienen es envidia de don Pedro, porque se goza plenamente de mi cuerpo y de mi alma. Ellos deben ver el gozo en mis ojos, y en sus manos cuando apenas me roza.


     Pero dije que hoy iba a escribir sobre él, y eso haré: Lo que más me gusta de él, es el vello espeso que cubre su pecho, sus piernas, sus brazos. Meto mi nariz en ellos, y es una delicia. Tiene muy buena conversación, es afable y buen compañero de sus soldados, atrae fácilmente a la gente, figúrense que en Salúcar convenció a todo un pueblo, por donde pasamos, a que nos siguiesen, y aquí están con nosotros, con sus reses, sus puercos, y todos su utensilios. Tiene un pequeño defecto, es demasiado pulido, y se presta de traer bien puesto todo lo que se pone. Para mí, siguiendo esta manía, me compró vestidos preciosos, unos de seda y otros de algodón para el camino, pero todos igualmente bellos. Es más bien misericordioso, que justiciero, siendo los castigos que impone a sus tropas demasiado ligeros. Hasta dicen que soy yo quien se los insinúa, por ejemplo, el de remar en mi barca, que ha causado tantos rumores. Sirve a su Rey con mucha lealtad, de eso doy fe. Es astuto e ingenioso en las cosas de la guerra. Siempre está pendiente de que no les hagan daño a los indios, es más, él procura ganarse su amistad, por eso es muy querido en las conquistas en que anda, especialmente la mía, de eso también doy fe.


    No puedo comer carne en dos días, porque anoche le hice probar a don Alonso el Yagué, y después de esto hay que ayunar, porque es cosa sagrada. A él le encantó esta idea, porque los dos tenemos necesidad de plenitud. Para mí es indispensable mantenerme siempre en estado de exaltación. Sólo de esa manera logro vivir con intensidad. ¡Me muero de amor por Alonso!


    Ser mujer es una cosa tan rara y confusa, que no podría definirme en el momento que pasé anoche, ¿quién fue esa extraña que surgió de repente y gritó por mi voz?. Realmente, Alonso es una droga que me atrapa más que el Yagué, de eso estoy segura, pero los sueños hechos realidad, duran poco. Y eso fue, un sueño de erección sin fin, no había límites. 


    Anoche llegué bañada y vestida con las mejores sedas que él me había regalado. Recogí todas las flores de la selva, flores gigantes, blancas, perfumadas. Pasifloras, gallitos, orquídeas de todos los colores, morado intenso casi negras, blancas, amarillas, punteadas. También campánulas de diferentes formas, hasta flores del agua de los pantanos. No faltaba ningún aroma, ningún color. Yo lo invité a probar el Yagué sagrado. Después que lo tomó, se sentó a mi lado, tomando mi cabellera entre sus manos. Yo metí las mías en su pecho, jugando con sus vellos. Me gustaba tanto su calor, su olor de hombre, su manera de ser, que sólo con eso me hubiera bastado. Pero no, faltaba mucho, lentamente comenzó a quitarme las vestiduras, tan poco a poco que le dio tiempo para recorrerme con su lengua. Yo me erizaba cada vez más, especialmente cuando se detuvo entre mis piernas. Para su sorpresa, había colocado una orquídea del río en el lugar que Alonso llama sagrado. Él empujo algunos de sus pétalos en mi interior, su lengua era increíble, parecía hecha con dedos suaves y sabios.


    — Esto durará cuanto tú desees —susurró él roncamente.


    — Yo no respondí, sólo sentía la voz tan erótica como su lengua.


    Tomé su cabeza entre mis brazos y la atraje hacia mi boca. Ahora quería sus besos, pues de ellos se desprendían mariposas, montones de ellas que sobrevolaban nuestros cuerpos, para luego perderse selva adentro, Salían por las ventanas de la choza, por los huecos del piso, incluso traspasaban las paredes. Fue una noche de besos interminables, profundos, cada uno se alargaba en el infinito. Ahora las flores crecían multicolores en sus labios, cayendo al suelo para formar un lecho aromoso. Nuestros labios recogían la luz de la luna asomada en los altos ramajes, que comenzaron a moverse ligeramente generando un airecillo repentino, que refrescó nuestros cuerpos sudados, de tanto amor. Y ahora, el beso más profundo el de las aguas, el de las lluvias perennes, el de las inmensas cascadas. Todo fluye ahora de nuestros labios, mi cuerpo se cimbrea intensamente queriendo ser penetrada de una vez, pero él insiste en alargar el placer. De pronto, el gran estruendo dentro de mi cuerpo, el estallido infinito, irrepetible, porororoco decimos nosotros, que en voz indígena significa el encuentro de las aguas. El grande y potente río penetra en las aguas salobres de la mar, choca contra ellas en un rugido ancestral, interminable, sobrecogedor. Yo daba vueltas y vueltas en el aire, él flotaba sobre mi vientre en espasmos sin fin, y otra vez, y otra, y ya no puedo más. Grito tan fuerte que se alborota una bandada de pájaros, como si hubieran oído el disparo de un arcabuz. El cae como un ave herida sobre mi cuerpo, y se duerme en él. Yo acaricio su cabeza suavemente para que no despierte nunca más, y quedarnos así para siempre.


    A la mañana siguiente, seguimos río arriba, el bergantín seguía haciendo agua por estar mal calafateado. Llegamos a un río aún más grande que el anterior, su abundancia de pescado es impresionante. Las aves de mil especies se ceban en ellos. Innumerables hicoteas y tortugas anidan en las playas, llenándolas de huevos. 


    Encontramos indios que pescaban y que huyeron con gran temor. Todo parecía nublarse de pronto. Una opresión en el pecho no me dejaba vivir, Alonso no hacía caso de hacerse de guardia. Ante mis súplicas, lo que hacia era reírse. Qué ironía, siempre navegamos sobre el Dorado y nunca lo supieron. Yo no podía decir nada, y menos a don Alonso que andaba como loco tras él. Si hablaba, nos quedaríamos por siempre sin agua, el oro era la garantía para que el Dios de las Aguas las protegiera.


    Ahora entramos en un río aún más grande, enorme ¡Asombroso!. Hay muchos afluentes. Si no fuera por la brújula, nos perderíamos, es demasiada agua por todos lados, ¿habría un nuevo diluvio? 


    ¿Será este río el mismo por donde venia con el Gobernador?. Realmente no sé, aquí todo se confunde, es alucinante, o es el Yagué que tomamos anoche, que todavía surte sus efectos. Cientos de chigüires, perros que no hablan, cruzan el río, son esperados por los indios, y muertos a palos. En este lugar, las cosas no han cambiado mucho, parece que no ha pasado el tiempo. Los quejidos de los animales, y la gritería de los indios en medio del ocaso, hacen que esto parezca el infierno. Los indios y nosotros tendremos alimentación para varios días.


    Cayó la noche y buscamos orilla, la brújula se vuelve loca, ya no nos guía. Uno de los tripulantes lanza una cuerda para anclar el bajel. La fuerte soga brilla con la luna. Realizada esta operación, la lancha se sitúa con la proa contra la corriente. Cuando saltamos a la orilla para estirar las piernas, en mi caso entumecidas por la falta de ejercicios, fuimos atacados por las hormigas bravas, que produjeron fiebre y calambres. Algunos temblaban como las hojas con el viento. Su medicina es impresionante, al día siguiente estaban bien todos.


    Un indio, de los que conocimos cuando saltamos a tierra, me dijo:


     — Los venenos de las serpientes y las hormigas vienen del frío. Todas las enfermedades vienen del frío y del mucho calor. El tabaco sirve contra la picadura de la serpiente. Póngase un poco en la picada.


    Seguimos la navegación en la mañana, entrando en otro río. Ya no navegamos contra corriente. Pudieron descansar los hombres por varios días, pues los bajeles andaban solos, incluso no necesitábamos ni siquiera las velas. Unos delfines rosados juguetean en la confluencia de los ríos. Enrumbamos hacia el de la izquierda. El atardecer es hermosísimo, todos los colores del mundo conocido se reflejan en las aguas. Éste sería el paraíso si Alonso no tuviera que estar pendiente de todo. De pronto, siento el choque de las dos grandes corrientes. Las aguas del río por donde venimos, parecen detenidas por el poderoso río que fluye a una altitud ligeramente superior. En la oscuridad de la noche veo la Vía Láctea, y pienso dónde estará Alonso en estos momentos, pues se había ido en el bergantín de su sobrino Pedro para ayudarlo a reparar la proa. Recordé, ante el susto, que la última vez que hicimos el amor con la droga que nos dieron los indios, éstos nos dijeron que ellos la usaban para entrar al pasado y al reino de sus mitos. Pero esto de ahora es mayúsculo, las aguas rugen de una manera espantosa.


    En la mañana, los delfines rosados saltan ligerísimos sobre las aguas negras y transparentes. Los indios los tienen como seres mitológicos y mágicos, que se transforman en hombres para buscar a las doncellas, seducirlas y preñarlas. Junto a ellos, también saltan delfines grises, que se parecen más a sus congéneres marinos. Ellos procrean en épocas de aguas bajas, y en los lagos que se forman de los ríos, lo que led permite a las crías alimentarse mejor, pues en esta temporada hay un mayor número de peces. Como pueden observar, yo sigo anotando mis impresiones del viaje. 


    A la puesta del sol, que ilumina de rojo el cielo, llegamos a la boca del río negro. Éste vierte sus aguas oscuras en las ambarinas del río grande por donde venimos, para formar el encuentro de las aguas. La orilla del negro está formada por farallones rojos de más de veinte metros de alto sobre la corriente. En esta época de creciente, al llegar el río amarillo al negro, choca fuertemente contra éste, rebasando las aguas ambarinas. Por un momento parece que las supera, pero no, el negro toma su camino por la orilla derecha, y sigue con su color paralelamente a la corriente amarilla. Así, separadas las aguas sin mezclarse, avanzan muchos kilómetros juntas pero no revueltas. Navegamos por el río Negro, ahora ya tenía nombre. Estamos llegando, si mal no recuerdo, al triángulo marcado en el mapa de Alonso, con el nombre de Dorado que se encuentra en la zona intermedia entre el río Negro y el Orinoco, llamado así por los indios. Los otros que habíamos pasado, no sabíamos cómo se llamaban, y ni siquiera le pusimos nombres. Tal vez de regreso les invente algunos. 


    El sol se pone a popa.


    El río tiene un archipiélago con paranás o canales, entre las islas donde nos perdimos a pesar de la brújula que se había puesto loca, eran demasiado intrincados. 


    Estamos pasando trabajos para navegar, puesto que hay muchos rápidos. 


    Este río tiene poca pesca porque lo oscuro de sus aguas hace que no se produzcan suficientes alimentos. Me temo que si no fuera por las previsiones que tomamos respecto a los bastimentos, hubiéramos pasado mucha hambre. Esto nos obligó a permanecer varados, mientras bajaba la crecida de las aguas. Cuando bajó el río, pudimos observar grandes piedras pintadas. Éste es un lugar Mawarí, dicen los guías indios que nos acompañan.


    — Si usted viene aquí en ayunas, no pasa nada en la cueva, pero si come antes, viene una lluvia de serpientes —informó seriamente el indio.


    No vino una lluvia de reptiles, pero sí una serie de raudales rapidísimos, que nos obligó a salir del bergantín, y tomar una lancha más pequeña, trasladándola por los lodazales de la orilla más arriba del río. 


    — Hasta aquí llegaremos —gritó el Capitán. No podemos dejar los bajeles 


    mucho tiempo del otro lado. Inspeccionemos la zona a ver si encontramos el oro.


    Luego de rebasados los raudales, llamados por los nativos Maipures y Antures, se puede navegar libremente hasta la desembocadura del mar. Esto dijo el guía indígena, cosa que no podíamos hacer por no poder rebasar estas piedras o corrientes rápidas. ¿Así que había otro río que salía a otra costa? Tomaría esto en cuenta para mi mapa, qué lastima que no estaba Juan de la Cosa. 


    Del lado derecho del río, surgen rocosas superficies de granito. En sus laderas se pueden ver las diferentes marcas de las subidas y bajadas de las corrientes. De las grietas de los farallones, salen grandes bandadas de pájaros, mejor dicho, de murciélagos, que al atardecer vuelan para buscar alimentos. Hacia el este, un gran cerro se destaca. Estamos en tierras insólitas, las montañas son altas y planas, parecen más un dibujo que una cosa real.


    Nos detenemos en una playa de río para pescar. En la noche nos lo comeríamos asados. Pescamos bagres, tigres, dorados, morocotos, y los que llamaban los indios sapoaras. 


    Los soldados de Alonso se desnudan como los indios para bañarse, pues llegamos a un lugar muy hermoso que llaman el canal en medio de la selva y todos corrieron a nadar en cueros, bueno, casi, pues sólo llevaban una especie de taparrabos..


    A la mañana siguiente, vimos un cerro como preñado, estaba todo hermosamente pintado con figuras. Una serpiente inmensa, como de cuarenta metros, lo precedía, arriba una rana parecía que nos saltaba encima. También había una figura humana, y un pez en sus espinas, y otras cosas que me impresionaron. Subimos la montaña para observar el curso del río que se deslizaba a nuestro pies. Para hacer esto, me remangué el vestido, dejando ver mis piernas. Yo sabía que esto iba a causar revuelo entre la población masculina, y así fue, decididamente, ya no podría desnudarme nunca más en público, como decían ellos. Mi vida natural había terminado, es más, yo no era ya la misma de antes, aunque Alonso decía que no me miraban por la desnudez, sino porque mis piernas eran inusualmente bellas. Parece que es verdad, porque no me quitan los ojos de encima. 


     Arriba descubrimos una cueva en la que se destacaban muchos dibujos rojos y negros, y otra gruta más lejos, con figuras en el techo, círculos concéntricos, soles y más soles, otras figuras circulares unidas por dos rayas. Afuera, grabada en una piedra inmensa, una garza gigantesca, devora un pescado. Su figura estilizada nos impresiona. 


    Esa noche surgieron ante nuestros ojos la Osa Mayor y la Estrella Polar. Estaba muy claro el cielo, era la despedida, en la mañana regresaríamos. Alonso estaba muy decaído, todo había sido tiempo perdido, sólo un poco de oro recogieron de los ríos. Menos mal que ahora el recorrido sería río abajo, al menos la última parte. 


    De regreso, recogimos a los que habíamos dejado a la orilla del río. Estaban muy prósperos, pues habían pescado mucho. De las aguas corrientes, sacaron una pequeña cantidad de oro. Estaba tan cerca, y nosotros perdiendo el tiempo. Por fin, Alonso se alegró. Esa noche celebramos en grande, hasta un lechón que llevábamos para la fundación del pueblo fue sacrificado. Quedó muy sabroso asado a las brasas. Lo acompañamos con yuca que nos habían regalado los indios de tierra adentro. ¡Finalmente un momento de esparcimiento! creo que todos nos lo merecíamos. 


     


     


    Casas de cal y canto.


    Los problemas continuaron más tarde, puesto que después de atravesar el Golfo de Paria, y antes de llegar a la Margarita, se extravió la Santa María, en aquellos desconocidos y silenciosos mares. Creo que esto de lo silencioso del mar lo digo por el contraste con la algarabía de la selva. Luego logramos reunirnos, pero como las provisiones disminuían, tuvimos que bajarnos en un poblado llamado por los indios Cumaná. Alonso le puso Valfermoso por su belleza. Allí duramos bastante tiempo reparando los bajeles. Los indios nos ayudaron mucho. Después, seguimos costeando y pasamos más adelante por Puerto Flechado, así lo llamaba Alonso, pero yo sabía su nombre secreto, pues allí iba mi gente a efectuar sus ceremonias, una vez cada año, en sus inmensas e inescrutables grutas. En ellas, había grabados en las paredes, como los que vimos en el río, especialmente los de los soles unidos por dos cuerdas.


    Al fin llegamos al Golfo de Coquibacoa, y en la isla-península de Paraguaná, que alguien dijo “ en otra vida fue isla que reencarnó en península”, se estableció el primer pueblo en Tierra Firme. Luego de la ceremonia fundacional, que incluyó además de una cruz en la tierra, la misa de costumbre, Alonso lo llamó Santa Cruz. Aquí hallamos a un español que había dejado Bastidas hace meses, el cual, por haber permanecido con los indios, había aprendido su lengua. Él sabía de mi historia: se comentaba en toda la costa, que la hija de uno de los caciques principales se había ido voluntariamente con uno de los sangrientos hombres, que los tenían acosados. ¡El epíteto de traidora no me gustó nada!, es más, Alonso se quedó aquí porque ésta era mi tierra, sabía de mis nostalgias, por eso quiso asentarse en este sitio equidistante entre el Lago y La Española. Pero mis parientes estaban dispuestos a defender el territorio como siempre. No bien desembarcó el capitán con los animales en busca de agua, les cayó una lluvia de flechas que por poco los mata. Éste se reviró furioso y los atacó, infundiendo tal terror en los guerreros, que no tuvieron más remedio que aceptar su amistad, aunque muertos hubo por ambas partes. Los lugareños trajeron una cantidad de oro como prenda de amistad, sabían de los gustos de los castellanos.


    Alonso procedió de inmediato a construir un pueblo de españoles, ya se empezaba a utilizar esta denominación. Trazó la ubicación de algunas casas, un fortín y una iglesia. Los edificaría con piedras, adobes, y tapias.


    — Alonso —comenté yo— la primera iglesia de Santo Domingo, la de San Francisco, que fue trazada por el Almirante Colón, según planos de Leonardo Da Vinci, es muy bella ¿por qué no le pides los planos y la hacemos igual?. Es pequeñina en comparación con las que ustedes tienen, y la podemos hacer aún más pequeña, como una ermita. Yo no la conozco, pero vi los planos en Sevilla y eran hermosos.


    — Es buena idea —me contestó mientras bajaban las yuntas de bueyes, las vacas que sobrevivieron al viaje, los caballos y las gallinas que de inmediato se desparramaron por la playa. Nos iba a ser difícil juntarlas de nuevo, y meterlas en el corral. Estaban felices. Él continuó. — Tengo que poner orden. Haré un trazado de retícula como el que vimos en La Laguna, ¿Te acuerdas cuando bajamos en el puerto de Tenerife? Así quiero este pueblo.


    — Alonso, ten en cuenta que esta costa se llama Curiana. Esto quiere decir costa del viento, que ahora sé, es por la violencia de los Alisios. Por eso debes orientar las casas para aprovechar el fresco.


    —Este-oeste será la ubicación —contestó. Sobre la ocre tierra, traza con cales blancas las calles, las casas, el fuerte, así como el recinto defensivo, donde se guardará la caja fuerte, para asentar el tesoro recaudado: Oro, piedras preciosas, perlas y guañines. La caja tendría dos llaves, una para el superintendente, y otra para Ocampo. Ésta sería la manzana de la discordia, porque, luego de construido el pueblo, Ojeda decidió guardar él las dos llaves, pues desconfiaba de Ocampo. Éste era muy ambicioso, no pensaba en fundar sino en ganar. 


    — Alonso, por aquí cerca hay muchas salinas y ojos de agua, pero te aconsejo que hagas como nosotros, que cuando construimos nuestras casas dejamos un hueco grande bajo ellas. De esta manera, cuando llueve, el hueco previamente cubierto de arcilla, se llena y no tenemos problemas de agua en verano. Éste es cubierto por el piso de las casas, de esta manera también se mantiene fresca.


    — ¡Qué ingenioso, Isabel, haré caso de tus consejos, si no hago el hueco debajo, por la estructura de nuestras casas, a menos lo haremos de un lado, de manera que recojamos las aguas que caen del techo, en una canal que lleve a él. ¿Me dijiste que la región de Coquibacoa comprende el Lago, Paraguaná, La Goajira y todo el Golfo? Debo recordarlo para mi informe, que con lo bien que escribes, creo te pediré lo hagas tú. Tienes una letra que bien quisiera para mí.


    — Como tú quieras, me imagino que también querrás poner lo que significa Coquibacoa, viene de coqui que significa hormiga, y bacoa que es admirable.


    — ¡No sé qué carajo tienen esas hormigas de asombroso, que no sea picar, y duro!— se rió Alonso.


     — No te rías. Allá también podemos encontrar chinchorros de algodón. Los tejemos muy bien. Otro día te echaré el cuento del origen de las tejedoras, es muy hermoso. De la fibra de Agavé, se preparan mecates tan fuertes como los vuestros. Tienes que ir aprendiendo de los recursos con que contamos, no todo puedes traerlo de Jamaica o Santo Domingo. Debemos aprovechar el comercio que nosotros efectuamos con todas las costas del golfo. Para eso siempre hemos usado las piraguas a vela. 


    De inmediato, no más llegamos, me puse a observar lo que podía cazar en la zona. Me arremangué los faldones hasta la cintura, pero cómo sentí que era muy incomodo para saltar por los montes, tomé una de las vestiduras de Alonso y me fui de cacería. Logré recolectar dos venados y varios conejos, pues abundaban mucho.


    En la noche, cuando todos dejaron de trabajar, yo les comenté que había preparado un venado. — Lo salé, pues ésta es una carne que se puede guardar por mucho tiempo, y nos alimenta muy bien. Alonso que llegaba en ese momento, me comentó — Ya me dijeron que andabas por esos montes vestida de hombre.


    — Sí, ¿qué más podía hacer? Los faldones se enredaban en la zarzas, y los venados me dejaban atrás. Si no me hubiera puestos tus ropajes, no tendríamos qué comer en estos días.


    — ¿Cómo preparaste el salón de venado, Isabel? — preguntó una de las mujeres de los soldados.


    — Lo adobé con sal y orégano de monte. Un soldado me ayudó a quitarle el cuero y sacarle lo de adentro. Lo abrimos totalmente, lo unté bien con el aliño y lo colgamos al sol. Allí debe estar por varios días, hasta que se seque bien. Después la carne se puede preparar de diferentes formas. Por ejemplo, salón asado, que dentro de unos días, cuando se seque, se los prepararé. 


    Mientras, Alonso continuaba la construcción del pueblo, usando la fuerza de sus expedicionarios. Éstos protestaron varias veces por el esfuerzo a que estaban sometidos, pero valió la pena. Al cabo de unos meses el lugar parecía un pueblo de españoles. Aquí y allá surgían algunas casas de piedra, adobes y tapias “como si hubieran de preservarse por algunos quinientos años”, así decía un Padre Anglería, amigo de Alonso.


    Yo veía a los hombres cansados de trabajar, y trataba de procurarles agua fresca y frutas. El sol era extenuante. Ellos decían que parecía que siempre era verano, excepto algunos días que eran como de primavera. Para suavizar su trabajo, y ayudar de alguna manera a don Alonso, me dispuse a preparar una buena cantidad de salón asado. Se los serviría el domingo después de misa.


    Todas las mujeres del pueblo nos pusimos en actividad, e hicimos un fogón bastante grande en medio de lo que sería la plaza.


    — Tienen que fijarse bien en la leña que van a usar — impuse yo— porque mientras más reseca esté, la lumbre es más fiera.


    Cuando estuvieron listas las brasas, sacamos los venados de las cuerdas en que estaban sostenidos y los ensartamos en unas varas, para asarlos en el fogón. Les dimos vueltas y vueltas hasta que se doró la carne. Cuando el olor ya no se podía resistir, porque el hambre era mucha, procedimos a picarlo, y a repartirlo entre los hombres. Los acompañé con casabe y un poco de mojo picante hecho con ajíes de la región.


    — Como ves, Alonso, podemos sobrevivir con productos de aquí mismo —dije yo— Ya no tienes que enviar a Jamaica por alimentos, puesto que del venado podemos hacer cantidad de platos; guisado es también muy bueno, otro día lo haré.


    — No quiero que te canses mucho, Isabel — contestó él— te prefiero fresquita en la cama. Deja la cocina para las damas que se dedican a ello.


    — Pero me gusta hacerlo, Alonso, disfruto con ello. Ahora no me vengas a decir que no te conquisté a fuerza de buenos platos, no como los que tú acostumbrabas, pero sabrosos al fin.


    Alonso terminó riéndose como siempre, y nos fuimos a acostar muy temprano. La noche sería muy larga.


    Cuando nos levantamos, vimos a los maestros de albañilería trabajando, eran incansables. En ellos, pude observar un rito, que también entre nosotros se usaba, y éste era que, antes de construir la casa, se abría un hueco, y allí se enterraba un animal para que su espíritu cuidara la casa por siempre.


    Aquí se hicieron ladrillos y tejas, pues esta tierra cuando se moja es arcillosa y maleable. También consiguieron cal y abundantes piedras para construir. Se techaron los recintos con madera de cují que era abundante, también con guayacán.


    Ojeda llevó con nosotros tres sacerdotes, que de inmediato bendijeron las primeras casas que estuvieron en pie. La puesta del techo fue una gran fiesta. Esa noche no dormimos, asamos cabritos y abundante pescado. Yo les enseñaba cómo prepararlos según las costumbres de mi tierra. Había observado que sus hombres no lo comían mucho, yo los enseñé a degustarlos, pues eran muy alimenticios y saludables. Si se aseguraba la pesca, no pasaríamos hambre jamás. Acompañamos este banquete con casabe que era el pan de mi gente, y lo rociamos con un buen vino de Castilla. Había un poco de cocuy, una bebida fuerte que hacíamos aquí con las pencas que buscábamos en los alrededores.


    Esa noche Alonso se presentó en la que había de ser nuestra casa, con un arcón muy grande, y tan pesado que lo ayudaban a cargarlo cuatro soldados de su confianza. De él sacó lámparas, fanales, briseras, que no sé cómo llegaron intactas, después de tantos bandazos del barco. Me quedé sorprendida de la delicadeza de Alonso, pues él me dijo:


    — Quiero que vivas como una reina, con todas las comodidades que viste en la casa de mi madre. Hasta un retrete mandé hacer en la parte trasera. Ven para que lo veas.


    — Alonso, prefiero instalar las briseras y ver qué efecto hace su luz. Lo otro me lo enseñarás más tarde, cuando haga falta.


     — ¡Te tengo otra sorpresa! Vente conmigo, Isabel, para que la veas.


    Diciendo esto me tomó de la mano, llevándome a la Ermita. Allí, los maestros de obra hicieron retablos del mismo barro, pintados con blanca cal, donde Alonso colocó la imagen de la Virgen que había comprado en el mercado de Navidad. Pero la que él guardaba como protectora, la dejó en nuestra casa, pues era su amuleto, su talismán de la buena suerte. Hasta se decía que él era invulnerable a las flechas, por la presencia de ella. 


    A veces lo veía hermoso y espiritual arrodillado ante su Virgen. Para que lo ayudara en tan grande empresa ¡Salve Regina! exclamaba entre susurros.


    — ¡Qué distinto era cuando me amaba!


    Muchas sorpresas me esperaban. Uno de los indios que tenía muy buena mano, talló una virgen en madera, según el modelo de la de Alonso. Le quedó preciosa, aun más bella que la original, ¡que no me oiga Alonso, pues me mata!, como su virgen no hay ninguna. Ésta si la puso él en la iglesia, aunque usó uno de sus trucos. Le dijo a la tropa que era su Virgen, y que la ponía allí para que los protegiera a todos.


    El indio también me talló una cama como la de los españoles, la cual yo dirigí. Quería acostarme con Alonso como en Sevilla. En verdad era muy cómodo, no se le pelaban a uno las rodillas, ni los codos, ni se incrustaban piedrecillas en las nalgas y en la espalda. ¡El mejor invento de los castellanos! aunque los chinchorros no estaban mal para hacer el amor al mediodía, son mas frescos.


    Una de las mujeres de los soldados nos tejió un cubrecamas precioso con el algodón que nos proporcionaban los lugareños. Ellas trajeron ruecas, y todo lo concerniente para hacer sus labores. En esto yo también las ayudé, pues nosotras tenemos larga tradición en tejidos, aunque nuestros telares son muy diferentes. — Rústicos —dice Alonso.


    En la noche, cuando ya descansábamos, Alonso me comento que se había quedado sorprendido de las embarcaciones de los indios paraguanes,.


    —Son unas piraguas con velas parecidas a las velas latinas que usamos en nuestros bajeles — comentó— Me dijeron que las fabrican de cierta fibra muy blanca y muy fina, que al tejerla parece un cabello canoso en espesas guedejas. Los vi navegar esta tarde, y son de una potencia grande debido a lo muy apretado de su urdimbre. Debo de averiguar dónde hacen esas telas, me gustarían para mis naves.


    — No te preocupes. Yo me encargaré de averiguar dónde las hacen y si las quieren intercambiar por algo. Lo que si te puedo decir es que en estas embarcaciones recorren toda la costa, comerciando hasta con las islas cercanas. Intercambiamos muchos productos, los Caribes se especializan principalmente en el comercio de sal.


     


     


                  


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    Alonso rondaba siempre en mi memoria


     


    Dada la escasez de provisiones, porque los hombres de Ojeda no se adaptaban a comer los productos del mar y las frutas de la región, mandó Ojeda a Juan de Vergara, uno de sus capitanes y socios, para que fuera a Jamaica, una isla relativamente cercana, a buscar alimentos. Esta oportunidad la aproveché yo para que Alonso me mandara con él para ver a mi familia, que vivía a la entrada del lago de Maracaibo, que ellos llamaban de San Bartolomé. Al acercarnos al lago, vi pasar en una piragua a uno de mis primos, le hice señas desde el bergantín y él me reconoció. Cuando se acercó temeroso, pues ya sabemos de las crueldades de los españoles, yo me embarqué con él entre muchos saludos y recriminaciones, y me dirigí a la costa de mis padres.


                  Ellos seguían defendiendo lo suyo, sus tierras, sus gentes. Los acusaban de aguerridos, pero tenían razón, era yo la que había desertado por amor a don Alonso. Me alegré mucho cuando vi a mis padres y a mis hermanas. Yanara, había tenido un hermoso niño. Arayami, una niña a la que había puesto mi nombre de cristiana, Isabel, pero le había agregado el anterior Ayuramí, así que se llamaba Isabel Ayuramí. Me gustó la idea de los dos nombres. Cuando tenga mis hijos haré lo mismo. Me imaginé a Alonso Baracaicoa, o a Yanara Isabel, también a Diego Manaure de Ojeda. Éste sería el primogénito, se lo haría saber a don Alonso.


                  Cuando conversaba con mis hermanas, me di cuenta de lo mucho que yo había cambiado. Me era imposible describirles todo lo que habían visto mis ojos, en mi lengua, no había palabras para ello. Es más, ellas no lo creerían, pensarían que yo estaba prendida en fiebre, que alucinaba. Aquello para lo cual no tenemos palabras, no existe, porque el vocabulario forma parte de la experiencia. Indudablemente que ya no era la misma, el mundo se había ensanchado ante mis ojos. Sabía de otras historias, de otras lenguas y formas de vivir. Ya no tenía sentido de pertenencia, mis costas eran los brazos de mi amado, en las cuales me sentía feliz.


                  Aquí, junto a mis padres, la vida era imposible. Todos mis esfuerzos eran inútiles, sentía que tenía un secreto que no podía compartir. Cómo decirles de los altos castillos, de los edificios milenarios con muchos pisos, de las lámparas con cientos de velas, de los instrumentos de música. Creerían que estaba totalmente loca. La vida junto a los míos ahora era distinta, había demasiadas diferencias.               En otro momento yo hubiera salido con mis flechas y mi lanza a defender lo nuestro, ahora sabía que era imposible ganar la batalla. Ellos eran demasiado fuertes, además de crueles, Alonso era una excepción. ¿Y yo? Yo ni siquiera respondía cuando me llamaban por mi antiguo nombre. Algo se había roto en mi cerebro, junto al castellano, el griego, y el latín, no tanto por los idiomas, sino por toda la historia que contenían sus palabras. Además, Alonso rondaba siempre mi memoria. 


                  Supe más tarde, que después que me fui, el capitán cambió de carácter. La sonrisa se le fue de los labios. Regañaba a los hombres para que trabajaran cada vez más. No tenía tranquilidad de espíritu, ni yo tampoco, pues estaba en mi casa, pero no estaba. Sóolo pensaba en él, en sus brazos, en sus besos, en su forma de hacer el amor. A veces, oía el choque de su espada cuando entraba al cuarto, y la dejaba caer al suelo. A menudo, oía su risa escandalosa, sus burlas solapadas. 


                  Mi capitán no pudo contenerse y mandó a su piloto Juan López en mi busca, pues Vergara tardaba en regresar. Alonso le escribió una carta dándole instrucciones, la cual les leeré, pues la tengo en mis manos.


                  Santa Cruz, 20 de mayo.


                  “Juan López, piloto: Lo que parece que debéis hacer con ayuda de Dios y su divina madre es lo siguiente: Vayáis a Jamaica en busca de La Granada, si la halláis, véngase derecho aquí. Si no hallas La Granada, comprad algún pan para vuestro mantenimiento y provisiones, y partid para el lago de San Bartolomé, y trabajad en tomarlo, y de allí veníos costa a costa buscando La Granada, y en el cabo de La Vela, esta 7 u 8 días, por amor a Isabel, y trabajad por saber lo de las perlas, y que las pesquise delante de vos y sabed bien el secreto de todo ello como vos pareciere.


                  Y ahí mirad mucho por Isabel, non la dejéis un momento de noche ni de día sin guarda y quien la vele disimuladamente y de cerca… Y si La Granada no la hallares, véngase ella (Isabel) …Y trabajad con Isabel que traiga algún pariente suyo.”


                  Alonso tenía miedo de que yo no quisiera regresar. Por eso dijo que trajera algún pariente para que no me aburriera. Lo que más me encantó de la carta fue eso de Por amor a Isabel. Definitivamente este es un hombre muy especial. No tiene miedo de hablar de amor ni en las cartas a sus capitanes. Esto hace que cada vez me enamore más de él, ¡No soporto estar sin este hombre!. Así que regresé con Juan López, pues Vergara aún no aparecía por ninguna parte.


    Cuando puse los pies en las playas de Santa Cruz, me quedé sorprendida, pues el pueblo me recordó los del sur de Andalucía, y a la Laguna en Tenerife. 


                  Alonso salió corriendo del fuerte, y me abrazó delante de todo el mundo, cosa que nunca hacía ante de sus soldados, pues decía que esto era para la intimidad, y que, además, relajaba a la tropa. Después, me llevó aparte y me comunicó lo siguiente:


                  — Sabes, Isabel, tienes que tener cuidado con Ocampo. Mientras estuviste fuera, él se volvió enemigo personal mío, por causa de la caja de recaudación. Él quería tener el control de ella, la vigilaba día y noche como si yo fuera a robarla.


                  Esa noche, Alonso me contó que había soñado que lo estaba enrollando una tragavenados. Me asusté mucho, pues esto significa en el lenguaje de los sueños de mi gente, que lo van a poner preso. Le advertí que tuviera mucho cuidado con sus socios.


                  — Está bien, mi brujita, lo tendré en cuenta. No te preocupes por el sueño, tendré mucho cuidado.


                   Pronto llegó Vergara a Santa Cruz, con la tripulación disminuida por haber asaltado varias poblaciones indígenas, sin consentimiento de su capitán, que recriminó violentamente su acción. Esto molestó a Vergara y su incondicional Ocampo, confabulándose en secreto contra mi valiente compañero, tramando un plan para apresarlo. A fin de realizarlo, convidaron al capitán a la carabela de Vergara, para enseñarle las provisiones que había traído de Jamaica. Luego de que subió a bordo, le reclamaron el haber rebasado las barreras impuestas a su Gobernación, pues decían que este lugar pertenecía a la Gobernación de Bastidas, otro de los Gobernadores que habían nombrado los Reyes, y que él se asentó allí por darle gusto a Isabel, contraviniendo las órdenes recibidas, para que esta estuviera cerca de su familia. También le reclamaron el haberse apoderado de la caja fuerte.


                  —Don Alonso —oí que decía Vergara— por todo esto estamos decididos a ponerle preso y llevarlo a La Española, para darle cuenta al Gobernador de sus faltas.


                  — No puedo creer lo que estoy oyendo— replicó don Alonso. — Ustedes lo que son es unos traidores que no se ocupan de los asentamientos sino de sacar provecho personal.


                  Pero se lo llevaron a La Española luego de agarrarlo desprevenido, pues nosotros estábamos, como dicen en Castilla, en luna de miel, pero bien amarga que resultó. Por supuesto que yo no lo abandoné. Aunque querían dejarme en el pueblo, Alonso no lo permitió. Lo que me dio un gran dolor fue ver al Gobernador lleno de grillos y ataduras. Pudieron ser más discretos con su comandante. La interpretación del sueño había sido acertada. 


                  Cuando llegamos a Santo Domingo, con lo impetuoso y loco que es Alonso, se tiró al agua confiándose en sus dotes de nadador, pero el peso de los grillos casi hace que se ahogue. si no es por mí que me lance tras de él. Ya tenía a mi adorado loco entre mis brazos, cuando vi que se acercaba un tiburón. Menos mal que los soldados comenzaron a tirarles lanzazos y se retiraron. 


                  — ¡Alonso, casi que perdimos la vida, todo por tus locuras! —grité yo furibunda por su arrebato.


                  El mismo día, lo entregaron al capitán de aquella zona, para que lo pusieran a la disposición del Gobernador. Entretanto la caja fuerte, origen de las querellas, permanecía en manos de Ocampo y Vergara. 


                  Ojeda gritó — Ellos tomarán de esa caja fuerte todo lo que quieran sin miramientos para el Real Tesoro. Yo los conozco.


                  Estuvo cuatro meses en prisión. Mientras tanto, yo vivía en la casa de una de las grandes protectoras de Alonso, porque era amiga del Obispo Fonseca. Ella se llamaba doña María, viuda de Solano, era una mujer muy caritativa e inteligente. Yo le regalé un libro de Erasmo que había traído de Castilla. Ella se quedó asombrada de lo que yo había aprendido en tan poco tiempo. De allí en adelante, prácticamente me adoptó. Me consideraba una hija más. Sólo la tristeza de ver a don Alonso entre rejas hacia que esta vida muelle me resultara amarga. Alonso, pese a los esfuerzos de doña María, fue condenado y remitido a España. También fue despojado de sus efectos y declarado deudor de la corona.


                  Otra vez tuve que pelear para acompañar a don Alonso en su viaje, pero esta vez me ayudó doña María.


                   Llegamos a la bahía de Cádiz el 13 de junio, para luego ser sometido a juicio ante la corte. En la cárcel, donde yo lo acompañaba todo el día, vinieron una gran cantidad de amigos de Alonso, incluso vino un encomendado del Rey para saber de las condiciones en que se encontraba. Era casi una manifestación, todo el mundo estaba consternado con la noticia del confinamiento de Ojeda. Hasta ese entonces, no sabía cuanto lo quería la gente. Era un héroe, un ejemplo de valentía y arrojo. 


                  Yo también recibí muestras de afecto por parte de los familiares de Alonso, y especialmente de la consejera de la Reina, Beatriz Galindo, quien me había enseñado latín en la otra oportunidad que estuve en estás tierras. En ese entonces, se corría la voz de que yo estaba desamparada. Esto llegó a los oídos de la Reina por boca de La Latina y me mandó a llamar. Quería conocerme. La madre de Alonso, que había venido a ver a su hijo, de inmediato se puso de acuerdo conmigo, para planificar lo que yo le debía decir a la Reina. Tenía que conmoverla. Pero, por lo pronto, salió conmigo a comprarme unos vestidos. Ella estaba muy pendiente de la moda, y de que fuera una digna representante de la casa de los Medinacelli. Me di cuenta de que en esta parte del mundo las apariencias valían más que todo. 


                  Ante nuestra sorpresa, el mismo día que teníamos pautada la visita a la Reina, la corte absolvió al capitán Ojeda, dando orden de ponerle en libertad y devolverle sus bienes. Esto fue el 8 de noviembre, día de jubilo para mí y para todos sus admiradores.


                   Alonso, luego de ser puesto en libertad, nos acompañó a la visita de la Soberana. Se atavió especialmente para la ocasión, se puso su penacho de plumas, las medallas, y una cadena de oro. La ropa era de terciopelo bordada en oro. ¡Lucía hermoso mi bravo capitán!


                  Salimos de la casa de los Medinacelli con el séquito. Cuando nos acercamos a palacio, me quedé deslumbrada ante tan alta edificación. Había guardias por todos lados, sus armaduras relucían impecables. Fuimos conducidos por un sinnúmero de amplios pasillos, hasta el inmenso recibidor de la Reina. Ella permanecía deslumbrante en su alto trono, con mucha majestad. Nos miró sonriente, parecía cansada, — Es la enfermedad que la tiene opacada —susurró Alonso a mi oído, la ha desmejorado mucho. Ella era mucho más altiva.


                  Llegamos cerca de la señora, y Alonso se inclinó ante ella poniendo una rodilla en tierra. Yo hice lo mismo como él me había dicho.


                  —Levántate, Alonso —pronunció ella con voz cansada— Ayúdame a bajar los escalones —dijo, despachando a todos los presentes con un gesto gracioso de su mano.               


                  Él, de manera galante, la ayudó a bajar tomándola del brazo, para dirigirnos a otro saloncito más íntimo, donde la Reina pudo sentarse más cómoda. La corona se le inclinó un poco en su cabellera canosa. Ella alzó su graciosa mano toda enjoyada para colocarla mejor. 


                  Yo no dejaba de observar a la Reina y a los alrededores. Los espléndidos cortinajes que colgaban en puertas y ventanas, los inmensos arcos sostenidos por grandes columnatas, incluso el sol que atravesaba los vitrales de una manera tenue ¡todo era maravilloso! Las vestiduras de los presentes eran increíbles, razón tenía mi suegra en comprarme hermosos ropajes para esta visita.


                  — Querido Alonso, —habló la Reina— desde niño has sido una persona osada, ahora te has convertido en el ídolo de la juventud por tus proezas. No hago más que oír hablar de tus extravagancias.  ¿No me presentas a tu esposa?, —dijo la dama poniendo una de sus manos sobre la mía.


                  Yo me quedé petrificada. Todo parecía tan irreal, que ni siquiera se acercaba a un sueño. Ella lo notó, y se sonrió conmigo —Mira, Isabel— pronunció en tono quedo — te voy a contar algo de este loco que tienes por marido: Siempre recuerdo cuando estuve en La Giralda y él, para entretenerme, dio pruebas de agilidad y valor, cuando se subió a una altura aterradora de la torre, caminando tranquilamente por una tabla que sobresalía como si estuviera en una plaza. Para completar, en la punta de la tabla levantó una pierna en el aire, y girando sobre la otra se volteo hacia mí, haciéndome una reverencia. Casi me mata del susto. Su madre, que estaba junto a mí, se desmayó de la impresión ¡Tremendo susto que nos dio!


                  La dama era muy sabia, con este cuento relajó la tensión, y yo por fin pude tranquilizarme un poco.


                  — Querida, Isabel, —observó ella— me pareces muy bella. Estoy muy contenta de conocer a una mujer de las nuevas tierras. Alonso me dijo que te bautizó Isabel en mi recuerdo. Él siempre me tuvo un gran cariño que yo le correspondo. Supe de ti por mi profesora de latín. Me dijo que eras muy inteligente y, como puedo escuchar, has aprendido muy bien el castellano. Alonso me dice que lo escribes mejor que él ¿es cierto?.


                  — Bueno, su Majestad, creo que Alonso exagera. Lo que pasa es que él es muy perezoso para escribir y prefiere que lo haga yo. Casi que me convierto en su cronista.


                  La Reina era muy sagaz, y con el pretexto de que quería hablar cosas de mujeres conmigo, se dirigió a mí en latín para que Alonso no nos entendiera. Yo por supuesto le seguí la corriente. Hasta ese momento no me di cuenta de que lo hablaba tan bien como el castellano.


                  — Cuéntame, Isabel, — ¿cómo es el lugar de donde provienes?, ¿cómo se comportan los conquistadores con los indios? 


                  — Su Majestad, comenzaré por decirle que las mujeres en nuestro país tenemos los mismos derechos que los hombres. Por eso me siento halagada de que usted me pregunte estas cosas, pues tendré la oportunidad de abogar por mi gente, a ver si se puede detener la esclavitud a que somos sometidos.


                  Mas tarde supe que lo había conseguido, pues la Reina prohibió que los indios fueran objeto de la esclavitud y sacó unas leyes en contra de esto.


                  — En lo fundamental —continúe yo— todos los seres humanos somos lo mismo. Lo he podido constatar aquí. Somos semejantes y obedecemos los mismos impulsos: la agresividad, el amor, la valentía, el miedo, la tristeza, la alegría, y así en todos los aspectos.


    Los hombres que usted envió al Nuevo Mundo produjeron una perturbación tremenda entre nosotros, hasta cambiaron nuestra noción del tiempo. Ya no se mide el día, el año, ni la hora de igual manera. Nosotros contábamos los meses con lunas. Nuestra visión del mundo es atemporal y mágica. Presente, pasado y futuro son una sola cosa. Ustedes establecen rígidas separaciones entre ellos.


    Tampoco tenemos memoria escrita como ustedes, sólo narraciones orales. Yo era una cuenta cuentos en mi tribu.


    Sus hombres vinieron a nuestras tierras, que nunca habían visto, con un gran poder. Su llegada ha puesto en gran temor a todos nuestros pueblos. Hágole saber, según lo que allí sentimos, que todavía no sabemos si ustedes vienen del cielo o de la tierra. En lo que a mí respecta, Alonso me transporta a lugares nunca vistos, hace sentir cosas insospechadas en mí, aunque no sé si su llegada coincidió con el amor. Todo puede ser posible. Pero lo más grave de todo, es que en mi tierra, hablar hoy de la vida, es hablar de lo que impide vivir, de lo que amenaza nuestra sobrevivencia. 


    Prácticamente, lo que estamos es sobreviviendo, su Majestad, nos prohíben la vida. Esta sobrevivencia nuestra está hoy amenazada lo mismo que la vida. 


     Yo no entiendo cómo unas personas que dicen creer en Dios, que por todo le dan gracias a él, que cantan la Salve Regina cuando en sus navíos navegan la primera noche, cuando llegan a tierra pueden ser tan crueles con sus semejantes. 


    De la impresión de nosotros ante ustedes, le contaré como ejemplo la mía en particular. El fuego de San Telmo en los Mástiles me dejó anonadada. Cuando partí de Castilla la primera vez, Alonso me llevó a los interiores del bajel, mostrándome a cada paso nuevas maravillas: obras de arte, cuadros, las plantas y frutos de su mundo que habrían de adaptar al nuestro. Las aves domésticas de diferentes especies, el ganado mayor, el lanar, los cerdos, y otros nunca vistos animales. Todos emparejados para reproducirse en nuestro mundo, como si fueran el Arca de Noé, que he leído en vuestra Biblia. Pero lo que más asustó a mi gente fueron los enormes caballos, su gran fuerza, sus resoplidos, parecían animales bajados de los cielos, cosas de dioses.


    Como usted sabe, a don Alonso le gusta todo lo peligroso y aventurado, creo que a mí me sintió como tal: peligrosa flechera, exótica mujer. Pero lo mas importante es que, sea por lo que sea, nos amamos intensamente.


                  En mi lugar, doña Isabel, — a veces no sabía como dirigirme a ella —como le dije anteriormente, los hombres y las mujeres repartimos el poder así en la tierra como en el cielo. La naturaleza es la creación de una diosa madre, así como también las estrellas, los cielos, los hombres. ¡Ah, se me olvidaba! El hombre con su semen participa en ella.


                  Con respecto al amor, nosotros pensamos que cuando se ama disminuyen los ponzoñosos pensamientos de la envidia y los celos. El amor nos mantiene saludables. La única inmoralidad del hombre consiste en la falta de amor, pero esto parece que no lo comprenden ustedes. A veces, nos acusan de caníbales, pero eso no es cierto. Sólo ingerimos las cenizas de nuestros seres queridos, o de los valientes enemigos en los cuales admiramos sus proezas. 


    No sé de qué otro aspecto quiere que le hable, su Majestad — dije con un poco de temor. No sabía si había hablado demasiado, o si disgusté a la Soberana con mis comentarios.


                  — No te preocupes Isabel —respondió ella— tus comentarios han sido muy esclarecedores. Ahora quiero  que me cuentes de ti y de don Alonso.


                  — Nuestro amor es fuego dentro del fuego — comenté. Creo que entre nosotros se ha establecido un diálogo corporal para comunicarnos con Dios.


                  — Me dejas sin aliento — se sonrojó doña Isabel ante mi vehemencia, don Alonso tiene suerte de haberse encontrado con una mujer como tú.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    Isabel regresa a Coquibacoa, otros viajes de Ojeda.


     


                  Don Alonso, al verse en libertad en un ambiente favorable, volvió a obtener licencias para navegar, con la encomienda de desarrollar el pueblo que había fundado en el Golfo de Coquibacoa. El 15 de agosto, se libra en su favor una suma de doscientos mil maravedíes, como merced a sus servicios y paga adelantada por cinco meses a los cuarenta hombres, que lo acompañarían en este viaje. Las capitulaciones se firmaron en Medina del Campo, lugar donde vivían los padres de Alonso. Esto sucedió unos días antes de morir la Reina doña Isabel. Me dio mucha tristeza, pues me había caído muy bien cuando la visité.


                  En dichas capitulaciones, la Reina trataba de asegurar la Tierra Firme descubierta por don Alonso. Por eso decía que debía construir fortalezas, para asegurar sus dominios, permitiéndole llevar suficientes hombres, garantizando a éstos su abastecimiento por tres años. 


                  El año siguiente, estamos de nuevo en Coquibacoa, tratando de restaurar el pueblo de Santa Cruz, invadido prontamente por la maleza. Nos recibió una imagen violenta: el pueblo había sido devorado por la vegetación. Un árbol inmenso crecía en medio del cuerpo de una casa


                  — Vamos a reconstruir piedra por piedra este pueblo— dijo Alonso— El aire de Dios pasará sobre estas ruinas.


                  Por las ventanas de las casas que aún estaban en pie, se asomaban las ramas retorcidas de los cujíes. Éstos se movían con el viento, como invitándonos a pasar. Los gruesos muros de tierra apisonada, habían reverdecido, la paredes estaban recubiertas de un musgo verde. Como cosa rara, en aquel año de ausencia, había llovido y mucho. Las paredes aullaban de ausencia.


                  Llorando, entré en la que había sido mi casa. El reloj de arena que me regaló un día don Alonso se encontraba como un ídolo en su nicho de mampostería. Se veía extraño en este ambiente lleno de telas de arañas ¡Los indios no se atrevieron a tocarlo!


                  En mi alcoba, permanecía la cama, inmune a la desolación. A la madera húmeda, le habían nacido ramas llenas de verdes hojas. Sus patas habían enraizado. Seguramente recordaban el amor que las sostuvo. En lo que antes fuera el fogón, estaban todavía las tres topias. De él nacía una enredadera de flores amarillas que salía por el hueco del techo, habitado por un sinnúmero de cardones, firmes como soldados.


                  Por las calles corrían las hojas secas. Los cactus se reproducían en ellas. Algunos, tirados por el viento, deambulaban por las calzadas de piedra. El estanque estaba lleno de larvas. Mi reflejo turbio era como un mal presagio. Todo esto me puso muy triste, pero no me quedó más remedio que ponerme a trabajar junto con Alonso, sus soldado, y las demás mujeres. Mientras tanto, los niños andaban con sus bolsillos llenos de lagartos multicolores que cazaban en los rastrojos. Uno de ellos me trajo un morral lleno de pájaros para que anidaran en mi casa. Creo que intentaba alegrarme. Le agradecí mucho, pero los pájaros apenas sueltos volaron muy lejos.


                  En la tarde, después de puesta en orden mi casa, subí a limpiar el campanario de la pequeña iglesia. Miré lejos, muy lejos, hasta alcanzar el agua de las charcas que contenían todo el cielo. El viento perpetuo me envuelve sediento, enreda mis cabellos, sorbe la humedad de mi cuerpo. Siempre el viento en esta península —pensé—, sólo cesa en los meses de lluvia, cuando se llenan los algibes, las charcas y porrones. Es hermosa la lluvia en este sitio, cuando surge el verdor en la tierra secana, y los cardos estallan en flores amarillas, moradas y rojas.


                  El abuelo Ipuana decía que “El viento pesaroso lamía con su lengua polvorienta el paisaje letal de la llanura”, y llamaba Japayú a la estación de lluvias. Afirmaba que era tiempo de sembrar frijoles, millo, patillas y melones. Menos mal que yo siempre guardé algunas semillas de la vez anterior que estuvimos en el pueblo. Ahora era la oportunidad de sembrarlas. Recordé sus viejas enseñanzas sobre la relación de las estrellas con el tiempo de las lluvias y las siembras. 


                  — Tauná —me contaba el abuelo— es una estrella de gran parpadeo que domina en el mes de octubre. Delante de ellas vienen otras más pequeñas que traen muchos rayos. Entonces, se seca una hierba alta de la sabana que llamamos maíz de los truenos. Pero si los que vienen delante no truenan ni relampaguean, entonces Tauná viene con gran fuerza y grandes lluvias. Kadac son unas estrellas tan altas, que no se ven, pero se sabe que existen por las lluvias que originan. Detrás viene Merik, y luego Chiwi- chiwí, y hacia el mes de mayo, Tamuekán, o las pléyades (como las llaman esos hombres), que traen los más grandes aguaceros del año. Es tiempo de sembrar —advertía. 


                  Bajé del campanario con esa intención, pero estaba muy cansada. No había parado de trabajar en todos estos días. Era la única manera de reconstruir el pueblo. Cuando llegué a mí casa, Alonso me esperaba muy contento, pues cuando hacían los huecos para clavar los horcones de una nueva casa, encontraron huesos, anillos, dientes, vasijas pintadas hermosamente, guañines, que eran nuestras joyas. De allí, Alonso me trajo un bello collar de cuentas de barro, con una enorme rana de oro en el medio.


                  — Tendrás que ganarte este regalo —fastidió Alonso, toqueteando todo mi cuerpo.


                  Los pezones se me endurecieron. El fuego ha comenzado a encenderse —pensé. De inmediato se me quitó el cansancio. Nos estremecimos, y con nosotros, el universo entero. Cierro los ojos para mejor sentir su lengua en la mía. Pronto lo oigo jadear intensamente. En ese momento, me toma en sus brazos y me lleva a la cama enramada, pues no había querido cortarle la fronda. 


                  Me tiende sobre las sábanas perfumadas con albahaca, me besa intensamente, se regodea en mi carne, se frota contra mi, enloquece en un instante. Avanza y retrocede con delicadeza dentro de mi, no hay lugar a dudas, que el verdadero lugar de lo sagrado es el cuerpo humano. Estoy totalmente lubricada. Él penetra una y otra vez hacia la derecha y hacia la izquierda, su aliento rumorea en todos los rincones de mi humanidad. Me enloquece al hacerlo una vez despacio y otra de prisa. Lo abrazo con mis piernas, las anudo en su espalda, me abrazo a sus hombros como una enredadera —¡Te amo!— grito.


                  Profundiza hasta que logro el éxtasis, mientras la sal marina sopla sobre Paraguaná. Su energía y su ímpetu constituye la fuente de toda mi vida. Alonso se interrumpe varias veces para alargar el placer, y complacerme hasta el máximo. Él sabe dominar sus impulsos, pues cultiva la habilidad de controlar la eyaculación hasta que yo esté totalmente satisfecha. Por eso no tiene límites al yacer conmigo. Tenemos casi una capacidad ilimitada de tocarnos y amarnos el uno al otro.


                  — Eres un maestro en el amor, Alonso— le susurré al oído—, mientras más te amo, más quiero de ti.


                  —Aprendí entre los moros— contestó él—. No todo era guerra para ellos. Su cultura milenaria se ocupó del amor, especialmente de complacer a la mujer. El amor sin el sexo es algo frustrante y enfermizo. Sin el no hay paz ni serenidad en la vida. En tu cuerpo limpio, en tu pelo, en tus labios húmedos, encuentro mi realización. No hay batalla mejor ganada para mí que tu satisfacción, porque ésta significa la mía.


                  Sus palabras siempre contribuyen a enervarme. Caliento las palmas de mis manos, frotándolas, para tocar su miembro sediento. Lo tomo con fuerza, lo acaricio con mí lengua, con mis labios. Lo enciendo con la saliva. Cual gata, lamo sus heridas, lo olfateo todo, su cuello, sus orejas, la entrepierna. Me gusta su aroma de hombre, “El único transformador y alquimista que todo lo convierte en oro es el amor”, así decía mi amiga Anaís, y tenía razón. Él me hace brillar entre sus brazos.


                  De pronto, me asusté. Había una presencia más en la casa... el viento. Ambos nos echamos a reír. Me tomó en sus brazos de nuevo— diciéndome— te has sembrado en mi mundo Isabel. Sólo nos faltan las raíces.


    Sobre nuestros cuerpos acalorados, sopla el mar con su carga de sal. Respiro el agua de Paraguaná en su saliva. Este ambiente transparente, lo hacen las infinitas partículas del mar sobre el aire tibio. — Aquí quiero amarte para siempre, Alonso.


    — Mira —se sorprendió él, señalando un lagarto que pasa por la ventana— hincha una gran bolsa roja en su cuello.


    —Si —le contesté yo—. Él dirige su bolsa hacia los relámpagos cuando va a llover. Es una señal que nunca falla. Perdona que te interrumpa, pero voy a poner las ollas bajo los canales para que recojan el agua.


    — ¿Qué hay más allá, Isabel?—


    — Hay una tierra que de noche envía sus relámpagos, desde el principio de los tiempos. Ellos han relampagueado en mis ojos desde la niñez.


    — Le escribiré a mi madre que en tus lares hay un rayo que no cesa. Pero, ven acá, no te me vas a escapar con eso de la lluvia—. Diciendo esto, comenzó a golpetearme las nalgas como un tambor, rítmicamente. Siempre me mantenía muy cerca del clímax, pero sin explotar. Me enseñó a disfrutar la excitación con todo el cuerpo, y también a retrasar el orgasmo. El placer se intensificaba cada día. ¡Confieso que lo amo con todo mi ser!


    Definitivamente, esta noche es especial. Los cocuyos alumbran nuestro cuarto, hay cientos de ellos, como si nos hubieran estado esperando todos estos años. Tanta era su luz que no necesitábamos velas. Cuando nos cansamos de juguetear, salí a prepararle la comida a mi amado.


    Puse un hermoso mantel sobre la mesa, encendí las velas en un candelabro de plata, que me había regalado doña Beatriz, saqué los cubiertos y saleros traídos de Castilla, regalo de la madre de Alonso, doña Engracia, y lo principal: le serví mi plato especial. Él se merecía esto y mucho más. Cuando se sentó a comer, se quedó asombrado de todo lo que yo había aprendido en Castilla, en eso del protocolo. Y sé servir la mesa con todas las de la ley, pero lo que más le gustó fue el sabor de la carne que le obsequié.


    — Isabel, qué rico está el venado ¿cómo lo preparaste?


    Yo, orgullosa, le respondí — Es del salón de venado que nos quedó del otro día, escogí la parte que tiene más pulpa, y la puse a sancochar entera en agua de lluvia, hasta que estuvo más o menos blanda. Si no fuera época de lluvia, la hubiera sancochado con agua de las charcas previamente aclarada con pencas de sábila. Después la piqué en trozos pequeños para guisar, y la puse en el caldero con ají dulce, y un poquito del picante, le eché una medida de cocuy, según nuestra costumbre, pero también se le puede echar vino. Luego, lo adobé con onoto, orégano y le puse un poco de manteca de coco. Esto le da un sabor bastante agradable, aunque exótico para ustedes. Se deja con estos ingredientes un tiempo largo, y luego se monta al fogón, donde se cocina, moviéndolo constantemente hasta que se seque un poco en agua, y está listo para comer. Todo esto lo acompañaras con la mazamorra, que es una masa de maíz, y queda como un funche, que también se come con el pescado salado.


    Como segundo plato, te tengo huevos de lisa secados al sol con sal, verás que son excelentes. Mientras estés en mis manos, jamás morirás de hambre. 


    — Gracias, Isabel, lo he disfrutado mucho. Ahora lo que nos queda es descansar, nos espera mucho trabajo mañana. Incluso, quiero que armemos una expedición para bajar el istmo buscando las tierras de Manaure, el Cacique del cual tú me has hablado ¿es pariente tuyo, no?


    — Espera un momento, mi amor, después te responderé, pues te falta algo muy especial para que duermas bien. Esto es un guarapo de malojillo endulzado con la miel que arrancan las abejas a las flores del cardón. 


    — Está bueno de verdad. Hace tiempo que no probaba el dulce.


    — Bueno, Alonso, ahora si te contaré de Manaure, que es mí tío paterno. Para llegar a él, tenemos que atravesar los médanos que maduran bajo el sol. Hay que tener mucho cuidado porque el viento muda su inmenso cuerpo cada día, y uno puede perderse en ellos. Es difícil andar por esas arenas. Debemos preparar odres con mucha agua, pero quiero ir contigo para conocer a ese mito familiar llamado Manaure, el Diao, que quiere decir jefe de jefes. Es algo así como el que dirige lo que ustedes llaman confederación. 


     Alonso no quiso ir por los médanos, pues dijo que era muy peligroso, prefirió ir por mar costeando la península. Antes de irnos, fui a caballo a la salina de Cumaragua. La sal se nos había acabado. Los carpinteros, que se habían establecido cerca del lugar, endurecían la madera al sol, pues éste añeja las maderas del cují de manera especial. De ella fabricaban sillas rectas y mesas austeras. Yo trataba de hacerles dibujos sobre un papel recordando los modelos castellanos. El resultado fue muy bueno.


    Otra familia era especialista en quemar arcilla. Los niños y los indios del lugar colaboraban en ello. A mí, me gustaba mucho amasar la tierra. Era como tocar el cuerpo de Alonso, algo sensual ocurría cuando surgía una vasija entre mis dedos.


    Cuando me disponía a regresar con el cargamento de sal, me llamaron para que viera tejer los asientos de las sillas. Lo hacían con una fibra llamada carruaz, especie de lino que se consigue cerca del cerro de Santana. Para elaborarlas, se tuercen y entrecruzan las hojas deshilachadas de la enea, la cual crece en los pantanos. También se sacan de ellas cestos y esteras. Creo que este tipo de trabajo inició el comercio en nuestro pueblo, pues ellos nos vendían las sillas y nosotros les proporcionábamos alimentos. 


    Inicié el regreso acompañada de los indios, admiré los alrededores pensando — Aquí hay un vibrar distinto de la luz, todo parece tan transparente, tan irreal, ¿será la sal que esparce el viento sobre la atmósfera?


    Al llegar, Alonso me esperaba preocupado, pues había tardado bastante. No pude contenerme de observar todo lo que estaban haciendo en los poblados. Le conté mis impresiones. Éramos fundadores de algo maravilloso. Indios y castellanos nos estábamos desarrollando juntos sin ningún problema. Lo que acababa de ver era un pueblo mixto. 


    — Mira, Alonso, —dije alegremente— te traje cueros de venado, de cunaguaros y unas que otras hierbas. En esta tierra hay de todo. Figúrate que, si subes al cerro de Santana, puedes ver las islas cercanas. Además, el clima es muy fresco y hay muchos manantiales. Podemos hacer allí una choza para pasar un tiempo. Creerás que estás en tus tierras por el frescor. 


    — Isabel, me parece maravilloso lo que me cuentas, pero has retrasado mi viaje de exploración. Los Reyes quieren perlas y oro. tengo que conseguirlos a como dé lugar. Si no, pensarán que he fracasado en mi objetivo. Ellos prefieren la riqueza a los asentamientos. Después de que murió la Reina, la política cambió, Don Fernando lo que quiere es oro para pagar sus deudas.


    — Entonces, ¿estás atado de manos?


    — Sí, Isabel, lamentablemente así es. Cualquier día de estos podemos ser invadidos por cualquier pirata o esclavista, y toda nuestra labor se vendrá al suelo. Sólo teniéndolos cebados con el oro, podremos permanecer tranquilos.


    Le contesté que antes de que pasaran las cosas malas, quería tener mis hijos. Ya era tiempo para eso, pues soñé con una venadita, y esto, entre mi gente, significa que voy a tener una niña, y muy bonita.


    —Yo también soñé contigo, mi amor. Te vi con prendas y gargantillas, collares de perlas y esmeraldas.


    — Esto es bueno, Alonso. Si me hubieras visto sin ropa y sin joyas, si sería mala señal, significaría que no me querías. ¡Menos mal!


    — Yo siempre te querré, incluso ayer te escribí algunas cosas. El amor lo enseña a uno a ser poeta, hace inteligente a quien antes era bruto. Por ti, soy un hombre nuevo, quiero construir y no destruir, como mis contemporáneos. Ibn Hazm, un escritor moro de Andalucía, escribió un libro que llamó “El collar de la paloma”, en él plantea que la gente dice que la duración de la unión amorosa acaba con el amor, pero que esto es un parecer deleznable, pues tal cosa no sucede más que a la gente inconsecuente. Y concluye que, cuanta mayor sea la unión entre los amantes, mayor es también su mutuo afecto.


    De mí, sé decirte que jamás he bebido del agua de la unión sin que se me acrecentara la sed. He llegado contigo a los últimos límites, tras de los cuales no es posible que el hombre consiga más. Siempre me has sabido a poco, y lo sigue siendo.


     Yo me quedé pasmada ante tal declaración. Sólo me quedó besarlo,  diciéndole — ¡Es que te amo tanto, Alonso! Este amor no me cabe ya en el cuerpo. Quiero verte en nuestros hijos, ¿cómo será el producto de nuestra mezcla?


    Al despuntar la aurora, todos embarcamos en el bergantín más grande que comandaba el Gobernador. Nos dirigíamos al pueblo de Todariquiba donde vivía el Diao. Esto lo hicimos costeando la península de Paraguaná donde nos encontrábamos. Llegamos a la tierra de Manaure a la hora del crepúsculo. Los tambores retumbaban en Todariquiba para celebrar nuestra llegada, pues ya habíamos establecido contacto con ellos mediante el comercio en los mercados que se efectuaban todos los meses para intercambiar productos. Venia gente de todas partes, incluso de las sierras. Cuando desembarcamos, escuchamos el sonido de los botutos, las maracas, y las flautas y cachos. Enseguida, nos ofrecieron taparas llenas de chicha fermentada y también el licor de las pencas. A lo lejos, vimos las fogatas donde se asaban venados, conejos y lapas en gran cantidad. Manaure nos recibe con la alegría de conocer a un nuevo familiar. Esto era muy importante para mi gente, aunque nos consideraban a los de mi tribu demasiados agresivos para su gusto, pues ellos eran sedentarios y pacíficos. 


    Esa noche, por pura coincidencia, se reunía la Confederación Narhuaca, que agrupa a un gran número de comunidades indígenas. Por eso estaban caciques de todas partes, incluso de Paraguaná, Cumarebo, las islas de Curazao, Aruba, Bonaire y el lago de Maracaibo. Se adornaban con abundantes plumajes. Sus cuerpos hermosos lucían muy bien pintados. Llevaban pieles de animales sobre los hombros a manera de capas. Las mujeres solteras lucían un cordón cruzado sobre sus pechos. Todas llevaban collares, cintas, aretes y brazaletes. Los taparrabos eran de tela de maure que ellas elaboraban en sus telares de dos palos. 


    Manaure se sentó en una gran silla acompañado de Manaure el joven, de sus hermanas Ayuramí, Yoniray, y de Yanara, la novia del joven. A nosotros nos puso en un sitial de honor que habían preparado en la plaza que estaba iluminada con grandes fogatas que eran alimentadas por un gran número de personas. El Cacique se dirigió a don Alonso regalándole un gran tabaco muy bien enrollado. Desde ese día, Alonso no dejó de fumar pues le encantó esa echadera de humo.


    Yo, sirviendo de traductora, establecí la conversación entre ellos.


    — Señor Manaure —preguntó don Alonso— ¿usted me podría decir como se hacen estos tabacos?


    — Con mucho gusto —contestó él. — Se toman las hojas del tabaco, se secan al sol guindadas de unas cuerdas, como los venados. Después de bien secas, se enrollan las hojas dándoles esta forma que usted ve.


     Les obsequió mucha bebida a los soldados del Gobernador. Era un hermoso espectáculo. Todos danzaban, cantaban y hacían chistes. Incluso los castellanos se animaron y danzaban como locos atormentados. Cuando llegó la comida, todos se sentaron en el suelo, a la usanza india. Comimos los venados y los conejos acompañados de una especie de tortas de maíz, molido en piedras, llamadas jatas, que cocinaban en un budare de barro. 


    Después de la gran cena, a mí me obsequiaron un sirap, que es un cinturón de tela adornado con pequeñas cuentas y perlas. Éste lo usaban todos los indios en sus festividades. Lo agradecí mucho, y enseguida lo puse sobre mi vestido, que le parecía extrañísimo a todas las mujeres. No querían creer que yo era una india como ellas, por eso me tocaban la ropa, los cabellos y las cintas que llevaba en mis crinejas. A don Alonso, le obsequiaron unas gutaras, especie de sandalias que se ataban a los tobillos con tiras rojas. 


                                Alonso devolvió el gesto regalándole a Manaure una manada de cabras, pues éstas se reprodujeron mucho en nuestro pueblo. Incluso, la leche era tanta que nos sobraba para hacer quesos. Antes de irnos, les enseñé la técnica para hacerlos, a las mujeres de la tribu. También me puse con ellas en la cocina, para indicarles cómo se hacía dulce con aquella leche, cocinándola con miel.


                  Al amanecer me levanté antes que Alonso. Quería hablar a solas con Manaure, para allanarle el camino a mi hombre. Él me recibió muy cortés, quería establecer relaciones comerciales con nuestro pueblo, pues le habían contado que en la tierra arenosa y seca se habían dado hermosas batatas, que las vacas se reproducían grandemente y estaban gordas de tanto pasto. Se entristeció un poco porque nosotros no le obsequiamos vacas. Yo le dije que se haría en otra oportunidad, porque ellas ocupaban un gran espacio en la nave. Aunque, realmente, Alonso me había dicho que éstas las quería para nosotros solamente, pues las podíamos intercambiar más adelante por otros productos. No era cosa de llenar estás tierras de vacas, pues ya sabíamos cómo se reproducían.


                  Este encuentro fue muy productivo, pues de aquí en adelante se establecieron las relaciones comerciales entre Manaure y nosotros. 


    Cuando regresamos del viaje, quedé embarazada. Lo quería tanto que sucedió apenas lo desee. Con mi barriga, se removieron viejos recuerdos, cosas que había querido olvidar, y que había olvidado conscientemente. ¿Cómo explicar a mis futuros hijos ese miedo profundo y supersticioso a lo nuevo, ese miedo que sentíamos los unos por los otros, esa desconfianza que se instauró con el temor a lo desconocido tanto de los conquistadores, como de nosotros los conquistados? Creo que éste es el nudo de todo el problema por el que estamos atravesando. Yo misma soy producto de él, pues una manera de abordar el miedo fue sumergirme en él desde un principio, enfrentarlo al subir al bergantín, domarlo al casarme con Alonso. Revolcarme en el susto fue recorrer las ciudades castellanas, entrar en sus grandes casas, arrodillarme ante su dios, vestir mil enaguas. 


                  Pero los conquistadores reaccionan de la misma manera ante lo desconocido, levantando barreras psicológicas para defenderse de la conmoción que produce lo nuevo de nuestras tierras, de nuestra gente, de nuestras costumbres. Es un extrañamiento que los lleva a agredir ante supuestos ataques. Le temen a nuestro inframundo psíquico, a nuestra tradición espiritual que, a fin de cuentas, es la misma de siempre, en cuanto ser humano exista.


                  ¿Cómo explicar a este hijo por venir lo que pasó a nuestra sociedad primitiva ante el choque con la de su padre?, ¿Cómo decirle que la gente de su madre perdió el sentido de la vida, que se desintegró nuestra organización social? Ahora, ante la inminencia de un hijo, pienso que nunca comprenderemos realmente lo que perdimos, por eso debo mantener algo de lo nuestro. Debo trasmitir a mis hijos su historia, a través de los cuentos, como hacia en la tribu. Les escribiré acerca de las historias que me contaban mis abuelas, la de mis padres y mi pueblo. Deben saber que existen otras cosas, otros puntos de vista. — Empezaré así —me dije, al dirigirme hacia la mesa donde tenía el papel y las plumas de ganso:


                  El trueno ya no es la voz de un Dios encolerizado, ni el rayo su espada vengadora. Los ríos y los jagüeyes ya no contienen espíritus, ni la gruta es guarida de un gran demonio. Tampoco las piedras cantan, porque nos alejaron de nuestro contacto con la naturaleza. Hasta nuestras fantasías e ilusiones han cambiado y, lo peor, es que hasta ahora no las hemos sustituido con nada, pues nuestros dioses perdieron valor, ya no nos ayudan, nos hemos quedado solos. Nos han quitado hasta la gracia. Los indios, como nos llaman ellos, siempre hemos sido muy ingeniosos y de una cháchara exquisita. Les poníamos mucho humor a las cosas y a los sucesos, al jugar con nuestras propias palabras con gran inteligencia. Había en nuestro pueblo, “los señores de la palabra”, que sabían muchas cosas, además, las dirían con mucha gracia. “Jefes y Gobernadores de la palabra”, así llamaban a los que sabíamos echar cuentos, y a los que los inventábamos. Nosotros hablábamos de la pesca, del grosor de los peces, de su tamaño, como todos los pescadores del mundo, y de sus exageraciones al respecto. Además, conversábamos del tiempo adecuado de la luna para obtener una mejor pesca; en fin, de todo lo humano y lo divino. 


                  Sólo comencé a escribir un poco. Pronto tuve que dejarlo por el gran trabajo que teníamos, también porque se me había acabado el papel. Mi barriga se iba agrandando cada día, pero yo continuaba cazando pese a los enojos de Alonso. — Mujer, —rezongó — ¡Vas a perder el niño si sigues con esos brincos! 


    Yo ni caso le hacia, mi madre y mis abuelas eran incansables en sus embarazos, hasta parían de pie en el campo, o donde fuera. Para nosotros esto no era un problema, la palabra embarazo era de ellos, no de nosotros. 


                  Cuando tuve un poco de descanso, y eso fue cuando ya no podía con mi misma (creo que tengo dos niños dentro de mí), me dediqué a fabricar papel para seguir escribiendo. En primer lugar, busqué una serie de plantas para secarlas, machacarlas, ponerlas en remojo y convertirlas en papel. En esto me ayudó Alonso, pues puso la mezcla en un cedazo para quitarle toda el agua, y la extendió en forma cuadrada sobre él. Después, bajo mi guía, la puso a secar al sol, sacando un hermoso papel donde se podían observar pétalos de flores, nervaduras de hojas, insectos, pequeños grumos de tierra brillante ¡Eran hermosos ciertamente! 


                  Al ponerse el sol, los recogí uno a uno. Temía que Alonso los tomara para espantar a los mosquitos cuando dejaba de soplar el viento, aunque en algunos de ellos escribí sobre su sangre estampada en la forma del insecto. Los había usado precisamente para lo que temía. En estás páginas, intenté por primera vez poblar el paisaje que había bautizado en mi niñez con el nombre de Coquibacoa, por aquello del amor, porque ahora, después de tanto tiempo, comprendo que bautizar es amar. Yo tenía recelos con esto del bautismo por no saber su significado, y por ser cosas de los castellanos. 


                  Por fin, nacieron mis hijos sin ningún dolor. Los deseaba tanto que no los maltraté ni con un quejido. Alonso, como siempre, estuvo a mi lado, no me dejó ni un momento.


                  —¡En todas las circunstancias eres mi valiente guerrera! — exclamó al ver mi entereza. 


                  — ¿Te sorprende que sean dos? — le pregunté yo— 


                  — Estoy encantado de ello. Un niño y una hembra de una sola vez es una bendición de Dios.


                  Yo le comenté que ya tenía los nombres. Se llamarían Alonso Baracaicoa de Ojeda y Yanara Isabel. Aunque después el cura no quiso bautizarla así, pues el primer nombre debía ser cristiano, así que se llamó Isabel Yanara. No sonaba tan bien como el anterior, pero no estaba mal. Los niños crecieron muy rápido, al menos a mí me lo pareció. En corto tiempo, corrían por las praderas, y se llenaban los bolsillos de ranas y renacuajos. Prontamente los enseñé a nadar y los instruí en el arco y la flecha, para la lanza, aún estaban muy pequeños. Alonso resultó un buen padre, enseñaba a los niños las costumbres de los hidalgos, los veía corretear por el monte jugando a las espadas, a pie o sobre los caballos. A tan corta edad ya eran unos excelentes jinetes. A veces, Alonso protestaba porque yo educaba lo mismo a la niña que al varón, pero él mismo se resignaba, pues sentía que ésta era una nueva generación en unas nuevas tierras. Como en todo principio, las cosas eran igualitarias, si después cambiaban no era cosa de estar preocupándose a estas alturas. Así se criaron, entre jugando y guerreando, respirando estos aires dulces.


                  Este día la mar está muy llana, los pericos pasan en bandadas metiendo mucha bulla, los niños vienen hacia nosotros con unos cuantos peces dorados, de los cuales nos alimentamos. Nos contaron que vieron muchos alcatraces, y que esto les indicó que había buena pesca. Nos dijeron que habían observado que los rabijhorcados, así llamaban a aquella ave que tiene la cola partida en dos, estas persiguen a los alcatraces hasta hacerlos botar su caca, la cual se comen. ¡Qué asquerosos! — ¿Verdad que lo son? —preguntó Yanara. Así la llamaba yo en contra de las indicaciones del sacerdote.


                  — Sí —le respondió el padre— son unos cochinos.


                  — Vamos, a bañarse —me entrometí yo— ya pronto se hará de noche y apestan a pescado.


                  — ¿No crees que los haces bañar mucho, Isabel?, se pueden enfermar.


                  — Eso será en tu tierra, —respondí—, aquí sí es verdad que si no se bañan se mueren.


                  Alonso terminó riéndose como siempre. Entró en la casa y se echó en la hamaca a descansar. Cuando se despertó, estaba sobresaltado. Había tenido una pesadilla. — Los dientes —dijo— se me caían por montones, me quedé sin ninguno, ¡que angustia!


                  Me asustó su sueño, entre mi gente, éste es señal segura de la muerte de algún familiar, seguramente su madre que quedó muy enferma. No quise decirle nada, si era cierto, se enteraría mucho más tarde, si es que llegaba algún bergantín a estás costas con noticias del otro lado del mar. 


                  Alonso se levantó intranquilo pero llamó a los niños, que ya se habían bañado, para que comieran. Después los reunió a mi alrededor para que les contara cuentos antes de dormirse. Yo sabía que él los disfrutaba tanto como ellos. 


                  —Esta noche les contaré un relato de la abuela paterna que se llamaba Shaatüi, se trata de Kasipoluin, que quiere decir, en nuestra lengua, arcoiris :


                  Se dice que el arcoiris es la lengua de una serpiente, que vive en el interior de la tierra, como una raíz. Lo que sale de su boca, que se parece al humo, es triple ; verde o azul, amarillo y rojo.


                  Pero la serpiente misma es única. Tiene el color de sus emanaciones.


    Cuando yo era niña, un día corría por el monte, cuando llegué a un lugar de donde salía un arcoiris. Vi una serpiente enrollada. Atemorizada me fui. No traté de acercarme. Pero vi claramente un arcoiris salir de la serpiente.


                   Dicen sus abuelos, que las serpientes son enemigas de Juya, el rayo. Y Juya es enemigo de las serpientes, las golpea con su relámpago cuando las ve. Es por su causa que las más grandes han muerto.


                  Otras como su bisabuela, afirman que el arcoiris sale de la boca de Sarulu, y otros más, que puede serlo de cualquier otra serpiente, de la iguana, o aun del caimán que nosotros llamamos Maliwa.


                  Todos se habían quedado dormidos, incluso Alonso, al que tuve que despertar para que levara a los niños a la cama. 


                  — Muy bueno, no sé para qué les echo los cuentos si ni siquiera los oyen, pues se quedan dormidos de inmediato.


                                


                  


                  


     


     


                  


                  


     


     


     


     


     


     


    A la mar llamamos agua que se juntó con el cielo.


    Ocurrió que la tierra fuerte empezó a bramar;


    Estaba tan hinchada que podía estallar;


    A cuantos la escuchaban conseguía espantar;


    Como mujer en parto, comenzóse a cintar.


    Arcipreste de Hita. Siglo XIV


     


     


    A la mar llamamos agua que se juntó con los cielos, pero desde que llegaron los sacerdotes cristianos, ya no se juntan ni siquiera con la tierra. Ellos todo lo separan, para nosotros, todo se relaciona con todo.


    Ahora la mar es una fiera llena de espumas, donde circulan los monstruos con velas. A pesar que los conozco por dentro, no dejan de serlo por esto. Nuestro manso mar, se ha convertido en las aguas del miedo, por donde vienen los guerreros para tomarnos y esclavizarnos. Agua amarga que navegan para asaltarnos, ni mi querido hombre se salva de esto. Los piratas también quieren el oro y las perlas que han juntado sus compatriotas.


    — ¿Mamá adónde va el viento cuando deja de soplar?— preguntó Yanara que venía corriendo de la playa asustada por la repentina calma.


    — Yo, como cazadora que era, olfatee en el aire algo extraño y peligroso. Volaban apresuradamente las mariposas, todas ellas: las azules, las amarillas, las pintadas, las con bordes negruzcos, las rojas como el carmín. Una serpiente cayo ante mis pies, echó de golpe toda la ponzoña y con ella la vida. Algo estaba pasando y tenía relación con el viento, ¿cómo contestar la pregunta de mi hija, si yo misma estaba aterrada?


    Al fin, intenté responderle: — Puede ser que el viento no sea más que el esfuerzo de un espíritu que se resiste a la caída, y cuando cesa echa raíces en tierra. Entonces brama, como se está escuchando en este momento, y tiembla, tiembla muy fuerte, —dije apretándola en mis brazos, pues las casas se movían todas, y el campanario a lo lejos se derrumbaba entre un montón de polvo. Grite por mis dos Alonsos, pero estaban lejos. Eché a correr en pos de ellos, y caí en el barro donde se grabó el miedo de mi cuerpo. Observé las montañas, parecían mujeres desnudas, el barro se desprendía de ellas a raudales.


    Cuando intentamos subir a las casas, para ver si divisábamos a nuestros hombres, éstas cayeron y nos arrojaron al suelo. El pueblo entero corría de un lado a otro sin saber qué hacer. La península temblaba con gran terror. En sólo pocos minutos, se vinieron al suelo todos los sueños del novel Gobernador. Por fin apareció Alonso con el niño. Yo no pude contenerme, me bañé en lágrimas al estrecharlos en mis brazos, sabía que no hacía bien, pues Yanara me observaba. Quería que ella fuera tan fuerte como los varones, ya que tendría que enfrentarse a muchas adversidades. Ser mujer y mestiza entre esta gente iba a ser muy duro.


    Alonso, de inmediato, se puso a organizar a la gente para abordar los bergantines. No había quedado ni una construcción en pie. Lo primero que hizo fue organizar a los hombres para que recolectaran la mayor provisión de alimentos que lograran entre los escombros, además de llenar las pipas con agua de los algibes que no se habían roto. Su entereza era notable, aunque yo veía en sus ojos la desesperación de ver el pueblo en el suelo.


    — Bien —dijo el Capitán al subir al bergantín — Iremos todos hacia Santo Domingo, los más que podamos. Luego regresaremos por los otros. Mientras tanto, tratarán de recoger los rebaños, y vivir de ellos. También organizó una expedición para ver lo que quedaba del pequeño pueblo que estaba junto a las salinas.


    Iríamos directo a la parte sur de La Española, pues allí los Reyes le concedieron a don Alonso seis leguas de terreno donde asentar su casa. Éstas eran las tierras de la que un día fuera la cacica Anacaona. Llegamos sumamente tristes. Habíamos perdido todo cuanto teníamos, y ni siquiera sabíamos como íbamos a construir en estas tierras nuestra casa. Las mujeres lloraron durante todo el viaje. Ellas habían afrontado mil peligros al salir de Castilla, para en las circunstancias iniciales de la colonización fundar sus hogares, transplantando su cultura en los aspectos más íntimos, humanos y duraderos. Me constan sus amarguras, porque vi en Santa Cruz, que su vida era durísima, aunque a mí nunca me aceptaron a pesar de ser la esposa del Gobernador. Incluso cuando traté de ofrecerles una escuela para niños y niñas, me criticaron por integrar a los dos sexos. Esto les parecía inadmisible según sus costumbres, pensaban que estaba loca. Pero siguiendo con don Alonso, éste, de inmediato, se puso a hacer sus contactos con la gente que conocía. Yo estaba asombrada de ver la ciudad, pues ésta podía parangonarse con los hermosos pueblos de Castilla. Los Reyes habían ordenado construir casas que duraran para siempre, de cal y canto, y con varios pisos y balcones.


    Doña María de Arana, viuda de Solano, nos ayudó como en la otra ocasión que estuvimos de paso rumbo a España. En esta oportunidad, hizo préstamos a don Alonso, además de obsequiarle unas cuantas vacas, cabras, y cochinos para la cría. Doña María tenía fama de ser proveedora de cuantas personas necesitaban ayuda, entre las cuales yo me conté la primera vez que estuve en esta isla. Le retribuí sus atenciones dándoles clases a sus hijos y sobrinos, además de mis clases en el convento de los Dominicos, el cual ella había contribuido a fundar. ¡Me tenían como un caso raro! En este momento, eran pocas las mujeres que sabían leer y escribir, especialmente si eran de origen indígena, aunque ya los franciscanos habían conseguido licencia para que algunos hijos de caciques fueran instruidos en la doctrina cristiana y aprendieran a leer y escribir.


    A pesar del impacto que sufrió mi amado hombre, teníamos que seguir adelante. El y su gente de confianza construyeron una casa de piedra y tapia en los terrenos de la finca. Tenía hermosos corredores donde colgamos las hamacas hechas en Coquibacoa, pero no era lo mismo. Yo había puesto mi vida en la construcción de Santa Cruz, quería un pueblo para mis hijos donde no fueran discriminados, ni tomados a menos. Lo último que me produjo un gran dolor fue saber por boca de doña María que el matrimonio de indias con españoles estaba prohibido. Lo que quería decir que yo no era la esposa de Alonso, sino su querida, y que nuestros hijos eran bastardos, cosa muy fea para ellos, ¿que diría doña Engracia, y especialmente su hermana llena de prejuicios? Esta última, me figuro, estaría muy contenta, y seguramente ya le estaba buscando esposa a su hermano entre sus amigas, pues para darle a don Alonso la nueva Gobernación de Coquibacoa, ampliada con la de Urabá, tenía que casarse con una castellana. Su más fiel amigo, pero no mío, por supuesto, Juan de la Cosa, obtuvo de la Reina Juana, la confirmación de su cargo como Capitán y Lugarteniente de Ojeda. Es decir, su Teniente Gobernador y Alcalde Mayor de la ampliada Gobernación, nombramientos que se repiten en las capitulaciones realizadas por don Fernando a Diego de Nicuensa, que fue nombrado Gobernador de Veragua. La parte del Capitán Ojeda se llamaría Nueva Andalucía y Venezuela, creo que era la primera vez que aparecía este último nombre en la historia. 


    — ¿Qué pasará con nosotros Alonso? Estamos fuera de la ley de tus sacerdotes y de tu Rey. A nuestros niños, tengo que enseñarles a escribir yo, pues no los aceptan en la escuela por bastardos. Además, tampoco aceptan a las niñas. Esto no lo puedo soportar, ¡cómo extraño a Santa Cruz!


    — Vamos a ver qué pasa, Isabel, no nos angustiemos antes de tiempo. 


    Pero yo observé que Alonso no las tenía todas consigo. Estaba preocupado y nervioso, incluso irritable ¡no era para menos, con todo lo que habíamos sufrido! Esa noche casi que me lo como en la cama. Era nuestra manera de olvidar las preocupaciones. 


    —¡No aceptaré ninguna mujer contigo! Si esto pasa, me muero. Creo que no lo soportaré ¿por qué tienen que obligarte a casarte con una de las tuyas?


    — Precisamente por eso, Isabel, porque quieren una Gobernadora castellana —contestó mi amado, — pero no nos adelantemos a los acontecimientos. Cuando venga la orden, ya veremos lo que vamos a hacer.


    — Creo que si esto pasa regresaré a mi pueblo, y no te veré nunca más, te lo juro. 


    — ¡Por Dios, Isabel! No le eches más leña al fuego, no ves lo preocupado que estoy, ¿quién inventaría todo esto? Creo saber quién está detrás de este problema, seguramente el Obispo Fonseca con todos sus prejuicios, y mi querida hermanita azuzándolo.


    Poco a poco me fui acostumbrando a mi vida en La Española. Todo era tan diferente a Santa Cruz que la nostalgia no me dejaba estar tranquila. En la finca, me dediqué a prestarles atención a las indias que trabajaban en ella. La mujer Taína contrariamente a la mujer Caribe, no intervenía en las acciones guerreras. Esto las hacía muy dóciles y proclives al sometimiento, además de que cristianizarlas fue sinónimo de amansarlas, someterlas más de lo que estaban, desarmarlas espiritualmente para manejarlas mejor, ya que los bautizados quedaban obligados a servir y a sustentar a los conquistadores. 


    Una india, de la cual me hice como hermana, era Leonor de Najera, natural de esta tierra. Ella fue mujer legítima de Pedro Moreno de Najera, difunto, el cual pasó a la Nueva España con Pánfilo de Narváez, y se halló en la conquista de ella. Leonor tuvo del conquistador cuatro hijos varones, y una hembra. Hoy se encuentra desamparada, está muy pobre y padece muchas necesidades, pese a que el padre de sus hijos fue uno de los principales de este Nuevo Mundo. Esta situación me preocupó sobremanera, pues la Reina había dado orden de dar ayuda a estas viudas, indiscriminadamente, y los oficiales de su Majestad no cumplían con lo que ella mandó. Muchas otras mujeres estaban en esta misma situación, todas esposas de conquistadores caídos en desgracia. Tan es así que con ayuda de doña María de Arana y doña Aldonsa de Villalobos me di a la tarea de fundar El instituto de la orden de las mujeres pobres que después fue aprobado por Cédula Real dada en Toledo. Esta institución logró desarrollar una benéfica acción en favor de esa gran cantidad de mujeres pobrísimas que se encontraban en el pueblo. 


    Doña Leonor se hizo inseparable de mi persona. Me ayudaba en todas las tareas, incluso en las de mi casa, que las tenía abandonadas por el trabajo en el Instituto. Otra mujer que me dio gran ayuda fue Ana López, que pasó a esta isla en busca de Francisco Martín Román, su marido, del cual supo que había fallecido en el Perú. Ella es la primera mujer que industrió y enseñó a laborar a las indias, viviendo siempre del trabajo de sus manos, con la aguja y el hilo. Ella tiene en su casa cinco huérfanas que ha criado, y, de éstas, ha casado a dos con mucho esfuerzo, pues no tenían dote. Ana ya no puede trabajar como solía. Aquí, las mujeres castellanas se deterioran muy rápidamente, dicen ellas que por causa del clima y los malos aires. Respecto a sus otras hijas, no tiene posibilidades de casarlas por lo mismo que les he contado. Así como éstas, hay muchas más en nuestra casa, algunas incluso viven aquí porque sus condiciones son muy precarias. Casi todas son las mujeres de los primeros conquistadores, que se quedaron viudas a muy temprana edad. 


    Todas estas mujeres son de gran estirpe, valientes, arrojadas, emprendedoras. Me encontraba muy bien con estas valientes damas que se aventuraron a lanzarse a un mundo desconocido, para forjar sus hogares. Me encantaba oírlas en las tardes cuando nos reuníamos a conversar, y ellas contaban sus infortunios, no sin un cierto humor, haciendo burla de ellas mismas. 


    — ¿Quién nos mandó a meternos en este embrollo? — se preguntaban, — y todo por amor a nuestros hombres, por compartir sus sueños de riqueza y de gloria. Por amor, abandonamos a nuestra familia, corriendo mil peligros en lo desconocido.


    Qué espantoso fue verlos morir y quedar desamparadas, solas, sin nadie a quién acudir, y lejos, muy lejos de todo lo conocido.


    — Definitivamente —me dije— el amor es un filtro venenoso al cual hay que conjurar, pues mueve a mujeres sedentarias y llena de prejuicios, a cruzar los mares y las montañas sin ningún temor. Las hace valientes heroínas, luchadoras, generadoras de la nueva mujer de estas tierras. Muchas quedaron desamparadas, pero otras como doña María, están al frente de sus haciendas, de sus ingenios, trabajando como ninguna. Ella y yo nos habíamos vuelto inseparables. Cualquier proyecto que se me viniera en mente María lo apoyaba, y ayudaba a ponerlo en marcha. Esto le contentó mucho a mi Gobernador, puesto que esta amistad me había venido muy bien para quitarme de encima la melancolía de haber perdido a mi pueblo. Además, decía Alonso, ya tenía con quien hablar, pues yo me quejaba mucho de no tener interlocutoras, con quien compartir una serie de inquietudes que había sembrado en mí “La Latina”. María venía casi todas las tardes a mi casa, y entablábamos grandes conversas, en las que muchas veces intervenía Alonso. Yo le contaba de mis cuitas, del gran amor que sentía por este hombre, de nuestra pasión desmedida.


    En esos días, llegó don Juan para acabar con mi tranquilidad. En una nave y dos bergantines con doscientos hombres, venía a concretar el viaje que debían hacer hacia la nueva Gobernación. A don Alonso, casi que no lo veía con la actividad que tenía para emprender el nuevo viaje. Yo estaba sumamente asustada pese a mis actividades, ¿cómo dejar solo a mi amado loco, cuando yo sabía lo arriesgado que era?


    El se opuso rotundamente a que yo lo siguiera en esta expedición, pues decía que no podía dejar a los niños solos. Además, estaba el problema del matrimonio con una india, pues querían una Gobernadora castellana. María me consoló mucho, y compartió conmigo el dolor de pensar que partiría. Yo le decía que no podía vivir sin él, que nuestro amor y nuestra pasión eran demasiado grandes. Ella trataba de minimizar mis arrebatos, señalándome defectos de él con mucha sutileza.


    — Tú eres muy inteligente, Isabel— decía María. — Debes aprender a vivir sola y desarrollarte como persona, no puedes estar pendiente de un hombre toda tu vida. Tú misma les dices esto a las mujeres que tenemos en la Asociación, y las criticas porque ellas sólo están pendientes de un marido a quién pescar.


    — Tienes razón, María. Esta pasión que siento por Alonso me está matando, “sólo de tiempo en tiempo soporta el hombre la plenitud divina”, pero en fin, yo lo que tengo es amor para entregárselo, y para realizarme yo misma a través de él, sólo eso.


    — Y es suficiente, Isabel, que te lo digo yo, que estoy tan escasa de amor, que haría todo lo humano por tenerlo, por sentir lo que tú sientes, por entregarme de esa manera, por vivir intensamente como tú lo haces. Pero no es fácil, no, no lo es. 


    De todas maneras, la expedición se retrasó varios meses por la falta de dinero para abastecer los bergantines. El tiempo lo ocupamos muy bien, especialmente María que trató de conquistar a don Juan, pero éste ni caso le hizo. Una noche estábamos los cuatro leyendo un libro que nos habían mandado,  “Cárcel de amor” de Diego de San Pedro, cuando María muy emocionada nos comunicó que estaba encantada con esta novela sentimental, suspiró lánguidamente y dejó entrever sus abultados senos. Yo pensé: María ya no sabe qué hacer para interesar a don Juan.


    A una de nuestras tertulias vino don Pedro Sarmiento. Me encantó este hombre bromista, figúrense que nos enseñó una serie de hermosos mapas, pintados con colores extraordinarios, donde se leía en su encabezamiento Islas pintadas para esposas. Él nos explicó que estos territorios inventados tenían la finalidad de complacer a las consortes abandonadas y mitigar sus esperas, convenciéndolas de que cada una de ellas poseía una isla. Nos aseguró que los vendía como pan caliente. Ese día no dejamos de reír por un largo rato, no obstante a crueldad de dichos mapas.


    El que menos se carcajeó fue el Padre Alonso Montesinos, uno de nuestros asiduos, porque le tenía preocupado que algunos de los vecinos que se habían enriquecido en el gobierno de Bobadilla, hicieron por su cuenta cuadras enteras, o manzanas de casas que alquilaban a precios desmesurados, aprovechándose de la necesidad de los conquistadores. También se quejaba de la suntuosidad de los edificios, ante la pobreza de las habitaciones de los indígenas, y del maltrato a que eran sometidos. Planteó que se estaba organizando una serie de actos sociales, que tendrían lugar con motivo de la concesión de los blasones a las villas y ciudades mediante Orden Real, que traían el Virrey don Diego Colón y la Virreina doña María de Toledo, que supe se autodenominaba la triste Virreina. Por lo que había oído, se trataba de actos sumamente costosos y suntuosos, pese a la pobreza de los autóctonos. 


    Tan pronto se supo esta noticia, los habitantes de las villas demostraron su regocijo, y se abocaron a participar en los preparativos de los desfiles, ceremonias, bailes, iluminaciones y obsequios. 


     Por fin, llegaron los personajes acompañados de funcionarios, empleados, un espléndido cortejo de hidalgos, caballeros y damas solteras de distinguido nacimiento, así como también, alabarderos de honor y muchos criados domésticos. Hubo manifestaciones públicas y solemnes de alegría. Se adornaron los edificios públicos y las casas particulares. Fueron celebrados bailes, se hicieron representaciones teatrales, fuegos de artificio, corridas de toros, en las cuales participaron las damas de la corte y las esposas de los vecinos. Yo, como era de suponer, no pude asistir a estas celebraciones, pues estaba prohibido a los indios inmiscuirse de otra manera que no fuera como sirvientes. Así que doña María me hizo el favor de acompañar a don Alonso.


    El baile de los conquistadores fue en La Vega, pueblo cercano. Allí participaron los músicos que trajo la corte, entre ellos estaban Rui Gonzales quien trajo una vihuela, y cuerdas, y Fernando Morales, también músico. A este baile, también fue doña María de Arana con mi esposo. Yo le estaba sumamente agradecida, ya que no podía acompañarle por los nacientes prejuicios. ¡Ah como añoraba Santa Cruz!


    Ya era costumbre ver a doña María y a don Alonso juntos. Me encantaba ver su amistad. Ellos, cada vez más, se hacían amigos de la “desdichada” Virreina. La pobre no se acostumbraba a estos aires tan calientes y a esta pesada humedad. Ella hizo hincapié en que no se efectuaran uniones entre indios y castellanos. Para eso, hizo que se obligara a los labradores, mineros y soldados que tenían sus esposas en España, a que las trajeran, amenazándolos con expulsarlos si no lo hacían. La decidida actitud de los Reyes, de separar a los dos grupos sociales, hizo que, mediante Cédula Real del 23 de febrero, el Rey Fernando manifestara su deseo de enviar a esta isla, y a las Indias en general, esclavas blancas para que se casaran con los conquistadores. La falta de mujeres blancas obligó a esto, dijo la Virreina. Ella descendía de la Casa de Alba. Por eso, fueron tomadas tan en cuenta sus recomendaciones, así como sus prejuicios. Incluso obligó a doña María a prohibirme que yo les diera clase a sus hijas, pues decía que esto era un mal ejemplo para todos. En este sentido, mi amiga fue solidaria conmigo, pues le seguí dando clase a los niños, pero ahora de manera disimulada.


    La política del Imperio había cambiado notablemente después que murió la Reina Isabel, esto era notorio. O tal vez ella me comprendió porque sufríamos del mismo mal, ese de amar con locura a nuestros hombres, pues ella en su testamento dijo, que hacía éste, “en memoria del singular amor que a su señoría tuve”. Doña Juana, llamada “la loca”, también sufre de este dislocamiento de la personalidad, pues tiene un profundo y enfermizo amor por don Felipe. Éste le llevó a la locura.


     


     


     


     


  




  

    Primer domingo de adviento


    De cuanto bien predicas no cumples ni una cosa


    A todo el mundo engañas con tu palabra hermosa,


    Deseas lo que el lobo quiso de la raposa:


    Abogado del fuego, ¡fábula es provechosa!


    Arcipreste de Hita, Siglo XIV


     


                  


     


    El último domingo antes de las Navidades, tuvimos que asistir a la misa, pues constituía una herejía perseguida por la Inquisición no hacerlo. Por eso pude salir con Alonso a un acto público después que llegó la Virreina. No dejé de sentir que doña María se molestó un poco, hasta se fue a recibir la misa a un poblado cercano so pretexto que tenía que ir a sus haciendas. No la vi en todo el día. 


    Asistieron a la misa muchas damas ataviadas ricamente, luciendo trajes de seda y brocado. Esto era muy criticado por los sacerdotes, porque los días de ceremonia religiosa no se debía hacer tal ostentación, igual las damas ni caso le hacían. Por mi parte, la matrona de los Medinacelli me mandaba, de vez en cuando, vestidos y zapatos para mí y para los niños, desde Castilla, por eso pude lucir bien en esos días.


    La misa se desarrolló de manera normal hasta que llegó el momento del sermón, pues nuestro amigo, Fray Antonio Montesinos, vestido con hábito seglar de humilde aspecto, se dirigió a la concurrencia con su voz firme y su verbo encendido. Habló rabiosamente de la injusticia, del mal tratamiento que se les daba a los indios, reduciéndolos a la esclavitud, con título de encomienda, despojándolos de sus propiedades, sujetándolos a trabajos inhumanos, todo, bajo la autoridad y permiso del soberano. Yo me regodeaba en el banco afirmando con la cabeza. Alonso, intranquilo, me codeó para que dejara de manifestarme de esa manera. Todos los que asistían a la misa estaban consternados, creían que el padre estaba loco, por decir estas cosas. Era natural el espanto de estas gentes, pues por primera vez se hablaba de tal asunto en público, y con los Virreyes presentes. Aunque en nuestras reuniones con el bachiller Enciso y el padre hablábamos mucho sobre la libertad del hombre.


    La misa de este domingo terminó en un ambiente tenso. Grupos de mujeres salían cuchicheando y otras se persignaban asustadas. Los primeros en abandonar la iglesia fueron los Virreyes y un grupo de oficiales del Rey y otros funcionarios. Yo me reía para mis adentros complacida, ¡por fin veía una manifestación de inteligencia pública! 


    Me inquietó un poco ver a los funcionarios reunirse cuando salieron a la calle, pude observar su indignación, pues de inmediato mandaron una comisión al convento de los Dominicos. La ciudad temblaba, hasta mi nombre salió a relucir por eso de que hablaba latín con los padres, e incluso lo enseñaba a escribir. 


    Con la intervención del director del convento, el padre Pedro de Córdoba, las autoridades obtuvieron que el padre Montesinos prometiera retractarse el próximo domingo. Los hacendados que vivían lejos, y que se enteraron de la prédica, vinieron al pueblo para asistir a la esperada retractación. Uno de los trabajadores de Alonso, no quiero llamarlo esclavo, vino corriendo hacia mí, y me dijo:


    — Doña Isabel, las mujeres todas rezan para que el Todopoderoso proteja al padre Montesinos, de la demoníaca influencia que perturbó su espíritu.


    — No se preocupe, hombre —le respondí— aquí hay mujeres que no tenemos miedo, ni creo que el diablo ande metido en esto.


    Alonso también habló conmigo para que no me metiera en nada, pues le parecía que ya nosotros estábamos muy comprometidos, y que se encontraba en peligro su nueva Gobernación. De todas maneras, el Virrey nunca había estado de acuerdo con esto, es más, creo que odiaba a don Alonso por haber desobedecido a su padre desde el principio, cuando, contraviniendo las órdenes, había incursionado en el Nuevo Mundo, que ahora se le llama América —¡Lo que habría de ver!— me dije, recordando el viaje en que don Américo se comportó como un patán, y hasta se cambió el nombre, ya sabía con que intenciones.


    Y llegó el tan esperado domingo. La iglesia estaba llena, no cabía la gente. Llevé a los niños, pues creía que esto era lo más importante que había pasado en la isla, o en lo ahora llaman América, además era una lección de todo lo que les había enseñado desde que nacieron. Alonso se vistió con todas sus galas, sus penachos y medallas. Yo me apoyaba en su brazo, un poco retando a la Virreina, pues sabía de su animadversión a los autóctonos. Doña María nos acompañaba preocupada, sabia del carácter del Padre, y de sus convicciones. Y así fue, el padre no se retractó.


    Y dijo— Mi voz es la voz de la justicia, y actúo así porque sirvo a Dios y al Rey. Así, en este mismo orden. 


    Desde ese momento, todo fue confusión: unos rezaban y otros se daban golpes de pecho, especialmente las damas de la corte. La Virreina palideció intensamente. Creí que se iba a desmayar, — ¿Será por el corsé?— pregunté a doña María que estaba a mi lado.


    Este sermón repercutió mucho en ella, pues era muy piadosa, incluso, a raíz de estas prédicas, concedió la libertad a sus esclavos, declarando que no había considerado antes que esto era un pecado.


    — Mira, Isabel, —propuso doña María— considerando la pobreza en que vive la congregación, le suministraré pan y vino, terneros y pescado, y lo que más pueda, pues yo tengo mucho.


    — Me parece admirable de su parte— opiné. — Es la mujer más caritativa y generosa que he conocido — Al decir esto, la tomé en mis brazos y le di dos besos en sus mejillas. 


    Alonso hizo lo mismo, apretándola en sus brazos con mucha efusividad. A ella se le encendieron las mejillas, mirándome de soslayo.


    Yo reflexioné. La viudez ha sido larga. Después me recriminé por largo tiempo, aunque mi abuelo decía, que no hay nada por insignificante que parezca, que no pueda constituir expresión del alma oculta. Tales pequeñas cosas son muy significativas. 


    Esa noche me levanté muy agitada, sudaba sin razón. El mundo se me cayó encima cuando oí cantar al pájaro negro. Extendí la mano, y Alonso no estaba a mi lado. Lo busqué por toda la casa y nada, no estaba. Fui a los establos y no encontré su caballo. Creí morirme: un presentimiento nefasto me asedió. Ensillé el caballo y me dirigí hacia el pueblo, específicamente hacia la casa de doña María, y pasó lo que ya sabía. El caballo de Alonso se encontraba frente a su puerta. Sentí que me fallaban las fuerzas, no quería creer lo que estaba pasando. Ellos estaban allí juntos, y yo, yo, creyendo en el amor y en la amistad. Todo el tiempo confiando, amando, regalándome. Todo en gerundio, como decía Nevrija, en su Gramática para el Imperio, porque ahora sé que lo era. Se derrumba el sentido de esta lengua, pues vivía en mí por este hombre que ahora me traiciona. Y no sólo él, me traiciona en la nueva palabra el concepto de amistad. 


    De pronto estoy fuera de mí. —Grito muy fuerte— ¡Abran la puerta! — ¡Abran la puerta. Sé que están ahí! 


    Pero no lo hacen. Es cómo si no existieran, como si no estuvieran, es como un río que se sale de la madre, como el nombre de Dios, que en mi lengua es el corazón del cielo, Huracán. Y me desplomo, caigo en el suelo cómo hace mi gente cuando tiene mucho dolor, y gimo. Pero no me abren ¡no lo hacen! Vuelvo a mis orígenes, primitiva, entono un conjuro, una danza caribe, caníbal. Me retuerzo convulsa, violenta, ¡y por fin abren la puerta! y yo entro, los veo. Ella me mira asustada, él como si no pasara nada, inmutable. Yo sólo los miro y me voy. Quería verlos así, para poder creer como ese santo mentiroso llamado Tomás, que decía ver para creer, y yo no creo, no lo puedo creer.


    Me dirigí hacia mi casa. El caballo no podía más. Le saqué todas sus fuerzas, lo dejé muerto frente a mi puerta, el pobre pagó mis destrozos. Levanté a los niños, los vestí rápidamente conteniendo mis lágrimas. Cavilé mucho hacia dónde ir. Por fin, pensé en doña Aldonsa de Villalobos. Ella había sido nombrada Gobernadora de la Isla de la Margarita, por haber fallecido su esposo trágicamente. Esta isla quedaba cerca de Tierra Firme. Cuando la conocí, me pidió le diera los nombres de los caciques de mi tierra para entablar relaciones amistosas con ellos. Yo, por supuesto, le di los de mi familia, porque tenían mucho que comerciar con ellos. Ésta era la oportunidad de regresar a mi tierra, con ella. Alonso no me encontraría jamás, porque no sabía de esta nueva amistad. Me fui hacia su hacienda en plena noche. En un caballo iba con los niños, y ensillé otro para llevar la ropa y algunos libros. Lamentablemente me había vuelto adicta a ellos, aunque no sé para qué me servirían en mis tierras. 


    Parecerá extraño la designación de una Gobernadora entre esta gente con tantos prejuicios contra la mujer, pero esto se debió a que la Isla de Margarita dependía de la Real Audiencia de Santo Domingo, y de que ella era hija del oidor Marcelo Villalobos, quien había participado en la conquista de la Isla de las Perlas. Este favoreció a su hijo político con la designación de Gobernador, posición que disfrutó poco tiempo debido a su muerte trágica, ocupando su esposa el cargo por designación. 


    Las mujeres que llegaban a estas tierras cargadas de prejuicios, se encontraban con la inagotable novedad, con las infinitas posibilidades que estaban fuera de sus expectativas en el Viejo Continente. Por ejemplo, eso de ser Gobernadora jamás se lo imaginó doña Aldonsa. Pero a ella, como mujer inteligente, los sentidos le sugerían la aceptación de este reto. Las tierras donde iba le resultaban cautivadoras y exóticas. Esto la obligaba a un cambio radical, ante la naturaleza hostil, e incluso en sus relaciones con los hombres, porque ahora su responsabilidad sería igual a la de estos. De esta manera ella adquiere ante el varón, y ante su propia conciencia, un valor distinto. Es aquí otro ser que en tierras ancestrales. Todo esto lo habíamos discutido con ella en nuestras reuniones, y pensábamos que de este encuentro de la mujer con lo desconocido, de su participación directa en la ruda labor de la colonización, saldría la nueva mujer americana, con una mente femenina distinta a la de hasta ahora.


    Todo esto lo iba pensando para evitar el llanto, no quería que los niños se asustaran, les dije que teníamos la oportunidad de ver a sus abuelos, y que debíamos darnos prisa.


    Doña Aldonsa se quedó asombrada de mi irrupción a tan altas horas de la noche, pero se levantó muy preocupada de verme en este estado tan lamentable, y con los pequeños entre los brazos. A mí no me quedó otro remedio que contarle lo que estaba pasando, aunque no le di el nombre de ella, pues sabía que también era su amiga. Que difícil para mí era pronunciar esta palabra, con el alto valor en que la tenía.


    — Cuenta conmigo, Isabel. —Musitó doña Aldonsa, pues ya algunos sirvientes se estaban despertando— Aunque yo pienso que antes de tomar tan drástica decisión tú debes hablar con don Alonso. Puede que estés equivocada y todo tenga una explicación.


    — No, doña Aldonsa, esa lengua de ustedes ya no habla en mi boca, porque oculta dentro de ella algo terrible. El amor desmesurado no tiene otro medio para manifestarse sino producir nuevo lenguaje, y yo en estos momentos lo he perdido, no lo tengo ya más. Ya no se si podré recuperar el sentido de él.


    Pasaron los días y supe que tanto Alonso como doña María me estaban buscando. Menos mal que doña Aldonsa guardó mi secreto. No lograron dar conmigo. De pronto, me encontré con que había olvidado el castellano. La renuncia fracturó el idioma, lo perdí en pedazos sin sentido, poco a poco, pues lo aprendí por amor y lo perdí por lo mismo. Los niños me miraban consternados, la palabra nuestra de cada día se perdía. A esta Isabel que era yo, sólo le quedaba el silencio, y alguna que otra palabra en su dialecto. 


    Por fin, llegó el día de partir, la Gobernadora había adobado sus barcos. Los tenía repletos de bastimentos y de soldados. Salimos de noche para que nadie viera mi dolor. Sólo los niños me mantienen en pie ¿quién diría esto de la guerrera que fui? Esta gente minó mis defensas, el fuerte se vino abajo.


    Después de una larga travesía, donde los niños vomitaron muchísimo, así como doña Aldonsa, llegamos a las costas de Coquibacoa. Mi gente salió en son de guerra. Venían hacia el bergantín un sinnúmero de canoas llenas de hombres y mujeres con sus lanzas y arcos armados. Los soldados se aprestaron a defenderse, cuando yo les grité que esperaran un poco. No sé cómo recuperé el idioma en ese instante. Debió ser la necesidad. Yo me solté el pelo para que me conocieran, y di gritos en nuestra lengua, diciendo:


    — ¡Soy Ayuramí, la hija del Cacique! Vengo a quedarme con mi padre y mis hermanas.


    Todo se quedó como suspendido, como si el tiempo se hubiera detenido, las armas quedaron en el aire. El mar incluso, suspendió su oleaje. Oí el suspiro de alivio de doña Aldonsa:


    — No me hubiera gustado emprender mi Gobernación con una guerra —afirmó ya más tranquila.


    Se acercaron unas canoas con velas, donde venía uno de mis parientes. Ellos tomaron en brazos a mis niños que estaban un poco asustados, pese a que yo me bajé con ellos de inmediato. Los soldados ayudaron a bajar el equipaje que traía en un baúl. Doña Aldonsa añadió a éste una carga muy especial, que no sabía de qué se trataba, hasta que vi venir dos barcas más, cargadas una con una vaquilla preñada y un torete, y otra con un hermoso caballo y una yegua. Me quedé sorprendida de tanta generosidad, no tenía otro remedio sino seguir creyendo en la amistad.


    — Éste es el regalo para Yanara y Alonso —manifestó doña Aldonsa— espero que les sirvan de mucho. Leche para los niños no faltará. Crecerán hermosos como su padre.


    Esto último me arrugó el corazón. Un sabor amargo subió a mi garganta. Este obsesivo sentimiento no me deja vivir en paz.


    Al bajar, todo fue alegría por parte de los míos. Los tambores retumbaron en son de fiesta. Mi abuelo media el cielo de vez en cuando para saber si las estrellas eran propicias, diciendo estas palabras: — Gracias a la madre de la vida, la que da luz a los hijos, porque tú estás aquí. Siempre has sido mi nieta preferida, porque todo lo querías saber, tanto las cosas del cielo como las de las estrellas.


    También se acercó a mi lado el brujo de la tribu. Por su boca, salían enjambres de abejas. Destilaban miel. Cuando lo vi, supe que mi sanación estaba en escribir las antiguas historias de mi pueblo. Debía desviar mi pasión hacia el ansia de saber, entregarme a investigar con la tenacidad, la continuidad y la profundidad que se derivan de la pasión. Le pondré la misma fuerza que otrora puse en el amor. Empezaré mi estudio por las historias que quedaron grabadas en las cuevas de los acantilados, las más antiguas, las ya olvidadas en la inmensidad del tiempo. Para esto, viviría un tiempo en Las Peñitas. Era un lugar al pie de los acantilados, donde había un manantial de agua fresca, y la vegetación era baja. Cerca de allí, estaban las cuevas de mis antepasados, todas llenas de secretos, especialmente la última que tenía más de doscientos metros hacia adentro. Sus inmensas arcadas parecían las catedrales de Castilla. Incluso había lagunas internas, iluminadas por pequeños boquetes en el techo. Todavía no sabía si viviría en ellas, o construiría una casa al pie del manantial. No me preocuparía por ello, todo lo decidiría en el camino. Incluso les pediría la opinión a los niños.


    Ellos decidieron que viviéramos en una casa, igual a la que teníamos en Santa Cruz (parece que construir era mi destino). Haríamos una casa de piedra, pues en los acantilados eso era lo que sobraba. Cuando emprendimos el viaje hacia allá, me acompañaron como quince personas para ayudarme en la construcción. Todos pensaron que estaba loca, que esas casas eran muy calurosas, que no dejaban pasar el viento, que casi eran cementerios. Entonces me enteré que, arriba de los acantilados, muy lejos, había un pueblo de blancos. Esto me dejó preocupada —¿quiénes son ellos?—  interrogué.


    — Son canarios, al menos así se dicen ellos. Se quedaron en el primer viaje que hizo el capitán Ojeda, hace ya tiempo. El pueblo lo tienen arriba, pero siembran y crían ganado hacia los lados de Sanare, donde cultivan gran cantidad de plantas. Intercambiamos con ellos su cosecha por pescados y mariscos. Les gustan mucho, pues ellos dicen que son de islas. 


    — Esto me parece casi imposible, tendré que conocerlos — contesté extrañada.


    —Cuando quiera la llevamos arriba. Hay un camino entre las piedras, se puede ir andando. Ellos tienen una bruja blanca que sabe curar, lo ha hecho con muchos de nosotros, se llama Gazmira. Tiene el pelo encendido como una llama.


    En los días que vinieron, comencé a reconocer mi tierra. Ahora veía las cosas de distinta manera, todo tenía un significado diferente. Observé las limpias y alegres vegas tan fértiles como hermosas, los valles inmensos donde se podía sembrar cuanto uno quisiera, frescos pastos adecuados para la cría del ganado, donde las vacas pastaban hasta hartarse. Maribella había parido, los niños ayudaron en el parto. Fueron dos bellas becerras las que recibieron en sus brazos. No durmieron en toda la noche esperándolas, casi que son sus padres adoptivos.


    Los caballos también se criaron muy bien. De vez en cuando se los prestaba al cacique. Le hice la promesa de regalarle el primero que naciera en estas tierras. Burros, había muchos por estas partes. Los usamos para trasladar los palos y las piedras que hacían falta para la construcción. El trajín era impresionante. Todos querían ayudarme. La casa y el caney para los animales estuvieron listos en un corto tiempo. Eso sí, muebles no teníamos ninguno, ni siguiera implementos para hacerlos. Con la premura, no se me ocurrió traerme un serrucho. Menos mal que las aguas son claras y saludables. En eso sí tenemos ventaja respecto a nuestro recordado Santa Cruz. Yanara y Alonso recordaban mucho a su padre. Yo me moría por dentro recordado sus besos, pero también me enardecía cuando veía a doña María en mi mente. Quería perdonar y empezar de nuevo sin malos recuerdos, pero no podía. Quería pronunciar una y mil veces las palabras de amor, en mi propia lengua, para ver si se debilitaban, si perdían el sentido. Pero no, se repiten obsesivamente como una letanía, como un rezo, y duelen, duelen mucho. 


    El sonido para decir olvido, desesperación, no existe en mi dialecto. Sólo la melodía monótona del tambor podría expresarlo. Mi obsesivo corazón retumba en los cueros del recuerdo. Siento que este lenguaje es mi segunda piel, el otro era prestado, como el cuero de cunaguaro que llevo sobre mis hombros. Ahora sólo debo desviar mis pensamientos hacia la fronda que me rodea. Dus montes crían maderas preciosas, como son granadillos, gateados de diversos colores, caobas, dividives, guayacanes, palo de Brasil, conocido por lo fino de sus tintas. Por recoger de estos árboles, Alonso se enfrentó con Roldán. Él siempre en mi memoria, debe haber algún medio de quitarlo de allí. Sí, la tinta. Haré tinta muy buena, comerciaré con ella. Aquí hay palos para tinta de diferentes colores Los blancos del pueblo alto deben necesitarla para hacer sus informes al Rey. Esta gente vive de informes escritos, y por eso la tinta les es necesaria. Haré tinta y papel, mucho papel, toneladas de papel, que sirva para todo, hasta para limpiarse el culo. Seremos los sagrados traseros de América, los inmaculados. Para estos menesteres tendrán que ir con instrucciones que dirán así: — Se mojará un poco antes de limpiarse, de esta manera quedarán más suaves, y no dañaran sus delicadas partes. Estoy segura de que los venderé todos. Otra fuente de ingresos son las vainillas de este lugar, que son las más fragantes y aromáticas que pueda haber. Aquí se halla cuanto podamos necesitar para la manutención de la vida humana, sin necesitar de que la socorran con sus frutos las provincias vecinas, y lo principal, es que aquí mis niños no serán discriminados, en tal caso los verán un poco raros por sus ojos claros, nada más. 


    En la primera noche que habitamos la casa, dormimos en hamacas pues no teníamos camas, ni nada, sólo un fogón con una enorme chimenea, que, por no saber construirla, echaba el humo hacia dentro. Por supuesto, que esa noche no pude darles a mis hijos comida caliente, y para colmo de males, a Yanara le dio un gran dolor de muelas. Tuve que atravesar en plena noche el golfete de Cuare, pues mis familiares estaban del otro lado. Afortunadamente, ellos sabían sacar el gusano de las muelas para evitar el dolor. Después, en el hueco que quedaba, le ponían hueso molido con clavos de olor. Yanara se portó muy bien, pues le dieron algo que quitaba, o mejor dicho calmaba el dolor. A la mañana siguiente, ya estaba correteando por la playa con sus primos. La llamé para regresar a nuestra casa, nos esperaba mucho trabajo.


    Me tenía muy preocupada el no poder cocinar, pues el humo era insoportable. Uno de mis parientes me dijo que en el pueblo de los blancos había un señor que sabía hacer muy bien las chimeneas de los fogones, que si yo quería me llevaba a buscarlo a ver si me hacía el favor. Ensillamos los caballos y nos dirigimos hacia allá, con Yanara, Alonso y nuestro guía. Quería que los niños se sintieran seguros al ver un pueblo cerca, pues ellos se habían vuelto un poco como su padre, que le gustaba estar entre gente. Al llegar, me quedé sorprendida. El pueblito lucia limpio y encalado como los poblados de Andalucía. Fuimos hasta la casa del jefe del lugar, que se llamaba Irú. El guía quería que conociera a su esposa que era la curandera. Ella salió a la puerta con su pelo rojo desparramado sobre la espalda. Las dos nos quedamos sorprendidas, pues Gazmira, así se llamaba, se asombró de ver, a una mujer y dos niños vestidos como ella, salir de los lados del barranco que daban al golfo. Yo me asusté un poco de ver su mirada tan parecida a la de Alonso, pero fue sólo un momento, porque al sonreírse se disipó todo temor.


    — ¿De dónde salen ustedes?— preguntó en mi lengua, con agradable voz. — ¿Necesitan ayuda?


    Yo le contesté en castellano, que estábamos buscando a un señor que sabía de chimeneas para los fogones, y que yo me llamaba Isabel, rectifiqué y dije — ¡No, me llamo Ayúrami!


    —Por fin, ¿cuál es el nombre, Isabel?— dijo riéndose.


    — El que gustes, pues ya no sé ni cómo me llamo, desde que Huracán no es el corazón del cielo sino un simple viento enfurecido.


    — Entra en mi casa para que te refresques, Isabel, ¿Cómo se llaman los niños?, Son muy hermosos.


    — Él se llama Alonso Baracaicoa y la niña Yanara Isabel de Ojeda.


    — ¿Cómo de Ojeda?— interrogó Gazmira— ¿Acaso tú eres la famosa Isabel que se casó con don Alonso? 


    — Sí, soy yo, y éstos son sus hijos.


    — Nosotros tenemos mucho que agradecerle, ya que en su primer viaje, que fue cuando te conoció a ti, él nos dejó en estas tierras, porque nosotros no queríamos regresar a Canarias, pues allí estábamos siendo conquistados por los castellanos, lo mismo que ustedes.


    — Irú— gritó Gazmira — ven para darte una sorpresa.


    Del fondo de la casa, salió un hombre muy alto, cómo no había visto ninguno en la península. Se acercó a nosotros, y la pelo rojo le explicó quiénes éramos, y nuestra relación con el capitán. Casi que no podía creer en tamaña casualidad.


    — ¿Qué están haciendo ustedes aquí? —preguntó el caballero— ¿Dónde está don Alonso?


    — Nosotros estamos solos, construimos una casa al pie del acantilado, por el lado del naciente de agua. Yo dejé a don Alonso por ciertas circunstancias de las cuales no quiero hablar. Por lo pronto, lo que vinimos a buscar es al constructor que sabe de chimeneas, puesto que nuestro fogón echa el humo hacia dentro y no lo podemos arreglar nosotros. Creo que eso es toda una técnica.


    — Como no, doña Isabel, pronto iré a buscarlo para que vaya con usted, y le arregle el problema, pero mientras tanto quiero que sea mi huésped, y se queden aquí esta noche, pues ya se ha vuelto muy tarde para regresar. Se les haría de noche en el camino, y no hay necesidad de esto. Además, queremos saber noticias de esos mundos, aquí hemos estado aislados por mucho tiempo. Don Alonso dijo que regresaría y nunca lo hizo. Menos mal que aquí nos ha ido muy bien. Mi esposa es médico — contó Irú muy orgulloso. — Ella se gradúo en la Universidad de Padua, que está en un país llamado península Itálica.


    — Yo lo conozco— contesté. — Don Alonso me llevó a Venecia cuando estuvimos en Medinacelli, de donde es su madre. Lo que quiero agradecerles es que si él, por alguna casualidad, se acerca por aquí, no le den noticias mías. No quiero que me encuentre de ninguna manera. Algún día les contaré qué paso, ya que me demostraron tanta confianza.


    — No te prometemos nada — dijo don Irú. — Le debemos mucho a don Alonso, y éstos son sus hijos. Debe estar muy preocupado por ustedes, aunque no sé en las circunstancias en que ocurrió esta separación.


    — Yo, un poco molesta, me dirigí con Gazmira hacia la habitación que nos habían mandado a arreglar para nosotros. Los niños se pusieron muy contentos — ¡Al fin una cama! —gritaron— Teníamos tiempo que no dormíamos en una. Graciaz, doña Gazmira, a nosotros no nos gusta dormir en la hamaca, solo la usamos para mecernos y jugar en ella. En la casa, no tenemos camas ni muebles, sólo las hamacas.


     — Solucionaremos esto —dijo Irú — Mañana mismo mando que les lleven unos muebles. Nosotros intercambiamos cosas con los artesanos del pueblo de Moruy que queda en Paraguaná.


    — Yo lo conozco. Cuando se destruyó Santa Cruz, ya ellos hacían cosas muy hermosas, especialmente sillas. Me alegro mucho que hayan sobrevivido al temblor de tierra. Fue espantoso, acabó con todo, incluso con mi matrimonio.


    La noche, en el pueblo de Irú y Gazmira, fue maravillosa. Después de cenar unas perdices asadas hasta dorarse y unos cangrejos con ají dulce y miel, nos sentamos en la plaza alrededor de una fogata, donde se pusieron a cantar. Gazmira tenía una voz de soprano, como las que había oído en las iglesias castellanas. Entonaba canciones profanas que había aprendido en Padua. En ese momento, Yanara se incorporó al grupo y hurtó el fuego de entre el humo. No sé cómo lo hizo, pero nos quedamos a oscuras sólo con la luz de la luna, que estaba alta y completamente redonda. De pronto, ella se puso a cantar, lo hacía como los pájaros. Imitaba sus gorgoreos, sus arrullos, sus llamados de amor. Todos nos quedamos pasmados, su voz subía y subía hasta alcanzar notas insospechadas. La sangre se nos quedó quieta en las venas. Ella estaba como suspendida en el aire. Al terminar su extraña canción, puso los pies en la tierra y la fogata se pendió de nuevo. Ella se fue a dormir como si no hubiera pasado nada. Yo no pude contenerme y me eché a llorar. Pensaba en Alonso, qué orgulloso se hubiera sentido de oír cantar a su hija. Aquel prodigio no tenía ninguna explicación lógica.


    Gazmira, asombrada todavía, me tomo entre sus brazos para consolarme, creía que lloraba de ver tal prodigio. Así era, pero también lo hacía por mi gran amor perdido, sentía en mi carne las manos de Alonso, su respiración entre mi pelo, su olor de guerrero. La violencia primitiva y sagrada de la pasión me atrapaba. ¡Quiero curarme de este mal! —grité incontrolable, creo que había bebido demasiado cocuy. Así lo comprendió Gazmira y me llevo a la casa con gran ternura.


    En el cuarto me esperaba Yanara con los ojos muy abiertos. Alonso dormía profundamente.


    — ¿Qué te pasa mamá, lloras por mi padre? 


    — Sí mi amor —le susurré al oído, para que Alonso no se despertara. — Lloro por él, pero también lo hago de felicidad por haberte escuchado cantar de esa manera tan peculiar. 


    —                           Siempre trató de imitar a las aves. Mi abuela me contó que los pájaros son las palabras del principio, y que ahora andan sueltos por ahí, esperando que yo les dé el significado. También afirmó que, con palabras de amor, hicieron surgir al hombre. Le obsequiaron animales, insectos, reptiles, flores perfumadas, aguas cristalinas, la mayor ofrenda nunca jamás vista.


    —                           ¡Ah! Ya entiendo. Por eso en los jeroglíficos egipcios, la figura de un águila representa la terminación plural de


    — Pero anda, duérmete mi niña. Ya es suficiente por esta noche, todavía eres muy pequeña, no debes trasnocharte. Todo exceso viene del espíritu, espero que descanses sin sueños perturbadores.


    Al clarear el día, Gazmira vino a mi cuarto. Quería hablar conmigo. Yo salí pisando bajito para que los pequeños no se despertaran.


    — Vamos a la cocina para que tomes café con papelón, me quedó muy sabroso— observó la pelo encendido. — Allí podremos hablar tranquilamente, Irú ya se fue a dirigir el ordeño de las vacas y a traer la leche para el desayuno. 


    Yo le contesté que le agradecía mucho su hospitalidad, y que había disfrutado sobremanera la estadía en su pueblo y en su casa. 


    — Mira, Isabel. No evadas hablar de lo que ocurrió anoche. Es muy importante lo que pasó. Tú lo sabes. Tu niña es muy especial, tienes que hablarme de ella, de alguna manera hay que ayudarla, es un espíritu excepcional. 


    — Gazmira, hasta anoche yo no sabía que ella cantaba de esa manera. Ni nunca me había hablado como lo hizo ayer. Me dejó sorprendida. Se dirigió a mi como si fuera una persona adulta.


    — No puedo creerlo, Isabel, ¿todo pasó anoche?


    — Así es, aún no puedo asimilarlo.


    — ¿Qué piensas hacer ahora? 


    — Por lo pronto, continuar la vida como si nada hubiera pasado. No quiero que ella piense que es distinta a todas las demás personas. Además, yo misma no puedo explicarme esto, ni tú tampoco con ser una persona que ha estado en una de las universidades del Viejo Mundo.


    — ¿Cómo sabes que yo soy universitaria? En estas tierras no se sabe lo que es eso. 


    — Yo estudie latín y griego cuando estaba en Castilla. Sé de sus casas de estudio. También leí muchos libros en castellano y en esos otros idiomas. Si te gusta leer, puedo prestarte algunos que traje de esas tierras lejanas. Otro día te diré sus títulos por si te interesa alguno.


    —También puedes contar con mis libros. Algunos he reunido en el transcurso del tiempo. Yo no se latín y griego, pero los tengo en castellano y en las diversas lenguas itálicas que se parecen todas. El cura que tenemos aquí también posee algunos, aunque los más son de oraciones, e incluso tiene una Biblia en castellano.


    — ¡Qué bueno, por fin tengo a alguien con quien compartir e intercambiar libros! — exclamé con mucha alegría.


    —Podemos hacer una cosa— propuso Gazmira. — Los domingos vienes a oír la misa en nuestra capilla, y de esta manera tendremos oportunidad de intercambiar libros y comentarlos. ¡No sabes la alegría que esto me produce! Hace tanto tiempo que no converso con nadie de estas cosas, que me parece casi imposible que, del fondo de los acantilados, me proporcionen nuevos libros.


    — Cuenta con eso. Un pueblo cerca de mi casa es lo que me faltaba,


    — Es más— afirmó Gazmira— si quieres quedarte aquí podemos hacerte una casa para que vivas. Los niños necesitan convivir con otros pequeños. También podríamos fundar una escuela como las de Santo Domingo.


    — Déjame pensarlo— contesté yo. — Acabo de terminar mi casa. Es más, me he recriminado que mi vida ha sido una eterna fundación. Si sigo así, no me bastarán los dedos de las manos para contar mis innumerables hogares. Pero lo tendré muy en cuenta después que termine el trabajo sobre mis antecesores.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    Crónicas de Isabel. Una extraña memoria surge dentro de mí.


                  


    Mis predecesores


     bajaron por la garganta de la tierra


     huían de Huracán


     el corazón del cielo.


     


    Aquí, en estas piedras, están las obras de gentes remotas y olvidadas por milenios. El principio y el fin de toda una raza de hombres.  Para no perecer, aquí buscaré lo oculto, las revelaciones que me mantengan viva. 


    En el principio no había palabras, sino sonidos repetitivos, como el tan tan del corazón imitando los cueros. En las altas paredes de la cueva se puede observar a la madre y el padre de la vida, que juntaron sus pensamientos, después las palabras, palabras de amor en mi propia lengua, ésta que da el ritmo del corazón y provee la sangre que le da movimiento a los huesos y hace que veamos los colores y disparemos palabras como saetas, pero con el sentido y el aliento de la respiración


    Grabados en las piedras están el sabio, el guerrero, el brujo, la sacerdotisa, el que hace que todo sea una sola y misma cosa, el que une la tierra y el cielo, y las aguas del mar y de los ríos.


     En el inicio, el mar en calma, la luz. Ni siquiera existía el viento. 


    Los petroglifos me hablan de un ceremonialismo avanzado, de ideas complejas señaladas en las líneas.


                  Yanara, Alonso y yo nos encontramos sentados en el piso de la cueva, mejor dicho, estábamos en cuclillas como acostumbra nuestra gente. Yanara, con sus ojos encendidos, comenzó a hacer un hueco en la tierra. Alonso se dispuso a ayudarla, pues le resultó divertido. De pronto, Yanara se topó con algo duro. Yo le dije:  — Quieta, no sigas escarbando ¿vamos a ver qué es?


    Del piso de la cueva surgió una hermosa vasija decorada con policromos y complejos motivos. Estaba pintada con rojo sobre blanco. No podíamos contener nuestro entusiasmo. De repente, todos estábamos cavando la tierra con palos, cucharas y filosos huesos, encontrados en el mismo lugar. Aparecieron otras piezas de alfarería ahora decoradas en negro sobre rojo ¡realmente hermosas!


    De pronto, remando en su canoa, llegó la abuela. —¿Qué están haciendo? —nos preguntó.


    —Excavando la tierra— contestó Yanara. — Hemos encontrado una cantidad de cosas muy bellas. Pero no te preocupes, las trataremos con cuidado. Mamá dijo que haremos unos estantes en la casa para ponerlas.


    — ¿Saben quienes fueron los habitantes de este lugar? —pronunció la abuela.


    — No — afirmamos todos a la vez.


    — Bueno, les contaré su historia, que a su vez es la nuestra — En ese entonces no había tierra ni mares, apenas clareaban los cielos. La mujer que ven dibujada en la piedra, se cansó de volar, se miró los pies alados y estornudó. De las partículas de su aliento, surgieron los primeros granos de arena, que se fueron juntando en un gran remolino para formar la tierra. Por eso, en un principio fue blanca. Después, poco a poco, se le fueron añadiendo los colores. Cuando Ayanara, que es la Diosa de amor, se cortó un dedo, la tierra se tornó roja. Cuando tuvo la primera regla se tornó marrón. ¿Y la amarilla? La amarilla no recuerdo, creo que fue cuando el padre orinó sobre la lluvia. Con gran dolor, salieron las primeras piedras de su orina. 


    El primer guerrero surgió del cielo. Ése que ven ustedes allí, el del peto dividido en cuatro.


     — Ese otro, abuela, parece un arcángel. Tiene alas.


                  La abuela no contestó. Había caído en un trance — afirmando— La madre de la madre de mi madre, tres veces dijo soy, y quedó allí, como de piedra, incrustada en ella.


                  De esta cueva, de aquí, salieron los mares claros, los tibios. La gran madre que vino del cielo, la del infinito vientre, la gran señora de los carros que truenan nos enseñó en lo oscuro a tallar las piedras con su sonrisa.


                  Todos bajaron, unos por los lados de la luna, otros del sol, los más por la vía de las estrellas. 


                  Cuando la abuela volvió en si de su trance —reflexionó: — Sólo de esta manera viene a mi memoria la historia, los significados de cuando todos brillábamos como el sol, para poder soportar el frío de la tierra. 


                  A todas estas, yo anotaba en el cuadernillo que me había regalado el amigo de don Alonso. Mi letra se inclinaba notablemente hacia la imagen de la abuela. Ella me preguntó: — ¿Qué cosa es esa?, ¿Qué es eso negro sobre lo blanco?


                  — Es el equivalente a los grabados en la piedra —le contesté.


                  — ¿No trae malas consecuencias? — observó.


                  — No, ninguna, todo lo contrario. Aquí quedará señalada nuestra historia. De esta manera, no se perderá en el tiempo. Claro que no es tan perdurable como el grabado sobre las piedras, pero de esto se pueden sacar infinitas copias, con una máquina que llaman imprenta. 


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    Selvas tropicales del Golfo de Urabá y el Darién.


     


    El domingo, cuando subimos los acantilados para ir al pueblo a oír la misa, encontramos un gran alboroto. Todo el mundo corría despavorido. De los lados del mar, se veía un bergantín de donde sacaban a un gran número de heridos, que traían en parihua para que Gazmira los curara, si esto era posible, pues su estado era deplorable. De pronto, vi venir a don Alonso todo ensangrentado. Estuve a punto de desmayarme o morir allí mismo. Creo que a él le pasó lo mismo, y cayó al suelo, no sé si de el dolor o de la impresión.


    Gazmira venía corriendo con un frasco de cristal de Murano entre las manos. Tomo a don Alonso entre sus brazos y le dio a beber del menjurje, pero no reaccionó. De su pierna quemada, salían borbotones de sangre. La hemorragia era indetenible. Por fin, yo volví a la realidad, y ayudé a Gazmira a alzar a don Alonso para llevarlo a la casa. Estaba sumamente flaco, por eso pudimos trasladarlo, pues los demás hombres estaban ocupados en transportar a los otros heridos. 


    Uno de los hombres de Alonso, que yo conocía muy bien pues se la pasaba en nuestra casa, me dijo que los indios le hicieron una prueba a don Alonso, para ver si en verdad era invulnerable a las flechas. Se había corrido la voz de que el capitán tenía un hechizo que lo protegía. El mismo Alonso creía esto —pensé yo. Él sentía que, con su virgen a cuestas, nada lo dañaría. Incluso se exponía temerariamente a sufrir la lluvia de flechas, y nunca le habían herido. 


    Continuó contando que un sinnúmero de indios sólo disparaban hacia él, pero aun así, sólo le hirió una flecha que le atravesó el muslo izquierdo, quedando en el escudo cientos de marcas de ellas. Los indios se contentaron mucho de haberle herido, el mito se había derrumbado. El capitán fue conducido a la fortaleza en muy mal estado, pues la flecha estaba envenenada. Él quiso que le aplicaran dos hierros al rojo vivo en los dos extremos de la herida. Era un remedio drástico, pero había visto la terrible muerte de sus compañeros afectados por el veneno de las flechas. 


    — La Santísima Virgen me retiró la protección —gritó Alonso ardiendo en fiebre.


    Un frío terrible se apoderaba de su cuerpo —Gazmira, atiéndelo pronto o morirá— supliqué llorando.


    Comenzó a sudar frío. Lo envolvimos en paños mojados en vinagre. Yo me asusté con ésto, parecía la mortaja de los castellanos. Se inflamó todo, temblaba como azotado por los vientos de Paraguaná.


    Los niños estaban muy contentos de volver a ver a su padre, no sabían de la gravedad de sus estado. Cuando él recuperó la conciencia, Gazmira llamó a Yanara y al pequeño Alonso para que lo vieran. Él no pudo contener las lágrimas, lloraba como un chiquillo cuando los apretaba entre sus brazos.


    — Mis pequeños —suspiraba— ¡cuánto los he extrañado! Siempre los tenía en mi mente. Los amo — dijo entre lágrimas.


    — Un guerrero llorando es cosa terrible —acusó Gazmira dirigiéndose a mí — Creo que no tenías derecho a separarlos por tus celos terribles.


    Yo me quedé un poco confundida por estas palabras y le contesté que tenía razón. Ahora que estaba fuera de peligro, dejaría a los niños con su padre hasta que se repusiera, y regresaría a mi casa. Realmente, no quería hablar con Alonso aunque él me había mandado varios recados con Irú y Gazmira.


    — No seas testaruda, Isabel, debes hablar con don Alonso.


    — ¡No! Si lo hago, soy capaz de caer en sus brazos de nuevo. Tiemblo cuando lo veo.


    — Escucha, Isabel, —habló Irú— todo lo que pasa por evidente, oculta algo que no lo es. Tú no sabes en realidad lo que pasó entre aquellas paredes. Don Alonso me dijo que no pudo soportar tu ausencia ni la de los niños, que se tornó en gruñón y malencarado, e incluso atacó a los indios sin razón alguna.


    — Don Irumante, ardo en deseos de estar a su lado, sin él no he tenido reposo. La pasión se agita dentro de mi como una tempestad, pero no puede ser. Me recrimino a mí misma. No acepto que después del amor tan grande que hemos tenido, él lleve la vida tan ancha y suelta como la de los demás colonos, que tienen la casa de teja con la española y la casa de paja con la india. ¡No acepto esto de ninguna manera!, ello equivale a un menosprecio.


    En Santo Domingo, llevan a los indios cargados como una recua de mulas, para que les lleven el pan y el cazabe a las minas. Y tienen criada, camarera y cocinera para costarse con ellas. ¡Menudos cristianos que son! No guardan cuaresma, ni viernes, ni ayunan en los días de pascua. Todos viven amancebados con las indias, no las respetan, creen que son animales porque le dan buen sexo. Así, que por todo esto, yo tengo que estar lejos de Alonso. Si no es así, estoy segura de que no me contendré y caeré otra vez en sus brazos. Y todo esto ha generado una gran contradicción, pues nunca podré olvidar su traición.


    Yo lo amaba o lo amo demasiado para que esto sea así. Espero que ustedes que se aman tanto entiendan mis razones. Es por amor que quiero desaparecer, no por odio, de ninguna manera. Espero que los chicos comprendan. Yanara lo hará, estoy segura.


    Díganles que antes de que se marche su padre vendré a recogerlos. Yo sabré cuándo es por el movimiento de las embarcaciones. Estaré pendiente de ellos, quiero que disfruten a su padre. Él se lo merece, y sé que los ama demasiado.


    Ensillé mi caballo, y me fui en compañía de los indios que me habían acompañado. No soportaba la tristeza que me carcomía por dentro.


     


     


     


     


  




  

    Iru, Gazmira y don Alonso conversan en la noche


     


    Una semana después de estar ya recuperado el capitán, y de habernos preguntado mucho por Isabel, nos reunimos él y sus hijos a charlar junto a la fogata nocturna. Don Alonso estaba preocupado porque muchos de sus hombres habían muerto, y otros todavía estaban en estado crítico. Debía continuar su viaje porque había dejado a algunos hombres en Calamar, y estos debían estar sufriendo penalidades por hambre. Lo que más temía era que el bergantín donde había llegado estaba haciendo agua, él pensaba que no podía seguir el viaje.


    — Nos puede contar qué pasó en su Gobernación —propuso Irú— tenemos curiosidad por saber qué ocurre en esos mundos.


    — Empezaré por el principio —dijo don Alonso, acomodándose para estar más cómodo y comenzar con la historia —Antes de salir de Santo Domingo, tuve un lío con Nicuensa por nuestras gobernaciones, hasta que fijamos los límites de ambas por un gran río en el Golfo de Urabá, que se llama Darién. Yo salí primero para Tierra Firme, estaba apurado pues siempre pensé que Isabel y los chicos estaban aquí. Después de navegar varios días con una mar muy llana y vientos propicios, llegamos a Calamar, donde encontramos indios belicosos a los que atacamos, adentrándonos hasta Turbaco. Juan de la Cosa y otros de mis compañeros me decían que no siguiera metiéndome en esos territorios, pero yo, obstinado como estaba, insistí en ir cada vez más adentro de la selva. Caímos en una emboscada, siendo acribillados con flechas envenenadas. Cuando Juan fue a tratar de ayudarme, él resultó muerto a flechazos, especialmente los de unas mujeres que se batían muy bien defendiendo lo suyo. Creo que eran Caribes como Isabel. Ella sabe muy bien manejar las armas, a la lanza la llama azagaya, como éstas que nos combatieron. 


    Como los indios estaban muy irritados por los robos de que habían sido objeto por otras expediciones, y no habían logrado herirme en ninguna de las escaramuzas, me tendieron una trampa. Todos me dispararon a la vez, ¡sólo a m! 


    En eso llegó Nicuensa, el otro Gobernador con el que había tenido problemas, y tomó venganza de los indios. Gritos salvajes, espantoso rumor de caracoles, aullidos y tambores se oyeron toda la noche, mientras yo permanecía escondido entre los manglares todo sangrado. De ellos, logré salir con el escudo al hombro y la espada en la mano, pero tan debilitado por el hambre y el cansancio, que no podía articular palabra. En eso, llegaron mis hombres y me rescataron. Yo le di las gracias a Nicuensa. Él era un cortesano de noble cuna, por eso fue incapaz de tomar represalias contra mí en aquel momento; es más, él, noblemente, olvidó las disputas pasadas y me ofreció ayuda de compañero y hermano. 


    Así me dijo — No es de caballeros como nosotros, sino de almas bajas, el recordar pasadas desavenencias cuando nos necesitamos el uno al otro. Cuenta conmigo para vengar la muerte de Juan.


    Por supuesto que el nuevo intento de pueblo, que fortifiqué en una altura al este del golfo, resultó un fracaso. Sólo de él quedó el nombre San Sebastián. Lo demás del relato ustedes lo saben. Despaché una carta al bachiller Fernández de Enciso, mi socio, para que nos mandara ayuda. Para esto, usé los favores de mi nuevo amigo Nicuensa. Eso es todo. Después nos trasladamos a este lugar. Sabíamos que Gazmira era médico, en mejores manos no podíamos estar. Les doy las gracias de nuevo, por mí y por mis hombres. Ahora, el problema que tengo es cómo regresar a Santo Domingo. El bergantín está en muy malas condiciones, para repararlo llevaríamos meses.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    El amor es un mal del cual uno no se quiere curar.


     ¿Por qué,Eros cruel, te has pegado 


     a mi carne como una sanguijuela?


     Teócrito, siglo III a,C


     


                  Esta noche no se encuentra entre nosotros Isabel. Nos hace falta en las conversaciones alrededor de la fogata nocturna, cuando se hace sonar la vihuela. Quizás está muy triste sin sus niños. No creo que la lectura le sea suficiente, y menos cuando sabe que el amor de su vida está aquí, entre nosotros, sentado al pie del fuego que ella tanto disfruta.


    Hoy no hay luna. La noche se cierra ante nosotros, destacándose los cocuyos como las ascuas de fuego.


    - ¿Cómo hará Isabel para dormir sola en esta noche tan obscura?— preguntó don Alonso a sus hijos. — La conozco, sé de sus miedos a los guerreros nocturnos. Veo a su madre todas las noches en mi mente, duermo con ella, le pregunto por ustedes, y duermo tranquilo cuando me dice que están bien, que me extrañan.


    — Papá, ¿cuándo llegaste a estas tierras? —interrogaron Alonso y Yanara. — Tenemos curiosidad por saber qué hiciste antes de conocer a mamá Isabel.


    — Los primeros recuerdos que tengo de este continente, que ahora se llama América, es de cuando el Almirante me mandó bajar a tierra para indagar lo que allí había. Yo venía de capitán en una de sus naves, comandando a cuarenta hombres, porque ni soldados eran. Esto me trajo muchos problemas, pues yo estaba acostumbrado a comandar personas entrenadas para la guerra, cuando luchaba para echar a los Moros de la Granada. 


    Bajé a tierra, como les venía diciendo, y hallamos gran cantidad de almácigo, también jengibre, cera, y otras hierbas aromáticas. Algodón hallamos mucho. Vimos halcones, garzas, palomas, y tórtolas. Pero lo que más me impresionó fueron los miles de ríos, recuerdo que en esa ocasión pasé más de veintiséis. Uno en especial, me impresionó notablemente, pues corría como una cinta, se podía pasar cien veces. En las casas que abandonaban los indios por el miedo, encontramos algodón hilado y por hilar.


    Por este reconocimiento que hice de estas tierras, el Almirante Colón escribió a la Reina, hablando muy bien de mi persona. En ese entonces, yo era apenas un muchacho, pero ya comandaba una nave. Cuando llegamos a La Española, en ella ya se edificaba la villa de La Isabela. El Almirante me mandó a explorar la zona, para saber si había algunos minerales, especialmente oro, que nos interesaba mucho. Era ya el mes de enero cuándo me dirigí hacia lo desconocido, con sólo quince hombres. Cabalgamos por dos días encontrando todo despoblado. Después ante nuestro asombro, bajamos a un puerto. De allí en adelante, se asentaban muchas poblaciones a cada legua una de la otra. Parecía hecho a propósito. Toda la gente salía a recibirnos de muy buen modo, aposentándonos con buena comida y manjares.


    Hacia arriba de este lugar, había una sierra muy fértil, que hacía una vega hacia la parte del norte, la cual estaba toda muy poblada. Para llegar a la zona llamada Cibao, tuvimos que andar seis días más, cabalgando sin parar. Sólo medio dormíamos. Luego pasamos un río muy grande que ellos llaman Yaquí. El Almirante luego le cambió el nombre y le puso el que a él le dio la gana, sin consentimiento de los pobladores. Allí, conseguimos muestras de oro, había muchísimo. Cuándo lo llevamos a La Isabela, esto produjo gran alegría, ¡ya se veían todos ricos y con grandes capas! —pero hidalgos no serían; — lo de la capa estaba por verse.


    El Almirante fue el que más se contentó con la noticia del oro, y determinó regresar conmigo al Cibao para cerciorares del hallazgo. Al regresar informó a los Reyes, y les envió muestras del oro que yo había descubierto. Después, él mismo regresó a Castilla, pero crédito no me dio alguno. Dejó en la Gobernación a don Diego, su hermano. Luego escogió buena gente, albañiles, carpinteros, y otros oficiales, con herramientas e instrumentos, para hacer una casa fuerte en la zona donde se encintaba el oro, para que los cristianos se pudieran defender de los indios que intentaran atacarlos, cuando sacaran el oro. En esta marcha, a lo que llamaron después Vega Real, los hombres abrieron caminos para los caballos, robaron a los pueblos que encontraban a su paso para hacerse de bastimentos. Aquella tierra de paz, con aires suaves y dulces, se convirtió en un infierno. 


     Don Cristóbal dejó al mando del fuerte al capitán Magritte, el cual, al verse asediado por los indios, mandó con un mensajero la noticia de que el fuerte no podía resistir más, pues un cacique llamado Canoabo los tenía asediados, y pronto vendría sobre la fortaleza para matarlos a todos.


    Otra vez me mandan a mí de apagafuegos. Esta vez, al frente de setenta hombres, con una recua cargada de bastimentos y armas, al lugar que yo había descubierto, y dejado en sana paz. Por celos, o por no sé que cosa, no me dejó a su mando y ahora veía las consecuencias. No debí aceptar, pero yo era un soldado y debía obedecer.


    El objetivo era reforzar el fuerte para demostrar fortaleza y el poder de los cristianos, atemorizando a los indios, para enseñarles a obedecer. Al fin, y a disgusto, me nombró Alcaide de la fortaleza, como quien le da un caramelo a un niño para que se quede quieto.


    Hubo muchas batallas, y murieron muchos de los nuestros a manos de los indios. Pero los cristianos fueron mucho más crueles, pues por uno que moría, lo hacían mil indios en represalia. Como Canoabo seguía asediando el fuerte, y ya los alimentos se nos agotaban, tuve que recurrir a acciones extremas. Tenía que mantener en alto el ánimo de la tropa. Unos indios, de los mansos, me trajeron unas perdices para que me alimentara. Yo las eché a volar — exclamando— ¡Si no hay para todos, no hay para nadie!


    Pasaron los días y nosotros seguíamos con problemas. Tenía que idear algo. No podíamos estar encerrados como mujerzuelas, y sin comida para completar. De pronto, se me ocurrió una idea, pues ya sabía del gusto de los indios por las baratijas. Tomé unas esposas brillantes y me dirigí con nueve soldados a visitar al Cacique Canoabo, de parte del Rey. El ardid fue el siguiente: como a ellos les gustaba tanto el hierro, pues lo tenían como joya, les llevé unos grillos y unas esposas muy bruñidas en lugar de presentes. Canoabo nos recibió con cierto recelo, pero ante las muestras de amistad que le dimos, enseñándole las esposas, se puso muy contento. De alguna manera, le hice traducir que se las dejara poner, pues así las usaba nuestro Rey como gran joya, ya que venían del cielo y tenían virtudes secretas. Yo le propuse que primero debía ir al río cercano para bañarse y acicalarse, luego le pondría las esposas a la manera de los Reyes, y le daría un paseo a caballo, cosa que utilicé para escaparme con él a todo galope. Mis hombres me seguían con grandes risotadas ¡Habíamos atrapado al Cacique principal, que tenía asediado al fuerte, de la manera más insólita!


    Inmediatamente, lo llevamos a La Isabela, donde fue prestamente encerrado en un calabozo. Después, estando Canoabo preso con hierros y cadenas en la casa del Almirante, éste cuando Colón lo visitaba, ni se movía ni hacía cuenta de él, pero cuando yo entraba, se levantaba haciéndome gran reverencia. Como algunos españoles le preguntaron por qué hacía esto, si yo era súbdito del Almirante. Él respondió — El señor Colón no osó ir a mi casa a prenderme, sino el capitán Ojeda. Por esta causa, sólo debo esta reverencia a él. Por esta falta de respeto, determinó el Almirante llevarlo como esclavo a Castilla, metiéndolo en un navío que estaba para partir. En esto, se presentó una tormenta muy grande, que acabó con los barcos, y Canoabo se fue a pique con ellos. Éste es el triste final de esta historia. No sé si yo tengo algo de culpa en esto.


    — ¿Cuantos años tenías entonces, papá?—


    — Creo que veintiún años. Yo estaba peleando desde los dieciocho. Después de esto, me instalé en la ciudad recién construida, con don Fernando y don Diego Colón. Por esos días, un hombre llamado Roldán, del que su madre les contó que conoció cuando se fue conmigo a Santo Domingo, se alzó contra el poder establecido, por el descontento de la gente trabajadora y de los mineros, quienes estaban pasando muchas necesidades, y falta de paga. Don Diego y don Bartolomé se servían de ellos para hacer sus casas y fortalezas, además de acompañarse con ellos al recaudar los tributos impuestos a los indios, para hacerse ricos prontamente.


     Pero éstos son cuentos muy fuertes para ustedes. Lo que sí fue extraordinario, es cuando el Almirante descubrió Tierra Firme. Es una lástima que yo no estuve en ese viaje, pero me contó que pasó por el golfo que él nombró de La Ballena. Llegó estando el sol en el signo de Leo. Se asombró mucho cuando vio que, mientras más iban los navíos hacia el poniente, la mar subíase más y más, y los navíos se alzaban hacia el cielo. Éstas son palabras de él, las recuerdo exactamente, pues exclamaba asombrado ¡Qué maravilla de tanto mudamiento del cielo!


    En este mismo momento que les cuento, sucedía la rebelión de Roldán. Coincidió casualmente con el descubrimiento de Paria. Esto cortó la alegría del Almirante por tan portentoso descubrimiento. Lo supe después, pues yo en ese momento estaba en Sevilla, junto con su abuela Engracia. Cuando regresé, se corrían grandes chismes. Decían que don Hernando Colón, que era muy gentil hombre, educado él, se fue a casa de Anacaona, viuda del Cacique Canoabo, y le tomó una hija muy hermosa llamada Higueimota. Don Hernando dijo que su madre se la dio, porque creía que él la tomaría por esposa. Yo creo que ésta fue la verdadera causa de la rebelión de Roldán, pues él estaba enamorado de la muchacha, por eso recriminó a don Hernando cuando quiso quedarse en las tierras de Canoabo, sin que su hermano Cristóbal lo supiese. Éste, por fin, se fue, pero regresó por Higueimota, y ahí fue donde lo prendió Roldán, con siete de sus principales.


    —¡Así que fue un lío de faldas el alzamiento de Roldán! — pronunció Irú asombrado.


    — Sí, así fue, aunque te asombre. La historia la hacen las mujeres tras los parabanes. Pero, continuando, —se río don Alonso— Roldán hace saber todo esto al Almirante, y éste le contestó por carta que los enviase presos a la fortaleza de Santo Domingo. Pero Adrián Mujica alborotó a los indios para que soltaran a don Hernando, y mataran a Roldán. ¡Menudo lío que se formó por Higueimota! Pero el Almirante fue informado a tiempo por un tal Villasanta, y sometió al Adrián, ahorcándolo. No sé cómo se contentó con su hermano, después de tantos trastornos que le ocasionó.


    Los pequeños se habían dormido en las piernas de su padre. Él se levantó y tomó al niño para acostarlo. Irú cargó a Yanara en sus brazos y, con gran ternura, la llevó hacia la casa. — Me encantó verlo hacer de padre —pensó Gazmira— al echarle tierra a la fogata para que terminara de apagarse. En eso, sintió pasos a sus espaldas. Era don Alonso que regresaba. Cuando volteó, vio lágrimas en sus ojos.


    —Gazmira, no puedo soportar estar sin Isabel y los niños. Tienes que ayudarme para que Isabel hable conmigo. Sólo quiero tener una conversación con ella. Sé que no tengo perdón, que hice mal, pero los hombres a veces tenemos debilidades, más si nos están ofreciendo villas y castillos. Siempre hay tentaciones, y a nosotros nos educan para no perder ninguna oportunidad.


    — Lo que pasa, Alonso, es que ella no te perdona el hecho de que la engañaste con alguien que pensaba era su amiga incondicional. Si hubiera sido otra, ella no sería tan drástica. Lo que más le duele es el engaño de la amistad. El hecho de que te acostaras con alguien no le importaría tanto, si no hubiera sido con doña María, a quien quería, y respetaba.


    El amor no es ciego, don Alonso, todo lo contrario, lo hace a uno clarividente. Así le pasó a Isabel, supo, antes de encontrarte en la casa de doña María, dónde estabas, y se dirigió directamente hacia allí. Y justamente, para su propia dolorosa sorpresa, ahí te encontró.


    — Es cierto, en La Isabela terminé siendo un guerrero de alcoba, pues Isabel se me alejaba cada vez más. Ella sentía la necesidad de mantener sus fuerzas defensivas, de estar siempre alerta ante el rechazo de que era objeto. No podía abandonarse totalmente a mí. Creo que me estaba considerando uno de sus adversarios. No confiaba en mí a pesar de nuestro gran amor. Entonces, cómo rechazar a alguien que me estaba halagando, que ponía todo a mis pies, incluso su fortuna y su apoyo para la conquista de Tierra Firme. Añade a esto la prohibición de casarse con indias, cosa que afortunadamente ya fue derogada. Sé que esto no me justifica, pero en ese momento estaba como loco, Isabel, a quien tanto amaba, no confiaba en mí.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    A Isabel le amarraron el alma.


     


                  Llegué a la casa muy cansada, no tanto por el viaje, sino por ver a don Alonso herido, y seguir, sigilosa, su recuperación conteniendo mis impulsos de abrazarlo y besarlo. A pesar de esto, y para no pensar en Alonso, me puse a leer a la luz de una vela, el libro que me había prestado Gazmira. Se llamaba El elogio de la locura, tenía tapas rojas y estaba escrito en imprenta. Las letras quedaban muy bellas y claras y, lo que es más importante, la tinta no se chorreaba. Gazmira lo había obtenido por intercambio, de un capitán de barco. Ella le había dado pepitas de oro por él. —Bien caro que me costó— dijo ella.— Él no quería desprenderse de su libro. Sólo el oro lo convenció. — Aprovéchalo, Isabel— me emplazó— y no te olvides de Alonso. El pobre está loco por ti, pues no los has ido a ver desde que se recuperó.


    Empecé a leer precisamente para lograr lo contrario, quitarme a Alonso de la mente. En el prólogo del libro, el autor, un tal Erasmo, decía que se había imprimido en París, en 1509. Es decir, se acababa de publicar, y lo dedicaba a su amigo Tomás Moro, al cual le decía que al que lo tachara de superficial y jocoso, quería recordarle que él no era el primero, y que si los humanos tienen derecho a divertirse, sería verdaderamente injusto negárselo a los estudiosos. Lo más gracioso es que en este libro el personaje es precisamente la locura. Ella es quien habla. Espero encontrar la locura de amor, pues de ésta adolezco. Esto me hizo recordar que una vez fui con Alonso a “La misa de los locos”. Esto fue en Castilla: todo el mundo se disfrazaba y hacia locuras, la música dedicada a los locos era realmente exquisita. Le contare a Gazmira cómo fue esta misa.


    Al comienzo del libro, el autor comenta que nadie se ha dignado alzar la voz para hacer el elogio de la locura. En ese momento, me sentí aludida, pues la locura dice que no quería parecerse a los retóricos de estos tiempos, ya que se asemejan a las sanguijuelas en lo de tener dos lenguas, salpicando sus disertaciones en latín con algunas citas en griego. La locura continúa diciendo que nació en Las islas Afortunadas. Me reí con gusto. Molestaría a Gazmira con esto, pues ella había nacido precisamente allí, donde el suelo, según el autor, produce sin necesidad de trabajo, en donde no hay enfermedades ni vejez… de modo que allí puede creerse uno en el jardín de Esculapio… ¡Ah ya! Esculapio es el dios de la medicina. Con razón Gazmira adora este libro. 


    Hay cosas que parecen escritas para Alonso “…por ignorar el peligro, se lanza a las mayores empresas, sin que nada lo detenga en su camino…el loco se lanza al torbellino de la vida y de él extrae beneficios y progresos”. Por eso lo amo tanto, porque es un vendaval, un remolino de vida. Nadie lo detiene, ni yo “…A los que creen que la prudencia es preferible a la irreflexión, les ruego que me escuchen con atención, pues quiero hacerles ver lo errado que están…que nadie puede poseer la sabiduría ni la dicha si no se deja conducir por la locura”. Parecen palabras de Alonso, porque “está fuera de toda duda que las pasiones humanas se hallan por completo bajo el dominio de la locura”.


    Los peripatéticos decían que “las pasiones son como pilotos que guían al puerto de la sabiduría”. Según ésto, yo debería ser sabia, porque mi vida ha sido una pura pasión. Por eso prefiero a los locos, porque ellos poseen una gran cualidad : no ocultan las verdades, son francos y sinceros. Total, que en vez de distraerme con este libro, lo que he hecho es aplicar sus conceptos a mi amor de siempre. 


    Sentí un ruido afuera. Era mi abuela que entraba, su sombra se agrandó sobre el libro por efecto de la vela.


    — Muchacha— increpó— te vas a quemar los ojos. Deja de ver esa cosa blanca con tanta fijeza. Pero a lo que vine es a enseñarte unas oraciones para que te aquieten el corazón. Lo tienes muy alborotado, parece que estás embrujada, que se te ha montado un espíritu. A estas oraciones las llamamos Taren. Son un recurso que nosotros usamos para alcanzar bienes deseados, apartar los males, y botarlos si éstos nos invadieron.


    — Pero abuela, yo no tengo necesidad de ellos. Yo estoy bien, sé lo que pasó y lo enfrento. Sufro por ello, pero lo entiendo.


    — No lo creas, hija, tienes que desembrujarte, para eso empezaremos por una invocación, porque pronunciar el nombre de aquel a quien se ama, es muy efectivo. Alonso…Alonso —dijo profundamente, y continuó— Los nombres tienen las fuerza de las cosas, o de los seres que representan. Actuando sobre la imagen, se alcanza a la persona deseada, representada en una figura. Aquí te tengo una —dijo señalándomela— éste es don Alonso.


    — Me dejas fría abuela, pero me encanta, descubres un nuevo mundo para mí.¡Anda, dime cómo son esas oraciones para asentar el corazón!


    —Estas son especiales para que el hombre y la mujer se quieran por igual, y para encerrar el alma inquieta de los maridos infieles. Pienso que de esto se trata Isabel. Lo sé por tu tristeza.


    Don Alonso te amarró el alma, estás atada a él por completo. Yo le puedo asentar el corazón y traerlo hacia ti. No quiero verte sufriendo tanto, siempre has sido mi niña predilecta por tus ansias de saber.


    — Abuela, por favor, no seas tan loca, mira que precisamente leo un libro sobre la locura.


    — Está bien, niña, ésa es precisamente una de las maneras en que los espíritus se meten dentro de uno.


    La abuela empezó a bailar sonando unas maracas, para llamar la atención de los espíritus y advertir a los demonios, que se encuentran dentro de uno, que lo abandonen. El continuo ruido mantiene despierto al demonio, obligándolo a escuchar los encantamientos que debilitan sus poderes. Ella, a la vez que hacía ruido con las sonajas, cantaba con una voz muy cercana a la de Yanara. Parecía más que una persona, un pájaro.


    El corazón de este hombre


    hijo del sol naciente


    yo le asiento el alma de Isabel


    hacia su bebida


    hacia su hamaca


    hacia el gran placer de su pecho


    Para que no vaya hacia otra mujer


    El corazón de este hombre yo lo asiento


    Yo, yo que soy la madre de esta casa


    y la madre del cuarto de descanso


    Yo la madre de la puerta y la del fogón


    la que atiza el fuego


    la progenitora del árbol Warembá


    el ancestro del que busca dónde pegarse


     


    Yo disfrutaba viéndola bailar y cantar. Me conmovía su frágil cuerpo, pero su voz… su voz me hacia temblar, me erizaba los pelos. De pronto, ella se detuvo y me miró fijamente, diciendo: — El venado que heriste vino a morir bajo el tamarindo que está a la orilla del estanque. Sus ojos me miraban con dolor, pero lo que me estremeció fue que en su cuerpo, aún caliente, reconocí la marca de tu lanza. Eso me hizo pensar que el dolor no era tuyo, sino de tu hombre ¿será el animal cómo él, como tu Alonso, intensamente herido?


    —Mira, abuela, —le dije molesta— no señales culpables, que de eso no se trata. Haz tu trabajo si quieres, pero déjame en paz. Ya tengo suficiente con mis problemas. De todas maneras, gracias por tus intenciones, y por estar aquí conmigo. Tú sabes de mis miedos a los espíritus de la obscuridad, y al ulular del viento que cruza los acantilados. Y hablando de ruidos, oigo ese entrechocar de metales que caracteriza a don Alonso. Su espada suena como el viento sobre el cristal. ¡Vete abuela, déjame sola! He de hablar con ese ruido que atormenta mi corazón.


    La espera es un delirio ¿alucino? Veo bajar a Alonso por la ladera. Se acerca diciendo — Me jugué la vida para llegar hasta aquí, rodaban los peñascos bajo mis pasos, las serpientes se atravesaban en el camino, y el viento… el viento era mi cómplice, me empujaba hacia ti. 


    El amor no les huye a los contratiempos ¡Te amo, Isabel!


    — Yo te aguardaba, Alonso. La espera es un encantamiento que lo paraliza a uno. No me moví de aquí ni un momento. Sentí la angustia de saber que vendrías, pero no cuándo. Tenía demasiada necesidad de ti.


    Alonso me devora con su mirada, veo su deseo en mi piel, pero, habla — ¿por qué te fuiste de esa manera sin darme ninguna oportunidad?


    — Para conservar el amor para mí sola, porque no hubo despedidas, ni reclamos, ni odios. Por eso me fui lejos de ti, para guardar esta lumbre que me sostiene. Cuando quería arrancarte de mí, me dolía el corazón ¡No había alivio! …de pronto estaba en sus brazos, me estrujaba contra sí, tanto, que cortó mi respiración. Me besaba como siempre lo hacía, apasionadamente. Presos de un encanto, nos fundimos uno en el otro sin más explicación.


    La voluptuosidad y sensualidad del deseo, nos hacía ciegos, inmunes a cualquier reproche.


    — Toda prohibición está suspendida por esta noche en nuestros cuerpos —susurró Alonso.— La saciedad no existe. Quiero más y más de ti, aunque te sientas ahíta.


    Me entrego a su deseo como una loca, sin razonar ¡Mañana se verá! 


    Alonso, después de sus pesares, se había vuelto liviano sobre mi cuerpo. Yo masajeaba sus músculos adoloridos, besaba su cicatriz por la cual fue casi muerto. La Virgen, en la cual él tanto creía, le había quitado su protección. Ahí estaba la herida, profunda, aún en carne viva. Toco ese cuerpo amado una y mil veces con delicadeza. No puedo creer que estaba aquí, en mi cama.


    — Me heriste demasiado, Alonso. Mi piel era por tus caricias, hoy me encuentro desollada.


    — Silenciemos por esta noche a los demonios del lenguaje — pronunció Alonso — no dejes que se interponga entre nosotros.


    En un arrebato de pasión, explora mi cuerpo embriagado con sus dedos. Me recorre con su lengua palmo a palmo. Sus ojos rehacen mi piel pedazo a pedazo ¡Era otra vez mujer! El mundo entero se confunde con nuestros cuerpos, es el colmo de la excitación, del goce, del delirio. Me vuelve a acariciar poco a poco, con intensa sensualidad. Voraz, besa mi boca una y mil veces, hasta quedar mis labios descarnados.


    — ¿Puedes suponer que alguien que te ha amado como yo lo he hecho esta noche pueda amar a nadie más que a ti? Yo te amo, Isabel, ¿no puedes entender la fuerza de esta frase?


    — Yo sólo sé que te quiero ferozmente.


    Me tuvo toda la noche, es decir, lo poco de la noche que permanecimos dormidos, abrazada fuertemente, como si me le fuera a escapar. De vez en cuando, entre dormido y despierto, me cubría de besos.


     En la mañana, nos sumergimos en el estanque para lavar nuestros cuerpos sudados de tanto amor. No habíamos dejado en toda la noche de tocarnos, besarnos, amarnos. Fue un hermoso despertar, el sol brillaba de otra manera, los azules cobraron intensidad.


    Le preparé a mi hombre jugo de tamarindo, endulzado con miel olorosa a las flores de los acantilados. Le puse en la mesa las doradas arepas, rellenas con picillo de venado, la crema de cangrejos con ají dulce, el pastel de maíz pilado.


    — ¡Tengo que festejar este día! — grité. — Es de regocijo para mí.


    — Realmente, Isabel, haces del vivir y el amar un exquisito arte. Eres exuberante en la cama, en la caza, en el comer, en fin, en el vivir. A todo lo exprimes, le sacas el jugo, lo abonas, lo haces crecer ¡Te pareces a la madre naturaleza!


    Cuando volvió a la realidad, Alonso se quedó asombrado al ver la casa. Sobresalían repisas de antiguas maderas que el mar desechaba. En ellas, vasijas antiquísimas pintadas primorosamente, caracoles fosilizados, puntas de flechas prehistóricas, pipas ceremoniales de otros tiempos, y un sinnúmero de corales de distintas formas y tamaños.


    Las hamacas de hilo crudo, guindaban de los horcones que sostenían la casa. En la cocina, donde ahora estaba desayunando, había hermosas piedras de moler con cuatro patas, hechas de piedra porosa y clara. Sobre el poyo, sobresalían los budares de barro. Éstos también eran antiguos, seguramente recogidos de los entierros de donde Isabel obtenía todas estas cosas. Se estaba sirviendo de sus antepasados para sobrevivir. Manojos de hierbas olorosas colgaban por todas partes, especialmente de orégano, que en esta región se daba como monte. A un lado, sobresalían inmensas jarras llenas de agua.


     — Si supieras de donde las saqué, no tomarías agua de ellas, pero siempre serán mi secreto. Mejor concéntrate en las bateas de madera. Están llenas de frutas. Escoge las que más te gusten.


    Los recipientes de cestería, bellamente tejidos en cruz, contenían cantidad de verduras.


    Pero me olvide de describir su cuarto, anoche por supuesto no veía nada. Hoy, a la luz del día, y un poco más tranquilo, puedo apreciar que, en una especie de troja se encontraba la cama de mi adorada mujer. Había rellenado de algodón una tela que recogió en la playa, y que seguramente eran las velas de algún bajel. Le quedó muy bella. Sobre ella había pieles de cunaguaro. A un lado de la cama, había cestas llenas de adornos corporales, collares muy antiguos, de huesos y dientes de animales, incrustados algunos en oro. En las paredes, cantidades de cachos de venados que ella misma había cazado, así como también conchas de inmensas tortugas, estrellas de mar disecadas y redes de pescar para decorar.


    Hoy, Isabel se puso preciosa para mí, adornaba su cuello con filosos dientes de jabalí, entrecruzados con semillas de peonías rojas y negras. Pero observé que sus armas de combate permanecían junto a la puerta. ¡Realmente era una mujer excepcional! Profundamente femenina, pero salvaje. Por un lado, gran pensadora y lectora, y por el otro, una primitiva y arrogante celosa. Junto a la cazadora implacable, se desenvolvía una madre excelente. Era reservada, pero abierta a las experiencias, sabía perdonar porque olvidaba pronto las injurias, eso sí, si no salía uno muerto a las primeras ¡No dejé yo de llegar asustado a los predios de Isabel!


    Ella les ponía a sus casas, todo su espíritu. Vibraban de energía, eran hermosas, cálidas, acogedoras. Donde quiera que estuviera, había un hogar.


    Le pregunte qué cómo hacia pasa conseguir estos efectos, pues estaba asombrado de que, en tan corto tiempo, hubiera conseguido ella sola lograr tanto.


    Ella contestó que era la influencia de su abuela, la cual creía que el mundo era un ser viviente y racional, donde la vida animal y vegetal percibe los pensamientos y sentimientos humanos y animales. Ésta es la clave, según ella, armonizar todo, respetar las cosas, seguir el ritmo del universo en la casa, pues el cosmos todo es sensible.


     


    —Isabel, te tengo que decir algo que no te va a gustar. Yo todavía no sé cómo me voy a ir de aquí, pero tengo que hacerlo, pues deje a parte de mis hombres en la Gobernación. Seguramente, estarán muertos de hambre esperando refuerzos. Yo no sé si el bachiller Enciso llegó con ellos. Así que tengo que buscar las maneras de conseguir ayuda, no puedo abandonarlos a su suerte.


    — Otra vez tienes que salir corriendo. Nunca tendremos una casa en la que poder vivir con tranquilidad. Acuérdate de que tenemos dos hijos, y si no me falla la intuición, otro viene en camino. ¿Por qué no podemos ser felices aquí? Lo tenemos todo: hay buenas tierras para sembrar y para criar ganado, además, hay un pueblo cerca. Ya viste que viven felices. Son gente culta con las que se puede hablar y compartir. ¿Qué más buscas, Alonso? Ahora tienes una excusa, te has quedado sin los bergantines, no puedes hacer nada. 


    — No, Isabel, tengo que agotar todos los medios para ayudar a mi gente. Si no es así, mi conciencia no me dejará vivir en paz.


    — ¿Y tus niños?, ¿y yo?, ¿no te da remordimiento dejarnos?


    — Sabes que los amo más que a nadie en el mundo, pero tengo un deber inaplazable. En el primer barco que pase, me embarco para La Isabela, ¡Si es que pasa! ¿No crees que yo también estoy deseando que no se acerque ninguno?


    — Si es así, yo te acompaño. No quiero dejarte solo más nunca. Cuando te dejé te hirieron, por milagro estás vivo.


    — No, Isabel, no puedes dejar a los niños. Y estos viajes son muy peligrosos para ellos.


    — Gazmira los cuidará. Ella los quiere mucho, pues no ha tenido aún ningún chico. Además, sólo será por un tiempo. Después los buscaremos y nos instalaremos donde tú quieras. Por lo visto, estoy destinada a no vivir por mucho tiempo en el mismo lugar.


    — Todo está por verse. Ni siquiera sabemos cómo vamos a salir de aquí. Con los botes de Irú, no llegaremos sino a las islas cercanas, y eso con dificultad. Pero si no pasa nadie, no me quedará otro remedio que arriesgarme en ellos.


    — Por ahora no pensemos más, disfrutemos de estar juntos. La vida es ahora, mañana no sabemos.


     


    Viaje de Isabel y Alonso en el bajel pirata, de Bernardino de Talavera.


    Bernardino de Talavera, apareció por nuestras costas en busca de bastimentos, pues a fuerza de andar por el mar huyendo, se le habían agotado. 


    Esta era la oportunidad que esperaba Ojeda para regresar con sus hombres, aunque recordó que Bernardino de Talavera escapó de La Española robándose un bergantín y que la justicia los perseguía, a él y sus compañeros, para ajusticiarlos.


    Ojeda los convenció de que volvieran a su isla, prometiéndole que él abogaría por ellos ante la ley. Cansados de tanto mar que no sabían dominar, aceptaron la proposición, del aún débil y enfermo Ojeda, que consistía en ir por bastimentos a La Española, y averiguar si Enciso había prestado ayuda a su gente. Si no era así, tenía que volver por éstos.


    Pero, Talavera no permitió a Ojeda dirigirse hacia la isla, sino que le obligó a ir con grillos hacia otra dirección. Como eran malos marinos, al verse en aprietos, porque el mar estaba muy picado, tuvieron que dejar el mando a Ojeda, que era tan buen soldado, como marino hábil e inteligente. Acosado el bergantín por la tormenta, se inclinaba demasiado hasta casi zozobrar.


    Yo me moría pensando en los niños. Dejar huérfanos a esos chiquillos me causaba un profundo dolor, aunque para tener unos padres tan locos como nosotros, mejor estaban con Gazmira e Irú. Pensar esto me calmó un poco.


    Acosado por la corriente del Golfo, Alonso no pudo dirigirse hacia La Española, además de que Talavera no quería eso. Pero, creo que se hubiera conformado con ello ante tanto peligro. El único remedio que se le ocurrió a Alonso fue dirigirse hacia la parte sur de la isla de Cuba. Allí desembarcamos con el bajel completamente destrozado por los vientos y corrientes. Estábamos en una playa salvaje, toda rodeada por inmensos pantanos, a los cuales no nos quedó más remedio que atravesar, con el propósito de encontrar algún poblado habitado.


    Nos internamos en la ciénaga muy entrada la mañana, recogiendo los pocos alimentos que pudimos salvar. El suelo blando y resbaladizo no nos permitía afincar los pies. Las botas se quedaban pegadas en el barro y los pies salían solos. Después, para no perder los calzados teníamos que arrancarlos de la pegajosa tierra, como quién saca una raíz, haciendo mucha fuerza. Sin embargo, Alonso seguía adelante, a pesar de que todavía estaba débil por la herida, que no por tanto amor ¡Yo no sé de dónde sacaba tanta fortaleza!


     Estaba desalentada, yo desconozco por qué me había embarcado en esta aventura, no tenía perdón de Dios ¡Miren que abandonar a mis hijos por seguir a este loco! Cuanto más andábamos, más profundo se hacia el lodo, casi no avanzábamos nada. El hambre y la sed nos acosaban. Cuando nos daba sueño, pues duramos semanas en atravesar el pantano, dormíamos sobre las raíces de los manglares, disputándoles a las aves sus refugios naturales. Era increíble de ver. Por la tarde, recostadas contra el crepúsculo, miles de aves venían a posarse. Revoloteaban a nuestro alrededor extrañadas, haciendo una inmensa algarabía. Más de uno de nosotros resultó embarrado con sus excrementos. 


    Pero eran hermosas, unas de un rojo estallante, otras rosadas, y una que otra blanca, estilizadas, con un largo pico muy brillante. Un día un flamingo atrevido durmió entre mis brazos. Sus plumas rojas me sirvieron de adorno para el pelo. De nuevo era una guerrera.


    Por las tardes, Alonso sacaba su Virgen de la talega dónde la tenía, la ponía sobre las raíces de los manglares, y allí la adoraba y exhortaba a los demás a hacerlo, suplicando a Nuestra Señora lo quisiese remediar. Esto lo hacía todos los días o cuando tenía oportunidad. Y aunque parezca imposible, su manera de proceder mantenía en alto a la tropa.


     Los días de las conversas en las fogatas estaban lejos. Ahora lo que tenía que pensar era en cómo alimentarnos, y cómo salir de este pantano, porque había unos pasajes tan profundos, tan llenos de agua, que los que no sabían nadar se ahogaron, eran demasiados para salvarlos. Mientras sacábamos a unos, otros no resistían. Mi amado Alonso era el único que conservaba su ánimo, alentándolos a todos con su ejemplo para que no desmayaran. Su amuleto de la buena suerte, aunque ya le había fallado una vez, le servía de aliento, así que se arriesgo a un último pedido, y de una manera muy intensa, casi con lágrimas en los ojos, pues en esos momentos se acordaba de los niños, le ofreció a la Virgen:


    — Si me sacas con vida de este pantano, te erijo una capilla en el primer poblado indígena que nos socorra. Allí te dejaré para que seas adorada por los pobladores.


    Después de esta súplica a su protectora, pisamos una tierra ligeramente firme, por donde se podía observar un angosto camino que seguimos. Éste nos llevó a un caserío indio, mandado por un Cacique llamado Cueybas. Nos trataron muy bien. Yo, en algo parecido a su lengua, les pude comunicar nuestros problemas, y fueron muy caritativos con nosotros, pues nos condujeron a sus casas y nos dieron que comer y beber. Le dijimos al Cacique que muchos de los nuestros quedaron en el manglar. Éste, de inmediato, mandó a buscarlos, regresando con ellos hasta en sus hombros cuando no podían caminar.


    — No sé cómo pudieron sobrevivir— comento el Cacique— esas ciénagas son muy peligrosas.


    —Le contesté que yo era india, y que pudimos mantenernos gracias a que recordé mis juegos de niña en los manglares, cuando buscábamos los huevos de las diferentes aves y les disputábamos a los osos mieleros los panales. Además, sabía de las ostras y almejas que se crían allí. Nos mantuvimos vivos gracias a esta cantidad de alimentos que se encuentran en sus raíces y frondas, si uno sabe buscarlos. Por supuesto que para mantener a esta cantidad de hombres, tenía que estar trabajando todo el día, y aún así me faltaba el tiempo, pese a que me ayudaban unos cuantos soldados de los de don Alonso, a los cuales él les tenía confianza para que anduvieran conmigo, saltando en las altos raíces de los árboles.


    Nuestro capitán, al descansar y recuperarse, se preparó para cumplir su promesa ante la Virgen, a pesar de la tristeza que le causaba desprenderse de ella. Yo estaba preocupada por él, pues la herida había vuelto a sangrarle, no sé cómo pudo llegar vivo a este pueblo. Aun así tuvo ánimos para construir una capilla que llamó La Caridad, por el comportamiento de los indios con nosotros. Allí colocó la imagen, y le explicó a Cueybas, por intermedio de mi lengua, el significado de ella: “Madre del Cielo”. 


    El Cacique lo oyó con gran atención, y a pesar de no entender mucho, le gustó aquello, pues le parecía mágico.


    En las semanas que estuvimos con ellos, conservaron el oratorio limpio y adornado con flores y palmas de cocoteros, también le pusieron colgaderas de algodón como gran adorno, cantándole acompañados de tambores y guacucos.


                  Cuando estuvimos un poco alentados de tanto sufrimiento, el Cacique nos comentó que había otro pueblo indígena llamado Macaca, que estaba ubicado en el cabo de la Cruz, nombre que le pusieron los españoles. Este punto era el más próximo a una isla llamada Jamaica, donde se encontraban los hombres blancos. Con muchos indios cargados de comida, recogida de sus siembras, Cueyba nos dio permiso para ir hacia Macaca, eso sí, advirtiéndonos que la isla de Jamaica estaba a veinte leguas por mar y que el trayecto era peligroso para sus canoas. 


    Al llegar, fuimos muy bien recibidos y se comprometieron a prestarnos una canoa para ir hacia la isla de los españoles. Discutimos entre nosotros quién se atrevía a pasar en esa frágil embarcación a la isla, pues era muy endeble. Se ofreció para esta tarea un tal Pedro de Ordaz, hombre de Alonso, pues éste quería ir, pero la pierna le había vuelto a sangrar de tanto esfuerzo. Provistos de comida se echaron a la mar. En la isla, se encontraba Juan de Esquivel, teniente que el Almirante había enviado allí para salvaguardarla de las apetencias de Ojeda, que lo había retado cuando se enteró de que estaba en la isla, puesto que él había sido nombrado Gobernador de Tierra Firme y de Jamaica.


    La verdad que culpa de él no fue, pues en las capitulaciones que le había entregado el Rey decía que en su Gobernación estaba incluida la isla de Jamaica.


    Esquivel, muy gallardamente, nos mandó a buscar en una carabela que allí tenía, provista de lo que había menester, para traer al Gobernador y a su gente. Estaba capitaneada por Pánfilo de Narváez. Llegada la carabela a nuestro puerto, fue grande nuestra alegría cuando vimos que del bote echaban al agua una canoa para venir a buscarnos. Todos subimos a la carabela. Alonso tuvo que ser ayudado porque no resistía el dolor en la pierna. — Yo me asusté. Sabía muy bien los efectos del veneno a largo plazo.


    Esquivel nos recibió de muy buenas maneras, aunque le recordó a don Alonso cuando dijo que “Iría a Jamaica y le cortaría la cabeza”. Ambos se burlaron de ello, y lo celebraron con grandes risotadas. Cosa de soldados, pues nos dio grandes muestras de afecto, alojándonos en su misma casa. A los otros hombres, los situó en diferentes lugares, incluso en una enramada al aire libre. Él sabía que uno de ellos era Talavera, que estaba siendo buscado en Santo Domingo para ajusticiarlo, pero en esos momentos, y después de lo que habíamos pasado juntos, don Alonso, como buen caballero, no se atrevió a acusarlo, más bien le pidió a Esquivel que lo dejara en la isla, pues el Talavera no quería irse. Sabía lo que le esperaba. 


    — No soy hombre de acusar a nadie —dijo roncamente, conteniendo el dolor que le causaba la pierna. — No tomaré represalias contra Talavera, no le guardo rencor por haberme engrillado en “su barco”.


    Cuando Alonso logró recuperarse un poco, salimos rumbo a La Isabela. A todas éstas, yo estaba preocupada por mis hijos. No podía soportar la idea de que faltaba mucho tiempo para verlos de nuevo. Le conté de mis preocupaciones. Él, tomándome en sus brazos, trató de consolarme — No te preocupes, Isabel. Pronto estaremos con nuestros hijos. Cuándo lleguemos a la isla, luego de averiguar qué pasó con el Bachiller Enciso, nos iremos prontamente en el primer velero que pase. 


    Al llegar a La Isabela, lo primero que hizo fue informarse sobre el Bachiller. Le dijeron que hacía mucho que había salido con abundantes provisiones para la Gobernación, y no se supo más de él. Se empezó a correr la voz de que había naufragado en un gran temporal. 


    — Seguramente, fue el mismo que nos lanzó a las costas de Cuba — se preocupó Alonso— Enciso no era buen marino, 


    Yo recordé que en nuestra casa de aquí había dejado un libro manuscrito del Bachiller Enciso, que él me había regalado y se llamaba Décadas del Nuevo Mundo. Se lo comuniqué a Alonso, y él me contestó — No lo des por muerto todavía, hablas cómo si el hubiera desaparecido de verdad.


    Era vana su respuesta. Todo el mundo sabía que había muerto. Lo que pasa es que él no lo quería aceptar, pues allí estaban todas sus esperanzas puestas, para seguir en su Gobernación. Ya estaba notando que toda la gente le sacaba el cuerpo cuando trataba de buscar apoyo para fletar un nuevo navío, e ir en ayuda de los que había dejado al mando del capitán Pizarro, en San Sebastián. 


    Se supo mucho más tarde que ellos continuaron en la fortaleza hasta vencer el plazo de cincuenta días que había dispuesto Ojeda. No recibiendo socorros, y sin respuesta suya, abandonaron el lugar, todos plagados de enfermedades, hambrientos y flechados.


    El mar también se tragó a Nicuensa, el otro Gobernador, pues nunca más apareció. Al respecto, se corría la voz de que a éste, al partir de Castilla, un astrólogo le dijo que no se fuese ese día, porque los astros no le eran propicios, y que esto le traería mala suerte. Él respondió — Más cuenta tengo con las estrellas que con Dios, así que dejaré a un hijo que quiere venir conmigo—. En esos días, se vio pasar un cometa por esas tierras. Su forma era como una espada que ardía. Y dijeron que un fraile había avisado a algunos de los hombres que iban con Nicuensa — Huid de este capitán, porque los cielos muestran que ha de ser perdido. 


    Yo no sabía cómo decirle a Alonso que todo había terminado. La gente le huía cuando él se acercaba, temiendo que les fuera a pedir ayuda. Los que tenían el dinero para fletar las embarcaciones no se arriesgaban a perderlo, pues ya sabían que su Gobernación había fracasado rotundamente, y que sus compañeros habían resultado muertos. Él no podía creer que todas las puertas se le habían cerrado. De esto, también tuvo gran culpa don Diego Colón, pues no quiso prestarle ayuda, porque lo sentía como un competidor de las glorias de su padre. Y era cierto. Si hubiera asentado su Gobernación, gran gloria lo esperaba. 


    Por fin, cuando vio que no había nada qué hacer, y que eran ciertas las noticias de que sus compañeros habían fallecido, se decidió a buscar las maneras de volver por nuestros niños. La casa en la que antes habíamos vivido estaba casi en el suelo. Los indios que la cuidaban la habían abandonado ante la falta de noticias de su dueño. De los sembradíos, no quedaban sino algunos rastrojos, que traté de poner en pie para sacar semillas y plantar de nuevo. Pero esto era muy lento para nuestros planes. Así que Alonso se fue hacia la tierra del oro, que él había descubierto para su Reina, dispuesto a conseguir riqueza para poder empezar de nuevo, pues había quedado totalmente en la ruina, y ahora si era verdad que no veíamos ayuda de ninguna parte. Con dos de sus hombres, partió prontamente hacia la tierra del oro, pese a las prohibiciones de don Diego. Menos mal que a Alonso todavía le quedaba mucha gente que lo admiraba y lo quería, pese a su mala suerte. 


    Muy pronto regresó con las manos llenas. Con eso pudo comprar una serie de instrumentos que le hacían falta, por si teníamos que permanecer mucho tiempo en nuestro hogar del continente. Ya sabía que bajel no tendría, así que esperaríamos la salida de la próxima nave para nuestras tierras, o al menos para tierras cercanas. Estando allí todo se arreglaría, porque a lo largo de las costas todos los míos eran una Confederación. Y muy buenos marineros que eran. Hasta Alonso lo reconocía.


    La noche antes de embarcarnos llegó muy contento. Le compró un toro, de regalo a Irú, dijo que lo necesitaba para mejorar sus crías. En la mañana, cuando trató de meterlo al barco, el toro pateaba, luchaba, mugía de rabia. No quería subir al velero. Rompió las cuerdas que le ataron a los cuernos y destruyó la valla que le colocaron para mantenerlo seguro. Por fin, Alonso y sus hombres pudieron dominarlo, apremiados por la advertencia del capitán, de que si no lo calmaban pronto, no le quedaría más remedio que bajarlo — ¡Tremendo semental que le tenemos a Irú! —exclamó Alonso, que había recuperado su buen humor.


    Durante el tercer día del viaje, se desató una borrasca que casi nos hizo zozobrar. Alonso, como siempre, tuvo que ponerse al frente de la nave porque el capitán no era muy ducho, y en estos mares la experiencia vale mucho. Así que el capitán, como recompensa de que los había salvado, decidió desviarse de su rumbo y llevarnos hasta nuestro sitio de destino. 


    Por fin llegamos a Chichiriviche, o a Puerto Flechado como lo llamaba Alonso, recordando el tan comentado primer recibimiento que le hicieron los indios, cuando fue a tomar agua del manantial de Las Peñitas, donde ahora teníamos nuestra casa. Bajamos en el pequeño puerto que había construido Irú, con innumerables troncos que traían las corrientes de los ríos Aroa y Yaracuy. Bajamos rápidamente. No me podía contener: ¡quería abrazar a mis hijos! Ante mi sorpresa, ellos estaban aguardándonos en el muelle, lucían hermosos. Corrimos hacia ellos, no me bastaron los brazos para arroparlos. Lo hice con todo el cuerpo, hasta los cabellos se enredaron en sus botones. Alonso hizo lo mismo y, de inmediato, para complacerlos los incorporó a la faena de bajar al toro que le llevábamos a Irú. Éste, por supuesto, estaba mareado, había perdido momentáneamente su bravura. — Menos mal — pensé. — Ahora bajaría sin atropellar a nadie.


    Gazmira apareció de pronto. Después de abrazarme con mucha alegría, se puso a echarme los cuentos de los muchachos. Habían crecido mucho. Alonso y Yanara se portaron muy bien, pese a la falta que les hacíamos. Gazmira me dijo que había aprovechado el tiempo para enseñar las ciencias médicas a Yanara, pues ella estaba muy interesada en eso de las curas y los remedios. Especialmente, le llamaban la atención las hierbas de las que aprendía mucho con su abuela, que los venía a visitar casi todas las semanas.


    — Va a resultar una excelente médico, —dijo Gazmira, orgullosa de encontrar una discípula tan brillante— pues integra la medicina de dos culturas. De aquí va a resultar algo muy bueno.


    — Dios te oiga — le contesté yo. — Ojalá que a don Alonso se le aquiete el espíritu y pueda ver crecer a los muchachos en este lugar. Por lo pronto, él me dijo que haría una plantación de tabaco, ya que le gustaba mucho fumar. Esto lo tranquilizaría por un tiempo. Estoy segura de que las matas se le darán preciosas, y de buen aroma. Aunque no lo creas, él tiene buena mano para ellas. Y si le pone igual empeño que a sus otras empresas, tendrá éxito.


    ¡Ah! Gazmira, a mi querido capitán, la suerte le jugó malas pasadas en eso de descubrimientos y asentamientos, pero siempre le fue favorable en amores. Ojalá que siembre enamorado de la tierra.


     Cuando se sintió atraído por este mar desconocido para él, se lanzó a una loca carrera de aventuras y conquistas, entre las cuales me encontraba yo, La Tierra de Gracia, según me llama mi amado. Es por eso que pienso sembrará con pasión, pero de una manera más tranquila, puesto que ya tiene asegurada su entrada en la historia, por la puerta de esta Costa del Viento.


     La abuela condenó a don Alonso a la tierra y a su hamaca. Sonreí para mis adentros cuando la oí refunfuñar: No morirá como un guerrero, sino en su cama, rodeado de sus hijos ¡Ojalá que no se lleve a Isabel con él! 


     


    Isla de Pájaros


    Chichiriviche, 21 de febrero de 2000
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