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  Sinopsis


  Patricia es una ingeniera de teleco española becada por la Unión Europea en Bélgica. Por un fallo técnico se queda atrapada en el Madrid de 1.800 tras participar alocadamente en un experimento de viaje através del tiempo. Alocada ydespreocupada ha sido siempre, pero llevar tres años viviendo en el siglo XVIII español bajo la identidad de Doña Eva de Armenaga le ha hecho perder la esperanza de ser recuperada yvolver asu siglo; su moral está por los suelos ypara colmo se mete en un lío tal que la lleva aser acosada por un espía americano yotro español al verse enredada en una intriga política dentro de la corte de Carlos IV. Hemos visto cómo se gastan bromas apersonas haciéndoles creer barbaridades tales como que han sido teletransportadas por extraterrestres, que han hablado con fantasmas, que han conocido aun hada, que han presenciado una aparición religiosa..., yla mayoría ha sido capaz de aparcar el sentido común durante un rato yexplicárselo sin más. Todo se reordena para acomodarse ala nueva situación.


  Marisa Sama


  
    
      [image: Lazo]
    

  


  Atrapada en 1.800


  Tercera edición: junio 2012


  Segunda edición: febrero 2012


  Primera edición: diciembre 2011


  Primera edición digital: Septiembre 2012


  © PremaEbooks Ediciones Digitales


  © Marisa Sama


  Fotografía de cubierta: © Fotolia.es


  Cubiertas ydiseño de portada: © Luis Muñoz García.


  


  Atodos ellos, por lo mismo.


  


  «I'meverything Iam, because you loved me1».


  Celine Dion


  


  «El hombre no sabe de lo que es capaz, hasta que lo intenta».


  Charles Dickens, Grandes Esperanzas


  


  Al principio el experimento fue como un juego, luego no pudo salir de él. Quiere volver asu casa, pero su casa está doscientos años hacia delante en el tiempo...


  PRÓLOGO
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  En este libro hay poco original. Es una aleación de dos cosas. Por un lado, un amontonamiento sin criterio de ordenación de ideas, referencias yrecuerdos sacados de otros libros, obras de teatro, películas, canciones, experiencias personales, sueños de los de por la noche..., puestos en una batidora, mezclados aleatoriamente para poner en práctica un experimento con la imaginación. ¿Qué es lo que se ha revuelto salvando las insalvables distancias? La guerra de las galaxias, Éxodo, El Señor de los Anillos, Lo que el viento se llevó, Matrix, Alicia en el País de las Maravillas, El Mago de Oz, Avatar,... ypor supuesto, el libro Noches de Pasión. ¿Cuántos de estos guiños pueden llegar aencontrarse? de los que se han puesto de forma consciente, pero también de los que están inconscientemente desperdigados porque han sido asimilados en lo que uno ya ha asumido que forma parte de él mismo. Todo lo que se ha leído, se ha vivido, se ha visto yse ha experimentado, entra dentro de cada cual. Algunas cosas se vuelven aperder tal ycomo han venido, pero otras quedan fundiéndose con lo que ya está, entremezclándose, perdiendo su forma, adoptando otra ydesconectándose de su origen. Todo eso está en nuestra cabeza, igual que en este libro.


  Por otro lado, siempre me ha fascinado la mente humana, su capacidad de adaptación acualquier situación que se le presente, por difícil oincreíble que se le ponga por delante. Desarrolla todo un abanico de reacciones de defensa para protegerse, para explicar lo que está viviendo. Ylo que no se puede explicar, lo que no se puede razonar, ¿cómo lo incorpora? dependiendo de la persona ysu flexibilidad el escape puede ser la locura, la aceptación, la negación de lo evidente, la racionalización imposible.


  ¿Tiene algún niño problemas para digerir que Papa Noel entra por la chimenea de las casas de todo el mundo adejar regalos el veinticuatro de diciembre, incluso en las casas que no tienen chimenea?, ¿ylo del ratoncito Pérez?, pues no, no les crea ningún trauma aceptarlo, aun cuando todo su mundo se rige por la lógica ylas leyes físicas desde que son capaces de recordar.


  Hemos visto programas en los que se gastan bromas apersonas haciéndoles creer barbaridades tales como que han sido teletransportadas por extraterrestres, que han hablado con fantasmas, que han conocido aun hada, que han presenciado una aparición religiosa..., yla mayoría de esa gente ha sido capaz de aparcar el sentido común durante un rato yexplicárselo sin más. Todo se reordena para acomodarse ala nueva situación.


  ¿Yqué le puede pasar aalguien que viaje en el tiempo?, ¿ysi además se queda atrapado allá dónde haya ido?, ¿ysi encima le pasan cosas raras, altamente improbables, fuera de toda lógica, como que su vida parezca seguir un guion de algo que ya conoce?, ¿puede aceptar eso un cerebro estructurado, sensato, racional, poco imaginativo...?


  Ni idea. Demasiadas preguntas.


  EL PROYECTO
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  5 DE NOVIEMBRE DE 1985. Ati, niño oniña que naces hoy: tu vida estará llena de imprevistos, muchos de ellos netamente favorables. Alcanzarás una gran altura humana ysociológica debido alos planetas acumulados en tu carta natal, aunque para ello deberás hacer frente aoposiciones muy tenaces, que sólo lograrás vencer por tu gran sentido del deber ytu voluntad de hierro. Te atraerá de manera marcada la política, en la cual destacarás sin duda.


  Siempre había tenido presente este recorte de periódico del día en que nació, hacía veintiocho años —oeso creía—, pensando en si algo de eso se haría realidad, si sería tan genérico que podría aplicar atodo el mundo oquizá habría algo personalizado en esas palabras premonitorias yenigmáticas. Al fin yal cabo, sus padres lo habían colgado en la pared sobre el cabecero de su cama yallí llevaba desde que tenía uso de razón. No sabía si lo hicieron por rellenar el espacio, queriendo tapar algún defecto en la pintura, oporque vieron algo que lo hacía especial. En un marco excesivamente grande para el minúsculo yya amarillento recorte de un periódico olvidado. Por eso debía significar algo, si no para qué. Lo de la política imaginó que sería porque algún día se casaría con el príncipe Felipe. Para una cría de cinco años lo más asociado ala política dentro de su mundo es un príncipe. Tampoco lo tenía muy claro, pero eso auna niña le da lo mismo, con su recorte ysu significado se imagina lo que quiere que para eso es suyo; aunque sí pensó que si todas las nacidas el mismo día estaban destinadas acasarse con el mismo príncipe tendría mucha competencia..., el párrafo le dio muy buenos momentos en su niñez dándole vueltas aestas chorradas.


  Ahora de nuevo volvía apensar en el recorte. Con lo de las oposiciones muy tenaces desde luego tenía que estar de acuerdo, sobre todo últimamente. Del sentido del deber estaba hasta el gorro yla voluntad de hierro le sirvió durante toda su vida para sacar las mejores notas, desde la EGB hasta la universidad, ymás allá, cuando se presentó alos malditos exámenes que la habían metido en este lío. De hecho, ya llevaba tres años metida en este bonito laberinto hasta las cejas, sola ysin forma humana de salir por sí misma. Se preguntaba si alguno del equipo estaría pensando en ella ola habrían dado ya por perdida, al fin yal cabo, no sabía cuánto tiempo habría pasado para ellos, si todavía existían, osi ahora estaban en realidades paralelas diferentes oalguna paranoia del estilo.


  Tiempo..., ahora sí que era relativo. Nunca llegó aentender lo de la teoría de la relatividad ytampoco fue capaz de seguir los razonamientos de los "qué pasaría si..." que habían ido surgiendo alo largo del Proyecto. Para eso estaban los cerebritos, los ideólogos, los científicos, ella no lo era. Debió sospechar cuando ninguno parecía tener la verdad absoluta, porque no se lograban convencer mutuamente de los "qué pasaría si...". Había sido la cobaya. Yahora era una cobaya frita. Por lista.


  Todo salió mal desde el principio. Cualquiera se habría imaginado que no iba allegar muy lejos. Bueno, lejos sí había llegado. Iba apermanecer tres meses en "campo" yllevaba tres años. No tuvo el anunciado año para prepararse estudiando historia de Madrid, de España ydel mundo en los siglos XVIII yXIX, costumbres, aprender aescribir, ahablar, abailar, acomportarse en esa sociedad, saber algo de medicina para poder resolver pequeños inconvenientes, física, técnicas de supervivencia, ymiles de cosas más, además de los aspectos técnicos del Proyecto, cómo entrar ycómo salir, ycómo contactar llegado el momento. Tuvieron que dejarlo todo amedias porque alos tres meses le comunicaron que se debía lanzar con urgencia, que estaban amenazando con cancelarlo después del fracaso del último experimento con el Gran Colisionador de Hadrones del CERN. Con la crisis mundial que se les había echado encima no lo financiarían durante mucho más tiempo si no se obtenían resultados prometedores. Que ella podía decidir si seguía adelante ono, pero tendría que ser con las condiciones en que estaba ahora. Que no había de qué preocuparse, que todo estaba preparado, que los riesgos eran muy altos yque eso ya lo sabía, pero que habían hecho minipruebas todas con éxito. Aseguraban que todos los factores estaban controlados yno tenía por qué fallar nada. Ysobre todo: que todos los que habían entrado antes habían vuelto sin novedad. Ninguna mujer entre ellos, yninguno durante más de tres días.


  Al principio, hasta el primer año, había llegado ala conclusión de que para no volverse loca mientras llegaba la ayuda para la vuelta, tenía que verlo todo como un sueño, como si estuviera en una película, interfiriendo lo menos posible, pero aprendiendo lo máximo posible, para poder ser utilizada la experiencia de campo como aportación al Proyecto. Después de ese primer año, quizá demasiado pronto, pero es que el tiempo le pesaba como una losa, había mandado todo afreír espárragos. Ella no era marine, ni soldado, ni espía, ni nada de eso, había fracasado todo el experimento yestaba más colgada que una paraguaya. Igual volvían abuscarla, pero alo mejor dentro de veinte otreinta años, ¡qué más les daba!, para los del otro lado era lo mismo ocho que ochenta, mil ochocientos que mil ochocientos ochenta, cuestión de puntería. Así que se estaba desesperando, así que había decidido conscientemente perder la esperanza de ser recuperada yasí que se había hecho ala idea de que, si esa iba aser la vida que le tocaba vivir, tendría que asumirlo, aprovecharlo. Ya le daba igual interferir ono; ysi cambiaba el futuro, pues muy bien, ¿qué iba apasar?, ¿los otros dejarían de existir?, no lo creía, estarían en la dimensión paralela esa olo que fuera, ¿yella?, ¿se iba air desintegrando como en Regreso al Futuro? era para volverse loca, ¿ono?


  Solía pensar que sólo ella era real, que estaba en una especie de culebrón de época, muy realista, con olores ysabores, en tres dimensiones, donde se podía intervenir un poquito en cómo se desarrollaban los acontecimientos; se sentía desinhibida tanto en las conversaciones como en las acciones. Total, todos los demás eran muñecos, actores, osombras, no los veía como personas reales, no le preocupaba lo que pensaran de ella. No le importaban demasiado. Opor lo menos, la mayoría de las veces, porque al fin yal cabo se había vuelto ameter en otro lío por los niños...


  Sin duda, la gente era lo que más le intrigaba, le producían sensaciones extrañas. Hablaban un español un poco diferente, claro, con otras palabras, muchas de las cuales no conocía, con varias se había ido familiarizando durante la preparación para el Proyecto, ymuchas de las que se le ocurrían aella no existían todavía. Por eso al principio comunicarse era difícil ytenía que esmerarse para no parecer un bicho raro. Más raro de lo que ya era. Pero se trataba incluso de la entonación yla forma de elaborar las frases lo que le resultaba peculiar, no era lo mismo ver una película oleer un libro que tener que vivir inmersa en ello.


  También la gente le parecía antinatural en el sentido de que todo se revelaba diferente alo que esperaba. Su diferente forma de relacionarse, las diferentes costumbres, las diferentes reacciones ante las diferentes situaciones, las diferentes maneras de resolver los diferentes tipos de problemas, las relaciones entre los diferentes personajes. Porque todos eran personajes.


  Su amigo Edwin era un friki de cuatro cosas, el Linux, los juegos de rol, los avatares en la red yel Manga. Ella lo era como mucho del Linux. Entre los dos habían diseñado una aplicación de pruebas en código abierto que enriquecían con las aportaciones de los fieras desconocidos que se molestaban en mejorarles el programa desinteresadamente através de Internet. Pero también la había metido en los otros mundillos de vez en cuando. Resultaba divertido diseñarse un personaje yuna situación, yentablar una relación anónima con los avatares de otros cientos de internautas que se metían ajugar para disfrutar de una realidad alternativa. Durante un rato. Luego se cansaba de tanto mundo virtual. Pero ahora se daba cuenta de que sus juegos de rol, los de avatares, eincluso los cientos de capítulos de series Manga que el colega les había hecho tragar aella yasus compañeras de piso, la estaban ayudando avivir esta experiencia como ajena ytransitoria, como un juego de ordenador ode suplantación de personalidades, ouna serie de dibujos animados para adultos.


  Otras veces pensaba que también se podía sentir uno así de fuera de lugar en pleno siglo XXI si se iba de viaje alejanos países de culturas dispares; los ángulos utilizados para interpretar la vida no son iguales en la India, en China, Japón, Colombia, USA, ¿por qué no?, viajar por todo lo ancho ylargo del mundo podría equivaler apasearse por el mismo sitio en distintas épocas.


  Miró por la ventana, no veía nada. Había estado abstraída pensando apoyada contra el cristal, yahora estaba muy empañado. Se había levantado muy pronto para prepararlo todo, era el último esfuerzo ypodría volver arespirar tranquila un poquito más. Lo limpió un poco con la mano yvio que los aguadores ya estaban repartiendo por el barrio cargados con sus cubas de cobre. Se sorprendió preguntándose por qué sería que todos los aguadores que conocía eran asturianos. No sabía qué hora sería, el reloj del despacho se había vuelto aestropear yno tenía ni idea ahora de dónde tenía los cuatro ocinco de bolsillo que se había comprado, tenía que hacerse con uno de pared cuanto antes; pero acababa de amanecer yla calle hervía de actividad.


  Aella le pasaba lo mismo, se acostaba tan pronto que alas seis de la mañana ya no podía dormir más, si se quedaba en la cama remoloneando no dejaba de pensar en su casa oen sus problemas, así que aprovechaba la luz del día para estar lo más activa posible. Pero las noches eran temibles yeternas.


  Se puso las gafas que pesaban como el plomo yle dejaban las orejas doloridas, ymiró el cuadro que se representaba através de la ventana. Seguía fascinándola el privilegio de ver aquello en vivo yen directo. Otra vez su mente empezó adivagar.


  —¡Mira, Edwin!, han puesto un nuevo anuncio de "Se busca" en el tablón. Parece que ofrecen cambio de becas para trabajar en un proyecto de colaboración. ¡Fíjate, pagan mucho más!, pero dice disponibilidad total, ¡uf!...


  —Pues yo paso —dijo su amigo belga, ahí vestido con la ropa de ir atrabajar. Vaqueros rotos negros, sudadera de chándal ydeportivas de marca. Porque era un tío elegante. Estaba echando un vistazo al menú colgado en la puerta de la cantina para ver con qué delicatesen se iban adeleitar.


  —Parece interesante, buscan formación técnica..., haber pasado aquí al menos un año..., bla, bla, bla, personas flexibles, creativas yque les guste hacer cosas nuevas, bla, bla,... yque empezarán en julio. ¡Ostras, ysin vacaciones!, pero es aquí mismo, aunque en el edificio guays.


  —Pues yo paso.


  Otra vez había mosselen met frites. Edwin hablaba español, como un montón de belgas. Yde holandeses. Fueras donde fueras siempre había belgas yholandeses que hablaban español. Qué sorprendente siendo países tan pequeños. El caso es que Edwin hablaba cada vez mejor de tanto juntarse con los spaniards.


  —Teniendo en cuenta que estoy aburrida como un pez con lo mío, yque me voy apasar aquí todo el verano porque me quiero ir ala India en octubre con la panda, lo mismo me da por echar la solicitud. Se gana una pasta —dijo traduciéndolo aeuros. Yde ahí apesetas. Creía que moriría antes de ser capaz de dejar de pensar en pesetas.


  —Pues yo paso.


  —Aveces me pregunto por qué hablo contigo.


  Ahora sí la miró, los dos se rieron yaumentaron la interminable cola de las once cuarenta ycinco para almorzar, ese día más porque había mejillones con patatas fritas, que causaban furor. Siempre había sido de comer tarde en España, como todo el mundo, pero aquí le habían asignado el primer turno yahora ya todos los días alas once ymedia se descubría mirando el reloj muerta de hambre. Eso sí que era ser adaptable yflexible.


  El resto del día le estuvo dando vueltas ala cabeza yen casa lo comentó con sus compañeras de piso, Elena, Elisa yMontse. Montse decidió apuntarse con ella yver si ya que iban apasar el verano en Amberes de todas formas, por lo menos lo hacían ganándose un dinero extra que les vendría muy bien si se querían unir ala pasada de viaje que estaban planeando unos cuantos trotamundos unidos. Así que emplearon media tarde redecorando el curriculum para enviarlo yla otra media preparando la fiesta que iban adar en casa esa noche con todo el grupo. La fiesta del miércoles. Porque allí cada día tenían una convocatoria multitudinaria diferente, fiesta de inauguración de piso un día, al otro un cumpleaños, una despedida el siguiente, una excursión en bici, cualquier excusa era buena... no paraban en casa. Parecía una cosa genética, fueran donde fueran los españoles terminaban haciendo piña ymontando grupo, como imanes que se atraían; ingleses los había en todas las pandillas de amigos, oalemanes, holandeses..., pero el de los españoles era un equipo compacto, parecía un clan, el de El Padrino aveces. Cuando llegaba un becario nuevo, lo captaban yautomáticamente quedaba inmerso en la misma dinámica. Aunque era verdad que se juntaban con gente de un montón de países más. Así que tenían más vida social que la familia real, fijo.


  Aquella fiesta terminó como casi siempre. Algún vecino llamó ala policía ytuvieron que disolverla. Los flamencos eran introvertidos yreservados, muy caseros, siempre educados, bastante cultos einteresados en otras culturas yotros idiomas, aunque amenudo demasiado quisquillosos, excesivos en el tema de no modificarles su orden yel sistema establecido, un poco setas. Pero ¡por favor!, si en la comunidad donde vivían estaba prohibido poner el microondas, la lavadora, secadora olavavajillas apartir de las ocho de la tarde. Aunque se hubieran reunido para jugar al Trivial habrían llamado ala policía. Más de cinco becarios españoles juntos en una casa era una garantía para los vecinos. Según los veían venir ya debían tener marcado el teléfono de la policía para pulsar el botón en cuanto oyeran lo más mínimo.


  El centro tecnológico donde trabajaban se encontraba alas afueras de Amberes, Flandes, Bélgica; yse había montado dependiendo de alguna comisión de investigación ydesarrollo en el seno de la Unión Europea. Los idiomas oficiales eran el inglés yel francés, ypor allí pululaban distribuidos en multitud de proyectos, los investigadores, los científicos yel personal administrativo; ytodo el ejército de becarios proporcionados por cada uno de los países de la Unión.


  Las llamaron demasiado pronto. Para haber iniciado un proceso de selección estando en mayo, ycon vistas al verano, debían tener prisa por empezar, continuar ofinalizar el proyecto, fuera el que fuese, porque todo parecía muy misterioso yno daban muchas pistas. Sólo que se trataba de generación de planes de prueba ysu ejecución en aplicaciones ysistemas diseñados en el propio centro, pero con tecnología convencional, nada muy novedoso, ynada que les diera mucho miedo. Las entrevistaron, les hicieron tests de personalidad, tests psicotécnicos, tests de conocimientos, prueba de inglés, de francés, yles faltó hacerles un Roschard. Sin embargo no se había apuntado mucha gente, de becario en el Centro se ganaba un dineral yla mayoría prefería pulírselo en las vacaciones, que para eso habían estado trabajando.


  Pero ella intentaba ahorrar, no sabía muy bien para qué, unas veces pensaba que le gustaría vivir siempre así, en un ambiente de mezcla absoluta de culturas, de cachondeo, libertad..., sin responsabilidades más allá de las que implicaba ejecutar ymantener un trabajo; en un país precioso donde podías llegar acualquier sitio en bici, yrodeada de gente joven con sus mismas ganas de vivirlo todo. Otras veces se cansaba de Bélgica ylos belgas, los becarios, el proyecto, las fiestecitas, la comida, el clima..., con el clima no podía, le parecía vivir dentro de una caja, tenía la sensación de que el cielo estaba cubierto de un gris plomizo de forma continua ylas nubes se hallaban más bajas de lo normal, como que no había mucho espacio para respirar. Llovía un día sí yotro también, se calaba cuando iba al trabajo en bici, cuando volvía del trabajo en bici, cuando iba ala compra, cuando salía de marcha,..., yechaba de menos España, su familia, sus amigos allí, hasta los programas del corazón todo el día en la tele, ysobre todo, el jamón serrano.


  Por eso pensaba que llevando ya un año yteniendo veinticinco, lo más probable es que se le acabara la beca en un par de años más ydecidiera volverse aMadrid, buscarse un trabajo chulo ycomprar un piso. Ypara eso tendría que ahorrar. Si es que no terminaba emparejada en Bélgica, como les estaba pasando ala mayoría. No le apetecía nada. Parejas había tenido, olíos, eso era casi imposible de evitar con la vida que llevaban, conocían amás gente que nombres podían recordar, no era difícil encontrar aalguien interesante. Pero no hubo nada de consideración, ni huellas indelebles que esforzarse en borrar.


  —No fastidiéis que es para el cojoproyecto de Manipulación del Espacio-Tiempo en colaboración con la Agencia Espacial Europea. Ay, Mari por Dios qué lujo teneros como amigas cuando os hagan las entrevistas en la tele —se descojonaron Elena yElisa dos semanas después en la cantina.


  —Eso parece.


  Les acababan de comunicar que habían sido elegidas para el proyecto más elitista yhermético del centro, yempezarían de inmediato. Aprimeros de junio.


  —Les faltaban con urgencia dos pringadillos para ejecutar pruebas ycomo no se presentó mucha gente por lo de las vacaciones, hicieron la vista gorda con los tests ypasaron aMontse con su esquizofrenia paranoide yamí con mi doble personalidad de tendencias suicidas.


  —¡Qué idiotas sois!, en serio, qué suerte, por fin vamos aenterarnos de qué va la vaina.


  —No va apoder ser —dijo Montse—. Lo primero que nos hacen firmar es una cláusula de confidencialidad como compromiso de no revelar información sobre lo que allí trabajemos ypatatín ypatatán.


  —Eres una snob. No te hagas la interesante que no te pega. Somos tus amigas, no tenemos secretos —le dijo Elisa tirándole una fritten ala cabeza.


  El Proyecto, como lo llamaban, era alucinante, no trabajaba mucha gente en él pero estaban considerados verdaderos genios, eminencias que se mostraban ciento por ciento seguros de que formaban parte de la investigación que supondría el hito tecnológico más relevante para la humanidad desde la llegada del hombre al espacio ola invención de la bomba atómica. Ni comparación con la búsqueda de la partícula original que hacían en el CERN. Querían enviar seres humanos adiferentes épocas en diferentes lugares. Lo que ellas no sabían en ese momento es que el hito ya estaba superado, ahora se esperaba ir mucho más allá. El objetivo consistiría en permanecer durante un tiempo largo en "campo".


  Ellas se dedicaban adiseñar casos de test para comprobar el correcto funcionamiento de la aplicación informática ylos sistemas que controlaban la "cabina de transferencia". Precisamente por ser una especialista en pruebas de software sabía que la primera máxima en ese campo era que "no se puede probar que un software funciona correctamente, sólo se puede probar que no lo hace", porque no es posible llegar apasar por todas las combinaciones posibles de datos de entrada junto con todos los posibles estados de un sistema informático complejo. En realidad, el trabajo de un tester estaba en llegar aun estado de confianza tal en el que sería razonable pensar que el software funciona todo lo bien que se espera de él. También era siempre cuestión de dinero yde tiempo, cuanto más tiempo estuvieras probando más focos de error podías descartar. Su trabajo consistía en tratar de definir la mayor cantidad de casos de test representativos, ejecutarlos yreportar los errores encontrados. Pero eran conscientes de que la mejor garantía para asegurar que un programa funcionaba, estaba en su diseño. Como no estuviera bien diseñado ya podían probar todo lo que quisieran. Así que rezaba para que el diseño, que no llegaba aentender en su mayor parte yque estaba acargo de esas eminencias, fuera correcto.


  En cuestión de un par de meses, amitad de agosto, Montse yella empezaron anotar que algo angustiaba sobremanera alos responsables del Proyecto, aunque ellas no estaban al tanto de prácticamente nada de lo que atañía aotros aspectos que no fueran su trabajo técnico, puro yduro.


  Pero un día la mandaron llamar. Almudena Carrasco, la jefa máxima de todo el tinglado. Se quedó acuadros, primero porque la que mandara allí fuera una científica española, ysegundo porque no había oído hablar de ella en la vida, no sabía que existía, ysin embargo, cuando la buscó en Google, le salieron tropecientas entradas referidas asus trabajos, ensayos einvestigaciones. Naturalmente sobre la teoría de la relatividad yla demostración palpable de que la materia puede romper la barrera del espacio-tiempo.


  Yahí fue cuando flipó en colores. Entre Almudena Carrasco yotros varios científicos le empezaron acontar el problema. Yla solución que habían encontrado. Ella era la persona idónea para garantizar el éxito de la misión que se iba allevar acabo. Le sonaba amilonga, aque la querían liar.


  La cabeza le dio vueltas aquella tarde con todas las explicaciones sobre que se habían dado cuenta de que no podían enviar acualquier persona, porque se podría originar una catástrofe en la época que habían definido, que cualquiera de los microorganismos, virus obacterias que ahora llevamos en nuestro cuerpo podrían ocasionar epidemias muy graves en una época en la que el cuerpo humano no estaría preparado para ellos, etc..., etc..., yque ella había superado todos los tests de capacidad, de personalidad, de aptitud yde actitud, igual que el resto de trabajadores del Proyecto. Todos eran susceptibles de ser considerados para un viaje en el tiempo. Pero tenía que ser ella, porque las pruebas médicas habían confirmado que no constituía un peligro potencial para la época ala que la pensaban transferir, cosa que no ocurría con la mayoría del personal. Suponía que se referirían alas pruebas que le hicieron al entrar en el Proyecto, porque luego no le habían vuelto apasar ninguna. «Así que desde el principio Montse yyo estuvimos en el punto de mira», pensó.


  El equipo de historiadores que incluía el Proyecto había elaborado una pequeña lista de posibles "identidades" aasumir por los viajeros, yhabía preparado todo el material necesario para hacer la usurpación de la personalidad. La más factible de ellas yla que querían probar se situaba en 1797, Madrid. El Madrid de Carlos IV previo ala invasión francesa de Napoleón.


  La habían atrapado irremisiblemente, se sintió entregada por entero. Tan simple como que necesitaba participar en aquello, quería estar ahí. Siempre había soñado con poder asistir con sus propios ojos aun descubrimiento esencial, de los que luego se estudian en los libros de historia ode ciencia. Ydado que no iba apoder ser porque ella inventara algo, conociendo como conocía donde estaban sus limitaciones, podría ser de esta forma. Como llovido del cielo. ¡Saber cómo se siente una persona moderna trasladada al siglo XVIII!, no podía esperar.


  —Estás zumbada, tía —le dijo Montse—. Después del tiempo que llevamos ahí sabes las miles de cosas que pueden fallar yque pueden salir mal, deja pasar más tiempo, que todo esté más probado. Siempre estás igual, no te lances alas piscinas sin mirar que te vas adar la hostia.


  —Ya, pero es que dentro de más tiempo seguro que no me lo pedirán amí, oigual cierran el Proyecto, oya no les valgo porque cojo una gripe. Es ahora onunca.


  —Contigo sería un chollo ser vendedor telefónico de los de "tiene que aprovechar la oferta ahora, si nos llama mañana no le podremos hacer tanto descuento". ¡Estás hablando de irte ala mierda yno saber si podrás volver! Piénsalo un poquito más, sólo un poquito más, hazlo por mí, ¿vale?, ¿vale? —le dijo ya sin tensión.


  —Vale.


  —Es una putada que no te dejen contarlo, podríamos hacer gabinete de crisis en casa yvotar.


  —Bueno, ¿quién dice que no podemos hacerlo?


  Esa tarde votaron las cuatro. Unanimidad. Las había ganado atodas para su causa de tanta ilusión como le había puesto.


  También se lo comentó asus padres. Le dijeron que ni de coña se le ocurriera hacer semejante estupidez. Eso hizo que se lo pensara un poco. El mismo día se personó en el despacho de Almudena Carrasco para aceptar en cuerpo yalma.


  Pero ahora sabía que la elección se hizo demasiado precipitada, no sólo su elección, sino la de ellos, ahora estaba segura de que ella no era la más adecuada, estaba claro por cómo había fallado el proyecto ypor cómo no había sabido llevar esa presión. Se torturaba pensando que la engañaron, que sabían desde el principio que sólo le darían tres meses para prepararse, que todo tendría que acelerarse eliminando múltiples escenarios, chequeos de seguridad ypreparativos, ysobre todo, que no apareció ningún voluntario más que ella ypor eso salió elegida, oque era verdad que no encontraron anadie más que cumpliera el rollo ése de la falta de virus ybacterias letales en el siglo XVIII. Oalgo así. Creía que la teledirigieron para que aceptara alocadamente la misión.


  Encajaba sin fisuras con las identidades que habían buscado: piel blanca, pelo castaño, ojos marrones, delgada ypequeñita yde unos veinticinco años. Ella era justo así. Apesar de la cantidad de deporte yactividades al aire libre que hacía no se ponía morena, se quemaba viva, además hablaba inglés yfrancés, miel sobre hojuelas, estaba loca yle gustaba el riesgo, había hecho parapente, puenting, rafting ytodos los ing posibles. Era ágil, practicó atletismo durante mucho tiempo ycorría que se las pelaba, yya llevaba varios años de práctica de Krav Maga, una técnica moderna de defensa personal. Las condiciones no podían ser mejores, se suponía que debía poder defenderse yescapar ala siguiente identidad si se veía acorralada.


  Sus padres le pidieron una yotra vez que no aceptara. El Centro les invitó apasar dos semanas con ella allí, las últimas, para despedirse. Hasta entonces le habían prohibido contarles lo que iba ahacer, aunque se había pasado esa prohibición por el forro. Estaría bueno, una cosa es que ella tomara sus propias decisiones ehiciera lo que quisiera con su vida, yotra es que no le permitieran compartirlo si aella le apetecía; yademás, no soportaba que le dijeran lo que tenía que hacer. Pero quizá fue un error, los dos últimos meses habían sido monotemáticos en un esfuerzo por disuadirla.


  —Patricia, no tienes por qué hacerlo. Ymenos con esta precipitación, que se busquen aotra, tú no has estudiado para eso, eres ingeniera de telecomunicaciones, no exploradora. No tienes ni idea de lo que te espera.


  —Ya mamá, pero es que tampoco te pareció bien que viniera aBélgica yha sido la mejor experiencia de mi vida, oaquel día que fui ahacer parapente yfue increíble. Yasí hasta el infinito. Entiendo que estéis preocupados pero es una oportunidad única, increíble, no se me ocurre otro avance tecnológico más impactante para la humanidad. Yque me hayan pedido colaboración amí es simplemente alucinante.


  —Pues te digo que hasta lo del parapente lo veo seguro comparado con esto. Por lo menos alguien lo ha probado antes que tú.


  —Esa es la gracia del asunto. ¡Voy aser la primera!


  —Podían haberse dedicado abuscar la vacuna contra el cáncer ola forma de acabar con las guerras oyo qué sé..., eso sí que sería un avance para la humanidad.


  —Bueno, vale, pero ha tocado esto yme ha tocado amí. Yestoy encantada. Además, para vosotros sólo pasará un día, yno tiene por qué haber problemas. Estoy preparada de sobra.


  Habían estado paseando por el centro de la ciudad, comprando en el Meir, tomando unas croquetas en la Groenplaats yuna Dame Blanche en el Grote Markt mirando cómo salía el agua desde la estatua de El Bravo.


  Tres meses, iban aser tres meses de viaje en solitario.


  Se sintió desfallecer de nuevo, la cabeza le dolía yle daba vueltas, el estómago empezó acontraerse. Salió corriendo hacia donde tenía preparada una palangana. Vomitó todo lo que tenía dentro, aún sin haber desayunado todavía. Se puso asudar yaagobiarse. Se limpió como pudo yse lanzó atirar cosas contra la pared, lo que pillaba, una zapatilla, otra, un libro. Llena de rabia empezó allorar desconsoladamente mientras se lavaba de nuevo las manos, la cara. Sabina oCristóbal no subirían, habían pasado por esto muchas veces, al principio se asustaban pero ahora sabían que algo la atormentaba de tal manera que le daban esos ataques. Así que la dejaban en paz. Yella lo agradecía de todo corazón, probablemente se imaginarían que estaba loca, que es lo que probablemente pasaba. Sin embargo la trataban con un cariño yuna dedicación que la enternecían.


  Acababa de decidir que iba aprepararlo todo para asumir la siguiente identidad yver si la recogían allí, iba aintentar agotar todas las posibilidades de volver. Estaba segura de que sus padres removerían cielo ytierra para recuperarla. Con independencia de los múltiples seguros millonarios que se habrían ejecutado después de su desaparición, aunque sonara incomprensible que una compañía de seguros hubiera asumido el riesgo del Proyecto. Alo mejor conseguían hacerla volver, pero igual aella le pasaban veinte años.


  Tenía pendiente el asunto de los niños..., lo dejaría resuelto yse esfumaría.


  LA LLEGADA


  
    
      [image: Lazo]
    

  


  Rod Stewart. Every beat of my heart


  El Mago de Oz, el Musical. Si te sobra un cerebro


  Nancy Sinatra. These boots are made for walking


  Bebe. Ella


  Bon Jovi. We weren'tborn to follow


  Alejandro Sanz. Corazón partío


  Gloria Gaynor. Iwill survive


  La llegada fue muy complicada. No había sido la primera en viajar, aunque sí la primera mujer. Los que llegaron delante habían preparado el terreno sólo durante unos días, nadie había permanecido mucho más tiempo. Cuando ella apareció, ya vestida ypeinada como en la época, habían atado los cabos que le faltaban ala coartada preparada con tanto esmero. Se hicieron pasar por unos monjes que devolvían asu casa adoña Eva de Armenaga. La esposa de un boyante hombre de negocios español, hijo menor de unos nobles madrileños, que muchos años antes había emigrado aFilipinas ahacer fortuna yse había casado allí con esa descendiente de una acaudalada estirpe burguesa asentada en el país. El matrimonio había decidido volver aEspaña aestablecerse, vendió todas sus posesiones ynegocios, ynada más iniciar el viaje de vuelta su barco fue atacado por piratas. De los personajes reales nunca más se supo, pero la coartada había aprovechado la historia de la mujer para hacer pasar aPatricia por ella. Los supuestos monjes la habrían recogido desmemoriada yperdida, pero con todos sus papeles, yla habrían ayudado avolver aEspaña con otros de su orden. Al marido se le dio por perdido. La entregaron alos parientes más cercanos del supuesto marido. Su hermano Don Rodrigo de Armenaga. Ysu esposa Elvira. La noche del viaje al pasado los monjes dejaron en manos de los cuñados ala mujer, su documentación ysu historia, ydesaparecieron para no volver.


  El verdadero matrimonio Armenaga, Bernardo yEva, tenía la intención de asentarse yvivir en una mansión madrileña que le había correspondido al marido como herencia de sus padres, ypor tanto ala nueva Patricia no iba afaltarle una casa propia ni medios ya que habían sido muy, muy ricos ytodo aquello le pertenecía ahora como viuda, además de lo que había heredado por su propio apellido. Dejaría de ser Patricia durante los tres meses que duraría el Proyecto para ser Eva. Después de ese tiempo la irían abuscar yregresaría felizmente al Centro. Sólo que ahora tenía pinta de que había dejado de ser Patricia para siempre. Además, aunque las mujeres al casarse siempre conservaban el apellido de soltera, por alguna razón, sería como homenaje asu marido, todos la llamaban señora de Armenaga. No tenía nada suyo, ni siquiera ese detalle.


  Se recuperó un poco, yse contempló en el espejo del tocador. Parecía un animal acorralado. Estaba famélica, peor que el gato que merodeaba por el jardín, ycon los mismos ojos desesperados. Seguro que el gato no tenía tantas bajadas de tensión. De color miel, antes desafiantes yserenos, sus ojos ahora le daban miedo, yel pelo suelto acentuaba el efecto. Se estaba autodestruyendo. Quizá fuera una exagerada, una blanda, quizá tampoco era para tanto, mucha de la gente de su alrededor estaba en peor situación. Al fin yal cabo le habían buscado una identidad cómoda, no pasaba ninguna necesidad. Bueno, eso era un decir. ¿No había querido saber lo que sentiría una mujer del XXI en el XVIII?, pues se estaba hinchando. Ya no aguantaba más, había decidido probar en la siguiente identidad.


  Definitivamente, acabaría con el asunto de la residencia de los niños yse largaría aNueva York, aver si la encontraban allí. Hasta entonces, se sentiría como Rod Stewart... «every beat of my heart tears me further apart, I'mlost and alone in the dark, I'mgoing home2».


  La complejidad de las sensaciones que se adueñaron de ella al llegar yque la acosaron durante su primer día, la dejaron rota. Por los olores, los sonidos, los colores, la forma de hablar, de vestir, de vivir, por todo lo que la rodeaba, por la conciencia de su exclusividad como ser humano en ese momento, de saber que nadie más tenía el asiento de primera fila que ella disfrutaba. Creía que iba aexplotarle el cerebro. De absorber tantos estímulos nuevos se durmió con un dolor de cabeza yde ojos igual al que tendría de haber estado mirando al sol media hora de frente. Esos personajes que sólo había conocido através de retratos, cartas yresúmenes leídos en la pantalla del ordenador, cobraban vida ahora, eran de carne yhueso, estaban vivitos ycoleando, se movían yla hablaban reaccionando asus propias reacciones. Estaba anonadada. Pero alos tres meses, aquello perdió su halo de novedad yel atractivo de la ciencia, yempezó aagobiarla sentirse presa allí, se impacientó por la tardanza de la recogida. Cuando el primer año pasó de largo sin detenerse, tuvo que crearse un escudo ydefenderse de la angustia de su propia mente.


  Se decía una yotra vez que todo era un mundo fantástico. Consiguió obligarse acreer que no se trataba de su misma vida real aunque en otra época, sino que todo era como un juego. Verse externa aello la ayudaba aconservar la perspectiva.


  Ysin embargo le reconcomía la impotencia de presenciar cómo las vidas se deshacían de enfermedad, de suciedad, de falta de recursos. Estaba llena de contradicciones.


  Unos recursos que doscientos años después serían comunes atodos... bueno, atodos no, bastaba con que salieras un poco de Europa ode países occidentales hacia el este, el sur, oel oeste para que te encontraras situaciones muy parecidas, sociedades incluso más atrasadas que esa, material ymoralmente. Contradicciones otra vez.


  Conseguía penetrar su coraza ver las penurias ylas pocas atenciones que sufrían sobre todo los niños que se encontraba de continuo por las calles dondequiera que fuera. Pensaba en la invasión que les esperaba pocos años después, en la revuelta en Madrid contra los franceses yen la guerra posterior que azotaría en especial ala ciudad, yque llevaría alos madrileños, aestos niños yaesta gente que ahora trataba, amorir de hambre amillares, aliteralmente comerse la cal de las paredes en un esfuerzo por engañar al estómago ypaliar los dolores de la agonía final. Ella esperaba no estar allí para verlo, esperaba haber podido olvidarlo todo, yestarse tomando un Dame Blanche con sus padres ysus amigos en el Desiree de Lille, en Amberes, rodeada de paz, yde adelantos modernos que te facilitan la vida.


  Le impactó hondo la labor de unas religiosas que conoció en uno de sus paseos por ese Madrid. Trabajaban afanosas para prolongar un poco la vida de los críos huérfanos oabandonados en las calles, cuyas perspectivas de supervivencia eran ruinosas. Su objetivo, además de alimentar el alma cristiana con doctrinas ycatecismos, era evitar que delinquieran, pero por encima de todo, impedir que murieran de enfermedad ohambre. Aunque no compartía sus creencias, las respetaba sin reservas porque eran un grupo de mujeres valientes, entregadas ycon unas teorías curiosas, exentas de hipocresía, que abuen seguro no expresarían ante cualquier público. No sometían alos niños mediante interminables sermones sobre la culpa, la penitencia yel perdón, sino que los animaban aseguir viviendo, aluchar por su vida fuera como fuera, ayudándose yrespetándose los unos alos otros, sobreviviendo, con solidaridad. Que tenían que robar una pera, pues se robaba una pera, pero distinguían muy bien entre un tipo de delitos yotros.


  En algún momento de esos tres años decidió romper las reglas que le habían dado yempezó ainterferir en la vida de los demás. Daba todo el soporte económico que podía alas monjas para sacar adelante la residencia en la que trabajaban. Había decidido aprovechar las ventajas yel conocimiento que le aportaba pertenecer al siglo XXI para sostenerla, al margen de lo que eso significara en la línea temporal yen el trascurso de los acontecimientos futuros.


  Ella llevaba una vida minimalista, casi ascética, ygracias aDios el Proyecto tenía muy bien calculado el tema de la personalidad suplantada ysu sostenimiento financiero, así que gastar un poco de dinero en sus hobbies no suponía una carga excesiva ni ostensible, ynadie conocía los detalles de sus actividades. Con la excepción de Sabina yCristóbal.


  Vivía sola en la casa que correspondió por herencia aBernardo de Armenaga, con ese par de personas de servicio fijo, que aunque no sabían nada de su pasado sí conocían su historia con las monjas. Eran un matrimonio muy joven, Cristóbal ySabina, Sabina casi tan joven como ella misma. Sus padres habían estado siempre al cargo de la casa, ycuando fallecieron, no habiendo podido la joven pareja tener hijos por los que pensar en otras opciones, aceptaron continuar con ese trabajo como lo habían venido haciendo sus padres toda la vida. Cuando vino la nueva dueña tuvieron miedo de perder aquella forma de vivir tan digna yllena de independencia. Pero hicieron muy buenas migas. Aunque la veían rara yno sabían qué habría vivido en esos años que no recordaba para llevarla ahacer cosas tan extrañas, confiaban en ella sin reservas. Sabina yPatricia eran casi, casi amigas, si eso era posible en su situación; yestaba segura de que ninguno de los dos la traicionaría jamás.


  Agarró con ansia el botijo de agua fresca que dejaba siempre lleno en su habitación ybebió un litro de un tirón, sin parar, cerrando los ojos ydisfrutándola como si fuera un manjar, la garganta le picaba por el ambiente reseco ylas arcadas. Agua hervida previamente. Sabía que tenía que tener mucho cuidado con el agua yla comida, se lo habían inculcado afuego. Igual que en una estancia prolongada en un país del tercer mundo, sabía que podía ser muy vulnerable aenfermedades para las que no estaba preparada, yde hecho, ella no contagiaría anadie con las suyas, pero desde luego con su cuerpo se estaban cebando, pillaba catarro tras catarro, gastroenteritis, faringitis, de todo.


  También sabía, sabía tantas cosas inútiles..., que había desarrollado una especie de TOC, un trastorno obsesivo compulsivo con la limpieza, por el miedo acontagiarse omorir de algún mal tonto, leve en el siglo XXI, yque sin embargo aquí podía hacer que la palmaras por una infección cualquiera. Sin penicilina, ala que le quedaban unos añitos para ser descubierta, sin antiinflamatorios, sin nada. Se había hecho con una completísima despensa de remedios naturales conseguidos por una herbolaria medio brujilla llamada Ester, que vivía por su barrio. Valeriana ymanzanilla para la ansiedad yel insomnio, eucalipto para los resfriados, hierbaluisa para las digestiones ylos gases, sanguinaria para las piedras en el riñón... ycómo no, aloe vera para los problemas de piel yla acidez de estómago.


  Todo lo lavaba, todo lo limpiaba, comía ybebía lo menos posible. Se ponía enferma de pensar en la triquinosis, el anisakis, las tenias, las lombrices, las garrapatas, las arañas, las pulgas, los chinches, las cucarachas, las ratas, yluego ya en otra vertiente de su imaginario del terror: el cólera, el tifus, la peste, etc..., etc.


  "Coherentemente" con esto, por supuesto, arriesgaba su vida por el mero hecho de haber viajado al pasado, yahora lo había empeorado con sus propias actividades innecesarias extra. Contradicciones de nuevo.


  Cogía piojos con frecuencia, suponía que por su relación con los habitantes de la residencia, ypor eso se había cortado el pelo hasta lo mínimo que le permitía la decencia sin parecer estrafalaria, pero aun así inusualmente corto. Mejor, más fácil ymás rápido de peinar, más cómodo ymás limpio. Con la pedazo mata de pelo que tenía, hacerse los complicados moñitos ypeinados que se llevaban era un suplicio, ysin embargo se veía guapa con ellos, le hacía gracia que le favoreciera el estilo de la época, ella que lo más complicado que se había hecho nunca era una coleta.


  Estaban en primavera, pero una primavera calurosa en exceso, tanto que se le pegaba el camisón al cuerpo después del sofocón que se acababa de llevar. Con todo lo que se hablaba del cambio climático..., bueno, que se hablaría... Se recogió el pelo con una pinza refrescándose el cogote un poco yse sentó de nuevo en el escritorio para continuar repasando los detalles de la operación nocturna que iba aemprender.


  Desde luego, era de agradecer que la identidad que le habían proporcionado estuviera tan bien definida, por lo menos eso había salido bien. Le permitía vivir con comodidad entre la alta sociedad, que era la única que vivía así. Ysu historia de la pérdida de memoria le daba coartada para todo. Explicaba cualquier incongruencia oexcentricidad que pudiera mostrar yno levantaba excesivas sospechas. Todo el mundo se apenaba de su historia yno le preguntaban demasiado.


  La protección que tenía con su familia de adopción le venía de perlas muchas veces, ya que era un matrimonio de gran influencia política ysocial. Eran condes, emparentados con la duquesa de Osuna, pero además tenían sus negocietes, yestaban forrados. Su cuñado le llevaba la gestión de los bienes, algo que aella no le importó nunca teniendo como tenía todo lo que necesitaba, yteniendo en cuenta la temporalidad de su estancia. Su cuñada Elvira, una dulce mema yuna chismosa profesional, veía en Eva auna heroína romántica con ese halo de misterio que la rodeaba. Estaba encantada con ella yla llevaba como aun ave exótica atodas sus reuniones, así que ya estaba muy metida en su círculo de amistades. Si pensaba en ella le venía ala memoria la canción del espantapájaros del musical del Mago de Oz, «si te sobra un cerebro dámelo, dámelo, con forma de nuez ode melocotón, algo que me sirva para poder pensar, ydejar de ser el tonto del lugar3». Le divertía esa canción.


  El esposo de esa mujer era una mala bestia, una víbora yun asqueroso. Le daba igual lo que hiciera con su vida, cuantas veces se tirara aprostitutas oaotras mujeres, ycuantas veces engañara asu mujer, pero que aella la dejara en paz. La había estado baboseando desde el principio, casi siempre en ausencia de Elvira, pero no necesariamente, aparte de otras miserias de su vida por las que iría al infierno sin pasar por la casilla de salida ysin cobrar las veinte mil pesetas del Monopoly, oveinte mil reales. Pero llegado aun punto todo se desmadró, por no ser capaz de estarse calladita.


  En el primer año de estancia, una de las veces que estaba en casa de sus cuñados, entró en la salita oriental para admirar de nuevo los muebles, jarrones, porcelanas chinas, tapicerías yalfombras inéditas que Elvira había dispuesto formando una decoración impactante, yoyó ruidos en la chimenea. Se acercó extrañada yde repente vio salir de allí un cuerpecillo negro, como el de un monito requemado. Un par de ojos excesivamente grandes la miraban con curiosidad, esperando que les dijera algo. Patricia-Eva, en adelante Eva, se había quedado tan descolocada que durante un minuto se miraron sin moverse. Entendió, por las herramientas que veía colocaditas en un rinconcito ypor las pisaditas negras, que era un niño, no, más bien una niña, deshollinadora. Empezó apicarle la nariz, los ojos se le humedecieron, miró hacia el techo, sopló para espantar la nube de su conciencia yle preguntó ala niña cómo se llamaba:


  —María.


  —¿Yqué haces?


  —¡Umm!... ¡deshollino! —repuso encogiéndose de hombros, como si fuera evidente. Que lo era.


  —¿Por qué?


  —Porque es mi trabajo.


  —Y, ¿por qué trabajas en esto?


  —En realidad trabajo en la fábrica del señor conde, pero la señora condesa es muy buena yme permite comer algo acambio de limpiarle las chimeneas. Aveces consigo buenas propinas.


  —¿Cuántos años tienes?


  —Creo que nueve.


  —Crees que nueve. ¿Ytus padres?


  Ahora se quedó ella descolocada. Como si le hubiera puesto una suma con llevada.


  —¿Cuáles?


  —Los tuyos, María. ¿No vives con tus padres?


  —No. Señora, tengo mucho trabajo. La señora condesa me va aregañar si no termino ésta hoy... ytodavía tengo que volver mañana.


  —¿Puedo ayudarte?


  Ahora sí que la miró como si estuviese loca. Que lo estaba.


  —No.


  —Yo creo que sí.


  Salió disparada como una flecha ahablar con su cuñada, la encontró en la puerta del jardín decidiendo qué flores iban acortar para decorar las mesas de la cena de esa noche. Casi la arrolla del ímpetu con el que llegó. Antes de abrir la boca intentó contar hasta cinco, cuando llevaba tres le soltó tal cantidad de insultos salvajes que la hizo llorar porque era de natural sensible. Oeso, ole faltaba un hervor. Intentaba entender cómo se le había podido ocurrir pedirle auna niña de nueve años que le limpiase las chimeneas, le escupió que se lo propusiera aalguno de sus hijos. Elvira se defendió porque esa niña llevaba toda su vida haciendo tal tipo de trabajos, para su casa ypara otras más, que le había parecido mejor que traer auno de cinco oseis años. Hacía nada que su marido le había ofrecido un trabajo menos duro en su fábrica, ycomo ella estaba tan agradecida les correspondía con estos favores acambio de una buena comilona. Ytodos contentos. Pero que si eso la contrariaba tanto, hablaría con Rodrigo para buscar una solución.


  Al día siguiente cuando volvió ala casa, de nuevo se encontró con María.


  Acababa de entrar cuando oyó un grito espantoso que parecía el de un alma en pena atrapada entre los muros de la casa. Llegó al sitio de donde parecía provenir la voz, acojonada todo hay que decirlo, yse encontró al mismo manojo de huesos negros ypelo que el día anterior, rebozándose por el suelo chillando de dolor.


  Se había quemado, la chimenea estaba todavía caliente. Con las prisas por acabar en el día, se había precipitado. La curó como pudo, haciéndose una herida en el alma por cada una de la multitud de lesiones parecidas que se encontró adornando su piel.


  Cuando acabó, intentó pensar cómo sería más fácil asaltar asu cuñada sin perder los papeles, con suavidad. Con suavidad le pregunto si es que al final no habían encontrado otra forma de sacarle la mierda asus chimeneas. Elvira volvió allorar, yella constató que ciertamente no captaba qué era lo que le parecía tan mal. Todavía pretendía que comprendiera que la niña lo hacía de forma voluntaria yque era probable que gracias aeso comiera ese día. Qué había de malo en aquello. Sí, había perdido los papeles, yademás le daban ganas de patearla. En vez de eso le dijo contenida, despacio yvocalizando muy bien para que la entendiera, como si padeciera una grave limitación sensorial, que si tanto le preocupaba su bienestar por qué no le daba sin rodeos el dinero para comprar comida, ola contrataba para recoger flores yella se buscaba otra forma menos despreciable de prepararse para el invierno. Elvira confesó que fue su marido el que no quiso oír hablar del tema. «Donde no hay mata no hay patata», pensó descorazonada.


  Casi la arrastró hasta el gabinete de Rodrigo yallí les pidió asus cuñados que le dejaran llevarse ala niña asu casa porque necesitaba una persona para hacerle recados. Les rogó, con las lágrimas quemándole los ojos de no dejar que salieran, que no cogieran más niños para ese trabajo.


  Rodrigo le pidió que volviera esa tarde para verse con él ydiscutir el asunto más sosegados, mientras Elvira estuviera de paseo. No sospechó nada, tan entregada asu causa como estaba.


  Por la tarde, Rodrigo le expuso la situación, esa niña era la mejor en su trabajo tanto en la fábrica como en las chimeneas ypara él suponía un esfuerzo considerable ymuy costoso buscar otra alternativa alos niños deshollinadores, una idea que había importado de Inglaterra yque allí funcionaba de lujo estando muy extendida. Además, María le pertenecía, era suya, le debía la vida, de no ser por él no seguiría viva yla niña sabía que siempre estaría en deuda por eso. Pero estaba dispuesto asacrificarse acambio de un sacrificio suyo, al fin yal cabo menor por cuanto no suponía coste alguno. Le propuso aceptar desprenderse de la niña acambio de beneficiársela aella, esa misma tarde, allí mismo, ysi no, ni hablar del peluquín. Así de claro. Con una sonrisa además sugirió que ya aprovechando, de no aceptar aumentaría la jornada de María ylas exigencias de su trabajo por haberse quejado. En ese mismo momento yen tiempo record ponderó sus opciones fríamente yllegó ala conclusión de que en efecto era un mamón repugnante, tal ycomo le había parecido desde el primer día. Run, run, su razón daba vueltas, run run, aver, no le quedaba más remedio, ytotal, por una vez..., él era un muñeco, una sombra, no era real, estaba en un mundo de mentira, aquí su moral ysus valores los había puesto en suspenso, ¿qué más daba?, venga va.


  Sólo que una vez puesta en situación, con las faldas al vuelo ydoblada sobre la mesa clavándose la esquina en la tripa en cada empujón, con sus manos manoseándole los pechos, supo que no le daba igual, pero no iba arectificar, ya lo pensaría después, como Escarlata O'Hara. Cerró los ojos ysu mente, ydejó todo pasar como si su cuerpo estuviera muerto, como si no le perteneciera, ella estaba nadando en la piscina del Centro haciéndose unos largos acrol. No se dio cuenta de que en cada vaivén se le rompía un hilo, cada uno de los débiles hilos que todavía unían su tocada cordura ala idea de que ese mundo ysu contenido no le afectaba aella, que sólo estaba de paso. Antes de irse, satisfecho le prometió cumplir su parte del trato yle ofreció repetir el trueque siempre que tuviera alguna petición tan costosa para él como ésta. Iba listo. Después de bañarse una docena de veces sin poder quitarse su olor de encima, ysin poder hacer que sus manos dejaran de temblar, decidió tan tranquila que si volvía amolestarla le mataría. Yalo mejor por menos. Si venía del siglo XXI tendrían que ocurrírsele cientos de maneras de cometer un crimen sin ser nunca descubierta. No le importaba tener que hacerlo, yno volvió adedicarle muchos más pensamientos, no iba apasar por lo mismo con ese mamarracho, aunque fuera una sombra. Una yno más Santo Tomás. Aella le había bastado su íntima cercanía para despertar del letargo ydecidir que al menos eso sí le afectaba lo suficiente por mucho que este mundo fuera virtual. «These boots are made for walking and that'sjust what they'll do, one of these days these boots are gonna walk all over you4.»


  Atacaría el problema desde la raíz. Como en la historia de la gotera que le habían contado en algún curso de estos típicos de resolución de conflictos. El que tiene una gotera en casa puede solventar el problema de varias formas: una es esquivar la gotera para que no te caiga encima, pones un cubo yno te moja el suelo pero sigue estando; otra es soportarla con resignación ypunto, tampoco es tan grave que te caiga una gota tras otra sobre la cabeza; otra es ponerse de uñas ycargar contra todo..., al menos te desahogas; otra es olvidarlo ycambiarse de casa; yla última es molestarse en subirse al tejado, reparar la causa de la gotera yzanjar la cuestión para siempre.


  Al menos María estaba ahora libre. Le rompía el corazón verla. Cada vez que tenía algo rico delante, lo devoraba como si no hubiera mañana. Aunque pasaba poco por su casa no conseguía retenerla, como intentar reunir de nuevo un diente de león cuando lo has soplado al viento. Yqué más daba, sabía que estaba asalvo, más omenos, ycon el dinero que necesitara porque ella se lo daba. La dejaría crecer como una mujer libre yradiante, dichosa, independiente yvaliente. «Hoy vas adescubrir que el mundo es sólo para ti, que nadie puede hacerte daño, nadie puede hacerte daño. Hoy vas acomprender que el miedo se puede romper con un solo portazo. Hoy vas ahacer reír porque tus ojos se han cansado de ser llanto, de ser llanto... hoy vas aconseguir reírte hasta de ti yver que lo has logrado5».


  Con todo el tiempo que sus grandes ocupaciones la dejaban libre, ycon la información yla ayuda de María, se dedicó aaveriguar más cosas sobre los negocios de su cuñado ylos de su propio marido. Sederías en un caso, importación de mantones de Manila en el otro. En ambos, niños trabajadores, explotación infantil. En Madrid yManila. Debía ser un defecto genético de esos dos hermanos.


  Muchas veces sin familia, que vivían en la calle, pero no siempre. Los había cuyos padres tenían tan pocos recursos ytantos hijos que no podían mantenerlos yse veían obligados aenviarlos desde los cinco oseis años aser productivos en vez de una carga, oal menos aque no se murieran de hambre ypermitir de paso aportar algo ala unidad familiar. Plantearse la planificación de la descendencia oel uso de métodos anticonceptivos era ciencia ficción... yademás lo prohibía la Iglesia. Vista en perspectiva, esa misma situación de abuso se repetía también en uno yotro lugar de su mundo, ¿por qué se extrañaba?, quizá porque estaba viendo con sus propios ojos yexperimentando en sus propias carnes las graves consecuencias de una moral tan cerril de algunos, yde los pocos escrúpulos de otros.


  El gentil Bernardo había construido su fortuna sobre la base de esa poco innovadora idea, que se volvió altamente provechosa al conjugarse con una milimetrada organización deshumanizada ydeshumanizante. Yfue pionero en el concepto de la venta de prendas pirata importadas aEspaña.


  Los apreciados mantones que las mujeres empezaban allevar en Madrid se confeccionaban en Cantón, China, yse embarcaban con dirección alas Filipinas que todavía era colonia española, donde hacían parada los barcos para seguir rumbo alos puertos de la península. Los famosos mantones de Manila. Apesar del nombre, en realidad nunca fueron elaborados en Filipinas, sino que Manila sólo fue la base para su distribución. Mucho tiempo después ydebido al éxito entre todo tipo de público, empezaron afabricarse ya en casa. Bernardo descubrió el rico filón que constituía la demanda en España de estas preciosas prendas, exóticas yadaptadas ya en origen al gusto de la península, con más flores ymenos pájaros ypaisajes chinos, yse lanzó al negocio. "Contrataba" niños yniñas tanto en Cantón, donde sus pequeños trabajadores aprendieron ahacerlos copiándolos de los originales, como en Manila. Fue incluso compitiendo de tú atú contra los importadores del momento. La mano de obra era barata, maleable, no se rebelaba nunca ytenía muchos años por delante para darlo todo por la empresa. Los barcos los cargaba aveces con niños para hacer multitud de trabajos que correspondían ahombres, pero ocupaban menos, eran obedientes ynadie les iba aechar de menos. De hecho, muchos padres se los entregaban encantados, creyendo que al conseguir un trabajo iban air amejor, ellos ylos que se quedaban en casa, que contarían con una boca menos que mermara los pocos recursos que se tenían que repartir. También era una ventaja que consumieran menos víveres en los barcos cuyo espacio era limitado, ysiempre sería más sencillo deshacerse de ellos en caso de necesidad.


  No tenía ni idea de lo que llegó apensar de la situación la verdadera Eva de Armenaga, si fue víctima ocómplice, osi tuvo algo que ver en la decisión del matrimonio de deshacerse de todo ese pasado yvolver asus orígenes en España. Yfrancamente, le traía al fresco.


  Todo esto, en un tiempo en el que la esperanza de vida se encontraba por debajo de los cuarenta años, incluso de los treinta para las mujeres, porque muchas no superaban un parto; la mitad de los niños que nacían morían antes de cumplir el segundo año, yentre los que sobrevivían, estaban los miles de menores que deambulaban por las calles, sin educación, sin ayuda, yexpuestos aser explotados sin piedad, oalgo peor.


  María le contó cómo los niñitos entraban en las fábricas de Rodrigo —al que apartir de entonces siempre llamaba "el Malo" en su pensamiento, como si de una forma tan pueril su conciencia se aliviara un poco— alas seis de la mañana, yno las abandonaban hasta las ocho de la noche, encerrados durante catorce horas en los talleres, en medio de una atmósfera sofocante de calor, ydurante todo ese tiempo en la misma posición, de pie, encorvados, oagachados, sin descanso salvo el ratito de la comida. Un currusco de pan mordisqueado por varias decenas de bocas en competencia hostil. Debían vigilar las máquinas, limpiarlas omanejarlas. No podían sentarse, las normas eran muy estrictas, no podían cantar, hablar, reírse. Pocas horas pasaban completas sin escucharse los gritos de dolor arrancados aaquellos que infringían el reglamento, aunque lo desconocieran. Sin embargo, los niños se esforzaban cada día más, el terror les hacía aguantar.


  María le describió como llegó aver auno que, dormido de pie, se cayó sobre una de las máquinas quedando atrapado ydestrozado por el mecanismo. Lo retiraron con diligencia para no dañar las piezas movibles ypusieron aotro.


  Todos mal vestidos, descalzos, mal alimentados, mal cuidados ymal queridos. La mayoría debía recorrer una gran distancia desde su casa hasta la fábrica para entrar atrabajar aesas horas de la mañana, yvolver arecorrerla cuando habían terminado. Algunos ya vivían directamente en la fábrica, pegados asus paredes externas. La consecuencia de todo esto era una mortalidad muy elevada. Por supuesto. Pero también deformaciones permanentes de la columna, los brazos ylas piernas, debidas alas posturas fijas, al agotamiento yalos esfuerzos exagerados para miembros tan tiernos. Por no hablar de las intoxicaciones, las irritaciones ylas alergias producidas por el contacto con sustancias tóxicas. La única prevención de riesgos laborales que se tenía en cuenta, era la de contar con suficiente stock de personal por si ocurría algún desafortunado accidente.


  Caso aparte eran los pequeños deshollinadores. Pero no mejor. La mayoría de las chimeneas eran estrechas, yhabiendo traído la idea de Inglaterra, la fábrica del Malo ofrecía asus clientes niñitos desde cuatro años, muchos robados ocomprados, para limpiarlas por dentro. Igual que le había pasado aMaría, la mayoría tenía quemaduras yllagas porque por descuido odespreocupación de sus amos, los cuerpecillos llegaban ameterse en chimeneas todavía calientes que podían llegar amatarles. María también se sabía historias de colegas que se desorientaron en los conductos yterminaron asfixiados.


  Descubrió que no cualquiera aceptaba estas situaciones, sólo se ofrecían aclientes yamigos que tenían tan poca vergüenza como él. Ypor si acaso, siempre con la aclaración de que en realidad hacían un favor adesventuradas familias sumidas en la pobreza.


  Primero pensó en quemar las fábricas yfuera problema. Estaban situadas en las afueras de Madrid, en los Carabancheles. Pero veía muy difícil hacerlo sin herir anadie, contando con que consiguiera eludir la vigilancia veinticuatro horas que rodeaba los edificios.


  Luego pensó de nuevo en cargárselo aél ypunto. Estaba visto que de alguna uotra forma siempre llegaba ala conclusión de que ese tío no tenía que haber conseguido superar nunca la fase adulta. Con toda la mortalidad infantil que había yél se las había arreglado para pasar el filtro. Como la mala hierba.


  Al fin se le ocurrió la forma más directa de acabar con aquello yala vez dañar asu cuñado. Decidió levantarle tantos trabajadores como pudiera, yllevarlos ala residencia de las monjitas. Dicho yhecho, contó su plan aCristóbal ySabina sabiendo que estarían tan indignados como ella. Le propuso al hombre ayudarla aacercarse alas fábricas, yde la forma más anónima posible ir localizando pequeños vagabundos que trabajaran allí. De los que no dependieran padres con deudas que tenían que pagar con su trabajo al Malo, yasí pudieran desaparecer sin dejar rastro. También les habló de los riesgos yde las posibles consecuencias alas que se exponían.


  Los dos lloraron todo lo posible, primero al conocer el horror de la situación, yluego de la emoción de poder colaborar en hacer algo tan heroico. Eva vio ambas cosas yse dio cuenta de que estaba empezando como el capitán Araña, embarcando aotros en una empresa improbable. Querían ayudar pero en su inocente sinceridad pudo distinguir que no tenían claro que fueran asalir airosos, así que prefirió que no estuvieran mezclados en el asunto más de lo imprescindible. No deseaba que se vieran obligados aayudarla por una deuda de gratitud opor considerar que formaba parte de la lealtad asus obligaciones como sirvientes de la casa, palabra que la repelía, eran empleados, no sirvientes, se cansaba de decir.


  —Sabina, no quiero meteros en algo de lo que vayáis aarrepentiros. Aunque yo te lo pidiera, nunca te sientas obligada ahacer algo que no quieras yque sólo te corresponda ati decidir. En lo que amí respecta, ya sabes que aveces se me ocurren memeces... Ysi quieres un consejo, sea quien sea el que te lo pida.


  —Señora, no estamos muy acostumbrados adecidir ná. La vida nos va llevando por su caminillo, ysiempre hay alguien que te va diciendo lo que hacer en cada cruce.


  Les miró mortificada.


  —Sabina, ¡eso no es así!, lo que pasa es que en este dichoso mundo todos quieren decidir por ti. ¡No dejes que lo haga nadie, oal final también pensarán por ti!, siempre tienes opciones ysomos mayorcitos para distinguir solos si algo está bien omal, si nos conviene ono. Estoy hasta el gorro de que todos aquí te digan lo que hay que hacer, cómo comportarse, si puedes comer carne opescado ycuándo, yqué ropa te tienes que poner.


  —Pero señora, la Iglesia es quien...


  —¡Ni la iglesia, ni la autoridad, ni tus jefes, ni nadie, hombre!, tú decides lo que es bueno omalo ylo que haces con esa información. Todos tenemos cerebrito ysabemos usarlo. Hay normas que hay que respetar para poder convivir, si no esto sería una selva, pero es que no puedo con las obligaciones sin sentido. Hacen que te acostumbres ano pensar porque como no tienen ni pies ni cabeza, al final ni las cuestionas yte hacen delegar tu vida en los demás. No te dejes manejar. Mira las opciones que tienes, valora las consecuencias de cada una ydespués elige tú.


  Vaya charla, qué extraño en ella. Tenía que haber terminado agitando los brazos en alto en plan concierto de Bon Jovi: «We weren'tborn to follow, come on and get up off your knees. When life is abitter pill to swallow, you gotta hold on to what you believe. Believe that the sun will shine tomorrow, even saints and sinners bleed?, we weren'tborn to follow, you gotta stand up for what you believe. Let me hear you say yeah!6».


  El matrimonio se miró yaunque Eva no les vio hacerse señas ni intercambiar gestos, Sabina habló por ambos yle aseguró que nunca habían estado más seguros de que querían hacer algo. Pues asunto cerrado.


  Con que Cristóbal la acompañara las primeras veces para ayudarla apasar lo más desapercibidos posible, le bastaba. Por lo demás, era suficiente con que le guardaran el secreto yle aportaran una coartada alguna que otra vez. Pero no se dejaron persuadir para permanecer distantes.


  Cristóbal, un joven oscuro, taciturno, callado, sereno, patilludo ydesgreñado. De aspecto patibulario, era misión imposible conseguir que se cortara el pelo amenudo ose lo peinara. No sabía leer ni escribir, ycasi ni hablar inteligiblemente, gruñón. Una fiesta de hombre, vamos, yla mejor persona que Eva había conocido, en clara competencia con Sabina.


  Le había visto estrangular un pollo de un movimiento ysin pestañear, yle había visto acariciar alos niños con una ternura descompuesta después de conocer sus sufrimientos. Desde que comenzaron la labor de salvamento, no se quejó ni una vez, no reflejó ninguna duda, ymientras no tuviera una labor urgente, no dejó pasar un solo día sin visitar la residencia para hacer algún recado oechar una mano. Reparaba, pintaba, llevaba comida que preparaban las dos mujeres, hacía de taxista, avisaba amédicos, organizaba excursiones. Se volcó sin reservas, como si cada uno de esos chicos mantuviera con él un lazo de sangre.


  Los tres primeros rescatados que encantados de la vida se fueron con ellos, volvieron alos alrededores para acercarse aotros chavales, esperándoles mientras iban ovenían de las fábricas. En esas tres primeras semanas, consiguieron desviar del infernal trabajo aveinte niños de entre cinco ydiez años.


  Ella pensaba en la residencia como en una ONG. Así que, como si de tal organización se tratara, se hizo un plan estratégico, con análisis DAFO incluido. En 1800 tener formación como ingeniera de telecomunicaciones no le había servido para nada en absoluto, pero le estaba sacando partido ahaber aprendido allevar proyectos. Se había tomado esto como uno más.


  ANÁLISIS DAFO de la organización:


  Debilidades:


  Ni yo, ni Sabina, Cristóbal olas monjas podemos contarle anadie lo que estamos haciendo, porque se descubriría todo el pastel.


  Los niños son puntos débiles de la organización, ya que en cualquier momento pueden descubrir inocentemente todo el pastel dándole pistas aalguien no tan inocente.


  Podemos equivocarnos al contactar con alguno que no quiera salir de las fábricas por lo que sea, se chive ydescubra todo el pastel.


  Los salvados no deben volver arelacionarse con los que trabajan en las fábricas, deben desaparecer sin rastro para no descubrir el pastel.


  Los niños son incontrolables eimprevisibles, son vagabundos, almas callejeras que van yvienen ydeben estar muy concienciados para que no se descubra el pastel.


  Fortalezas:


  Todos los que han ido ala residencia están tan agradecidos yentregados que entienden la importancia de seguir con la misma labor para que podamos continuar ayudándoles aellos mismos yaotros.


  El anonimato de los niños nos permite no exponernos demasiado yseguir contactando con otros sin levantar sospechas.


  El compromiso de las monjas, de los niños, de María, de Cristóbal yde Sabina.


  Amenazas:


  Que pillen aalguno de los nuestros acercándose auno de las fábricas yse descubra el pastel.


  Que nos equivoquemos al contactar con algún chaval que tenga familia yno pueda dejar la fábrica por las represalias, ydescubra el pastel.


  Que los condes relacionen mi ayuda alas monjas con los trabajadores desaparecidos de las fábricas yse descubra el pastel.


  Que deje de tener dinero para mantener la residencia.


  Oportunidades:


  Ir formando cada vez amás niños para tener un oficio ypoder valerse por sí mismos.


  Ir introduciendo en ellos sentimientos de solidaridad, de respeto, de justicia, yde compasión, para que la red se extienda yellos puedan ayudar aotra gente alo largo de su vida.


  Después definió los parámetros de su proyecto:


  Objetivo: Sacar el mayor número de obreritos posible, yproporcionarles una mínima educación yunas atenciones básicas médicas ysociales. Enseñarles aleer, escribir, sumar..., ycuando crezcan un poco enseñarles un oficio eintentarles colocar de aprendices en talleres ycomercios.


  Las religiosas se encargan de encauzar también su espíritu, asu forma. No me emociona el tema pero es lo mínimo que les debo, yno son muy radicales en sus planteamientos.


  Recursos Humanos: Contamos con diez hermanas, con niños fijos yotros que van yvienen, ycon María, Cristóbal ySabina.


  Recursos Económicos: En principio ilimitados, hasta que por alguna razón pete la gallina de los huevos de oro. Sobre todo, hay que gastar con mesura para no levantar sospechas.


  Plazo: Hasta que me vaya de aquí.


  En las primeras tres semanas habían sacado aveinte niños; en los tres años en total el ritmo decreció para garantizar el bienestar de los que tenían asu cargo yno morir de éxito. Cuando les traían la mayoría se encontraba en tan malas condiciones que las cooperantas empezaban aestar demasiado sobrecargadas, desbordadas para ser exactos. Así que pararon la actividad salvadora yse dedicaron arehabilitar alos que ya habían conseguido extraer de ese entorno.


  Indicadores: N° de niños salvados/mes, n° fallecimientos/mes, n° abandonos/mes, n° niños que aprenden aleer/mes, n° de niños que se sienten queridos/mes, n° veces que lloro por no aguantar la presión/mes, n° veces que quiero evaporarme de aquí/mes,...


  Procedimiento:


  Hablar lo menos posible de la existencia de la residencia.


  Medir con precisión la capacidad que tenemos de atender ingresos nuevos para regular el ritmo de captación.


  El acercamiento es através de los propios niños que ya están con nosotros. Se aproximan aalguno que saben huérfano ysin mucha relación con otros, yle acompañan ala residencia para que le propongamos un cambio de vida.


  El aspecto que tenemos que cuidar con más esmero es que nadie, ni siquiera los compañeros, sepan por qué hay algunos desaparecen de la noche ala mañana yno vuelven por la fábrica. Para evitarles crueles castigos si son pillados, ypara no ser descubiertos nosotros ycargárnosla con todo el equipo.


  Con el tiempo se enteró de que, una vez que detectaron en la fábrica la ausencia cada vez más patente de algunos obreritos, pensaron que habrían caído enfermos por algún mal contagioso que se estaría cebando con ellos porque de los que desaparecían no se volvía asaber, ni siquiera sus propios compañeros. Aun así, su cuñado tenía un cabreo considerable, pero empezó acontratar adultos para sustituirlos. En las mismas míseras condiciones, en eso no había cambios.


  No todos alos que rescataban vivían de continuo en la residencia, solían desaparecer durante días osemanas. Pero habían conseguido grandes avances, sobre todo con los más pequeños. Como no concebían el mundo sin dar algo acambio, les vendía la idea de que trabajaban para ella olas monjas acambio de dinero, comida yel favor de dejarla enseñarles los rudimentos de una formación,..., que lo hacían por contentarla yacambio de la molestia les pagaba. Les daba clase, como lo hizo en Madrid para sus vecinos pequeños mientras cursaba BUP yasí sacarse un dinerillo extra. Pero aparte de las matemáticas ylas letras, se esforzó porque adoptaran un espíritu crítico yresponsable, transmitirles la idea de que todo es cuestionable, en definitiva, ayudarles apensar por sí mismos. Yaser como hermanos entre ellos, aprotegerse ydefenderse, aayudarse ysaberse acompañados. Los mayores cuidaban de los pequeños, ylos pequeños veían su modelo en los mayores.


  El fracaso más absoluto lo obtuvo cuando ensayó unas someras lecciones de educación sexual. Las monjas no querían ni oír hablar de aleccionamientos impúdicos, pero ella se empeñó pensando que les vendría bien alas chicas saber cómo se concebían los bebés para prevenir embarazos indeseados, yalos chicos idem de idem, aprovechando para dejarles caer ideas subversivas sobre la igualdad de las mujeres, el respeto asus ideas, ytemas igual de peregrinos.


  Pinchazo total. No lo debió enfocar bien, los alumnos se reían, se azoraban ose burlaban, tendría que trabajar más para imponer un poco de seriedad si quería avanzar por ahí.


  Con estos esfuerzos consiguió tener una panda de chavalillos dispuestos ahacer cualquier cosa por ella opor las monjitas, aunque aveces no sabía muy bien qué pedirles para tenerles entretenidos, yque no fueran abuscarse las castañas por ahí, arobar oameterse en follones. Tampoco se engañaba mucho, lo más probable es que fueran atodas esas cosas independientemente de lo que ella hiciera.


  ¿Yqué?, todo eso no estaba ocurriendo de verdad, era el pasado, no el presente, ya estaba escrito, estaban en un hilo temporal recién inventado, qué más daba lo que sucediera, sólo era su entretenimiento, una forma de distraer un nebuloso sentido de culpa por algo.


  La vida pasaba así, en espera de ser recogida por una nave espacio-temporal que la devolviera ala cordura yasu vida de telenovelas alas cuatro de la tarde yseguridad social cubierta hasta para arreglarse las uñas.


  Hasta que un día, la madre superiora le contó que el dueño de la parcela ydel edificio donde se alojaba la residencia, situada en lo que ella conocía más omenos por la zona de Moncloa —aunque no lo habría jurado, tal era su incapacidad para orientarse— había puesto todo ala venta ylas iban aechar de allí. Que además ya se habían interesado compradores. Ni corta ni perezosa se fue aver al dueño yle intentó comprar todo el paquete. Nunca supo muy bien qué es lo que hizo mal, qué es lo que dijo oqué es lo que vio aquel viejecito arrugado, que no quiso vender auna mujer, al menos no aella, no sin la autorización de un hombre de su parentela que avalara que era una hembra sensata, que no despilfarraba la fortuna de su cuna yque estaba guiada yasesorada por una mente cabal. Tenía que haberlo hecho todo através de un intermediario. Como se hacen estas cosas.


  No hubo manera, por más que le contó que era viuda, que todo lo había heredado sin restricciones, que la única familia que le quedaba eran sus cuñados, yque Rodrigo era un hombre influyente ymuy ocupado..., no había quien lo moviera. Quería ver una autorización de su cuñado yadelante, ysi no, no, él no se iba asentir con la conciencia tranquila. Para más Inri, le dio dos golpecitos en la mano como si estuviera haciéndole un favor ayudando ano gastar atontas yalocas. Ycon una sonrisa más que desdentada, le confió su intención de informar adon Rodrigo de que ella estaba dedicando parte de sus posibles asostener una comunidad religiosa, por más que se tratara de una obra de caridad destinada ala infancia.


  Eso ya era el colmo. Eva sabía demasiado bien que el Malo no le va adar nada acambio de nada yun poco de información de más podía hacer reventar todo el sistema que le había costado tanto montar, que funcionaba tan bien yen el que estaba implicada tanta gente.


  Así que lo más práctico que consiguió pensar fue en planear como entrar en su casa, robar unas joyas como coartada, yaprovechar para sellar una autorización falsificada con su firma. La firma yla letra no le costaría copiarla, sería lo único que no le costaría. Eso era ya jugarse el todo por el todo. Un órdago. Con eso yun bizcocho lo dejaría todo preparado para pasarle la propiedad alas monjas ypirarse de allí.


  Todas esas cosas le habían pasado en los últimos tres años.


  De las tres reglas que debía conservar siempre alo largo de toda la duración del "viaje", ya había roto dos. Yeso que no parecían tan difíciles:


  PRIMERA: Interactuar con la gente lo menos posible. No sabían qué efecto podría tener eso sobre el futuro. El Proyecto consistía en observar, pasar desapercibida, recopilar información yexperimentar con el cuerpo humano en esa situación.


  SEGUNDA: No interferir en las opiniones oactuaciones de la gente. No sabían qué efecto podría tener eso sobre el futuro.


  TERCERA: NUNCA SER DESCUBIERTA. No contar anadie que venía del siglo XXI ymucho menos demostrarlo, por ejemplo haciendo predicciones. No sabían qué efectos podría tener eso sobre el futuro.


  Las dos primeras reglas le importaban un pimiento ahora. La habían abandonado ahí para que se pudriera, pues muy bien, iba avivir la única vida que tenía como ella quisiera, creía apies juntillas en las vidas paralelas. Pero la tercera regla era fundamental, si la rompía, lo mejor de todo lo que podría pasarle es que la encerraran en un manicomio yperdieran la llave, por loca opor bruja. Aunque sí estaba dispuesta autilizar el conocimiento para su beneficio.


  Pero apesar de que tiraba de todas las artimañas posibles para seguir manteniendo los pies sobre la tierra, se sentía irremediablemente sola, ypensaba en aquello que nunca le había interesado ni le había preocupado, lo que había dado por hecho que tendría en algún momento yno le corría prisa; ahora se le revelaba altamente improbable de alcanzar. La realidad de la situación es que nunca compartiría su vida con nadie, ni se enamoraría, ni tendría hijos, ni se reiría del miedo que había pasado atrapada en el tiempo... yse acordaba de Alejandro Sanz... «Quién me va aentregar sus emociones, quién me va apedir que nunca le abandone, quién me tapará esta noche si hace frío, quién me va acurar el corazón partío, quién llenará de primaveras este enero ybajará la luna para que juguemos...7»


  Alo mejor la fuerza de esa consciencia era lo que le hacía seguir. «Iwill survive, oh! as long as Iknow how to love, Iknow I'll stay alive. I've got all my life to live, I've got all my love to give, and I'll survive8».


  Ahora que estaba aislada, que no podía revelar sus sentimientos, ni sus ideas, ni sus pensamientos anadie, las canciones le hacían compañía. Le permitían evadirse yconectar con su época, demostrarse ycreer que era real, que tenía una casa, que la esperaban, que no había nacido en ese mundo yse había trastornado creyendo que venía del futuro. ¡Uf!, es que aquien se lo contara...


  Con las canciones sabía que alguien en algún sitio yen otras circunstancias, había sentido lo mismo que ella mientras las cantaba. También le venían ala mente películas ylibros que había leído, cualquier cosa con tal de no sentirse Robinson en la isla desierta.


  Así que, en ese punto estaba. María le había dado toda la información que necesitaba sobre las chimeneas de la casa, su anchura, altura ydificultad. También era pequeñita ydelgada, con algunos problemillas pero conseguiría introducirse disfrazada de ninja por una de las chimeneas, robar, sellar la carta ysalir por una ventana cuyas características yaccesibilidad conocía bien. Ya se había diseñado una coartada. Esa noche se quedaría adormir en casa de unos amigos que organizaban una cena, ala que también acudirían sus cuñados, ypor tanto, sabía que tendría vía libre para asaltar la casa.


  Suspiró por centésima vez, echó el último vistazo ala calle llena de vida, afanosa, ya desperezada eiluminada por el sol en esa magnífica mañana, yempezó el repaso.


  LA PILLADA
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  Black Eyed Peas. Igotta feeling


  Le dio otra vuelta alos tiempos. La salida de su habitación en la casa de los amigos, los accesos al palacete, el material que se llevaría para entrar, la localización de las joyas que iba arobar, pero sobre todo, dónde estaría el personal del servicio, por qué ventanas podía salir, cómo se abrían, qué caminos de salida alternativos tenía en caso de emergencia, ylo que más le había costado averiguar: dónde estaba el sello para lacrar la carta, que tenía que llevar también ya falsificada con la firma, que por cierto le había quedado preciosa. Debía preparar el lacre, la vela, una lista milimétrica de la que esperaba no haberse dejado fuera nada primordial. Ni primordial, ni trivial, como le fallara algo estaba aviada. Yen la medida de lo posible, debía evitar que se supiera que había salido de la chimenea. No quería dar muchas pistas, así que tenía que limpiarlo todo bien.


  Su propia casa era encantadora. No un casoplón de infarto como el de sus cuñados, sino manejable, acogedora, yperfecta para ella. En tres pisos las habitaciones se ordenaban alrededor de un patio interior, con una terraza corrida sobre él alo largo de toda la primera planta. En invierno cálida gracias alas varias chimeneas que se repartían por las estancias, yen verano el patio interior se mantenía siempre fresco, ala sombra de alguno de los cuatro muros yprotegido por la cantidad de árboles frutales que Sabina cuidaba como si fuera una guardería vegetal. La profusión de geranios, buganvillas, hortensias yrosales que empapelaban las paredes habría sido la envidia del barrio si el barrio lo hubiera podido ver, pero pocas veces llevaban invitados acasa. Sus habitaciones estaban en el primer piso yempezaban en una puerta que daba ala terraza del patio, al otro lado de la puerta tenía un pequeño apartamento, con dos estancias separadas por una tercera que había convertido en su cuarto de baño particular, con una bañera, palanganas-lavabo, palanganas-WC, un paje oespejo de pie alto con mesita, yluz natural que entraba através de una gran ventana. Una de las otras estancias daba ala calle yen ella había instalado su despacho, yla otra estancia era el dormitorio, con dos grandes ventanales, uno al patio yotro ala calle. Sabina yCristóbal vivían en la planta de abajo. Ella no necesitaba mucho más para estar cómoda. En la parte de atrás de la casa contaba con un gran jardín. Un poco agreste porque no le dedicaban muchos esfuerzos, pero le servía para relajarse, hacer ejercicio yrefrescarse en los días de mucho calor ala sombra de los madroños.


  Si se esforzaba podía ver el surco ovalado que había hecho en la alfombra del despacho de tanto pasear arriba yabajo cuando le daba vueltas asu situación. Adiario, día tras día.


  Más omenos ya estaba todo, se lo sabía de memoria, cada detalle considerado. Sólo había desayunado un vaso de leche ycafé con un par de bollitos, así que estaba muerta de hambre porque se le había echado la mañana encima eincluso la hora de comer. Sabina no se había atrevido ainterrumpirla al verla tan concentrada, y, seguro que lo había notado, tan alterada.


  Pero justo en ese momento, sintió los leves golpes en la puerta.


  —Señora, discúlpeme por favor. ¿No quié que la suba na?


  «Sí. ADavid Beckham bañado en chocolate. Por querer...»


  —Sí, Sabina, pasa. He terminado. Me gustaría comer, vestirme yluego nos ponemos apreparar todo para esta noche —se refería ala cena en casa de los condes de Salvatierra, amigos del alma de sus cuñados, no asu otra actividad programada.


  El resto de la tarde se encontró mucho más receptiva sabiendo que ya estaba todo el pescao vendido. Lo que fuera sería, no podía darle más vueltas, así que después, mientras se vestía de fiesta, canturreaba para animarse. «Igotta feeling, that tonight'sgonna be agood night, that tonight'sgonna be agood good night...9».


  La cena fue un horror. Tuvo que soportar unos cuantos comentarios del tipo, "quizá deberías ir pensando en casarte de nuevo, nena, porque se te está pasando el arroz, yluego vas aser una solterona difícil de colocar", eso, pero en fino, aunque con dosis de ironía difíciles de superar, tras lo cual siguió una indescriptible sarta de arcaicos topicazos indeseables con velado acento sexual.


  Entre los invitados había más cuernos repartidos que en la ganadería Domecq. De todos con todos. Yatodos les daba lo mismo. Oeso parecía. Siempre ycuando los anillones ylos joyones que reflejaban el estatus de cada uno, quedaran bien ala vista. También le cayó alguna insinuación fuera de tono de un par de babosos que le habían echado el ojo encima. Uno de ellos el Malo. La miraba como el gato Silvestre cada vez que se cruza con Piolín. Ycon unas ganas locas de meterle mano.


  Tras la cena, la mitad masculina más pedo que Edwin en una fiesta de la sangría, se retiró ajugar al billar, oaalgo parecido, porque no era exactamente el billar que conocía de toda la vida. Las mujeres se quedaron cotilleando. Eva prescindió pronto de la conversación femenina para irse adormir, pero incluso antes ya habían desaparecido los maridos yéndose de la casa con la excusa de..., de nada, directamente se marcharon ytodo el mundo sabía que sería aalgún puticlub, pero ahí como si nada, todo era ja, ja, ji, ji, y¿viste ala marquesa de Nosequé qué horterada llevaba el otro día en misa?, pues vale. Elvira se puso afardar de que Rodrigo estaba apunto de recibir la visita de un amigo oconocido osocio suyo americano, no quedó muy claro. Un enviado del Gobierno de los Estados Unidos de América, que por lo visto contaba entretenidas aventuras sobre sus desconocidas tierras ygozaba de gran aceptación entre la compañía femenina. Ya le sonaba la historia, Elvira se repetía como el ajo.


  Cuando notó toda la casa en calma, muy, muy avanzada la noche, se deslizó por la ventana. Llevaba preparada un montón de tiempo ya. Ytenía estudiado cada palmo del balcón de su habitación ycómo haría la bajada. Había estado varias veces en la casa durmiendo ylo conocía. No era una operación difícil, ysólo requería cierta habilidad.


  Por otro lado, también sabía que ya hacía semanas que no se utilizaban las chimeneas en la casa de sus cuñados porque estaba siendo una primavera muy cálida yhabían sido limpiadas. Así que se garantizaba que no iba aabrasarse en un descuido.


  El palacete no quedaba lejos. Si no hubiera sido por lo excitada que estaba ylas ganas que tenía de acabar la incursión nocturna, habría disfrutado de la carrerita por las calles de Madrid, más omenos vacías aesas horas. Las calles de Madrid..., destartaladas, desdeñosas ante el acicalamiento, oscuras, peligrosas ysucias, pero tan hipnotizantes, palpitantes, mestizas. Sólo una de cada diez casas se la encontraba iluminada con un farol, lo que llevaba aque entre dos de ellos se extendiera un terreno negro ydesconocido del cual podría salirle cualquier amenaza real. Quería correr muy deprisa para pasar esos tramos pero el miedo atorcerse un tobillo ocaerse en las poco ymal pavimentadas aceras la hacía contenerse. De vez en cuando, aparecía una esquina mejor iluminada debido alas velas que rodeaban la imagen de un santo ouna virgen de los cientos que poblaban los chaflanes.


  Subió fácil hasta el tejado de la casa, ylocalizó la chimenea objetivo. Ató la cuerda que iba aservirle de ayuda en la bajada yató la cuerda que iba aservirle para desanudar aquella otra, yno dejar rastros. Un nudo que le enseñaron en un cursillo de vela que hizo en Santander. Patricia, que en paz descansara, había sido siempre muy de reciclar conocimientos.


  Cuando miró la boca negra que la esperaba para engullirla, se empezó aarrepentir de todo. Ya no sabía qué estaba haciendo ahí, yqué iba asacar con ello, le daba una pereza tremenda pensar en los siguientes pasos que había que llevar acabo sin ninguna garantía de irse de rositas. Pero las ganas de pasar esta página de su vida pudieron más yse deslizó por el minúsculo agujero sin encomendarse ni aDios ni al Diablo.


  Cada vez le costaba más avanzar por el tiro de la chimenea, no sabía cuánto había bajado, había perdido por completo la noción de su desplazamiento, yle parecía mínimo. Entonces notó que no podía moverse más. «Mierda, mierda, mierda». Estaba atascada. «Joder yjoder». Ni para alante ni para atrás. Pasaron los minutos mientras intentaba girar como un tornillo porque parecía que así lograba arañar milímetros. El sudor le resbalaba por el canalillo yla espalda. Por la frente le bajaban churretes negros, yse la raspaba al apoyarla contra el túnel para hacer fuerza. Mas churretes húmedos le corrían por las mejillas, pero estos también le estaban empañando los ojos. Eran lágrimas de impotencia, daba igual, de todas formas no se veía un pijo. Iba amorir como una sardina en lata.


  La encontrarían cuando se dieran cuenta de que la chimenea no tiraba. «Menuda idea de mierda se me ha ocurrido. Manolete, si no sabes torear pa'qué te metes».


  Intentó coger aire, pero le parecía que hasta el hueco había disminuido yno podía hinchar los pulmones. Nunca había sentido claustrofobia, no había notado esa sensación de agobio yfalta de aire, de mareo, que describía la gente que se metía en un ascensor yse ponía histérica si se quedaba parado. Tenía la certeza de que si vivía para contar la experiencia, ahora ya se habría tatuado esa nueva tara psicológica en su juicio, junto ala colección que estaba acumulando desde que aterrizó en ese mundo odioso. Aese paso las iba ajuntar todas. En menudo espécimen de estudio iba aconvertirse.


  Ysin embargo, sin saber cómo, logró colocar las caderas de alguna forma que le permitió resbalar lentísimamente. Diez minutos más de sufrimiento la llevaron atocar con los pies el suelo de la chimenea. En total no habría bajado más de dos otres metros, porque ése era el último piso, ¡por eso lo había elegido!, yapesar de ello había sido la distancia más larga que recorrería en la vida.


  Vale. Ahora sólo tenía que sentarse, sacar los pies por el hueco yreptar hacia afuera. Cuando salió parecía un trozo de carbón empapado en sudor. Tiró de la cuerda fina que desharía el nudo de la cuerda gorda que le había servido para ayudarse abajar, ylo metió todo en su zurroncillo, punto número uno del borrado de huellas. De él sacó unos patucos, una esponja yun trapo. Los patucos se los puso para no ensuciar nada, ycon la esponja yel trapo se limpió las manos yel resto de suciedad que había dejado alos pies de la chimenea.


  Justo después fue corriendo aabrir las dos ventanas del saloncito que hacía de cuarto de estar común entre las dos habitaciones del matrimonio. Lo primero era garantizarse la salida sin problemas. Como una posesa sacó la cabeza ymedio cuerpo más por la ventana para aspirar el aire de la noche, llenar los pulmones yfelicitarse por no haber muerto de una manera tan gilipollas esta vez.


  Ahora venía la parte fácil. El servicio debía estar sopa total yen ese piso de la casa sólo se encontraban las habitaciones de los dueños yun par más para invitados, así que no tendría por qué andar rondando nadie aesas horas ysin los dueños en la casa. Yno había alarmas conectadas asensores de movimiento ni centrales veinticuatro horas. Tampoco perros ni mascotas que le dieran un susto de muerte.


  La fase de despiste se centraba en entrar en las habitaciones de Rodrigo yElvira yrevolverlas en busca de joyas oartículos de valor. Su verdadero destino era el despacho de Rodrigo, para sellar la carta que guardaba medio despanzurrada en un bolsillo del pantalón. Abrió la puerta de la alcoba de Elvira sin hacer ni medio ruido yla saqueó metódicamente. Sabía donde guardaba las joyas, pero el ladrón no tenía por qué, así que puso patas arriba todo el costosísimo tocador oriental como si sus manos no lo reconocieran. Seleccionó las piezas normalitas que encontró amano, las realmente valiosas se guardaban en lugares menos accesibles. Como con eso le bastaba porque sería suficiente para satisfacer aun ladronzuelo, volvió de nuevo al saloncito, yabrió la puerta que daba alas habitaciones de Rodrigo. No arrampló con mucho de valor, yademás no quería llenar el zurrón ycomplicarse la salida. Le bastaba con lo que se encontrara en una primera batida. Ahora iba aempezar la tarea de verdad. Desde la habitación de Rodrigo pasó al saloncito de nuevo yde ahí al pasillo, dejando la puerta bien abierta.


  Cuando se dirigió al gabinete de Rodrigo al fondo del corredor, decidía si se llevaba ono un pesado peine de plata perteneciente aElvira, que le encantaba yque sabía le había costado un riñón asu marido, con el mango en forma de cola de sirena, odelfín, otiburón; entonces oyó algo detrás de ella yvio un resplandor. Se dio la vuelta yse encontró cara acara aunos metros de un hombre que acababa de subir por las escaleras yllevaba una lámpara en una mano yun vaso en la otra. Asu corazón se le olvidó latir durante un par de segundos, yluego, como si se hubiera dado cuenta del fallo, arrancó atoda leche.


  Los dos se quedaron mirando boquiabiertos, sorprendidos. El extraño sonrió. Entre la miopía, la guarrería que se le había metido en los ojos ylo oscuro del pasillo, no le veía nítidamente. Tenía que ser el americano de las narices. ¡Elvira no le esperaba hasta el día siguiente!


  —Así que es cierto que las ratas están bien alimentadas en Madrid —sí, era él, tenía acento extranjero.


  —¿Quién es usted? —Empezaba bien, osea que el ladrón era el que pedía las explicaciones.


  —El guardián nocturno —dijo sonriendo, aunque no estaba segura de si era sólo una mueca. Parecía un lobo en un bosque. Los dientes muy blancos yafilados. El pelo largo confundiéndose con la oscuridad. Oeso era lo que el terror le hacía ver aella.


  Estaba sólo un par de pasos por delante de la puerta del saloncito. Sólo un par de pasos de él hacia atrás ypodría escabullirse.


  Soltó una carcajada ruidosa como si le hubiera pillado desprevenido que ese ladronzuelo pensara que podría siquiera golpearle. Ella hablaba bajo ycon voz ronca. Pero no le estaba dando el cerebro para pensar mucho. Se le había vuelto líquido. Su cuerpo era pura adrenalina.


  —Tengo que irme. Apártese, por favor, no quiero hacerle daño. —Parting is such sweet sorrow.10


  Romeo yJulieta, qué gracioso. Tenía que distraerle. Hacer que se moviera aun lado. Pero él se estaba acercando despacito. Ya se encontraba sólo ados metros.


  —Ya. Pues sí es una pena, pero esta Julieta tiene que esfumarse, porque está hecha de la misma materia que los sueños.


  —¿Qué...? ¿Julieta?


  El momento que él se quedó noqueado fue el momento que ella aprovechó para hacer un intento desesperado. Estaba idiota por haber dejado que se diera cuenta de que era una chica, pero no iba apermitir que fuera en vano, yno se le había ocurrido nada mejor para despistarle. ¿Qué podía haber hecho?, ¿decirle: tengo un peine yno dudaré en utilizarlo...?


  En los dos segundos que el lobo pareció fuera de juego, decidió jugársela ysaltar sobre él. Soltó con todas sus fuerzas el puño en su cara con el peine agarrado yle arreó dos golpes con la otra mano abierta de canto en el cuello. El ataque duró menos de otros dos segundos, pero debió hacerle daño porque se quedó doblado einmóvil después de un grito ronco. No pudo reprimir un azorado losiento ysalió por piernas sin mirarle. La lámpara se había apagado.


  Él se repuso lo suficiente para lanzar un brazo acabado en garra de acero, que le acarició la pierna. Ella trastabilló un poco yse le cayeron casi todas las joyas del talego, pero consiguió entrar atrompicones en el saloncito que gracias al cielo todavía tenía las ventanas abiertas. Se las apañó para desaparecer por una de ellas mientras le oía recuperarse, maldecir en arameo, lanzarse tras ella, tropezar con las joyas ymaldecir en arameo otra vez. Después sólo vio yoyó oscuridad ysombras, yse guio por el instinto.


  No se permitió girar la cabeza ni cuando se sintió asalvo en la calle, tras pegarse un viaje del quince por saltar desde la cornisa del primer piso. Siguió esprintando sin aflojar hasta llegar acasa, ytodo ese tiempo le intuyó mirarla desde la ventana, desde la copa de los árboles, desde cada tejado, desde el cielo, con la sonrisa lobuna. No le pudo leer el pensamiento, claro. «Interesting. Un ladrón tan torpe yaterrorizado que ha permitido que descubra que es una mujer que sabe inglés ylee aShakespeare, que pide permiso para escapar yperdón por machacarme la cara». Se pasó una mano por el pelo negro ybrillante sonriendo, yal notar algo viscoso en ella la miró ydescubrió la sangre que le brotaba de los cuatro agujeros profundos que le había dejado el peine desde el rabillo del ojo hasta debajo del pómulo.


  —Empieza la caza —siseó.


  EL INTENTO


  
    
      [image: Lazo]
    

  


  Francisco Alonso. Los Nardos. Las Leandras


  Alaska yDinarama. ¿Cómo pudiste hacerme esto amí?


  Claro, no pudo dormir en lo que quedaba de noche, que era poco. Cuando llegó ya estaba despuntando el alba. Casi se le echó la mañana encima, aunque todavía pudo entrar aoscuras. Si no, se le habría complicado el tema demasiado. Más de lo que ya se había enredado. Le había faltado muy poco para perder la vida en la chimenea, ymuy poco para ser atrapada por el maldito huésped inoportuno.


  Sin moverse de su habitación pudo seguir lo que fue ocurriendo. Oyó llegar borrachos yya de día avarios de los elegantes maridos de la noche anterior, alos que sus esposas ni siquiera esperarían ya. Oyó cómo llegaba un lacayo de la casa de sus cuñados que hablaba precipitadamente, suponía Eva que preguntando por el Malo osu mujer para avisarles de que su invitado americano había llegado con regalito. Oyó más alboroto cuando fueron aavisar aRodrigo, que tenía la habitación en su mismo piso, yoyó las voces que empezó apegar pidiendo explicaciones al pobre muchacho. Oyó cómo fue alevantar asu mujer ydespués de algún movimiento más, oyó cómo se marchaba tarifando.


  Al cabo del rato, Elvira la vino abuscar ya vestida yarreglada, yle contó lo poco que sabía, tremendamente asustada ypreocupada. Por sus joyas. Por su colección de porcelanas. Ypor su acopio de sedas salvajes yricos brocados para encargar vestidos. Ypor supuesto por sus hijos, alos que habían dejado durmiendo en la casa acargo del servicio, yque según fueron convenientemente informados, no sufrieron daños en el asalto.


  Eva le dio todo el consuelo yel apoyo que pudo estremecida ante lo que había pasado. ¡Qué horror!, ¡qué miedo sólo pensar que sus sobrinitos estaban dentro de la casa! Así que al cabo del rato Elvira se empezó aagobiar sola, yadecir que tenía que ir allí al lado de su marido en un momento tan espantoso, yque la familia debía estar unida haciendo frente ala adversidad; ycon las mismas, le dijo que se iba ya mismo, que no se preocupara por ella que se cogía un coche de su amiga la anfitriona de la cena, yahí la dejó con dos palmos de narices, en camisón, sin desayunar ymuerta de sueño yde ansiedad.


  Mientras tomaba zumo de naranja, leche, queso ybollitos en su habitación de invitados, observó otra vez embelesada desde la ventana cómo despertaba Madrid. La casa estaba situada en plena Calle de Alcalá ydesde su balcón se podía admirar la majestuosa puerta que había mandado construir Carlos III, el urbanista padre del actual rey. Se intentaba imaginar cómo sería ese paisaje en el Madrid moderno que ella recordaba mal porque se le mezclaban imágenes del antes yel después. La calle bullía de actividad. Ahora estaba viendo como las mujeres llevaban sus cestos de la compra, dirigiéndose amercados yplazas, mientras las fruteras ycigarreras alegraban el barrio con unos vestidos tan llenos de color como los de todos los hombres. Tanto ellos como ellas, todos los pertenecientes alas clases bajas madrileñas, vestían de acuerdo ala tribu urbana con la que estaban asociados, yque iba por barrios. AEva le parecía extraordinario que los hombres utilizaran tal gama cromática en los chalecos ypantalones como no se veía en el siglo XXI, salvo quizá en sitios de la India oÁfrica, donde todavía los hombres solían lucir prendas de tonos muy llamativos.


  Le costó mucho darse cuenta en sus primeros meses de algo que para todos era cotidiano ynatural. No tenía nada que ver un majo con un manolo oun chispero, ni sus compañeras las majas, manolas ochisperas podían confundirse. Aun perteneciendo al mismo origen social, el humilde, los trabajadores de los diferentes barrios de Madrid que más omenos se agrupaban por tipos de oficios, habían desarrollado una minicultura propia, una forma de vestir, un comportamiento común yuna personalidad específica, como un microcosmos. Así, los manolos del barrio del Avapiés, (que Patricia conocía como Lavapiés), descendientes en muchos casos de judíos conversos que por mostrar su convicción en la nueva fe llamaban alos primogénitos Manuel, solían llevar una vestimenta muy característica, con chaleco ychaquetilla de muchos botones, medias de seda blancas yzapatos mínimos con enormes hebillas, ellas con mantillas yzapatines de raso ocharol. Les gustaban los oficios no demasiado esclavos de un lugar fijo. Sobre todo se encontraban aguadores, caleseros, curtidores, carniceros..., ylas manolas solían ser vendedoras ambulantes de cualquier cosa.


  Sin embargo parecía que majos ymajas se llamaban sobre todo los que vivían en el barrio de Maravillas, la zona de Malasaña para Patricia, aunque Manuela Malasaña dondequiera que estuviera por aquel entonces, no supiera que una de las calles yde los barrios de Madrid llevaría su nombre por los hechos históricos en los que estaría envuelta ocho años después.


  Eran gentes de sangre más caliente ymás jaraneros que los manolos, aunque se inclinaran aoficios clásicos como zapateros ocarpinteros. Serían precisamente los majos los que tendrían más protagonismo el día del dos de mayo en Madrid, en 1808, cuando la ciudad se levantara ante la invasión francesa.


  Pero también era muy común llamar majos en general alas gentes del pueblo más bajo cuando se engalanaban para sus fiestas. Se vestían los hombres con coleta, redecilla, capote ysombrero apuntado, yel pantalón ajustado como el de un torero; yellas con sus mejores galas, basquiñas ofaldas largas negras de terciopelo oalgodón muy adornadas, corpiños estrechos de colores vivos ymadroños de adorno, chaquetas cortas de terciopelo negro, redecillas de felpilla con cintas ytrenzas en el pelo, yla obligatoria mantilla. Aveces redondeaban con peinetas ymantones.


  Yluego estaban los chisperos, que se localizaban en la zona del Madrid Norte, la calle del Barquillo, yel barrio de Chueca. Se llamaban así porque solían dedicarse alos oficios de fragua, herreros ocerrajeros. Siempre con una capa al hombro yel bicornio de lado.


  Manolos, majos ychisperos tenían todos en común la navaja preparada para sacarla de paseo ala menor provocación. Yque eran muy chulos. Se provocaban unos aotros yse escribían graffitis en las calles con sainetes para ridiculizar al grupo rival, por turnos.


  Hacía tanto tiempo que no llovía, que los coches de caballos pasaban levantando nubes de polvo, haciendo toser alos majos ymajas con los que se cruzaban, que se volvían para amenazar con aspavientos alos caleseros. Las mujeres soltaban las cestas en el suelo yles lanzaban todo tipo de "piropos" malsonantes, ylos manolos aveces les contestaban, bien con sorna alabándoles el gusto yla planta, bien con palabras todavía más bestias.


  «Por la Calle de Alcalá, con la falda almidoná ylos nardos apoyaos en la cadera, la florista viene yva ysonríe descará, todo el mundo por la calle de Alcalá...11»


  Volvió ala realidad.


  Tendría que cambiar de estrategia, había que pensar en otra cosa. Ya no podría hacerse fácilmente con el sello para su carta, así que sería mejor dejar de lamentarse yadaptarse al nuevo escenario para buscarse la vida yconseguir comprar la residencia atiempo.


  Además, aesas alturas su cuñado sabría que el ladrón era una mujer, lo cual no debía ser muy común en esos tiempos. Estaba dejando demasiadas pistas. Tenía que darse prisa para terminar con lo suyo ylargarse de una vez.


  Empezó aacariciar la idea de proponerle aRodrigo que le hiciera él la carta, le bastaba con que pusiera que dado que ella era plena dueña yseñora de sus bienes, podía disponer de ellos como mejor deseara, lo cual era del todo cierto. De hecho, eso mismo se lo podría firmar cualquier notario que se buscase, pero no, el tonto del viejecito tenía que ser un machista de los cojones yexigir que lo ratificara un hombre de la familia. ¿Para qué estaban las leyes ahí?, para que cada uno añadiera lo que quisiera, estaba claro. Ycomo la propiedad era suya, se lo vendía aquien le daba la gana.


  Podía presentarle aRodrigo la carta ya hecha, sólo le pediría firmar, no le costaba nada, no le implicaba nada, era un puro trámite, no tenía por qué negarse, al fin yal cabo él ya estaba haciendo lo que quería con la herencia de ella yeso aEva no le importaba lo más mínimo. No era realmente su fortuna yno la quería, no tenía intención de pasar mucho tiempo allí para gastarla. Lo haría con Elvira delante, la tendría como aliada, así le sería muy difícil negarse osalirle por peteneras. Tampoco le quedaban muchas más opciones yel tiempo se iba agotando.


  Pasó el resto del día comiéndose cada una de sus uñas, dándole vueltas acómo estaría la situación, qué habría pensado el Malo, yqué haría. Respecto al intento de intrusión, hubo algo que más adelante llegó adesquiciarla, porque no le encontraba explicación:


  Se informó através de Sabina de cuándo iba asalir de compras su cuñada para pillarla asolas, con la excusa de consolarla yhacerle compañía permitiéndola desahogarse de lo mal que lo había tenido que pasar por haber visto violada su intimidad. Al día siguiente la acompañó. Se probaba sombrero tras sombrero en una coquetona tienda "como las de antes, ya-verás-Eva-qué-atención", de la calle Mayor, donde aparecía personal especializado hasta para sostenerte la sombrilla, mientras Eva la iba interrogando implacablemente. Elvira estaba obnubilada por los nuevos diseños, ycontestaba obediente dando rienda suelta asu verborrea, feliz por encontrar tanta comprensión.


  Por lo visto, el amigo americano de su marido había llegado aMadrid con un día de antelación, como Mr. Fogg en "La vuelta al mundo en ochenta días", yse había encontrado amedia noche con un manolo vestido todo de negro yla cara tiznada, mientras subía de coger agua fresca que había olvidado dejar en la habitación.


  Tras una ardua lucha en la que propinó espeluznantes golpes asu invitado, el ladrón escapó por la ventana dejando caer algunas joyas que su oponente consiguió arrancarle.


  —No te puedes imaginar las marcas que le ha dejado en la cara. ¡Llegamos acreer que podría perder el ojo! Eva, querida —se puso de frente aella para que le colocara el sombrerito atando el lazo que se le resistía—. ¿Qué te parece este?


  Lo evaluó ella misma en el espejo moviendo aun lado yaotro la cabeza para ver si el efecto mirado por la derecha cambiaba el de la izquierda yviceversa. No pareció complacida, yacto seguido dirigiéndose hacia la dependienta que se había convertido en estatua, alzó la voz ycambió el tono por uno donde se esforzó en reflejar cuántos títulos, propiedades yreales las separaban, aunque abien seguro la otra sería la propietaria de la tienda ajuzgar por el nivel de la cliente.


  —Tráeme este mismo con distintos colores de lazo. No estoy segura de cuál me favorecerá más. Rápido.


  —Sí, señora condesa —se apresuró aresponder, ysegún salía pilló por banda aalguien aquien la orden se la trasmitió de la misma forma ycon el mismo tono en que se la habían pasado aella.


  —Eva, lo que te decía —empezó acaminar afectadamente ante su imagen en el espejo, con reverencias, ymovimientos lánguidos de la mano. Sacó un abanico ylo agitó ala vez que la cabeza como espantando una mosca molesta. Para ver si el sombrero se movía operdía su forma. Es lo que Eva llamaba pruebas de instalación del producto en el mundo del software—. El ladrón no logró llevarse ninguna de mis mejores joyas, pero lo que resulta increíble es que no recibiera ni un solo mamporro de nuestro querido invitado, que ha sido un gran militar muchos años yde luchas sabe un rato. Debe ser un coloso ese criminal.


  —Dime Elvira —¿de verdad no le notaba nadie que las mejillas le ardían yle temblaba la voz?, se esforzó por serenarse ysonar casual, pero los ensayos de su cuñada moviéndose aun lado yaotro la estaban poniendo nerviosa —, ¿ese señor no ha podido dar una descripción del ladrón? alto, bajo, gordo, flaco, moreno...


  —No cielito, estaba muy oscuro yparece que todo ocurrió muy rápido. Dice que era como todos los demás, que podría haber sido cualquiera, pero que era muy habilidoso.


  No cuadraba nada, ¿por qué?, ¿por qué no había contado que era una mujer yque había hablado con ella?, ¿lo sabría sólo el Malo?, ¿aqué estaba jugando?


  Además de ocupar sus pensamientos este comportamiento inesperado, una duda se abrió un paso de gigante en su conciencia amedida que repasaba lo que le había sucedido en los últimos días. La idea de hacerse pasar por un ladrón que buscaba joyas en casa de sus cuñados para poder falsificar la carta, incluso lo de utilizar la chimenea, se le había ocurrido al recordar el último libro que leyó antes del viaje intertemporal yque dejó amedias sin poder terminar. Noches de Pasión, de Connie Brockway. Se lo había dejado su amiga Elena para ayudarla arecuperarse de lo del australiano de culo inquieto. Una novela sin trascendencia, romántica ysubida de tono, que la hiciera volver acreer en el amor yno le diera mucho que pensar.


  Cuando le dio vueltas atodo para buscar la forma de mantener la residencia, se acordó de lo parecido de su situación con la de la protagonista del libro. Una viuda rica, de la alta sociedad, que mantiene asu costa un asilo para necesitados. Era tan obvio que la solución le salió sola. Como la chica de su novela, se disfrazaría de ladrón asaltante de casas. Pero adiferencia de ella, le bastaba con un robo, en la casa de sus cuñados, simulado en realidad ya que lo que le sobraba en esa vida era dinero, buscaba tan sólo una excusa.


  Sin embargo, encontrarse con el tipo raro ése amedia faena, yque Elvira le contara que se había comprometido aatraparla, había derrumbado su confianza hasta los cimientos, yuna angustiosa sospecha la tenía en vilo yen vela. La realidad real no podía parecerse tanto ala historia de un libro que uno acaba de leer. Ala protagonista le había pasado lo mismo, yeso era mucha coincidencia. Sólo le faltaba quedarse colada por su perseguidor para tener la certeza de que todo lo que estaba viviendo era un sueño. Tenía que ser eso. Estaba en una pesadilla ultrareal, de la que no podía escapar. La forma de salir de ella surgió como una inundación de su capacidad de reflexión, si moría en el sueño, se despertaría, ¿no?


  Hacía esfuerzos considerables por apartar esa idea, pero llamaba su atención una yotra vez. Era cuestión de hacer un simple experimento. Pero si el experimento salía mal yeso no era un sueño, se acabó lo que se daba. No. De momento aparcaría el tema hasta que estuviera más segura.


  Desde esa tarde se puso apreparar la negociación con el Malo. Estaba convencida de que la única forma que le quedaba de conseguir la autorización para poder culminar la compra, era hacerlo de frente. Quitándole importancia ysin desvelar sus planes concretos, estaba descartado contárselos. Ysiempre tenía en su favor la inestimable ayuda de Elvira que por fin iba aser de utilidad para alguien.


  Aver, aver, había estado en un par de cursos de técnicas de negociación, aver si le servían de algo. Se suponía que era elemental cuidar tanto la comunicación verbal, como la no verbal, la actitud, el movimiento del cuerpo, las manos, el tono utilizado, hasta el vestido que se pusiera. Con eso tenía muchas dudas. Por un lado, podría ponerse algo provocativo ydesviar la atención de ese ser anormal hacia otra cosa que no fuera lo que estaban hablando, como una velada promesa de lo que podría esperarle. Pero esta vez garantizando el pájaro en mano, la carta, ypreocuparse luego de encontrar la forma de frustrar sistemáticamente sus expectativas. Total, iba aser por poco tiempo.


  Pero era peligroso, porque ella no estaba segura de que sus nervios resistieran una excesiva cercanía. Desde aquel día en que se la tiró por pardilla, llevaba siempre una navaja escondida en el vestido, más accesible que la liga de la pierna donde se la ponían las majas, sintiendo que si alguien se pasaba de la raya sería capaz de defenderse con soltura entre el acero ysus conocimientos de Krav Maga. Si se ponía demasiado insistente, no creía que fuera capaz de resistirlo, ysaltaría apor él, así que no veía muy claro que fuera la mejor opción dejarle creer que podría volver apegarse asu cuerpo como un parásito, otra vez. Además estaría Elvira, aunque sabía de sobra que él no se iba acortar de hacerle alguna carantoña incluso en presencia de su mujer.


  Otra alternativa era ir lo más casta, feucha ymonjil posible, para quitarle cualquier tentación de la cabeza. Incluso tosiendo como si tuviera alguna enfermedad contagiosa. ¿Por qué no?, podría funcionar. Para quitársela de encima lo más rápidamente posible aella yasu mujer, le firmaría la carta yse irían.


  Ni en sueños. Ya había experimentado que las cosas no funcionaban así en la cabeza de ese personaje. Querría sacar algo, sí osí. Seguro. Esa oportunidad no la iba adesaprovechar. Bueno, podría darle algo acambio. Podría insinuarle que ella no tenía gran interés en sus bienes, que él ya estaba administrando sin que ella se fijara demasiado en cómo, podría darle aentender que sacaría tajada. No, sospecharía de obtener tanto por una simple carta que no decía nada, sabiendo lo que le despreciaba. Tenía que saberlo con sólo mirarla alos ojos. Hay cosas que no se pueden esconder. Se podía maquillar ypeinar como Alaska... «¿Cómo pudiste hacerme esto amí?, un coche sin luces no pudo esquivar, un golpe certero ytodo termino entre ellos, de repente. No me arrepiento, volvería ahacerlo...12», se rio sola, no eran celos, era asquito puro. En fin..., esa parte la decidiría al final.


  En cuanto ala comunicación verbal, recordaba de los apuntes que debía hacer sentir al otro cómodo, tratar de escuchar, yresponder, ser paciente, ymostrar respeto, empatía ysinceridad. Tenía claro que el Malo no se había planteado nunca los rudimentos básicos de estas pautas ylo de la empatía le sonaría extrasensorial, así que también debía prepararse para contenerse yno perder los nervios con sus contestaciones previsiblemente desbordantes de inteligencia emocional. Pero el tío era un hacha en los negocios. Sin escrúpulos era muy fácil buscar el punto débil del oponente ysaltarle ala yugular para sacarle los higadillos.


  Así que su objetivo iba aser conseguir la mejor alternativa posible en el acuerdo negociado. Para los dos. Un "yo gano-tú ganas" donde el "tú ganas" no fuera con ella en una cama era la parte difícil.


  Le parecía muy útil lo que había leído sobre una técnica llamada la ventana de Johari, en la que se pintan dos ejes con cuatro cuadrantes. En abscisas "Lo que yo conozco de mí mismo", y"Lo que no conozco". En ordenadas "Lo que el otro sabe yve de mí", y"Lo que no sabe yno ve".


  El primer cuadrante está formado por la zona abierta, que es lo que yo sé de mí yel otro también sabe, lo que sabemos todos sobre mí. En el caso de esta negociación, eso sería la propuesta yel trato que ella le iba aproponer aRodrigo. El segundo cuadrante sería la zona ciega, lo que yo no sé de mí pero los otros sí. En su caso serían las muestras de nerviosismo que diera ylo que pudiera sospechar él sobre sus motivos. En el tercero estaría la zona oculta, lo que yo sé pero el otro no; que su intención real era comprar la residencia con ayuda de la carta yque llevaba aElvira para que la apoyara en la discusión que seguramente tendrían. El último cuadrante constituiría la zona desconocida, lo que ni yo ni el otro sabemos de mí. ¿Yesa parte aquién le iba aimportar aquí?


  Tenía que intentar controlar los otros tres cuadrantes ysaber que tenía todo de su parte para conseguir salirse con la suya.


  Nunca había sido una persona muy paciente, de hecho ese era uno de sus grandes defectos, bueno, también una de sus virtudes, porque gracias asu impaciencia se había atrevido ahacer cosas increíbles, por no esperar, por no buscar alternativas más seguras. No, no, más bien era un defecto, porque la falta de paciencia le había hecho meterse en la cronoaventura ésta de la que todavía no sabía cómo iba asalir. Por no esperar aque todo estuviera preparado al milímetro. Sí, era un defecto, ganaba dos auno.


  Eso debería haberla advertido, ydebería haberle hecho pensar en crear una situación más propicia para abordar el plan con garantías de éxito; buscar el mejor momento era tan fundamental como aplicar todas las teorías juntas que se había montado. Pero no, anestesió asu sentido común que en ella era el menos común de los sentidos, ydecidió presentarse al día siguiente en casa de sus cuñados, sabiendo que les pillaba juntos seguro. Elvira estaba citada por la tarde con su peluquero, yRodrigo despachaba en casa todas las tardes. Es verdad que tampoco le sobraba tiempo. En cualquier momento podían llegarle con la noticia de que acababa de perder la residencia porque el viejecito había incumplido el trato ya que se le había aparecido un muchachote patilludo yviril que le pagaba atocateja yal que no necesitaba pedirle permisos ni hablar con eufemismos que calmaran su sensible conciencia. Alo mejor el patilludo lo quería para abrir un burdel, pero eso aél no le importaba, era un hombre ysus motivos tendría para poner en marcha el negocio.


  Cristóbal la llevó en su carruaje de dos caballos, pequeño pero funcional, el único que tenía ymás que suficiente. Para lo que ella salía le valía de sobra. Si alguna vez necesitara algo más vistoso omás grande, lo alquilaría. Era tan cómodo como tener un Smart viviendo en ciudad.


  Se había puesto un vestido redondo anodino ymuy cerrado, de algodón marrón oscuro, con un pañuelo de muselina blanca atado al cuello; no le hacía mucha forma ni en la cintura ni en el pecho, yera tan complicado de abrochar yponer, que le daría pereza pensar en quitarlo hasta al más salido de los mortales. Le sentaba fatal. Se echó una mantillita oscura por la cabeza, yrecogió todo el pelo en una coleta-moño sin mucha gracia. Maquillada sólo con su indisimulable determinación yla inocencia inmaculada en la cara se presentó con la carta en un bolsito.


  —No está la condesa, doña Eva. Ha salido adar un paseo y... — le dijo la doncella de su cuñada.


  —¡Pero qué dulce aroma ajuventud ha llegado anuestra humilde morada! —cortó el Malo declamando desde la balaustrada, arriba del todo, en la planta noble. Sin peluca, con la cabeza pelona como una bola de billar excepto por una coronita que lo rodeaba de oreja aoreja por detrás, resistente aviento ymarea, empeñada en no descolonizar tan desolado terreno. Le parecía todavía más feo de lo habitual mientras se obligaba amirarlo tragándose la contestación que le hubiera gustado darle. Había algo asimétrico en su cara, una mitad de ella no encajaba mucho con la otra, la razón no era evidente aunque tendría que ser algo físico, no sólo una impresión, pero no lograba descubrir qué era lo que la dejaba siempre un poco atrapada mirándole como acuadro que no se entiende. La mitad derecha parecía perversa, pervertida, con un ojo demasiado brillante yla esquina de la boca elevada por encima del resto de la línea, iniciando una sonrisa. La mitad derecha no decía nada, pasaba inadvertida, no se recordaría entre una multitud de caras juntas.


  —Sube, mi querida cuñadita, estoy ahora libre de ocupaciones, yElvira volverá dentro de un rato. Tenemos tiempo de una agradable charla sobre cómo te trata la vida.


  —No quiero interrumpirte Rodrigo, puedo esperar aque vuelva Elvira yvenir en otro momento...


  —De eso nada, sube ami despacho. Este es el mejor momento para cualquier cosa —dijo, con cien mil dobles sentidos, ninguno provechoso para nadie más que para él.


  «Pues aver si es verdad». Pensó Eva. «Qué más da, si tiene que ser así, así será». Otra vez la impaciencia patológica. Le empezaba asubir el nivel de adrenalina, quería terminar con el tema ypunto, tampoco podía ser tan complicado. En ese momento se lamentó de no haber seguido su instinto hace años yhaber hecho aquel curso llamado "Psicología para principiantes", oalgo así de poco profundo.


  La doncella se hizo la ciegosordomuda yse esfumó de allí, quién sabe si conociendo ya cómo acababan las reuniones de despacho de su señor con mujeres solas.


  Él la esperó apoyado con los codos en la barandilla ylas manos en los carrillos, que se le juntaban con la papada. La evaluó con descaro paseando los ojos de arriba abajo mientras ella subía resignada los escalones yse obligaba arezar «paciencia, paciencia, paciencia, tienes un plan, un resultado que conseguir, enfoca ycontrola...»


  Pasó por delante de él sonriendo sin alegría mientras la hacía entrar al gabinete. Le sostenía la puerta cuando aspiró sonoramente con los ojos cerrados en el momento en que ella cruzó el umbral rozándole. Rozándole sólo, porque entre ellos dos se interponía su prominente barriga de cuerpo danone, que gracias aDios, impedía que pudiera acercársele más aolisquearla como si fuera un mastín.


  Antes de que dijera nada, porque ya se veía el plan en el que iba ahablarla, empezó ella aelaborar su discurso, ya preparado, al que le faltaba una pata de apoyo, Elvira, que se suponía debía estar ahí presente asintiendo, poniendo cara de absoluta comprensión, yvaliéndola de spray antivioladores.


  ¡Bah!, daba igual lo que le hubiera ido acontar, él sólo tenía una cosa en la mente. Ni vestido feo, ni mantilla ni nada, ahora mismo la estaba viendo en bolas yse le notaba que no podía ni concentrarse en la conversación. También quería ir al grano lo antes posible, seguramente para que la llegada de su esposa no estropease la diversión en el mejor momento, que es lo que deseaba Eva con tanta fuerza mental que no le habría extrañado que la puerta se abriera sola vía telequinesia.


  —En realidad, Rodrigo, tenía la esperanza de poder encontraros juntos ami querida Elvira yati, para solicitaros un pequeño favor.


  Los ojos de ese magnífico ejemplar de macho ibérico en celo permanente se hicieron un poco más pequeñitos. La mitad izquierda de su cara salió del anonimato yse puso al nivel de la derecha. No podía menospreciar al capullo porque era muy listo.


  —Vosotros sabéis que sois mi única referencia familiar en esta vida que me ha deparado fatalidades sin número —optó por la vía melodramática, que siempre baja un poco la libido—. También conoces mi falta absoluta de interés por la dimensión de las posesiones con las que sí he sido agraciada en compensación por tantos agravios que el destino me ha hecho cosechar. Tú administras todos mis haberes con gran sabiduría yme consta que los has ampliado sobradamente con buen criterio. Por eso, ydado que eres el único varón cercano que me queda, yel único aquien puedo dirigirme en busca de consuelo yconsejo, considero deseable en mi situación disponer de una declaración tuya que me permita conservar la certeza de lo que ya por mi condición la propia ley reconoce en mi persona, yes la libertad para obrar ypara conducir mis propiedades yherencias de la forma que yo venga adisponer.


  Vaya, tenía que haberle puesto algún punto ycoma más, casi no había respirado al soltar la charla.


  —¿Ycuál es la razón de tanta preocupación por ese permiso que no te es obligado ni por exigencias legales, ni prácticas, ya que yo te proveo de todo lo que deseas?, yen verdad que podría proporcionarte muchas otras cosas menos materiales, que toda mujer también necesita para el enriquecimiento de su alma ysu cuerpo, yque humildemente pienso, soy la persona más indicada para darte —dijo en clara alusión asus atenciones carnales. Se le acercó con el semblante cambiado, un ojo cerrado ylos labios fruncidos, como si estuviera aguantando un gas. Pero sería sólo su personal interpretación de un gesto pretendidamente sensual.


  Le ignoró como si no hubiese entendido su ingeniosa metáfora, ni hubiera visto tal mueca, yantes de que se le esfumara de la cabeza le lanzó la respuesta que había repensado tanto, yque justo por eso ya le sonó falsa en cuanto empezó averbalizarla. Pero intentó volar bajo para evitar sus radares.


  —Verás, no puedo pasar más tiempo mano sobre mano, me..., me gustaría continuar la labor que había emprendido con mi marido en Filipinas, eintentar mantener yhonrar la fortuna que Dios ha querido confiarme tras su desaparición. Quiero ver las posibilidades de iniciar un negocio ydedicarme aél, al fin yal cabo los Armenaga han sido siempre una saga de emprendedores. Pero tú ya sabes que este no es un mundo hecho para las mujeres, yaunque tengo plena facultad para manejar mis posesiones, reconozcamos que es muy probable que encuentre obstáculos que me impidan actuar libremente. Me gustaría contar con tu apoyo inicial, de forma que en cualquier duda que se pudiera originar en un negocio, pueda mostrar un documento en el que se establezca el reconocimiento...


  De pronto se lo encontró casi encima de ella, sin darle tiempo areaccionar se abalanzó sobre su cuerpo. Tuvo que apoyar las manos de espaldas contra la mesa, porque él le sujetaba la cintura con una mano mientras con la otra le estaba acariciando la mejilla hablándole auna distancia tan corta que le entraban arcadas de la repulsión, sólo de acordarse del último día que lo tuvo tan cerca.


  —Querida cuñadita, yo te doy eso ylo que quieras, siempre que entiendas que es lo que tienes que darme tú amí.


  Se estaba mareando.


  —Rodrigo, firma ysella esta carta que te traigo... —casi no podía sacarla de su bolsito de tan cerca ytan apretado que lo tenía —ytodo lo podemos hablar en momento más apropiado. Elvira está apunto de llegar...


  —Ahora mismo no puedo pensar en plumas ni en cartas ni en sellos, sólo puedo pensar en una cosa. Me he encaprichado de ti, Dios sabe por qué, yno tengo intención de permitir que eludas tu responsabilidad de agradecerme todo lo que he hecho por tu bienestar.


  No quiero dar más rodeos. Puedes complacerme ahora yyo con gusto te firmaré la venta de mi alma al diablo.


  «Tranquila, paciencia, tu objetivo, no lo pierdas de vista».


  —Rodrigo, ¿por qué no me llevas mañana aalgún otro sitio?, donde el ambiente yla situación sean más propicios, sólo puedo pensar en tu mujer, tus hijos..., no me encuentro con disposición...


  —Me da igual Eva, la disposición la pongo yo, tú sólo pon la posición —le dijo el poeta en un alarde de fantasía rítmica, dándole la vuelta para sujetarla por la cintura con las dos manos.


  No servía para eso. Se le estaba levantando un tsunami de ira que estaba apunto de rebosarle yhacerla explotar. Palpó la navaja que llevaba oculta como siempre en el vestido, yapretó los dientes mientras su razón se nublaba yse le iba la olla. Agarró el mango ycerró los ojos al máximo para concentrarse. Le veía matar alos chiquillos de hambre ypenurias, denigrar asu esposa, abusar de desprotegidos comerciantes, siervos ylacayos, de ella misma yde vete tú asaber cuántas más. Era un ser despreciable. Pero de alguna forma, un rayo de cordura se abrió paso para dejarla acordarse de Lisbeth Salander ysu análisis de consecuencias. Puede que en algún momento se replanteara la solución que ella le dio asu problema, tatuaje incluido, pero no iba ahaber sangre de momento. No era capaz de matarle, ahora lo sabía.


  Se zafó de él con violencia yle dijo entre dientes, tranquila, bajito ycon tal agresividad contenida que le erizaba el vello de la piel, yle producía chispas en los ojos. Notó el cosquilleo de una corriente eléctrica.


  —Eres asqueroso Rodrigo. Se acabó. Apartir de ahora te queda absolutamente prohibido tocar mis bienes, mis posesiones ymis pertenencias, ylas dejarás de mangonear en este mismo momento.


  —¡Ja! —se rio él, lo cual la descolocó, sabiendo como ella sabía que había estado apunto de morir apuñalado—, ¡qué carácter! — dijo, yle arreó una bofetada que la hizo girarse ciento ochenta grados.


  Le recorrió un temblor que tensó hasta el más diminuto músculo de su cuerpo. Se quedó paralizada sobre la mesa ocultándose la cara con la mano con la que sostenía su mejilla dolorida.


  Una parte de su ser luchaba por lanzarse aél yarrancarle los ojos con la navaja agarrada nerviosamente, yotra parte de sí misma decidió darse una nueva oportunidad. Be water, my friend. Water can flow, or it can crash.13 No iba asacar nada bueno si allí mismo armaba un número gore. Se dio la vuelta irguiéndose todo lo alta que era, poco, sólo casi tanto como él. Yle escupió las palabras pensando «sólo otra más, si me vuelve atocar me dejo ir».


  —Rodrigo, eres un patético pomposo. No me molestes otra vez ovas asentirlo en tu activo cuerpecillo de mono cachondo. Menos mal que dentro de doscientos años ala gente como tú la tendrán aislada del resto para que no pueda hacer daño.


  Le hizo mucha gracia, se puso areír como si hubiese oído un chiste yno un insulto. Pero lo cierto es que no se atrevió aacercársele yEva no creía que fuera por falta de ganas. Tenía que haberle impresionado aunque intentara quedar por encima de ella. Aun así se dirigió ala puerta tan cabreada que le pegó una fuerte patada donde descargó una décima parte de su cólera. La abrió yse dio la vuelta mirándole. No daba crédito aque él siguiera riéndose.


  —No te puedes ni imaginar el asco que me das. ¡Cuánta maldad acumulada en una cosa tan pequeña!


  —¡Tú, que me ves con buenos ojos!


  Se fue yapuntó en su haber otra batalla perdida, furiosa consigo misma como una leona entre rejas. Había terminado saltando por una minucia. ¡Pero si le había visto hacer cosas cien veces peores! ytenía que ser tan absurda para picar en algo que en condiciones normales esquivaría con un poco de control. La goma entre los dos estaba ya tan tensa que un mínimo estirón más había conseguido romperla... yhacerla saltar hacia su cara. Ahora se había expuesto demasiado... ytodavía seguía con ganas de erradicarle de la faz de la Tierra.


  Cuando salió escaleras abajo atoda velocidad estaban entrando en la casa Elvira, su amigo marino yuna tercera persona. Ella no reparó casi en ellos porque bastante tenía encima con intentar apagar el incendio que llevaba en el cuerpo. Le sorprendía no estar físicamente echando humo mientras cuantificaba los daños. Su cuñada le atrapó cariñosamente las manos pillándoselas al vuelo yle dijo alterada:


  —Hola querida, no sabía que vendrías acasa, ¿necesitas algo? — Eva se deshizo como pudo de sus manos al excusarse:


  —Ahora no, Elvira —lanzó una rápida mirada de disculpa asu amigo marino ysalió pitando, dejando un interrogante dibujado en el aire.


  El huésped americano, perplejo, probó aeliminar la incertidumbre:


  —Me parece que nos hemos perdido algo.


  Su amigo despejó una de las incógnitas.


  —Es doña Eva de Armenaga, una mujer muy interesante con un pasado calamitoso, ala que parece que acaba de pasarle algo muy gordo. Veamos si Rodrigo nos ilumina. Creo que le oído reír, debe estar arriba —dijo con auténtica preocupación.


  Mark distinguió algo en sus ojos cuando ella se había acercado con la mirada perdida, lo alarmó, desprendía un ansia asesina arrolladora, pero también sabía reconocer cuando una mujer humillada estaba reteniendo la rabia... ylas lágrimas. Su trabajo era ver, oír ycallar, hasta que llegaba el momento de hablar con las personas adecuadas, eso le había llevado aser muy observador potenciando la herencia que ya llevaba en su sangre. Escuchaba con atención sin mostrar ningún interés.


  —Rodrigo, Rodrigo. ¿Qué le has hecho aEva que ha salido corriendo como una posesa? —preguntó Elvira con preocupación despreocupada, cuando llegaron arriba.


  —¡Cómo sois las mujeres cuando os negamos algo!, ¿eh? —ylanzó el típico jojojo de, qué gracioso soy, acompañado de guiño ymirada cómplice alos otros dos hombres. Ninguno se rio. Sonrieron por cortesía—. Nada de cuidado. Me ha pedido algo que no me es posible concederle yal llevarle la contraria se ha puesto como una hidra —dijo, yse encogió de hombros ante su comprensible incapacidad para prever el irracional comportamiento femenino, preguntándose en su fuero interno qué sería una hidra.


  Ycambió atemas más serios.


  LA EXCURSIÓN
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  Joan Osbourne. One of us


  Texas. Idon'twant alover


  Meredith Brooks. Bitch


  Eran las nueve de la mañana. Esperaba asu amigo Luis. Su Excelencia don Luis Fernando de Liébana yRamírez de Castro, conde de Villar; en su momento Capitán General de la, ya menos, todopoderosa Armada Española, ahora retirado, yun hombre excepcional. Yamigo suyo. Su amigo marino. El único aparte de Cristóbal ySabina. YMaría, claro. Eincomprensiblemente para ella, perteneciente al círculo más cercano de amistades de los Armenaga desde hacía muchos años. No había llegado todavía adescubrir qué era lo que podía haber unido almas tan dispares para que, conociéndole como le conocía, todavía quisiera que se le relacionara, ni de lejos, con semejantes personalidades. Por lo que pudo deducir, había sido amigo íntimo de los anteriores condes de Leire, los padres de Bernardo yRodrigo, que se imaginaba debían ser de armas tomar, para haber criado una camada de dos serpientes semejantes.


  No le importaba, no necesitaba saberlo. Desde que se conocieron en una de las múltiples reuniones sociales se cayeron tan bien yEva se sentía tan agusto asu lado, que unas cuantas veces había faltado el canto de un duro para que le soltase por qué aveces parecía no pertenecer aese mundo. Lo parecía porque era verdad, no pertenecía, porque tenía doscientos años más que él, porque todo lo que había pasado ylo que pasaría en ese tiempo ya lo sabía, ysentía ese peso sobre sus hombros, sus ojos, sus manos. Yno podía con ello. Yala mínima presión que se ejerciera podía estallar como una bomba de relojería. Era cuestión de tiempo, lo único que no sabía era en qué número había empezado la cuenta atrás.


  Todo el mundo le llamaba General, pero ella le llamaba Luis, yél aella Eva. Parecía tener más sentido común que la pandilla de gandules mediocres que poblaban las altas esferas, yle explicaba su mundo haciendo un análisis agudo ysatírico de la sociedad, la política yla situación de España en el tablero de ajedrez internacional en el que se movían los peones, los caballos, los alfiles, los reyes ylas reinas. Las torres, de momento yhasta nueva orden, no se movían en España.


  Porque había estudiado historia ella era capaz de recordar yde utilizar en su instrucción lo que iba apasar en un futuro amedio ylargo plazo de forma general: tratados, gobernantes, guerras, ganadores yperdedores..., pero no era capaz de predecir lo que le pasaría aese señor oaese otro en los próximos minutos odentro de un mes. Ni siquiera lo que le pasaría aella misma. Conocía muchas de las explicaciones del porqué de las cosas alas que nadie más tenía acceso, porque se había preparado antes sobre física, química, termodinámica, electricidad, medicina..., pero no podía evitarlas ni controlarlas, no sabía hacer nada con ese conocimiento, nada útil. No sería capaz de inventar el teléfono, ni la radio, ni descubrir la penicilina, ni nada de nada. Se sentía como Dios, como una diosa, por saber tantas cosas. Pero como una diosa inútil que sólo quiere irse asu Olimpo. Deseaba hasta la locura encontrar su camino de baldosas amarillas para que el mago de Oz la llevara asu casa.


  Alo mejor eso es lo que habían sido los dioses alo largo de la historia, gente de épocas posteriores que interfería sin hacer nada que le sirviera anadie, ocomo muchas teorías imaginativas exponían, alo mejor sí les habían aportado algo útil. ¿No decían no sé qué de las pirámides, olas líneas de Nazca? quizá fueron equipos del futuro enviados auna misión.


  Como en la canción: «Yeah!, yeah!, God is great, yeah, yeah, God is good. What if God was one of us?, just aslob like one of us, just astranger on abus, trying to make his way home, just trying to make his way home. Like aholy rolling stone. Back up to heaven all alone, just trying to make his way home. Nobody calling on the phone, except for the Pope maybe in Rome14».


  Mientras llegaba su momento necesitaba apoyarse en amigos como Luis para poder soportar enemigos como el Malo.


  El día anterior por la noche, mientras intentaba replegar todas las velas que había lanzado al viento en su enfrentamiento con Rodrigo, ybuscaba la mejor manera de reconducir la situación para no complicársela más, le llegó la tarjeta de visita de su amigo marino. Quería llevarla de paseo por Madrid. Eva ya se lo había pedido infinidad de veces. Ansiaba recorrer cada una de las calles de la ciudad eincluso los pueblos cercanos para relacionarlos con su proyección en el futuro. Quería ver la casa de sus padres, el Bernabeu, las torres Kio, el Manzanares, Moncloa, el Parque del Oeste, la M30..., yquería que se lo contara él, que era un mago de la descripción. Tenía un estilo cáustico, irónico, lleno de humor, negro la mayoría de las veces, ysabía envolverla con agudos retratos de sus contemporáneos ysus actividades.


  Le había llegado anarrar historias espeluznantes, como la muerte de sus padres ysu propia milagrosa escapatoria acuenta del asolador tsunami que barrió las costas atlánticas de la península cuando él tenía quince años, en 1755. Al parecer, mientras vivía con su familia en Cádiz se sufrió un intenso terremoto tras el cual la ciudad fue enterrada por una ola de mar gigantesca que él vio cernirse sobre sus vidas auna velocidad imposible ycon un tamaño mayor que el de cualquier edificio cercano. Eva no se hubiera imaginado nunca que España se encontraba en una zona con probabilidad de tsunamis, yhabría profundizado más en el tema, pero apesar de sus preguntas el General no se detenía mucho en esa aventura en concreto, confesando que aunque intentaba olvidarlas llevaría esculpidas para toda la eternidad en su memoria cada una de las imágenes del desastre. Prefería narrarle batallas navales, con situaciones vívidas de una crudeza yun realismo tal, que cualquier director de cine habría estado encantado de copiarlas para sus escenas bélicas. Eva no se había quedado con ninguna gana de presenciar ese tipo de luchas descarnadas, ymucho menos de participar, le bastaban los inagotables relatos, seguramente bastante suavizados por el narrador, porque se daba cuenta de que había cosas que le ocultaba al describirlas. Sobre todo cuando le fallaba la voz.


  En la última, hacía seis años, el viejo general cayó herido en el brazo izquierdo yhasta entonces. Se salvó de milagro yno pudo volver aincorporarse nunca más. Perdió casi toda la movilidad del brazo tocado yperdió también el favor del mandamás del momento, porque también perdió la batalla. De las pocas en toda su vida. Perdió una cosa más, la fe en la necesidad de esas guerras. De unas veces con unos yotras con otros. Eran guerras alternativas. Hoy con Francia contra Inglaterra, mañana con Inglaterra contra Francia, aveces con Portugal en alguno de los bandos, luego otra vez con Francia. Parecía una liguilla del mundial de fútbol. No le quedaron más ganas de seguir embarcándose en guerra tras guerra, guerras evitables con unas finalidades poco claras de las que siempre salían perdiendo los mismos. Pues como son todas, por otra parte.


  Yjusto ahora, después de haberla pillado saliendo precipitadamente de casa de sus cuñados, la invitaba aun paseo por la tarde. Asaber lo que les había dicho Rodrigo. Luis querría saber qué había pasado.


  Ella le contestó en un mensaje: «Luis, si hay que ir, se va, pero ir para nada es tontería. Preferiría que saliéramos por la mañana ypasáramos el día entero fuera recorriendo Madrid hasta el último rincón. ¿Te atreves ahora allevarme?»


  Sabía que no entendería la gracia, pero tenía la suficiente confianza para hablarle en ese tono. Se hablaban así. Era muy divertido, además de las historias "basadas en hechos reales" se sabía infinidad de chistes y, sobre todo, relatos picantes de esos que debían compartir en las largas campañas militares de días ysemanas encerrados en el mismo barco, decenas de soldados con las hormonas alteradas por la juventud yla proximidad de las luchas.


  Los más bestias no se los contaba aella, su caballerosidad no se lo permitía, pero por la orientación de los que le hacía asequibles asu sensibilidad, se podía hacer una idea del gran valor literario yel alto voltaje de su contenido.


  No era viejo en realidad. Con sesenta años se podía considerar que había sido capaz de vencer al tiempo yalas vicisitudes en un mundo como aquel. En el siglo XXI, estaría en plena madurez, en el siglo XVIII casi era un milagro seguir vivo. No aparentaba los años que tenía, no había engordado desde que dejó las campañas yla actividad continua, yde alguna forma se había mantenido con un cuerpo fuerte, atlético, llevando una rutina espartana. Pero sobre todo había conservado una mente yun espíritu lúcidos eintachables.


  Era viudo, como ella. Elvira le contó cómo su mujer, ala que describió despiadadamente como una arpía desordenada eimpertinente, había muerto de tuberculosis hacía quince años. Él estuvo apunto de irse al otro barrio detrás de ella por la pena, yfueron los anteriores condes de Leire, los padres de Rodrigo yBernardo, los que le apoyaron hasta que salió de su honda depresión. Eva había llegado ala conclusión de que se debía sentir tan agradecido que esa era la razón por la que permanecía todavía fiel asemejantes descendientes de sus amistades. Por otro lado, estaba segura de que su esposa debía haber sido una mujer extraordinaria si Elvira hablaba de ella con tanto desprecio yafectación. Ya había notado como la envidia yel descubrimiento de mejores virtudes en otras personas la llevaban al despelleje sistemático. Era una enfermedad psicológica como otra cualquiera. Si existiera el psicoanálisis sería un bonito ejemplar en el que profundizar.


  Unos ligeros golpes en la puerta de su gabinete, precedieron aSabina que entró con los ojos saltarines. Apostaba aque eso había sido motivado por piropos del visitante, ya que raramente los escuchaba de los labios de Cristóbal.


  —Señora, el General ha llegado —dijo con una risilla.


  Bajó al saloncito. Allí estaba, con su enorme mostacho, pero por lo demás afeitado con esmero, yguapetón. Con un traje discreto ycómodo, lejos de la parafernalia que solía ponerse cuando iba auna fiesta, con tanta chatarra colgando que no habría aeropuerto en el mundo donde no hubiera pitado acada paso. Se había dejado hasta el sable. Aunque portaba una pistola, oculta pero no tanto, como efecto disuasorio cuando pasearan por las peligrosas calles madrileñas. Se lanzó ala yugular.


  —No tienes buena cara, es como si alguien te hubiera disgustado mucho en casa de un pariente, yhubieras tenido que salir corriendo escaleras abajo para no gritar.


  —Vamos al grano, ¿eh?


  —Para que andarnos con rodeos.


  —Necesito que me ayudes. Sé que eres un gran amigo de mis cuñados, pero ahora yo te necesito más.


  —Soy todo oídos. Tengo claras mis prioridades. —con esa contestación Eva dudó un segundo. Sólo uno. Le conocía bien.


  —Ytambién necesito que seas una tumba. No te va agustar lo que te cuente —le hizo una señal para que se acomodara en una de las butacas. Ella se sentó en la otra.


  —Querida Eva, hay secretos de estado que morirán conmigo, ypor otra parte, ya eres mayorcita para dirigir tu vida.


  ¿Qué se estaba imaginando que iba acontarle?, se hacía el distante pero la arruga de la preocupación se le añadió alas de la edad en la frente.


  —Ya. Mira, quiero comprar una propiedad que está siendo ocupada actualmente por una congregación de religiosas. Dan cobijo adecenas de niños de la calle, les ayudan yles educan. El dueño de la propiedad va aecharlas ala calle porque tiene compradores interesados en ella. Pero no en el contenido. Yo le he ofertado mucho más.


  —Muy loable, ¿y?


  —No me lo vende hasta que le enseñe una carta de Rodrigo como cabeza de familia, autorizándome agastar mi hacienda en lo que yo considere de mi agrado. Es más, tiene intención de informar ami cuñado de que me dedico aayudar alas monjitas de vez en cuando, acargo de esa hacienda. Cree que estoy dilapidando la fortuna familiar. Todavía no alcanzo acomprender qué mosca le ha picado aese hombre, yqué se le da aél con lo que yo hago de mi vida ymi dinero. Pero el problema está ahí.


  —¿Y?


  —Rodrigo no me quiere firmar la carta.


  —... ¿por qué?


  —Porque no. Quiere sacar tajada acambio del favor, yyo no se lo permito. Tú le conoces; yo no te pregunto por qué le tienes tanto aprecio, tú no me preguntes por qué no se lo tengo. Por decirlo de forma elegante... me da asco.


  Se le abrían las carnes sólo de pensar en tener que darle mayores detalles asu amigo, que lo era de los dos, yno le apetecía discutir las discrepancias que tendrían sobre la personalidad del susodicho. Tampoco quería herir susceptibilidades. Realmente no se sorprendió cuando claudicó sin interrogar.


  —De acuerdo. Hablaré con él...


  —¡No!, hay algo más. Muchos de los niños que están en la residencia provienen de las sederías que pertenecen amis cuñados. Si se entera de que se los he arrebatado, me saca los ojos. No puedo dejar que le llegue nada sobre ese asuntillo.


  —¿Qué niños?


  —Ayer le pedí firmarme un documento en el que no se mencionaba la residencia para no darle pistas, en él sólo me daba su visto bueno ante cualquiera para disponer de mis bienes bajo mi propio criterio.


  —¿Qué niños?


  —No te fijes en los detalles Luis, lo importante es que me salí de mis casillas cuando me dijo que no, yle juré que apartir de ese momento dejaría de administrar todo lo que poseo. Ya sabes que siempre me he desentendido un poco de ese asunto ylo dejé todo en sus manos. Ahora quiero revocar todos los permisos ytomar el control, pero no sé qué debo hacer ni aquién debo consultar. Sus tentáculos se extienden por todas partes.


  —Eva, no me cuentes sólo lo que te interesa. ¿Qué niños?


  —No quiero ponerte en un compromiso moral. Tú eres su amigo desde hace muchos años, sólo quiero que me asesores, que me des algún nombre en quien pueda confiar. Básicamente, te estoy pidiendo que me pongas en contacto con algún abogado que no sea de la cuerda de Rodrigo ysu red, sino más bien todo lo contrario.


  —Eva, no voy amover un párpado siquiera hasta que me cuentes en detalle qué relación tiene Rodrigo con unos niños.


  Ella se puso una mano en la mejilla, acariciándose el lugar donde había recibido un bofetón la tarde anterior, ydespués la llevó ala frente mientras miraba al suelo pensativa. ¿Por qué todo tenía que complicarse?, se rascó una oreja ycon la vista baja dijo muy deprisa ymuy bajito:


  —Rodrigo emplea niños pequeños en sus fábricas ylos explota con saña. Yo se los he ido arrebatando sin que lo sepa para que puedan elegir otra opción en la vida.


  Entonces levantó la cabeza yle miró alos ojos. Ninguna reacción. Ella se encogió de hombros. ¿Qué otra cosa podía hacer?, parecía estarle diciendo por telepatía.


  —Auno de los más pequeños se lo cargó de un bastonazo en una visita porque le manchó el sombrero nuevo de carbonilla mientras se lo sostuvo, pero ese extremo no lo he podido confirmar. Que fuera con el bastón, me refiero.


  —Es un hombre muy peligroso. Si te descubre querrá hacerte daño. ¿Estás loca? —le levantó un poco la voz. No parecía sorprendido por la revelación de las actividades del Malo, más bien lo parecía porque ella sí las conociera.


  —¿Ahora ya no te preocupa lo de los chicos?


  —Te daré el contacto que necesitas ymañana iré ahablar con el dueño de la propiedad para hacerle cambiar de opinión —se dio por vencido con un suspiro de rendición, sin contestar asu pregunta.


  —No, no creo que funcione. Le parecerá extraño que en vez de Rodrigo seas tú el que se dirija aél para defenderme. Todavía sospechará más. Yo creo que piensa que soy una especie de loca manirrota. Si vas tú, va amalinterpretar la situación. Yo hablaré con él, creo que podré hacerle entrar en razón.


  En realidad no tenía ni idea de cómo iba aresolver ese asunto, tenía claro que al viejecito horrible no le iba ahacer variar su decisión ni en cien años. Cuanto más hablara con él, más hondo excavaría en su rechazo hacia ella. No era del tipo de mujeres que debieran existir. Tan resuelta. Eso no era natural.


  —Luis, lo necesito cuanto antes, hoy mismo. No me fío de Rodrigo. Todavía tiene poder absoluto sobre mí. Sospecho que se tomó lo de ayer como un arrebato sin trascendencia pero su cerebro retorcido es imprevisible.


  —Vamos —dijo dócil, ligeramente apesadumbrado por pensamientos privados.


  Eva llevaba el traje nacional, sencillo ysin grandes alardes, querían pasear confundidos en la multitud, no ser admirados, observados yperseguidos por lo equivalente auna nube de paparazzis en forma de mendigos, niños ociosos ycuriosos de la zona. Eligió un cuerpo de color vainilla claro yfresco por el escote abierto, pero no pudo evitar la obligatoria basquiña negra; tenía que ser negra, pero al menos escogió la más liviana que encontró, de crepé de seda con cenefa baja bordada de florecitas. Aparte de eso, con el calor que hacía nadie la hubiera podido convencer de ponerse las otras capas de faldas que debía llevar debajo. Alrededor del cuello, se puso una simple gargantilla corta. Ypor supuesto, la mantilla blanca de muselina, pasear sin ella llamaría demasiado la atención.


  Primero la llevó azanjar sus asuntos personales. Llegaron en el coche de Luis aun elegante barrio, distante ytranquilo, situado más allá del Monasterio de las Salesas Reales, casi en lo que ella imaginaba como la zona de la Plaza de Santa Bárbara. Por decir algo, porque se veía negada para identificar en qué punto de un espacio que había cambiado tanto, podía situar calles oreferencias que le sonaran. Hasta la Cibeles se la habían movido de sitio, ypor cierto que echó de menos dos angelitos que deberían estar en la parte de atrás del carro. Todo se le antojaba un rompecabezas de distancias ymapas superpuestos. No acertaba aimaginarse donde iba cada cosa.


  El zaguán era luminoso yamplio. Se trataba de un edificio de nueva factura, compartido por varias casas de buena posición. En una de las dos puertas del primer piso un letrero de letras bailarinas en color dorado decía: "Domingo de Liébana yRamírez de Castro. Abogado, notario, picapleitos". Madre mía. Qué familia más original.


  Les abrió la puerta una doncella bellísima, joven ysensual. Vestía un corpiño azul eléctrico ajustado encima de una camisa que no podía ser más blanca yvaporosa, sin pañuelo atado sobre ella. Tan ajustado ytan corto de talla que el canalillo parecía el Gran Cañón del Colorado, yhacía pensar que en uno de los vaivenes de sus movimientos danzarines, el lacito medio desabrochado del cierre saldría despedido dejando en libertad los cántaros de miel de la canción. Empezaba aentender por qué las mujeres explotaban tanto la pechuga cuando querían destacar su físico. Es que no les dejaban enseñar mucho más. El resto de curvas del cuerpo permanecía oculto durante casi toda la vida, incluso entre muchos matrimonios. Siguiendo las normas podían pasarse toda ella sin ver las piernas de una mujer, ni saber si eran largas, cortas, delgadas oregordetas, si los muslos tenían celulitis opiel de naranja. Por no hablar del vientre oel ombligo. Así que lo único donde una mujer podía mostrarse más provocativa yhasta sexy era en el escote.


  Con una alegría contagiosa la ¿ayudante? fue pegando saltitos sobre sus zapatos de raso azul con lazos de tul blanco, aavisar al abogado que apareció en lo que Eva juraría que era una camisa de dormir, con unos pantalones yunas zapatillas de andar por casa. ¿Llevaba una redecilla en el pelo?


  —No sé si hemos elegido el mejor momento, Domingo —le dijo el General sonriendo de oreja aoreja ydándole un fuerte abrazo.


  —Sabes que para mí todos los momentos son iguales de buenos omalos. Tú eres el que corre el riesgo de avergonzarte cuando vienes con compañía —le echó una apreciativa mirada aEva, sin ser grosera.


  El mismo pelo, los mismos ojos, estatura, sonrisa. Hasta el mismo bigotón.


  —¡Son ustedes hermanos gemelos!


  —Domingo, quiero que conozcas auna buena amiga mía. La señora doña Eva de Armenaga.


  —Ummm, ese apellido... Asus pies, señora —la miró con todo el respeto del mundo yuna sonrisa sincera pero, quizá dejó escapar deliberadamente una chispa de desconfianza—. Algo que ver con...


  —Es mi cuñado. Bernardo de Armenaga fue mi marido. Aunque no lo recuerde.


  El General hizo una mueca de pereza.


  —Es una historia muy larga, hermano. Necesitamos tu ayuda. Esto te va aencantar.


  Le gustó al instante, tan divertido como su amigo, simpático ycampechano. Luis mantenía su pelo rubio, blanco en muchas zonas ya, muy corto yno había podido apreciar su tendencia arizarse hasta la imposibilidad teórica, pero su hermano sí lo llevaba largo ydaba un poco de cosa ver cómo se retorcía rozando la barrera física del giro capilar.


  Estuvieron aún un par de horas dejando listos todos los documentos, todas las firmas ytodos los poderes que eran necesarios para revocar los permisos del Malo en lo que respectaba ala hacienda de Eva de Armenaga, ytraspasarlos al hermano del General.


  El tío era más raro que un perro verde yhablaba por los codos, como su hermano cuando se ponía, pero parecía ser una máquina de las leyes ylos recovecos administrativos.


  Le contaron también la segunda parte de su trabajo, que sería ayudar aEva agestionar la compra de la propiedad en cuanto tuviera el camino despejado para ello. Muy seguro la conminó aque no se preocupara, aque lo dejara todo en sus manos, que Rodrigo no iba apoder tocarle un real. Que se quedaba él ahí dándolo todo.


  Pero aEva le surgió otro agujero en su historia. Vaya, otro más. Era un colador, más que una historia. Cómo iba agestionar la compra tras la falsificación de la firma de Rodrigo teniendo al hermano de Luis como abogado, sin que Luis se enterase de que el viejo había accedido ala venta engañado. Luis sabía que Rodrigo no firmaría la carta. YDomingo iba aentregar una carta que creería auténtica, puesto que no podía arriesgarse aproponerle manejar documentos falsos, por muy mal que le cayera el Malo. Así que tendría que mentirles alos dos. Qué asco de historia. Cada vez estaba más pringada.


  Cuando se despidieron después de prometer, jurar yperjurar que quedarían un día con más tiempo para comer juntos, Eva sentía que se había quitado un peso de encima, estaba liviana, contenta, disfrutaría atope de la jornada que les esperaba, como una niña en una excursión del cole. Pero aun tenía algo más que aclarar cuando salieron al fuego del mediodía.


  —Luis, Rodrigo no va asaltar loco de contento contigo cuando sepa quién es mi nuevo administrador.


  —La vida es riesgo. La sangre es lo primero, ymi hermano necesitaba el trabajito —asunto zanjado. Si para él estaba bien, para ella también.


  —La corte de Carlos III fue sobria yafinada, no aposentada yenvilecida como ésta. He vivido cómo el aparato del Estado se ha ido derrumbando igual que un edificio abandonado, corrompido por dentro por la codicia yla ambición de los gusanos con ysin golilla, alos que trae al pairo la prosperidad del país ysus gentes.


  Ya había oído su argumento muchas veces, pero no se cansaba de escuchar de primera mano cómo se había producido la involución de España con el cambio de rey. Historia en estado puro.


  —Supongo que tiene que ver con el líder del momento. La personalidad del anterior Carlos sería más fuerte que la de éste, yeso los primeros que lo notan son los depredadores de alrededor que van tirando de la cuerda hasta que se les frena.


  —Ahora no hay freno ylos oportunistas campan asus anchas. Esto tiene que acabar, el Rey tiene que reaccionar onos vamos apique.


  Estaban bajando por el Paseo del Prado hacia la Puerta de Atocha. Siempre que lo hacía se emocionaba, impregnada de la sensación de vivir algo único. Seguro que eso tenía mucho que ver con la rápida recuperación de las perturbadoras minidepresiones que se cogía. El Paseo era una maravilla, plagado de fuentes, flores yvegetación, edificios elegantes yvida por todas partes, el luminoso día lo hacía refulgir como un río de actividad.


  Era un día de fiesta, "San algo", yse acababan de meter en el enésimo atasco. En eso la ciudad no cambiaría mucho. ¡Nunca se habría imaginado que existió tanto tráfico!, era más difícil el tránsito por las calles de Madrid de lo que se había encontrado en su siglo un sábado por la noche para salir de marcha. El Paseo del Prado tenía coches en doble fila aparcados desde Cibeles hasta Atocha, dentro de lo que llamaban Prado Viejo de San Jerónimo. Más allá, la zona de moda se prolongaba también al Prado Nuevo, bajando por cualquiera de los tres nuevos paseos, el de las Delicias, el que iba aSanta María de la Cabeza, yel de la Ronda de Atocha, todos hasta el Manzanares yel paseo que discurría por él, que ahora también se adivinaba abarrotado. Alo largo del recorrido, gentes de todo tipo ycondición paseaban, simplemente disfrutando del día ocon intenciones más productivas en mente. Damas elegantes con parasoles ycaballeros distinguidos calados con tricornios ybicornios, trabajadores de diversos oficios que se afanaban para ganarse los reales del día, mercaderes, labradores yarrieros con sus cargas en carretas, lacayos, mozos yseñoritas de compañía, soldados, alguaciles, secretarios, notarios, majas, majos, mendigos, vagos, macarras yladrones. Yademás de todos ellos, las caballerías ycarrozas de todo pelaje cubrían atope el espacio disponible aambos lados de la calle, que no presentaba gran diferencia entre acera ycalzada, ya que no estaban aalturas distintas.


  Desde hacía muchos años ya, una de las causas de los extraordinarios embotellamientos que se producían en una vía tan grande, era lo que constituía el máximo divertimento del momento para realeza, nobleza yburguesía ociosa: el paseo diario. Durante horas, todo aquel cuya fortuna le permitía tomarse el lujo de perderlas con todo relax, se montaba en su carroza yse dedicaba amoverse por las principales calles de la ciudad, para saludar alos conocidos; por supuesto, guardando el adecuado protocolo yorden de prelación cuando dos coches se cruzaban oadelantaban. De hecho, el paseo se había convertido en una obsesión, yuna eficaz manera de hacer ostentación de la riqueza personal.


  Mantener un coche con sus correspondientes mulas, lacayos, ymozos para tenerlo apunto no era trivial, porque no todo el mundo podía costeárselo, ysin embargo muchos preferían privarse de algo más básico aquedarse sin medio de transporte. Quien no tenía coche no era nadie, yfigurar era esencial.


  —¡Madre mía!, Luis, cómo está la calle, es exagerado —advirtió Eva asomada por la ventanilla de su lado—. El suelo está alfombrado de las cacas de las mulas. ¡Menuda guarrería!, aunque es de esperar, con este trajín...


  —Yesto ha mejorado mucho, ¡muchísimo!, yo he vivido en las calles la época del ¡agua va!, y, querida Eva, no querrás que te detalle la multitud de sucias experiencias que nos llevábamos acasa todos los días. Cada uno lanzaba su palangana de suciedades cuando le venía en gana, seguro de que avisar de viva voz un instante antes, le absolvía de mancillar traje yhonor del pobre cenizo que pasara justo por debajo.


  —Pues no todo el mundo se ha debido enterar de que ya no se puede hacer, porque tú yyo hemos pasado por cada callecita... — se acordaba de cientos de ejemplos.


  —¡Sí! —se rieron—. Pero Madrid se ha transformado por completo, ahora los paseos principales están limpios yempedrados, cada uno con su nombre puesto ylos números en las casas, eincluso por la noche iluminados con faroles de aceite. Vivimos tiempos modernos como no se han visto antes. El viejo Rey se rodeó de los mejores arquitectos, ingenieros yconsejeros. Sabatini, el marqués de Grimaldi, Hermosilla, oVentura Rodríguez, yconsiguió hacer de una ciudad sucia ypestilente, un conjunto armonioso, acorde con una de las cortes más poderosas einfluyentes de Europa.


  —¡Si tú lo dices! —contestó no muy de acuerdo con la entusiasta perorata, porque decir que la ciudad estaba limpia eiluminada era verla con muy buenos ojos. De todas formas seguía entusiasmada por las descripciones que le hacía Luis yque ella iba comprobando según pasaban manzanas ymanzanas apaso de tortuga. Desde que salieron de casa del abogado habían admirado por la ventanilla del coche las obras interminables del Observatorio Astronómico, el por fin acabado Jardín Botánico ylos trabajos también eternos del Gabinete de Historia Natural.


  —¡Increíble!


  Yaunque no era la primera vez que lo veía antes de serlo, se le escapó:


  —¡El Museo del Prado!


  —¡Mira!, ya estamos cerca de la Puerta de Atocha. ¿Ves el Hospital General? Vamos aparar por aquí, conozco un sitio donde nos van ahacer unos callos que cuando te los tomes no vas apoder levantarte del asiento. Te voy adevolver tan rellena que Sabina no te reconocerá.


  —Estoy en tus manos, pero miedo me das. Igual algo más ligerito..., un escabeche...


  —Nada, nada, como estos callos no has probado nada en tu vida, hija.


  —Ya sabes que yo soy más de postres.


  —Ya llego, ¿qué tal unas manzanas con yemas?


  —¡Ahhhhhhhh!, ¡me tienes atus pies!


  Bueno, una ventaja, en el siglo XXI las mujeres delgadas estaban sobrevaloradas, aquí se era más permisivo con unos kilitos de más.


  Asimple vista era un mesón cualquiera, enfrente del hospital, al otro lado de la Calle de Atocha. Madrid estaba lleno de mesones, tabernas, bodegas, figones, despensas, posadas, aguardenterías, botillerías, garitos ycafés, conceptos que no distinguía bien unos de otros. En ése, nada más llegar, el personal reconoció de inmediato al General al que trataron con la debida deferencia asu rango, al igual que asu acompañante, pero con la suficiente familiaridad para reflejar una relación larga en el tiempo ysólida en la profundidad. Además, la educación ylas maneras de los camareros no eran las de una taberna de poca monta. Varios buenos carruajes ala entrada atestiguaban la fama que el sitio debía tener.


  Camino del reservado donde les llevaban por un estrecho pasillo de techo bajo yparedes alas que parecía costarles mantener la verticalidad, se cruzaron con un animado yruidoso grupo de varias mujeres ytres oficiales. Uno de ellos guapo sin discusión, como apreció Eva complacida, moreno, no muy alto, iba un poco más solemne yabstraído que los demás.


  El General se paró sin previo aviso ylo mismo hizo el oficial en el que ella se había fijado.


  —¡Daoiz!


  —¡Asus órdenes General! —le brillaban los ojos, marciales pero alegres.


  —¡Muchacho!, cuanto tiempo..., veo que has progresado —le había mirado los galones, ytambién la compañía. Soltó una carcajada de complicidad—. No te voy aentretener ahora pero quiero que vengas averme ami casa.


  —Por supuesto General. ¡Asus órdenes!


  Le presentó aEva que se quedó clavada cuando oyó asu amigo marino pronunciar el nombre: —El Capitán de Artillería Luis Daoíz, un buen amigo.


  Saludó un poco desbordada por la energía yla firmeza que desprendía ese hombre, ypor la pena que le estaba dando saber que ocho años más tarde, el dos de mayo de 1808, sería uno de los pocos militares españoles que, como cabecilla de la revuelta, defendería Madrid asangre yfuego ante el ejército invasor de Napoleón. Moriría de las heridas recibidas al pie del cañón junto asu compañero Velarde yal puñado de soldados ymadrileños de apie que resistieron las embestidas francesas hasta que no pudieron más. Lo sabía por los libros de historia, ypor la preparación para el Proyecto, pero sobre todo, lo que más se le había quedado, era lo que contaba de él Arturo Pérez Reverte en su libro "Un día de cólera".


  Por otro lado, extrañó bastante aEva que un ex Capitán General de la Armada fuera tan amigo de un simple Capitán de Artillería. Con lo clasistas que eran ahí. Cuando se despidieron del grupo yella le mostró su expresión interrogativa preferida, su amigo marino le puso al día de la amistad que había forjado con el joven capitán hacía diez años en Ceuta yOrán, cuando sólo era un alférez al mando de las baterías de artillería que defendían estas plazas del Norte de África ycon las que había sacado de más de un apuro alos barcos que mandaba el General para la Armada. Mostró tanto ardor ydecisión en sus misiones, que pronto fue ascendido ateniente, con intercesión de la influyencia del marino. Se notaba que le caía muy bien.


  —Por cierto Eva, otro de mis mejores jóvenes amigos, está de visita en casa de los condes de Leire. Tus cuñados lo tienen como huésped estos días —puso cara de decir una maldad. Yse la dijo—. Te lo habría presentado si no hubieras salido como alma que lleva el diablo ayer de casa de Rodrigo.


  ¡Ostras!, el americano. Era verdad, Luis yElvira venían con alguien, pero no le recordaba en absoluto.


  —¿Tenéis amigos comunes? ¿Rodrigo ytú?, mira que me extraña —aella también le apetecía decir maldades—. ¿Es indiscreción preguntar quién es yqué viene ahacer con Rodrigo?


  —Sí, indiscreción ycotilleo pero te lo voy acontar. Además, este hombre te gustará, estoy seguro. Tiene lo que buscas en la gente, una historia interesante para pensar, algo misteriosa, yuna conversación más variada que la de tu cuñada. Deberías relacionarte más.


  Ella le sacó la lengua en un alarde de madurez.


  —Mark fue soldado de los Estados Unidos de América, aunque ahora es una especie de embajador de su país. Viene ahacer negocios con Rodrigo.


  —¡Buf!, ¿Rodrigo tiene negocios legales?


  —Evaaaa...


  Ella se contuvo un poco, Luis sabía que no le gustaba su cuñado, pero aél sí.


  —Te contará todo lo que quieras saber sobre su país, ha viajado por tierras inalcanzables, que ni siquiera están en los mapas, te pondrá al día sobre otras formas de vida aparte de la de nuestra amada España. ¿No es eso lo que te fascina tanto?


  Pues sí, si bien no quería ver al tipo ese de nuevo ni en pintura. Por si las moscas. Pero la curiosidad mató al gato. Oestaba equivocada ymás le valía conocer bien asu enemigo barra enemigos.


  —Tú también has viajado mucho, yme gusta tu forma de contarlo. ¿Por qué dices que tiene una historia misteriosa?


  —Más bien trágica, violenta, triste. Juzga tú misma. Su abuela pertenece auna tribu de nativos de allí, indios los llaman también. Él ha heredado su porte, un orgullo que parece español, yuna sangre fiera yardiente destinada ala batalla. Su madre nunca llegó acasarse; su padre es un influyente personaje de la política americana, yya estaba casado cuando la encontró...


  —Chica encuentra chico, chico la deja embarazada, ychica descubre que chico está casado yque la abandona asu suerte. No es muy original.


  —... más omenos.


  Se mordió la lengua. Había compartido intimidades de un amigo yella estaba siendo grosera.


  —Desde que aquello ocurrió, la madre... digamos que..., se desorientó en su camino ala felicidad, yla buscó en brazos por aquí ypor allá. No se ocupó mucho del muchacho que encontró más apego en la tribu de sus ancestros, con la que se identificó mucho. Luego se metió en la milicia, yen algún momento se vio involucrado junto asus amigos indios en un asesinato múltiple. Lo expulsaron del ejército, aunque debido asus cualidades excepcionales, fue enviado aEuropa yotros lugares aluchar con un puñado de renegados más, en calidad de regalo de buena voluntad de Estados Unidos asus aliados.


  —¿Para qué molestarse? Dio problemas, haberlo echado yhaberse olvidado de él.


  —Su padre es...


  —¡Ah, sí!, un político influyente. El escándalo ytodo eso. ¿Ytú?, ¿cómo le conociste?


  —En varias de mis campañas nos acompañó él. Diez años después se dedica aviajar en misiones diplomáticas.


  —Yahacer negocios.


  —Supongo. De eso ya no sé nada —yse encogió de hombros inocentemente—. Alo largo de tantas tribulaciones no compensadas con un calor hogareño, creo que ha perdido algo más que lazos familiares. Es como si se le hubiera encogido el corazón, como si lo hubiera perdido.


  —Dicen que lo que no se utiliza se atrofia, se queda pequeño.


  —También que en lo pequeño está la fuerza, ylo valioso. Mira los frascos de perfume. Mírate ati.


  Una vez llena su reserva de información básica para componer una estrategia de defensa, ydado el rumbo que iba adquiriendo el tema, lo cambió.


  —Yhoy, ¿qué más me vas aenseñar?... —se cortó ella misma eufórica —¿sabes lo que me gustaría que hiciéramos algún día? Una excursión mucho más larga. Ala sierra de Madrid. Aandar, apatear caminos de cabras, asubir ybajar riscos —ahacer trekking no podía decir, pero eso era lo que echaba de menos en ese momento—. Incluso podríamos quedarnos adormir. Los militares tendréis tiendas de campaña, ¿no?, estaréis acostumbrados aesas cosas. Llévame aun sitio chulo.


  —Un sitio... ¿chulo?... Evita, yo te puedo llevar donde tú quieras, ya lo sabes —le cogió las manos. El tono de voz había cambiado, yla sonrisa se había esfumado. La miró alos ojos intensamente, pero al segundo volvió otra vez aser él—. ¿Qué quieres dormir en una tienda en la montaña?, sin problema, aparte de los lobos. Pero cuando lo hagamos, mejor lo mantienes en secreto por tu propio bien. Van apensar que eres..., estás...


  —Pirada, ya. Yo creo que ya lo piensan.


  —Eva... —otra vez ese tono. No.


  —Tú sabes..., te lo he intentado decir muchas veces. Si tú quisieras yo podría... cuidar de ti... y, no es que yo piense que merezco..., pero...


  —Luis, no... —se soltó con dulzura de las manos sin poder seguir manteniendo su mirada. «Idon'twant alover, Ijust need afriend15»-... eres mi mejor amigo, quizás el único —no quería mostrarse desolada ynecesitada pero lo estaba—. No puedo permitirme que nunca dejes de serlo. Yyo ahora mismo no daría más que problemas, no puedo..., no sigas por ahí. ¿Amigos?, por favor, di que sí, no dejemos nunca de serlo, no sabes lo que significa eso para mí.


  No creía que lo entendiera, era incomprensible para cualquiera la excusa que había dado, pero es que ésa era una persona inusual, tremenda. Le costó decirlo de todas formas, algo le había entristecido mucho.


  —Amigos..., pero no creas que eso quiere decir que no te desee de todo corazón que te enamores locamente algún día yseas capaz de sentir una inmensa sensación de entrega yconfianza ciega en otra persona. Te hará mucho bien, Eva.


  Con las dificultades mentales yde todo tipo que la lastraban, no podría hacer feliz anadie, ysu amigo no se merecía cargar con un pedazo de su cruz. No había nada que hacer.


  «Ihate the world today, you're so good to me, Iknow but Ican'tchange. Tried to tell you but you look at me like maybe I'man angel underneath, innocent and sweet. Yesterday Icried, you must have been relieved to see the softer side. Ican understand how you'dbe so confused, Idon'tenvy you, I'malittle bit of everything, all rolled into one. I'mabitch, I'malover, I'machild, I'mamother, I'masinner, I'masaint, Ido not feel ashamed. I'myour health, I'myour dream, I'mnothing in between. You know you wouldn'twant it any other way...16»


  Como si ahí no hubiera pasado nada, la llevó adar la vuelta turística aMadrid más interesante que podía imaginarse. Subieron un poco por la Calle Atocha yse desviaron hasta uno de los enclaves más castizos, la Plaza del Avapiés. No se demoraron mucho allí porque tropezaron casi de frente con una pelea callejera de bandas, lo que todos conocían como una "pedrea", significando básicamente que una tribu urbana se liaba apedradas con otra, lo cual ocurría alas primeras de cambio que un par de rivales se miraran mal, oalguno demasiado bien auna churri del otro grupo.


  No encontrando razón para llevar al límite su experiencia vital en las calles del Madrid dieciochesco, salieron, no por piernas, sino por ruedas, cruzándose con varios alguaciles armados que llegaban sin mucha prisa ycon visibles pocas ganas de inmiscuirse. Siguieron su circuito turístico hasta la Plaza de la Cebada atravesando por la Calle Embajadores. Al pasar por esta última, ala altura de la Iglesia de San Cayetano, presenciaron la exhumación de multitud de huesos del improvisado cementerio ala vera de la iglesia. Apaletadas, como si recogieran coles, unos tipos en manoletinas ysin camisa los iban metiendo en una carreta cuyo destino probable sería el estercolero común. Luis le explicó que la falta de cementerios organizados llevaba ala práctica común de enterramientos en cualquier parte, con preferencia por la sombra de los muros de las iglesias. Luego, cuando iban aconstruir cualquier cosa, oporque no cabía más, se retiraban los restos yaotra cosa, mariposa.


  —¡Viva la salubridad!, ale, ale, vámonos —dijo Eva tapándose la boca yla nariz con un pañuelito, toda vez que empezaba aentender por qué habían sido tan frecuentes las epidemias de peste, tifus yenfermedades de esas que tenían fama de expandirse asus anchas cuando se encontraban avivadas por costumbres como la presente.


  Recorrieron la Calle de Segovia, que dibujaba la primera estampa de Madrid que se llevaba todo viajero que entrara en la ciudad por la puerta del mismo nombre, custodiada convenientemente para controlar el trasiego de personas ymercancías ala ciudad. Visita obligada en ese punto era el entorno del Palacio Real, residencia de los reyes, así que se acercaron aadmirarlo ybajaron del carruaje adar un corto paseíto muy agradable, hasta las inmediaciones del Palacio Grimaldi, más allá del cual se encontraba el Cuartel del Conde Duque, sede de las Compañías Reales de los Guardias de Corps.


  —Es el cuerpo de guardias de élite que protege ala Familia Real. Están por todas partes, ¿ves? —yseñaló discretamente amuchos de sus miembros que se veían ahora apie oacaballo rondando la zona con aires de superioridad marcial.


  Eva divisó hacia el norte la Montaña del Príncipe Pío, escenario en el que el ejército francés fusilaría alos rebeldes madrileños que lograran pillar el 3 de mayo de 1808, en una larga noche inmortalizada por Goya. Se puso melancólica por la cercanía de aquellos dramáticos acontecimientos futuros, que en ese momento nadie creería posibles en la ciudad, yembriagada de historia propuso volver hacia el centro de nuevo.


  Se detuvieron en el Mercado de San Miguel, que, aunque no estaba en plena efervescencia porque ya era tarde, todavía mantenía coloridos puestos de cualquier cosa que cubrían todo espacio libre; muchos estaban recogidos yotros en proceso de estarlo, un montón de gente trabajaba en ello avoces, risas ylatiguillos. Mostraba una preciosa estampa costumbrista digna de reflejarse también en un cuadro, siempre ycuando no se prestara mucha atención ala cantidad de mierda que habían dejado ala intemperie los vendedores, los clientes ylos curiosos, apesar de la abultada variedad de reglamentaciones que intentaban desesperadamente educar ala población para recoger sus desperdicios yllevarlos alos lugares destinados avertedero. Pues anda que no cuesta eso. Subiendo por la Calle Mayor no pudo resistirse aaprovechar para dar una vuelta de reconocimiento ala Plaza Mayor.


  Allí tomaron un chocolate al atardecer, sentados en una terraza mientras escuchaba ensimismada la explicación de su amigo sobre los edificios que formaban la plaza. Estaba hablando de la Casa de la Panadería, sede de la Real Academia de la Historia, que estuvo en un tris de desaparecer en el pavoroso incendio de hacía diez años, cuando un hombre se les acercó por detrás del General soltándoles una retahíla indescifrable de frases medio inconexas. Agitaba en la mano un paquete de hojas dobladas ylo que vio ella detrás de las mismas le produjo una oleada de pena yrepulsión que la hizo sentir culpable por vivir. Era inequívocamente ciego. Las cuencas vacías, llenas de costras yllagas no dejaban lugar adudas, aunque poco más se le veía porque se tocaba con un chambergo, el famoso sombrero de ala ancha redondo, yuna capa larga ruinosa, prendas todavía arraigadas en las costumbres españolas pero vetadas hacía años por Esquilache, ministro de Carlos III, lo que ocasionó un motín en la ciudad que le costó el puesto, luego poco apoco, el pueblo fue cambiando sus preferencias hacia la moda del momento, la capa corta yel sombrero de tres picos.


  Estaba intentando venderles uno de esos librillos sueltos que aveces repartían por las calles, literatura de cordel la llamaban. Eran novelillas con historias amorosas, épicas, religiosas ocómicas, que pocos compraban porque pocos sabían leer.


  Al anciano era casi un milagro pillarle algo entendible. Desdentado como estaba no conseguía finalizar las palabras ylas dejaba como ala mitad, esperando que las rellenara el oyente. Sin levantarse, el General le hizo saber que no estaban interesados yque se marchara, pero Eva se levantó rebuscando en su bolsito limosnera.


  —Luis, me parte el corazón. ¿Cómo puede vivir este hombre así?, no me importa llevarme el librillo para leerlo.


  —¡No, Eva! —atajó imperioso el General mirando alrededor.


  —Ay Señá..., que diga us... que sín..., que so un probe cieg...


  Con las voces que pegaba el mendigo, varios curiosos empezaron aacercarse; algunos tan indigentes yharapientos como él aprovecharon la poco frecuente oportunidad de tantear auna compasiva señora dadivosa, yles rodearon en un instante.


  Los que estaban más fuera del círculo no veían qué pasaba delante yllamaban aotros porque estaba claro que algo interesante había, así que cada vez los tenían más aprisionados.


  El General cogió del brazo aEva que se vio en un abrir ycerrar de ojos medio aplastada por decenas de caras ycuerpos suplicantes ocuriosos que empezaban aimpacientarse porque no sacaba la guita, yya iban ensayando insultos ligeros. Su amigo abrió la casaca para enseñar amenazadoramente la pistola, yde varios empellones salió sin correr del grupo pero con Eva bien agarrada.


  El cochero del General, muy avispado, había visto el percal yen cuanto se acercaron se apresuró aabrirles las puertas para escabullirse cuanto antes del lugar, seguidos por una masa ya vociferante.


  —Eva, ya lo has visto, nunca pasees sola hasta que le cojas el pulso ala ciudad. Por si acaso.


  Ella estaba sin aliento, todavía no podía creerse la que había liado en un momento por querer hacerle un favor al cieguecito gritón.


  Pusieron rumbo acasa mientras seguían comentando la jugada. En un momento dado, tuvieron que dejar paso auna gruñona piara de cerdos con la que se toparon de improvisto bajando por la Calle Mayor como si fuera una procesión. Tomaban la calle sin dificultad arrasando lo que hubiera por delante, algunos animales resbalaban yentonces los de atrás se les echaban encima pasando olímpicamente de parar yavasallaban asus congéneres ante la atónita mirada de Eva, la consciente de lo disparatado de la situación de Luis, la resignada de los transeúntes, yla complacida del conductor del rebaño.


  Pasado el trance, entraron por un extremo de la Puerta del Sol ysalieron por el otro, muy despacito, para admirar la Real Casa de Correos yla Real Aduana que ella reconoció como lo que sería la sede del Ministerio de Economía yHacienda cuando le llegara su momento. Le dolían los pies arabiar. Las sencillas zapatillas planas de suela casi inexistente, no estaban diseñadas para darse buenas caminatas por calles pobremente empedradas con adoquines puntiagudos eirregulares, colocados por alguna mente perversa odescuidada. Calles que requerían andar esquivando asaltitos socavones asesinos, huecos rellenos de arena, piedras sueltas ofijas disfrazadas de pavimento, ycosas pringosas. No había caído en ponerse algo más resistente, como unas botas de montaña, por ejemplo.


  La zona de Barquillo ya la conocía de sobra. Vivía cerca del Palacio de Buenavista yla Casa de las Siete Chimeneas. Luis la dejó sana ysalva en manos de Sabina, ya casi de noche. Habían recorrido mil sitios emblemáticos de la ciudad, por muchos de los cuales había pasado en ambas épocas en incontables ocasiones. Pero es que la perspectiva yla riqueza de detalles con que le hacía mirarlos Luis, eran de un valor incalculable, yserían un tesoro que se llevaría adonde fuera que el tiempo la condujera.


  LA INVITACIÓN
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  AQUA. I'maBarbie girl


  El canto del loco. Puede ser


  Popular. Vamos acontar mentiras


  Aquello era un no parar. Una fiesta detrás de otra. Parecía Amberes con los becarios. Salvando las distancias. Espacio-temporales. Los padres ymadres de la patria tenían tan poco que hacer, especialmente las mujeres, que se pasaban días maquinando actividades sociales yentretenimientos palaciegos variados. Unos toros, un día de caza, un bailecito,...


  Yaconsecuencia de esto, los piques, intrigas, rollos, rolletes, enrollamientos, tragedias sentimentales yrumores del instituto eran una chuminada comparados con las enganchadas semiprofesionales que se gastaban estos. El que caía mal lo llevaba claro. Cualquier mínima salida de tono le hacía auno blanco de críticas crueles hasta la saciedad olo condenaban al ostracismo social. Ano ser que su posición lo elevara del alcance de esas diversiones. Que es lo que les pasaba asus cuñados. Ellos mismos eran capaces de arruinar la reputación de alguien con dos de pipas. Yno digamos ya cuando veían un posible rival financiero opolítico. Iban asaco los unos contra los otros. Yen otro orden de cosas, había adulterios de todos los colores. Era el Madrid más libertino que había visto nunca en toda su vida. Las travesuras sexuales ylos escarceos amorosos osimplemente físicos eran parte de las labores diarias de una corte de ricos aristócratas ycortesanos que vivían para desparramar.


  Eva iba apocas juergas ypasaba desapercibida excepto cuando Elvira se empeñaba en exhibirla. En esas reuniones había más tontería pija que en el paseo marítimo de Puerto Banús. Bueno, mucha más. Donde allí la cosa era pasar con el Ferrari yla rubia tetona haciendo el máximo ruido posible ala hora de mayor audiencia, aquí era aparecer con el coche último modelo, también de cuantos más caballos mejor. Ysi iba cargado de lazos, rebordes yoropeles, pues todavía más molón.


  Allí el colmo de la vanguardia era el moreno revenido del chulito playa con la camisa polo de cuello subido, yla versión femenina de taconazos, minifalda cinturón yescote exuberante con todo tipo de tatuajes sugerentes. Aquí se llevaba más la peluca de tirabuzones yel rollo polvo de arroz estilo Drácula para la cara, acabado con el esnifado de rapé para ellos, ylo mismo pero con escotes de vértigo para ellas. En lo de los escotes había habido poco cambio. Yen lo del esnifado, en el siglo XXI el rapé había quedado obsoleto.


  No se había inventado la cirugía estética pero la mayoría de hombres ymujeres de la alta sociedad madrileña habrían sido carne de cañón sin ninguna resistencia. El caldo de cultivo era el mismo que en su época. Demasiado dinero ydemasiado aburrimiento desembocado en un culto narcisista exacerbado.


  Su cuñado Rodrigo sería el típico elemento de pelo engominado para atrás, gafas megadeportivas ycamisa de marca visible con mangas remangadas einiciales bordadas, que se ve interesante por introducir muchos anglicismos en la conversación ypor llevar un Porsche todo terreno.


  Su cuñada debía tener unos cuarenta ycinco años yaunque estaba un poco marchita de tantos partos ytanto maquillaje sin un buen desmaquillante ni antiarrugas, con veinte debió ser un bellezón. Era una obsesa de la estética, la moda ylos peinados cardados. En el siglo XXI lo habría sido del Bótox. Sin necesitarlo. Era inofensiva, ycon buen carácter, pero más inútil que la Mde Benidorm. «I'maBarbie girl, in aBarbie world. Life in plastic, it'sfantastic!17»


  Tenía curiosidad por saber si los hombres aquí también se depilaban. No se le había dado la ocasión de atisbar las pantorrillas sin medias de ninguno de ellos en esos tres años.


  Muy pocas veces había tropezado con alguno que después de un vistazo general mereciera la pena volverse. La gente que llamaban del populacho estaba tan hecha polvo que se ajaban prematuramente, ylos del nivel que ella trataba se vestían ypintaban tanto que daban un aspecto amanerado sin remedio. Toreros ysoldados incluidos. Sobre todo toreros ysoldados. Coño. Yeso que no había dado de lleno todavía la influencia de la Ilustración francesa porque después de la guerra con Francia, el tema estaba un poco frío. No había por donde coger los pantalones bombachos esos que llevaban hasta para ir al campo. Parecían recién llegados del Tirol. Reyes, nobles, majos, niños, toreros yno los llevaban también los curas de puro milagro. Así que era una exhibición continua de tobillos, patitas, rodillas, patazas, espinillas ypantorrillas. Pero através de medias tupidas de todos los colores. Vamos, masculino atope. Lo flipaba con los bombachos, es que les sentaba de pena. Estaba demasiado contaminada por la moda de los vaqueros de cintura baja ydemás que había dejado atrás, para conseguir ponerse en ambiente en cuanto ala indumentaria masculina.


  Sin embargo, entre las mujeres había verdaderas reinas. No sólo por el porte, la elegancia yla nobleza que desprendía su presencia, sino por lo cultas eilustradas que eran algunas. Con una educación esmerada gracias ala cual podían mandar atomar por saco aalguien sin despeinarse ysin decir una palabra más alta que otra. Igualito que las duquesas, marquesas ycondesas de pacotilla que todo dignas poblaban las revistas ysobremesas televisivas europeas. Bien era verdad que aquí también se paseaban callos verbeneros, como en todas partes, ymujeres paletas yzafias como ninguna, por mucha cuna noble que tuvieran, pero todas tenían algo en común que la arrebataba sin poder evitarlo: le encantaban los vestidos, riquísimos, los colores, las sedas ylos estampados, le parecían auténticas obras de arte. Los enormes lazos estilo pompón de regalo del Corte Inglés en Navidad, que las mujeres de alcurnia solían ponerse ahora en la cabeza, le parecían ya un tanto recargados, pero las elaboradas mantillas con borlitas yflecos, los damascos ylas muselinas indias, el estilo Imperio de los vestidos camiseros con el corte ala altura del pecho, las gasas casi transparentes bordadas en oro yplata, los zapatitos apuntados, forrados yde medio tacón oplanos por completo... eran una explosión de matices coloristas, de preciosismo en la ejecución yde imaginación.


  Ella no era nada especial, ni era especialmente guapa, ni tenía un especial estilo para vestirse, maquillarse opeinarse al gusto del momento. Ytampoco tenía un busto especialmente generoso. Así que no llamaba la atención, no le había sacado mucho partido atanto envoltorio favorecedor.


  En este entorno yen estos días, había sobre todo cuatro damas que destacaban sobre las demás de la Corte, rivalizando en belleza, categoría oglamour, ymonopolizaban la atención de hombres ymujeres en las fiestas yreuniones, ytambién de los cotilleos varios por diferentes motivos. Eran las cortesanas más relevantes einfluyentes: la reina María Luisa de Parma, esposa de Carlos IV; María Pilar Teresa Cayetana de Silva, la duquesa de Alba; Josefa Alonso Pimentel, la duquesa de Osuna; yMaría Teresa de Borbón, la condesa de Chinchón, prima del Rey casada con Godoy, su valido. Según los motes que les había dado Eva: la Sabandija (bueno, este mote lo llevaba puesto desde hace tiempo, no era responsabilidad suya), la Sexy, la Intelectual yla Desgraciada.


  Las cuatro la fascinaban. Habían tenido, tenían yseguirían teniendo historias turbulentas, conmovedoras, licenciosas otrascendentales para los acontecimientos sociales, políticos oartísticos futuros. Las cuatro rellenarían páginas principales de la historia de su tiempo. Ylas cuatro habían sido inmortalizadas por Goya en retratos que, recordados ahora por Eva de cuando los estudió durante la preparación del Proyecto, reflejaban ala perfección la personalidad de cada una de ellas, juraría que transmitiendo incluso lo que al pintor le inspiraba cada una.


  La reina María Luisa de Parma tenía unos cincuenta años, yhabía pasado ya su época dorada como reina de las fiestas ylas hadas. Su marido, el Rey, era poco menos que un monigote en sus manos ylas de su amante, el valido Manuel de Godoy. Fea ydesagradable sin duda, se esforzaba en compensarlo con la riqueza ysuntuosidad de su vestuario ysus joyas. Las manipulaciones ymaldades que cometería alo largo de su vida no serían descubiertas todas ni siquiera siglos después; yaEva sólo le llegaban como habladurías en los mentideros, ya que nunca la había visto de cerca. Pero adoraba estar bebiendo historia viva aunque fuera desde la barrera.


  Cayetana de Alba era una loca de la vida. Divertida yexcéntrica, provocadora hasta no poder más, yprocedente de una maraña indescifrable de linajes ytítulos acumulados durante cientos de años. Había llenado de color la vida social madrileña, sobre todo cuando vivía su marido. En la actualidad, viuda ymadre adoptiva de una niña negra ala que adoraba, seguía teniendo un encanto natural, yun desparpajo que daba mil vueltas amuchas de las jóvenes liberadas, feministas eindependientes de dos siglos después. Eva había oído también historias de todos los tipos sobre Cayetana de Alba, yno le extrañaba que el pintor oficial de la Corte, Goya, estuviera locamente enamorado de ella, según se malmetía. Sin embargo, también había comprobado que era caprichosa, narcisista yvoluble. Ycompasiva ytierna. La rivalidad manifiesta entre esta mujer desquiciante, yla todopoderosa reina María Luisa, sobre todo por los favores de un playboy de poca monta, Juan Pignatelli, la pondría muchas veces en peligro con sus arriesgados juegos de corte, tanto que, según recordaba Eva, moriría poco tiempo después en circunstancias poco menos que sospechosas, insinuando las investigaciones históricas que podría haber sido envenenada por orden de la propia Reina, quién sabe si compinchada con su amante el valido. Atodo esto, el Rey apor uvas.


  La duquesa vivía en el Palacio de Buenavista, que es lo que Eva recordaba como el Cuartel General del Ejército, junto aCibeles, entre el Paseo del Prado yla Casa de las Siete Chimeneas. Curiosamente, el suntuoso palacio estaba al lado de un prostíbulo localizado en la casa de Tócame Roque. De no saberlo ahora, Eva nunca se habría imaginado de donde venía la expresión que ella conocía. La de Tócame Roque era una antigua casa de vecindad muy conflictiva en la que, entre otras cosas, se encontraba un popular club al que con seguridad acudían muchas de sus compañías actuales. Se llamaba así en honor de San Roque, del que se decía que curaba la peste si se le rezaba ose tocaba su imagen.


  Las pocas conversaciones que mantenía con la duquesa eran todas refrescantes, ylas intentaría conservar en su memoria de por vida, pero la retrataba especialmente aquella en la que le aconsejó casarse de nuevo, porque eso le permitiría ser más libre ydisfrutar de la vida. Ahuyentaría las habladurías. Una mujer casada podía ir acasi cualquier sitio sin acompañamiento ydivertirse despreocupada, pero una mujer soltera era una pieza golosa acobrar por las especulaciones. Esta era su dama preferida, siempre ocurrente ydesvergonzada. No le extrañaría nada que fueran verdad las leyendas que se contaban sobre sus salidas nocturnas vestida de maja para compartir las diversiones del populacho, oque presumía de que su largo pelo negro rizado llegaba acubrirle todas sus nobles partes cuando se lo alisaba. Aunque aella le parecía más centrada de lo que se daba aentender, por completo entregada aMaría de la Luz, su hija.


  Su comidilla preferida sobre las relaciones de odio ycelos entre estas mujeres era la de las joyas saltarinas. Se decía que en un arranque de fervor amoroso, la Reina regaló asu amante Juan Pignatelli una cajita de oro ydiamantes con la que él asu vez, yasaber por qué capricho de su enrevesada mente, obsequió ala duquesa. Ella le correspondió con un precioso anillo que Juan entregó ala Reina, por algún extraño sentido de la ironía oporque le gustaba jugarse la cabeza así porque sí.


  El caso es que la Reina se puso la sortija de la duquesa en un besamanos, obligando así aque Cayetana tuviera que verlo ybesarlo al saludarla. Acto seguido, la duquesa, como un basilisco desdeñado, pilló la cajita regalo de su desconsiderado amante yse la obsequió al peluquero de moda, común entre varias damas, la Reina incluida. Con lo que el sofoco se lo llevó ahora María Luisa. Esto, junto con un par de jueguecitos más del estilo acargo de este amante de medio pelo que se había buscado, la impulsó, no acortarle la cabeza, pero sí aenviarlo lejos de la Corte.


  La más refinada de las cuatro damas, yla más preocupada por el arte en general yla cultura en sentido amplio, era la duquesa de Osuna, la Benavente, como se la conocía, oPepita como la llamaban sus allegados; con la que estaba emparentada la familia política de Eva ygracias ala cual disfrutaban de poder yposición. Aunque tenía la sensación de que despreciaba con poco disimulo asu primo el conde de Leire, Rodrigo de Armenaga.


  Eva recordaba haber estado en el sensacional jardín ypalacio de El Capricho, en la Alameda de Osuna de Madrid, con una de las excursiones del colegio yen alguna visita posterior con sus amigos, bocadillo de filete empanado incluido. Cómo no, alas chicas les emocionó el aire romántico de todo el conjunto, la belleza de la multitud de finos detalles que estaban repartidos como al azar por la alameda, las fuentes ylos jardines, pero sobre todo, yaun doscientos años después, dejaba sin aliento la gran cantidad de riquezas que debía tener esa gente ytan pocos deberes que atender, para dedicarse agastar tiempo ytantísimo dinero en chorradas atutiplén. Porque además de ser una mecenas comprometida yuna señora de dignidad suprema, también era una gran frívola. Como todas las demás, gustaba de mostrar lo último de lo último yser la primera en conseguir el más novedoso diseño de vestido, la música más cultivada, las creaciones culinarias más en boga en París, yasí hasta un sinfín de elevadas preocupaciones siempre relacionadas con el propósito de poner verdes de envidia atodas sus rivales. Pero bueno, todos tenemos defectos. Al menos, era realmente generosa con los artistas, los pensadores ylos intelectuales, yeso creaba un incipiente caldo de cultivo para dar luz apersonalidades productivas para el país. Además, fue de las primeras mujeres en entrar en la Sociedad Económica Matritense yuna de las fundadoras de su Junta de Damas, vital para sembrar las primeras semillas de modernidad respecto aresponsabilidad social, abarcando temas de absoluta actualidad incluso en el siglo XXI. Damas como ella, la condesa de Montijo ola intelectual doña Josefa Amar, se entregaban con dedicación atraducir obras, aestablecer procedimientos yaimplantar mejoras en campos tan socialmente poco lucidos entonces como el de la incorporación de la mujer al trabajo con las escuelas patrióticas destinadas adesarrollar la industria popular en oficios propios de su sexo, la reducción de la mendicidad, la atención ahuérfanos en la inclusa que gestionaban, la mejora de la salubridad yla higiene en hospitales, oel fomento de la educación de los niños con escuelas gratuitas de primeras letras. Actividades asombrosas yavanzadas para personas que por su cuna no tenían ninguna necesidad de preocuparse de estas minucias.


  Yademás de todo eso, montaba unas juergas de miedo en El Capricho.


  La cuarta de las personalidades femeninas del momento, merecedoras de varias portadas del Hola, era la infortunada Princesa de la Paz, condesa de Chinchón, esposa de Godoy. María Teresa de Borbón yVallabriga era prima del rey, hija del infante don Luis, asu vez hijo menor del difunto rey Felipe V, yhermano de los también difuntos reyes Luis I, Fernando VI yCarlos III.


  El padre de la princesa había sido encaminado hacia la vida eclesiástica desde los cinco años, no por inclinación natural aella, sino porque en principio no iba apoder ser rey ya que la corona española sería para su hermano Carlos, yel resto de hermanos se habían repartido ya los demás territorios disponibles. Sin embargo, su madre la reina Isabel de Farnesio decidió no dejarle con migajas yle aseguró el puesto de máxima autoridad en la Iglesia española convirtiendo al niño en cardenal. En cualquier caso, la única inclinación clara que mostró el chico alo largo de toda su vida fue hacia las mujeres de todo tipo. Por eso ya más mayorcito, solicitó asu hermano el rey poder renunciar ala vida cardenalicia ycasarse para formar una bonita familia, cansado ya de tantas citas amorosas, hijos ilegítimos yenfermedades venéreas. Carlos III vio el cielo abierto puesto que desde siempre le había preocupado el tema de su sucesión. La ley que proclamó su padre Felipe Vobligaba aque todos los reyes ysus herederos hubieran nacido en territorio español, cosa que no se cumplía con ninguno de sus hijos. Eso desembocaba ineludiblemente en que asu muerte el trono rebotaría asu hermano el infante don Luis.


  Pero se las arregló para quedar bien con todo el mundo. Permitió al infante desposarse yhacerle así feliz, siempre ycuando fuera con una mujer sin sangre real. Así se llevó acabo el enlace con una joven de inferior condición aunque noble ysin mancha, yde un plumazo solucionó los dos obstáculos que le atormentaban: dictó una Pragmática en la que dejaba fuera de la carrera sucesoria atodo aspirante que se casara en matrimonio morganático, osea, con una mujer por debajo de su rango, yde paso anulaba el término de la ley anterior que impedía alos no nacidos en España acceder ala corona. Aquí paz ydespués gloria.


  La familia del infante no podría acercarse amenos de veinte leguas del Palacio Real, lo cual suponía también la imposibilidad de vivir en su casa, el Palacio de Boadilla del Monte, diseñado para don Luis por Ventura Rodríguez como encargo personal. Una vez removidos los escollos, el futuro Carlos IV fue proclamado Príncipe de Asturias excluyendo para siempre al infante ysus herederos del derecho de reclamar el trono.


  Esto sí que era una intriga palaciega. Por lo visto, el gran rey Carlos III también había sido seducido en algún momento por el reverso tenebroso. Apesar de la admiración que le profesaba su amigo marino, no todo en su vida habían sido buenas obras civiles, pavimentaciones, puertas de Alcalá ycortes ilustradas.


  Así, toda la familia del infante se desplazó aArenas de San Pedro, en Ávila, donde vivieron hasta que asu hija María Teresa la enviaron aun convento con su hermana. Educada en el convento sólo salió de allí cuando años después de la muerte de su padre, la reina María Luisa decidió que sería un bonito trofeo para su amante Godoy, que buscaba emparentar como fuera con la Familia Real. Pensaba la muy ingenua que quizá así lograría separarle por fin de Pepita Tudó, una jovencísima amante con la que vivía como si fueran un verdadero matrimonio. De esta forma, la joven de linaje con rancio abolengo pero caída en desgracia, fue desposada sin comerlo ni beberlo con el soltero de oro del momento, rubicundo, guapetón, poderoso yhéroe nacional recién nombrado Príncipe de la Paz, por haber propiciado el fin de las hostilidades con Francia.


  No se trataba de uno de los típicos matrimonios morcilla que se llevaban mucho, donde uno ponía la sangre yotro el arroz, uno emparentaba con la nobleza yel otro salía de la noble pobreza que no le daba de comer; en este caso ella no tenía problemas de sostenimiento, pero aportaba lo único que tenía, su sangre azul, acambio de que al casarse con su libertador se le otorgara la restitución del honor yla gracia asu familia, la devolución de su apellido Borbón, sus títulos, su herencia, su palacio ysus tierras, el Arzobispado de Toledo para su hermano, yel adecuado entierro de su padre en el Panteón de El Escorial, convirtiéndose de esta forma, en la segunda dama del reino. En principio, no estaba mal.


  Sin embargo, siguió siendo una belleza triste ysin suerte toda su vida. Cuando Eva la conoció era una chica de unos veinte años, casada desde hacía tres con Godoy, yque sobrellevaba con conformidad yestoicismo las idas yvenidas de su marido, su despotismo ilustrado, la rumorología diversa, ysegún le habían descrito detalladamente, las palizas necesarias para reafirmar una personalidad maltratada por tanta fémina marimandona de su vida, en clara referencia al pin-pon que se traían con él la reina yla amante Pepita Tudó. Era tan delicada, tan dulce ytímida, que parecía todavía una niña ouna monja. No participaba de los hobbies comunitarios, de las veladas de sexo desenfrenado, del sé infiel yno mires con quién, ni tampoco de los embrollos ytejemanejes que sobrevolaba tanta testa honorable como una red de telarañas contaminadas. AEva le caía fenomenal pero le daba una pena infinita. Destilaba melancolía así que la agobiaba un poco. Bastante tenía con lo suyo. Además, tampoco habían surgido muchas ocasiones para pasar tiempo con ella.


  El hecho es que una invitación de la Princesa de la Paz le proporcionó la coartada que necesitaba para poder intentar entrar de nuevo en la casa del Malo yacabar con lo que había empezado. La princesa-condesa, yposterior duquesa de Sueca, celebraba una fiesta de despedida con día de caza incluido en su Palacio de Boadilla, porque por fin se había quedado embarazada de su marido yla reina había insistido en que se fuera avivir al Palacio Real aMadrid para asegurar que el embarazo llegaba abuen puerto. Rodrigo yElvira estaban invitados, yEva por adose también. Aprovecharía que se quedarían adormir allí varios días para buscarse una excusa yvolver aMadrid una noche antes que ellos, entrar en la casa de sus cuñados, sellar la carta ycomprar la residencia. Acto seguido, hacer los papeles para traspasar la propiedad alas monjas yluego esfumarse yconvertirse en otra persona, aver si había suerte.


  «Puede ser que la vida me guíe hasta el sol, puede ser que el mal domine tus horas yque toda tu risa le gane ese pulso al dolor, puede ser, que lo malo sea hoy. Naces yvives solo, naces yvives solo...18». Una verdad como un templo.


  Era seis de mayo. En un par de días se pondrían en camino aBoadilla del Monte para pasar en teoría dos noches, aunque ella sólo tuviera intención de aguantar una. Se las había arreglado para quitarse de encima asus cuñados ydesplazarse sola con su servicio personal: Sabina yCristóbal. El viaje que en el siglo XXI no daría ni para veinte minutos en coche contando con el tráfico, desde el Centro de Madrid hasta la puerta del Palacio, en esos años era un mundo. Les llevaría casi un par de horas, yteniendo en cuenta que iban apasar varios días yencima de fiesta, tendría que llevar no sé cuantos trajes, zapatos, medias, corsés, lazos, cepillos, camisones, batas, camisolas, mantillas yparafernalia de maquillajes, perfumería, etecé, etecé. Encima estaba con el periodo que era lo más engorroso que podía existir con los medios tan básicos de que se disponía para estos menesteres. No podía contar con ninguna multinacional compasiva que se dedicase aperfeccionar los útiles de higiene íntima femenina, con osin alas, yla cosa era realmente incómoda ysucia amás no poder. Además, debía dejar preparado, preparadísimo, todo el tema del nuevo asalto suicida al palacete de sus cuñados. Tenía mucho lío.


  Para entrar esta vez iba anecesitar ayuda, porque todavía no se le ocurría cómo hacerlo sola.


  Sabina estaba con ella en su vestidor. Le llamaba así auna habitación entera, aparte de las suyas, que había dedicado ameter todo el guardarropa de la dama que se suponía que era, porque abultaba lo que no estaba escrito. Con paciencia inmaculada, Sabina le iba mostrando vestidos. Tampoco es que tuviera una colección muy profusa, pero si iba acodearse con lo más granado de la corte yla aristocracia, no quería desentonar demasiado. Yno tenía la menor gracia ni conocimiento para combinar esas prendas, así que había que elegir bien. Sabina no se podía explicar de dónde había salido esta mujer que todavía no era capaz de entender los rudimentos básicos del vestuario femenino. Le gustaban atuendos pasados de moda yse horrorizaba ante las prendas más exclusivas yactuales.


  Eva le daba vueltas asus cosas. «Con lo rápido que hacía yo mis maletas de fin de semana, un par de vaqueros ydos camisetas ajustadas, la muda ylas sandalias, olas botas de montaña, dependiendo de la estación del año yel destino, yun pequeño neceser con lo justo. Madre mía, el pollo que hay que montar aquí». Yse quejaba:


  —Sabina, todavía no puedo creer que sea necesario cambiarse de ropa hasta cinco veces el mismo día. No voy ahacer nada más que quitarme yponerme trajes. No va ahaber quién lo meta de nuevo en su sitio, ocupa un mundo, ¡se va aespachurrar todo!


  Se ponía un poco nerviosa con tanto tul, gasa, ysombrerito.


  —Ya sabe que no se tiene que preocupar de nada de eso, que palgo está una. Cada uno en lo suyo yDios en lo de tos. No me ponga circunloquios complicados de destoligar, que no me da la pensá pa tanto, pero todas estas cosas me se dan estupendísimamente. Cualquier duda se la resuelvo en un plis plan.


  Se partía con ella, era un encanto de mujer, buena hasta decir basta, hablaba tan desenvuelta ycon tanta gracia, que Eva no podía distinguir si estaba cometiendo errores, se inventaba palabras propias, outilizaba expresiones de la calle ode la época que ella no conocía. Bueno, una por otra, porque ella también aveces metía alguna que no podía existir para Sabina. Pero el salero yel desparpajo que tenían las mujeres de apie, las floristas, aguadoras, cigarreras, gitanas ymajas en general, era inigualable. Soltaban parrafadas de insultos opiropos con el mismo brío, ycon un descaro, una agresividad yuna rapidez de reflejos que eran muy temidas en los altercados callejeros, donde muchas veces azuzaban los enfrentamientos si querían tomar parte. Más de una vez había visto alguaciles pasarlo peor disolviendo aestas incorregibles agitadoras de cualquier lío, que alos malencarados tipejos que se metían en las broncas, de tanta labia ytal chorreo de fascinantes improperios que soltaban, yque aella la tenían asombrada.


  —Menos mal que vas aestar tú, sino sería incapaz de acordarme de qué va con cada cosa. Lo voy amezclar todo —ella sí que prefería destoligar circunloquios adedicarse aatar lacitos ypasadores, ysaber si las perlas iban con la seda ocon el brocado de no sé qué.


  —La única pena que tengo es que no podamos llevarnos ala María, me vendría goloso payudar, Cristóbal tiene menos idea que usté, señora, si me permite la confianza.


  Las dos se rieron porque ninguna veía aCristóbal entre tanta tela vaporosa.


  —AMaría no hay quien la encuentre, no sé dónde andará metida, así que no podemos contar con ella de momento. Los condes llevarán su ejército de criados, raro será que Elvira no nos pueda prestar una doncella para hacer un apaño.


  —Pa mí que la María lo ha hecho aposta. Dice que se aburre en las fiestas, que si ella no pué participar que paqué va air. Se presentará de sopetón, en cualquier momento, cuando le dé el aire.


  —Pues si se aburre que se dé cabezazos con las paredes ycuente los bollos. Yo también me aburro de decirle que tiene unas responsabilidades aquí ymira el caso que me hace. Aparece ydesaparece cuando le viene en gana sin ninguna consideración. Un día le va apasar algo yno voy aenterarme hasta un año después. Vamos atener que ponerla firme que ya tiene doce años ysigue pareciendo un cachorro callejero.


  —Esa niña es como un soplo de viento, está, no está.


  —Ya. Es posible que sea hiperactiva oque tenga algún déficit de atención, que eso se lleva mucho en los niños —su interlocutora arrugó la nariz ante los términos. Lo había hecho aposta, estaba cabreada con María yse descargaba soltando chistes suyos—. Bueno, pues si tú te apañas así, casi me preocupa más otra vez el tema de los bailes, los saludos ytodo eso. Estoy sola. Hace mucho que no voy aun sarao de estos yno me acuerdo. Sabina, voy ameter la pata.


  Estaba segura, esa gente llevaba toda su vida ensayando los bailecitos aquellos, aella no le entraban los pasos. Se hacía la loca todo lo que podía para que no la engancharan para bailar. Pero ahí todo el mundo pillaba hebra yse fijaban en si habías bailado ycon quién ysi habías estornudado una ocinco veces.


  —Basta con una seña que maga, yo salgo dispará en su ayuda yresolvemos lo caya que resolver, que yo de tanto mirar me sé ya los bailes de memoria ylos saludos yto. ¡Ay, señora!, qué usté sabe que yo no soy mu da alas algo meraciones, pero no quepo en el corpiño de la emoción. Va aser una cosa mu fastuosa.


  —¡Sabina!, me acabas de descolocar. ¡Si tú pasabas de toda esta panda de pendones desorejados que se han instalado en la corte avivir del cuento! Siempre les estás poniendo acaldo. ¿Cómo me vienes ahora con estas?


  Sabina se sonrojó violentamente. Las dos, cada una desde lo que le permitía el papel yposición inamovible, que la sociedad ylos siglos de consolidación de un sistema de clases habían soldado en las personalidades, habían criticado hasta la saciedad el mamoneo universal yla nube zumbona de zánganos que chupaban del bote del Estado que sólo era sostenido por los que se morían dentro de él, por él. Lo mismo que en el siglo XXI, pero sin democracia.


  —No diga eso, que yo no digo na de naide, pero lo que es verdad es que nunca se habrá visto una reunión con tantas currutacas distinguidísimas, señores ygolillas riquísimos ypompa por todas partes, no tanto petimetre ni pirracas que se contonean por las calles. Si hasta sus criados serán de sangre azulada, ¡seguro!


  —¡Anda ya, Sabina!


  Le costaba seguir la sucesión de calificativos coloquiales con que se distinguían las cosas. Parecía ser que los currutacos eran los verdaderos tipos con estilo, con clase al vestirse, al hablar, al andar. Los que creaban seguidores, los seres etéreos de la aristocracia. Los ídolos de los otros. Los golillas debían ser ministros, oaltos cargos de la administración. Los petimetres, eran los quiero yno puedo de la clase alta, los que através de seguir arajatabla los dictados de la moda ytraerse de París los últimos modelos ypalabras afrancesadas, pretendían agarrarse al carro de la distinción. Yluego estaban los pirracas, que no tenía claro quiénes eran, pero el nombre ya parecía despectivo. Sabina lo aplicaba ala aristocracia de provincias que se acercaba ala corte para ver si pillaban algo del pastel. Cuanta memez.


  «Es cierto, atodos nos atrae algo, la vida despreocupada de la jet set, la erótica del poder, ahora amí también, la mitomanía».


  Nunca había sido mitómana, no le emocionaría cruzarse por la calle con Fernando Alonso, oencontrarse en un restaurante con Antonio Banderas. Alo mejor aRafa Nadal sí le pediría un autógrafo... Pero esto era diferente, no llegaba acreer todavía que esa gente ala que veía comer, hablar, discutir omorirse de celos oamor por otro, eran los mismos nombres sobre los que luego se construiría la historia de España. Los mismos que en este mismo momento diseñaban un edificio en el que ella entraría dos siglos después, opintaban un cuadro que valdría millones de euros por su importancia como documento histórico yno sólo artístico. Sí, ya que tenía que estar allí, que fuera en butaca de patio.


  Una hora más estuvieron seleccionando prendas yaccesorios para llevar. Dejaron preparado fuera el vestido para el viaje, más toda la parafernalia de aseo que necesitaba llevar amano. Yes que ni que decir tiene que hacerse pis oalgo peor durante el viaje no tenía más alternativa que buscarse un rinconcito cómodo aun lado del camino, porque estaciones de servicio con un moderno bar había pocas. También era verdad que no sufrían atascos de fin de semana para salir de Madrid, que todo tenía su parte buena. Yse disfrutaba sin problemas del paisaje, aveinte otreinta kilómetros por hora. Pero no siempre funcionaba el aire acondicionado ni la dirección asistida. Por otro lado, tampoco necesitaban airbag de conductor ypasajero yni siquiera cinturón de seguridad. Cristóbal era muy buen conductor.


  Llegó el día Dyla hora H. Tan nerviosa estaba ytan nerviosa la ponía Sabina, que salieron una hora antes de lo previsto. Mejor, no pasarían demasiado calor durante el trayecto, que estaba siendo un abril seco yasfixiante. Las nueve de la mañana les garantizaba un viaje fresquito.


  Cristóbal se las apañó para cargar ala zaga el equipaje llamando aun mozo de cuerda del barrio con el que habían quedado unos días antes; era el mismo que se apostaba siempre en la esquina de enfrente en espera de que le saliera algún cliente. Siempre con su maroma al hombro que utilizaba para cargar los mundos, obaúles de las damas, en los carruajes. ¿Por qué sería que todos los mozos de cuerda que conocía eran gallegos?


  —¡Ay, señora!, que el muy caburro de mi marío saolvidao del botijín pal camino.


  Acababan justo, justo, de cerrarle la portezuela del coche yse habían puesto en camino. Sabina había hecho parar aCristóbal yasomaba la cabeza de rizos oscuros por la ventanilla, con la cara desolada por la culpa. De Cristóbal.


  —Relájate Sabina —se rio Eva—. Le has atosigado tanto que se nos ha bloqueado. Le he visto sudando achorros para responderte las veinte veces que le has preguntado si había cerrado bien la puerta, si había cerrado bien las ventanas, que fuera acomprobarlo, si había metido todos los cofres, que fuera acomprobarlo. El pobre se ha olvidado de los dos botijitos, los he visto detrás de la puerta, en el suelo. He estado apunto de cogerlos yo pero no tenía más manos.


  —¡Ay!, ¡qué cosas dice!, señora, no está bien que cargue con na. No hago más que de decírselo ¿Qué van apensar?, yse pué manchar ohacer daño. Voy en un plis plan.


  Las mujeres de cierta clase no pegaban un palo al agua, ni cargaban, ni se abrían las puertas, ni movían un dedo. Había calculado que sin mucha complicación podría levantarse de la cama un día normal yacostarse luego por la noche, sin haber utilizado las manos para nada más que para comer oagarrarse el vestido al subir al coche. ¡No tenían que hacer nada! si se ponían muy tontas hasta las abanicaban los criados. Todo el día pelando la pava. Por Dios, qué nervios se le ponían con eso.


  Cinco minutos después estaban de nuevo rumbo al fiestón del siglo.


  —¡En marcha! —dijo Eva. Por supuesto María no había dado señales de vida.


  Se mareó. Tres ocuatro veces. Mareo de parar yvomitar. Como se temía, también tuvieron que detenerse ahacer el cambio de pañitos compreseros que era lo único que se estilaba por aquel entonces para los menesteres menstruales. Si inventaba ahora los tampones se iba aforrar. Luego se acordó de que ya estaba forrada. Así que el viaje estuvo completito. Más de media hora se la pasó sentada sobre una roca esperando aque se le asentara el estómago. Cristóbal ySabina eran las personas más pacientes del mundo.


  Aunque no resultaba muy ortodoxo, supuso que si en vez de ir dentro de la cabina se subía al pescante con ellos dos, el mareo sería menor. Efectivamente, lo pasaron como críos cantando avoz en grito. Ella les enseñó la de «Ahora que vamos despacio, vamos acontar mentiras, tralará19», yellos aportaron un buen repertorio de canciones populares del Madrid más castizo.


  Tuvo tiempo suficiente para hacer un sesudo estudio sobre la flora yfauna del paisaje. Desde que dejaron atrás el centro de la ciudad, no pararon de ver encinas, bosque bajo ypinares, casi no había discontinuidad en los bosques que limitaban Madrid por ese lado. Avistaron conejos, jabalíes, ciervos, conejos yrapaces de todos los tipos. Todas le parecían iguales porque se cansó de llevar puestas las gafas prehistóricas que tenía yterminó por guardárselas ymirar apelo mientras se frotaba las orejas. No tenía mucha miopía, pero lo justo para no distinguir con nitidez los objetos que estaban acierta distancia. Olos paisajes. Comparado con el siglo del que venía, pocas personas entonces tenían una miopía tan descafeinada como la suya. Ciegos ocon problemas de vista había muchos, pero miopes por forzar la vista leyendo, con la tele ocon el ordenador, ya había menos.


  Se cruzaron con varios comerciantes en el camino, yalgún que otro carro fardón, que iría al mismo sitio que ella pero con más prisa. Como los típicos plastas que la iban empujando ydando las luces cuando circulaba por el carril de la izquierda adelantando camiones, para que se apartara porque ellos tenían preferencia sobre cualquiera que circulara sobre la vía.


  Llegaron alos dominios ycoto de caza de su anfitriona. Extensiones inmensas de bosque se divisaban desde lo alto según se iban acercando al destino. Kilómetros ykilómetros cuadrados de encinas, fresnos yretamas amarillas poblados de zorros, rapaces yjabalíes. Una preciosidad. Con la Sierra de Madrid al fondo.


  Bajando desde la última loma ydurante todo el resto del camino ya se vio el palacio. Rectangular. Simétrico. Rosa. Como una nota de color equivocado en medio del bosque verde rabioso por la primavera. También se distinguían el convento yla iglesia.


  Ahora lo recordaba. Ella había estado allí ya. Hacía poco, de hecho. Bueno, oestaría, según se mire. Había ido auna boda celebrada en el convento, que en su tiempo se convertiría en una lujosa elección para celebrar tu enlace. Que es lo que hizo su prima hacía unos cuatro años. Formaba parte del conjunto palacio-iglesia-convento, que desde lejos parecía un cuadro apunto de ser inmortalizado. Después de la ceremonia yantes del banquete, todos los primos se fueron acotillear dando una vuelta por ese, antes pequeño ahora desproporcionado, pueblecito de las afueras de Madrid. Yse quedaron alucinados cuando paseando, descubrieron la joya de palacio que parecía surgir del bosque como una seta gigantesca. Más alucinaron al quedar de manifiesto el estado de abandono en el que se encontraba. Qué pena les dio. Era un tratado de geometría en su diseño precisamente simétrico que inspiraba serenidad por la sobria línea de tres alturas, yrecercados blancos en puertas yventanas. Sus dos torreones sobresalían acada lado, llamando la atención por los medallones ovalados que hacían de ventanas. Emanaba todavía elegancia yseñorío, apesar de los cristales rotos, los desconchones en la pintura, yla maleza crecida alo loco entre los huecos del muro que rodeaba el jardín.


  Al mismo tiempo que estaba viendo el palacio en todo su esplendor iluminado de frente por el sol, recordaba cómo estaría también el pueblo dentro de muchos años, cuando la locura inmobiliaria se adueñara de ese encantador rincón de Madrid yde su bosque.



  LA FIESTA EN BOADILLA
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  Madonna. Material girl


  Hombres G. ¿Por qué no ser amigos?


  Amaral. El universo sobre mí


  Nelly Furtado. All good things (come to an end)


  Timbaland y Katy Perry. If we ever meet again


  Se montó un lío mayúsculo en los alrededores del palacio. No habían sido los más madrugadores, pero a lo mejor sí los más discretos a la hora de desplazarse. La exhibición de carrozas, cochazos, escudos, blasones, doncellas, criados, cocheros, baúles, soldados, y caballos engalanados que estaba desplegada, era digna de una boda real. Todos los balcones del palacio y los edificios cercanos, exhibían flores de mil colores, guirnaldas y adornos conmemorativos. Faltaban unos puestecitos de venta de recuerdos y souvenirs.


  Por fortuna, Sabina y ella desfilaron por la "entrada de personalidades", como en las cumbres diplomáticas del siglo XXI, mientras Cristóbal tuvo que irse a aparcar y descargar a dondequiera que le hubieran asignado sitio, corriendo el peligro de ser avasallado por tanta exclusiva carroza de seis caballos y tres lacayos.


  Todo estaba organizado al dedillo, tenían un planning riguroso y tutelado. Se habían destinado varias personas del servicio a cada "delegación de invitados", aunque suponía que la mayoría serían habitantes del pueblo reclutados en exclusiva para esta labor, porque no veía probable que tuvieran tanto empleado permanente viviendo a expensas del palacio.


  Le enseñaron sus habitaciones y le indicaron la programación de la jornada, menú de la cena incluido. Le quedaba tiempo más que suficiente para hacer turismo. Lo que le apetecía un montón era ponerse unos pantalones cortos, una camiseta, una gorra y unas deportivas, y salir a correr por el bosque a despejarse. Pero iba a ser que no.


  Preguntó por los de su clan y le informaron que todavía no habían sido anunciados, pero que la avisarían cuando llegaran. Tampoco habían aparecido los reyes, ni los duques de Osuna, ni la duquesa de Alba. Sólo estaba la morralla de la jet, como ella.


  Así las cosas, se asearon un poco y convenció a Sabina para salir a dar una vuelta por los alrededores. Como haría dentro de doscientos años.


  Antes, le echaron un rápido vistazo al menú, preparado con todo mimo para la princesa por los jefes de la Cocina de Boca de la Real Casa. Vaya, estos deben ser buenos, se felicitó Eva. Arrancaba la cena con tres sopas, una de cangrejos con dos pichones, una de arroz con sustancia de ternera, y otra de hierbas con una polla. ¡Ay!, empezamos mal.


  Ocho trincheros: uno de perdigones asados, uno de mollejas de ternera en tartaletas, uno de filetes de pato con salsa de naranja, uno de pichones en matelota, uno de pavito cebado asado, uno de rebanadas de ternera con aceite, uno de jigote de perdices y uno de polla estofada con vino de Borgoña. ¡Ay!, otra.


  Una entrada: de lomo de ternera asada.


  Dos asados: uno de pollas de cebo y otro de pichones. ¿Más?


  Seis postres: rosquillas de Pasta Flora, bizcochos de anís, Pósitos de amor, servillantinas de albaricoques, artaletes de guindas y de higadillos de pollas. ¡Esto ya era demasiado!


  —Dime Sabina —mírala, como una cría le entraba la risa al decirlo. Indudablemente, la palabra había ampliado su significado a lo largo de los siglos—, ¿y es muy común entre la realeza comer tanta polla?


  Sabina no veía donde estaba el chiste, así que siguió a su rollo mientras iban camino de la salida, bajando la amplia escalinata. Eva admiraba extasiada el techo trabajado, los medallones florales y geométricos que lo adornaban y la belleza de la balaustrada.


  —Pues mire, que m'an dicho que las perdices que cacen mañana las van a servir a todas vuestras majestades invitadas. Así pues, parece que van a "desperdizar" el monte estos días.


  —Cierto, como este ejército de nobles se ponga a cazar a la vez, van a acabar con toda una generación de bichos.


  —Mire pabajo señora, que me se va a tropezar.


  A la vuelta, medio quemadas por el sol a pesar de los sombreritos y las sombrillas, se echó la siesta mientras Sabina hacía panda con otras muchachas del servicio, que era de lo que tenía ganas desde que había llegado, para enterarse de las últimas nuevas del mundillo del corazón. De ella también le preguntarían algo, así que esperaba que lo que contara su doncella la hiciera parecer la persona más anodina de la convocatoria, sin interés sociocultural para las lenguas viperinas. Entre el viaje, el sol, la regla, y el nerviosismo de su próxima misión secreta, se le había puesto un dolor de cabeza que había derivado en una jaqueca. Necesitaba estar tumbada a oscuras y en silencio un par de horas. Pero había algo más, le picaba la garganta. No, por favor, ya veía venir otra faringitis.


  A media tarde parecía Escarlata O'Hara mientras Sabina le ajustaba el escote del vestido, abriéndoselo hasta mantenerlo en un equilibrio inestable.


  —Señora, questo tié que quedar más justo, que luego toas las demás van de monas y tiesas y usté tiene mejor percha que la mayoría. Aunque está un tanto escurría, pero eso lo arreglo yo con mucho arte, nada de chapucerías.


  —Sabina, quiero poder respirar hondo y poder zampar de todo lo que pongan que parezca saludable, que ya que hemos venido vamos a hacer gasto.


  —¡¡Ja, ja!, desde luego, que tié usté unas cosas...


  —Y no me bajes tanto el escote que como se me caiga el abanico y me agache le voy a dar con un pezón al que esté al lado. ¿Pero no ves que están a punto de salirse?, los caballeros estos se tienen que poner como m..., —como motos, iba a decir-... como monos con tanta carne a la vista. No he visto cosa más descocada que estos vestidos, que pretenden que no se vea pero se ve, y créeme que he visto ropa provocativa —la falta de ropa interior, que ya no estaba de moda y la ligereza de los trajes, con capas y capas de telas livianas muy transparentes, no tenía nada que ver con la ropa que hasta hacía muy pocos años llevaban las mujeres. Ya no se estilaban los corsés apretados del período rococó, con ballenas rígidas, ni el guardainfante que abultaba la cadera exagerando las formas femeninas. Lo que más pitaba ahora, antes de que volvieran a primera línea los corsés estrechos y las prendas recatadas, eran los vestidos camiseros, vaporosos, con cintura alta y cuerpo y falda de una sola pieza, de línea tubular, homenajeando la elegante simplicidad de las antiguas eras griega y romana.


  —No me parece que ese tipo de comentarios los deba repetir delante de este público. Por Cristo, por el Señor y por el Espíritu Santo —y empezó a santiguarse una y otra vez dando besitos a la crucecilla que llevaba al cuello. Y eso que ella no era muy beata. No era nada beata. Debía ser la pose que había adoptado para mimetizarse en el entorno tan pasteloso, de criados obligatoriamente decentes y señores disolutos.


  —Que son la misma persona, no lo olvides.


  —Sí, pero valen como tres, señora.


  —Ya. Y tú cuídate también y quédate cerca de Cristóbal que aquí hay mucho salido.


  —¿Salido?, ¿salido de dónde?


  —Salido de sí mismo. Con lo guapa que eres, si te pusieras uno de estos trajes y dejaras de decir me se todo el rato, pasarías por una princesa. Dicho desde el cariño, Sabina.


  —¡Ay, la Virgen!, la Princesa del Barquillo. Las cosas que una aprende de mocita ya no hay quien las desacostumbre. No se van ni con agua caliente.


  —Mira, eso también lo digo yo mucho.


  —A porpósito, voy a ver si puedo conseguir prepararle limón con miel y agua templada para hacer el brebaje que le quite ese picor de garganta.


  —No sabes cómo te lo agradezco. Y, por favor, déjame en la habitación suficiente leche para un regimiento, que ya veo venir los ataques de tos de esta noche. Voy a despertar a toda la realeza.


  —No creo que s'acuesten pronto, señora.


  Sabina le terminó de arreglar el escueto lacito que se anudaba debajo del pecho. Era un vestido precioso, no espectacular y deslumbrante como los que estaba segura se lucirían a mansalva esa noche, pero de una delicadeza exquisita. Al menos a ella le parecía estar vistiendo un sueño suyo. Fue el único capricho innecesario que se permitió con el dinero de su falso apellido. Lo encargó al modisto de su cuñada a partir de una mezcla de modelos que había ido viendo a lo largo del tiempo que llevaba allí. La tela de uno, la caída de otro, el escote del de más allá. Estaba segura de que a todas las mujeres de su tiempo les habría enloquecido poder diseñar y ponerse luego un vestido de esa gracilidad. Etéreo y dulce. Blanco como el de una novia pero con varias capas de seda y encaje bordado en Brujas, que hacían parecer que flotaban a su alrededor, sin volumen. Sin miriñaque ni accesorios aparatosos, el corte imperio marcado con una cinta de seda dorada bajo el pecho hacía que el vestido realzara la figura sin estridencias, abriendo el escote hasta los hombros y acabando en dos manguitas mínimas cerradas bajo el hombro que se dejaban caer sueltas por el brazo. La cinta era del mismo color que las pequeñas gotas de ámbar de Salzburgo que colgaban de sus pendientes, y que oscilaban sin descanso cuando movía la cabeza. Haciendo juego con sus ojos.


  El pelo se lo apañó Sabina en un tocado de plumas sobre un elaborado recogido del que sacó unos cuantos rizos formados con tenacillas, evocando la tendencia clásica que se empezaba a extender, resaltando un cuello largo, larguísimo. A partir de ahí, no se dejó maquillar en exceso, y ya, tras calzarse los zapatos dorados de raso con un poco de tacón, puso rumbo a las habitaciones de sus cuñados para bajar con ellos y asistir a la gala sin tener que participar mucho en ella.


  —Eva, querida, estás más que hermosa. ¡Ya verás qué sorpresa!, va a venir a la fiesta el señor MarEstin. Nuestro salvador, nuestro invitado americano. Ha accedido a acompañarnos estos días. Todavía no le conoces, te va a encantar. Es un poco... reservado y adusto, pero muy divertido si quiere. En realidad no sabes nunca cuando está hablando en serio. Tiene una forma de decir las cosas... es posible que te parezca brusco pero ten en cuenta, querida, que al fin y al cabo, no sabemos qué tipo de educación puede llegarse a tener en aquel continente. Tan incivilizado. No es demasiado apuesto pero termina resultando agradable. Él tampoco conoce a nadie Eva, te estaría eternamente agradecida si me ayudas a entretenerle esta noche.


  No paraba de hablar, estaba histérica. Para Elvira éste era el acontecimiento del año. El momento donde exhibirse, ver y dejarse ver. Y encima tenía a un exótico invitado que lucir en todos sus círculos de amigos. Porque estaba clarísimo que en algún momento de la velada Rodrigo desaparecería envuelto en misterio con cualquier excusa chorra, para dar comienzo a su fiestecita particular. Se quedó de piedra con lo siguiente...


  —Pues sí, han hecho una apuesta tonta sobre quién atrapará antes al ladronzuelo que nos intentó robar en casa. Los dos están seguros de ganarla. Dime tú mi niña, es de lo más improbable que ninguno llegue siquiera a encontrar alguna pista de quién se trata. ¿Qué van a hacer?, ¿se disfrazarán de majos y se echarán a la calle para mezclarse con la chusma interrogando a todo el que se encuentre en cada mesón?, pero hija, ¡te has puesto pálida!, ¿otra vez estás enfermando?, mira que no es el momento. Te dejo unas sales y te pones bien. Bueno pues eso, que con la ayuda de la Virgen y San Rafael, este notable caballero americano consiguió hacerle huir y recuperar la mayoría de nuestras joyas, y ahora estará asaltando caminos o llegando a Guadalajara. No entiendo qué ven de interesante en seguir tras él. Pero nada, nuestro ilustre invitado parece haber encontrado una diversión de su gusto y además insiste en asegurar que no se trata de un ganapán vulgar, que alguien de nuestro entorno le ha enviado a asaltarnos por alguna misteriosa razón. Eva, ¿no te parece absurdo?, pero ¿qué te pasa?...


  —No es nada Elvira, sólo este vestido tan apretado, y sí, parece que estoy enfermando de nuevo. Creo que tendré que dejar pronto la fiesta —se le había caído el corazón a los pies. Quería esfumarse y desaparecer. Y había empezado a hiperventilar. Aguantaría lo mínimo para no parecer descortés y se quitaría de en medio—. Elvira, ¿estás segura de que Pepita quería que viniera yo?, no me gusta colarme en las fiestas...


  —Ay nena, claro, qué tonterías dices. Ven, cógete a mí que bajaremos los tres juntos en cuanto llegue Rodrigo. ¿Qué es eso que llevas puesto?


  Se refería a la pulsera de hilos de colores que le había regalado María, parecida a las que ella misma había hecho a cientos cuando era un mico. No pegaba ni con cola con su atuendo, y le daba igual.


  —Es para ahuyentar los malos espíritus.


  Elvira empezó a persignarse con las pupilas dilatadas y las cejas a diez centímetros de las pestañas.


  —¡Que no hija, que no!, me la pongo porque sí. Te digo que la psicosis esa que tenéis por aquí con el tema de la herejía es para hacérselo mirar —y le besó con lástima verdadera la mejilla, pringándose de algo blanco y pegajoso.


  A su cuñado no le dirigió ni siquiera una mirada de desprecio cuando llegó. Desde su última discusión no se habían visto, ni él había dado señales de vida. La habría tomado por un berrinche sin importancia, no parecía darse por enterado de nada de lo que había pasado entre ellos, así que por ella estupendo, seguiría adelante con sus planes.


  Elvira no notaba nada porque estaba siempre en la inopia, sin embargo nada más llegar ya le pilló desnudándola con los cansinos rayos X de sus pupilas. Ella sabía que también tenía poderes, seguro que con los ojos podría fulminarle sin dificultad si los posaba sobre su persona el tiempo suficiente...


  Desde la planta noble bajaron señorialmente por la escalinata principal en dirección al salón de baile, flanqueadas por ceñudos retratos tamaño natural de los antepasados de los Borbones que los miraban fijamente. Cuando hicieron su entrada en el gran salón, le pareció estar en una escena de Sisí Emperatriz. Admiró como una turista japonesa en una catedral, cada uno de los detalles fastuosos de los que estaba lleno. Las enormes arañas iluminadas, la decoración floral exuberante que colmaba el ambiente de un perfume extraordinario, los espejos que reflejaban luz en todas direcciones enmarcados en rebordes dorados, los cuadros, alfombras, jarrones del tamaño de un niño crecidito, vajilla, cristalería..., mundanos, cosmopolitas, estudiados al detalle, haciendo juego con la moderadísima pared decorada en patrón de enormes flores amarillas sobre fondo azul turquesa.


  Los invitados empezaban ya a invadir con su ruidosa presencia y conversaciones cualquier rincón, ofreciendo una vista de lo más animada. Un cuarteto tocaba música ambiental en un extremo, persuadiendo a los que querían hablar a concentrarse en el extremo contrario.


  Como Elvira iba recorriendo el salón de flor en flor, saludando hasta a las estatuas y sintiéndose el ser más feliz del universo, aprovechó para dar una vuelta en libertad, deleitándose en cada descubrimiento. Absolutamente fascinada. Ni siquiera en su propio mundo había visto tantos contrastes humanos como distinguía en este Madrid. La miseria más absoluta a un lado, y una suma despreocupación por el despilfarro y el consumo al otro. El catetismo y el analfabetismo más sangrante, junto al refinamiento artístico de mecenas y "mecenados". Quizá si hubiera podido hacer ese viaje a la India que tenía planeado, habría visto extremos semejantes. Con tantas cosas nuevas vividas al día, el disco duro de su cabeza estaba a rebosar, iba a tener que empezar a borrar entradas para poder seguir almacenando más, o no sería capaz de recuperar después lo prioritario cuando quisiera recordarlo.


  No iba a venir a la fiesta su amigo marino, así que se perdería las interesantes explicaciones que podría hacerle él sobre todo lo que sucediera.


  Pronto se reunió con Elvira y juntas fueron haciendo las correspondientes reverencias, inclinaciones, extensiones de brazo para ser besada la mano, etecé, etecé, como correspondía a cada estilo de saludo que había de hacerse dependiendo del rango del interlocutor. Formaron un grupillo de damas emperifolladas de todo tipo, que parecían haber sido maquilladas con el maletín de la Señorita Pepis. Había mocitas de lunares pintados y labios incitantes, y señoronas con postizos imposibles y abanicos de nivel, obras de arte como pequeños retablos costumbristas. Innegablemente excitadas por la magnificencia del festejo, se sentaron en un rinconcito a dedicarse parabienes y a hablar del tiempo y del servicio hasta que se hubieran agotado todos los rodeos preceptivos y pudieran comenzar ya con las conversaciones jugosas.


  Eva prestaba a la tertulia la misma atención que un sapo ensimismado con una mosca. Pero luego empezó a divertirle; en especial una joven aristócrata guapa a rabiar, pija en extremo, a la que veía por primera vez, pero a la que debió dar la suficiente confianza para que se lanzara a contarle que lo más seguro era que de estos días de asueto saliera ya con un prometido en mente, aunque él no lo supiera. Ja, ja, ja, que al fin y al cabo, una debía buscarse su propio futuro si no quería que otros u otras se le adelantasen. Vivía casi aislada en un lujoso cortijo en medio de la nada aunque pertenecía a una buenísima familia. Y ella lo que quería era venirse a Madrid, a la corte, al meollo, que en casa iba a marchitar su esplendorosa juventud y rebosantes ganas de vivir. Sacó una pequeña libreta blanca y plateada que llevaba enganchada en la cinta de su vestido y la agitó ante sí.


  —... de modo que tengo que disponer bien de mi cartilla de baile para no malgastar el tiempo con engañifas. Busco un verdadero caballero, con posición, pero sobre todo con muchos dinerillos que gastar. En mí, claro. Ja, ja, ja.


  —Pues siento mucho no poder ofrecerle información útil sobre ninguno que merezca la pena. De hecho, si hubiera localizado un blanco deseable, me vería obligada a reservármelo para mí —y le guiñó un ojo. La otra se rio como loca.


  Menuda pájara. No debía tener más de dieciocho años, y ya parecía Madonna. «Some boys kiss me, some boys hug me, I think they're ok, if they don't give me proper credit, I just walk away... Cause we are living in a material world and I am a material girl20». Pero como no cambiara de actitud lo llevaba claro. Aquí la doble moral era la que imperaba y te la tenías que aprender de pe a pa. Había que parecer modosa y virtuosa aunque luego fueras una golfilla. Que no se notara era fundamental.


  En cierto sentido hacía muy bien en adelantarse a su tiempo, ¡qué porras!, visto lo visto, o te preocupabas tú por tu propia vida y por engancharte a un caballo ganador, o te comías los mocos, y a la mínima que te descuidaras, acababas de monja, de querida, o de viuda pobre.


  De buenas a primeras, a la Cenicienta se le pusieron los ojos como platos mientras miraba al frente. Se le iluminó la cara más de lo que ya la tenía por arte de polvos mágicos, y en un visto y no visto, se acercó confidencialmente a Eva y le susurró al oído:


  —Es hora de ponerse a trabajar —mientras se levantaba y se dirigía con paso leve de bailarina al encuentro de aquello que fuera lo que había llamado su atención.


  Siguió su mirada y sus andares y descubrió al barbapapá militar, todo gordo y condecorado, al que vio deshacerse de gusto cuando se encontró con esa monada que vete tú a saber qué película le estaría contando, que acabó sujetándose de su brazo como si lo necesitara para sostenerse en pie, y a la que acompañó muy preocupado a buscarse un refrigerio. No se le cayó ningún zapato de cristal, así que se iba a tener que currar sola el tema sin ayuda del hada madrina. Le deseaba suerte.


  Todavía se estaba riendo porque se había puesto a decidir si Sabina la calificaría de petimetra, currutaca, pirraca, golilla, o qué, cuando así sentada empezó a animarse y balancear los hombros distraída al son de la música como si estuviera en un pub, algo que no le daba mucha clase según los estándares que se estilaban. Al volver la cabeza y mirar hacia la puerta del salón, le vio entrar. Lo suficientemente lejos para no distinguirlo con absoluta claridad sin gafas, pero estaba claro quién era, llevaba del brazo a Elvira que se reía como una gallina clueca. A su pesar, mientras se acercaban se quedó un poco tocada pensando:


  «Madre mía, como está este tío. Si no fuera con este traje de la época, parecería un modelo de revista en un anuncio de Marlboro. O un estilo Viggo Mortensen haciendo de Aragorn. Es tal y como le gustan a mi amiga Elisa. Moreno con melenita, alto y fibroso, y una pinta de chulito que tira p'atrás».


  A ella nunca le habían gustado los chulitos de pelo largo, pero había que reconocer que el chico estaba bien. «Apuesto a que se lo van a rifar estas loros frígidas. Me voy a partir». Aunque era cierto que su aspecto no se acercaba al gusto de la época, anclado en lo metrosexual y en la preferencia de la palidez, las facciones suaves, finas, y un poco amaneradas. Este hombre era demasiado salvaje para eso, algo exótico. Y no podía creerse que viniera sin peluca y sin los pantalones pirata y las manoletinas. Era curioso porque sin llegar a ser un uniforme llevaba un atuendo que lo parecía. Sobre todo por las botas altísimas, muy por encima de las rodillas, realmente especiales, de piel negra y fuerte, con un toque a lo mosquetero por el borde doblado. Nadie más las llevaba parecidas en la fiesta. Parecía el gato con botas. Luego, el típico pantalón ajustado blanco y una levita oscura con grandes solapas y doble botonadura plateada, debajo un chaleco marfil y sin camisa de lacitos, sólo una camisa blanca.


  ¡Ay!, estaba en una fiesta y acababa de llegar el guapito del baile, y ella sin amigas con quien poder cotillear...


  Pero entonces se fijó en las visibles heridas marcadas cerca de su ojo izquierdo y se le acabó el momento de frivolidad. Un sudor frío la recorrió de pies a cabeza al volver su pensamiento a dónde estaba, quién era, qué hacía allí, y sobre todo, a que ese figurín había venido para descubrirla y meterla vete tú a saber dónde.


  El día de la pillada le recordó a un lobo, sonriendo mientras mostraba los dientes refulgentes en la oscuridad, pero ahora le parecía un halcón. Al acecho. De su presa. Juraría que no le había visto dirigirla una mirada desde que había entrado, y sin embargo estaba segura de que se había fijado en ella, en algún momento había sentido como agujas sus ojos clavados en su cuerpo y en su alma. Además, ahora sí le identificaba como la tercera persona que estaba en casa del Malo cuando casi se lo carga.


  Acababa de comenzar la fiesta, no podía irse ahora. Y sin embargo notó como la faringitis que la rondaba se posaba sin preguntar en su garganta y el dolor de cabeza se le incrustaba en el cerebro. Intentó acordarse de qué contenía el CD de Técnicas de Relajación Mental que le había dejado Elena, de un curso al que se apuntó en el Centro porque incluía la comida; mientras se levantaba muy digna y cruzaba el salón en dirección a la terraza tratando de no correr ni llevarse a nadie por delante arrastrada por el pánico. Habría matado por un Gelocatil, el picorcillo que le empezó por la tarde se le había transformado en un ataque de tos que le sobrevino nada más salir al aire fresquito de la noche boadillense.


  Asaltó a un camarero que pasaba distraído por allí y le suplicó que le trajera un vaso enorme de agua, mientras las sacudidas de la tos la convertían en el espectáculo más entretenido de la terraza. Menos mal que había poco público y casualmente todo en parejas, algunas de las cuales ya había pasado a mayores. Por eso nadie se le acercó para molestarla y tener que romper así su momento de confidencias y demás a la luz de la luna.


  Esperaba que el agua fuera buena, porque se la había bebido toda sin respirar y sin pensar de donde había salido. Una vez recompuesta, refrescada, y con bastante más color en la cara por el esfuerzo realizado, llena de lágrimas enjugadas con el dorso de las manos se armó de valor para entrar de nuevo al jolgorio ahora que había empezado el baile y todo el mundo estaría ocupado organizando su tiempo para sacar el máximo provecho de él.


  Nada más asomar la cabeza, su cuñada apareció como por arte de magia pegada a su invitado como una garrapata. Uno tan alto y la otra tan poca cosa como ella misma, parecían el bote de champú y el obsequio.


  —¡Eva, querida!, ¿dónde te habías metido? tienes que conocer al caballero más interesante de esta fiesta. Aparte del propio rey, pero como todavía no ha venido..., ji, ji, ji. Cuando aparezca le tendré que destronar a usted, Mar. Ji, ji, ji. Eva, se lo he robado a Rodrigo durante un ratito.


  Y se tapó la boca modosamente con la mano enguantada, sonriendo como una niña traviesa. ¡No se lo podía creer!, ¡ya estaba con el puntillo!


  Él la miraba como si se le hubieran quedado bloqueados los ojos en los suyos, mientras besaba su mano.


  —Mi cuñada Doña Eva de Armenaga, viuda del hermano de mi marido, Bernardo. Pobrecita, tiene una historia muuuuuuuy triste. Lástima que no se acuerde de ella para poder desahogarse relatándola. Pero todos nos podemos imaginar por lo que ha pasado.


  —Me ha contado la condesa su penosa experiencia. Es un placer para mí conocerla, señora. Mi nombre es Mark Sting —y la obsequió con una sonrisa que hubiera derretido a la más pintada. Esta vez sin enseñar los colmillos.


  —El señor MarEstin es un ilustrísimo enviado del Gobierno de los Estados Unidos de América —dijo Elvira retorciéndose coqueta un mechón de pelo despeluchado que se había salido de su espectacular peineta de carey—. Está conociendo nuestro nobilísimo país y nuestras costumbres de la mano de Rodrigo, estrechando relaciones entre los dos países hermanos y... ¡Eva!... —saltó llevándose una mano al pecho extasiada—, ya te conté que se ha empeñado en desenmascarar al ladronzuelo que asaltó nuestra casa y casi se lleva mis preciadas joyas. Rodrigo ha apostado a que lo logrará él mismo antes. Mar está convencido de que el ladrón ha sido enviado por alguien de nuestro entorno, que no es un gandul robaperas. Ya ves, querida, ¿para qué?, me pregunto yo. Ya les he dado mi opinión de que son fantasías sin fundamento.


  Eva todavía no había podido decir nada más que gracias y encantada, mientras los engranajes de su mente daban vueltas a ver si encontraba algo para salir del paso. Sonrió de la forma más inocente que su culpable conciencia le permitió, y armándose de valor, se dirigió a él:


  —Quizá Elvira tenga razón, y esa humilde labor para un caballero como usted, podría apartarle de sus principales ocupaciones.


  —Bueno, lo veo más bien como un pasatiempo.


  —¡Oh, Dios mío!, los reyes van a hacer su entrada. Eva, no quiero ser descortés con nuestro invitado, pero debo ir al lado de Rodrigo. Te ruego que me hagas el favor de entretenerle, en un poquito estoy de vuelta —le dirigió una embelesada mirada al invitado del país hermano—. Mar, le dejo en las mejores manos —y desapareció dejándola como a Gary Cooper ante el peligro.


  Parecía serio, muy serio, y sin embargo en los ojos permanecía una chispa de... cachondeo, algo bailoteaba en ellos continuamente, como si todo lo de alrededor fuera un chiste. Le recordaba a Harrison Ford, que en cualquier película lleva siempre una sonrisa de medio lado como a punto de soltar un chascarrillo.


  Anunciaron a los reyes y entre el barullo que se montó antes y el silencio sepulcral que cayó sobre ellos después, no pudieron cruzar una palabra, y miraron atentos cómo se desarrollaba el solemne acto. Era la primera vez que veía a Carlos IV junto a su reina María Luisa, y parecían recién salidos del famoso cuadro de Goya. Siempre había pensado que en sus lienzos, el pintor se había cebado cruelmente con la reina, exagerando sus rasgos y reflejando en la obra sentimientos que ella le inspiraba. Sin embargo, cuando Eva la vio, aun a cierta distancia y sin sus gafas, se dio cuenta de que Goya no había podido ser más fiel con su modelo, no había inventado ni una arruga. Su cara era brujesca y fea, destacada hasta la exageración por contraste con la belleza y elegancia absoluta de su traje y joyas. Tampoco su cuerpo era admirable, pero la compadeció, había tenido veintitrés embarazos, catorce hijos, de los que sólo cinco tenía vivos, no se podía imaginar cómo estaría su propio cuerpo después de veintitrés embarazos. Lo que no llegaba a comprender era cómo pudo sobrevivir la mujer a semejante historial con el escaso nivel de higiene y conocimientos de medicina que tenían todavía, ¿no se le había complicado ningún parto que le dejara secuelas?


  El rey Carlos IV merecía un capítulo aparte. Parecía que aquello no iba con él, tenía la apariencia del vecino bonachón y amable que dedica su vida a ver el fútbol y cuidar las plantas sin meterse con nadie, pero que tampoco se implica en nada y se escabulle en las reuniones de vecinos a la mínima de cambio, después de criticar a un par por lo bajinis. Un vecino anodino con tirabuzones dorados en el pelo recogido en una coleta atada con un lazo de diseño. Como estaban al fondo del salón, enseguida los perdieron de vista engullidos por los zánganos de la colmena. Así, toda la fiesta volvió a su nivel de decibelios normal al finalizar el besamanos, y el ambiente se relajó un poco.


  «Las facciones emanan fuerza, brusquedad. Y por lo que veo tiene la nariz rota por un puñetazo. Parece. No es mucho mayor que yo, ni treinta le echo».


  Él se volvió a mirarla y le dijo con unos ojos verdes que parecían de extraterrestre al conjuntarse con una cara y un pelo tan morenos:


  —No quiero incomodarla, si tiene planes interesantes para el próximo baile, no desearía en modo alguno imponerle mi compañía. Probablemente la condesa no había previsto dejarla de forma tan precipitada en manos de un desconocido. Si lo prefiere, iré a lamentarme en soledad al jardín. Hace una noche espléndida.


  «Sí, ya me gustaría que fuera tan fácil despegarme de ti. Si te dejo ir y me quedo aquí como un pasmarote, Elvira me va a echar una charla de impresión por haber descuidado a su mascota».


  —Es una idea maravillosa... —¡Ja!, le dejó noqueado otra vez. Un milisegundo—. Aquí está empezando a resecárseme la garganta. Salgamos fuera si es tan amable, no quiero volver a perder un par de horquillas del pelo si me asalta otro ataque de tos.


  La dejó pasar primero mientras la ayudaba a salir a la terraza. Olía a menta y a algo extraño, singular y seductor.


  Estaba tan nerviosa que no acertaba a atrapar un pensamiento. Se hallaba en un permanente estado de alerta, como si ella supiera que él sabía que ella sabía que él la había descubierto. Por la forma en que la miraba. Pero eso era IM-PO-SI-BLE. «Así que, a intentar parecer que no me he tragado el palo de una escoba».


  También él a su vez, estaba pensando: «It's IM-PO-SSI-BLE. It can't be21».


  El jardín era inmenso, sólo iluminado románticamente en los primeros metros más cercanos al palacio. Después se perdía en la oscuridad y se confundía con el bosque que se extendía al fondo, desparramado más allá del muro que los separaba. Era un lugar idílico, aunque mirar al horizonte daba un poco de miedo, como si al seguir avanzando por los setos recortados con formas y los macizos de flores que habían estallado en color y proliferaban por doquier, fueran a ser engullidos por la negrura, de donde podría surgir cualquier monstruo. Un decorado de Alicia en el País de las Maravillas, la luna arriba en cuarto menguante, la sonrisa del gato de Cheshire burlándose de ella y sus cosas.


  Quería ser borde, antipática, caerle mal para que se escabullera de forma voluntaria en cuanto viera el momento. Pero no la dejaba, le devolvía todos los pelotazos envueltos en un lazo y servidos con una sonrisa, y ella se fue relajando, cediendo terreno, pasándoselo bien. Después de tantas voleas seguidas sólo quería jugar más, estaba desentrenada.


  El norteamericano abrió sus brazos abarcando la terraza y el salón, y habló con su acento ligeramente extranjero, que se hacía aterciopelado y agradable al oído. A su pesar, le resultaba simpático escucharle intentar cazar todas las cetas y las ces de las palabras, le salían la mitad. Por lo demás la pronunciación estaba muy lograda, y aun así, le notaba el deje cuando se fijaba en los "yo", "ya", "haya" que él pronunciaba "io", "ia", "haia". Las jotas las arrastraba un poco aspirándolas como un andaluz, las erres no se oían fuertes y las tes le salían como tse. Pues eso, los rastros difuminados de un acento estadounidense.


  —Entiendo que esto es lo que podríamos llamar la aristocracia madrileña en todo su apogeo.


  —En realidad no..., bueno, sí es verdad que está en su salsa, pero no sólo estamos viendo un muestrario de sangre noble y cabezas coronadas, sino que la fiesta está aderezada con un poquito de todo —Eva echó otro vistazo a los invitados y se permitió una corta risa—. Muy equilibrada, ¿sabe?, parece diseñada por una mentalidad perversa. Como el experimento de laboratorio de un rey que quisiera disfrutar del comportamiento de una mezcla humana. De una pizca de cada capa social en su mesa. ¿Ve?, ese de ahí que lleva los pantalones subidos como un torero... es un torero —dijo señalando a un figura morenazo de rompe y rasga. El típico mocetón español del momento hablaba con cierta afectación desenvuelta y arrogante, en medio de un mar de faldas que se arracimaban en torno suyo, casi pidiendo la vez como en el mercado. Un mercado de condesas, duquesas, marquesas y demás grados de la escala pujando por un plebeyo.


  —Y si se da usted la vuelta con discreción..., no, así no. Vale, ya da igual..., también podrá ver a una rica, riquísima heredera de un caballero, el cual, a base de negocio tras negocio y sin tener una sola gota de sangre noble, se ha hecho de oro. Literalmente. Y eso no es habitual. Ni fácil. Supongo que esa desubicación entre lo que son y lo que han sido ha hecho que su mujer y él críen a su única hija como una sofisticada ninfa simplona y consentida. Es la diosa Venus venida a la Tierra para bendecir a los mortales con el regalo del impagable ejemplo de su estilo —físicamente también se le sacaba un aire a Paris Hilton—. No le digo más que a dondequiera que se mueve va seguida de nosécuantos perritos que la envuelven con sus miniladridos. Lo raro es que no estén también por aquí. ¿Se lo puede usted creer?


  —¿Qué me dice?..., no, yo recomendaría los gatos, menos ruidosos, más limpios, ya sabe... «Ja, ja».


  —He de decirla que tiene usted la lengua más afilada que mi sable. ¿No le habrá robado una conquista y está despechada? Es una mujer muy hermosa —dijo. Para picarla seguro.


  —¡Qué va! A mí no me ha hecho nada. De hecho no creo ni que haya reparado jamás en mi presencia. Le queda un gran trecho que recorrer al listón de mi fortuna para que ella se moleste siquiera en ser presentada a alguien de mi nivel —contestó con ironía teatral imitando una gentil reverencia con la mano—. Pero he visto cómo maneja a sus padres, con qué gritos les aturde si le llevan la contraria, y los berrinches histéricos que se pilla por el más mínimo contratiempo. Créame que es un caso digno de estudio, aunque aguantable con dificultad. Y la he visto humillar con sadismo a su doncella por fea y pobretona. Llámeme injusta.


  —Si han sido sus padres los que han hecho de ella lo que es, quizá sea una merecida recompensa para ellos.


  —Pues no sé, pero les compadezco. Llevan a sus espaldas una larga lista de duelos entre galantes caballeros que se rifan las atenciones de la dama. No saben ya qué hacer para que su hija deje de causar bajas entre los jóvenes casaderos del reino.


  —No parece la fiera para tanto —la observó otra vez sin disimulo provocando una nueva reprimenda gestual de Eva. Por cierto, anda que no se sabía expresiones locales que soltaba sin pudor. Resultaba chocante oírselas decir a un forastero.


  —Entonces debe ser que tengo celos, que es lo que se supone que nos pasa a las mujeres cuando nos criticamos unas a otras, ¿no? Mejor juzgue usted mismo porque viene hacia aquí —susurró mirando hacia una mesita donde reposaban decenas de copas de finísimo cristal llenas de una bebida que no acertó a distinguir. Se alejó unos pasitos de su acompañante para comprobar lo que contenían.


  La rica heredera de los ciento un dálmatas les había visto, y extrañada o halagada porque el desconocido moreno de pelo a capas hasta los hombros la mirara tan fijamente, aprovechó que su anodina acompañante se había descuidado un momento, y se decidió a bajar de su nube y pasear junto a los humanos. Un rumor de muselinas se abrió paso con ella.


  Eva examinaba interesada el líquido de su copa y lo probaba a sorbitos poniendo caras de no reconocer ni el aroma, a la vez que intentaba no parecer que asistía expectante al ataque de la mantis religiosa. La joven se acercó por un flanco y desplegando una arrebatadora sonrisa de femme fatal le lanzó la típica entrada adaptada a la época de ¿nos conocemos?, creo que no hemos sido presentados, qué hace un chico como tú en un sitio como este, y tan pobremente acompañado. No te he visto nunca por estos eventos, y bla, bla. Eso sí que era saber entrar a los tíos.


  En ese momento, la viajera cuántica, como se apodaba a sí misma, fue localizada por un cautivador matrimonio de aristócratas venidos a menos desde que el marido salió por la puerta de atrás del gobierno y el poder. La abrazaron emocionados de volver a verla, igual que ella lo estaba ahora. Él había sido un cercano asesor del reformador ministro Jovellanos, y cuando Godoy se deshizo de éste apartándolo de la corte por ilustrado y por meterse con la Inquisición, se libró no sabía ni cómo, de un oscuro destino paralelo. Después, poco a poco, consiguió volver a situarse en la escena política gracias a su buen juicio y sensatez, y con ocasión de la llegada al poder de Secretarios de Estado como Saavedra y Urquijo, menos ambiciosos que Godoy y más preocupados por la modernización del país y su entrada con buen pie en el nuevo siglo y los nuevos tiempos. Era un hombre culto, renovador, crítico, y abierto a nuevos sistemas de gestión, y por eso, lo quisieran o no, constituía un valioso activo para un estado que necesitaba de miembros comprometidos con los intereses de su patria, desangrada por las guerras, los despilfarros desmedidos y los vampiros aposentados cerca de las arcas reales. Todavía estaba reconocido como un honrado patriota, igual que lo había sido su mentor y amigo Gaspar Melchor de Jovellanos, quién, de forma inapelable, cuando Godoy volviera a recuperar definitivamente el poder ese mismo año, sería enviado al destierro y a prisión.


  Le había conocido gracias a su amigo marino tiempo atrás, y se sentía una privilegiada por compartir lo que conservaría en su ser como valiosísimas conversaciones con esposo y esposa, ambos educados, inteligentes y dolidos por aquello en lo que se había convertido el seno de su gobierno. No aprobaban esas fiestas y descoques pero tenían que estar ahí para poder trabajar por el cambio. Eva se maravilló de la fuerza y el apoyo ideológico que brindaba la mujer a un marido que ya no era un centro de atracción, sino más bien todo lo contrario, no siendo habitual que las consortes quisieran saber algo de política, al menos en público. Pero corrían malos tiempos para lírica. La ola de persecución de ilustrados y reformistas que se había puesto de moda impulsada por fanáticos religiosos y aspirantes al poder, les había vuelto poco menos que unos apestados sociales. Y aun así habían conseguido estar en la fiesta. Les deseaba toda la suerte del mundo, aunque ella ya sabía cómo acabaría todo. Mal.


  De vez en cuando echaba una ojeadita a Mark Sting que departía tan contento con la cazadora de hombres. Como atraído por su observación giró la cabeza y la colocó mirando. Dijo algo con expresión preocupada acercándose mucho a la mejilla de su interlocutora y después la tomó galantemente del brazo y se alejaron los dos de allí.


  Eva había perdido unos segundos de su propia conversación por seguir esa escena de reojo. No podía estar a dos cosas así que volvió a meterse de lleno en el aprendizaje en vivo de la historia de España, que hasta ahora sólo había podido absorber a través de la interpretación de los libros. Desde luego le habría venido de miedo que su cerebro fuera multiproceso.


  A los dos minutos él estaba de vuelta introduciéndose con el máximo tacto en la conversación que ella mantenía. Quería haber salido escopetada aprovechando su ausencia, pero cuando al momento oyó a su lado esa voz que se disculpaba por haberla dejado colgada aunque le lanzara un reproche velado por haberle enredado para abandonarle, cayó de nuevo liada en su red de palabras. Presentó al recién llegado y siguieron charlando un ratillo más con el matrimonio, al que había notado un poco distante al principio pero que después se mostró distendido y encantado con el nuevo. Otra vez se volvieron a quedar solos. Durante ese tiempo descubrió perpleja que en efecto caía bien a las mujeres. Se ponían tontas cuando les hablaba. Cualquier mujer, aquí o allí, antes o después, estamos hechas de la misma pasta. Somos iguales, pensó. Pero lo que dijo que pensaba era otra cosa:


  —Pensé que le había perdido, hechizado usted también por las artes de seducción de la princesita.


  —He podido comprobar mediante esa arriesgada prueba empírica que sí es una joven muy espabilada. Me he sacado una excusa de la manga, en la que he tenido que involucrarla a usted, y la he dejado sana y salva entre pares.


  —¡Ja! —celebró el chiste sin darle el gusto de preguntar qué le había dicho mientras la miraban a ella. Por cierto, ¿dónde habría aprendido a hablar con esa soltura?, no parecía de primero de español precisamente.


  —¿Quiere seguir conociendo asistentes a la fiesta?


  —No juega limpio. A los que le caen mal los destruye con sus descripciones y a los que le gustan los colma de alabanzas —se quejó después de plantearle ella sus opiniones sobre los cónyuges que acababa de conocer.


  —Bueno, es prerrogativa de la guía. Si lo prefiere puede buscarse alguien más objetivo —se hizo la herida.


  —Le confieso que a mí también me han gustado sus amigos — la apaciguó previendo un nuevo ataque verbal.


  —Les conocí a través del General Don Luis de Liébana, que tengo entendido es un antiguo conocido suyo.


  —Desde luego, y un hombre como hay muy pocos. Sé que le profesa a usted un gran respeto y la tiene en alta estima.


  —Es un honor para mí.


  Los dos se quedaron por un instante dejando que las últimas palabras que habían dicho flotaran en el aire y penetraran en sus cuerpos absorbiéndolas para mezclarlas cada uno con sus propios pensamientos.


  Mientras encontraba la manera de deshacerse de su compañía, lo que le estaba resultando cada vez más difícil porque su cuerpo no obedecía a su cerebro, le preguntó irremediablemente por su exótico aspecto. Ella ya sabía la respuesta, sabía toda su historia por su amigo marino, pero a esas alturas era una pregunta elemental que hacer si no contara con información previa.


  —Mi abuelo era inglés, llegó con unos colonos a América y conoció a mi abuela, india, nativa de una pequeña tribu llamada Chicoha, que no había tenido apenas relación con el hombre blanco. Contra viento y marea estuvieron juntos el resto de sus días y tuvieron a mi madre a lo largo del camino —ahí se detuvo, no siguió bajando en el árbol genealógico.


  Ella puso cara de haberse comido el último bollo de la fiesta y le vaciló:


  —¡No me diga que su abuela se llama Pocahontas!


  —No, ¿por qué? —contestó él divertido.


  —Me contaron una vez una historia...


  Siguió preguntándole cómo era posible que manejara tan bien el idioma del Imperio y él le confesó:


  —Hace años conocí a una encantadora española, y durante algún tiempo tuve una relación..., una relación... — gesticuló con las manos y la boca para intentar definir un rollito de primavera.


  —Vale, una relación. No se preocupe que ya me hago una idea. Es lo mejor para aprender la lengua del lugar. Y su cultura.


  Ella continuó con el interrogatorio, ¿pero qué le pasaba?, déjalo ya, ¡vete!, parecía Jesús Quintero..., y abordaba ahora el tema de qué hacía en España. Él le contó que tuvo que abandonar el ejército o el ejército le abandonó a él hacía diez años, y ahora se había convertido en un nómada, vagaba por diferentes países a costa del Estado americano proveyendo de información al gobierno.


  —Vamos, lo que se dice un espía —sintetizó ella.


  —¡No!, yo no soy un espía, ¿tengo cara de ganarme la vida haciendo algo ilegal, señora? —protestó sonriendo como si no hubiera roto un plato en su vida—. Soy un enlace, cuento las cosas tal y como las veo. No se puede pretender que un gobierno puede estar en todas partes y juzgar con el mismo par de ojos.


  —¿Y qué juzga usted? —preguntó inocentemente.


  —¿Siempre se toma todo al pie de la letra?


  —Y usted, ¿siempre contesta una pregunta con otra? —un punto.


  —Dígame, ¿nunca ha estado casado, o ha tenido hijos? —se estaba poniendo demasiado personal, se estaba saliendo de las normas sociales. Siempre que se relajaba le pasaba lo mismo, y hacía un rato que se estaba divirtiendo.


  —Algo parecido. Vivía con una muchacha india, a la que secuestraron y mataron, yo perseguí a los culpables hasta acabar con ellos y perdí mi empleo. Así fue como conseguí éste —toma corte. Daba un poco de miedo oírle contarlo con esa pachorra, como si estuviera describiendo un atardecer. Al verla con cara de pez, callada por primera vez, y algo pensativa, preguntó—. ¿La escandalizo?


  —¿Por qué? —ya se había repuesto y contraatacaba —¿Por enamorarse de una mujer india, por haber matado a sus asesinos, por perder el empleo, por trabajar de espía, o por contarlo como si se le hubiera perdido un guante?, igual un poco por esto último. Lo demás supongo que sería inevitable. Debía importarle mucho para hacer eso por ella.


  —Bueno, si no me hubiera importado, no habríamos estado viviendo juntos, ¿no? Pero no, no lo hice por ella, a Ardilla Plateada le daba igual ya lo que yo pudiera hacer. Lo hice por mí. Por rabia y porque no soportaba la idea de que estuvieran sueltos para repetirlo otra vez, sólo porque no les gustaban los indios. Era muy joven, no pude controlarme. Pero no tenía que haberlo hecho. No así.


  Hablaba como si estuviera en una conversación de café, sin implicaciones personales, sonriendo; y sin embargo ella sentía la profundidad en sus ojos. Le dio una punzada de remordimiento ver las heridas del peine tan cerca de ellos.


  —Y, cambiando de tema, ¿puedo preguntarle cómo se rompió la nariz?, debió ser un buen golpe.


  —Buen intento, pero fallido. Uno de los tipos malos consiguió golpearme con una barra, y me dejó así... —y se puso bizco para acentuar el efecto. Ella rio a carcajadas, hacía tanto tiempo que no lo practicaba que casi le dolía el pecho. Bueno, eso sería por la presión del vestido.


  —Segundo intento. Y el trabajito que va a hacer aquí parece quedarse un poco corto para lo que está acostumbrado, ¿no? —ya había cogido ritmo otra vez, no podía haberlo evitado, tenía que hacer la preguntita y meter la pata.


  —¿En relación a qué?... ¿a cuál trabajo se refiere? —haciéndose el loco, pero un poco extrañado. Suponía ella. Señaló a su ojo herido.


  —El de atrapar a ese misterioso ladrón o lo que sea —al fin y al cabo había aprendido interpretación, después de tres años de prácticas esperaba haber conseguido disimular la ansiedad que le estaba entrando. Siempre y cuando él no hubiera visto que se acababa de cargar el abanico apretándolo como lo estaba apretando, hasta casi conseguir zumo.


  —¡Ah! —dijo aparentemente aliviado—. Eso es sólo un entretenimiento, una apuesta, no creo que me lleve mucho tiempo —vaya con el listo, iba a ser el puto Sherlock Holmes—. Es muy probable que se trate de alguien relacionado con la casa, conocido del matrimonio y su servicio, que sepa sus costumbres..., la respuesta obvia en estos casos suele ser la acertada.


  —¿Alguien de su entorno cercano?, ¿un criado, un mozo?


  —¿Y por qué no una mujer?


  —¿Tiene dudas?, usted le vio, se supone que debería saberlo.


  —Estaba muy oscuro, no tuve una conversación muy larga con él. Podría ser cualquiera, hombre o mujer. Podría ser usted misma.


  —¿Yooooo?, y lanzó una carcajada despreocupada. Quizá demasiado exagerada —podría ser..., pero se supone que debería haber un motivo. Yo tengo dinero suficiente como para tener que robárselo a mis cuñados.


  —Sí, qué absurdo. Debería haber un motivo. Sigamos buscando.


  Hala, hala, hala, a localizar rápido un tema de conversación, que al final iba a terminar confesando ella solita.


  —Cuénteme, me interesa mucho la política del momento, tan enrevesada. ¿Cómo le ha ido al joven país que representa usted tras su guerra de independencia frente a Inglaterra?, supongo que no ha debido ser fácil seguir adelante todos estos años aunque finalizaran las hostilidades. No les han debido ayudar mucho.


  —No, ha sido muy complicado; una guerra es el mayor contratiempo a afrontar por una nación que echa a andar —parecía sorprendido pero complacido de hablar sobre su país de origen—. Pero la nuestra ha salido reforzada. Tenemos una joven democracia, un sistema que, lejos de ser perfecto, creemos el mejor de los que se han inventado. Al menos, si no nos gusta el dirigente podemos votar para elegir otro. Con eso hemos ganado con la independencia de Inglaterra.


  —Le ha faltado decir, y con respecto a lo que tenemos aquí en España. Durante generaciones y generaciones tendremos que cargar con lo que la naturaleza quiera dejarnos como regalo en forma de rey ungido por la gracia de Dios. ¿Verdad?


  —No lo he dicho yo. Y a usted la veo con ideas muy liberales para lo que encaja en este ambiente, precisamente.


  —Guárdeme el secreto, si me hace el favor. Soy una demócrata convencida —le dijo, aproximándose a su oído como si en verdad estuviera haciéndole una pecaminosa confidencia. Y qué iba a hacer, ¿chivarse a Rodrigo?, ya que estaba iba a forzar un poquito más.


  —El suyo todavía no es un sistema del todo justo, sólo votan unos cuantos. Pero la gente de a pie, de los pueblos, las ciudades, los trabajadores... no los políticos; usted mismo, ¿no tienen nada que decir a la hora de elegir gobernante?, ya puestos a hacer las cosas bien.


  La miró cómo si le hubiera propuesto que votaran los árboles.


  —Desde luego es una idea refrescante. Pero, ¿qué sabe la mayoría de la gente sobre política?, ¿cómo dejar en manos de una masa influenciable el destino de una nación? Debemos suponer que la decisión sobre qué partido se alzará con la victoria recae en las mentes más preparadas. ¿Dejaría usted en manos de un artesano del metal el criterio a tomar sobre una operación médica? —estaba jugando con ella, ponía en su propia boca argumentos que había oído infinidad de veces. Parecía querer saber lo que pensaba.


  —A mi juicio, y sin ánimo de polemizar, es difícil encontrar gente más influenciable que un político. Y sobre las mentes más preparadas, permítame que discrepe en cuanto a que los que están ahí son los de siempre, los que provienen de árboles familiares con suficiente solera como para haber colocado a sus vástagos convenientemente, no las mentes más preclaras.


  —Para no acordarse de nada con más antigüedad de tres años, tiene usted una gran cantidad de teorías interesantes.


  —Es que leo mucho.


  —Ya veo que Rousseau está entre sus preferidos. No es políticamente correcto.


  —¿"El contrato social"?, me parece fascinante, la democracia directa del pueblo.


  —No obstante, es un libro prohibido en España. Obviemos cómo se ha hecho con un ejemplar. ¿Cree que podría funcionar?, ya le digo que tengo mis dudas —¡ay, qué torpe!, era cierto que no lo había leído ahí. Fue en COU, para un examen de filosofía, por supuesto en edición comentada.


  —Es una apuesta fuerte, pero quien no arriesga, no gana. La historia no se ha escrito de cobardes.


  Mark soltó una carcajada.


  —Este año se celebran elecciones en mi país. John Adams renovará el cargo y no creo que haga cambios en el sistema —al hablar del presidente se le turbó un poco la mirada.


  —¿Y si fuera derrotado por Jefferson? —él se volvió a sorprender de forma imperceptible. La situación política americana no era una conversación típica de café en España, que se consideraba muy por encima de los problemas de una nación advenediza a la que el orgullo patrio no tenía muy en cuenta. Todavía.


  —¡Vaya!, no lo creo. Pero todo podría ser.


  Ella sonrió. «Podría apostar contigo y ganarte una pasta». Pero se le chafó la emoción porque otra vez recordó que estaba forrada. Adams sería vencido por Jefferson en las elecciones de 1800.


  —En cualquier caso, queda mucho camino por andar. Lo principal ahora es conseguir una situación de paz duradera para que podamos prosperar. Un mar en calma que nos permita avanzar.


  Lo sentía por él, pero todavía le quedaba a su país la segunda guerra con los ingleses y la guerra civil de secesión. Por no hablar de la primera y segunda guerra mundiales. La de Vietnam, Corea, Afganistan, Irak...


  —De todas formas, usted no debe echar mucho de menos su país. Lleva tanto tiempo fuera..., casi no lo recordará.


  —Pues créame que lo añoro cada uno de mis días. No se ven por aquí bosques, lagos, llanuras, desiertos..., como los que hay allí. Es un país muy grande y muy bello.


  —Que tenía unos pobladores anteriores a los ingleses los cuales desembarcaron allí un buen día y arrasaron con todo. ¿Qué tal coexisten las dos razas? —ya sabía la respuesta, pero ahora le tocaba a ella saber qué pensaba él. Al fin y al cabo tenía sangre india, pero sin embargo trabajaba para el gobierno que permitía su exterminio.


  —Mal. Son perseguidos, despreciados, desposeídos de sus tierras, de sus tradiciones,... Dentro de trescientos años quizá ya no persista este odio entre razas, pero ahora mismo sería engañarse pensar que desaparecerá pronto. Ya le he contado una triste historia como ejemplo práctico —otra vez hablaba como si se tratara de la experiencia de un vecino, y no la de su propia carne.


  En trescientos no sabía, pero desde luego en doscientos años estarían igual, o peor en algunos sitios. Habían ido pasando por lo mismo a lo largo de toda la historia que les quedaba por recorrer, en todos los lugares del mundo. El hombre aprendía muy despacio en lo que se refería a mejorar la convivencia. Unos exterminando a otros porque eran diferentes, diferentes en color, en religión, en lo que fuera. Y aquello estaba lejos de finalizar: la persecución de judíos en la segunda guerra mundial, el odio racial en Ruanda, los Balcanes, Chechenia, el conflicto palestino-israelí, Irak y Afganistán, el 11S, el 11M... «Por qué no ser amigos y estar unidos, vivir sin miedo y en libertad, por qué no dar la mano, ser cómo hermanos, por qué no intentamos vivir en paz...22». Joé, Hombres G, ¿por qué?, pues porque no. Porque es imposible.


  Cuando estaba encendiendo el tercer cigarrillo, mirándola mientras hablaban, con la cabeza inclinada intentando hacer un hueco con la mano para evitar que la brisa apagara la llama, y la cara cubierta de luces y sombras, ella le soltó:


  —¿Sabe?, eso le matará algún día.


  Él contestó encogiéndose de hombros:


  —De todo cuanto he hecho es esto lo que me va a matar. Estupendo. Y si no, será cualquier otra cosa, ¿no?


  —Pues nada, nada, siga —pero la que siguió fue ella—. Provoca graves enfermedades, es dañino para los que están alrededor, es el origen de complicaciones respiratorias y circulatorias, y ennegrece los pulmones, por no hablar de las toses y carrasperas mañaneras.


  —¿Por Dios, quién le ha dicho esas cosas? ¿Qué clase de revistas lee? —contestó exageradamente alarmado—. Podría recomendarle un par de estudios de famosos médicos que prescriben el tabaco en sus tratamientos por las beneficiosas propiedades que tiene el humo para el organismo.


  —Y además, parece estar relacionado con impotencia y esterilidad —dictaminó triunfante. Recordaba los mensajitos que ponía en las cajetillas de tabaco. No le gustaba que le fumaran cerca. Aunque lo que utilizaba ese hombre no se parecía a nada de lo que había olido antes. Ese era el aroma que le había llamado la atención al principio.


  —¡Ah!, pues eso haberlo dicho antes, ¿ve? —sonrió apagándolo, y un poco impresionado de que para ganar una discusión la mujer se hubiera salido tanto de lo políticamente correcto.


  —¿Y usted?, ¿de qué riesgos está llena su vida?, ¿sería mucha descortesía preguntarle qué espera de ella en los próximos años?


  —No mucho, pero difícil de conseguir según parece. Seguro que conoce la canción: «Quiero vivir, quiero gritar, quiero sentir, el universo sobre mí, quiero correr en libertad, quiero llorar de felicidad. Quiero vivir, quiero sentir, el universo sobre mí, como un náufrago en el mar, quiero encontrar mi sitio, sólo encontrar mi sitio23».


  El hombre sonrió.


  ¿Amaral con fondo de música de Mozart?


  Un rato más estuvieron paseando, intercambiando opiniones y lanzándose dardos, cuando se acercaron de nuevo al salón. En cuanto Rodrigo y Elvira les localizaron, fueron conducidos hacia un numeroso grupo donde anunciaron al singular invitado, que distribuyó sonrisas, saludos, besos en manos enguantadas, y credenciales a diestro y siniestro, hasta que se volvió a estabilizar junto a la rica heredera de los ciento un dálmatas. Los parientes de los condes de Leire, los duques de Osuna, saludaron con afecto a Eva, como siempre, como si la compadecieran. La duquesa le regaló una caricia suave en la barbilla y le dijo:


  —Niña, cada día estás más guapa pero más delgada. Quiero que te vengas unos días con nosotros a La Alameda. Te vendrá bien cambiar de aires —y miró significativamente a sus cuñados, a los que iban a tener que limpiarles la baba en cualquier momento de tan emocionados que estaban. Eva asintió modesta, pero agradeciendo en secreto que la duquesa también les considerara unos cretinos.


  Tras un rato de conversación banal, y mientras se desplazaban de un lado a otro del salón, vio el momento de huir. No podía permitirse estar más tiempo cerca de una persona que había apostado mucho dinero a que la descubriría. Estaba segura de que terminaría haciéndolo, no sólo por propia habilidad, que la tendría o no, sino porque ella se estaba quitando capa tras capa de cebolla a medida que pasaba el tiempo y se iba a terminar quedando como Dios la trajo al mundo. Se retrasó un poco con Elvira y le pidió que la disculpara ante los demás, que no quería interrumpirles ni aguarles la fiesta pero la garganta la estaba matando, sentía una bola de pinchos cada vez que tragaba, y además necesitaba ir al aseo. Y ya se retiraría a dormir, de tan cansada que estaba.


  —Querida, déjame que te acompañemos.


  —No, Elvira, no te preocupes, Sabina me ayudará cuando llegue.


  La besó en las mejillas y se despidió hasta el día siguiente, sin poder evitar echar un último vistazo para verle, riéndose y pasándoselo en grande con la rubia despampanante e hipernoble.


  Ya en el pasillo pidió ayuda para localizar el lugar destinado a que tanta sangre azul hiciera sus necesidades. Nada que ver con la comodidad y limpieza que sus homólogos del siglo XXI usaban, pero tampoco tenía comparación con los cuchitriles de los pubs más de moda donde habían estado yendo en Amberes. Aquí se pedía una palangana a un criado, se iba a un rinconcito y se le devolvía usada. Hubiera preferido ir a su habitación, pero había bebido tanta agua que no habría llegado a tiempo sin explotar antes.


  Ni siquiera sabía qué hora era, se había pasado la noche volando. En condiciones normales no se habría marchado de esa forma pero sus condiciones nunca eran normales desde hacía tres años. Cuando llegó a la habitación, Sabina le salió al encuentro.


  —Sabina, ¡te dije que no me esperaras despierta!, puedo apañármelas sola.


  —Señora, no se preocupe. Además, no es muy tarde todavía. ¿Se encuentra mal?, ¿no ha encontrado mucha diversión?


  Le contó la verdad:


  —Sabina, ha sido la mejor noche que he pasado desde hace por lo menos tres años —le brillaban los ojos de la emoción. Se había sentido viva de nuevo. Algunas esquinas de su mente se habían desdoblado despacito.


  Y mientras la ayudaba a desvestirse y quitarse uno a uno los pasadores del pelo, le relataba algo de lo que había pasado, como lo del ataque de tos en la terraza, y la cara de pimiento congestionado que debía habérsele quedado. Se rieron las dos juntas, hasta que sin solución de continuidad, se puso a llorar desconsolada. «Flames to dust, lovers to friends, why do all good things come to an end?24», ¡qué gran consuelo era encontrar siempre una canción que la ayudaba a expresar cómo se sentía! Pero ahora eso le resultaba insignificante, no alcanzaba para calmarla.


  Se sentó en la cama abatida de golpe, y tapándose el rostro con las manos dejó que los sollozos hicieran temblar su cuerpo. Lloraba por haber disfrutado tanto, por haber bajado la guardia y experimentar de nuevo el familiar gusanillo de placer que te envuelve cuando conoces a un chico que te gusta, una persona con la que conectas inmediatamente. Lloraba por no poder permitírselo, «no aquí, ahora, y mucho menos con ese». Y lloraba porque sabía que durante lo que le quedara de vida seguiría sintiéndose tan incomprendida como en ese momento.


  Sabina se asustó, pero se sentó en la cama a su lado y la abrazó dejando que apoyara la cabeza en su pecho, acariciándola para que se calmara. No sabía lo que le pasaba, ni esperaba ya que se lo contara, pero deseaba con todas sus fuerzas servirle de alivio.


  —Señora, Cristóbal y yo estamos aquí para ayudarla en todo lo que podamos. No podemos verla así, nos parte el corazón.


  Eva se limpió las lágrimas con las muñecas y los dedos, y cogió la carita de Sabina entre sus manos.


  —Sabina, si no fuera por Cristóbal y por ti, por Luis, por María y los otros niños, hace mucho tiempo que me habría pegado un tiro. Me salvas la vida cada vez que estás cerca de mí.


  La doncella tenía los ojos vidriosos, pero para romper la atmósfera de tragedia griega, se levantó y le ahuecó la almohada mientras la regañaba:


  —Entonces, voy a tener que tratarla como a una niña para evitar que haga disparates.


  —Gracias Sabina. Es verdad que necesito una referencia con los pies en la tierra —también ella hizo el esfuerzo de olvidar el bajón que le había dado—. Cambiando de tema, mañana después de la misa, se hará la comida al aire libre en los jardines, y luego, mientras todos estén en la corrida de toros a media tarde, me pondré malísima, me retiraré al palacio donde estaréis vosotros dos con todo preparado, y nos volveremos a casa cuanto antes. No quiero que se nos haga de noche en el camino. Tengo mucho que hacer. Pero mi marcha tiene que parecer improvisada.


  Y se intentó dormir mientras tarareaba «I'll never be the same, if we ever meet again. I won't you get away, said if we ever meet again...25». Los vapores de la cebolla troceada con azúcar espolvoreado que le había dejado su criada en un platito encima de una mesa, fueron haciendo efecto, los sentía penetrar en la garganta y calmar los picores que precedían a un nuevo asalto de la tos.



  EL SEGUNDO INTENTO
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  Canción popular gallega. Naveira do Mar


  José el Francés. Fuera de mí, ya no quiero tu querer


  Jorge Drexler. Todo se transforma


  Al día siguiente amaneció un magnífico día para la caza ypara cualquier cosa. Eva se despertó por el ajetreo que notaba ya en el palacio ypor los disparos que se oían alo lejos. Después de muchas vueltas en las que extrañó su cama, había conseguido caer rendida por la noche. Tenía gracia, extrañaba su cama, ¡ja!


  Fue informada por Sabina de que Elvira la esperaría con la duquesa de Osuna para ir alos oficios, presididos por Luis de Borbón, el arzobispo de Toledo, hermano de la condesa de Chinchón, ala que la noche anterior no se vio por ningún sitio. Tampoco asu marido, el valido de los reyes, el todopoderoso Godoy. Deseaba verla hoy en la iglesia oen la comida.


  Desayunaba chocolate espeso en un pocillo de porcelana, acompañado de unos fritos sospechosamente parecidos alos churros, ydemás bollitos de todas las clases, desde bizcochos de Soletilla abarquillos ybuñuelos de viento, torrijas con miel ylos típicos bartolillos madrileños de Pascua, con azúcar ycanela, pasteles de hojaldre, yemas de Santa Clara yyemas de Santa Teresa. Era un paraíso para ella, incapaz de contenerse yno mordisquearlos todos yprobar aunque fuera una esquinita. Pero ahí había desayuno para cien yno tenía intención de reventar ese día. Escuchaba aSabina contarle los últimos cotilleos, como que se había enterado de que Rodrigo yel americano no habían estado en la montería. En realidad, teniendo en cuenta las horas alas que la fiesta acabó, si es que acabó para todos, no les habría dado tiempo de acostarse ysalir acazar aninguno. Probablemente todos habían empalmado. Pero le mosqueaba lo que estuvieran haciendo esos dos.


  Sabina se puso adisertar sobre el hecho de que los bartolillos sólo se comían los jueves de compadres ycomadres yantes del Carnaval, yno entendía cómo los estaban sirviendo ahora, yque los pasteles de hojaldre eran privativos del Carnaval, así como las torrijas de Semana Santa yque al final iban aterminar tomando rosquillas del Santo en diciembre ysopa de almendras en San Isidro. Oalgo así. Eva se había perdido en sus propias cavilaciones, aparte de que no entendía esa costumbre madrileña de asociar una comida opostre determinado auna época específica. ¡Como si las torrijas no te apetecieran en cualquier momento!


  Ajuzgar por el elocuente empleo que tenía su invitado, llegó ya al convencimiento total de que el Malo, además de un impresentable gusano infanticida, era algo más grave para su propia patria. No tenía pruebas claras, pero hacía tiempo que imaginaba que Rodrigo se dedicaba alas intrigas políticas como algo más que un hobby de principiante. Por la indiscreta Elvira le habían llegado noticias de algunas citas, relaciones extrañas ycomentarios, que le hacían pensar que conspiraba con los círculos cercanos aGodoy para ayudar aafianzar aese Príncipe de la Paz en el poder que un día ya perdió, yque ahora pasito apasito pero con solidez, iba recobrando con el único fin de volver aestar en posición de manejar alos reyes asu antojo.


  Sabía que Godoy mantenía relaciones con el primer cónsul de Francia, Napoleón, al que le interesaba encumbrar yadular al valido ya que era la baza más directa para controlar España; pero estaba casi segura de que, através de gente como su cuñado, también mantenía relaciones secretas con Inglaterra, en guerra permanente con Francia, lo que no haría mucha gracia al que en breve se autoproclamaría Emperador de la República. Pero no tenía claro qué pintaban ahora los Estados Unidos en el tablero. Después de una noche de conversación, no podía estar más convencida de que la amistad que unía al apache vestido de Armani, con el canalla que conocía bien, tenía que ser exclusivamente profesional, algo que aRodrigo le hiciera sacar una buena tajada en forma de negocio sucio, venta de secretos de estado, favores especiales, cohecho, malversación,..., alguna guarrería semejante. Aver si se enteraba de algo. El caso es que nadie parecía haber notado nada de particular. Pero ella que no terminaba de creerse tanta amistad entre su cuñado yel James Bond americano que se había buscado.


  ASabina le pidió que tuviera preparada una botellita de agua hervida, lo más fresca posible, para tenerla amano. El frigorífico era uno de los inventos más sobresalientes de la humanidad, de eso no tenía dudas. Llevaba tantos en la cuenta..., era muy frustrante ir necesitando tantos ytantos grandes inventos de la humanidad que todavía no habían salido ala luz...


  Se vistió con la ayuda de Sabina, que le alisaba como podía el vestido que la estaba esperando. Se dejó los mismos pendientes de la noche anterior. Le habían encantado yle relajaba el leve tintineo que producían las gotitas de ámbar que colgaban, cuando ella movía la cabeza.


  Hacía una torradera como para freír huevos en el suelo, pero para ir amisa las mujeres tenían que llevar prendas de lo más recatadas, nada que ver con las finuras de la noche anterior. Cubiertas hasta arriba había que ir, aunque estuvieran al borde de la deshidratación dentro yfuera de la iglesia, que no era tan grande como para mantenerse fresquita todo el año, no contando tampoco con aire acondicionado. En este aspecto los hombres no estaban en mejor situación. Las chaquetas, pantalones ymedias que llevaban no eran transpirables precisamente, por no hablar de las pelucas. Yeso heriría el olfato en el interior de la iglesia, que entre los perfumes de las mujeres, los de los hombres, los de las flores ylos de los sobacos, iba aser para marearse.


  ¡Qué pena de gafas de sol!, hacía un día tan luminoso ydespejado que le lloraban al tenerlos abiertos. Sin poder evitarlo, cada uno de los días radiantes que iba consumiendo, se acordaba de una cosa tan útil como poco la había valorado antes cuando la tenía. Unas gafas de sol, graduadas, aser posible. Al menos el ala del sombrerito le hacía de visera yla obligatoria sombrilla que llevaban todas las damas para no quemarse la ayudaban ano tener que semicerrar los ojos yarrugar la nariz para avanzar de cara al astro rey como estaban haciendo ahora.


  Pronto descubrieron con fastidio que había confundido la hora de comienzo de la ceremonia. Ya le extrañaba no encontrarse mucha gente de la fina, todavía estarían acicalándose. Sólo circulaban criados ydoncellas demasiado ocupados que se afanaban en sus quehaceres para arriba ypara abajo, ysoldados demasiado ociosos ycon ganas de no estarlo. Para no parecer dos polillas perdidas entre tanta agitación yalgarabía de idas yvenidas de gente por todas partes, propuso aSabina alejarse del palacio yadentrarse en el pueblo aconocerlo mejor. Aver si le recordaba algo de lo que sería en el siglo XXI. Decir "recordaba" y"sería" en la misma frase empezaba asonarle como lo más normal del mundo.


  Se adentraron demasiado, aunque Sabina lo notó mucho antes pero no dijo nada porque tenía la estéril esperanza de que su señora tuviera mejor sentido de la orientación que su servidora. Al final, llegó un momento en que, obsesionada porque desde alguna loma se debería poder divisar la línea de vegetación que señalaba el curso del Guadarrama (venga Sabina, sube, que por aquí tiene que ser...), se vieron en una desangelada semicalle sin empedrar ni civilizar en modo alguno, desde la que ni se veía el Guadarrama ni se divisaba el palacio. Habían pasado del follón de la plaza, ala soledad de ese paraje, una cuesta de tierra con surcos, seca yárida. Ala derecha, un murete de piedra desgastado del que asomaba algo como los pelillos puntiagudos de la nariz de un vejete que serían hierbajos salvajes entre las juntas, yala izquierda, un callejón de mala muerte con dos casuchas ogranjas grandes al parecer deshabitadas porque emergían de la maleza ypresentaban un par de puertas desvencijadas. Delante de las dos mujeres, un camino abierto entre zarzas yortigas que se adentraba en el bosque bajo, yhacia atrás, el mucho más atrayente paseo por el que habían subido. Tampoco es que les fuera acostar mucho recoger sus pasos andados; no habían ido tan lejos, yvista la poca gracia del trecho que les quedaba por recorrer ylas pocas ganas de hacer turismo que inspiraba la zona, Sabina decidió por las dos que dejaban la exploración para cuando trajeran mapas. Pero allí yen ese momento, Eva se dio cuenta de que tenía que hacer pis.


  —Que sí, que sí, Sabina, que me conozco, que como bajemos allí ponte abuscar un sitio, yvenga adar vueltas, yal final la armamos. No te preocupes por si viene alguien nos metemos detrás de la pared de piedras através de ese agujero yen un santiamén nos fugamos de aquí no vaya aaparecernos una lagartija gigante oun labriego fantasma, que esto parece sacado de un relato de terror.


  —Venga señora, no masuste con esas tontás yvayámonos cuanto antes, que llegaremos tarde alos oficios —dijo Sabina espantada cuando cayeron en la cuenta de que lo que había detrás del murete era un pequeño cementerio olvidado hacía tiempo. No se veían más que unas pocas cruces ylápidas semienterradas.


  Agachada estaba en sus labores mingitorias, pensando con recurrente preocupación si estaría al borde de una infección de orina, cuando Sabina, que vigilaba cual aguerrido centinela asomando el pescuezo por el hueco de entrada, se volvió sobresaltada ypálida.


  —Señora, se acercan caballos.


  Eva, que estaba peleándose con los kilos de ropa que llevaba encima, no la escuchó. No era capaz de sujetar las faldas remangadas sobre los hombros para que no barrieran el suelo. Trataba de evitar que se rozara el vestido yse le fueran adhiriendo pajitas ybriznas de todas las especies vegetales de la zona. Cuando llegara ala iglesia parecería recién salida de un pajar.


  —¡Que viene alguien!


  —¡Bueno hija, pues esperamos aque pase ynos vamos!... ¡hala!, ya estamos listas.


  —¿Que pase adónde?


  Cierto, no parecía haber ningún sitio apetecible donde cabalgar por allí. Mal rollo. Cuando Eva se iba aasomar, oyeron como un par de caballos se detenía resollando en el callejón yuna voz ronca ysumisa anunciaba:


  —Aquí es, Vuestra Ilustrísima. No han llegado todavía.


  —Esperaré, vigila el camino.


  Eva tuvo un presentimiento yle indicó aSabina que se quedara donde estaba, advirtiéndole por señas que se mantuviera lo más pegada ala pared yoculta por las zarzas posible. Ella se resistió moviendo el dedo índice de la mano para negar nerviosamente ala vez que hacía lo mismo con la cabeza, pero Eva apretó la boca yagitó la suya señalándole con autoridad la pared.


  Al cabo de un minuto llegó otro caballo, yotro caballero, que saludó aSu Ilustrísima con marcado acento francés. Justo después descabalgaron al menos otros dos, de los cuales sólo uno dejó escapar un servil "Vuestra Ilustrísima". Lo demás debieron ser inclinaciones de cabeza.


  El último en hablar había sido Rodrigo de Armenaga. Habría reconocido su babosa voz en cualquier parte.


  —Señogues, quiego comensag expgesando mi desacuegdo con el lugag de la sita. Es peliggoso einadecuado. Podgiamos habeg encontgado una sala discgeta en el palasio.


  —Mesié de Lampart, acepte nuestras más humildes excusas. Ya le explicamos que sería arriesgarnos demasiado aser vistos juntos, podría levantar sospechas.


  Eva estaba petrificada. Vio con horror como Sabina cerraba los ojos hasta juntar la frente con las mejillas, yempezaba asantiguarse amil revoluciones por minuto. También ella rezaba para que se acordara de ayudar un poquito aDios no haciendo ni el más mínimo ruido.


  Desde donde ella estaba, hecho su cuerpo uno con el muro como si de una calcomanía se tratase, alcanzaba aatisbar por una pequeña abertura entre dos pedruscos. Así pudo ver aunos metros de distancia, la figura inconfundible del que debía ser Su Ilustrísima, por lo menos un obispo. Con un anillón en la mano que le estorbaría un montón para meterse el dedo en la nariz. Asu derecha ytambién visible, el francés, un tipo rubicundo yde maneras desdeñosas, como las de un adolescente consentido. Un adolescente armado. Grandote yde buena planta. Posiblemente un oficial, aunque iba ataviado con ropa de viaje, vulgar ypoco llamativa, con lo que pasaría desapercibido. Alos otros dos no los podía ver, uno sabía que era el Malo, el otro se lo podía imaginar.


  —Vamos atratar de ser breves ydirectos dado que todos los presentes son personas principales con muchas obligaciones, yestamos en una situación comprometida. Como habían solicitado Mesié de Lampart ySu Ilustrísima, el muy honorable don Rafael Múzquiz...


  «Ostiá...» pensó Eva «... el confesor de la reina».


  —... hoy van aconocer al contacto que los Estados Unidos de América nos ha facilitado para llevar acabo la operación. Sus credenciales son impecables, han sido comprobadas yse las hago llegar en nombre del presidente.


  Su mano extendió unos papeles minúsculos sacados de un pequeño estuche de piel, que el obispo Múzquiz interceptó antes que el oficial francés.


  —Él se encargará de coordinar alos agentes infiltrados en la guarnición del Peñón, yen el alto mando inglés, ydirigirá el ataque conforme alas informaciones de los confidentes. La fecha no está determinada como medida de seguridad para garantizar el máximo secreto yextremar las precauciones hasta el último momento. Nuestras tropas ynavíos serán prevenidos cuando sea conveniente, con el tiempo justo para pertrecharse. Les presento al señor...


  «Mark Sting. Qué mentiroso hijo de puta. Ojos verdes son traidores...26».


  —... Mark Sting. Comandante del Ejército de los Estados Unidos de América.


  El interfecto entró en su campo de visión dando un paso al frente haciendo un saludo mínimo con la cabeza, sin decir una palabra. No le veía la cara. Intentaba decidir si estaría mostrando su sonrisa sardónica, osu máscara de rasgos pétreos eimperturbables.


  —La lealtad de su país con Su Majestad será gratificada con generosidad mediante la venta aun precio muy asequible del territorio de la Luisiana, prácticamente inservible para nuestros intereses, pero de gran valor para esa joven nación que, como nosotros, quiere protegerse ante la amenaza inglesa.


  —Una vez aclarado ya ese punto —comenzó ahablar el confesor, impaciente—, les informo que Su Majestad se encuentra angustiada por el cariz que está tomando la dirección de la política del Estado yquiere que le sea indicado cómo va allevarse acabo la eliminación de esos jansenistas indeseables, ministros de la herejía yel desorden, enemigos de la Iglesia verdadera ydel Santo Oficio. Urquijo, Saavedra ydemás gusanos, que están corrompiendo el país yhundiendo ala Monarquía ante el pueblo con su acercamiento alas doctrinas revolucionarias —se iba gustando según hablaba, excitándose con sus propios insultos.


  —Vuestra Ilustrísima, le ruego que tenga paciencia en cuanto aque el curso de los acontecimientos tiene que darse en el orden preciso para que resulte natural. El gobierno americano propiciará através de sus agentes la caída de Gibraltar ysu entrega amanos españolas, sin que trascienda su participación; pero apartir de ahí, la cadena de intervenciones posteriores debe ejecutarse con gran celo por parte de nuestros círculos más selectos ycon la máxima discreción. Ningún miembro del gobierno está al tanto de estas disposiciones ymientras el Príncipe las siga dirigiendo así será.


  «Godoy. Estaba claro que tenía que ser cosa suya».


  Siguió explicando los términos de la conspiración:


  —Ya arrebatado de las sucias manos inglesas el terreno que por derecho propio corresponde aEspaña, nuestra valiente reina hará valer ante su esposo la envergadura de la visión estratégica del Príncipe, por contraste con la inutilidad de sus ministros, más preocupados ahora en hostigar yvilipendiar anuestra iglesia ynuestro Pontífice, que en organizar el propio estado desmantelado en manos de los afrancesados. Cuando esté recuperada la confianza del rey Nuestro Señor, en el Príncipe de la Paz como faro de nuestro país, yse haya restituido su rango ysu prestigio, la vida de esos intrigantes no valdrá un real. Vuestra Ilustrísima yla Inquisición podrán verse libres de los enemigos que estaban extendiendo como la peste las redes de la insidia, ynuestra mortificada reina verá como el estado recobra la cordura.


  —Nuestgo gobiegno expgesa todo su apoyo ala campaña, yestamos segugos de que con don Manuel ala cabesa de la diplomasia española se abgigán nuevos hogisontes de colabogasión entge nuestgos pueblos. La devolusión de Gibgaltag es un movimiento básico paga detegminag la supgemasía en el mag. Fgansia no posee una flota podegosa, pego España sí yes un deseo del Pgimer Cónsul seg aliados fieles fgente ala enemiga Inglatega.


  Habían quedado clarísimas las posturas. Lástima no tener una grabadora. Napoleón, Godoy, Carlos IV, la reina, el presidente americano..., los Masters del Universo del momento. Así es como sellaban los destinos de terrenos, países, pueblos,... ypersonas, naturalmente, como si fueran clicks de Famobil. Esto es en lo que se basarían tantos nacionalismos, separatismos, regionalismos..., todo se había construido abase de golpes de mano, conquistas que caían de un lado ode otro. Los libros de historia no captaban esas sutilidades.


  La lucha por el poder yla hegemonía hacía extraños compañeros de cama. Juntos Godoy yMúzquiz que se odiaban, yjuntas la Francia revolucionaria yla Iglesia en su facción más fanática ycentralista, los llamados ultramontanos, defensores del poder absoluto del Papa frente alos estados. Apriori no tenía ni pies ni cabeza, pero las ideologías aquí eran lo de menos.


  —Queda sellado entonces el acuerdo. Recibirán información puntual através de los canales habituales cuando sea necesario. Mientras tanto, el Príncipe se encargará de los preparativos en el seno del ejército yla armada, yel señor Sting, de comunicarnos el glorioso día en que todo estará apunto para que la bandera española vuelva aondear en el Peñón de Gibraltar.


  —Sea —dijo Su Ilustrísima, yextendió su anillo para que fuera besado por el Malo, porque los otros dos pasaron del tema.


  Se saludaron de nuevo unos aotros con la cabeza, ypartieron de vuelta con la intención de llegar al pueblo cada uno por su lado. Como una nueva pareja de famosos que empiezan asalir juntos yse escabullen por separado de los restaurantes para que no les coloquen la foto.


  De esta forma, el apuesto nativo americano que no sólo no había sido expulsado del ejército, sino que era uno de sus "pata negra", traicionaba vilmente al Gobierno de una España que intentaba dar tímidos ycostosos pasos de avance para sacudirse cientos de años de yugo eclesiástico, de monarcas vagos, ineptos ycrápulas, yde ambiciosos delfines. Acambio de un mísero trozo de tierra despoblado. Por muy estratégico que fuera.


  Sí, bien, su país ganaría la Luisiana, una inmensa extensión de terreno inhóspito yhabitado por unas cuantas tribus de primos del tal Mark Sting, que vivían asu bola sin meterse con nadie que no se metiera con ellos, un terreno que cruzaba de norte asur todo el continente yque como la falsa moneda pasaba de mano en mano cada cierto número de años. ¿Qué se creería el señor?, ¿qué iba ahacerles un favor alos nativos de la zona pasando la propiedad asu patria?, este hombre estaba más perdido que ella.


  Por lo que sabía, algo debió salir mal en el complejo plan, porque asu marcha del siglo XXI Gibraltar todavía estaba siendo patéticamente reclamado por España al Reino Unido.


  Tras media hora de sermones en latín, ydespués de reanimar con sales asu doncella para hacerla volver ala realidad, ydejarla reposando ala sombra de una higuera con otras comadres, les vio entrar al templo desde su rinconcito en un banco junto aElvira yPepita. Venían circunspectos ytiesos, pero cuando Mark la localizó mirándole, sonrió, yla saludó con una inclinación de cabeza yojos divertidos. Justo en ese momento, ella decidió cambiar los planes, yescaquearse en cuanto terminara el oficio, para que no quedara patente que no tendría la más mínima fuerza de voluntad en cuanto él le dirigiera la palabra. Sentía que moriría por volver apasar otro rato como el de la noche anterior, pero no se iba adejar flojear. «Fuera de mí, ya no quiero tu querer, de mi mente te he borrado, ya no quiero besar tus labios27». Empezó aagitar el abanico frenéticamente.


  Le dijo aElvira al oído que se encontraba muy débil, que el calor la estaba matando, yse mareaba, yque en cuanto salieran recogería aSabina yCristóbal yse volverían aMadrid. Elvira no luchó mucho porque uno de los curas del séquito del arzobispo las estaba mirando mal por cuchichear, yde eso se aprovechó Eva.


  En cuanto pudieron ir en paz, se sirvió del tumulto yse confundió con la multitud. ¡Cómo echaba de menos también su móvil!, hoy se había levantado nostálgica. Lo fácil que sería llamar aSabina, ¿dónde se habría metido?, podría ir recogiendo todo yen cuanto llegara ella, irse...


  Ni veinte metros había recorrido cuando le oyó asu espalda:


  —Señora de Armenaga...


  Se detuvo, miró al cielo frustrada ycerró los ojos para sopesar si podría, si sería posible seguir andando como si no le hubiera oído, dejarlo plantado sabiendo con toda seguridad lo que implicaría darse la vuelta. Los hombros le pesaban yno querían girarse.


  Se dio la vuelta. Yel corazón también le pegó un respingo. Estaba imponente. Ycon esa sonrisa de oreja aoreja que la había torturado toda la noche. Después de tanto pelucón con tirabuzones, ver aun hombre joven con el pelo negro suelto sin empolvar, yunos ojos trepanadores de cerebros, era estimulante para los sentidos, ypara variar. Estaba acalorada yderretida. También por el calor.


  —Buenos días, ¡qué estupenda mañana!, ¿no es así? Su encantadora cuñada nos informó anoche de que no se encontraba con fuerzas para continuar en el baile. Espero no haber sido responsable de su empeoramiento por no dejarla marchar antes, no me lo perdonaría —parecía entre preocupado eirónico, no sabía cuál de las dos cosas más—. Quizá debería haberse quedado descansando esta mañana, para recuperarse mejor.


  —Usted sabe que en este país faltar amisa no es una opción —¿Oes que no lo sabía, aestas alturas?, le habló desde detrás de la gasa del sombrero que caía cubriendo su cara para protegerla del sol ydel polvo. Yde las miradas. Se la levantó para encararle.


  La expresión le cambió cuando la vio de cerca. Es verdad que tenía coloretes porque estaba un poco febril ycon rastro de alguna ojera que otra de dormir poco ymal. Yahora también se reflejaría en su cara algo del peso de las nuevas revelaciones.


  —Estoy seguro de que cualquiera podría haberlo entendido. Parece cansada.


  —No, no, es este calor. Me asfixia. Con estos vestidos tan pesados..., ahora lo aligeraré un poco, ypaseando por la sombra hasta el palacio estaré mucho mejor. Estaba buscando ami doncella, que tenía una botellita de agua. Necesito beber ocreo que se me van apegar las cuerdas vocales unas con otras.


  —Si me permite, yno se escapa mientras me doy la vuelta, yo le acercaré un refresco de alguno de estos puestos de la plaza, está repleto.


  —¡De veras, no!, muchas gracias, tiene que ser la botella de Sabina. Es..., es..., es agua bendecida por la Iglesia de San..., San...


  —miró al campanario que se alzaba sobre ella, el de la iglesia del pueblo-... San Cristóbal. No utilizo otra.


  Ella lo dijo como si hubiera intentado cambiarle su marca preferida de detergente por otra, yél la miró como si hubiera dicho que lo que contenía era jugo de ortiga. Vamos, que no se molestó en aparentar que se lo había tragado.


  —¿Me haría el honor de dejarme acompañarla hasta el palacio?, la ayudaré abuscar asu doncella.


  —Claro —aver, qué remedio. Se caló el sombrerito todo lo que pudo, para no quemarse viva, desabrochó la mantilla yse la quitó dejando que respiraran los brazos, el escote yel cuello.


  Él extendió su brazo yle ofreció su mano abierta yvuelta hacia abajo yella recordó en ese momento que no había cogido los guantes. Dudó un instante pero no se resistió, estaba abducida. El hombre también dudó cuando vio su brazo desnudo sobre el suyo, era tan inapropiado... La miró con curiosidad, ella le devolvió la mirada encogiendo despreocupada los hombros ycomenzaron aandar.


  —Elvira me ha contado que esta mañana mi cuñado yusted no han salido de caza junto al resto de invitados masculinos. ¿No es un pasatiempo de su agrado?


  —Me gusta cazar, pero digamos que lo veo más una experiencia para disfrutar asolas, donde lo único que te rodea es la naturaleza yeres tú ytus posibles presas, en igualdad de condiciones.


  —¿Es que sale armado solo con un cuchillo?, porque cazar con una carabina oescopeta, disculpe mi ignorancia, no es estar en igualdad de condiciones con un ciervo —qué bobada acordarse ahora de la madre de Bambi.


  —Aveces sí —ella se paró yle miró incrédula.


  —Yeso, ¿por qué?, ¿su sangre india?


  —Estaba bromeando.


  —Ya —yella entraba hasta el fondo.


  —Austed no parece entusiasmarle tampoco.


  —Bueno, respeto los gustos de cada cual pero no consigo encontrar la diversión en matar aotro ser vivo si no es en defensa propia, opara sobrevivir, por ejemplo.


  —¿No come usted carne?


  —Sí, ¡claro!, pero todo lo que va ami plato está ya bien muerto. Me gusta comer chuletas pero si me obligaran adegollar yo misma al cordero, elegiría otra opción.


  —¿Ysi no la tuviera?


  —Si me estuviera muriendo de hambre mataría cualquier cosa para comérmela... —sonrió ysuspiró—. Pero ya le digo que hasta el momento no me he visto en una de esas.


  —Quizá es una visión un poco...


  —¿Hipócrita?


  —Nunca utilizaría una palabra semejante para referirme asu comportamiento.


  —Hipócrita, naturalmente. Pero las personas estamos llenas de contradicciones así. Por ejemplo, muchos de los que estamos asistiendo aestas maravillosas jornadas de esparcimiento cambiaríamos de hábitos si supiéramos que al lado de tanta abundancia de manjares, ymontañas kilométricas de sobras desperdiciadas, hay gente que está pasando hambre por una mala cosecha. Ojos que no ven..., corazón que no siente. Seguro que la mayoría de esta gente guapa no lo sabe —yle miró maximizando su imagen de pura inocencia al parpadear.


  Mark soltó una breve carcajada yle respondió:


  —Supongo. ¿Kilométricas?


  —Eh..., no sé muy bien qué es. Lo he oído por ahí ome lo he inventado. Grande, muy grande. —se acababa de definir el sistema métrico decimal en Francia, todavía no se usaba en el resto de países. Era un tema de moda entre científicos, no entre señoritas de la alta sociedad.


  —De todas formas, no sé qué iba ahacer usted con un cordero. Come como un pajarito.


  —¿Me ha observado mientras como? —casi lo dijo como una afirmación, ouna exclamación de enojo, no una pregunta.


  —Alguna vez ayer, sí —contestó él sin pensarlo mucho—. La mayoría de cosas ni las prueba, pero le gustan todos los tipos de dulces.


  —Ya. Con frecuencia la comida me sienta mal, aunque es verdad que soy golosa —yse calló mirando al frente muy cortada.


  Alguien dijo asu espalda:


  —¡Eva! —ylos dos volvieron la cabeza ala vez. Como ella no le llegaba casi ni ala altura de los hombros, al girarse al mismo tiempo, su pelo se enredó en uno de los botones de la casaca.


  —¡Ay!, creo que me he quedado atrapada. ¡Ostras!, no se mueva mucho —«No me lo puedo creer. No se puede hacer más el ridículo».


  —No sabe cómo lo siento. Espere un momento. ¡Elvira! —era ella quien la había llamado. Les había visto yya corría, era un decir, con un bamboleante trote cochinero hacia ellos. No podía verle la cara aél pero estaba segura de que se estaba partiendo de risa. —. Aver si puede ayudarnos. ¡Fíjese qué situación!, pobrecilla, le estoy deshaciendo el peinado.


  Eva se quitó el tocado yse cruzó de brazos resignada apoyando la cabeza en la solapa casi escuchándole los latidos, mientras medio pueblo debía estar contemplando la escena. Entre los dos se repartían los mechones de pelo haciendo comentarios que la estaban poniendo muy nerviosa.


  —No, no, no, así no.


  —Por aquí...


  —No, no se mueva, se está enredando más.


  —Aveeeeer, sí. ¡Ay, no!


  —¡Ya! —gritó triunfante Elvira. Ella levantó la cabeza ysu cuñada la observó con los labios fruncidos—. Ay, querida te hemos dejado como auna gallinita despeluchada. Será mejor que te quite el resto de horquillas. — Con ese tipo de comentarios le iba aser muy difícil seguir manteniendo la dignidad. El otro no debía habérselo pasado tan bien desde hacía mucho tiempo, ajuzgar por la cara de abierta diversión que lucía. Aunque con la boca pequeña no parara de decir cuánto lo sentía.


  Elvira le dejó todo el pelo suelto yse lo peinó como pudo. Todo su pelo color de miel desparramado por los hombros.


  —Le queda mucho mejor así —¡Uf!, que dejara de mirarla con esos ojos yse comprara otros, por favor. No podía sostenerle la mirada.


  —Pues hace un calor que no vea, con lo fresquita que estaba antes. Además, no es muy apropiado ir tan natural —agitó la cabeza hacia los lados meneando la melena que le llegaba justo alos hombros. Yempezó aabanicarse aver si se le pasaba el sofoco.


  —En general no parecen importarle mucho las convenciones sociales.


  —Pues no sé por qué lo dice pero tiene razón —refunfuñó. Se encogió de hombros por segunda vez en esa mañana ytiraron para adelante sin más.


  —¡Oh, Mar! ¿Va aacudir ala corrida de toros?, ¿ha estado alguna vez en una?, ¡va aser fantástica!...


  —Por supuesto, no me lo perdería por nada del mundo. Es fascinante...


  —¿Le gustan?, habría pensado que usted sería más bien de luchar cuerpo acuerpo con un Grizzly —dijo Eva como si reflexionara en alto para ella misma.


  —¿Cómo lo sabe?


  Yno distinguió si la tomaba el pelo pero no le apetecía que se la colara otra vez, así que se calló.


  —Yausted, ¿no le gustan los toros?


  —Los toros como animal me dan miedo, no me metería con ellos —le sonrió—. Como entretenimiento me aburre un poco, la verdad. Pero me siento culpable, sé que es una tradición muy española. Sí que como espectáculo social lo veo más interesante, me impresiona ver cómo la gente se emociona tanto, puede perder los papeles, discuten yse acaloran... —yrecordó los partidos de fútbol, las discusiones sobre si Barca oMadrid con sus amigos—. Las plazas son cuadros vivientes de color ycasticismo. Pero al cabo del rato me aburro, no lo puedo evitar.


  —¿Le aburre ver alos toreros jugarse la vida?


  —Eva se pone siempre de parte del animal —dijo Elvira. Chivata.


  —Bueno, estará de acuerdo conmigo en que el que en realidad se juega la vida ahí sin haber sido preguntado es el toro. El torero está de voluntario, que yo sepa. Me gustan los finales felices. Ypara el toro raramente lo es. Acaba remolcado por la arena mientras cientos de personas sedientas de su sangre lo jalean. Lo he intentado, pero no consigo que me guste. Supongo que tienes que haberlo vivido desde pequeño. Yo no lo recuerdo.


  —Por supuesto, lo había olvidado —¿había un ligero rastro de ironía en la voz? Él no hablaba mucho, pero terminaba sacándole aella todo el jugo sobre el tema que tocaran. Yella notaba como si le hubieran dado cuerda.


  Llegando ya al palacio se encontraron con un grupillo de hombres, entre los que, ¡sorpresa!, estaba el escurridizo Rodrigo. Se les veía charlando ala vera del edificio bajo una ventana del segundo piso de la que asomaban otros dos otres caballeros.


  Siempre había tenido la idea de que los cuadros de Goya "La gallinita ciega" o"El columpio" eran una metáfora de lo bien que se lo pasaba la aristocracia reflejando que vivían como en un mundo de osos amorosos. Pero no, no, era fiel ala realidad. Allí, en el medio de la explanada del palacio yrodeada de una masa ruidosa, se veía una cucaña con algo en lo alto que no acertaba adistinguir si era un pollo oun conejo, yotro algo amitad de camino intentando ascender con muchas dificultades. Un poco más atrás había un corrillo jugando ala gallinita ciega, oalas prendas oal escondite oal rescate, no se distinguía bien. Hombres ymujeres hechos yderechos.


  ARodrigo ysus amigos les cogieron amedia conversación. Eva podría jurar que ya iban medio pedo, otodavía, si se tenía en cuenta que alguno no habría parado de beber desde la noche anterior.


  Entre los de arriba ylos de abajo parecían tener una pequeña discusión yuna apuesta. Al verles acercarse, Rodrigo saludó asu invitado con su efusividad avoz en grito yal reconocer asu mujer se le acercó, la tomó de las manos yde un tirón la agarró de la cintura; volviéndose asus amigos les dijo con tono de patán:


  —¡¡Jo, jo, jo!, veamos si mi encantadora palomita nos ilustra en el tema que nos ocupa. El entendimiento femenino no está preparado para cuestiones más complejas que las que atañen asus labores — dijo dándole pequeños golpecitos con el puño en la sien, como comprobando la madurez de una sandía—, pero he de decir que el de mi esposa está anormalmente habituado amanejar números. Tiene una capacidad especial que debe haber venido de una equivocación de Dios nuestro Señor al moldear su cerebro.


  «Tú sí que eres una equivocación del Señor. Ati me gustaría verte sacando un ocho en Campos Electromagnéticos de segundo de carrera, bueno, me gustaría verte siquiera cantando una tabla de multiplicar. Traidor de mierda». No cabía en sí misma del coraje que le estaba entrando.


  Elvira se quedó bloqueada yazorada. Seguía siendo una atractiva mujer madura, elegante ycuidada, pero no era la primera vez que su marido se esforzaba por hacerla pasar por una completa imbécil en público. Cómo si sólo fuera un adornito que colgar del brazo. Es verdad que tenía poca sustancia, pero le idolatraba apesar de los pesares, ymachacarla delante de la gente sólo le ponía en evidencia aél.


  —Esposa mía, tenemos una grave discusión sobre qué llegará antes al suelo cuando lo tiremos de la ventana del segundo piso. Una caja de madera llena plumas yalmohadones ouna caja de madera llena de piedras. Es tan irrebatible que me avergüenzo de hacerte la pregunta, pero algunos caballeros opinan que no serán las piedras las que lleguen antes. ¿Tú qué crees, cielo mío?, ¿vuestro cerebro femenino podría llegar aresolver un enigma tan simple?


  Elvira no sabía dónde meterse. Apesar de que ya debería estar acostumbrada, la situación por la que le estaba haciendo pasar su marido la superaba.


  Eva no pudo contenerse. Desde luego había visto hobbies idiotas, pero esto...


  —¡Por favor, señores!, dejen de burlarse de nosotras, todos sabemos que las dos cajas caerán al mismo tiempo. Es cuestión de gravedad, ¿verdad?, ni de peso, ni de forma, ni de volumen —les dijo con tono ñoño. El Malo miró alos otros caballeros como disculpándose aunque alguno se había quedado con la boca abierta; yse dirigió aella:


  —Anda tontina, iros al jardín, vamos aseguir con nuestras discusiones entre hombres, que superan vuestras limitaciones.


  Ypensó «¿Tontina? tonto tú, no te jode.» Pero dijo:


  —Bueno, había pensado que dado que se trata de un movimiento lineal uniformemente acelerado por la fuerza de la gravedad, yconsiderando en los dos casos el mismo rozamiento del aire por tratarse del mismo volumen..., teniendo en cuenta que no hace viento, la velocidad con la que caerá la caja en cualquiera de los casos será la misma. Es decir, recorrerán la distancia al suelo en el mismo tiempo. Corríjanme si me equivoco.


  Como nadie la corrigió sonrió de la forma más lela que pudo, yel resto de los hombres ose revolvieron incómodos oles hizo gracia, pero el Malo le dirigió una mirada que habría fundido el iceberg del Titanic. Ella no sólo no bajó la mirada con modestia como habría sido su deber, sino que se la sostuvo desafiante yllena de significado, ylevantó el mentón aunque siguió manteniendo la sonrisa de boba; esto sólo duró dos segundos. Todo lo cual no escapó ala tranquila mirada de Mark. Dando por concluida la parada, él les ofreció el brazo alas dos, ydijo:


  —Señoras... —se dieron la vuelta yse fueron. ¡Aaaaaggggh!, no se pudo resistir. Estaba hasta el gorro de los comentarios sobre la incapacidad mental de las mujeres, que salpicaban demasiado amenudo las tertulias masculinas ycon frecuencia, yeso era lo pasmoso, las femeninas. Pero tenía que aprender acallarse, sólo estaba entrando en el siglo XIX.


  En cuanto se alejaron del grupo, él preguntó sin apartar la mirada del frente:


  —¿La ha molestado? —yno parecía referirse alo que acababa de pasar. Era increíble el cambio físico que apreció en él. Las aletas de la nariz se dilataron, los músculos de los brazos se notaban tensos bajo la camisa blanca de lino, ylos puños se cerraban con fuerza dejando los nudillos blancos. Ella contestó como espantando una mosca.


  —No se preocupe. Soy bien capaz de arreglármelas sola si ese fuera el caso —yse le ocurrió pensar que tenía que ser temible enfurecido.


  El olor yel color de los jazmines ylas lilas precedían lo que se encontraron, un ambiente de dulzona tranquilidad. La música suave del cuarteto de la noche anterior acompañaba indolente las conversaciones, seguro que refinadas todas ellas.


  El jardín inmenso se disponía en dos alturas, un intrincado laberinto de setos en la parte de abajo daba una pereza enorme al pensar en un paseo, aunque desde donde estaban se veían varias sombrillitas moviéndose alo largo de sus pasillos, como comecocos de colores avanzando en todas direcciones.


  En la terraza superior, los toldos ylos criados "abanicadores" daban la frescura adecuada ala reunión, ycaballeros ydamas se repartían en los lugares precisos para que todo pareciera un decorado de época.


  ¿Ysi esto fuera como el Show de Truman?, todo estaba creado para que ella lo creyera real..., ocomo Matrix, donde una máquina te atrapaba en un sueño..., otra vez con lo del sueño..., también ala chica de su libro le presentaban al lobo que la perseguía en una fiesta. Si lo pensaba mucho quedaba enganchada en un bucle. ¡Dios!, tenía que evitar dispersarse tanto con esos desvaríos oacabaría mal.


  —¡Mire, Señor Sting!, María Teresa, la esposa de Godoy, está allí sentada. Él no ha venido por lo que me han contado, pero ella es una persona que merece la pena conocer. ¿Quiere que intentemos saludarla si ella nos lo permite? Le va agustar.


  —Si usted dice que es interesante seguro que merece la pena — dijo sin asomo de duda, aunque le pareció captar que no estaba muy deslumbrado, que lo de conocer realezas era para él una costumbre poco novedosa. Eva le miró ala cara, pero sólo vio guasa, otra vez la estaba vacilando.


  Elvira encontró como distracción más atractiva hacer la pelota asu prima, la duquesa de Osuna yles dejó solos de nuevo. Como Eva vio aMaría Teresa muy sola ytranquila, sentada cómoda acariciándose el vientre ymirando el bullicio de alrededor, se imaginó que quizá no le apetecía ser incordiada. En caso contrario habría estado rodeada de lacayos ycortesanos parloteantes. Así que decidió preguntarle asu doncella de cámara si en algún momento ala condesa le sería grato que se acercara amostrarle sus respetos, yconocer aun invitado de los Estados Unidos de América.


  Vio como la doncella consultaba en privado ala condesa, mientras su acompañante le buscaba algo para beber, yvio como contestaba afirmativamente ala pregunta que le habían hecho. La doncella se lo confirmó cuando se acercó con la respuesta.


  —¡Uf!, traigo esto yesto —dijo Mark con cara de haber tenido que luchar con quince becarios para conseguir bebida en uno de los cócteles alos que invitaban en el Centro de vez en cuando—. Creo que lo de la derecha es un zumo de alguna fruta ylo de la izquierda no. Huele fuerte. Puede elegir. ¿Qué le apetece?


  «Una Cocacola Zero», pensó.


  —Me pido el zumo, gracias. Austed no le pega.


  —Por lo que veo no se permite ni una debilidad.


  —Verá, es que tal ycomo estoy con este costipado lo que menos me hace falta es un dolor de cabeza añadido por culpa del brebaje ese —parecía calimocho—. Además, le informo que la Princesa de la Paz se complace en conocerle, yno me gustaría introducirle viendo doble, la bebida se me sube ala cabeza nada más introducirla en el cuerpo.


  —Interesting28. —dijo él. Ella le regaño con el gesto. Yno pudo evitar decirle:


  —Is it?


  —You speak English!! — enarcó una ceja.


  —Alittle bit.


  —Where did you learn?


  —You know Idon'tknow —cada vez le divertía más sorprenderle, pero se había colado con ese juego.


  La jovencísima esposa de Godoy, condesa de Chinchón, Princesa de la Paz, estaba de muy buen humor. Parecían animarla el ambiente yel luminoso día. Su presencia, siempre etérea ylánguida con una permanente nota de nostalgia, hoy mostraba un aspecto saludable. Aunque no era agraciada yla pobre evitaba sonreír porque le faltaban varios dientes que afeaban su sonrisa, tenía un cutis yuna piel inmaculados que gustaba mostrar dejando sus brazos yescote al descubierto, yrecogiéndose el cabello en altos peinados para destacar el cuello.


  El nuevo invitado la hacía reír. Estaba segura de que la chica le cayó tan bien como aella, yse esforzaba por arrancarle sonrisa tras sonrisa.


  Ahora se habían puesto más densos ydiscutían sobre la bondad intrínseca de los hombres.


  —Si les soy sincera yo no estoy de acuerdo con Rousseau —dijo Eva categórica.


  Ignoró aMark que le abrió mucho los ojos yformó una cómica Ocon los labios, mostrando lo falsa que la consideraba después de la conversación que habían mantenido la noche anterior.


  —No creo que la gente nazca buena yel entorno sea el responsable de su corrupción. Más bien soy de la opinión de que hay hombres ymujeres malos porque han nacido así, yse gustan. Es como un error más de la naturaleza.


  —Y¿ha conocido muchos con esas características? —preguntó él interesado.


  —No, alguno que otro. Quizá son seres excepcionales. Pienso que la mayoría podemos ser buenos, malos, ono del todo una uotra cosa, mitad por lo que hemos heredado otraído al nacer, ymitad por las experiencias de nuestra vida. Casi todos podemos cambiar hacia uno uotro lado. Pero hay gente que lleva el lado oscuro grabado en su ser.


  —¿Ycómo definiría ser malo?, según sus propias definiciones, porque la de la Iglesia es bastante clara —siguió sondeando Mark juguetón.


  —Sí, Eva, ¿qué es lo que crees que define la perversidad como parte de la personalidad de un ser humano? —intervino la joven, pensativa, como si necesitara que le aportaran la respuesta para continuar con el hilo de una argumentación mental que se desarrollaba sólo en su cabeza.


  —No sé, supongo que aquellos que hacen daño por diversión, olos que lo hacen para sacar un beneficio propio, sin importarles aquien tengan que pisar para conseguirlo —Eva hablaba pensando en nombres propios—. También estoy segura de que uno siempre da lo que ha recibido antes yluego termina recibiendo lo mismo que reparte. La vida es así de cruda. Por eso es tan importante la niñez, lo más probable es que si te han tratado mal, tratarás mal yviceversa. Como dice la canción: «cada uno da, lo que recibe, yluego recibe lo que da, nada es más simple, no hay otra norma: nada se pierde, todo se transforma29».


  La princesa se quedó un poco traspuesta, con la mirada perdida yuna momentánea expresión de dolor. Ella se preguntó si estaría pensando en su propio marido ohabría sufrido un retortijón ocasionado por el embarazo. Probó adarle la vuelta ala orientación de la charla.


  —Es cómo los buenos de corazón. Muchas veces al que es bobo yno mata una mosca, al que es apocado ycorto, le dicen "es más bueno que el pan".


  —Bueno, si no hace mal anadie, si se dedica asu vida sin perjudicar al prójimo, yasufrir sus penas sin infligirlas aotros, ¿por qué no? —preguntó María Teresa de nuevo interesada.


  —En mi modesta opinión, eso no implica bondad, ser bueno es una cosa, yluego se puede ser tonto, cortado, indiferente alos demás, muchas otras cosas distintas entre sí, pero que nada tienen que ver con la bondad. Que no abras la boca para protestar, que no vayas por ahí pegando cuchilladas ala mínima provocación, no quiere decir que debas tener una conciencia inmaculada —pensaba en Elvira, claro, yen ella misma—. No aprietas el gatillo pero si has podido evitar que la pistola se dispare injustamente, oal menos podrías haberlo intentado, yen vez de eso has mirado aotro lado porque no eran tus asuntos, no deberías poder dormir apierna suelta.


  —Es usted muy dura. No nos salvaríamos nadie, el cielo estaría vacío —Mark seguía inyectando ironía pura. Le daba igual, ya que estaba metida en harina les iba acontar lo que pensaba. Ella se metía en el mismo saco que atodos los demás. En su vida había hecho nada por nadie, hasta ahora, ytampoco aeso le daba mucho valor porque jugaba con una existencia prestada.


  —Si toleras ciertas atrocidades que pasan atu alrededor sin tocarte, si no haces nada por impedirlas, si todo te parece bien yte dedicas alo tuyo sin preocuparte de lo que haga el vecino con su mujer, marido, hijos, criados, animales,... —les miró encogiendo los hombros con las palmas de las manos hacia arriba como esperando otra opción—, no eres bueno ydiscreto, eres un insensible oun cobarde. No es tu mano la que hace el mal pero es la que lo permite.


  —Todos tenemos las dos facetas, luces ysombras, no se puede juzgar toda una vida por un retazo de ella —la conversación era ahora entre ellos dos, la condesa se había ido muy lejos, los ojos nublados.


  —Jekyl yHyde —ay, ellos no sabían quiénes eran. Venga vamos adejarlo ya—. E... estoy de acuerdo, no hay que rasgarse las vestiduras, sólo que seamos sinceros, no nos engañemos anosotros mismos, vivimos con esa dualidad ylo hacemos porque nos conviene. ¿No están de acuerdo?


  Los tres se quedaron callados ysumidos en sus pensamientos. ¿Por qué le había dado últimamente por echar charlas?, con lo guapa que había estado calladita los últimos tres años, tragándose sus opiniones.


  Se aguó la fiesta. La condesa volvió en sí, se le demudó el rostro yles pidió si serían tan amables de irle abuscar un abanico de nácar blanco pintado con un motivo alegórico de la proclamación de Carlos IV rey, que se había dejado en una de las habitaciones antes de salir al jardín. Quería estar un rato sola, así que los dos se levantaron educados ymarcharon ahacer el recado que habría sido más lógico encomendar asu doncella personal. Pero cogieron al vuelo la sutil indirecta. Sobre todo Eva, que llevaba un rebote monumental por haber soltado la lengua yhaber disgustado ala condesa. No pensó en su situación como mujer de un cantamañanas. Se fue mordiendo la lengua por bocazas, literalmente.


  —Me ha engañado —le dijo severo cuando comenzaron aandar.


  —¿Por qué? —le miró desconcertada. ¿De cuál de todos los engaños estaba hablando?


  —No me gusta ese carácter. Es pusilánime, está resignada yentregada asu suerte. Inspira lástima ycompasión, pero no me gustan las mujeres así. Es deprimente —parecía cabreado porque ella hubiera dado por sentado que caería rendido alos pies de su encanto juvenil.


  Anda éste con lo que le salía ahora. Yeso que ella era la extremista radical.


  —¿De verdad cree usted que ahora las mujeres tienen mucho margen para elegir cómo les gustaría ser? —le preguntó incrédula. Pero estaba zen, no iba aabrir otro melón en la discusión yterminar diciendo todo lo que pensaba sin nada acambio. Paz yamor. Ya le había pillado el truco.


  —Usted lo ha tenido —ya estaba presionando. ¿No cedía nunca?


  —Amí no me han puesto en su misma situación. Alo mejor todo es cuestión de tiempo, ya me han llegado algunas indirectas — que no, que no iba acaer.


  —Seguro que un poquito más luchará, ¿verdad?, no parece fácil doblegarla —estaba tocando su fibra sensible ylo sabía.


  —Ninguno de los dos tenemos ni idea de lo que se habrá ella resistido ono para escapar asu destino precocinado. Aunque también es verdad que con la educación que ha recibido no es muy probable que se le haya forjado un espíritu indómito —le daba la razón yse acabó.


  —Sí, su protector es el Inquisidor General ysu hermano, el Cardenal Arzobispo de Toledo, lo tiene difícil para salirse con la suya. Pero por otra parte se lo han dado todo hecho en la vida, podría haber sacado partido de la situación.


  Hala, ya estaba, iba aterminar picando embrujada por su acento. Hablaba rápido yseguro pero aveces se le atascaban palabras, yel esfuerzo al pronunciar le sacaba dos hoyuelos en las mejillas, dándole un aspecto juvenil. Apesar de lo traidor que era.


  —¿Sí?, ¿de qué situación?, ¿de ver cómo su marido, un héroe por los cuatro costados, se convierte en comidilla nacional einternacional por sus devaneos con la reina, ypor amancebarse con una chiquilla, ala que incluso ha llegado allevar ala misma fiesta que asu esposa, estando sentadas cada una aun lado suyo? Lo único que ha podido conseguir de él la condesa es que al menos hasta que dé aluz asu hijo, mantenga asu amante alejada de la corte para no indisponer ala reina. Yfíjese, ni siquiera se ha dignado en aparecer. Igual ahora mismo está con ella... —se dio cuenta de su salida de tono ysonrió pícara—. Bueno, es que no sé para qué le cuento estas cosas, no son más que cotilleos de comadre —rodó los ojos hacia arriba yse dio un pellizco mental por haberse dejado liar, deseando no haber pisado ese terreno pantanoso, siendo éste tan amiguito de su cuñado.


  Al entrar al palacio saliendo del jardín ya se notaba un frescor más reconfortante que el de las sombras de los toldos ylos arbolitos de la terraza. La condesa había dicho en la segunda puerta de la izquierda. Estaban en un pequeño hall cuadrado que ala derecha comunicaba en enfilada con un montón de estancias, una tras otra, sin pasillo, haciendo el efecto óptico de un par de espejos enfrentados que reflejan una fila interminable de puertas. La finalidad subliminal de esta disposición tan común en los palacios era apabullar al visitante permitiéndole apreciar la amplitud ysuntuosidad del hogar del anfitrión.


  Se quedaron un instante admirando ese truco amplificador del espacio, hasta que él dijo:


  —Me gusta...


  Ella asintió completamente de acuerdo.


  —... como miente. Se siente culpable. Es fácil distinguirlo cuando lo hace. Aparta la mirada, toquetea objetos, se rasca la nariz, carraspea otose, se moja los labios, los aprieta...


  Tenía que estar oyendo mal, pero no se atrevió aenfrentarle, sacó tiempo para buscar un chiste.


  —¿Cómo dice? —creía haber tartamudeado pero no estaba segura, también lo interpretaría el listo.


  Se debió desconectar del mundo unos segundos porque cuando volvió en sí le tenía justo delante. No había nadie más, no se oía nada más, yla miraba con fogonazos de advertencia, de lo que fuera adecir ella dependería lo próximo que pasaría.


  —No. —agitó la cabeza aambos lados desarmada. Lo sentía mucho, si el momento era tan importante, no había encontrado una salida que le hiciera justicia auna verdad demoledora.


  —En lo que se refiere austed, no me ha contado nada cierto desde que nos han presentado.


  Tenía el corazón en la boca, el bazo en la nariz, los riñones en el ombligo, así no podía hacer carrera de sí misma. Pero había que seguir adelante.


  —Pero, se equivoca usted, señor. No he sido tan sincera desde hace mucho tiempo. Hemos estado hablando de cosas que..., le he... trasladado ideas que no he compartido con nadie.


  Era un farol oun truco de la época para ligar. No podía saber NA-DA.


  —No hablo de sus pensamientos. Sabe alo que me refiero, ¿verdad?


  ¿Osí?


  —¿No es demasiado directo echármelo en cara de esa forma?, me pone en una situación difícil de resolver...


  Se resolvió sola. En ese momento se apartó de un manotazo el pesado cortinaje que cubría la primera estancia de la izquierda. De ella salió Rodrigo con paso decidido yremetiéndose la camisa blanca por debajo del pantaloncillo pirata mientras se atusaba el pelo. Al verles sonrió, se cogió de las solapas de la casaca tirándose de ellas ydijo muy contento mientras les hacía la seña de duples: —¡Yahora, acomer!


  Mark, cortés, le respondió el saludo con un movimiento de cabeza. Aella no le gustó nada, nada, nada, la cara que traía, la sorna con la que la había mirado. No le gustó nada. Le recordaba algo. Cuando él pasó de largo ysalió al jardín, se lanzó hacia la puerta por la que había aparecido yse quedó blanca de ira al ver en esa habitación de servicio auna criadita colocarse las faldas ylimpiarse las lágrimas con el delantal. Era mucho más joven que ella, casi una niña, con la cara dulce yunos ojos negros asustados. Mark las observaba con mirada imparcial ylos brazos cruzados, apoyado sin inmutarse en el umbral de la puerta. Eva intentó sacarle ala chica alguna palabra, preguntarle si estaba bien, pero no hubo manera, la doncella hecha un manojo de nervios cogió una bandeja de copas que debía haber dejado sobre un aparador yse lanzó ala puerta dándole aél el tiempo justo para apartarse sin tragársela.


  Estaba claro que ese no era su día. Al salir, tropezó con uno de los perrillos de una colección de seis osiete copias del cachorro de Scottex en todos los colores, que pasaban siguiendo al clon de Paris. La bandeja salió por los aires ycayó junto ala doncella que ya estaba en el suelo, haciendo un ruido de mil diablos de voces cristalinas.


  Cuando se quisieron dar cuenta, una de las copas rotas había atravesado de parte aparte el cuello de un cachorro negro. La sirvienta lo miraba con los ojos desencajados sentada en medio de aquel campo de cristales, con el ruido de fondo de los gritos de loca que se había puesto adar la dueña de los perros. Por su parte, Eva se había quedado paralizada ante la escena pero en cuanto salió del ensimismamiento se agachó de un salto al lado de la chica para comprobar si se había cortado ella también. Mark fue el que reaccionó más rápido, agarró del brazo yla cintura ala rica heredera yle desplegó todo su encanto mientras pedía mil disculpas por haberse tropezado con la camarera yhaber tirado su bandeja. Que estaba desolado yque no se podía imaginar cómo compensarla.


  Ella aprisionó su brazo yle sonrió beatíficamente dejando por fin de gritar. Dio un teatral suspiro con los ojos cerrados como quitándose un mal pensamiento de la cabeza sabiendo que él la estaba mirando, yle dijo con una voz que desgarraba el alma por su tristeza:


  —Adoraba aese cachorrito, ¿sabe?, atodos mis chicos les he puesto el nombre de un vino francés. ¿No es ingenioso? —ylanzó una carcajada que parecía el tintineo de campanillas de plata—. Voy asentirme muy desdichada por haber perdido aBorgoña.


  Con las dos manos se agarraba asu galán yle daban la espalda ala escena dantesca que todavía tenían montada entre Eva, que se había quedado con la boca abierta, yla doncella, que no daba pie con bola para levantarse. En eso que Paris, como si se acabara de acordar de algo, se dio la vuelta ysuave le dijo ala chica, suave como cortaría una guillotina bien afilada la pobre cabeza que se encontrara asus pies:


  —Recógelo yprepárale para el entierro. Estúpida inútil que no sirve para nada —yse marcharon muy juntitos sin volver la vista atrás. Ella agitando sus bucles dorados. Porque sí, porque yo lo valgo.


  Eva seguía muda. «Estúpida inútil que no sirve para nada». No habría podido definirse mejor. Dudaba que hubiera sido útil aalguien en su vida, yno creía que jamás hubiera probado atrabajar en nada más que en ponerse su propia ropa. Según se alejaba le miró los complicados lacitos con los que se ataban sus espléndidos zapatos. Eso requería práctica, tiempo ypaciencia. No. Tampoco se vestía sola.


  Esta gente no era como los ultramillonarios que pudiera encontrarse en su mundo. Los de aquí era muy peligrosos, podían comprar cualquier cosa, con vida osin ella, convertidos en dueños yseñores de las almas de todo el que se les cruzara en su camino ytuviera la mala ventura de que su espermatozoide ysu óvulo se hubieran juntando en un útero situado algún peldaño por debajo en la escala social. Dudó un poco, al fin yal cabo ypensándolo bien, quizá no había mucha diferencia con algunos lugares que todavía quedaban en su añorado siglo.


  Adoraba alos animales, pero por alguna razón, el difunto cachorro no le inspiró ni la mitad de compasión que la propia doncella, que había tenido que aguantar al Malo encima de ella yahora se libraba por un pelo ypor el americano de una buena. El perrillo había tenido durante toda su corta vida más comodidades asu disposición que el noventa ynueve por ciento de los seres humanos que lo rodearon. Aunque dudaba que en cariño estuviera en la misma posición del ranking.


  No debía haberse oído mucho el estruendo yel lío posterior porque asomaron pocos curiosos aver qué pasaba, aunque sí acudieron varios criados que al ver el desaguisado corrieron como pollos sin cabeza para llevarse al perro muerto yala doncella que casi lo estaba del susto. Eva confirmó que no se había hecho daño yse alejó de la escena del crimen dejándoles toda la libertad del mundo para recoger la cristalería yla sangre que cubrían el suelo.


  Al salir al jardín de nuevo tras la tragicomedia vivida, constató que no tenía hambre. Además, divisó aMark felizmente ocupado, rodeado de las endomingadas amigas de Paris, haciendo reverencias ybesando manos entre un rumor de grititos agudos, sopranos ycontraaltos, así que se dio la vuelta mientras le deseaba un ataque de lumbago. Aella no le gustaban los chicos malos, demasiado oscuro, demasiado complicado, ylos chicos complicados traían complicaciones. Yeste no era un chico, era un hombre. Por primera vez se alegró de haber visto aRodrigo, sin su oportuna aparición habría estado apunto de estar apunto.


  Otra vez le dolían la cabeza yla garganta hasta la extenuación. Se quedaba sin voz por momentos. Había probado ya la leche con miel, las gárgaras con agua templada ylimón, los zumos de todas las frutas, los caramelos,..., le faltaba intentar algo de brujería, que estaba muy de moda. Debía haber pillado la gripe Apor lo menos. Ytodavía tenía que actuar ese mismo día. Su última oportunidad. Match point.


  Bueno, pues ese era el momento que estaba esperando. Cogió un par de bollitos que pilló amano para aguantar el camino, los mordisqueó mientras se preguntaba de qué estarían hechos, yse lanzó ala búsqueda de Sabina yCristóbal. Por todas partes empezó aver camareros que traían bandejas descomunales hasta arriba de perdices con chocolate. «Vaya, eso tiene que estar bueno. Otra vez será».


  Les localizó después de dar unas cuantas vueltas, preguntar varias veces, ydesear fervientemente que el GPRS estuviera ya inventado. En cuanto estuvo todo listo yantes de que surgiera una interrupción inoportuna, pusieron rumbo al hogar.


  Esa tarde se vistió de sombra ypor fin llevó acabo la misión con éxito. Con mucha más facilidad de lo que había siquiera sospechado. Tanta complicación la vez anterior, ytanta simplicidad ahora. Apuntó mentalmente en la lista de cosas amejorar de su personalidad, ser menos rebuscada...


  Lo que se supo fue que...


  ...esa tarde, todavía de día, se había detenido el carruaje de doña Eva de Armenaga en la puerta del palacete de los condes de Leire, todavía ausentes en el campo hasta el día siguiente. El palacete se encontraba de camino hacia la casa de la señora. Sabina, la doncella, llamó preocupada ala puerta de los condes solicitando de Catalina, el ama de llaves, que le hiciera el favor de dejarles agua de beber yunas viandas para su ama, que se hallaba indispuesta, mareada ymuy sedienta del camino. Ante la desesperación de los sirvientes de la señora de Armenaga, las criadas perdieron el aliento para aprovisionarles de lo que necesitaba, ypor otro lado los mozos ayudaron asu cochero con los herrajes de los caballos que se habían deteriorado en el camino yestaban apunto de saltar. Después de la parada técnica continuaron camino hacia su propia casa. Catalina quedó muy afligida por la indisposición de la dama que ni siquiera pudo salir del coche, habiéndose limitado aabrir la puerta para que su criada la ayudara arefrescarse mientras se recuperaba. Pobrecilla, se mareaba tanto en los viajes...


  La realidad de todo aquello fue que cuando llegaron aMadrid pasaron primero por la residencia. Eva, que era cierto que estaba bastante revuelta, saludó con cariño ybrevedad ala madre superiora yle preguntó por María. María no ha dado señales de vida desde hace un par de semanas, le contestó. No pudo evitar preocuparse aunque ya estaba acostumbrada aesas ausencias, pero nada podía hacer al respecto ypidió alas hermanas que localizaran aFermín. Un niño moreno, todo ojos, tan delgado que parecía un chupachús, con esa cabecilla desproporcionada para lo que era el resto de los miembros. Listo como el hambre ydulce ysimpático hasta la sorpresa. Le encantaba recibir besos, abrazos yfelicitaciones ypor eso se esforzaba en aprender, obedecer, hacer recados yestar adisposición de Eva para lo que precisara. Tenía unos nueve años yera la mano derecha de María en todas sus andanzas. Ella le colmaba de todos los arrumacos que el niño necesitaba para seguir viviendo con tanta dicha después de haber pasado los cinco primeros años de su vida encerrado en un zulo sin ver la luz del sol, ysin que nadie le hubiera prestado más atención que la justa para no matarlo de hambre. Salió de su agujero directo atrabajar en las fábricas hasta que entró en el punto de mira de María.


  No sabía dónde se había metido la niña pero no parecía preocuparle mucho, también lo veía normal. Le pidió el favor aél. No le gustaba un pelo tener que enrollar aCristóbal, aSabina, yaFermín en otro lío, pero ya lo había meditado todo el camino, no había otra vía oella no se veía capaz de descubrirla.


  Sabina yCristóbal no protestaron ni una vez mientras les trazaba el plan con la mayor precisión que pudo ytampoco preguntaron adónde iría ella tan embozada después de salir del vehículo ydejar dentro al niño haciéndose pasar por la señora cuando pararan en la casa de sus cuñados apedir ayuda. Confiaban plenamente en lo que fuera pero no le ocultaron sus implícitos consejos para que se anduviera con cuidado. Habían visto tales milagros con los niños que no le daban ni media vuelta auna petición suya, pero temían sus locuras.


  Todo salió apedir de boca. Fermín se lo tomó como un juego. Ella se vistió de muchacho oculta con un sombrero yen una esquina poco transitada salió del carruaje sin ser vista, dejando dentro aFermín embelesado mirándose las manos enguantadas con puntillas yraso blanco; el niño se mordía el labio haciendo un esfuerzo sobrehumano para contenerse yno descorrer las cortinillas de las ventanas yponerse asaludar atodo lo que se movía. No lo hizo, pero no por miedo acastigos ni reprimendas, sino por amor yrespeto hacia los que le querían tanto. Por ganas de hacerles felices.


  Emprendió el ataque cuando constató que todos, ocasi todos los sirvientes, estaban ocupados fuera de la casa gracias aSabina yCristóbal. Mientras Catalina veía con preocupación como doña Eva recogía el agua yel tentempié desde la portezuela del coche, esa misma dama se deslizó dentro de la casa esperando no haber sido descubierta por nadie. Sabina sí la vio. Se apoyó en el carruaje yllevándose la mano al pecho no pudo evitar suspirar ycerrar los ojos. Negaba con la cabeza, rezando sin pronunciarla un Ave María adoscientos por hora. Así Catalina se preocupó más porque pensó que temía por su ama, ala que ella no podía ver mientras recibía la ayuda de Sabina. Sólo vislumbró los encajes blancos de sus guantes al recoger el botijo con unas diminutas manitas.


  Subió los escalones de dos en dos, se introdujo de nuevo como hacía unos días, en los aposentos de su cuñada yde inmediato abrió la ventana que le permitiría salir por piernas ala calle. Otra vez revolvió el tocador siendo un poco más exigente como ladrón reincidente. Ahora sí desechó fruslerías ylocalizó algunas piezas de las buenas, mejor escondidas que la joyería de batalla, como un camafeo de marfil que se había ganado apulso ese nombre porque era horroroso. Arrampló con ello deprisa ycorriendo para entrar por fin en el gabinete de Rodrigo. Sabía que su sello estaría en el primer cajón de la derecha. Sacó la carta yel lacre que también había traído consigo, yencendió la vela; goterones de sudor le resbalaban por la nuca mientras su pulso estaba apunto de hacerle estallar las venas en la sien. Oía su propio corazón ysu respiración entrecortada. No oía nada más, temía haberse quedado sorda de la tensión en su cabeza. ¡Qué tontería!, pensó, ¡no, qué tontería desperdiciar el tiempo pensando esta tontería!


  Dejó la discusión con su otro yo, yquemó el lacre, después lo estampó en la carta yla selló con él. Había quedado genial. Las manualidades siempre se le habían dado bien. Se rio para sí misma. La letra yla firma eran una obra de arte. Guardó todo sin demorarse. Revolvió con saña el escritorio llevándose la ostentosa ysupercarísima pipa de marfil, ytiró el tintero sobre la magnífica madera labrada con incrustaciones de piedras de colores, lapislázuli ynácar, estropeándola, dejando que el reguero llegara hasta la alfombra en el suelo. Se quedó mirando el desaguisado como si fuera la sangre del Malo la que formaba las manchas sorprendentemente circulares en la lana, al resbalar ycaer por el borde de la mesa.


  Se llevó alguna chorradita más tan valiosa que pudiera llamar la atención de un ladrón experto yexigente, yse esfumó de allí sin ningún obstáculo aparte de los que su propia mente le iba poniendo, convencida de que aquello no podía salir bien ytarde otemprano iba aperder todas las vidas que le quedaban en ese videojuego.


  LA VISITA
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  Bebe. Con mis manos


  Madonna. Like avirgin


  Rihanna. Russian roulette


  Lady Gaga. Pokerface


  Todo tiene su precio. Había conseguido su ansiada carta. Un poco espachurradilla pero ahí estaba, con la flamante firma falsa yel repompolludo sello verdadero. Yaun así, se encontraba fatal esa mañana, con lo que tenía todas las trazas de ser una faringitis de caballo. Tanta fiesta, tanta excursión ilegal, tan poco descanso ytan mala conciencia, habían terminado por salir de alguna forma.


  Como la operaron de anginas de pequeña, dejándole de recuerdo un pequeño trauma psicológico manifestado en aversión pura acualquier médico que le abría la boca, no se le inflamaban las amígdalas como atodo hijo de vecino cada vez que un grupito de microorganismos buscaba nuevo hogar; sino que los invitaba apasar hasta la cocina, se instalaban en la faringe yla dejaban hecha polvo durante una semanita mínimo. Aveces le daba fiebre, aveces se quedaba completamente sin voz. Desde que estaba en este nuevo Madrid le pasaba más amenudo.


  Además estaba con un humor de perros. Se encontraba malhumorada ypejiguera. Incluso Sabina ya le había dicho esa mañana: —¡Señora, la molesta hasta una avispa en el ojo!— Por lo menos con eso le hizo reír un poco, pero era verdad que estaba inaguantable. Siempre había sido mala enferma yle jorobaba todavía más que en el estado deplorable en que se hallaba, tuviera que resolver la papeleta más importante de todos sus líos personales.


  Después de hacer los preparativos con Sabina yCristóbal para que todo saliera según lo que esperaban, había dejado deslizarse la mañana descansando yperreando apierna suelta en la cama con las cortinas echadas, en penumbra, en silencio ycon un botellón de leche tibia con miel en la mesita de noche. Sabina le había subido una campanilla que utilizaba para llamarla cuando necesitaba algo, porque la garganta le ardía al hablar.


  Para las cuatro de la tarde tendría que estar en plena forma yrecibir asu raruno abogado, que esperaba le hiciera el favor de guardar las formas en lo posible yno se trajera asu descocada asistente. Poco después llegaría el viejecito machista que por fin iba avenderle la propiedad que necesitaba para volver asentirse persona yempezar una nueva vida. Después hablaría con su abogado para darle el banderazo de salida ala siguiente fase del plan: donar la residencia alas monjitas.


  Paso apaso, antes era vital que el viejecito viera todo claro ycristalino, libre de polvo ypaja, sin trampa ni cartón. Eva había hecho colgar de forma provisional un enorme ytétrico crucifijo en el saloncito donde recibiría alas visitas, yella misma se había hecho con un decoroso vestido que le había pedido aElvira con la excusa de ser para un disfraz. No podía imaginarse en qué época de su vida Elvira pudo llevar ese vestido tan ramplón, tan pacato, de beata, ella, que era el colmo del glamour yla sofisticación. La reina de las transparencias yla insinuación. Quizá en algún entierro, en Semana Santa, omira tú, alo mejor también para un disfraz.


  Retornó asu sitio original la imagen de un par de santos que no había tardado en hacer retirar cuando ocupó la casa, ydiseminaron cuadros de motivos religiosos en lugares estratégicos del recibidor yel salón. Igual se había pasado un poco. Pero rebuscando en el desván encontraron tantos de ese estilo, que se emocionó yse le fue un poco la mano en tratar de dar una imagen piadosa. Sospechaba que alguno de los hallazgos podría tener valor, le sonaba mucho cierto óleo, un Cristo yacente con una luz muy peculiar. El estilo le resultaba familiar, pero no distinguía la firma, si tenía tiempo lo investigaría tranquilamente. También apareció algún atrevido desnudo inmoral que le hizo reír acarcajadas por su ingenuidad ypor la cara de Sabina, que lo miraba como si no hubiera visto nunca una mujer pintada en cueros. Alo mejor por eso.


  Al soplar encima de la tela para ver bien una pintura, salió desprendida tal capa de polvo que la hizo toser durante varios minutos seguidos sin poder parar. Lo que ya llevaba encima más ese arranque tan fuerte que le dio, hizo que empezara aimaginarse todos los ácaros acumulados en bolas de polvo, que se le metían en la garganta yhacían allí sus nidos. Los bronquios se cerraban para evitar introducir más porquería alos pulmones, yella sufriría un ataque de asma, no podría respirar, nadie tendría un aerosol oalgo así amano, ymoriría asfixiada. Salió corriendo del desván, con Sabina detrás de ella intentando calmarla. Bajó asu habitación ychilló cuando no encontró agua en ninguna de las jarras ni palanganas. Al salir, casi arrolló asu amiga, que llegaba sin aliento desde el desván. Bajó las escaleras tan cegada que apunto estuvo de rodar cabeza abajo al pisarse los bajos del vestido, como siempre que corría, ytrastabillar en un escalón. Llegó ala cocina yempezó alavarse las manos, la cara ylos brazos con el agua que encontró amano. Su agua hervida, preparada en una repisa, que apuró hasta la última gota para limpiar la garganta de peludos bichitos con patas negras.


  Hasta ahí llegó su ataque del día. Sabina sabía que acabaría más omenos así ycuando estuvo segura de que se había tranquilizado la abrazó para calmarla yhacerle bajar pulsaciones, asegurándole que aquel día no iba amorirse por tragar un poco de polvo. Estaba rabiosa. La mala leche con la que se había levantado se mezcló con su paranoia derivada en TOC osu TOC derivado en paranoia, yno terminó sollozando como casi siempre. Decidió intentar solucionar también ella misma este tema como todos los otros antes de que acabara con sus nervios. Para calmarse en los brazos de Sabina se imaginó chillando agrito pelado la canción de Bebe: «no voy allorar, de eso ya me cansé, hoy voy achillar, voy aandar con los pies, la, la, la, la, la, la, lala...30»


  Fue entonces cuando dejó todo en manos de la doncella yse subió asu habitación.


  Ya estaba todo listo, sólo quería descansar hasta que tuviera que ponerse en marcha otra vez. No quería ni siquiera pensar, pero algo tendría que prepararse para despistar al americano. No le quería tener pisándole los talones. Le veía con su cara lobuna, acechándola, yal momento se le aparecía con su espléndida sonrisa mirándola divertido.


  Ese hombre era un personaje de ficción, tenía una vida novelesca. Medio indio —ocuarto ymitad, eso aesta sociedad todavía preocupada por la pureza de la sangre yno del alma, le daba igual, por un solo mililitro de sangre judía en España ya te armaban la de Dios es Cristo, así que con los indios pasaría otro tanto en América—, militar, asesino vengativo, conspirador,... pero es que allí todos podían presumir de una vida del estilo. La época se prestaba aello. La de María no había sido menos azarosa para su corta edad, ni la de Cristóbal ySabina, la de Elvira, Rodrigo, Eva, Bernardo, el General. Eran tiempos peligrosos, de aventuras extremas yde experiencias vitales difíciles de asimilar juntas. De sufrimientos sin límites yde lujos inimaginables.


  La madre de Sabina fue encorozada por adúltera. Una vecina con la que tenía continuos enfrentamientos la denunció ala Oficina de Atención al Ciudadano de la Inquisición por lo primero que se le ocurrió, yel tema cayó en un momento propicio ala propaganda porque estaban faltos de espectáculos yentretenimientos para el populacho, así que visto yno visto se vio arrastrada fuera de su casa ypaseada por las calles de Madrid alos lomos de un burro, con un capirote burlón en la cabeza, yblanco de los tomates, huevos podridos ydemás munición pringosa que le lanzaban los niños ymayores para desahogar sus propias penas. En vez de pegarle patadas aun balón, hacer un maratón, preparar un viajecito desconectante del trabajo aun spa oun balneario, tragarse un programita del corazón, oir aun concierto oal fútbol, ahí se llevaba más sacudirse el estrés viendo sufrir aotro al que además estaba permitido machacar. Quedar con los amigos para ver una ejecución por ahorcamiento, desde que al penado le sacaban de la Cárcel de Corte hasta que lo llevaban ala Plaza de la Cebada para el desenlace, también estaba pegando mucho como mecanismo desestresante. Yeso lo sabían gobierno eInquisición. Pan ytoros.


  El caso es que poco tiempo después de tan traumática experiencia enfermaron ymurieron los dos padres, tan unidos yhumildemente enamorados como lo habían estado siempre. Elvira, en un acto de piedad sin precedentes, aceptó la petición de Sabina yCristóbal de hacerse cargo del trabajo de sus padres sin publicar alos cuatro vientos que tenían relación de parentesco con la encapirotada. Así que la pareja se vino del pueblo yse instaló en Madrid prácticamente de incógnito.


  Su amigo Luis también había vivido lo suyo. Unos cuantos trienios como militar, como marino, navegante, explorador. Le impresionaba que hubiera matado más hombres de los que podía recordar. Directamente con su sable osu pistola, oindirectamente con una orden. Había arrebatado más vidas de las que todo lo que le restaba de la suya en remordimiento sería insuficiente para compensar. AEva le impactaba la facilidad con la que se disponía de la vida, los sueños, el futuro del vecino. Llevarse por delante aalguien sin tener nada personal..., sólo que se ha puesto en tu línea de tiro en el bando equivocado.


  Sin embargo, el marino juzgaba necesarias cada una de las almas que había enviado al infierno porque le habían permitido salvar muchas más. Como si eso importara, se decía Eva.


  —Importa porque si no hubiera estado yo al mando habría sido algún merluzo incompetente el responsable de una sangría entre los nuestros. Eso lo he visto yo. Si para algo he valido en la vida ha sido para la guerra.


  —Ysin embargo, no crees en ellas. Si hubiera estado en tu mano, no habrías iniciado ninguna.


  —Eh, no tan deprisa. No me atribuyas virtudes que no me merezco. Es verdad que en la mayoría de las que he tenido el honor de defender aEspaña, hemos sido incluidos por la codicia desmedida yla incapacidad hereditaria de nuestros gobernantes para la diplomacia, pero aveces no habría podido encontrarse salida pacífica al conflicto, porque justo lo que les ha interesado ha sido crear ese conflicto, sin importar la causa para justificarlo.


  Llevaba ya un rato preparada cuando oyó yvio por la ventana el coche diligente, un carruaje de alquiler que se había parado en su puerta. Fácilmente reconocible porque la caja iba pintada en verde, el juego en color limón yel hierro de negro. En la parte de atrás llevaba escrito el número cuatro en blanco, bien visible. Tirado por dos buenas mulas ycon un cochero como debía ser, vestido de librea ycasaca, calzón verde, chaleco ycollarín con botones de metal dorado; aunque todo pareciera hecho para un cuerpo que no era el suyo, sino dos tallas mayor. Tenía que estar asfixiadito con la temperatura que hacía ytanta prenda.


  Salió del coche su nuevo picapleitos, como él se denominaba así mismo. Solo, menos mal. Le observó avanzar sin haberse acostumbrado todavía aver la cara de su querido amigo en un atuendo yunos andares tan diferentes alo que acostumbraba. No llegaba aser ridículo, pero desentonaba, era notorio que no le apetecía vestir como los demás, ni confundirse con ellos.


  La saludó con un beso en su mano, ysin rodeos innecesarios le soltó mientras miraba el escenario yel atrezo, especialmente la pesada medalla de oro de la Virgen del Pilar que se había colgado ella al cuello:


  —No me diga que es usted la hermana monja de la señora de Armenaga.


  —¿Lo ve demasiado exagerado?, ya le dije que ese anciano me tiene manía. Creo que piensa que soy una viva la vida ydebe darse cuenta de que se llevó una impresión equivocada. Por eso quiero crear el ambiente, adornarlo un poco.


  —"Viste el palito yverás qué bonito".


  —Exacto. No quiero que vea más que auna afligida viuda cuya única alegría en la vida es ayudar aesos pequeños yél puede ponérmelo fácil. Mi cuñado ha dado el visto bueno yya no tendrá ninguna razón para oponerse. Esa es la idea. ¿Me sigue?


  —Ya lo creo, señora —dijo haciéndole una reverencia—. Me gustan las mujeres que toman las riendas. Nos lo vamos acomer vivo. ¿Tiene la autorización de su cuñado, ese gran hombre ymejor patriota?


  —Aquí está —sí, decidió engañarle. Ya que iría al infierno de todas todas, iba aaprovechar el viaje, que fuera con razón.


  —Muy bien —leyó la carta detenidamente, ysi tuvo alguna duda no dio muestras de ello.


  —Es muy importante para mí que nos aseguremos de que este caballero no se ponga en contacto con el conde para informarle sobre mis actividades con la residencia. No quiero que lo sepa. Ya está. Le he solicitado una autorización para gastar mi hacienda, pero no tengo que darle explicaciones sobre lo que quiero hacer con ella. Sé que le parecerá austed una rareza pero...


  —No me tiene que explicar nada más, no necesito saber nada que tenga que ver con don Rodrigo de Armenaga.


  —Veo que existe un inequívoco aprecio hacia él por ahí por donde pasa. Va dejando un rastro de amistad ybuenos recuerdos.


  —Más allá de toda duda. Muchos estaríamos locos porque se mudara de país yno le volviéramos aver el pelo.


  —Eso ya ha pasado.


  —¿Qué se ha mudado de país?


  —Que nadie le ha vuelto aver pelo..., ejem...


  Se rieron los dos.


  —No me haga caso, no le trago ydecir tonterías me libera tensión. Volvamos al tema..., de todas formas quiero contárselo, me causaría innumerables problemas que Rodrigo supiera en qué me he gastado este dinero. Cuento con su lealtad ysu discreción. Ni siquiera creo que debiera comentar el asunto con Luis. Yo lo haré cuando sea el momento.


  —Soy una tumba. Un puro mercenario, no un confesor ni un correveidile.


  Le explicó qué más necesitaba de él, que arreglara la donación de la propiedad ala comunidad religiosa para que no quedara ni rastro de su relación con la misma. Transcurrieron veinte minutos más en los que Domingo relató los pormenores de esa transacción que no debería plantear mayor problema, yasí llegó el ansiado momento de recibir al vendedor, que acababa de ser anunciado por Sabina.


  —Estoy hecha un flan, ¿será posible? —«No siento las piernas, manda huevos...»


  —Está usted perfecta. No lleve cuidado, yo me encargo de todo.


  Se le veía peor que la otra vez, daba la impresión de estar apunto de pasar amejor vida apoco que se quedara un rato al sol yle diera demasiado en la cabeza. No debía toser cerca suyo si no quería cargárselo al pasarle una buena remesa de virus. Sin embargo en cuanto alas ideas, las tenía fijas, no le habían cambiado ni un poquito.


  Desde el principio miró complacido el nuevo aspecto de Eva, muy modosa yprudente, sumisa ysilenciosa, una mujer realmente diferente de lo que le había parecido la otra vez. El ambiente de la casa era de palpable espiritualidad, sin bullicio ni concesiones hedonistas. La dama dejaba hablar asu abogado, un personaje un poco peculiar, con un traje ala antigua usanza, como los que se llevaban cuando él era joven. De hecho le agradó en extremo verle lucir una casaca, chaleco ycalzón de los que tanto le recordaban sus tiempos mozos, coloridos yde ricos bordados, nada de las soserías actuales.


  —Estimado señor don Francisco Garcialto yPareja, le comunico que, don Rodrigo de Armenaga, conde de Leire, cuñado de la señora doña Eva de Armenaga, viuda de don Bernardo de Armenaga, le hace llegar sus disculpas por no poder atenderle en persona, yle solicita reciba esta carta de su puño yletra, en la que muestra su beneplácito ala viuda de su hermano para administrar la hacienda ypropiedades que le han correspondido por matrimonio yherencia, ya que confía plenamente en su buen juicio yen su vocación de entrega yamparo alos más desfavorecidos. También le gustaría agradecerle de antemano austed que facilite en lo que sea menester los trámites necesarios para la venta. Desde la desaparición de su marido, que casi le cuesta su propia vida yque la dejó para siempre sin la capacidad de parir ycriar, información que por supuesto no dudamos que manejará usted con la más absoluta discreción, la señora ha sido un ejemplo de comportamiento honroso ynotable dedicación alas obras sociales, puesto que su impedimento para la descendencia ha sido también un obstáculo para poder llevar acabo un segundo matrimonio con el que cumplir la principal misión de una mujer sobre esta tierra. Cuidar de huerfanitos calma esa comprensible necesidad femenina que Dios ha considerado apropiado arrebatarle, quien sabe si precisamente al objeto de requerirla para esta otra loable misión.


  AEva le pilló desprevenida su improvisación pero le miró satisfecha de que hubiera ampliado la perorata de su propia cosecha con un añadido tan melodramático. Él ignoró la mirada. «Qué peligro tiene éste», pensó Eva sonriendo para sus adentros, pero enseguida se regañó por despistarse yperder el hilo de la conversación en un momento tan crucial.


  El viejillo dijo atodo que sí, que sí, se mostró encantado con el parlanchín abogado, miró por encima la carta ycuando terminaron el intercambio, volvió adarle dos palmaditas aEva en la mano, ahora para agradecer aDios que hubiera almas así de compasivas que se ocuparan de las penurias yel consuelo de los menesterosos. Porque él se había sentido tan, tan afligido al comunicar alas monjitas que tendrían que proveerse de otro lugar para sus cosas..., yes que se veía obligado avender las propiedades al objeto de asegurarse una vejez bien provista; pero gracias ala desinteresada intervención de la señora todo había quedado en un simple vientecillo del mar en calma. Nada alteraría sus santas vidas, todo había quedado solucionado de forma simple ysin revuelo. Acto seguido, ydespués de comentar por octava vez lo de sus variados achaques, se fue renqueando hacia la puerta acompañado de Sabina, yseguido por el abogado ysu sonriente cliente. En la puerta le esperaba un criado que fue ayudado por Cristóbal asentar al hombre en el coche de una forma más omenos digna. Eva juntó las manos en el pecho einclinó la cabeza en su dirección amodo de despedida en un gesto que le pareció que pegaba estupendamente con su papel, aunque reconoció que estaba rozando la sobreactuación. El hombrecillo saludó con la cabeza yel coche partió.


  Después se volvió asu abogado yantes de abrir la boca, él se adelantó:


  —Tómese unas sopitas de ajo que le hará ese tesoro de mujer que tiene en casa, ymétase en cama un día entero adescansar. Está hecha un asco, si no le ofende la expresión.


  —Domingo, ahora ya puedo descansar, gracias austed —yle besó en la mejilla.


  Le había cambiado el humor radicalmente. Se sentía en paz consigo misma. Parecía que por fin el tema de los niños quedaría solucionado para siempre sin importar si ella se iba aAmérica, se desvanecía en el aire yvolvía aAmberes, oacababa en la cárcel. Bueno, en este último caso todo el asunto de la venta se iría por donde había venido, así que más valía que no fuera destapado. Había demasiada gente que sabía que ella quería comprar la residencia para regalarla. Sabina yCristóbal, las monjas, Luis, su abogado..., todos ellos tenían su vida en sus manos ysi alguno se iba de la lengua estaba perdida. Cómo había llegado acomplicarse la existencia de ese modo le maravillaba. Si lo llegaran asaber sus profesores del Proyecto, tanto que habían insistido en que no interfiriera, que dejara hacer ala historia, que todo siguiera su curso... ¡¡¡paparruchas!!!, como decía su sobrina lobotomizada después de ver el DVD de Cuento de Navidad más de veinte veces.


  Cuando se cerró la puerta, Eva ySabina se fundieron en un emocionado abrazo. Sabina tenía la lágrima de la alegría apunto de descolgarse por el rabillo de un ojo. No conocía todos los detalles ni falta que le hacía, lo que le importaba era que ya no desalojarían alos críos de su casa yel ex dueño del asilo no informaría al conde de Leire de las actividades de su cuñada. Todo volvía ala normalidad.


  Sabina, ¡después de todo hoy es un gran día! —prácticamente no tenía voz yle ardía la garganta. Las mejillas ylas orejas rojas le brillaban de la emoción ode la enfermedad, ode las dos cosas. Habló casi por mímica, moviendo los labios con poco sonido, gesticulando mucho, ysacudiendo las manos con una sonrisa más ancha que su cara—. Si estuviera en condiciones lo celebraríamos los tres alo grande.


  —Pero egque no es el caso. Mejor se mete en la cama, ylo celebra con un caldo de rechupetarse los deos, que la voy atraer yo.


  —OK, mañana nos vamos acontarle la buena nueva ala madre Lucía ylas hermanas.


  —Bueno, ya veremos cómo está usté mañana.


  Qué manía con el okay. Tenía tan arraigada la costumbre que aveces se le escapaba. Sabina se había habituado yya no le chirriaba. Pensaba que debía ser una expresión filipina que había conseguido traspasar el bloqueo mental de su turbulento pasado. Eva había leído alguna vez que el término OK provenía de la guerra de secesión americana, que estalló en 1861. Por lo visto afuerza de repetir "0 killed" como resumen de las batallas que se sucedían sin bajas, el término se acortó aO.K. yapartir de ahí la economía del lenguaje extendió su uso para significar que algo, cualquier cosa, marchaba bien. No sabía si esa historia era cierta, parecía una leyenda, pero por otro lado también era creíble, ysi era así quedaban unos cuantos años para que se produjera la situación que daría lugar auna palabra tan extendida, tan internacional, que en ese momento nadie usaba.


  —¡Oh, oh! —dijo Eva. No me lo puedo creer.


  Las dos oyeron los cascos de un caballo que se detenía en la puerta. Alguien bajaba, una voz masculina, grave ydolorosamente conocida saludaba cortés al abogado que se subía asu carruaje yhablaba con Cristóbal que estaba todavía en la puerta despidiendo al invitado.


  Las dos se miraron. Les oyeron acercarse. Eva ordenó por señas aSabina que volviera en sí del soponcio que le estaba dando, para indicar que le condujera ala sombra yfrescor del patio aesperarla, mientras ella subía acambiarse el horroroso vestido. Según se dirigía asu habitación, se le fue agarrando al pecho de nuevo el malhumor que la había despertado esa mañana. Iba aresultar que ahora también era bipolar. Había pasado de la euforia de hacía dos minutos ala más absoluta irritación indignada. ¿Qué puñetas venía ahacer el nativo americano de rayos láser en los ojos asu casa?, ¿es que no sabía para qué servían las tarjetitas de visita?, para avisar.


  ¿Por qué había subido acambiarse de ropa yde aspecto?, en realidad, ¿qué más le daba lo que pensaba aquel tipo de ella?, es más, quería caerle mal, ser borde einsulsa, no le interesaba resultar agradable ni en su compañía ni en su conversación, para que no tuviera más ganas de visitarla. Así que ése iba aser el objetivo. Pero, de todas formas, ¿aqué había venido? querría continuar su última conversación. No estaba preparada. Ylo que le preocupaba infinitamente más, ¿cómo iba aconseguir no desear verle de nuevo? una yotra vez. Le sería cada vez más difícil. No entendía cómo era posible sentir una necesidad física tan grande. No sólo de que la tocara el cuerpo, las manos, la cara, sino también su alma ysu mente. No le conocía de nada yala vez era como si ya le hubiera conocido, ytodo su ser le echara de menos. Por no hablar de lo que le alegraba la vista. Recordándole acababa de ponérsele la piel de gallina ynotó bombear su corazón atoda máquina. Esperaba que sólo fuera por miedo aenfrentarse con su perseguidor.


  Se movía de un extremo aotro de los argumentos en su cabeza. Muchas veces había coqueteado con la idea de aceptar de una vez por todas que podría haberse vuelto tarumba, se había trastornado con el experimento ytodo esto lo estaba inventando. Ono lo estaba inventando pero no lo veía con claridad. En cualquier caso, ¿qué significaba estar loco?, ¿cómo se sentía una persona que no estaba cuerda?, ¿se podía estar un poquito cuerda yun poquito loca?, ¿en ese caso, uno se da cuenta de que le pasa algo anormal? se imaginaba que sería algo parecido alo que le ocurre ala protagonista de Los renglones torcidos de Dios, el libro de Torcuato Luca de Tena, donde ella es una mujer sensata ymaravillosa, pero resulta que tiene un lío en la cabeza que para qué.


  Lo insólito sería que el viaje en el tiempo no le hubiera producido ningún efecto. Lo único que había notado era esa permanente sensación de soledad yangustia desorbitadas. Podía ser sólo la consecuencia del aislamiento, quizá sentían lo mismo los astronautas que pasaban mucho tiempo lejos de la tierra, olos exploradores, oRobinson Crusoe. Aunque ella no estaba sola, se encontraba rodeada de gente. Pero era como si esa gente no contara. Se daba cuenta de que amenudo no estaba de acuerdo con nadie en una conversación. Prefería no intervenir, porque siempre estaba en desacuerdo. Sobre los animales, sobre los niños, sobre la naturaleza, sobre las mujeres, sobre la guerra, sobre la iglesia, sobre las costumbres, sobre todo. Además, como no le importaba para nada lo que pensaran de ella, le daba igual participar ono en las charlas, escuchaba ausente opresente, según le daba, de vez en cuando algo le llamaba la atención, otras veces las abandonaba cuando se aburría, se sentía libre de hacer lo que le apetecía en cada momento. Se abstraía ointervenía asu antojo. Con educación, pero sin implicación emocional. Se había convertido en una persona imprevisible. Sin embargo en Boadilla se había sentido diferente, había discutido, se había acalorado, había llevado la contraria, había revelado opiniones que no correspondía mostrar, ¿por qué? porque le importaba lo que pensaba el tipo, estaba claro, pero ¿por qué?, ¿porque estaba bueno?, menuda simple se había vuelto. ¿Oporque había renacido en su cabeza la eventualidad descabellada, inverosímil utopía descartada por absurda, de que un hombre de esos tiempos de Maricastaña pudiera resultarle atractivo? No era posible. Físicamente, pudiera ser, pero que la llenara mentalmente, sentimentalmente, que la comprendiera de forma íntima, estaba fuera de toda cuestión.


  Deseaba con ansia que lo que le pasaba fuera sólo físico, si era algo más le rompería los esquemas.


  Se soltó el pelo ylo cepilló un poco dejándolo caer sobre los hombros, no podía ponerse ahora aelaborar un peinado. Tarareaba Like avirgin...


  «Imade it through the wilderness, somehow Imade it through, didn'tknow how lost Iwas until Ifound you, Iwas beat incomplete, I'dbeen had, Iwas sad and blue, but you made me feel, yeah you made me feel, shiny and new. Like avirgin, touched for the very first time...31»


  Se paró insatisfecha... Siendo objetiva consigo misma ycon la situación, debería reconocer que el comportamiento del americano era para escamarse, ¿por qué le prestaba tanta atención?, era como si George Clooney se hubiera quedado colgado de ella en una fiesta en Hollywood. Inverosímil. Muy sospechoso. Él quería algo, sabía algo, se lo dijo muy clarito la última vez. Pues aver cómo lo manejaba.


  Hacer uso de toda su fuerza de voluntad sería imprescindible para no ser derrotada ytraicionada por ella misma. Los demás iban entrando dentro de su plan según lo esperado pero había una variable imprevisible en la ecuación, sus propias, incontrolables salidas de guion.


  Se quitó el estudiado diseño que le hacía parecer un saco de patatas con brazos, piernas ycabeza, yse puso una bata de andar por casa. La prenda tan tenue ysuave, de un color verde agua con pequeñas ondas de blonda en puños ycuello, difícilmente encajaba en las palabras bata yandar-por-casa. En donde ella había vivido, ese vestido se lo podría poner para ir auna boda. Aquí quería darle la impresión de que no se había molestado mucho en arreglarse, yde que no estaba para visitas. Básicamente, que paso de ti, chaval.


  Se hallaba cómodamente sentado en el patio ala sombra del magnolio. Recorría con la vista todos los rincones como si disfrutara de un paisaje. Cuando la descubrió avanzando por el salón, se levantó yla esperó de pie, sin apartar su mirada descarada de la de ella en los diez segundos que tardó en terminar de recorrer el salón yatravesar el patio hasta llegar asu lado. Fueron diez que aella le parecieron cuarenta ycinco, ysupo que estaba ruborizándose hasta la raíz del último pelo, porque aunque intentó mirar atodas partes menos asu figura mientras se acercaba. Ahí le tenía, vistiendo un traje distinto por completo alos de las otras veces, pero con sus inseparables botas de montar, ode luchar, ode vadear pantanos profundos, esta vez con el borde desdoblado, lo que las hacía parecer más altas. Yllevaba un sombrero en la mano. Arreglao pero informal.


  Le llegó intensificado por el estado de alerta de sus sentidos, el característico olor atabaco exótico ymenta. La colocaba un poco. Se encontró preguntándose qué era lo que fumaba, si tendría algo que ver con las pipas de la paz de la tribu india en la que se había criado. ¿Qué hierbas serían?, seguro que algo que estaría prohibido en el siglo XXI. Estaba claro que aella debía sobrarle medio cerebro, porque la mayor parte del tiempo lo desperdiciaba en pensamientos tan inútiles como el que acababa de tener. Volvió en sí.


  —Por un momento me he sentido perdido pensando si me engañaba la vista, si estaba viendo ami amigo, mis ojos me jugaban una mala pasada, olo que es más probable, acababa de cruzarme con un familiar de don Luis...


  —Su vista no le ha engañado —le cortó ella lo más fría que pudo, apretando sus labios para fruncirlos, porque tenían vida propia yquerían imitarle en la cálida sonrisa con que la había recibido. El espía mostraba unos dientes sorprendentemente alineados ysanos, cuando la mayoría de la gente los tenía podridos, sucios, gastados, osimplemente, caídos. La higiene bucal no era fácil entonces. Yla ortodoncia no estaba de moda.


  —Acaba de visitarme su hermano gemelo. Entiendo su estupor. Son como dos gotas de agua, pero sin embargo tienen un aire... distinto, ya lo ha visto —hablaba como un robot, si aeso se le podía llamar hablar. Susurraba, ya no daba más de sí.


  Le miró inquisitiva, con pose de divinidad aburrida ycontrariada por recibir un nuevo visitante inesperado sin estar en condiciones. Él se dio por aludido ycogido por la sorpresa al hallar un recibimiento tan distante, empezó ahablar un poco torpemente mientras la escaneaba cuadrante por cuadrante.


  —Le ruego me disculpe por haber tenido que venir aimportunarla. Han robado de nuevo en casa de los condes, de una forma muy parecida ala otra vez. Esta vez no estaba yo allí para impedirlo puesto que no habíamos aún regresado de la fiesta en el campo. Sin embargo, hemos sabido que usted paró por la casa anoche debido auna fuerte indisposición..., suerte que no tuvo ningún encuentro con el ladrón. En ese sentido yo he venido a...


  El pasmo yla humillación se pintaron en la cara de Eva como si las hubiera inventado ella, yse arrancó así misma las palabras con un gesto de auténtico dolor porque salían de su boca envueltas en un acerico de alfileres:


  —¡Ah, claro!, supongo que ha venido acomprobar si es cierto que estoy tan mal como para haber tenido que fugarme de forma precipitada de un regio evento, opor el contrario, ha sido todo un ardid ya que tengo algo que ver con esos misteriosos robos yhe aprovechado de nuevo la ausencia de los dueños, en clara concordancia con su teoría de que el culpable es alguien que conoce bien alos condes, más aún ahora que el hecho se ha repetido.


  —En efecto —contestó con todo el morro, ignorando su mosqueo.


  ¿Qué?, ella no daba crédito. Internamente estaba muerta del pánico. Externamente era la imagen misma del ultraje. Pero lo vio en su forma de mirarla. Lo sabía. Estaba seguro. Pues ella no se lo iba aponer en bandeja. Tendría que ganárselo. Le desafió asu vez con la mirada, eintentó reflejar toda la indignación que debería sentir, si fuera inocente:


  —¿Se está burlando de mí? —le fulminó con los ojos. Intentaba ponerse chunga pero no le salía—. Si es tan amable me gustaría saber cómo están mis familiares. Elvira la pobre ha debido darse un susto monstruoso. ¿Ha habido algún daño personal?, ¿sus hijos están bien?


  Él relajó de golpe su expresión de concentración, como si hubiera hablado consigo mismo yllegado auna conclusión; yde lo que ella había entendido un esfuerzo por entrar en su pensamiento yleérselo, no quedaba ni rastro, imaginaciones suyas. Se mostró suficientemente arrepentido por haberla encabritado ysonrió derritiéndole un trocito del hielo de su disfraz de agraviada:


  —Lo siento, ha sido una torpe broma, no quería ofenderla. En realidad vengo en nombre de sus cuñados para comprobar cómo se encuentra ypara informarla del suceso. No ha habido nada grave que lamentar, sólo lo que concierne al robo de ciertas joyas yartículos decorativos. Por encima de todo, queremos advertirla que tome las medidas necesarias frente aposibles intrusos en su hogar. En lo que amí respecta, humildemente le ofrezco la ayuda yprotección que necesite en cualquier momento.


  «¡Yun cuerno!».


  —No puedo dejar de decirle que son preciosos.


  —¿Umm?


  —Los pendientes. Son los mismos que llevaba en Boadilla. Con el cabello suelto no los había visto antes, son de una factura exquisita. Le hacen reflejar luz en todas direcciones, con tonos de distintos matices de amarillo ymarrón, como sus ojos... —hizo una pausa ydejó de sonreír—. No se mueva... un momento...


  Aunque no se lo hubiera pedido no se habría podido mover, se había quedado patitiesa. ¿Por qué le decía esas cosas?, no había en ella nada que pudiera llamar la atención de un hombre así, sólo quería tenerla desarmada para pillarla, descubrirla yganar su apuesta. Ypara eso se la intentaba camelar.


  Hizo un movimiento tan rápido que casi ni vio, sólo lo notó. Lanzó su mano hacia un avispón que se había posado en un pendiente, lo agarró con dos dedos ycon la otra mano le estampó un derechazo estrellándolo contra la pared próxima ypisándolo cuando cayó al suelo. Menudo golpe plano de tenis tenía el amigo.


  —¿Es... es... una avispa? —preguntó Eva asustada llevándose la mano ala oreja. Estaba temblando yse le notaba palmitar el corazón atoda pastilla por cómo se movía la vena del cuello. Él, extrañado, le puso las manos en los hombros para tranquilizarla. Tampoco era para tanto.


  —Era —estaba muy cerca, no abarcaba todo su rostro con la vista.


  Suspiró muy hondo mientras miraba hacia arriba ycogía aire. Aliviada, yala vez abrasada otra vez por el calor que despedía su contacto yla cercanía de sus ojos, se agitó para liberarse yhabló sin pensarlo.


  —Cuando era pequeña me picó una ycasi me muero. Por lo visto, tengo alergia asu picadura. Les tengo pavor. No..., no sabe cómo se lo agradezco.


  ¡Ay!, ¡no! Ala mierda el momento de gloriosa intimidad.


  —¿De pequeña?, ¿cuándo?


  Un silencio sepulcral se hizo entre los dos mirándose como púgiles en el cuadrilátero. Un poco de viento agitó el pelo de ambos ycomo si tuvieran color, Eva vio las motitas de polvo pintar despacito el interrogante que se dibujaba en la mente de él... ¿POR QUÉ MIENTE?


  Sin embargo, el cazaavispas-atrapaladronas volvió aignorar otra metedura de pata.


  —Es usted como un soplo de aire fresco en una habitación que huele arancio. Tan imprevista. No conozco anadie aquien le estén pasando cosas tan continuamente.


  —Ya. No tiene usted ni la menor idea.


  Ya había sido demasiado para su garganta maltratada. El picor le hizo carraspear con fuerza yle empezó un ataque de tos. Siempre atento, Mark le acercó un vaso de agua fresca de los que había preparado Sabina para ellos ymientras la veía recuperarse también observó su aspecto cochambroso.


  —Usted, la presidenta del club antivicio, ¿no estará fumando aescondidas?


  Levantó la cabeza hacia él, parpadeando con lágrimas en los ojos por el esfuerzo realizado. Ypor fin se rio. Él también, ala vez que le ofrecía su pañuelo yhacía que se le erizara el vello de la nuca con su proximidad. Estaba empezando ahartarse de esas reacciones adolescentes.


  Justo en este momento en que avanzaba el deshielo, Sabina entró atropellada en el patio yse plantó delante de ellos retorciéndose las manos sin atreverse ahablar. Había algo que quería decirle aEva, yque no quería soltar delante del invitado. Pero no había otra.


  —¿Qué pasa Sabina?


  —Pos..., señora..., María está en la puerta,... ytrae en brazos algo que..., señora, ¡juraría que es un bebé!


  Esta sí que era la casa de Tócame Roque.


  Como no podía pulsar «CTRL» Zcomo en el Word para deshacer el último minuto yllevarse aSabina aun aparte, le dijo aMark:


  —Disculpe, será sólo un momento.


  Con voz inocente yhaciéndose el loco contestó:


  —No se preocupen por mí, no me importa acompañarlas por si necesitan ayuda.


  «Quieres cotillear», pensó ella.


  Se le acercó un poco creando una especie de complicidad ycuando él agachó la cabeza para llegar asu altura, le dijo queriendo sonar superficial, quitándole importancia:


  —No quiero aburrirle, es sólo que de vez en cuando intento ayudar aniños que no tienen muchos recursos yaveces vienen apedirme ayuda odinero. Son muy inoportunos la mayoría de las veces, he de decir.


  Él se puso un poco más grave, por lo menos sus ojos lo estaban aunque conservaba la sonrisa, ahora de medio lado; incorporado desde su altura la miró fijamente ysin una pizca de humor en la entonación, le contestó:


  —Usted no está ayudando de vez en cuando anadie, usted lleva solita un asilo para niños sin hogar.


  Ella respondió afectada pero vencida por la inesperada revelación.


  —Ya, vale, pues lo hablamos en otro momento —ypensó: — «Muy bien, soy una sospechosa más yhe sido investigada. Se me está complicando la vida de forma exponencial desde que el modelo apache ha aparecido en escena». Pero él no se movió ni un milímetro presionándola con su silencio. Al final ella saltó:


  —Si ya lo sabe, ¿qué es lo que espera que le diga? —le levanto un pelo la voz empezando aperder los nervios. De nuevo.


  —¿Por qué no probamos con la verdad?


  —La verdad es taaaaan relativa.


  —No sea mordaz. Yo tengo mucho tiempo yusted mucha inteligencia para poder explicar lo que quiera, claro ydespacito.


  —No siempre estamos preparados para escuchar la verdad.


  —Cierto. Póngame aprueba —yla taladró.


  —En ello estoy —bajo la cabeza, tenía que pensar sin mirarle. Si no, no podría pensar yharía lo que la pidiera. Iba enredando la madeja cada vez más, pero no sabía qué otra cosa podía hacer más que contarle cierta verdad. Como se chivase al Malo no tendría ni la más mínima posibilidad de encontrar una salida decente. Iba ajugársela. Como si eso fuera una novedad.


  —Mi cuñado... —dijo poniendo otra vez la actitud desafiante de amazona desairada-...sé que es un gran amigo suyo. Pero yo no puedo pensar en él sin ahogarme. Desde el principio, desde que le conocí, ha estado administrando mis propiedades. Hasta ahora no me había importunado en ese aspecto. Ahora sí. En otros aspectos me ha importunado desde el principio. Debe tener una cierta fijación sexual por mí, pero más omenos me las he apañado. Hay gente con clase yclases de gente. Ypertenecer ala clase que está en el poder no te garantiza la elegancia. ¡Qué le vamos ahacer!


  Percibía claramente que su interlocutor estaba alucinando. No le notaba ni respirar. Daban ganas de darle un codazo para verificar que no se había petrificado.


  —Hace unos días, tuve una agria discusión con él yle prohibí volver amanejar mi dinero. He contratado aun abogado para que lo haga, yapartir de ahora no quiero que se entere de mis actividades caritativas porque estoy segura de que intentará quitarme cualquier cosa que me haga feliz —se calló yle miró esperando una respuesta.


  —...


  —¿Le ha parecido sincera yclara mi exposición?


  Ahora sí que le miró de frente, franca, queriéndole transmitir toda su urgencia ynecesidad, decirle que estaba en sus manos pero que confiaba en ellas, que no la traicionara. Sólo se lo dijo con los ojos. No se atrevió averbalizarlo, porque no tenía claro de qué lado estaba él. Bueno, sí sabía de qué lado estaba, pero esperaba que no se preocupara de chuminadas como este enredo suyo.


  —Sé que es su amigo, pero esto no tiene nada que ver con eso. Por favor, no le cuente nada sobre mí, quiero que se olvide de mi existencia.


  Le venía ala cabeza el video de la Ruleta Rusa de Rihanna, una yotra vez. «And you can see my heart beating, you can see it through my chest, said I'mterrified but I'mnot leaving, Iknow that Imust pass this test. So just pull the trigger...32»


  —Entremos. La están esperando —dijo él autoritario yausente, dirigiéndose al salón.


  —¡No! —Eva le paró poniéndose delante yagarrándole nerviosa del brazo. En cualquier momento iba aempezar asangrar por la boca, debido al gato que le trepaba con las uñas por la garganta—. Necesito que me diga que no hablará con él. Se lo ruego. Muchos dependemos de eso... —ni rastro del orgullo de antes. Era su último cartucho.


  —Seguramente yo soy el menor de sus problemas, así que no se preocupe por mí —le ofreció el brazo ycomenzaron aandar.


  —Bueno, no se quite mérito —le brindó una sonrisa leve después de soltar un suspiro de alivio que habría derribado la casa de paja del cerdito más vago. «Can'tread my, can'tread my, no he can'tread my pokerface33».


  Cuando pasaron por el salón él se detuvo ante un retrato de vivos colores, en el que se mostraba de cintura para arriba yenfundada en un aterciopelado vestido rojo vibrante, tan realista que parecía en relieve, auna misteriosa chica. Vuelta hacia el frente, no miraba hacia él, sino aalgún punto asu derecha que parecía atraerla, llamarla. Sonreía como si supiera algo que el observador ignoraba. El título grabado en el marco decía: "Retrato de mujer anónima".


  —¿Anónima? —se permitió decir sin despegarse de lo que parecía una foto de Eva.


  —Um —la susodicha chasqueó la lengua yenrojeció. Había tenido su momento egocéntrico, de vanidad acumulada, de deseo de perdurar, de dudas existenciales, yencargó el retrato para ocultarlo después en algún sitio del que pudiera recuperarlo en el siglo XXI ydemostrarse que había estado en el XVIII. Probar la teoría de que la intervención en el pasado tenía efectos en el futuro. No le había dado la gana de quitarlo de la pared con ocasión de la visita del día.


  María se puso un poco nerviosa al verle yno se decidió aabrir la boca, mirando auno yaotro alternativamente, aver si Eva movía ficha. Esperaba de pie en el frescor del descansillo. Ya no era una niña, estaba apunto de cumplir doce años, pero seguía teniendo un amasijo de miembros por cuerpo. Flaca como una sardinilla, morena de pelo ypiel, con la melena enmarañada, sucia ysuelta, ylos ojos negros inquietos. Yla boca..., no paraba con la boca, siempre liando aalguien para sus fines. Su físico nunca se recuperaría de los años yaños de duras privaciones yexperiencias no aptas para menores. Su altura era escasa, la joven piel ya mostraba destrozos irreparables, quemaduras, eczemas, cicatrices. Pero era linda como un bebé tigre. Igual que él, parecía dulce ytierna, pero su personalidad era la de un pequeño demonio, informal, desorganizada, traviesa..., ysin embargo su sensibilidad se había agudizado desde que la recogió Eva. Igual que los defectos de su propia personalidad se habían multiplicado eintensificado con la experiencia psicológica límite del viaje en el tiempo, aMaría se le había desarrollado un sentido extraordinario de la empatía desde que se encontraba en un entorno seguro, confiada yamada. Pasaba todo su tiempo maquinando cómo ayudar al resto de los niños, sufría con sus sufrimientos ydesbordaba alegría con la recuperación de alguno. Vivía para los demás. Cuando había estado sola ydesprotegida, había existido para sobrevivir, para pasar un día más, yahora que tenía sus necesidades físicas cubiertas, se hacía patente cómo había escalado en los peldaños de la Pirámide de Maslow, esa que decía que el ser humano primero intenta satisfacer sus necesidades fisiológicas básicas, las de comida, bebida, descanso ysueño, ydespués las de seguridad como vestido, protección contra el frío yel calor, ycontra el daño físico; pero una vez cubiertas estas necesidades empieza de forma natural abuscar satisfacer otro tipo que se convierten en las primordiales, primero las sociales, de amistad yafecto, yluego las de reconocimiento yauto-realización. María había saltado alos últimos peldaños ysin ser consciente, habiéndose visto alimentada, vestida, protegida yquerida, intentaba ir todavía más allá. Se había despertado en ella un fuerte sentimiento de solidaridad yentrega. Que era el centro de su vida.


  Yeso aEva le fastidiaba, la traía frita. Ella deseaba hacer feliz aese ser puro que había tenido en su niñez problemas para dar ytomar, yque sin embargo no se quejaba nunca, rezumaba cariño, regalaba sonrisas alos pequeños, yno descansaba hasta haber hecho en un día todas las buenas obras que cualquiera no se plantea ni en un año. No descansaba. Como si se sintiera culpable de vivir una vida que los otros no tenían la oportunidad siquiera de vislumbrar, como preguntándose por qué la habían elegido aella. Eva no la entendía, quería que disfrutara de tener vestidos ycosas bonitas, de estar bañada yperfumada, con cremas que la aliviaban yla ayudaban arecuperar la piel expuesta al sol, al frío, ala suciedad, amordeduras ypicotazos. Quería quererla, yque recibiera tanto amor como el que ella proyectaba hacia los demás. Dudaba que pudiera querer auna hija propia más que lo que había llegado aquerer aMaría. Deseaba poder obligarla adejar de preocuparse por los otros ydedicarse avivir. Tenía tantas cosas que enseñarle, que descubrirle... ysin embargo María no se dejaba atrapar. Quería locamente aSabina, aCristóbal... yaEva. Como si fuera su madre, su hermana, su amiga, pero era rebelde eindependiente. Yademás era una ONG ambulante. De modo que Eva ya había claudicado. Sólo le pedía que fuera averla de vez en cuando, para que le contara sus problemas, que le pidiera ayuda cuando la necesitara, ycomprobar así que estaba viva.


  En este momento luchaba consigo misma, no sabía si agarrarla del pescuezo yazotarla hasta despellejarla por haberla tenido sin noticias durante tanto tiempo, sin aparecer siquiera para avisar de que se encontraba bien ysin importarle que ella estuviera muerta de preocupación, imaginando qué podía estar haciendo una niña de once años sola tanto tiempo.


  Aunque sospechaba que María se manejaba en las calles de una forma inalcanzable para ella. Nadaba en su medio natural. Conocía gente en todos los barrios ysiempre encontraba protección, la respetaban yla ayudaban, ymenos mal, era tan prudente einteligente como para saber bien dónde ycuándo no debía meterse.


  La otra opción que se planteaba era abrazarla hasta aplastarla, llenarla de besos yalimentarla para ponerla como una bola, quitarle los harapos que llevaba puestos yvestirla de princesa, como ella se merecía. Cantarle canciones desconocidas ycontarle cientos de cuentos de los suyos, que era lo que más le gustaba en el mundo. Mientras miraba su penoso aspecto, las lágrimas que había retenido los últimos días le nublaban la vista.


  No hizo ni una cosa ni otra. ¡Claro que llevaba un bebé en brazos!, del trapajo con el que lo envolvía salían dos manitas sorprendentemente regordetas que se movían atodos lados sin sentido, con esos movimientos descontrolados que hacen los críos chiquitines.


  —Eva, lo siento tanto. Sé que estarás enfadada. Yo..., he estado ocupada —estaba muy nerviosa, como cuando había hecho alguna trastada, algo que no iba agustarle aEva nada, nada, nada. Pero la miraba con ojos limpios, sin doblez, arrepentida. Ycon decisión.


  Ella se olvidó de que no estaban solas.


  —María, cielo, me alegro tanto de que estés aquí... entera. Sabes que yo no conozco los barrios como tú, tengo miedo de que no puedas apañártelas, de que te hagan daño. De que necesites ayuda yno tengas aquien pedirla —entonces miró al bebé.


  —Ay Evita, ¡he estado en un lugar tan miserable!, los niñitos se peleaban con los cachorros de los perros por los desperdicios. Jugaban entre ríos de porquería yescombros. Aveces las madres no tenían nada para darles. La hija de doña Paz vio morir al suyo en sus brazos sin poder hacer nada más que gritar yllorar, otras tienen que dejarles al cargo de cualquiera para poder buscarse la vida ysacar algún dinero, ysólo los ven por la noche, dormiditos, cuando llegan molidas. Yo he estado ayudando acuidar algunos bebés para que sus madres pudieran seguir alimentándoles.


  —¿Yaéste te lo has traído puesto? —había ironía en su voz. Todavía no había decidido si la había puesto de mala hostia oexultante de alegría. Se acercó aMaría yla abrazó con niño ytodo. Cerró los ojos yreabsorbió el agua que acumulaban para utilizarla más tarde. Asolas.


  No era insensible alo que le estaba contando, pero ya no podía más. Ya sabía todo eso, ella misma estaba intentando aliviar esas vidas en lo que podía, ¿ono?, pero esto era demasiado. María no tendría por qué pasar por ello de nuevo, ya consiguió salir, ella la había sacado.


  Atodo esto, Mark había logrado pasar desapercibido, asistía ala conversación con rostro inescrutable, sin mover un músculo.


  Pero María volvió amirarle antes de empezar su explicación. Eva ya había perdido la esperanza de que tuviera un poco de vergüenza torera, yse despidiera para que pudieran arreglar sus asuntos en la privacidad de su casa, ycomo le vio tan campante ytan integrado en el paisaje, se encogió de hombros yse dirigió ala niña:


  —Este es el señor Mark Sting, un caballero estadounidense amigo de los condes. Estaba de visita, pero quizá si nos terminas de contar la historia hasta podría prestarnos su inestimable ayuda yconsejo para resolver el problema que sin duda tiene el bebé.


  —No te puedes imaginar la gentuza que hay en ese sitio, las penurias han creado seres malvados, como el padre de esta criatura — seguía muy nerviosa, y... ¡descalza!, «por el amor de Dios», pensó, «¡está descalza!». Se llevó las manos ala cabeza intentando invocar una paciencia que no tenía.


  —Ya. ¿Y...?


  —Ha matado ala mamá esta noche —Mark se movió imperceptiblemente. Eva se dio la vuelta yse apoyó en el elegante mueble de caoba oscuro, labrado con graciosas figuritas de angelitos, serpientes ymonos, que significaban vete tú asaber qué. Resopló mirando al suelo.


  María se aceleró al ver el disgusto de su protectora.


  —Estuvieron peleando de madrugada, yo cuidaba alos hijos de una costurera en otro cuarto de la escalera, les oí gritar, el bebé berreaba sin descanso. La Merche pidió ayuda, decía que ese hombre la iba amatar. Que iba ahacer daño al niño. No entendí nada más. Me asomé un poquito por la rendija de la puerta, pero no sabía qué hacer, no podía dejar solos alos otros críos. Él estaba borracho, no le cogía lo que decía, al cabo del rato, oí un chillido horrible ynada más. Ni siquiera al bebé. Pensé que les había matado alos dos. Le vi salir, bajó la escalera con una navaja enorme en la mano, goteando en el descansillo. Miró alos lados —se puso allorar, escondió la cara entre sus brazos juntándola con la del niño. Eva se acercó aella, yMark la ayudó asentarla en el sofá. Estaba tensa ytemblorosa. Entonces le vio también las manchas de sangre en su ropa. Aunque podrían haber sido de cualquier otra cosa.


  —¿Te hizo algo, niña? —se alarmó.


  —Fue un milagro que no viera la puerta abierta, salió escaleras abajo. Esperé un rato ycomo no volvía ni oí nada, subí al piso — miró asu protectora con los ojos desencajados del terror—. Arranqué el bebé asu madre de los brazos. Estaba tirada en la cama con.


  —Déjalo María —su voz sonaba dulce, se agradecía un tono grave después de los chillidos agudos de las dos. Dulce, tranquilizante y... atormentada —Déjalo, no tienes que seguir. ¿El bebé ha sufrido algún daño?


  María le miró en busca de comprensión. Se arrebujó en su abrazo en cuanto él la rodeó para calmarla.


  —No, creo que no. Se quedó callado al estar en brazos de su madre. Yo..., tenía que sacarlo de allí. Él volvería yle haría daño. No podía dejarle. Me le llevé con los otros. Cuando llegó la costurera le dije que no pasara la noche allí por si acaso ytraje al bebé hasta aquí. ¿Qué más podía hacer?


  —Pero hija, ¿no había nadie más en todo el edificio que pudiera haberse hecho cargo? —un pequeño reproche se escapó de su boca.


  —Es horrible, una casa en ruinas, hay cuartos ocupados ycuartos que no lo están, claro que hay más gente pero nadie salió aver qué pasaba. Hay rameras, borrachos, mendigos, hay de todo, yno siempre los mismos. Ahora cuidaremos nosotras de él yno tendrá que volver aun sitio así. Mírale, qué gordito, le gusta comer, pobrecín. Tiene dos mesecitos de vida. Te va aencantar. Amí me se dan muy bien los niños. Se llama Miguel.


  Eva yMark se miraron, ella horrorizada buscando una ayudita, yél arqueando las cejas preguntándola cómo iba asalir de ésa.


  Aella le habían dado al botón de Pausa, así que habló el convidado de piedra:


  —María, necesito que me des todas las indicaciones posibles para ir aese lugar, voy aavisar ala policía yles acompañaré arecoger ala mujer ybuscar al asesino. Mientras tanto, sería conveniente que cuiden ustedes aquí al niño hasta que encontremos al familiar más cercano para que se encargue de él.


  La niña se levantó como poseída, abrazó posesivamente el burruño de tela yse pegó de espaldas ala pared, les gritó histérica que nunca tuvo más personas que su madre, que también había sido huérfana ysin nadie aquien acudir, como ella misma. Que los tíos del niño eran unos desalmados que tenían ya una colección de hijos desarrapados yhambrientos alos que maltrataban por turnos, yque no querrían uno más, le harían daño ole venderían por unos reales.


  Eva se quedó una fracción de segundo pensando en los visos de verosimilitud que contenían las palabras de María, yentonces notó perfectamente como la cubrían con una mirada de advertencia. Dirigiéndose aMaría pero sin despegarse de las pupilas hipnotizantes de Mark, probó adesenquistar la situación:


  —No te preocupes ahora por eso. Cuéntale al señor cómo puede encontrar el lugar exacto ydespués ve con Sabina, que se entere de cómo hacernos con lo que necesitamos para un mocoso durante unos días.


  Ya más tranquila, María le describió con un admirable lujo de detalles yuna precisión digna del Google Maps, dónde se encontraba el lugar del crimen. Cuando terminó salió acunando al bebé que había estado lanzando débiles gorjeos al principio yahora se había quedado dormido.


  Él le dijo sin dejarla apartar la vista de sus ojos:


  —Olvídelo. No se puede hacer cargo de todos los niños que se queden solos en el mundo. Además en este caso carece de sentido porque da la casualidad de que sabemos que SÍ tiene quien puede encargarse de él. En cuanto termine con el pequeño asunto del que voy aocuparme, decidiremos qué tenemos que hacer con el niño —se calló. Pero la seguía mirando—. Mientras tanto, no use mucho la imaginación, tire un poco de su sentido práctico.


  Hizo un rápido saludo con la cabeza yse marchó, aunque después de unos pasos yde que ella ya hubiera resoplado por enésima vez ese día, se dio la vuelta yle soltó:


  —No se aburre usted, ¿verdad?


  —¡Oiga! ¿por qué lo dice?, ¡no es culpa mía! —protestó —Ya lo ve, no viajo sola, yo soy yo ymis circunstancias...


  Pero él ya se había girado de nuevo, ylevantaba la mano agitando el sombrero amodo de despedida.


  —Nos ha jodido mayo con las flores, ni que yo lo hiciera aposta. Los líos vienen amí, no al revés —dijo en bajo, como un mantra —¡Que la fuerza le acompañe! —le gritó. Vaya absurdez se le había ocurrido. Necesitaba cerca asu amiga Elisa para que le dijera una yotra vez ¡esto es muy fuerte, tía, muy fuerte!, yasí sentirse como en casa.


  Eva nunca había tenido un don especial para nada. Siendo honesta no creía que nada en su personalidad ni en sus logros fuera consecuencia de un talento natural. No en el sentido del que ha sido agraciado con sensibilidad para la música, la pintura, habilidad para los idiomas, olos deportes, como el que se pone ajugar al tenis por primera vez yengancha la bola fácilmente. Ocomo el que tiene un gracejo natural para hacer reír, contar chistes ycaer simpático. Opara cocinar. Nacen con ello ypunto.


  Todo lo que había en Eva, Patricia, oquien quiera que fuese ahora, era deliberado, había sido fruto del esfuerzo yde la elección trabajada. Si acaso, tenía una buena aptitud para el estudio yla memorización, yuna inteligencia explotada através del esfuerzo, pero nada que no hubiera moldeado con sangre, sudor ylágrimas. No era de las que aprobaban mirándose los apuntes la noche antes. Era de las que sacaban un diez sin necesidad de trasnochar antes del examen porque lo llevaba machacado de las semanas precedentes.


  Eso solía satisfacerla en ocasiones porque le había hecho verse dueña de su futuro, sabiendo que con tesón nada se le ponía por delante, que compensaba así sus carencias de talento. Otras veces se frustraba hasta la indignación, porque lo que aella le costaba semanas de aprendizaje yentrenamiento, aotros les salía solo.


  Admiraba el don de María. La niña era capaz de hacerse querer al instante. No hacía nada para provocarlo, conseguía una corriente instantánea de simpatía ycomprensión hacia ella como un hechizo de magia blanca. Se había dado cuenta de que nadie parecía poder negarle nada. No era porque fuera una mimosa, ouna engatusadora, pelota, caprichosa, insistente..., no era así, simplemente pasaba. Su presencia caía como una lluvia finita que no te das cuenta de que está pero que acaba calando todo, refrescando tus sentidos, desperezándote.


  Le parecía un privilegio haber tenido la suerte de encontrar auna criatura tan especial. Si le hubieran dicho que era un duende, lo habría creído.


  EL BEBÉ


  
    
      [image: Lazo]
    

  


  El canto del loco. Besos


  Seguridad Social. Chiquilla


  Villancico popular


  Ricky Martin. María


  Miraba aEva sin expresión, con los ojos muy abiertos, muy fijos. Ni sonreía, ni fruncía el ceño. Imposible averiguar qué pasaba por su mente. Allá donde ella se moviera, la perseguía con la mirada, giró la cabeza un poco hacia los lados rápidamente ysí, también la siguió en esos movimientos, silencioso, expectante. Cuando ella por fin le sacó la lengua, abrió un poco la boca, gorjeó ysonrió moviendo las piernas ybrazos sin ningún propósito concreto.


  «Qué raros son los bebés», pensó Eva, «qué indefensos». Parecía como si una estrellita se hubiera caído del cielo de Madrid yhubiera ido aparar despistada aesa canastilla. Miraba directamente alos ojos, tan fijo, con tanto descaro ynaturalidad que parecía que le estuviera leyendo el pensamiento, las ideas ylos sentimientos. Como el resto de los niños no apartaba la vista por pudor al encontrarse con la mirada de otra persona durante más tiempo de lo socialmente cortés.


  Mantenía una sonrisa permanente, sobre todo después de zampar. Incluso se había dado cuenta de que sonreía dormido. ¿Soñaban ya los bebés?, qué curioso. Soñaría con nubes, con caras yvoces dulces yamigables, con pezones sonrosados sujetos auna almohadillada reserva rebosante de leche sabrosa ytibia. ¡Qué felicidad!


  Regordete, moreno, con mucho pelo, ylabios bien carnositos, era un gusto besuquearle los mofletes, las cachillas, los piececitos de dedos como guisantes, los rollitos de carne que se le formaban en los brazos ylas piernas. Le gustaba entero, hasta cuando lloraba.


  No era un lloro irritante, gemía como un gatito, casi sin voz, le hacía gracia verle cogerse una pataleta cuando de pura ansiedad ala hora de comer no era capaz de engancharse bien al pezón. Se ponía rojo de indignación como si se lo hicieran aposta, así que cuando lo pillaba bien lo mordía con fuerza agarrado abase de encías desdentadas, hipando por el esfuerzo realizado. Esa era su vida día ynoche.


  ¿Se daría cuenta de cuándo su alrededor estaba triste, nervioso, tenso? Eva creía que al bebé sólo le importaba lo que hiciera Sabina, le había parecido como un polluelo adorando asu mamá gallina. Apesar de que quien le trajo acasa fue María, yLuciana, la oronda nodriza de dos calles más abajo, la que se ofreció por un sustancioso sobresueldo que le venía muy bien, acompartir con él la leche destinada asu propio hijo. Pero no pasaban escasez ninguno de los dos chiquitines. Ala mujer le salía más cuanto más le demandaban. Era espectacular. No podía evitar que su cerebro le llevara alas analogías palpables con el resto del mundo animal. La nodriza se le asemejaba auna vaca lechera produciendo en serie. Los pechos gigantes, cubiertos de venas que los cruzaban como una red.


  Había veces que el bebé se saciaba con un solo pecho yEva se quedaba impresionada con la diferencia entre el globo lleno yel globo desinflado. «Al fin yal cabo estamos en este mundo para lo que estamos. No somos más que mamíferos por mucho que lo queramos esconder vistiéndonos de sedas».


  Pues apesar de todo eso, Sabina era la mamá de Miguel. La echaba de menos cuando no estaba, extrañaba otros brazos yse dormía sonriente ymanso en los suyos, una yotra vez. Era Sabina la que le atendía de noche yla que le paseaba de día. Estaba enamorada de él yEva se emocionaba al verlos juntos.


  Ella también le adoraba, le divertía jugar con él, vestirle como aun muñequito, acunarle, olerle, abrazarle, ysobre todo besarle mucho. Pero nunca habría interferido en ese vínculo invisible que se había establecido con su amiga. Le atormentaba la idea de que nunca pudiera tener un hijo propio, suyo yde Cristóbal, yle facilitaba todos los momentos posibles juntos. Aunque temía cada vez más el momento de la separación.


  También María había notado esa relación especial. La niña se volcaba ayudando cuando era necesario ydescargando aSabina de sus labores domésticas. Eva consiguió un pequeño triunfo al acordar con sus vecinos el "préstamo" provisional de Luciana por el tiempo que fuera necesario para alimentar al bebé. Durante el proceso de negociación se había sentido como tramitando el traspaso de una vaca yno de una persona, ala que ya se había preocupado de preguntarle su parecer. El trajín de ir yvenir para las tomas, cuidar asu propio hijo yatender asu trabajo habitual, era desquiciante. Así que le facilitó la conciliación de la vida familiar ylaboral yla acogió en su casa. De forma que allí estaban las cuatro marujas viviendo con los dos bebitos, repartiéndose las labores domésticas que tampoco eran tantas. Cristóbal se esfumaba misteriosamente porque, según Sabina, le superaba tanta feminidad junta. Que era muy bruto, decía siempre; no le gustaba la ciudad yevitaba estar rodeado de tanto señoritingo retieso, que él era de campo, le tranquilizaban las cosas sencillas yla seguridad que aportaba la monotonía. Sabina, que era una urbanita nata, no perdía ocasión de soltarle que si le agitaran le caerían bellotas. Él ni se inmutaba.


  Fueron unos pocos días de ternura yfelicidad, muy poquitos. Pasaban rápidos, primaverales ycálidos. Hasta que aella le llegaban las noches.


  Se hicieron en tiempo record con todo tipo de trastos para bebés. Daba gracias aque no tenían que contar con varios tipos de biberones, de tetinas de diferentes formas yanti-hipo, anti-regurgitaciones yanti-tos, varios chupetes, cremas para el culito, el cuerpo yla cara. El cacharro esterilizador, el calientabiberones, el sacaleches, el humidificador, las almohadillas para los pezones, la cuna, la minicuna, el moisés, el capazo del coche, el carro yla mochilita; la hamaquita, la alfombra de juegos yla mosquitera. ¡Ah!, ypor supuesto los intercomunicadores para controlar los movimientos.


  Cuando veía asu hermana prepararse para un desplazamiento con la niña, le entraba un repelús por todo el cuerpo. Pero sí, era verdad, los pañales desechables eran uno de los inventos sustanciales del siglo XX. Imprescindibles. Limpiar apelo los paños que les ponían alos bebés con las cacas de toda la gama de marrones, le daba un asco considerable. Alucinaba cómo Sabina se ponía manos ala obra con un amor yuna dedicación que la hacía parecer estar disfrutando como en su vida. Sería que ella todavía no había sentido la llamada de la maternidad. No le veía la gracia al asunto de las cacas.


  No estaba acostumbrada al trato con bebés. No era un tema que hubiera tratado todavía. Su sobrinita nació mientras estaba en Amberes yse había perdido su primer año entre cortas visitas ocasionales aMadrid. Ysus amigos, igual que ella, estaban muy ocupados planeando dónde pasarían el próximo fin de semana, cuándo se cogerían el próximo pedo, ycómo conseguirían sacarse el puesto de consultor estrella que doblaba el sueldo. Vamos, muy lejos de pensar en bodas, relaciones serias yniños. Ypenaltis no tuvieron ninguno. Miguel era terreno ignoto.


  Unos cuantos días después de que el americano entrometido se marchara, Eva recibió una carta suya. La trajeron en mano, cuando llamaron ala puerta estaban cenando yel corazón le saltó en el pecho. Apunto estuvo de salirle disparado por la boca eir aparar al cesto del pan. Lo retuvo con fuerza de voluntad yamor propio. Estaba segura de que él daría noticias muy pronto, para informar de lo que hubiera pasado en la redada nocturna. Llevaba un día entero manteniendo una lucha abrazo partido con su propio yo. En un bando el yo que deseaba verle desesperadamente con la excusa que fuera, yel típico yo plasta, sensato, que le decía: calla ya, tonta —advirtiendo que el tipo sólo avecinaba problemas.


  Así que cuando Cristóbal anunció la carta que traía un criado de parte del "señor Estín", se cogió un globo con él que dejó boquiabiertas aSabina, Luciana, yMaría. Hasta los bebés la miraban curiosos.


  —Ya podía haber venido atraer las noticias en persona ¿no?, tampoco creo que esté tan abrumado de trabajo para no pasarse por aquí adarnos detalles de qué va apasar con Miguel. No le debe parecer tan importante. ¡¡Qué impresentable!!


  Se movía de un lado aotro del salón agitando la carta indignada, yendo alternativamente de una aotra espectadora para recoger sus miradas comprensivas. Pero estaban sin respirar. María intentó despejar la duda:


  —¡Es increíble!


  —¿Verdad que sí?


  —Es increíble que todavía no nos hayas dicho qué dice la carta. Estamos en un sin vivir.


  Su letra era clara, grande ysencilla, equilibrada hacia arriba yhacia abajo. Caligrafía de la época pero sin mucha floritura. No tan sobria yneutra como una Arial, ni tan informal como una Comic Sans. Más tirando auna Verdana, sería pero agradable.


  —Dice que localizaron fácilmente al matón, aunque les obligó auna complicada persecución. Hirió aun policía pero consiguieron reducirle. Lo va atener difícil para salir de donde le han metido.


  —¿Ydel bebé qué dice? — preguntó muy ansiosa María.


  Frunció los labios pensativa —Dice que...


  —¿QUÉ? —gritaron al unísono Sabina yMaría, Sabina un poco más tímidamente pero sin ocultar la tensión.


  —... que en algún momento vendrá con los tíos del niño para hacerse cargo de él ycuidarle como aun hijo.


  María se levantó.


  —¡No!, no se lo entregarás, ¿verdad Eva?, le harán un pobre infeliz, le matarán de hambre. ¡Quédatele tú aquí!, le cuidaremos. Mira aSabina, ¡le adora!


  Sabina había escondido su cara entre el cuerpo de Miguel al que tenía en brazos yacunaba como si fuera su última vez.


  Ya sabía que llegaría esa discusión.


  —María, no podemos hacerlo. Aunque lo intentáramos no nos dejarían. Además, queda mucho tiempo para eso.


  —Seguro que sí podemos, tienes muchas relaciones, no sería tan difícil, sólo tienes que querer. ¿No te da pena?, tenemos que hacer algo por él. Sabina me ha dicho que el mayor deseo de su vida yla de Cristóbal sería poder llevarse el bebé al pueblo yhacerlo pasar por suyo, ydespués volver con él como hijo aMadrid. Nadie lo sabría aquí.


  Eva miró de reojo aSabina ala que se le había puesto colorado hasta el blanco de los ojos. Osea que María decía la verdad. ¿Yqué?


  —No insistas ymenos con inventos rebuscados, no es posible — dijo cortante. No soportaba el cuadro que se le había presentado. Se dio la vuelta ycon la carta en la mano se subió ala habitación aintentar ver si se había abierto una puerta espacio-temporal en su ausencia yse podía evaporar en el aire. Acontarle asus amigos yalos técnicos del Proyecto lo real que le había parecido la experiencia.


  El señor también decía en la carta que pasaría por su casa en cuanto sus ocupaciones se lo permitieran. Que lamentablemente tenía unas tareas inexcusables que cumplir yla visitaría en cuanto fuera posible para comprobar cómo le iban las cosas. Pero que la entrega del bebé era inminente, una semana alo sumo. Que esperaba que se hubiera recuperado de su malestar. Que se cuidara mucho yno se metiera en aventuras mientras estaba ausente.


  Había que tener morro. Tal cual: «Rogándole que durante mi corta ausencia se cuide mucho yeluda las complicaciones, se despide un servidor. MS»


  Con una firma de un par de trazos que parecían dibujar una especie de Mentrecruzada con una S.


  Empezó atabletear nerviosa con las uñas en la mesa de su despachito.


  Lo de que no se metiera en embrollos innecesarios ylo que le había dicho María, le dio entonces una idea muy loca. En los días siguientes tuvo que hablar con un par de personas otres para ver si sería posible. Posible era, tendría que ver si sería viable llevarlo acabo ysalir viva para contarlo. Omejor para no contarlo...


  Ahora Sabina yLuciana estaban ocupadas, María perdida en una de sus ausencias sin explicación, yella cuidando de Miguel cómodamente tumbada al lado de su canastilla, tomando la sombra del magnolio en el patio. Estirada cuan larga era ycon los brazos doblados debajo de la cabeza.


  Hablaba continuamente con él, sobre todo cuando la escuchaba con ese interés. En la especie de tumbona que se había fabricado, que le había fabricado Cristóbal yella había diseñado aimagen ysemejanza de una que tuvo de IKEA, comodísima. Su cabeza estaba ala altura de la del niño yle contaba sin reparos las cosas que echaba de menos, lo que opinaba de cada uno, sus planes, sus miedos. Aveces pensaba que le abrumaba con tanta charleta existencial, pero es que sonreía tan pacífico ycontento que seguía descargándose en una verborrea incontenible.


  Pero sobre todo le cantaba, atodas horas. Canciones nuevas, extrañas, la que más la de ahora. Le cogió en brazos yse paseó por el patio cubriéndole de besos el cuerpo cantando: «Ydime por qué, has salido ala calle tú tan fresco, ydime por qué, te has tirado tres horas en el espejo. Um, um. Pa'ponerte guapo pa'ligar. Para ir ala calle yno piensas que eso ya da igual, que ya no vas aimpresionar, que lo bueno ylo que importa está en los besos. Yeso es lo que quiero, besos, todas las mañanas me despierten besos, sea por la tarde ysiga habiendo besos, luego por la noche hoy me den más besos pa' cenar...34»


  Yala criatura parecía encantarle la canción. De hecho, apesar de los comentarios de Sabina de «vaya canción más rara para un bebé, señora», ya la había pillado varias veces: «Besos, todas las mañanas...», con voz de pito, como de zarzuela.


  Pero sí que se incomodaba Sabina cuando Eva le cantaba todo lo roquera que le salía: «Chiquillooooo, por la mañana yo me levanto yvoy corriendo desde mi cama, para poder ver aese chiquillo por mi ventana. Yyo le miro, yél no me dice nada, pero sus dos ojos negros, se me clavan como espadas, pero sus dos ojos negros se me clavan como espaaaadas. ¡¡Ay chiquillo!!35»


  Igual que si la hubiera invocado, apareció su cabeza morena asomada al corredor de arriba advirtiéndola:


  —Señora, yo creo que deberíamos dormirle un poquito, sino ya sabemos lo intranquilo que se pone por la tarde con tanta bulla. Además, la comida está casi lista.


  —Vaaaaaaaaaaaaaale —dijo Eva de mala gana—. ¡Me pido dormirle! —le miró traviesa yle susurró —Yahora... ¡ala camita! —le pasó un dedo por la nariz bajando hasta la boca ycanturreó:


  —San Pedro bajó yal subir... ¡tropezó! —ysubió el dedo desde la miniboca hasta su nariz chocando con ella. Miguel la miraba maravillado seguramente pensando «jo, qué graciosa».


  Lo acunó en brazos importándole tres pitos eso que había oído de que los bebés tenían que dormir en su cunita, que si no se acostumbraban alos brazos yluego no dormían bien, que se volvían caprichosos, ytal ycual. Se le veía tan agusto yaella le apetecía tanto que se paseó despacito, cantando bajo: «La virgen se fue alavaaaaar, sus blancas manos al riío, el sol se quedó hechizadooo, la luna se ha oscureciido, ríete niño, no llores más, que amí me aflige verte llorar. ¡Ay! Sí, sí, sí, el vertee llorar, ¡Ay! Sí, sí, sí, el vertee llorar...36»


  Le sonaba más avillancico, pero su madre se lo había cantado aella tantas veces que le encantaba, se le quebraba un poco la voz al repetirla.


  Nada más dormirse apareció María, justo cuando iban aempezar acomer. Eva le puso cara de pocos amigos como siempre que volvía después de desaparecer sin decir nada ysin dejar pistas de cuándo regresaría. Sabina yLuciana murmuraron no sé qué excusa idéntica sobre que habían dejado algo en la cocina ylas dejaron comiendo solas.


  —Perdóname Eva. Es la última vez. Prometido —yse echó asus brazos dándole un fuerte achuchón. Bueno, al fin yal cabo ella misma estaba muy necesitada de ellos yMaría venía sin un rasguño ycontenta, así que permitió que su enfado se diluyera en el aire caliente. No porque pensara que la promesa tuviera algún viso de longevidad.


  —Pero no te vas alibrar de lo que tú ya sabes, yademás lo vamos ahacer con saña yaconciencia, vagabunda irresponsable —gruñó Eva regañona, mordiéndole la nariz.


  —No, no, no, por favor —gimió María.


  —¡Sabinaaaaa! —gritó Eva—. Prepara todo el dispositivo para despiojar tigres de bengala. ¡Que esta vez viene cargadita! —dijo haciéndole burla ala niña—. Joé, aver si me acostumbro ausar la campanita de una vez ydejo de llamar agritos para todo. Que tenemos bebés en casa.


  Se fueron al patio para trabajar cómodas. María, incuestionablemente fastidiada, se dejó hacer con paciencia. Le cortaron el pelo ala altura de los hombros.


  —Total, si lo vas allevar desgreñado, sucio ysin cuidar, cuanto menos margen le demos para enguarrinarse mejor —sentenció Eva sin hacer caso de sus protestas ni pataleos.


  Acto seguido, yal ritmo de «... así es María, blanca como el día, pero es veneno si te quieres enamorar. Así es María, tan caliente yfría, que si te la bebes de seguro te va amatar. Un, dos, tres, un pasito pa'lante María, un dos tres, un pasito p'atrás37», Eva cantaba ySabina medio bailaba divertida siguiendo los pasos de salsa que su jefa intentaba dar, mientras empapaban el pelo de vinagre, sin contemplaciones, como si no oyeran las quejas de la niña. Luego le envolvieron la cabeza en una toalla bien caliente. Así tendría que estar unas cuantas horas. Después lo lavarían varias veces, lo desenredarían con un peine muy fino, afalta de una buena liendrera, yverían el resultado de su labor. Ya se lo habían hecho hacía pocos días, cuando vino tan contenta con su nueva adquisición lactante, pero sucia como un demonio. Esa vez le perdonaron lo de las tijeras. Ahora ya sí que no.


  AEva se le revolvían las tripas yapunto estaba muchas veces de salir corriendo alavarse las manos ytodo el cuerpo de paso, cada vez que, después de eliminar el vinagre con agua, peinaban el pelo eiban encontrando piojos muertos osus liendres. Sabina los aplastaba con las uñas porque ella era incapaz, ycon cada chasquido que producía le entraba una arcada. Pero lo habían hecho ya tantas veces, incluso en su propia cabeza, que en cada ocasión era capaz de controlarse un poco más. Igual estaba en el camino de curarse de su estúpido TOC.


  Al rato, María ya estaba aplacada yde nuevo contenta. Con su toalla en la cabeza ymedio inmovilizada se sentó junto aEva adescansar quietita un rato.


  —Cuéntame un cuento, anda.


  Ya sabía leer yescribir. Le había enseñado. No lo hacía ala perfección porque no practicaba nada, lo justo para defenderse yseguir progresando. Le aburría leer yno digamos coger la pluma. Era demasiado activa para eso. Se podía poner un rato con una novela que le recomendara, pero no aguantaba mucho, enseguida la dejaba yse ponía ahacer algo, aayudar aalguien. Era una mujer de acción. Eva sin embargo se había cepillado ya toda la biblioteca que encontró en la casa cuando la ocupó. Un tostón el noventa por ciento de los ejemplares. Yeso que sospechaba que poseía alguno realmente precioso desde el punto de vista de un anticuario. Un anticuario del siglo XXI.


  Había ido completando la biblioteca de la mejor forma que pudo. Todo lo que oía que podía conseguir yparecía prometedor, lo buscaba hasta hacerse con ello. Una pena no poder utilizar Internet para comprar lo que se publicaba fuera de España. En cuanto anovela, lo que se llevaba en el momento no tocaba precisamente el estilo que más le apasionaba.


  Pero respecto aensayo, esos días se estaba empapando uno muy interesante yreputado, de Josef Alsinet, titulado "Nuevo método para curar flatos, hipocondrias, vapores yataques histéricos de las mujeres". En él se describían todos los tipos de desmanes que una mujer podía cometer cuando estaba con el periodo. Al parecer, este personaje había demostrado que el cuerpo se desordena ypermanece extremadamente sensible acualquier alteración, ypor tanto recomendaba mantener ala mujer en cuestión bajo supervisión constante durante toda la duración de la menstruación, ya que los ataques de histeria podrían llevarla incluso aser responsable de un crimen. No se podía ser más memo. Le gustaría preguntarle si también tenía alguna teoría sobre los desórdenes que podría provocar un viaje por el tiempo en el cuerpo ymente de una mujer.


  AMaría lo que le encantaba era sentarse juntas yescuchar uno de sus cuentos, llenos de imaginación sin límites. Eva no jugaba limpio siempre. Sobre todo cuando se nutría de las historias de Julio Verne, al que le faltaban unos cuantos años para nacer así que no iba aprotestar mucho. Le daba igual. Estaba rebotada con el mundo yno le importaba romper regla tras regla de las que rigen un viaje en el tiempo.


  Cogía una historia, la cambiaba un poquito según la contaba, yMaría disfrutaba como una loca. Sobre todo le gustaban las de aventuras pero también las típicas pasteladas de la Barbie, ylas películas de Disney. Ahí tenía la tramposa un filón inagotable.


  —¿De qué lo quieres hoy?


  —No sé. No tanto de princesas ypríncipes, de todo dulce yglorioso. Cuéntame uno de luchas, de sangre yespadas, pero también de seres fantásticos yde amor.


  —Ya, claro, el amor que no falte. — Aver, qué le íbamos ahacer, tenía doce años, estaba en la edad ñoña—. Pero, ¿de luchas yespadas?, sí que te has levantado agresiva hoy, ¿no?


  Bueno, esa niña había visto ya cosas que aella le helarían la sangre, así que no se iba aasustar mucho por nada de lo que aella se le ocurriera.


  —Ahí va...


  EL CUENTO
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  ODIO AZUL


  Lo cierto es que una enorme criatura de cerca de dos metros —que es la medida de longitud que se utilizaba, cada metro más omenos lo que abarcas en un paso muy grande—, opuede que bastante más, con piel verdosa yojos transparentes, caminaba tambaleándose ycojeando sobre un pie. Realizaba extraños movimientos para avanzar con lo que parecían unos largos miembros que salían de sus hombros, cubiertos de toda clase de verrugas ypequeños pedazos de lo que se adivinaba piel todavía sin mudar. En realidad esos miembros eran sus brazos, pero cualquier otro nombre podría haber parecido más creíble...


  EL PARTIDO DE FÚTBOL
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  Shakira. Lo hecho está hecho


  Blas de Otero. España, camisa blanca de mi esperanza


  M-Clan. Llamando ala Tierra


  Andrés el Gigante le llamaban, qué curiosa coincidencia. Absolutamente desproporcionado para su edad, así como cada miembro de su cuerpo relacionado con los otros, sí que podría ser una gran estrella del pressing catch. Apesar de lo grandón, con unos dieciocho años calculados por ella yMaría de aquella manera, tenía una gran agilidad llamativa. De una personalidad tranquila ybonachona, se volvía agresivo como un oso despertado de su hibernación si sentía alguna amenaza contra él ocontra alguien bajo su protección. Sufría además de algún tipo de retraso, era como un niño grande yno parecía que fuera aevolucionar mucho apartir del punto donde ya se había estancado. Yademás de todo eso tenía una particularidad increíble. Era capaz de hacer complicadas operaciones matemáticas ala velocidad de una calculadora. Contaba todo lo que pasaba por sus manos, todo lo que tocaba, contaba las veces que repetían algunas palabras al hablar, contaba los caballos que había visto ese día. Contaba estrellas. Eva estaba segura de que debía padecer algún tipo de autismo, le sonaba haber leído sobre una característica parecida. Siempre había leído todo lo que caía cerca de ella yrecordaba que existía algo llamado el síndrome de Asperger que se asemejaba alo de Andrés. Él decía que los números eran sus amigos, le hablaban, ycada uno se le aparecía en la mente con un color distinto. Le gustaba especialmente el cuatro, adoraba el cuatro, yodiaba el seis. Decía que era antipático yle daba miedo.


  María, con su escáner buscacorazonesrotos, le localizó en un circo en el que le tenían de atracción menor; se dedicaba adeslumbrar partiendo piedras con la mano, luchar con quien se atreviera adesafiarlo, pelear con perros asalvajados, en fin, se encontraban desarrollando el concepto de sofisticación en el mundo del espectáculo de variedades. Cuando debutó en el circo, su atracción consistía en ganar cualquier reto matemático que alguien le impusiera, pero como la mayoría del público nunca llegaba asaber si la respuesta que Andrés daba en dos segundos era la correcta, no cuajó esa dirección. María le arrancó de allí para llevarlo ala residencia. Se tiró una semana entera discutiendo con las monjas ycon la misma Eva, hasta que convenció atodo el mundo de que en realidad le convenía ala comunidad que Andrés ingresara en ella. Tenía dos brazos fuertes, les servirían de protección yde ayuda alas monjas en el huerto yen el transporte de los sacos, las compras, los viajes. Mil razones prácticas más. Yla de siempre. Además era inhumano dejarle en el circo. Le estaban machacando. María le recordó aEva la historia de Dumbo, que le había contado hacía poco.


  —¿Dejarías tú aDumbo en el circo amerced de los payasos para siempre?, Andrés no tiene anadie, tampoco unas enormes orejas para volar. Pero me tiene amí, yle voy aayudar aescapar me cueste lo que me cueste.


  Las monjas suspiraban yse revolvían sólo de pensar en lo que comería semejante mastodonte. Tampoco las tenían todas consigo de verse solas con lo que parecía un zorro en un gallinero.


  Por cansancio opor plena convicción, las religiosas accedieron si se contaba con el consentimiento de Eva. Cuando ella le conoció, no vio ninguna razón para no dársela aMaría. Las mujeres ylos niños le aportarían la dosis de cariño yhumanidad que necesitaba yél les protegería físicamente. Le parecía una buena simbiosis.


  Pues ya llevaban nueve meses con él ytodas las partes reconocían el acierto.


  Hoy estaba Andrés en el patio con Eva. Luchando abrazo partido. Sudando la gota gorda apesar de estar ala sombra.


  Ella intentaba deshacerse de su amenazador abrazo, había conseguido evitar durante unos minutos que la atrapara yla inmovilizara, que era lo que había estado tratando de hacer Andrés yal final había conseguido.


  Se podían pasar así un par de horas. Afalta de otra posibilidad más profesional de entrenamiento de sus técnicas de Krav Maga, se había buscado un arreglo bastante convincente para no perder demasiada práctica yseguir manteniéndose en forma ala vez. Allí no podía ir al gimnasio, no podía salir acorrer ni amontar en bici, ni anadar.


  Se había montado su rinconcito en el recogimiento del patio yel jardín, en realidad más en el patio que el jardín, aunque éste era más grande, porque desde la calle podían atisbar lo que se hacía en él si alguien se empeñaba, no así en el patio que era su reducto más privado; se había hecho construir algún que otro instrumento de tortura muy básico parecido alos del gimnasio: un banco de abdominales, una barra para dominadas, una colchoneta, un step. Estaban trabajando esos días en una especie de bici estática, aver qué tal les salía. Intentaba también practicar aerobic oPilates, pero le resultaba muy aburrido sin música, echaba tanto de menos una radio, un reproductor de MP3, CDs, cualquier cosa de la que saliera una canción...


  Al principio había captado aSabina para que se sentara con ella acharlar yle fuera contando cosas, planes, el menú, cotilleos, lo que fuera con tal de estar un rato entretenida mientras hacía ejercicio. Pero no funcionó. Sabina se ponía muy nerviosa viendo aEva en pantalones ymanga corta, vestida de muchacho, el pelo recogido en una simple coleta, yhaciendo cosas tan poco acordes con su sexo. Con embarazo miraba para todas partes, perdía el hilo yno se concentraba, yademás cada dos por tres suspiraba «Por Dios, por Dios, si la viera alguien, señora». Así que la terminó poniendo de los nervios ydejaron el apaño.


  Pero para practicar defensa personal Andrés estaba siempre dispuesto. Se veían dos mañanas por semana en casa de Eva. Mostraba gran profesionalidad en su nuevo rol de malvado. Su misión consistía en intentar detenerla eincluso golpearla, flojito, en las más variadas situaciones que le planteaba.


  Aunque el chaval era muy rápido para lo torpón que se podría uno esperar con ese físico, ella conseguía sortearle la mayor parte de las veces; ahora que en el momento en que lograba pillarla sentía cómo unas tenazas de hierro se le clavaban allí por donde la tuviera cogida. Ya le había pasado que en medio de la refriega Andrés se metía tanto en su papel que la llegaba ahacer daño, yen más de una pugna se había llevado un golpe medio fuerte que la dejaba un poco atontada omagullada. Gajes del oficio. Pero lo normal es que tuviera tantos miramientos que Eva le regañaba porque no ponía energía.


  El Krav Maga era un sistema de combate ydefensa personal desconocido en ese momento, simplemente porque no había sido inventado todavía. Surgiría en el siglo XX, en el seno de las fuerzas de defensa del Estado de Israel, ydada su efectividad ysencillez se extendería rápidamente entre la población civil, llegando acualquier rincón del mundo para enseñar acualquiera acontrarrestar un ataque ysalir indemne. Eva se había enganchado, se apuntó aunas clases nada más llegar aBélgica yhabía estado practicando desde entonces varias veces ala semana.


  No se trataba de un arte marcial, ni un deporte, no había reglas ni normas, ni movimientos ocombinaciones características,... ni se intentaba hacer el menor daño posible al oponente. No podía haber competiciones porque serían peligrosas. La única razón de su existencia era enseñar acualquiera aevitar una situación de conflicto, pero si eso no fuera posible, autilizar yreconducir las reacciones naturales del cuerpo humano ante una situación de peligro, controlar la ansiedad yel estrés ydominar los impulsos, para conseguir salir airoso ysin daños de ella librándose del atacante. Se basaba en reproducir situaciones reales de ataques yaprender arepelerlos oenfrentarlos echando mano de cualquier cosa que pudiera encontrarse disponible para anular al agresor su posibilidad de hacer daño: un móvil, un mechero, un boli, una cartera, lo que fuera; valdría intimidar con miradas, morder, escupir, llorar, gritar, mentir, dar patadas, cabezazos...


  Llevaban ya mucho tiempo practicando la gansada esa, como decía Sabina. No se había percatado de cuánto porque lo de no tener un reloj de muñeca amano en cualquier momento le hacía perder el sentido del tiempo. Se pasaba el día preguntando la hora, aunque más omenos le habían enseñado acalcularla por la posición del sol. Cuando había. Hoy había. Serían las doce de la mañana. Andrés había venido alas diez, llevaban casi dos horas haciendo el chorra, entre descanso ydescanso.


  María ySabina se habían subido al bebé para darle de comer yluego la doncella se quedó trajinando.


  Estaban solos.


  —¡Una vez más! —gritó Eva—. No me sale la finta cuando vienes del lado izquierdo, me agarras siempre. No sé ya cómo hacerlo. Déjame probar de nuevo, intentaré adelantarme. No te dejes ¿eh?, porque no te puedo dar de verdad, pero lo suyo es que primero te soltara la patada en los huevos yluego ya no ibas aestar tan activo para cogerme. Amí esto siempre me salía de puta madre.


  —Ja, ja, ja —se reía Andrés, se reía atodas horas, pero es que éste era un divertimento fuera de serie, jugar alas luchas con una cosa tan pequeña ycon tan mala leche. Yno siempre ganaba él.


  Le quedaban ya sólo cuatro pelos dentro de la coleta. Alguna horquilla colgaba solitaria ysin función por entre la maraña del cabello que medio le cubría la cara. Se pasó el dorso de la mano restregando la frente ylas mejillas porque hacía un calor intenso yestaba sudando como un pollino, yluego se la secó en los pantalones. Volvió apasarse las manos ahora por los ojos para enfocar bien yquitarles las gotitas que caían. Se la secó de nuevo en los pantalones ypuso posición de resto de tenis.


  —¡Venga, va!, que terminamos. Intenta cogerme por la izquierda.


  Intentó cogerla por la izquierda yapesar de que primero ella hizo el ademán de ponerse de frente ygolpearle en los testículos con la rodilla para zafarse, Andrés, esta vez con más dificultades, la volvió aagarrar bien fuerte de la camisa que se rasgó un poco. Apartir de ahí ya estaba todo dicho, la cogió de espaldas yla inmovilizó con el abrazo del oso. Ella se puso agritar.


  —¡No!, ¡no lo entiendo!, lo he hecho mil veces. ¡Aaaaaaaaaaah, me rindo!, soy un paquete —gritó harta de fallar.


  —De eso nada, lo ha hecho cientocuarentaysiete con ésta. Ahora es cuando le parto la cabeza con el puño. Clonc, como una nuez.


  Para cualquiera que la viera, ciertamente esa era una posición de indiscutible inferioridad, apretada de espaldas contra el pecho de un gigantón, gritando medio ahogada ycon la camisa desgarrada. YAndrés levantando un brazo con el puño cerrado enfocado hacia la indefensa cabeza de la mujer.


  Los dos oyeron un aullido feroz seguido de un grito:


  —¡¡¡SUÉLTALA!!! ydespués de girarse no pudieron ver más que un tren de mercancías que se les abalanzaba atoda velocidad. Eva reaccionó más omenos atiempo, ygritó:


  —¡No, señor Sting!, ¡es amigo, es amigo!


  Mark ya no podía hacer ninguna maniobra para evitar el choque, pero por lo menos consiguió bajar atiempo la pierna que en su extremo llevaba su dura bota de montar con una espuela plateada, dirigiéndose sin remisión aempotrarse en la espalda, brazo, opecho de Andrés, lo que hubiera pillado. Sin venir ya acompañado de una patada que le habría hecho un daño considerable, el choque fue aun así brutal ylos dos cayeron al suelo llevándose aEva puesta.


  El atacante se levantó al segundo; manteniendo una posición de lo más ofensiva con los brazos cerrados en puños miró suspicaz aAndrés que no sabía ni por dónde le había venido el golpazo. Le preguntó aEva para aclarar su desconcierto:


  —¿Se encuentra bien?, ¿qué pasa aquí?


  Sabina llegó corriendo sofocada:


  —Señora, tiene visita. De repente se ha puesto acorrer ygritar, no sé qué ha pasado, yo...


  —No te preocupes Sabina, ya nos apañamos —dijo como pudo desde algún sitio del suelo, en el revoltijo que formaban los dos caídos en combate.


  La doncella cumplió la orden aliviada al ver que no había heridos graves, yse marchó corriendo sin querer saber cómo terminaba el desaguisado.


  Se había cortado el pelo, seguía suelto ymás largo de lo habitual, pero ya no le llegaba alos hombros yse había dejado las patillas al estilo español. Estaba más bueno, si cabe. Le sobraban las patillas, decidió Eva.


  —¿Se encuentra bien? —repitió.


  —Bueno, parece que voy apoder volver aandar alguna vez, aunque el codo me lo he desollado vivo. Andrés, tú te has llevado la peor parte, ¿cómo estás?


  —Estoy bien, doña Eva. Déjeme que la ayude.


  Andrés la levantó del suelo como si fuera una pluma yla puso en pie. Intentó reprimir un gesto de dolor pero se llevó una mano al costado:


  —Un golpecito, nada más.


  —¡Buf!, pues si él no ha conseguido hacerte daño con ese viaje que te ha dado, ya me dirás lo que podría hacerte yo.


  Mark miraba alucinado auno yaotro, como esperando que una voz en off aclarara la situación.


  Cuando la conversación de besugos adquirió tintes tan surrealistas que hacían difícil su comprensión, Eva decidió dejar de torturar al intruso.


  —Señor Sting, este chico al que casi acaba de desmembrar es Andrés. Ayuda alas monjas acuidar la residencia yademás es mi entrenador de autodefensa.


  —Es su... ¿qué? yo..., pensé que estaba en peligro, la iba agolpear.


  Estaba disfrutando, le tenía completamente aturdido, incluso hablaba con mucho más acento que nunca. Iba apaladear un segundo más ese momento, por todo lo que la había hecho pasar. Él, tan seguro de sí mismo, tan irónico, tan tranquilo, tan listo.


  —Es que hoy en día cualquier mujer debería saber defenderse sola llegado el momento, yen esta casa vivimos cuatro mujeres ydos bebés, ycon tanto fantasma oladrón suelto..., ¿usted sabe que mi cuñada Elvira está empezando aelaborar la teoría de que lo que entra en su casa es un fantasma yque su palacete está embrujado? Yo me inclino más apensar que puedo luchar contra todo con armas materiales. No creo que los fantasmas sean peligrosos, me dan más miedo los vivos.


  Se la quedó mirando incrédulo, hablando tan convencida, ahí toda despelujada vestida de chico, con la camisa por fuera ymedio desabotonada, un punto de sangre en el labio.


  Pareció recobrar un poco su compostura al comprobar que estaba bien yle dijo muy despacio, clavándole bien los rayos verdes de espada de Jedi en cada palabra:


  —¿Es que no puede ser normal en ningún aspecto en que lo son el resto de las mujeres?


  —Aver, que yo entiendo que puedo no parecer convencional, pero soy normal en casi todo. Como, ando, duermo, río, lloro...


  —¿También llora? —dijo tomándose la libertad de enjugar con un dedo el punto de sangre del labio, mordiéndose un poco el suyo einclinando la cabeza pensativo.


  —Claro. Y, por cierto, ¿aqué debemos el honor de su visita? — otra vez había conseguido trastornarla aella, sólo con ese toque ligero de su mano. Así que, acambiar de tema.


  —Adecirle personalmente que pasado mañana vendrán sus tíos abuscar al bebé. ¿Se lo ha comunicado ya aMaría?, debería decírselo.


  —Ya. Por cierto... —se giró yle gritó aSabina: —¡Sabina, dile aMaría que se prepare, me aseo, me visto de "mujer normal" ynos vamos! —debería dejar de gritar para todo, no era muy femenino, lo sabía, pero todavía no se había quitado la manía.


  —Pero...— dijo Andrés tímido ydesolado —hace doscientas ochenta ytres horas habíamos quedado en jugar un partido en la residencia. ¡No puede ir con un vestido!


  —¿Jugar un partido?, ¿qué es eso?, ¿cuántas horas? —preguntó Mark muy curioso mientras Eva miraba al cielo poniendo los ojos en blanco sabiendo lo que la esperaba.


  —Jugamos todos al fútbol haciendo dos equipos, y¡hoy viene el General! —dijo Andrés absolutamente emocionado, como un niño chico.


  —La semana pasada me acompañó Luis ala residencia para conocerla, yse lo presenté alos niños. Desde entonces Andrés se ha quedado colgado con él, es su nuevo ídolo.


  —Ah, ¿sí?, ¿yvan ajugar aqué?, esto yo no me lo pierdo. ¿Puedo ir con ustedes?, ¿puedo, puedo, puedo? —hizo el tonto divertido, compinchado con el gigantón que batía las palmas.


  —¿Qué le vamos ahacer?, hoy voy con tres críos. En quince minutos estoy lista. ¡En marcha! Andrés, mientras puedes invitar al señor adegustar las rosquillas que teníamos preparadas.


  Señaló con la mano un plato en el que quedaban ya sólo unas pocas, más omenos circulares, con azúcar por encima, en una mesita junto auna jarra de agua fresca hervida yun par de vasos. Tenían un aspecto bastante apetitoso.


  —Las he hecho yo —guiñó un ojo aAndrés—. Con sólo una pizca de ayuda de Sabina.


  —Sí, que como sigamos comiéndolas nosotros nos va adoler la tripa. Llevamos ya un buen montón. Sobre todo usted, doña Eva.


  —Golosa incorregible —soltó Mark alcanzando una ymetiéndosela en la boca.


  —Yamucha honra —yse marchó.


  Pareció acordarse de algo, se dio la vuelta yle dijo aAndrés delante de su tormento hecho persona:


  —Nada de hablarle al señor sobre nuestro secreto, ¿eh?


  No lo había dicho por nada en particular, quería picarle. Yacertó de pleno porque cuando se volvió oyó cómo Mark le susurraba en plan colega al chico:


  —¿Qué secreto?, yo no voy adecirle nada anadie, Andrés puedes confiar en mí.


  Ella se rio. Otra vez le hacía tanta falta.


  El coche lo conducía Andrés. Dentro iban María yEva, vestida de chico con calzón marrón amedia pierna ymanoletinas, camisa blanca de mi esperanza ychalequillo verde de botones. Ymedias blancas, porque ir sin ellas ya sería demasiado, aunque no sería por falta de ganas, ¡con ese calor! Llevaba el pelo recogido en una coleta yla cabeza tocada con un sombrero de tres picos. En un fardo dentro del coche se había preparado ropa de cambio para parecer una mujer ala vuelta. Sabina desaprobaba ostensiblemente esas pantomimas innecesarias. Si alguna de sus amistades odel servicio de sus amistades la veía de esa guisa, iban atener un suculento tema sobre el que hablar yespecular. Yle parecía peligroso para los niños. Pero Eva no veía el problema. Nadie tenía por qué cazarla vestida así hasta que llegara asu destino. Yallí todos eran de su confianza.


  Sabina se quedó en el umbral de la puerta sosteniendo aMiguel en brazos que se acababa de despertar, viendo como se iban. Miraba preocupada aMark que escoltaba el coche sumido en sus pensamientos, montando un caballo oscuro, muy negro ybrillante, como el pelo del americano. Esperaba que Eva supiera lo que estaba haciendo.


  Les vio alejarse. La figura de Mark, gallarda sobre su imponente caballo ycon esa especial forma de montar, pegado ala silla, flexible ynatural sobre ella, como si formara parte del cuerpo del animal. La figura se dio la vuelta yla saludó con la mano sonriendo. Pero ella no pudo responderle. Temía al futuro.


  Esos días hacía un calor excesivo para mayo. «Nos vamos aasfixiar jugando», pensó Eva «Pero cualquiera les dice ahora que no, menos mal que hay bastante sombra».


  María yella estaban rodeadas de chiquillos de todas las edades. En el siguiente círculo concéntrico estaban las monjitas con la madre Lucía ala cabeza, que todavía no había podido acercársele, yen la capa más externa, Andrés, su amigo marino que ya había llegado, yel amigo indio de su amigo marino. Los dos amigos se saludaron abrazándose, mientras Eva preguntaba por turnos alos críos qué tal estaban ycómo llevaban los estudios. Luis puso en antecedentes aMark sobre esas actividades extraescolares que organizaban de vez en cuando.


  —Ya ves, amigo mío. Las esperan como agua de mayo. En realidad todos nos divertimos. Los más pequeños animan ylos mayorcitos jugamos hasta que nos agotan. Eva se resistió ainvitarme hasta que me colé yo.


  —Pues ya somos dos.


  Con el griterío no había quien se enterase de nada. Después de besuquear atodos, Eva yMaría habían empezado arepartir rosquillas, así que no fueron arrolladas por el ansia comunitaria de pura casualidad.


  —La madre Lucía ylas hermanas no terminan de encajar el descoque de la señora de Armenaga.


  Los dos se fijaron en los cuchicheos ymiradas escandalizo-re-signadas de la hermana Antonia, cocinera, yla hermana Luisa, cocinera ayudante de segunda.


  —Pero es su madrina, la tienen muy consentida. En el fondo debe ser envidia. Los mantos esos que llevan puestos las monjas tienen que estar haciéndolas sudar como condenadas. Sin embargo, ella parece un muchacho más. Mírala. —yse rio con ganas, viéndola peligrar su integridad personal.


  Por fin consiguió salir del férreo marcaje de los huérfanos yse dirigió hacia la madre Lucía que avanzó también en su dirección. Se cogieron las dos manos apretadas yse buscaron los ojos sin intercambiar una palabra. Desde la posición del resto de invitados veían brillar con intensidad en los de la superiora la gratitud que envolvía alas dos. Después besó al resto de hermanas una por una.


  —¡Luis! —le saludó sin ceremonias, pero él le cogió la mano besándosela como el caballero que era.


  —Mi querida rebelde. Nunca cambies. Me han dicho varios pajaritos diminutos que ya te has recuperado completamente de tus achaques. La última vez que nos vimos todavía coleaba uno gordo.


  —Ha tocado la garganta de nuevo, yo creo que estoy empezando arepetir toda la gama de dolencias por orden sin saltarme ninguna. Pero ya estoy bien, gracias.


  —Tienes que cuidarte mejor, nos mantienes con sobresalto tras sobresalto.


  —¡Ah!, vaya, ya se lo habían dicho antes —dijo Mark con sonrisa de medio lado.


  En el gran patio habían colocado las "porterías". Dos sacos marcaban los límites de cada una. En el suelo de tierra, los más renacuajos guiados por otros mayores se esforzaban por pintar un gran rectángulo, yFermín, rosquilla en mano, arrastraba un pie de una mitad aotra de los lados largos dividiendo el campo, ala vez que se relamía el azúcar de los labios con la lengua.


  —Me pido portero, me pido portero. Me toca hoy. ¿Me deja General?, le dijo aLuis saltando asus brazos un taponcillo que no tendría más de seis osiete años.


  —Portero, ¡qué gracia! —exclamó Mark que estaba expectante por ver con qué iban asalir acontinuación.


  —Claro, guarda la portería. Portero de la portería. Para que no marquen gol. Hijo, no sé, son cosas de Eva —que se acercaba justo en ese momento.


  —¿Ycómo ha dicho que se llama el juego? —le preguntó Mark según llegaba.


  —Fútbol. Sólo vale darle ala pelota con los pies, el pecho yla cabeza. Hay que meterla en la portería del equipo contrario. Debería ser fácil para usted: foot —dijo ella partida de la risa, señalándose un pie—, ball —yle enseñó la pelota, lo mejor que habían conseguido hacer para parecerse aun balón. De trapo, cuero ycáñamo. No podía estar inflado con aire. Más macizo que los de verdad.


  —Vaya, se ha estrujado el cerebro, ¿eh? —contestó agarrando la pelota que todavía sostenía Eva.


  —No es mérito mío. Es de sus amados primos ingleses. ¿Quiere jugar?, Andrés yyo con los perdedores de la última vez, yLuis yusted con los ganadores. Para que vea que le damos ventaja. ¡Los que pierdan recogen la mesa yfriegan! ¡Venga, equipo, hasta el infinito ymás allá! —yse alejó corriendo con la pelota que le arrebató de nuevo al último fichaje, seguida de Andrés ycinco vociferantes niños que cantaban enfervorecidos: —¡este partido, lo vamos aganar!


  AMaría no le gustaba jugar al fútbol. Se quedaba sentada animando con los más pequeños, contándoles cuentos ycantándoles. Ose iba con las monjitas para ayudar aorganizar la comida de todo el regimiento.


  Ese día estaban preparando un gran cocido para todos. Eva les hizo llegar los ingredientes através de Andrés yCristóbal el día anterior. Tenían kilos de gabrieles, como llamaban alos garbanzos, puestos aremojar desde hacía la tira de horas, yluego lo preceptivo: gallina, chorizo, jamón, tocino, morcilla, pie salado de cerdo, carne de morcillo yverdura. Estos días siempre se ponían las botas.


  Se lo pensaron mucho eincluso dudaron los días anteriores porque con el calor que estaba haciendo meterse un cocido entre pecho yespalda quizá iba aser demasiado. Pero qué más daba, lo hacían tan rico la hermana Antonia ydemás, que merecía la pena el sofocón.


  El General le estaba terminando de explicar las reglas del juego aMark mientras el equipo de Eva formaba una piña para organizar la estrategia yrepartir posiciones.


  Andrés de portero, no les iban acolar ni uno, yluego Eva, Fermín, Pablo, Pili yJusto ameter goles, el resto, más pequeños, ahacer bulto, robar bolas yestorbar al equipo contrario.


  Comenzaron ajugar, los niños yniñas disfrutaban como había visto disfrutar durante toda su vida alos grupos de chavales que se podía encontrar en las calles de cualquier pueblo, ciudad, barrio, en el mundo. Verlo le ensanchaba el corazón yla acercaba un poco más alo familiar, aunque aparecían punzadas de dolor aquí yallá.


  Mark al principio miraba divertido yconcentrado cómo lo hacían los demás, hasta que se animó aparticipar. Se quitó su ligera casaca, yla arrojó despreocupadamente al lado de la del General, se remangó las mangas de la camisa yse intentó despojar de las botas de gato porque jugaban descalzos. No parecía tarea fácil, estuvo ahí dale que dale sin éxito hasta que Eva se apiadó de él, porque ninguna monjita se le iba aacercar. Dejó por un momento el juego para acompañarle auna silla:


  —¡Siéntese, ande!


  Se arrepintió casi al instante, porque esa situación con ella agachada tan cerca de él, ycon su pie en el muslo para conseguir sacar la pierna tirando de la bota hacia atrás, le había erizado toda la piel yla estaba poniendo cardiaca. No se podía ser más absurda. Se rompió por fin el efecto cuando del tirón quedó sentada de culo ytodos se rieron del porrazo. Menos mal.


  —¡Caramba!, no parece que sea la primera vez que juegas —le dijo el marino. Era muy ligero yveloz, más que ella, además de muy alto, saltaba yle robaba los balones con precisión. Apesar de todo lo que había entrenado ella en su vida.


  Después de meter un gol yver su cara de desencanto, se acercó asu lado mientras los suyos corrían celebrando el tanto, yle pellizcó cariñosamente la mejilla al tiempo que la consolaba críptico:


  —No siempre los planes salen bien.


  —Amí me lo va adecir. Podría hacerle una tesis doctoral... — contestó sacándole la lengua con una sonrisa de burla, preocupada por lo que hubiera querido transmitir, además de lo textual.


  Bueno, al fin yal cabo el balón marca ACME hacia un poco de daño yraspaba si te pegaba fuerte, yella tenía mucho cuidado en no desgraciar aun niño de un pisotón oun balonazo. Encima al estar tan ahuevado hacia movimientos inesperados en los rebotes ypatadas, como un Jabulani de imitación.


  En un momento del juego el feliz delantero copió al General yse desabrochó del todo la camisa porque era cierto que estaba cayendo una que para qué. «Pero, por favor, ¿qué tipo de ejercicio hace este tío para tener esos abdominales en el siglo XVIII?», de verlo se estaba poniendo malita. Yentonces la descubrió. Una cicatriz que le surcaba el costado derecho, desde el pezón ala cintura en diagonal. Se adivinaban cada uno de los enormes puntos que le habían dado. «Buf, eso tuvo que doler. La costura es gigantesca». Yaunque por falta de vista, de tiempo yde descaro no se fijó mejor, le pareció que no era la única cicatriz de la zona. También llevaba al cuello un collar, oalgo parecido, un cordón de cuero con un pequeño colgante que no pudo ver bien, con la forma de... un perro... oun lobo.


  Él se quedó un momento parado...


  —¿Qué le pasa?, ¿se ha cansado ya? —le gritó ella pasando por su lado como una exhalación con el falso precursor del balón de reglamento pegado asus pies.


  Sin pensarlo salió corriendo detrás suyo para robárselo yse lo quitó limpiamente ante el estupor de la mujer, pasándoselo auna niña pelirroja de pelo ensortijado ala que no se le distinguía si lo que le llenaba la cara eran pecas oguarrería. Los dos se detuvieron uno al lado del otro.


  —Me he quedado un momento abstraído mirándola. Me resulta tan extraño verla con ese atuendo...


  Los pantalones para mujer no eran muy comunes, no.


  Ella pensó. «¿Tú amí?, ¡pero si yo no puedo ni concentrarme!» Ysólo dijo —Ya. ¡Sí, señor!, tengo piernas ytambién resto del cuerpo. Por cierto... amí también me gusta su nuevo look.


  —Mi nuevo, ¿qué?


  —Look, look, ¿no se dice así?, aspecto, pinta... Da igual.


  —¿Se refiere ami corte de pelo? —dijo sacudiéndose la cabeza ymojándola aella porque acababa de empapársela con agua.


  «No, ala camisa abierta como un anuncio de Calvin Klein, no te digo». Pero sólo le salió con una media sonrisa: —Eso, eso.


  Se miraron durante un segundo más de lo políticamente correcto. Yentonces Eva echó acorrer como si se acordara que sin ella su equipo estaría perdido. Siempre lo mismo.


  Los niños jugaban igual que si les fuera la vida en ello. Los mayores habían aflojado yse dedicaban ahacer bobadas para que se rieran. En un momento del juego, él se la acercó de nuevo yla apartó hacia un lado levantándola por la cintura como si no pesara, así le volvió aquitar el balón con facilidad, pasándoselo al General.


  —¡Falta!, ¡Falta! —gritó Eva.


  —¿Falta? —saltó indignado abalanzándose hacia ella como si fuera apegarla—. ¿Qué falta?... ¡salta ala vista que austed no le falta nada!... excepto quizá un poco de ropa —yle dirigió la mirada más sensual que había recibido en los últimos tres años. Ella se vio toda sudorosa, asfixiada yroja por el sol yel esfuerzo, yse echó areír por la gracia..., pero se felicitó por dentro. «Vaya, osea que también te pongo ati».


  Su amigo marino se la acercó yle guiñó un ojo:


  —Es un tipo divertido, ¿verdad?


  —Tronchante —contestó irónica sin poder contenerse. Ycambió de ritmo. —Mi pelota, mi peloooooooota, es mía, mi tesoooooro, es míiiio —dijo con voz de Gollum cogiendo el balón para sacar la falta.


  —¿Qué dice, doña Eva? —le preguntó Fermín riendo de sus payasadas.


  —Nada, es un chiste privado.


  Al final del partido, cuando María les llamó para comer, el equipo de Mark yel General le había pegado una buena paliza al otro. Los niños ganadores cantaban campeoooones, campeooones, oe, oe, oeeeee, agrito pelado, ychocaban las manos unos con otros mientras los dos mayores contagiados les cogían en brazos yles manteaban.


  «Dios mío, estoy creando monstruos», se dijo Eva dudando por primera vez de la moralidad de enseñarles esas cosas fuera de su tiempo. Pero estaba demasiado ocupada en consolar al equipo paneado, Andrés incluido, para ponerse aanalizar un tema de tanta profundidad.


  Todos los demás se refrescaron un poco ala sombra bebiendo agua, tirándosela unos aotros, ydescansando en los bancos de piedra odespatarrados al pie de los árboles. Ella buscó un poco de intimidad yse marchó al patio de atrás para asearse porque estaba hecha una pena, como ya le había hecho notar el apache descamisado varias veces.


  La hermana Clara la cogió por banda del brazo con un semblante cómplice, que asu vez ycuriosamente no dejaba de mostrar un escrupuloso respeto.


  —Venga conmigo, mire lo que la hemos preparado.


  La más joven ysonriente de todas las monjas. Tan joven como que tenía unos dieciocho odiecinueve años nada más, aunque ya contaba con una cara enorme de luna llena yunos noventa kilos de peso. Le había montado un apartadito en un rincón para que pudiera lavarse ycambiarse con toda comodidad. Era un sol, dispuesta yatenta, apesar de sus frecuentes molestias en la espalda por la escoliosis derivada de su desproporcionado peso, además de las propias de sus males, que Eva imaginaba ocasionados por un trastorno alimenticio, oun problema para digerir oasimilar determinados alimentos, oquizá una diabetes.


  Se quitó la ropa yse restregó el cuerpo yla cara con el humilde jabón de la residencia, nada que ver con las finuras que se había procurado para su consumo personal yel de los habitantes de su casa. Contaba con prohibitivas cremas de agua de rosas ygrasa lanar para calmar la sequedad de su piel ylos eczemas que continuamente la martirizaban. Igual que aMaría. Desodorantes naturales perfumados que enardecían los sentidos con mil matices de recuerdos florales yvegetales, jabones de todos los orígenes, fragancias ycolores, ytoallas finas, acariciantes, de tacto increíble, perfumadas por Sabina cada día con ramitas de lavanda.


  Se enjuagó con el agua de la jofaina que encontró allí yse secó con el trapo humilde pero blanquísimo que también tenía doblado esperándola. Cómo llegaban amantener esa blancura en un sitio lleno de pequeños gnomos maestros de la suciedad, era un misterio.


  Podría haberse traído su personal maletita de aseo para la ocasión pero no se le ocurría nada más ofensivo para sus anfitrionas, que tenían poco, pero todo lo ofrecían. En esas condiciones yen ese momento, sintió una felicidad intensa, sin saber por qué.


  Sería otro de sus vaivenes emocionales, o¿tendría que ver con el hecho de que amenos de treinta metros la esperaba el problema moreno que se metía por medio de todas sus campañas personales últimamente?


  Demasiado perfecto para ella. Cualquiera les miraría preguntándose qué estaba haciendo él con alguien tan poco estupendo. Aella le agobiaría esa situación. En su mundo no era frecuente salir con un tipo así. De hecho, no recordaba haber conocido aun tipo así que de estar tan bueno no se hubiera vuelto gilipollas.


  Pero también se le ocurrió pensar que allí, en Madrid yen ese momento, Mark no se ajustaba alos cánones de belleza de lo que se llevaba. Ya se lo dijo su cuñada «no es demasiado apuesto pero resulta agradable». Tan bronceado, con rasgos fuertes que aellos les recordaban alos indios de las colonias, oala plebe atezada de la calle ennegrecida por las generaciones de trabajo al aire libre. Nada en él hablaba de delicadeza, con una potente musculatura, el pelo sin domar ysin rastro de maquillaje. Había visto como las mujeres le tonteaban ante sus finuras pero, omucho se equivocaba, oapostaría yganaría aque cualquiera de ellas habría preferido morir antes que ser relacionadas en serio con una categoría de hombre al que su clase despreciaba.


  Así que por mucho que presumiera de trabajo yde país, él estaba tan fuera de ese contexto como ella ycomo Shakira. «Nunca me sentí tan fuera de lugar, nunca tanto se escapó de mi control, pero todo en este mundo es temporal, lo eres tú ylo soy yo38».


  Habían dispuesto la comida en una fresca sombra del patio. Un apartado apacible donde corría una placentera brisa que se agradecía mucho en ese día de calor. La mesa con los pequeños era un puro jolgorio, recopilaban jugada tras jugada ylas iban comentando entre risas yexageraciones. María se había unido aellos, echando ala vez una mano alas religiosas que servían la comida yse retiraban prudentemente para no tener que darles demasiados toques de atención por el pollo que estaban montando. Hoy les habían dado bula atodos. Pero así mismas no se perdonaban ni un momento su papel de serena espiritualidad.


  Los tres adultos comían en una esquina al tiempo que contribuían amantener el nivel de chanzas ypayasadas comunitarias.


  En un momento en que los niños coreaban el nombre de María que se intentaba acercar con una bandeja repleta de gabrieles, Mark preguntó:


  —Y, ¿no cree que la chica está ya pronta adecidir unirse ala congregación con el resto de las hermanas?, se la ve tan completa ydichosa en este ambiente... Los niños la adoran ysu labor aquí seguro que es muy apreciada.


  Eva abrió mucho los ojos yreplicó visiblemente alterada por la mención de tal posibilidad:


  —¡No, por Dios! —rio—. Su vida es trabajar por los demás, pero no veo en María una religiosidad manifiesta... —se arrepintió de la expresión poco correcta—. Quiero decir, no más que en cualquiera de nosotros. No siempre que alguien entrega su vida amejorar la de los demás es por amor aDios... —otra vez incorrecto—. Quiero decir, que aella le sale sólo, no através de un sentimiento místico que le haga pensar en salvar su alma através de donar su vida a... —se estaba liando-...aeso, aayudar. Lo intentó otra vez.


  —Ella será una rica filántropa que dedicará su fortuna, ola mía, alo que considere importante, asus actividades caritativas, olo que sea, pero tendrá una vida plena..., no quiero decir que las monjas no la tengan.


  Les veía reírse de sus apuros para explicarse. De acuerdo, no tenía por qué ser diplomática con ellos.


  —Pues eso, ella querrá viajar, enamorarse, casarse, ser madre ono, ser médico, maestra, costurera, escritora,..., tendrá el mundo asus pies.


  Los dos se miraron, volvieron ala vez la cabeza hacia María, ysus gestos fueron dos fotocopias idénticas de la incredulidad. Pero no iban allevarle la contraria. Se requería demasiada energía.


  Mark siguió por derroteros parecidos:


  —Parece una más del grupo..., lógico porque al fin yal cabo su propia historia ha sido la misma que la de cualquiera de ellos. Aunque gracias aun hada haya podido cambiar un destino inexorable.


  —Ya veo que mi amigo Luis le ha puesto al corriente de la historia de María. Pero no sé si conocen ustedes, ambos dos, los detalles —dijo un pelín suspicaz. Abocada adescubrir otra de sus capas más internas.


  El susodicho carraspeó con embarazo, como si hubiera sido inculpado de la revelación de algún secreto, ocomo si hubiera estado hablando de ella asus espaldas, que es en lo que le había pillado de forma flagrante.


  —Nunca supimos aciencia cierta de donde venía María. Cuando la conocí yla trajimos avivir acasa tenía nueve años, una vida de trabajo asus espaldas yla autoestima por los suelos, reducida asu mínima expresión, bajo cero. Antes de eso sólo recuerda una madre apacible ycariñosa, un padre que también lo era, un olor apan en su casa, yun hombre que mientras ella jugaba con sus hermanos en la calle, se la llevó de allí para no devolverla jamás. Calculamos que tendría cinco años. No conserva una memoria clara de lo que pasó entonces, tampoco cuando la encontré, aunque algo contaba. Ahora todo es una sombra antigua yun deseo de creer recordar aesos padres yesos hermanos. Creer recordar que pertenecía auna familia. Por lo visto fue raptada por un chamarilero itinerante que viajaba de pueblo en pueblo con otros niños que le ayudaban avender la mercancía por las calles ylos caminos. De alguna forma consiguió desertar al llegar aMadrid yterminó, no sabe bien cómo, trabajando yviviendo en una fábrica de mis nobles cuñados, los condes de Leire.


  Aninguno se le escapó el tono despectivo que permitió escapar para liberar un poco la repulsión que le producía su recuerdo.


  —Para ellos hacía también otro tipo de faenas, sanas yadecuadas aun niño de corta edad. Por las cuales sufrirá secuelas durante toda su existencia. Físicas también. Aveces sueña espantada que se queda atrapada en un lugar muy pequeño, caliente yoscuro, yme cuesta mucho conseguir que despierte yse sosiegue. Muy amenudo la oigo por la noche rechinar los dientes en su sueño, tan fuerte que me da una grima inaguantable. Siempre imagino que debe ser porque se le cuelan cosas feas mientras duerme, pero como va por rachas, Sabina se inclina más por pensar que son lombrices, que ya las ha cogido varias veces.


  Mark iba adecir algo cuando siguió hablando ella porque no quería ir más allá, había cosas que no estaba dispuesta acompartir con nadie.


  —Cuéntenos, he observado una gran cicatriz en su torso. ¿Le confundió un oso con su cena?


  Se entendió ala perfección la maniobra evasiva. Él siguió el camino marcado.


  —Ya le conté hace algún tiempo cómo fui... digamos... apartado del ejército de los Estados Unidos por cierto incidente violento en que me vi envuelto. Un golpe en la nariz no es lo único que me llevé yo.


  La nariz rota, una mancha revolucionaria que le rompía la corrección de unas facciones regulares, atractivas. Le daba un efecto inesperado al conjunto, de falta de encaje.


  —Pero los demás no vivieron para disfrutar del acierto. Ni uno. — apuntó el General con cierto punto de admiración en la voz.


  —Yyo casi tampoco. Fue por poco que no me voy al otro país, como dicen ustedes.


  —Barrio. Al otro barrio. Oal otro mundo —dijo Eva ensimismada. Aquí la vida de todo hijo de vecino venía aderezada de experiencias límite, no aptas para pusilánimes como ella. Todas esas vivencias le parecían rallar la frontera de lo que un ser humano podía soportar: la infancia de María, las sangrientas guerras del General, la venganza inclemente de Mark ysus maquinaciones políticas,... su propia carga era de lo más llevadera en comparación.


  —Ycambiando de tema, aunque sé que te vas aerizar como una gata —se atrevió su amigo—. ¿Le has advertido aMaría que vendrán abuscar avuestro bebé uno de estos días?, ella cree que atodos se les ha olvidado su existencia yos lo vais aquedar para siempre. Le llama ElniñonuevodeSabina.


  Desde hacía un momento, Mark parecía estar absorto en el seguimiento de la guasa que se traían los niños, pero ella notó, más que ver, su sonrisa de triunfo yse dijo: «Ja, ja, muy gracioso».


  Le contestó que sí, que sí, que ya se lo diría yvolvió apegar un salto en la conversación.


  —Mark...


  Él se volvió. No mostró sorpresa por no haberle llamado señor Sting como había hecho hasta entonces. Ella también se dio cuenta de la familiaridad involuntaria. YLuis, que parpadeó cuando no tocaba. Bueno, ¿yqué?, pensó Eva, acababan de jugar un partido de fútbol, ¿no?, eso unía mucho. Sabía que no era una explicación coherente pero no le parecía algo aconsiderar con tanta estrechez. La espontaneidad en ese mundo brillaba por su ausencia.


  —Tengo curiosidad por saber qué significa el colgante que lleva. ¿Me tomará por una indiscreta si le pregunto qué es?, había pensado que quizá se tratara un tótem protector de la tribu de sus ascendientes —se estaba despendolando. Claro que era una indiscreción yuna falta de tacto indicar que te habías fijado en una cicatriz que le recorría el costado como una cremallera, yque habías entrevisto un collar normalmente oculto, el cual alas mínimas que te descuidaras ahí lo relacionaban sin despeinarse con técnicas de brujería, amuletos paganos ytoda la pesca. ¿Qué más le iba apreguntar?, ¿si se depilaba el pecho oes que había nacido así?


  —¿Indiscreta usted?, pero si no hay manera de que suelte prenda. Hay que irle tirando de la lengua sin que se dé cuenta. ¿Verdad, Luis?


  Mira por donde también estaba confesando las artimañas que utilizaba con ella. Eso la hizo recordar que se había jurado no fiarse de él, que junto con el Malo constituía la mayor amenaza para su integridad física ypara sus intentos de vuelta al hogar. Se puso seria, se arrellanó en la silla, ydejó en OFF su botón de flirteo yen ON el de ALERT.


  —Verdad —Luis estaba coscándose de algo. Ysonreía. Bueno, por lo menos le hacía gracia.


  —Me complace comprobar que algo sabe sobre las costumbres indias. Es el lobo, el espíritu protector que me fue asignado por los miembros del clan de mi abuela, hace muchos años, cuando dejé de ser un muchacho. Yo estaba muy atraído por las tradiciones de su pueblo yparticipé en muchas de ellas como si fuera un miembro de pleno derecho. No lo soy, pero tengo tótem. Se supone que protege al indio yel indio lo venera de diferentes formas. Sé que el hombre blanco no debe ver con buenos ojos estas supercherías, pero amí me hace sentirme cerca de todo lo que he dejado atrás. La figura la talló para mí un viejo guerrero de la tribu.


  No lanzó su relato como otras veces, indiferente ydesapasionado. Destilaba orgullo. Estaba empezando amostrar sus debilidades.


  —Ymenos en un país como España, con el honor de ostentar el liderazgo en defensa del catolicismo, yla persecución de lo que pueda ser un simple olor aherejía. Pero Eva es de confianza —el amigo marino guiñó un ojo en su dirección. «Sí, no veas. Como él», se dijo ella.


  —Tan arraigada le quedó la cultura de sus ancestros, que lleva un tatuaje del tal espíritu protector en un omóplato. En las batallas que hemos compartido me parecía la misma estampa de un dios de la guerra, gritando como un salvaje de cabellera al viento, desnudo de cintura para arriba agitando su sable osu mosquete, preparado para infligir estocadas, rebanar cuellos, yvolarle la cabeza atodo enemigo atiro. El lobo de su hombro brilla entonces de forma sobrenatural con la proximidad de la sangre, parece que va asaltar yclavarte los colmillos. Le hace parecer que tiene ojos en la espalda.


  —Ahí, donde me ve, yo solo con estas manitas —afirmó modestamente agitando sus manos oscuras—. General, eso debe ser efecto de los brebajes que preparáis para que vuestro ejército de señoritas pueda soportar el combate.


  —Ycon el rastro de sus latigazos bordados en la piel, su aspecto se vuelve más feroz aún —el General seguía entusiasmado.


  —¿Latigazos? veo que ha tenido una vida muy completa, no le deben quedar experiencias nuevas que probar. ¿Ha sido un indisciplinado? —no hacía falta que se lo jurara.


  —De joven pasé mi fase rebelde, como todos. Descubrí que ciertos navíos tienen capitanes al mando que no se merecen ese nombre.


  —Le azotaron por oponerse al castigo de un marinero, había cometido una falta que aél le pareció leve yel castigo desproporcionado. Como si pudieras opinar —se giró aMark reprobándole de nuevo—. Ycomo si ser enviado de otro país te diera dispensa ala obediencia.


  —Pero no entiendo. ¿No había sido expulsado, yperdóneme, del ejército hace mucho tiempo? —echaba cuentas yno le cuadraba.


  —Estaba pero no estaba, un estatus singular. Embarcaba junto aun puñado más de estadounidenses en buques de naciones amigas como muestra de amistad yapoyo de mi gobierno.


  —¿Yusted prefirió que le dejaran el recuerdo en su espalda en vez de en la de él? un precio alto por tanta generosidad.


  —En realidad sustituyeron su castigo por uno más suave compartido por los dos. En un primer lugar le iban apasar por la quilla. Yo tenía veinticuatro años yno había visto anadie superar eso con vida. El delito que cometió fue llamar bribón al capitán por haber dejado ala tripulación sin agua durante tres días, al rasgarse una vela por accidente —explicó con naturalidad, dando aentender que no le dejaron otra opción.


  Se calló muy rallada. No tenía nada que decir, eran otras formas de vida alas que su mente no encontraba ni pies ni cabeza.


  Yasí siguieron un rato, pero se podía ver más allá del intercambio de recuerdos de sus viejos tiempos. Ambos habían participado en luchas yguerras que defendían conceptos etéreos odemasiado materiales, aveces se trataba de luchar porque sí, porque tocaba ycontra quien tocara. El americano en esas ocasiones ni siquiera estaba en el ejército de su país. ¿Cómo se veía así mismo entonces?, ¿un mercenario?, ¿un recurso humano subcontratado aotro estado?, no encontraba el sentido. Les parecería un tema superdivertido para comentar en la sobremesa, como cuando su padre hablaba con amigos de sus tiempos de mili olas madres de sus partos, pero aella imaginarse las escenas descritas le licuaban la sangre. Porque sospechaba que eran reales.


  La sopa del cocido, los garbanzos, la carne, la verdura..., todo estaba soberbio. Eva se sintió tontamente recompensada al ver asu amigo espía yasu amigo marino tan integrados en aquel ambiente. Parecía como si ahí sentados, charlando, disfrutando de la brisilla que ahora corría un poco más fresca, de la parranda que tenían montada los chicos cantando yriendo, yde la mutua compañía, no existiera ninguno de sus problemas personales; era una situación de pura dicha. No quería pensar en ese momento que ahí donde le veía, cálido ydesinhibido, tenía enfrente al responsable de una traición que podría derrocar al último de los pocos gobiernos reformistas que había tenido en mucho tiempo su herido país. ¡Qué país tan complejo!, yapesar de todo, qué fácil había sido amarlo después de conocerlo tan íntimamente ahora, mientras se estaba formando, mientras daba lugar alo que sería. Con todas sus dificultades ysus vaivenes, con más omenos tierras según se perdían oganaban guerras, en las que se anexionaban odesprendían pueblos, idiomas, costumbres. España evolucionaba ylo seguiría haciendo como el resto de países que se modelaban. Lo suyo sería que lo hubieran hecho mansamente, no acosta de la sangre de los que los habitaban; lo que quedaba por pasar daba miedo.


  «España, camisa blanca de mi esperanza, reseca historia que nos abraza con acercarse sólo amirarla; paloma buscando cielos más estrellados donde entendernos sin destrozarnos, donde sentarnos yconversar. España, camisa blanca de mi esperanza, la negra pena nos atenaza, la pena deja plomo en las alas; quisiera poner el hombro ypongo palabras que casi siempre acaban en nada, cuando se enfrentan al ancho mar.39».


  El sol se tapó por una nube ybajó la temperatura, en la sombra yhaciendo juego con sus últimos pensamientos empezó asentir lo mismo que el sol, yasí le salió.


  —¡Qué frío viene de repente!, había olvidado lo engañoso que podía ser el clima de Madrid en primavera.


  —Claro, tú como te vas aacordar, pobrecita —le dijo su amigo. Ypara pasmo de Eva, los dos se pusieron acuestionar su historia de la amnesia, elaborando disparatadas conjeturas que se iban arrojando el uno al otro. No fue capaz de distinguir quién estaba de pitorreo yquién ocultaba verdadera incredulidad. Parecían Patricio yBob Esponja, Epi yBlas, Hernández yFernández. Que si en realidad había sido tan desgraciada en su vida anterior que voluntariamente decidió olvidarla yempezar de nuevo; que si en realidad era una mujer pirata que cambió su puesto con el de la verdadera Eva de Armenaga yahora ella estaría en su barco, poniéndose hasta las trancas de ron; que si era una sirena ouna diosa que había suplantado ala Eva real tras el naufragio para probar así la vida mortal. Esta versión casi dio en el clavo.


  —Vale, vale. Está bien. En realidad soy una extraterrestre, una alienígena que ha venido ala Tierra para estudiaros avosotros, humanos, yluego destruir el planeta con mis armas galácticas. Mi nave espacial para viajes interplanetarios está oculta bajo la Cibeles ypor las noches me despojo de la apariencia humana yduermo en mi forma real de lagarto gigante.


  Silencio sepulcral.


  —¡Ah!, esa sí que es buena —aplaudieron los dos emocionados felicitándola.


  Luis se estaba riendo todavía cuando se quedó mudo yempalideció de repente, llevándose su mano buena agarrotada al pecho.


  —¿Qué pasa, qué pasa Luis?, ¿te encuentras bien? —se levantó alarmada, con una negra congoja enganchada asu intuición, ysalió disparada hacia él. Mark ya estaba asu lado.


  —No... es nada, el brazo izquierdo yel pecho, me duelen —ya lo veían por su cara.


  ¡Dios!, le estaba dando un ataque al corazón.


  Mark separó la mesa, le abrió la levita ydesanudó el pañuelo de la camisa. Le agitó llamándole: ¡Luis, Luis!, ¿me oyes?


  El General se quedó inconsciente sin decir una palabra más.


  —¡Mark, hay que tumbarle, túmbele en el suelo, rápido!


  Entre los dos le tendieron de espaldas alos pies de la mesa, junto asu servilleta que había dejado caer cinco segundos antes.


  Una RCP, una RCP, tenía que acordarse de cómo se hacía eso. Entre las decenas de prácticas que hizo en el Centro como parte de la primera fase del Proyecto, le dieron un corto curso de primeros auxilios, corto ysuperficial como fue todo en la patética preparación que recibió. Pero contenían unas interesantes prácticas de reanimación cardiopulmonar básica. Para los casos de parada del corazón por infarto, ahogamiento, asfixia yno sé cuántas cosas más. Estaba muerta de miedo sólo de pensar en rebuscar en su memoria para llevarlas acabo ahora. Además de que en un infarto sin esperanza de acceder aun desfibrilador, las posibilidades de que sirvieran para algo eran mínimas.


  Le habían contado que el daño cerebral permanente ola muerte ocurren en cuestión de poco tiempo una vez que el flujo de la sangre se detiene, yque después de cuatro minutos, ¿eran cuatro? sin oxígeno en el cerebro, ya no había medio de recuperación, ni siquiera con las más avanzadas técnicas médicas de su tiempo.


  —No podemos hacer nada. No tiene pulso, no respira —jadeó Mark descompuesto—. Ha sido fulminante.


  Se descargó dando patadas de impotencia ala enorme raíz de un árbol, que asomaba del suelo yque sólo pudo escapar de la paliza cuando accedió atroncharse.


  Los niños ylas monjas se arremolinaron alrededor de ellos sin saber aqué venían los gritos. Mark les ordenó que avisaran aun médico.


  Ella trató de serenarse apesar de la taquicardia de su propio corazón, yse arrodilló junto asu amigo marino.


  —Mark, déjeme intentar una cosa. Necesito su ayuda.


  Le apartó del todo la nívea camisa. Primero, abrir la vía respiratoria. Le giró la cabeza hacia atrás empujando con dos dedos debajo de la barbilla ytirando con la otra mano de la frente. Luego ¿qué?, ¡por Dios!, observar, escuchar ysentir. Se inclinó concentrada sobre su cara, con la suya enfocada hacia el pecho para comprobar si respiraba. Sentir su aliento ola subida de su pecho. Nada.


  El americano se puso en cuclillas asu lado yposó las manos sobre las de ella para que captara su atención.


  —Eva, no podemos hacer nada.


  —Shhhhhhhhhh —ahora le tomaba el pulso. Nada. De todas formas, en el estado de nervios en que estaba no habría sido capaz de encontrárselo aun elefante. Pero no veía moverse ninguna vena en el cuello, no la distinguía siquiera.


  —Ya lo he probado, es inútil.


  —Vale. Escuche. Puede que el corazón se haya parado pero todavía no sea irreversible, hay una mínima posibilidad de hacer que vuelva alatir si no dejamos pasar más tiempo. Voy ahacer dos respiraciones en su boca para proporcionarle oxígeno, ytreinta compresiones de tórax para hacer que la sangre siga fluyendo yllegando asu cerebro. Repetiré lo mismo durante unos cuantos minutos. Sé que le parece absurdo, pero ha llegado afuncionar. Mantener el ritmo es fundamental, tiene que ayudarme acontar hasta treinta.


  Mark no dijo nada. No parecía haber inmutado sus esperanzas con la explicación pero al menos asintió.


  Colocada de rodillas aun costado, inspiró hondo, cerrando los ojos soltó el aire despacio, ybajó la mirada hacia el cuerpo exánime. Lo había hecho antes con maniquíes. Cubrió firmemente la boca con la suya ytapó la nariz con los dedos, ala vez que mantenía levantada la barbilla sujetándola con la otra mano.


  Dio dos soplidos lentos ycompletos. El pecho se elevó como respuesta al aire insuflado. Eso quería decir que la vía no estaba obstruida, nada más. Pero no encontró mayor señal de circulación. Ni tos, ni movimiento, ni amago de respiración autónoma. Nada de nuevo.


  Así que al final tendría que hacerlo.


  Colocó la base de su mano derecha sobre el centro del esternón de su viejo amigo, entre los dos pezones, la otra mano abierta sobre la primera. Pegó las rodillas al torso ydispuso los brazos perpendiculares yestirados sobre el pecho, los hombros en el mismo plano que las manos. Miró hacia ellas ycomenzó arealizar compresiones cortas, sin pausa, aun ritmo de dos por segundo.


  —Mark, ¡cuente en alto!


  —¡Uno!, ¡dos!, ¡tres!,...


  Cuando llegaron atreinta, volvió arealizar las dos respiraciones boca aboca. El pecho se elevó de nuevo..., yreanudó las compresiones.


  Al finalizar ese ciclo observó si se distinguían señas de reanimación. Ninguna. De nuevo dos respiraciones ymás compresiones.


  —Eva, no...


  —¡No pare, no deje de contar! Tiene que funcionar, intentémoslo, no perdemos nada, ¿no? —gritó enojada.


  —¡Dieciocho, diecinueve...!


  María estaba allí, contando con ella.


  Ya le resbalaban gotas de sudor, de lágrimas, de cansancio, del partido, de agotamiento; el corpiño la apretaba, se estaba mareando, iba aperder la consciencia. Una RCP era agotadora, ya se lo habían advertido.


  Le hizo dos nuevas respiraciones.


  —¿Ha visto cómo lo estoy haciendo?, haga lo mismo. No puedo más. Vaya al otro lado, colóquese. Pegadas las rodillas asu cuerpo, los brazos en perpendicular, no apriete demasiado, una pulgada. Siga el ritmo. Cuando haga las dos respiraciones empieza usted. ¿Listo?, ¡Ya!


  Antes de las respiraciones buscó signos de vida. Nada. Insufló dos veces. De inmediato los brazos de Mark imitaron obedientes su ritual anterior. Pero agitaba la cabeza sin convencimiento.


  —No tan fuerte, no presione tanto..., siga por favor.


  Eva bebió agua intentando recobrarse, Luis estaba perdido, el corazón habría fibrilado, no saldría de ese estado sin una descarga eléctrica. ¡Mierda de sitio!


  —¡... veintiocho, veintinueve ytreinta!


  Se arrodilló corriendo abuscar signos de vida odesesperar de una vez.


  De improviso, de la boca de su amigo muerto salió un débil estertor. Los dos lo notaron. Mark se lanzó atomarle el puso en el cuello. Ella estaba intentando tomar tierra. Por su lado, el rostro moreno era todo un poema de incredulidad ydesorientación. Eva se inclinó sobre la canosa cabeza mirando al pecho, para sentir un presunto aliento en su mejilla. Lo notó ytambién percibió cómo los pulmones se hinchaban débilmente ellos solos. Durante cinco segundos no se oyó una mosca. El General tosió un par de veces volviendo ala vida. Yella se desmayó.


  Cuando despertó, las monjitas tenían acordonado el perímetro de la zona cero para que los niños no se acercaran aaturullarla. María le estaba refrescando la frente mojándosela con una servilleta tosca yhumilde. Le habían desabrochado las lazadas del vestido yaflojado el corpiño, ypodía respirar sin presión.


  —¡Eva, ya estás aquí! —celebró María besándola dulcemente —. Tranquila —le dijo cuando se intentó incorporar buscando alrededor—. El General está vivo, ha hablado yparece encontrarse bien. Andrés yel señor Sting le han llevado auna cama hasta que llegue el médico.


  —Ha sido un milagro —murmuró Eva para sí sin creérselo del todo. Se levantó con ayuda de María para no marearse yse intentó recomponer el desestructurado vestuario. Mark salía del edificio, entonces la vio yaceleró como un torito hacia ella, marcando una estela de furia asu paso. María presintió la tormenta cernirse apasos de un metro de longitud ydesertó con una excusa infumable:


  —Ahora mismito vuelvo. Voy aver si me necesitan dentro yya estoy contigo. Te dejo en buena compañía.


  El espía traidor salvamarinos ni siquiera la miró cuando se cruzó con la niña. Venía directo hacia su víctima con los ojos de alien encendidos. Le faltaban los espumarajos en la boca. Le iba acaer la del pulpo.


  Cuando llegó asu altura, aunque la que no llegaba asu altura era ella que le faltaba cabeza ymedia, se detuvo en silencio pidiendo explicaciones con todo el cuerpo.


  —Ha sido como un milagro, ¿verdad? —dijo la inocencia personificada todavía abrochando lacitos, sin mirarle de frente.


  —No sé, señora. Dígamelo usted que es la que sabe hacer estas cosas. ¡¡Ha resucitado aun muerto!! —asustado, como si lo hubiera hecho con un hechizo. Casi la gritó acercándosele ala cara, con visibles ganas de zarandearla por su enervante indiferencia.


  Se serenó de nuevo pasándose las manos por la cabeza cerrando los ojos. Los abrió de golpe yella se sobresaltó.


  —Bien, creo que tiene mucho que explicar yya es hora de que empiece amostrar cartas. ¿Qué pasa con usted?


  —¡No, no!, ¡no estaba muerto! El corazón debía habérsele ralentizado hasta casi pararse ynosotros sólo le hemos animado aque recuperara su ritmo. Si hubiera estado parado no habríamos podido hacer nada útil. Lo leí en alguno de mis libros sobre medicina oriental.


  —No continúe provocándome... —se le acercó aun más.


  Aella le temblaban las manos yle habían vuelto las palpitaciones. No sabía qué decirle para convencerle de que lo dejara pasar sin más ni más.


  —¡Señor Sting, señora! —La madre Lucía llegaba corriendo sin aliento, consecuencia de la falta de ejercicio aeróbico en toda la congregación—. Ha llegado el doctor. Él dudó.


  —Ahora tengo que irme, pero no piense ni por un momento que usted yyo no vamos ahablar seriamente —un dedo amenazador delante de su nariz es lo último que vio de él antes de darse la vuelta ydejarla deseando ser abducida en auto-stop por un amable platillo volante de una civilización con tecnología apta para los viajes através del tiempo.


  «No hay señal, no hay señal de vida humana yyo, perdido en el tiempo, perdido en otra dimensión. ¡Ooooh!, soy el capitán, de la nave tengo el control, llamando ala Tierra esperando contestación. Soy un cowboy del espacio azul eléctrico, ados mil millones de años luz de mi casa estoy. ¡Ooooh!40»


  LA ENTREGA
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  La Guardia. Cuando brille el sol.


  El día que fueron abuscar aMiguel estaba plácidamente tirada tomando la sombra en su tumbona, como todas las tardes ahora, en manga corta yfalda remangada, moviendo con un pie la cunita oscilante que se habían agenciado. Miguel estaba despierto, alucinando con el juego de luces ysombras que formaban las ramas ylas hojas de los frutales que veía desde la cuna al balancearse. Aveces le miraba preocupada porque temía que se hipnotizara yno pudieran volverlo en sí. Pero estaba tan tranquilito que cualquiera le tocaba las narices..., había pasado unas cuantas malas noches de gases ylloros incontrolables yestaban todos en la casa deseando respirar paz ytranquilidad.


  Se abanicaba indolentemente de vez en cuando yde paso espantaba las moscas que aventuraban paseos demasiado cerca del bebé. Cuando se acordaba le daba un largo trago de agua asu botijo, porque se había encabezonado en que tenía que beber al menos dos litros de agua al día para no deshidratarse con el calor que estaba haciendo, ylo cumplía arajatabla, incluso con cierta compulsión. Eso era lo que recordaba de la sección de "Medidas preventivas para evitar enfermedades", de su preparación en el Proyecto. Evitar la deshidratación por el calor ingiriendo líquidos amenudo. Alrededor de tres litros diarios.


  Se hallaba en lo más recóndito de sus pensamientos. Metafísicamente muy lejos de dónde Sabina veía su cuerpo cuando se asomaba por el balcón de la primera planta cada cinco minutos, como si tuviera un tic, para ver si todo seguía en orden. Cada vez que la veía, Eva reprimía un reproche por su desconfianza. Se contenía porque suponía que la pobre estaba temiendo que en uno de sus ataques, la jefa en vez de mandar un zapato afreír espárragos lanzara al bebé por equivocación, tal era la ofuscación total en que se sumía en esos momentos.


  Pero ahora mismo la línea de sus pensamientos andaba por otros derroteros. Justo en el punto de recordar lo mal que le había caído siempre el protagonista de una canción de La Guardia. Ahora estaba analizando lo de: «... yo no quiero que me des tu amor, ni una seria relación, no quiero robarte el corazón, yo no quiero que llores por mí, cuando no esté junto ati, yahora préstame atención: tan sólo quiero tu calor. Cuando brille el sol te recordaré si no estás aquí, cuando brille el sol, olvídate de mí41».


  «Ysuponiendo que alguna se hubiera acostado con este tío yhubiera aguantado hasta por la mañana —poco creíble viendo el tipo de sentencias que le suelta—, aver, ¿qué pasa si se la encuentra cuando brille el sol?, ¿le va adar una patada en el culo?, es que hay que ir de sobrado; ¿en qué esta ella ocupada para que le pida que haga caso con lo de "... yahora préstame atención: tan sólo quiero tu calor"?..., vaya manera de hacerse el interesante. Y, ¿por qué lo llama calor cuando quiere decir sexo?, porque es una canción, para que rime con sol..., será»


  En tan elevadas disquisiciones estaba cuando el reloj, por fin tenían uno, dio las cuatro de la tarde. Habían quedado en que alas cinco vendrían arecoger aMiguel. Sus tíos. El señor Sting llegaría un poco antes para acompañarla en la entrega, según había dicho.


  Más bien, para vigilar la entrega. Estaba claro que no se fiaba un pelo de ellas.


  María todavía no sabía nada. Se sentía como una cobarde asquerosa. Él la había avisado hacía dos días cuando el General tuvo el infarto, yen ese tiempo no había encontrado el momento de contárselo. ASabina yCristóbal sí, presenciando sus lágrimas dulces ysilenciosas aun sabiendo que iba aintentar ofrecerles una alternativa mejor que la de perder al niño para siempre. Si bien se trataba de una alternativa descabellada ypeligrosa, de la que no les había podido decir nada porque no tenía controlados los flecos pendientes.


  Pero María le daba miedo, igual que asus empleados, no quería darle falsas esperanzas sobre algo que pudiera no hacerse realidad yno se había atrevido acontarle que ese mismo día dejarían el destino de Miguel en manos de sus responsables legales. Pensó hacerlo esa mañana, pero la chica se había marchado de la casa ano sabía qué cosas suyas antes de que ella se levantara. Después de la nochecita sufrida con el pobre Miguel que se retorcía yencogía llorando desconsolado, decidió dormir hasta que se le cayeran las pestañas ycuando preguntó por María, ya se había esfumado asus quehaceres.


  En realidad era Sabina quien atendía al niño noche ydía, pero esa noche en especial estuvieron todos en danza. Luciana intentando amamantarle para ver si así se le calmaban los dolores, yMaría yella dando vueltas turnándose con Sabina para acunarle en los brazos, cantar eintercambiar pareceres sobre qué era lo que le hacía padecer tanto.


  De pronto la puerta de la calle se abrió yentró Cristóbal seguido de Andrés que venía con cara de persona mayor abrumada por la responsabilidad. Cristóbal estaba preocupado porque el chico había llegado corriendo ypreguntando por Eva diciendo que necesitaba verla urgentemente. No le había querido revelar nada aél, así que suponía que tenía que ser algo importante. Ygrave.


  Sin decirse una palabra más se adentraron hasta el patio donde estaba la señora. Cristóbal como siempre la saludó con la cabeza yse dio la vuelta dejándoles solos mientras se iba con mil pensamientos sombríos que le reconcomían el tarro. Cuando Eva vio aAndrés se puso en pie de un salto, intentó descubrir por su cara si eran buenas omalas noticias. Imposible. El pobre se esforzaba por imprimir un marco de misterio asu encargo. Eva cruzó las manos histérica yse las llevó ala boca mordiéndose los pulgares con los que daba golpecitos en los dientes, hasta que se hartó:


  —¿Qué?, Andrés, suéltalo ya.


  Comenzó su explicación yquiso parecer un tío maduro, digno de la tarea que le había sido encomendada:


  —Doña Eva, no tiene que preocuparse más. Andrés ya lo tiene todo controlado. Aver...


  Involuntariamente, el efecto adulto de su composición se desmoronó cuando puso cara de niño recitando la lección. Miró hacia arriba para recordar mejor, ysacó la lengua para ayudarse.


  —El Pegcaílla ha dicho que sí. Esta noche don Pepe se pasa por su taberna, recoge aMiguel yme le entrega amí. Yo le traeré en secreto aquí. Le dao toa la guita, la suya yla del Pegcaílla. Es un buen compadre. Ynadie podría descubrirle ni en mil años. ¡Es un mago de verdad!, la digo austed que sí —dijo con indisimulada admiración.


  —¡¡Sí!! —cerró un puño como Nadal cuando ganaba un punto valioso. Muy fina. Besó aAndrés donde le pilló porque era muy grande yno le dio tiempo de agacharse lo suficiente para poner la cara.


  Una nubecilla le oscureció la sonrisa. Tenían que empezar aborrar huellas, omejor, no dejarlas para no tener que borrarlas.


  —Andrés, ¿estás seguro de que atu amigo no le has dicho nada de mí, ni de Sabina, ni de esta casa, ni de la residencia?, es muy importante. ¿Estás seguro de que es de fiar?


  —Que sí, que sí, que está todo zanjao. Don Pepe es el mejor presgitidititador del mundo, se disfraza que no veas, nadie podría reconocerle, yademás es mi amigo. No me ha hecho preguntas, él sigue en el circo, se ha puesto contento al ver que estoy bien colocao. Está como loco con el dinero, que va aponer un puesto de cachivaches de magia dice, un negocio suyo, aunque también sa quedao tranquilo porque le asegurao que el bebé estará mejor con sus nuevos papás que con ese borracho desarrapao muerto dhambre. El Pegcaílla ha ido contando por todo el barrio que la salío una nueva boca calimentar yque se iba adeshacer de él exprimiendo aalgún pelagatos que le quisiera palgo.


  —Vale, Andrés, pues ahora despacito ycon buena letra se lo explicamos aSabina yCristóbal. Ellos son los que tienen que estar de acuerdo. No hace falta que les des detalles sobre tu amigo. Sólo que si quieren, esta noche tendrán de nuevo aMiguel, yque lo deberíamos esconder bien hasta que tengan todo preparado para llevárselo al pueblo ydesaparecer durante unos meses. Que esto es un delito Andrés, si nos cogen podemos ir todos directitos ala prisión más lejana yoscura, oalgo peor. Si no les vemos convencidos, deshacemos el plan. Avisas atu amigo ypunto, el dinero que le corresponde que se lo quede por las molestias.


  Andrés asintió moviendo enérgicamente la cabeza con los ojos yla boca muy abiertos ygritó:


  —¡Sabina!, ¡Cristóbaaaaaal!, ¡venid, rápido!


  Sabina ya estaba avisada por su marido de que algo pasaba yaparecieron al segundo espantados atropellándose el uno al otro.


  —¡Joroba, Andrés!, les has asustado —le regañó. Les indicó que tomaran asiento en el precioso banco de madera que Cristóbal había estado tallando durante todo el invierno para regalárselo aEva por su cumpleaños, ocumpleaparición.


  —Chicos, tenemos que hablar...


  Sabina no veía nada, la cara arrasada en lágrimas, lo único que hacía con las manos agarradas alas de su esposo, era asentir una yotra vez con la cabeza. Gemía sin consuelo. Balbuceaba palabras inconexas. Andrés también lloraba amoco tendido por solidaridad. Visto que de ahí no iba asacar nada miró aCristóbal, aver si le traducía. Soltó con dificultad asu mujer aferrada como una lapa, yse acercó silencioso. Contra su costumbre la miró con unos ojos castaños que de tan francos impresionaban, representantes del pueblo llano de Castilla, antiguo, trabajador, paciente, sobrio; yde repente se arrodilló delante de ella besándole el vestido yafirmando que aellos no les importaba el peligro que podría suponer, que era lo único que habían deseado desde que tuvieron al bebé en sus brazos, yque nunca se hubieran atrevido asugerirlo por no poner en el más mínimo peligro asu señora, que tantas bondades había hecho por ellos ypor los demás. ¡Claro que sabían que era su decisión, que ella no la había tomado por ellos!, que no se volverían atrás ni por todo el oro del mundo... Vaya, había albergado la secreta esperanza de que él le dijera que de qué iba, que estaba loca.


  —Cristóbal, sabéis que podríais acoger acualquier otro bebé de los muchos que hay desamparados..., todos están necesitados.


  —¡No! —intervino Sabina—. Miguel es mi niño. No puede ser otro. Lo siento aquí —yse tocó el lado izquierdo del pecho.


  Tragó saliva desarmada ya sin remedio por el panorama que se había montado asu vera, yle obligó alevantarse.


  —Entonces ahora todos adisimular yabuscar aMaría para contárselo antes de que venga el omnipresente americano aapadrinar la entrega de Miguel. Luego repasamos todo bien repasadito. Deben ser ya las cuatro ymedia. Sabina yAndrés, igual os deberíais lavar un poco la cara. Parece que, que..., parecéis..., yo qué sé qué parecéis.


  Demasiado tarde. Por la puerta de la calle entraba María feliz, colgada del brazo de Mark Sting, de presencia apabullante como siempre aunque menos sonriente, apesar de que se notaba que se resistía aestarlo porque la niña venía muy alborozada. Ella llevaba un cesto de mimbre cubierto con un trapo descolorido de cuadros blancos yrojos. Él un traje de pantalón blanco impecable, por supuesto sus botas de cuero por encima de las rodillas, yuna levita marrón con botonadura plateada de la que sobresalía el complicado cuello de la camisa blanca. La cara afeitada con un apurado total, excepto por las patillas que aún conservaba intactas. Uniforme estándar de caballero que le sentaba fenomenal. No llevaba sombrero.


  —¡Familia!, ¡mirad lo que traigo!, una agradable visita yun montón de cerezas que me han dado las hermanas.


  No hizo falta que Eva mencionara ala "familia" que sobre lo que acababan de hablar no se les podía escapar ni una palabra, ni un parpadeo delator delante del invitado. Salió ella arecibirles.


  —Hola María, cariño —la besó en la mejilla—. ¡Que amable la madre Lucía!, ve adarle la cesta aSabina mientras atiendo anuestro invitado.


  Había algo que no le encajaba aMark. La voz se volvió punzante yagresiva, aderezada con confeti de reproche ydecepción. Hizo un rápido saludo gestual.


  —Buenos días, señora de Armenaga. Me está pareciendo que no ha hablado usted con ella todavía sobre por qué estoy hoy aquí. No me diga que no se lo ha dicho aún.


  Nada salía nunca como debía ala primera. Siempre imprevistos, estaba hasta la coronilla de la teoría del caos. Yde la entropía del universo. Todo era un puto desorden. Ella era un puto desorden. Medio tartamudeó.


  —Bien. N... no hemos tenido mucho tiempo para hablar hasta ahora. Pensaba haberlo hecho. Se lo contará Sabina en la cocina. Ella ha estado fuera y...


  —¿No piensa que María se merece saberlo por usted? No le va agustar —la atajó, descontento con la explicación pero templado de nuevo, como si en el fondo no fuera asunto suyo. Que no lo era.


  Aesas alturas María tenía ya una idea de lo que se estaba cociendo. Su buen humor desbordante se transformó enterito en violenta desilusión cuando vio preparada junto ala puerta con alevosía ypremeditación, la canastilla de Miguel yunas bolsas que contenían ropita yutensilios varios para su aseo.


  —¡No, Eva!, ¡no podemos hacerlo! —la miró suplicante. De hecho miraba alos dos de hito en hito aver cuál le parecía más abordable.


  —María, chica, no te preocupes, ve con Sabina ylos demás ala cocina, tranquilízate yte lo explicaremos todo, déjame que ponga cómodo al señor Sting yyo te contaré... —intentaba decirle con los ojos que tuviera paciencia, que fuera ala cocina, que no se alterara.


  —Esto no ha sido un ejemplo de honestidad. Ya lo sabía desde hace tiempo —bajó un poco la voz, parecía desear que no hubiera sido así.


  Le miró con rencor. Había sido descortés hacerle esa observación tan directa. Lo adecuado habría sido guardársela para él. Se estaba tomando unas confianzas que no correspondían asu relación.


  —¿Honestidad?, ¿me está acusando amí de falta de honestidad?, ¿usted? —se llevó las manos al pecho ultrajada. Esto ya era entre ellos dos. Mira que se le iba aescapar. «Eres idiota», pensó, «cállate», respiró hondo varias veces, encolerizada por darse cuenta de que en un arrebato podría soltarle más de lo que convenía. Que estaba acuadros porque un hombre que se encuentra organizando una conjura aescala planetaria la acusara aella de doblez. Alguien que por un interés espurio ypocos escrúpulos de los políticos alos que servía, iba aprovocar la caída de un gobierno que pudiera no ser lo más deseable en una España del siglo XXI, pero que para un XIX no estaba mal, ya que iba acercándose ateorías liberales, de limitación efectiva de los poderes de la monarquía yla iglesia. Ytodo para que se enrocara de nuevo en el poder un fantoche pelota yadicto al sexo, que se aliaría con cualquiera que le perpetuara en el cargo. Sí, muy honesto por su parte.


  La puerta no estaba cerrada. Através de ella oyeron avanzar por el estrecho jardincillo delantero en dirección al porche, auna pareja que venía medio gritando:


  —¡Alas buenas!, ¿es aquí la casa de la señora de Armenaga?, que venimos por lo del hijo de mi hermano.


  Se quedó patidifusa al contemplarlos. Cerró los ojos como no queriendo reconocer la realidad. Mark se volvió ytampoco pareció satisfecho. Al menos eso. María se mostraba de todo menos sorprendida, era lo que se esperaba. Ya se lo había advertido.


  El tío yla tía se llegaron hasta donde estaban ellos al ritmo de:


  —¿Se pué?, egque no venimos mucho por aquí, no somos del barrio. Je, je, je, je, je, je, je. —Se rieron los dos de su propio chiste.


  El tío yla tía. Hacían una pareja muy che: chunga, chusca ychabacana. El tipo malencarado, desprendía un olor añejo, penetrante ydañino, que parecía provenir ode la ropa ode la boca. El aroma ahumanidad era lo más común del mundo por la falta de higiene regular yla inexistencia de un desodorante efectivo como producto de acceso universal, pero aquello era demasiado. Estar cerca hería el estómago. Tenía dos otres dientes visibles, un bigotón yunas patillas que se juntaban yde las que no le hubiera sorprendido ver columpiarse unos piojillos. Del melenón sucio podría rellenarse sin mucho esfuerzo una botellita de aceite. Llevaba su sombrero de tres picos de los domingos en la mano, como muestra de respeto.


  La mujer no se quedaba ala zaga en espectacularidad. Con la idea de reflejar elegancia ala par que solvencia económica suficiente para mantener ala criatura, estaba limpia yse había puesto sus mejores galas, que parecían incluir una mantilla de flecos liada ala cadera, yotra echada por los hombros atada en el escote sin llegar ataparlo en absoluto. Aunque en condiciones normales el escote de ese corpiño debía quedar mucho más bajo, por no dar un aspecto de excesiva ligereza de cascos se notaba que lo había subido tanto que la cintura de las faldas negras remendadas pobremente, le rondaba ahora ala altura del final de los pechos caídos. Calzaba unos chapines rojos altísimos, sobre medias moradas. Rechoncha ypequeña, no parecía haber sido fea de más joven, pero por otro lado, tampoco daba la sensación de ser mayor. Era como una niña avejentada, la cara picadita de viruelas yun cuerpo que hablaba de partos ylactancias, ypoco Pilates de recuperación de la tripilla ylos glúteos fláccidos.


  —Venimos por lo del shiquillo de mi hermano —dijo el galán.


  —¡Ooooooh!, ¡oyoyooyoyoyoyoy..., qué ricura, madre! —soltó la amorosa tía cuando vio aSabina aparecer con Miguel en brazos, aprisionado con garras de hierro—.Está pa comérselo, con esos encajes, yesas mantillitas... mira, mira, ¡es el vivito retrato de tu hermano, Pegcaílla!


  —¡Ay rufián!, cómo te lo vas apasar con tus primillos, que están ya todos deseando verte yjugar contigo.


  El Pegcaílla volvió su cara hacia los actuales cuidadores del bebé yles espetó, cargando aEva hasta más no poder:


  —Muchas gracias, señorías, por haber podido hacerse cargo de nuestro pequeño mientras hemos estado ocupados con los asuntos de su probe madre ypadre. Pero ahora ya está con quien debe estar, sus tíos que le colmarán de bienestares ycarantoñas. Se frotó las manos.


  Tontamente, Eva se preguntó si era con esas manos de costras negras con las que iba asujetar yacariciar al bebé ycolmarle de bienestares.


  Avanzó lo más fría que pudo, dando aentender por el ademán que no les iba adar más bola yque no se fiaba un pelo de la cháchara garrula que habían desplegado, tomó aMiguel de los brazos agarrotados de Sabina ala que le temblaba todo el cuerpo de la congoja, yse lo pasó ala mujercilla que empezó un parloteo fluido sin pies ni cabeza sobre lo moreno, lo regordete ylo gracioso que le parecía. Mientras le meneaba arriba yabajo en un achuchón que le debía estar resultando de todo menos tranquilizador. El bebé se agitó molesto. Su verdadera madre se estaba poniendo de los nervios.


  María les había relatado con todo lujo de detalles cómo trataba el tío asus hijos cuando estaba borracho, ycómo cuando no lo estaba. Ycómo la tía se ganaba un dinerillo extra abase de trajinarse atodo comerciante de paso por el barrio lo suficientemente necesitado como para querer gastarse calderilla en ella.


  —Les ruego que le cuiden bien. No duden en traerlo aquí si necesita cualquier cosa ocae enfermo —no había ni rastro de calor en su laconismo. Pero al fin yal cabo era una súplica yse notaba.


  —Bueno, si nos pué prestar un dinerillo, ya sabe, para ayudar en su manduca yeso...


  —El niño todavía toma pecho, que nos habían dicho su esposa podía proporcionarle puesto que tienen otro bebé en casa. Les hemos dejado en la canasta unos reales, pero si ustedes ven que el bebé resulta una carga para su economía ymantenimiento... —ya se estaba lanzando —, siempre pueden dejarlo en un convento oen un lugar donde puedan hacerse cargo de él obuscarle un hogar conveniente. Yo incluso podría recomendarles uno que...


  —¡No, no, señora!, es sangre de nuestra sangre, ¡por los huesos de la Santísima Trinidad!, aunque tengamos que apretarnos.


  —Pero... —no tenía sentido. Lo que les proponía estaba prohibido ysentía aMark quemándole la espalda con sus avisos no verbales. ¡Por los huesos de la Santísima Trinidad que tendría que esperar un poco más!


  María no lo aguantó más, pegó un grito yse metió para dentro con la agitación de un mar embravecido.


  —Está bien... indíquenle con precisión aeste señor —señaló aCristóbal-... dónde viven ustedes para que podamos ir avisitarles alguna vez —se acabó el ruego, ahora era una orden—. Señores, que tengan un buen día —dijo con desdén. Se dio la vuelta ysalió detrás de María.


  Cristóbal les hizo entrega de la canastilla ylas bolsas. Su rictus era una pura amenaza.


  Cuando salieron por la puerta, antes de llegar ala verja de salida del jardín, fueron interceptados por Mark.


  La pareja formada por Cristóbal ySabina, que se quedó impotente yenlazada contemplando como su hijo era transportado por los dos nuevos educadores infantiles, no vio qué es lo que les dijo el americano. Había asistido atoda la entrega indiferente, desde un rincón, con los ojos entornados, sombrío, fumando uno de sus cigarrillos. Les habló muy bajo yal principio los dos vivos se petrificaron intimidados, luego se miraron ypor fin comenzaron ahacer reverencias yaasentir como si se les hubiera aflojado un muelle.


  Los gritos de María se oían desde fuera, Eva no tuvo tiempo de calmarla ni explicarla ni lo mínimo antes de que apareciera de nuevo Mark como por arte de magia, asu lado. Estaba enloquecida:


  —¡No os importa nada!, ¡es verdad!, ¡vosotros lo tenéis todo!, ¡ni falta que os importamos!, yo, ni ninguno de los otros. Sólo somos un entretenimiento mientras no demos problemas. ¡Podrías habértele quedado! ¡Sabina le quería!, ¡Cristóbal le adora!, ¡no durará nada en sus manos!, ¡él —dijo señalando aMark —ytú, le habéis condenado amorirse!


  Eva no lograba responder, estaba anonadada por el ensañamiento de la niña. Lágrimas calientes empezaron asurcarle la cara, yodió atodo, atodos yasí misma por no saber hacer las cosas bien ycomplicarse la vida sin necesidad, con historias como la presente.


  Sabina intentó inmovilizarla yllevársela para contarle la verdad cuanto antes, pero la chica resbaló como un pez ysalió corriendo hacia la calle.


  —¡No, María, espera! —la desaparición era su fuerte, ya estaba en la calle. No la encontrarían.


  Aun así, Eva salió al jardín, él por fin rompió su distancia yprobó atranquilizarla, la vio destrozada:


  —Sabe que no es verdad. Ysabe que no era posible quedarse con él legalmente... eilegalmente sólo podría provocarle problemas más allá de su capacidad de influencia. Sin mirarle contestó:


  —Descarnado pero sin duda pragmático. Ya le voy conociendo.


  —Lo sabe sin necesidad de que se lo repita: tiene que cuidarse más.


  Eso no hizo más que aumentar la tensión prebélica que se podía masticar. Ella miró hacia arriba intentando atravesar el velo de lágrimas pero no veía más que dos luces verdes ycontestó ala niebla:


  —¡Yuna mierda!, yo no sé nada, ¡yusted menos! Por favor váyase. Estoy muy cansada...


  Pero se dio media vuelta todavía en ebullición yle gritó:


  —En realidad sí sé muchas cosas, ¿vale?


  Él no se achantó:


  —Sólo Dios sabe los planes que ha preparado para ese niño, no puede jugar aser él todos los días.


  La había llevado al estallido final, yestaba llevando fatal lo de aguantarse.


  —Mire señor, yo no creo en Dios, ni en los santos, ni en la iglesia, ni en el Papa, ni en los profetas, ymenos de todo, me sé las canciones de misa. Yahora que he confesado, ¿cree que debería llamar ala Santa Inquisición?, ¿merezco ser denunciada yenviada ala hoguera, oya no hacen eso?, ¿aque soy una depravada?, fíjese que ni temo al fuego eterno...


  No consiguió alterarle.


  —Pues verá, todo lo imprevisto se ajusta como un guante alo que me puedo esperar de usted. Me importa un bledo si es católica ole da ala brujería, pero sería demostrar gran inteligencia controlar su temperamento, su lengua ylo que dice según aquien, porque algún día va atener un graaaan percance. Sea un poco sensata ypiense en su conveniencia antes de hablar pero ¡por favor!, sobre todo antes de hacer según qué cosas —se ayudaba de las manos para echarle la bronca, había aumentado su acento, andaba aun lado yaotro—. Alo mejor no siempre estoy de su lado. Además, ya que estamos, no me creo lo de la pérdida de memoria en la que basa su existencia. Usted viene de algún sitio, eso está claro, pero no de donde dice.


  Blanca, se quedó blanca con el repelente niño Vicente, pero es que era muy cabezona cuando se plantaba:


  —Bien, todos tenemos un pasado. Dígame, ¿ha desarrollado alguna teoría?


  —Todavía no. Pero para empezar, no anda, ni habla, ni mira, ni piensa como las demás, yyo voy adesvelar ese misterio.


  —¡Qué inquietante lo pone!, si nos ponemos así usted tampoco se parece demasiado al resto —yasí cayó en la cuenta, ¿ysi éste también venía del futuro?, alo mejor le estaba soltando una señal. Una especie de contraseña para reconocerse. Estaba más pirada de lo que creía. Hacía poco que le había dado por tantear atodo el que conocía por si acaso era un viajero del tiempo que pudiera rescatarla.


  —De hecho ni siquiera se sienta como las demás... —siguió argumentando concentrado señalándola.


  —Siempre tiene que decir la última palabra, ¿no?, ¿es una costumbre muy americana? —ya había sido suficiente, iba aintentar cambiar de tema.


  —Me ha preguntado yyo he contestado —aél se le había pasado la ráfaga de emociones negativas peligrosas yvolvía avestirse de sarcasmo.


  —¿Lo veeee?, es muy irritante —pero aella todavía se la llevaban los demonios. Aver ahora cómo encontraban aMaría. Ycon todo lo que tenían que hacer para preparar la mudanza al pueblo... Yéste seguía con ganas de hablar en serio con ella, como había dicho la última vez. Eso es lo que tenía que evitar por encima de todo, ypor su bien.


  —No quiero resultarle desatenta pero estoy segura de que se puede imaginar la tesitura en que me encuentro ahora, entre consolar ala pobre Sabina, yorganizar la búsqueda de María la Escurridiza que durante algún tiempo estará contrariada conmigo.


  —Sólo una cosa más. Aunque probablemente ya lo sepa, mis anfitriones, los condes de Leire, estarán fuera de Madrid unos cuantos días por negocios.


  Ya, negocios, pensó, ydijo:


  —Ya. Negocios —no estaba para disimulos—. Menos mal que me lo dice. No podría haber dormido sin saberlo.


  Como si no la hubiera oído.


  —Como yo mismo, que tengo que atender unos asuntos ytambién me ausentaré de la ciudad unos días.


  —Ya. Con su profesión es inevitable andar de acá para allá organizando intrigas, claro.


  Le hizo gracia, yno se dio por aludido.


  —Mi profesión... creo que me toma por lo que no soy.


  No, leches que no. Hala, ya se había desahogado. Aunque estuvieran de coña los dos, se había liberado un poquito yla presión en su cabeza había disminuido. Ahora sonreía.


  —Todos desempeñamos un papel ylo representamos lo mejor que podemos. Pero no se preocupe que no voy adelatarle anadie. En realidad, no tendría anadie decente aquien acudir —se encogió de hombros simulando resignación, pero no podía haber sido más honrada.


  —Estoy empezando arepetirme, pero no tengo más remedio que volvérselo asugerir —yaumentó la intimidación de su psicoanálisis visual hasta hacerla sentir azorada ydesnuda—. Evite los problemas. Hay un tope máximo acumulativo en cada persona.


  La dejó con un gran sentimiento de culpabilidad. Por lo que todavía no había hecho pero estaba apunto de. «Madre mía, soy ladrona, explotadora de menores, asesina fallida yahora compro bebés. Hasta en el siglo XXI me dejarían toda la vida en la cárcel, sólo me falta traficar con órganos».


  Menos mal que su amigo marino seguía vivo. Se recuperaba como un campeón. Por lo menos algo bueno había hecho por alguien.


  Esa misma noche, Miguel volvió acasa sin novedad. Un poco más sucio yhambriento, ysegún Sabina, que ahora era la interpretadora oficial del lenguaje corporal de los bebés, un poco más triste.


  Andrés les contó como el tío no se cortó un pelo en tardar menos de cuatro horas en hacer la siguiente entrega del paquete, yse llevó una pasta por ello. Se lo pasó sin un remordimiento al "presgitidititador" ysin una sola recomendación para su cuidado. Algo comentó de que se iba afundir de inmediato parte del sueldillo ganado antes de que su mujer pusiera las manos sobre él.


  Casi no durmieron esa noche. La dedicaron íntegramente apreparar la huida, como si de la Sagrada Familia se tratara. Luciana ya no estaba en la casa. Esa misma tarde la habían acompañado asu hogar de origen, casi en volandas, porque la mujer no quería volver allí ni atada.


  Para no llamar la atención, dentro del jardín privado delantero de la casa, sin mozo de cuerda ni nada, entre los tres yel cochero cargaron el coche alquilado, uno de los que llamaban Simones, el primer concepto de taxi que se desarrolló en Madrid yque llevaba ya casi un siglo rondando las calles; ynada más amanecer se despidieron hasta pronto. AEva le costó Dios yayuda, yuna pasta gansa en propina, persuadir al cochero para que les llevara hasta el pueblo. Ella iría en breve averlos con María, para comprobar que todo estaba en su sitio. Quería haberse ahorrado la escena que ya se estaba cocinando pero fue imposible. Abrazos, lágrimas ypromesas eternas de gratitud.


  Estaba sola. Al día siguiente tendría que empezar abuscar ala niña yprocurarse ayuda para la casa. Volvería asolicitárselo alos jefes de Luciana. La excusa sería que el matrimonio asu servicio había tenido que salir inesperadamente al pueblo por una emergencia. Una faena para la pobre matrona irse yvolver, pero no había tenido más remedio. No quería más personas perdidas dentro de sus laberintos.


  Lo que no sabía ella en ese momento ytardó mucho tiempo en descubrir, es que aquella noche Mark, lleno de pesimistas presentimientos, fue acomprobar si el nuevo hogar de Miguel cumplía con toda la normativa aplicable en prevención de riesgos, salubridad ycobertura afectiva, ypara reiterar la clara amenaza que había hecho ala pareja del amor. Demasiado tarde. Pilló al Pegcaílla volviendo acasa con la cuarta parte del dinero obtenido, borracho como una cuba pero sin bebé. Apesar de todos los zarandeos ypuñetazos que le dio en un callejón sólo obtuvo una respuesta coherente, pero la suficiente, la justa, la que le hizo darse de cabezazos por imbécil contra la pared encalada; después, asus pies inconsciente el impresentable ejemplo de una sociedad sin valores.


  Se había atrevido adecirle:


  —Ay señor, se lo vendí por un tesoro aun negociante, que lo iba aentregar aun matrimonio sin hijos, honrado, decente ycon posibles, para que el nene creciera feliz. ¿No será eso mejor que lo que nosotros ouna inclusa como quería la señora, podamos darle?


  Eso estaba explicando cuando con velocidad de lunático sacó un navajón de su ropa eintentó apuñalar aese pesado que le preguntaba yle preguntaba aquién había entregado al dichoso mocoso. Intentar lo intentó, pero nada más hacer el amago de ataque con reflejos tamizados por el alcohol, Mark le desarmó, le tiró al suelo yle dio de patadas hasta dejarle como estaba ahora. Un poco más yle habría matado, lo había hecho otras veces antes por mucho menos, en batallas con ysin nombre, en luchas callejeras, en operaciones secretas, en venganzas personales..., en eso hasta había llegado aarrancar tres cabelleras yenterrarlas junto ala tumba caliente de su amiga. ¿Aquién le iba aimportar si un indeseable como el Pegcaílla vivía omoría?, su parodia de familia seguramente se las arreglaría mejor sin él.


  La única razón por la que no lo había hecho era porque ala señora de Armenaga no le habría gustado nada. Esa repipi defensora de causas sin futuro. Se encendió un cigarro yse alejó de allí disfrutando de la noche estrellada en la oscura barriada, de peligrosa yconcurrida vida nocturna como muy pocas en la ciudad.


  No quería pensar en ella, ¿para qué?, pero no era dueño de sus pensamientos. «This woman is absolutely crazy. She is gonna hurt somebody... or herself42».


  Esa noche soñó con Ardilla Plateada. Pero esta vez tenía la cara de la señora de Armenaga. Intentó como siempre llegar atiempo, atiempo de salvarla. No supo si lo consiguió, se despertó bruscamente, sudoroso ycon el mismo hogareño malestar consigo mismo de los últimos diez años.


  LA BÚSQUEDA DE UN HOGAR
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  Queen. Bohemian Rhapsody


  Luz Casal. Entre mis recuerdos


  Frank Sinatra. I've got you under my skin


  Bob Marley. Is this love?


  Natasha Bedingfield. Unwritten


  Queen. The show must go on


  Era seis de mayo. Ya habían pasado dos días desde que María se marchara resentida yofendida de su casa. En ese tiempo Eva había dejado acargo de Andrés la organización de la brigada de pequeños de la residencia para buscarla ytransmitirle el mensaje de que necesitaba verla con urgencia yque todo estaba arreglado. Mientras tanto, tenía que poner un poco de método, armonía ysensatez en su propia casa yen sus planes. Había vuelto acontratar aLuciana, que regresó pegada asu vástago hecha un cascabel; aunque costó venderle la idea de que no era grave el asunto que había obligado asus sirvientes asalir de forma tan precipitada. Asuntos familiares, el fallecimiento de un primo lejano por tifus. Bien era cierto que sí se trataba de un asunto grave para el primo lejano.


  También planificó un poco su futuro próximo. El día anterior había quedado con su abogado para finalizar el traspaso de la propiedad de la residencia ala congregación de monjas, así como cedía gran parte de su fortuna aMaría, Sabina yCristóbal, ytestaba íntegramente en su favor.


  Acto seguido, se dedicó ainvestigar la forma de salir de Madrid ydirigirse aNueva York lo más discretamente posible, ypuso al día todos los detalles que recordaba al pie de la letra, los relativos ala nueva identidad que debía asumir. Dejaría aMaría al cargo de todo, yasus amigos bien provistos, nadie la echaría de menos.


  Era un gusto sentirse liberada. Sin saber que esa tarde toda su entereza yserenidad se desbaratarían de nuevo en menos que cantaba un gallo.


  Sentada en el escritorio de su despacho admiraba la habitación de época, de la época, que veía desde la puerta de comunicación. Luminosa, de colores claros, la alfombra una preciosidad de pura lana con pelo largo yesponjoso, un infierno para limpiarla sin aspiradora, tenía que replanteárselo (ah no, ya no). Su cama de dosel de madera, tan pulida ybrillante que al tacto parecía mármol; colchas, tapetes ycojines de colores vivos repartidos con estrategia decorativa tapizando muebles ysofás; visillos transparentes, de trabajados encajes finísimos, ycortinas de seda en crema ajuego con el resto de telas de la habitación, con dibujos de ondas oscuras... ondas electromagnéticas, ondas cuánticas, atómicas, ondas yondas.


  Añoraba con insistencia destructiva su lugar, fuera el que fuera, Madrid, Amberes..., su mundo, asus padres queridos, hermana, sobrina, amigos..., al cocinero de la cantina del Centro que siempre le echaba un piropo revitalizante.


  Incluso antes de irse avivir al extranjero ya era una persona muy independiente, pero lejos de lo usual se sentía absolutamente libre, dueña de su vida, sabedora de que ella sola construía su destino. Siempre volvía aMadrid, cada cierto tiempo. Aestar cerca de sus padres yamigos, de lo que le era conocido. Lo necesitaba para recargar las pilas. Como Drácula con su castillo en Transilvania, tenía que absorber energía de su entorno para luego gastarla sin medida. Siempre se sintió así, recogía la fuerza para actuar, para estudiar, para tomar decisiones, del respaldo de sus orígenes domésticos. Como un ritual tribal. «Cariño, estamos orgullosos de ti, te queremos, cuídate, no hagas locuras». En algún sitio te esperan yse preocupan por ti.


  «Mama, didn'tmean to make you cry, if I'mnot back again this time tomorrow, carry on, carry on, as if nothing really matters43».


  No. Ya nadie se acordaría de ella, habría pasado el tiempo ysólo su familia seguiría buscándola. Alo mejor. En ese punto, se preguntaba qué huella había dejado asu alrededor en los demás, ¿cómo la recordarían?, ¿como una buena amiga, vecina, compañera, persona?, ¿como todo lo contrario?, ¿como una más?, seguro que había pasado por la vida sin dejar mayor rastro, ni bueno ni malo, así de claro. Deseaba al menos haber hecho feliz aalguien aunque sólo hubiera sido por un rato, un momento, con una sonrisa, un chiste, un favor.


  Ahora se encontraba perdida, las decisiones que tomaba eran atontas yalocas, no seguía un guion como al principio, todo se había ido de las manos, atomar por saco. Necesitaba tomar contacto de nuevo con su tiempo ysus personas amadas oiba aperder la razón por completo. Se apoyó en Luz Casal porque no tenía anadie más... «Cuando la pena cae sobre ti, yel mundo deja ya de existir, miro hacia atrás ybusco entre mis recuerdos, para encontrar la niña que fui yalgo de todo lo que perdí, miro hacia atrás ybusco entre mis recuerdos... ysi las lágrimas vuelven, ellas me harán más fuerte44».


  Ya se había dado cuenta de que aveces se levantaba yno sabía en qué lugar oen qué época estaba, soñaba con una ycon otra, se desubicaba frecuentemente.


  Yencima estaba ese maldito agente extranjero que se había metido en su vida, en su realidad, en sus sueños. Con frecuencia ya no le veía como una sombra, un muñeco más, ¿qué era, amigo oenemigo?, se sentía apunto de ceder, apunto de entregarse aél descargándole todos sus secretos, todo lo que le atormentaba, yque fuera lo que tuviera que ser. Santas Pascuas. Aél parecía importarle..., aunque quizá sólo para hacerle daño. Pero no, se trataba de un espejismo de su mente, un ejercicio de ficticio entusiasmo. En realidad ni siquiera la creería, pensaría que estaba completamente zumbada... otras veces, le deseaba hasta el dolor. Le vino ala memoria que le gustaba Frank Sinatra, se acordó de I've got you under my skin. Se puso acantarla agrito pelao. Era su casa.


  «I've got you, under my skin, I've got you deep in the heart of me, so deep in my heart you're really apart of me, I've got you, under my skin. I'dtried so not to give in, Isaid to myself this affair never will go so well, but why should Itry to resist when baby Iknow down well, that I've got you under my skin. Iwould sacrifice anything come what might for the sake of having you near, in spite of awarning voice that comes in the night and repeats and repeats in my ear: don'tyou know, little fool, you never can win?, use your mentality, wake up to reality, but each time Ido just the thought of you makes me stop before Ibegin, cause I've got you, under my skin45».


  Estaba en Avatar, en un mundo medio irreal enamorándose de un indígena. —¡Por favor! —pensaba—. Si soy doscientos años mayor que él, ¿oes al revés yel mayor es él?, es indecente.


  También se dio cuenta de que tal ycomo había temido, los episodios de su vida habían continuado siguiendo sin freno el guion de Noches de Pasión..., ya se había quedado fascinada por quien podía arruinar su vida, que además era hijo bastardo de algún pez gordo, había sido soldado yse dedicaba alas intrigas, ¿qué más pruebas necesitaba para demostrarse que eso no podía estar pasando?, ¿qué era lo siguiente en la novela? ni idea, por ahí había dejado el libro para embarcarse en la presente aventura, pues mira, ya puestos le habría venido bien acabarlo... osea, que la teoría del sueño seguía vigente en todo su esplendor. Volvía aser presa de sus obsesiones. Impidió que esa idea se apoderara de ella para destruirla, ycon el deseo de ignorarla se durmió sobre el escritorio tarareando una de Bob Marley. Aver, es que era impresionante, parecía que sólo lograba expresar lo que sentía através de canciones. Esto era nuevo para ella, nunca había sido una persona muy musical, no iba con los cascos yel MP3 atodas partes. Pero ahora si intentaba ponerles palabras asus sentimientos se bloqueaba, sí, definitivamente estaba perdiendo referencias, pero era la única manera de no sentirse tan sola ytan lejana alo que había perdido.


  «Is this love, is this love, is this love that I'mfeeling. Iwanna know, wanna know, wanna know now. Igot to know, got to know, got to know now. I'mwilling and able, so Ithrow my cards on your table! See: Iwanna love you, Iwanna love and treat you, love and treat you right. Iwanna love you every day and every night. We'll be together, with aroof right over our heads! we'll share the shelter of my single bed46».


  Andrés llegó interrumpiendo la siesta no planificada para avisarla de que tenían retenida aMaría en la residencia, enfurruñada yrecelosa. No quería ir asu casa porque no se fiaba que todo estuviera arreglado. Se había enterado de que Miguel había desaparecido, le habían regalado.


  —Pero Andrés, ¡si tú sí sabes la verdad! ¡¿Cómo no se la has contado?! —se enfadó Eva.


  El chicote pareció entonces haber recibido un golpe. Algo había hecho mal. Su madrina estaba cabreada porque alguien había resultado dañado por su culpa. Abrió los ojos desmesuradamente yagitó las manazas delante de su cara desorientada.


  —Pe... pe... pero, doña Eva,... si dijo que le contásemos que quería verla... na más... yque todo estaba arreglado..., nos dijo que no podíamos decir na más... —silabeó desbaratado, con pucheros. La sola consideración de la idea de decepcionar asu protectora aniquilaba su capacidad para coordinar.


  —Andrés, me refería aque tú no le debías revelar aninguno de los otros nuestro secreto, pero justo estábamos buscando aMaría para contárselo —le sentó en el banco con ella yle abrazó perdida entre su mole, con la seguridad de que el apoyo ylos mimos restauraban la autoconfianza yhacían desvanecerse el sufrimiento con la rapidez con que se retira la grasa cuando le echas una gota de Fairy.


  —Vamos, llévame con María yseamos todos amigos de nuevo. Ahora estoy muy sola, ¿sabes?


  Luciana se había quedado acargo de la casa ycuando volvieron todos felices ycantando, de nuevo en paz consigo mismos yapuntaladas yrestauradas las confianzas quebrantadas, ella salió arecibirlos con su inseparable mini-yo, ahora colgado de un paño sujeto al cuerpo como se ponían las gitanas. María volvía al redil satisfecha por el trabajo cumplido yAndrés venía en calidad de cochero-mayordomo-jardinero yguardaespaldas, supliendo aCristóbal, además de su empleo adquirido por derecho propio, de entrenador personal.


  —Señora, señora... —saludó la flamante sirvienta sustituta apenas asomaron la cabeza por la portezuela del carruaje-...¡tengo varios mensajes para usted!


  ¡Qué gracia!, «Tiene seis mensajes nuevos. Pulse uno para escucharlos». Aver si era más eficiente que el contestador automático del piso de Amberes que siempre tenía problemas para reproducir lo que grababa. Le gustaba más su PDA, siempre amano el correo electrónico, el personal yel del trabajo. Sí, echaba de menos lo de «Tiene seis mensajes nuevos».


  Dos eran sobre facturas diversas, otro era una carta de Luis al que le había preguntado esa mañana si estaba en condiciones de salir apasear apie con ella de una vez, otendría que llevarle en el coche como alos abueletes. La contestación fue una airada reprimenda quejándose de la pobre consideración en que le tenía, aél, un veterano de mil guerras condecorado con el Toisón de oro yla gran Cruz de San Hermenegildo, tratándole como aun viejo lisiado. La carta venía además surcada de hilarantes descripciones sobre su convalecencia ylas diferentes visitas que estaba recibiendo. Yque naturalmente, mañana alas once en punto estaría en condiciones de hacerle de guía como se merecía.


  Tuvo una recuperación inmejorable pero todos notaron que el miedo auna repetición del ataque le atenazaba yle mantenía postrado osentado muchas horas al día. El doctor le había recomendado moverse un poco ydisfrutar de la primavera.


  —¿Algo más? —dijo Eva guardando la carta que le devolvía María con una risilla, después de leerla también.


  —Sí, señora. Ha tenido una visita mu rara... —no supo qué es lo que vio en Luciana, que todos sus sentidos se dispararon yactivaron la alerta naranja.


  —¿Sí?...


  —Un caballero se presentó apie en la puerta de la casa. Se puso adar paseos arriba yabajo frente al jardincito mirando las ventanas yla avenida, yamí que me se llevaban los demonios, asín que masomé yle pregunté que qué quería. Quería verla austed, que era de vida omuerte yle pregunté que quién era, porque señora, me daba mala espina, no era de Madriz, no tenía coche ni caballo ni na, y...


  Eva se fue poniendo pálida yla cabeza le daba vueltas.


  —... yo le dije que... que el ama estaba fuera yque volvería en unas horas..., él venga adecir que sólo tenía diez minutos, que no podía esperarla, que usted lo entendería, que viene del veintiuno, que no sé lo que será, que habían tenido poblemas gordos yque le diera esta carta. Me hizo muchas preguntas sobre usted pero yo no hablo con desconocidos, no vaya aser que quieran hacerla mal, señora. Se apenó mucho el señor cuando le dije que no iba avolver pronto. Quedó esperando en la calle ycuando pasó un ratín me llamó ydijo que lo sentía en el alma yque se tenía que ir. Que no molvidara de la carta yde decirle que la querían mucho yla esperaban —puso una cara de extrañeza total—. Quizá tendría que haber hablado con él. ¿Será un pariente suyo?


  Aire, le faltaba aire para respirar, arrancó de las manos de Luciana la carta que había sacado del mandil, pero no acertaba aabrir el sobre en el que decía: "Doña Eva de Armenaga". Venía lacrado sin sello. María detectó los problemas de Eva para hacerse con él yla ayudó sacando acontinuación atodos de allí, con dirección ala cocina.


  Señora de Armenaga, le rogamos haga saber anuestra querida Patricia que lamentamos enormemente no haber vuelto abuscarla, el sistema falló yla recuperación fue imposible. Llevamos un año reconstruyéndolo todo ypor fin hemos conseguido un pequeño intervalo de apertura en el día de hoy, tres años después para ella. Sabemos que hay pocas probabilidades de localizarla en diez minutos pero es nuestro primer intento.


  El próximo intervalo tendrá lugar dentro de cuatro meses, exactamente el día cuatro de septiembre de 1800, pero inviable en esta localización. Hay que pasar ala siguiente identidad. Esperamos aPatricia ese día alas doce de la mañana en Nueva York, delante del Federal Hall. Tendremos diez minutos. ¡Debe ir ala siguiente identidad, Lillie!


  Todos los suyos están deseando tenerla de vuelta ycontinúan luchando para ello.


  Le deseamos la mayor de las suertes,


  Almudena Carrasco.


  El grito de horror que pegó lo oyeron hasta en la Puerta del Sol. Salió escaleras arriba yse encerró con llave en su habitación maldiciendo atodo lo que se le pasaba por la cabeza. Releyó la carta una yotra vez hasta que no pudo verla. Ylo único inteligible que murmuraba era: no, no, no, no, no, no, no, no...


  Pasó el resto del día ytodo el siguiente sumida en una depresión insondable, en la que sólo fue capaz de valorar lo cerca que había estado de poder volver arecuperar su vida. No salió de su habitación ni habló con los demás en ese tiempo. El resto de habitantes de la casa nombraron aMaría embajadora de buena voluntad para lograr una tregua. Pero la niña sabía que durante los ataques de Eva sólo podía asegurarse que ella notaba su presencia por si les necesitaba, para devolverle un poco del cariño que les había regalado, opara cualquier otra cosa. El ataque siempre pasaba, ysiempre salía reforzada de él.


  Efectivamente, en algún traqueteo de semiinconsciencia su razón llegó ala conclusión de que apesar de todo era una buena noticia. Podía haberse ido ya, pero lo crucial era que ahora SÍ sabía que la estaban intentando recuperar. Empezó abrotar una esperanza renacida de sus cenizas. Esa semilla había yacido moribunda yahora crecía fuerte en su pecho. Sabían que seguía allí yque era recuperable, yella podía estar segura de que estaban trabajando en su vuelta. Tardara lo que tardara. Su único objetivo en el mundo sería estar en Nueva York dentro de cuatro meses. Como Lillie de Montignac, hija huérfana de padre francés ymadre neoyorquina. Así que todo lo demás había vuelto adejar de importarla. Excepto María. Tiempo atrás había estado barruntando la idea, pero acababa de decidir que le propondría irse con ella, ymás adelante llegado el momento, le plantearía la opción de marcharse juntas al siglo XXI avivir en una España más orientada alos ciudadanos de apie que ésa.


  Otra vez rumbo alo desconocido con un impulso nuevo, había convertido en fuerza su flaqueza fijando la vista en una meta. Tendría que bloquear la brújula para que nada la desviara de su camino.


  «Ibreak tradition, sometimes my tries, are outside the lines. We've been conditioned to not make mistakes, but Ican'tlive that way. Staring at the blank page before you, open up the dirty window, let the sun illuminate the words you could not find. Reaching for something in the distance so close you can almost taste it, release your inhibitions, feel the rain on your skin, no one else can feel it for you, only you can let it in, no one else, no one else, can speak the words on your lips. Drench yourself in words unspoken, live your live with arms wide open, today is where your book begins. The rest is still unwritten47».


  Un rayo cruzó sus sesudos razonamientos ehizo tambalear la recién readquirida seguridad en sí misma. El espía apache. ¡Bah!, no importaba nada. Apartó el recuerdo en cuanto se le apareció en traje de montar, ylo metió espachurradito en un rincón de su inconsciente. Al fin yal cabo su operación estratégica estaba destinada al fracaso. Nunca se recuperó Gibraltar. Obien cancelarían-cancelaron la operación por inviable, obien le descubrirían-descubrieron ydetendrían-detuvieron por conspirador. Opuede que llevaran acabo el asalto ylo perdieran. No recordaba ningún ataque al peñón alrededor de 1800. Probablemente le mataron en una de sus peligrosas citas conspiratorias, ose retiró del tema. Fin de la historia.


  Volvió ala suya. Suerte que había estado ya preparando su huida hacia delante, tenía mucho trabajo adelantado.


  Salió de la habitación hambrienta yentusiasmada con el nuevo sentido de su vida.


  «My soul is painted like the wings of butterflies; fairy tales of yesterday will grow but never die. Ican fly my friends. The show must go on...! Ooh inside my heart is breaking, my make-up may be flaking, but my smile still stays on...48»


  Al oírla los demás se precipitaron al pasillo, aunque María había permanecido fielmente acampada casi todo el tiempo asu puerta. La abrazó como tantas veces antes. Eva pidió perdón alos demás por el susto, arrepentida de su salida de tono. También como tantas veces antes.


  Mientras cenaba con los dos chicos en el patio, aMaría se le ocurrió la brillante idea:


  —Eva, vámonos pasado mañana avisitar el nuevo hogar de Sabina, Cristóbal yMiguel. Andrés, ¿te atreverías allevarnos en el carruaje al pueblo de Marchamalo?


  Andrés le mostró la pose de «¡que si me atrevo!, ¿estás de broma?, nena, hablas con el experto mundial en traslado de tías apueblos en carruajes».


  Como ella seguía sin reaccionar, María aprovechó para dar estocaditas:


  —¿Ves?, Andrés yyo sabremos llevarte. No te preocupes de nada. Me enteraré de cómo se va yyo os guiaré, él conducirá ynos protegerá, ytú harás,..., harás..., harás bonito dentro del coche.


  —Yo no sé ir..., pero si María sabe... —dijo Andrés con franqueza.


  —Sí, sí, ya sabes que soy la mejor para orientarme.


  Era verdad. Tenía un sexto sentido para reconocer el camino correcto. Pero no había estado nunca allí. No le hacía gracia ir con dos niños aun pueblo desconocido acincuenta kilómetros de Madrid. Si pasaba cualquier cosa en el camino..., pinchaban una rueda..., oun caballo..., olo que fuera..., no podrían arreglárselas, yella era especialista en atraer tal tipo de sucesos.


  Por lo que sabía, Marchamalo era un minúsculo pueblo situado en un llano de la vega fértil del río Henares, pasado Alcalá, junto aGuadalajara. Sabía que existiría todavía doscientos años después porque se le había quedado grabado ese curioso nombre cuando en un viaje aSigüenza con unos amigos, se salieron de la R2 por una avería en el coche yfueron aparar allí.


  Así que de Marchamalo eran Sabina yCristóbal. Le habían contado multitud de historias. Todos los miembros de su familia nacían ymorían allí, exceptuando alos padres de Sabina que emigraron aMadrid, asaber por qué, buscando otros horizontes, encontrándose un amargo destino. De los varios cientos de habitantes del pueblo alcarreño, aquellos que no tenían tierras cultivables oganado del que sustentarse se repartían apartes iguales entre la Real Fábrica de Paños de Guadalajara que daba empleo amedia provincia, yla elaboración de pan de gran reputación por el tradicional suministro por parte del pueblo ala Real Fábrica yalrededores de Guadalajara. Esto les había reportado una buena colección de reconocimientos, lo cual para un pueblo de plebeyos prácticamente sin hidalgos, nobleza ni burguesía adinerada, no estaba mal. Carecía de palacios, castillo, ocasones de relumbrón, hospital, seminario, fábricas, industrias ni ferias, pero tenían médico, carnicero, párroco, taberna de vino, un maestro de niños yotro de niñas. Alos niños se les enseñaba aescribir ycontar ylo pagaban los padres, alas niñas se les enseñaban labores ylo pagaba el arzobispo. Ycomo la ciudad, también soportaba una gran cantidad de capas administrativas: alcaldes comunes, regidores, personero, diputados del común, alcaldes de hermandad...


  El viaje les llevaría una mañana. María se había enterado de cómo debían ir ycuál era la ruta más segura yaseguró que tardarían unas..., unas..., bueno, toda la mañana. Fue Eva la que calculó que entre pitos, flautas yrecuperaciones de caminos perdidos, les llevaría cuatro horas, no más.


  Tendrían que coger la Carretera General de Madrid aZaragoza yal paso por Guadalajara desviarse hacia el noroeste en dirección aMarchamalo. En último caso, si seguían la vereda del Henares no tendrían pérdida, pero salirse de un camino transitado podía depararles sorpresas inesperadas.


  Madrid estaba rodeado de una cerca que controlaba el paso de personas ymercancías, con varias puertas distribuidas alo largo del perímetro de la ciudad. Salieron por la histórica Puerta de Alcalá ala vasta extensión pelada que formaba el extrarradio de Madrid. La población de la capital cabía sobradamente dentro de los muros de la cuasimuralla ypor ello la ciudad no había crecido fuera de ella. Esperaba ver pobres arrabales ocasas solariegas de la aristocracia. Nada, una vez pasada la plaza de toros, todo lomas yterrenos polvorientos, ¡sin una sombrita!


  Cerca de Madrid se cruzaron con multitud de comerciantes, viajeros, soldados, rebaños, carretas, carros, carruajes, de caballos, de bueyes... ¡hasta un circo ambulante! Circo El Imperio, muy rimbombante. Con carromatos pintados en alegres colores, ygente de ropajes grotescos ydivertidos. Ellas contemplaban fascinadas yvolvían la cabeza auno yotro lado ante tal desfile. Andrés escupía al suelo con cada vagón circense que se desplazaba en dirección contraria. Cuando pasó toda la comitiva yse fueron desvaneciendo los gritos alegres ydescarados, salpicados de desvergonzados requiebros alas dos chicas, miró aEva yle dijo por los escupitajos: —Perdón, doña Eva.


  «Mientras los eches hacia fuera del coche...», pensó ella.


  Iban los tres aplastujados en el pescante. No le apetecía marearse en el viaje.


  Conforme se alejaban de Madrid el paisaje mostraba un poco más de esplendor floral yvegetal en general. Jaras yretamas al principio yluego robles yálamos espesaban un poco el camino, proporcionando algo de descanso de tanto sol. La autopista nacional del momento subía ybajaba cerros, valles, llanos yvaguadas.


  Cuando se cansaron de contemplar el paisaje, ypara entretenerse, Eva optó por enseñar alos chicos el baile del Aserejé, sentados, eso sí, yuna vez que lo pillaron yse aprendieron la canción, cedió alas súplicas de María para continuar Odio Azul.


  EL CUENTO
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  Por la mañana, el cielo estaba completamente despejado yel sol brillaba con calidez por encima de las cercanas montañas, pero la humedad de la brisa ylas repentinas corrientes de aire advertían alos más observadores de que antes de anochecer oscuros nubarrones cargados cubrirían el cielo estival.


  EL ATAQUE


  
    
      [image: Lazo]
    

  


  Una vez pasada Guadalajara, amedida que se dejaban la ciudad atrás, el flujo de personas yanimales yendo yviniendo disminuía paulatinamente, así que decidieron ir preguntando ya cómo coger el desvío aMarchamalo no fuera que luego, por la ley de Murphy, cuando quisieran hacerlo no pasara por allí ni Blas. Así dieron con un hombrecillo tuerto, locuaz ypintoresco, que subido en su carro de bueyes se prestó aayudarles, todo amabilidad. Les indicó con precisión dónde debían apartarse del transitado camino principal ycómo debían coger otra senda que discurría entre arbolado, un poco más adelante de donde estaban. En el carro del hombrecillo iban sentados atrás, con los pies colgando hacia afuera balanceándose al ritmo, cinco hombres, acada cual más hosco, de mirada torva yceñuda. Llevaban pañuelos de cuadros oscuros en la cabeza yalpargatas de trabajo. Uno de ellos fue el que en una jerga inaccesible para Eva, indicó con desgana al hombrecillo dónde estaba el camino, cuando él le preguntó dubitativo.


  Ala luz del sol del mediodía, vieron brillar afiladas hojas en el cinturón de cuerda de algunos de ellos, que les miraban alos tres con expresión huraña. Eva reprimió un escalofrío yse apresuró adar las gracias al sociable campesino que les había atendido antes de tirar millas aliviada. Que les había atendido después de hacerles mil preguntas sobre hacia dónde se dirigían, cómo es que iban solos, yde dónde eran, ligeramente extrañado de que la señora prefiriera ir estrujada ycomprimida en el banco del coche en vez de sentada de lo más cómoda en su interior. Eva procuró no contestar ninguna porque no se fiaba mucho ni de él ni de sus simpáticos compañeros de carromato. Echó con disimulo un último vistazo al conjunto sin llegar adistinguir qué llevaban en el carro, con su carga tapada con multitud de mantas viejas tapizadas de varias capas de porquería, yse alejaron de allí.


  Encontraron el camino sin dificultad agradeciendo la frescura que les iban aproporcionar los robles, chaparros yalgún álamo solitario entre los que se adentraba. Acababan de bajar una pronunciada loma alos pies de la cual se abría la nueva ruta, mientras la carretera principal se perdía hacia el horizonte por entre una extensión sin fin de campos parcheados de verde, amarillo ymarrón, que refulgían con los reflejos del sol.


  Andrés yMaría propusieron parar alas puertas del camino arefrescarse, hacerse un bocadillo de queso yzamparse la fruta que habían traído. Para sorpresa de Eva, el chico sacó de algún sitio una flamante bota de vino. Escandalizada pero conocedora de sobra que el vino lo bebía todo hijo de vecino, niños, grandes, ancianos, ymoribundos, no estaba de más avisar por si les cabía alguna duda.


  —Muchas gracias Andrés, daré buena cuenta de él aprovechando que todavía no hay controles de alcoholemia. Ahora bien, no pienses ni por lo más remoto que lo vais acatar ninguno de vosotros dos —Andrés desilusionado, no protestó de forma audible yparó el carruaje, pero Eva miró alrededor preocupada—. No me apasiona en absoluto detenernos aquí en medio de la nada. Estamos apunto de llegar... creo que vamos aseguir.


  Como para corroborar sus palabras, nada más decir eso salieron de la maleza varios hombres sonrientes; pero de sonrisa maligna, la actitud inequívocamente intimidatoria. Mostraban cuchillos que parecían machetes yalguno les apuntó con un trabuco.


  «Hasta aquí hemos llegado» pensó Eva, reconociendo ala alegre compaña del complaciente ycordial tuerto de los cojones.


  —¡Pa'bajo tos!, ¡ya mesmo! —dijo el jefe ronco ydesabrido. No entendió las palabras que habían parecido ladridos, pero por el gesto comprendió el sentido. Estaba aterrada. Levantó las manos para mostrar sumisión mientras se daba cuenta de cómo los demás se iban distribuyendo alrededor del carruaje yalguno abría la puerta con extrema rudeza. Suplicó:


  —Por favor, no nos hagan daño, llévense cuanto tenemos, pero les ruego que no...


  Uno de los compinches se apoyó en el caballo de la derecha yponiendo un pie en la sujeción del pescante, se izó hacia arriba con un movimiento ágil yagarró aEva de cualquier sitio tirándola al suelo ante las carcajadas gañanes del resto de la cuadrilla de bandoleros. María se bajó de un salto yse quedó junto aella que ya se había levantado sin daño aparente. El más sucio de todos las separó ycogió aMaría de la cintura riendo ante las perspectivas que debían estar circulando por su cabeza asu libre albedrío. La niña empezó achillar yrevolverse, Eva empezó achillar para intentar que dejara de chillar yse calmara, yya todo ocurrió muy deprisa apartir de entonces. Antes de que le tocara ninguno de ellos, Andrés se arrojó en plancha al suelo desbordado por una cólera incontrolable. Tumbó ados en la caída yse puso amachacarlos agolpes. De esta forma, Eva vio que ya se hacía necesario renunciar alas buenas palabras yel acuerdo negociado, yasumió que aquello era la guerra. Le aplicó un golpazo en el cuello con la mano cerrada al que sostenía aMaría yluego, aprovechando la ligera flojera que le entró al hombre, apartó ala niña yle dio la patada con carrerilla más fuerte que le salió, destinada adestrozarle los testículos, seguida de un uno-dos ala cara para que le fuera más difícil decidir adonde llevaba las manos aprotegerse de la que le estaba cayendo. Dobló las rodillas yterminó en el suelo, donde le pegó otra patada en la cabeza que le tumbó hacia atrás inconsciente. En ese momento se acordó de que llevaba su navajita guardada en las faldas.


  Los otros dos al principio no supieron aqué atenerse yterminaron decidiendo que la lucha de Andrés no era sitio para ellos porque parecía un revoltijo de carne de unos yotro; el primero se lanzó apor María que se defendió con arañazos ymordiscos, yel que quedaba apuntó con el trabuco aEva desde los dos metros de distancia que los separaban. Ella que ya estaba toda en posición de meterle los dedos en los ojos hasta que palpara el cerebro mientras intentaba encontrar el dichoso cuchillo. Se paró en seco al ver el arma dirigida asu cabeza, ala vez oía aMaría gritar de dolor. Se giró en su dirección ydescubrió con terror como sacaban de su pierna una cuchilla de diez centímetros, cubierta de sangre.


  Entonces todos sintieron un chillido sobrenatural que la mujer, que estaba de frente ala fuente del sonido, vio cómo se les acercaba en la forma de un jinete espectral bajando el cerro agalope tendido alomos de un caballo negro agitando un sable. El que la apuntaba estaba de espaldas pero afortunadamente tuvo el tiempo justo de darse la vuelta ypoder apreciar de primera mano cómo la hoja de una espada le cortaba la cabeza de un corte limpio. Un solo tajo yfuera.


  Menos limpio fue el despliegue de sangre que embadurnó aEva de arriba abajo incluso aesa distancia, mientras el cuerpo caía desmadejado al suelo después de un par de convulsiones.


  Del mismo impulso que hacia un lado había rebanado el cuello, el sable volvió acaer con mortífera inercia hacia el otro para clavarse ysalir del pecho del atacante de María. El pobre hombre puso los ojos en blanco yse rindió ala evidencia de su sino después de dar dos alaridos de doloroso escepticismo valdío, tras todo lo cual el caballo se puso de manos obligado por el jinete, en una maniobra que evitaba arrollar ala niña, ahora sangrando profusamente por la pierna.


  Andrés se limpió las manos con esmero después de destrozar la cabeza de sus dos víctimas con una piedra que había pasado siglos ysiglos esperando en ese sitio su destino como arma homicida. Aunque no tanto, porque ninguno de los dos tipos se movía ya antes de que Andrés acabara la faena con esa delicadeza.


  Eva fotografió para su álbum personal la escena de Andrés ylos dos fiambres, fotografió la cabeza negra, de pelajos rizados ybigote sucio del polvo del camino, los ojos casi salidos de la sorpresa yla lengua fuera. Fotografió el cuerpo de muñeco roto que había vaciado todo su líquido rojo junto al otro cuerpo que se había desangrado por el pecho, fotografió en su retina aMaría con la falda recogida intentando cortar con ella la ya débil hemorragia. Yfotografío la cara de Mark que había desmontado de un salto, para descubrir unos ojos transparentes, encendidos, la respiración agitada, ylos rasgos desencajados. En su momentánea conmoción, le chocó que fuera acelerada la respiración de una persona que había arrancado la vida de otras dos casi sin despeinarse, como un ejercicio de entrenamiento. Sería por la carrera, claro.


  Sin decirle nada porque le zumbaban los oídos yse encontraba como pisando en un suelo blando yacolchado, volvió la cabeza hacía María que ya estaba siendo ayudada por Andrés. Empezó aandar pero unas nauseas indomables la doblaron por la mitad haciéndola sacar sus tripas por la boca.


  Para que no comenzara asangrar de nuevo la herida de María que había sido relativamente superficial, se la vendaron con una camisa limpia de las del equipaje, sobre el trozo de falda que se había cortado yaplicado contra ella. Parecía que el dolor no le impedía andar ni apoyarse en la pierna, aunque cojeaba mucho.


  —Eres una chica fuerte yvaliente como no he conocido ninguna —la felicitó Eva agradecida alos dioses por verla con vida.


  —¡Eva, tú sí que eres increíble!, ¡has luchado como un hombre!, ¡si no hubieran sido cinco habríamos podido con ellos!


  —No, cielo, tenían un arma, tarde otemprano habríamos caído —su mente trataba ya de valorar la situación con objetividad.


  Ella no tenía ni un rasguño aparte de algún moratón que probablemente se descubriría luego en la cadera por la caída del carruaje, yAndrés lucía magulladuras repartidas por toda su humanidad, ninguna de importancia.


  Todavía no había cruzado con el otro ni una palabra pero ahora ya pudo enfrentarse aél recuperada yserena al ver su mundo un poquito más en orden.


  Sin poder evitarlo pensó que cuando le vio galopando por la loma le pareció el fantasma de un guerrero legendario dirigiendo una batalla. Por no hablar de la banda sonora, yle dijo...


  —Parecía usted un guerrero de leyenda yendo al galope hacia la batalla. Por no hablar de su grito de guerra.


  —¿Le han dicho alguna vez que no hay guerrero que descanse en usted?


  Ella murmuró algo por lo bajinis.


  —¿Qué significa ese murmullo?


  —Digo que el ritmo de este siglo no hay cuerpo que lo aguante. No sé cómo agradecerle lo que ha hecho. ¿Usted está bien? — le dijo de chufla.


  —Me encuentro estupendamente, si exceptuamos unas irrefrenables ganas de matarla, que espero se me pasen pronto.


  Estaba tan furioso que en verdad parecía querer despedazarla allí mismo, pero claudicó alo que le estaba reconcomiendo por dentro yle preguntó desprendiendo rayos por los ojos:


  —¿Se puede saber dónde ha aprendido ahacer eso?


  Así que la había visto en todo el esplendor de su primer combate real...


  Afalta de otra idea mejor, intentó apaciguar el campestre ambiente adornado con cuatro difuntos yun ser inconsciente asus pies:


  —No lo sé, parece que Filipinas debe ser un sitio muy interesante en el que aprendí muchas cosas. Me gustaría visitarlo de nuevo alguna vez.


  No le hizo ninguna gracia. Pero ella siguió:


  —Sé que me voy aarrepentir de esta pregunta, pero ¿qué hace usted aquí?, no es que no me alegre de que nos salven la vida, no soy ese tipo de mujeres ingratas, pero verle aquí es... como decir... desconcertante.


  —¡Desconcertante! —le hizo un chequeo de arriba abajo, buscando vete tú asaber qué, yella fue consciente en ese momento del aspecto que debía presentar. El pelo como un nido de pájaros, salpicada de sangre de otro hasta casi teñir por completo su vestido ysus brazos, rebozada además en polvo yarena. La camisa medio colgando de un hombro desgarrada por el tirón del desgraciado que yacía ahora sin cabeza, oque yacía ahora sin cuerpo, según por donde se mirara—. Pasaba por aquí. Estoy conociendo los alrededores de Madrid.


  —Yo no creo en las casualidades.


  —¿No?, pues qué pena —ya se había cansado del correquetepillo—. No sé cómo se le ocurre pararse ahablar con el primero que ve yencima hacerle caso. ¿No se había fijado bien en ellos? —agitaba la cabeza auno yotro lado incrédulo, sin dejar de censurarla con su mirada—. Su cómplice, el del carro, les está esperando detrás de la loma con una estocada por listo. Le inquirí muy amable por qué sus compañeros bajaban tan deprisa yarmados de la carreta, para meterse aescondidas en el bosquecillo yél sacó un pistolón así que no le pregunté más. No le gustaban las preguntas de los viajeros armados, sólo las de las damas ylos niños indefensos. ¡Yahora vámonos!, que yo sí me he preocupado de saber el camino. Antes de encontrarse con ustedes, estuvieron en la misma partida otros tres hombres acaballo que deben seguir rondando por aquí.


  «Es verdad», pensó Eva, los recordaba vagamente.


  El salvador apache amigo de las damas ylos niños indefensos se aproximó uno por uno alos bandidos muertos para comprobar si lo estaban. Cuando se acercó al que supuestamente asistía ala conversación inconsciente, éste se levantó con rapidez inverosímil ycon un gruñido helador agarró aMark del cuello tirando hacia el cuchillo que sostenía en una mano. Los dos rodaron pero con indecente facilidad Mark se sentó ahorcajadas sobre su cuerpo aprisionándole los dos brazos. Le arrancó el cuchillo de la mano yle rebanó el pescuezo con él sin avisarle siquiera.


  Eva soltó un suspiro de incredulidad con la boca abierta ylas manos en la cabeza. —¿Era necesario que le matara?, ¡ya lo tenía rendido!, ¡tiene usted la mano un poco ligera! —protestó histérica.


  —Yla gente de este país hace gala de una agresividad exacerbada —contestó extendiendo la mano hacia los resultados de la refriega, pero refiriéndose ala actitud de ella. —. ¿Qué quería que hiciéramos con él?, ¿dejarle aquí atado para que achuche al resto de la banda detrás de nosotros? ¡Venga, andando!, Andrés, ayúdame asoltar los caballos del coche ymonta en uno, usted monte en el otro. Yo llevo aMaría.


  Eva no se había quedado nada satisfecha con la última explicación. Aquello no estaba bien, nada estaba bien. No era suficiente para cargarse aun hombre.


  —¡No, no sé montar! —entre Andrés yMark cortaban las riendas ylos cordajes que mantenían alos caballos unidos al coche.


  —Pues así aprende.


  —¡No!, no sé yme da miedo —dijo ella cerrada en banda.


  —Vaya, esto sí que es una novedad. ¡¡Ja!, le dan miedo los caballos. —soltó una corta risa malhumorada.


  —No me dan miedo los caballos, me da miedo montar acaballo. Estoy aprendiendo, sólo que... todavía no estoy preparada.


  Por lo visto se le había acabado la paciencia:


  —¡Por Dios bendito!, acaba de liarse apuñetazos ypatadas con cinco gangsters armados que la iban arobar yforzar, no necesariamente por ese orden, lo mismo que aestas dos criaturas de aquí, y¿le da miedo un caballo? ¡Arriba! ¡Ya! —gritó imparable dirigiéndose al suyo. Pero se lo pensó mejor yse abalanzó sobre ella dejando su nariz asólo dos centímetros de la suya.


  —Ytenga muy claro que si yo no estuviera aquí, ya estarían violados ydestripados todos en el borde del camino.


  ¿Gangsters?, pensó ella. Bueno, sí que estaba asustada, estaba al borde de la apoplejía, pero... se puso en jarras:


  —Que no coño, que no, que no, que no, ¡que no me subo!


  Apartir del último que no, habló un poco más bajito porque pensó que iba aser golpeada. Entonces María dijo intentando aguantar la risa como si hubiera asistido aun teatrillo:


  —Yo puedo cabalgar, lo de la pierna no es nada. Cojo lo imprescindible del coche yestoy lista.


  Agarró cojeando la bolsa de aseo yel dinero, los dos bienes más preciados que llevaban abordo, ymontó uno de los caballos, el otro ya estaba aplastado bajo el peso de Andrés. Eva se quedó anonadada por la ligereza de la enana herida. Volvió aser consciente del desastre que iban adejar desparramado por el campo, de la interferencia que había hecho en la vida de otras cinco personas que ya no vivirían el futuro que les esperaba, de los litros de sangre que le pesaban en el vestido, la cara ylas manos, de la cantidad de enfermedades que podían transmitirse por la sangre..., yempezó aarrancarse con movimientos compulsivos la última capa de faldones. Se metió de cabeza en el coche yabrió un bolsón de cuero sacando una prenda indefinible con la que se restregó lo que pudo del cuerpo manchado. Estaba inequívocamente fuera de sí. Mark no daba crédito. Interrogó con la mirada yel gesto aMaría yAndrés yambos se encogieron de hombros.


  —Teme contagiarse de algo..., teme alas enfermedades —le aclaró María con la voz llena de compasión.


  Él interrumpió la labor de desinfección yla agarró sin ninguna contemplación. La subió en su propio caballo, saltó después colocándose delante de ella haciendo un malabarismo con las piernas para no darle una patada, ymientras agarraba las riendas le dijo destemplado:


  —No sabe cómo me exaspera esa facilidad suya para meterse ymeter alos demás en situaciones estúpidamente comprometidas.


  —Por favor, no galope.


  Ni la oyó porque estaba pegando un grito al caballo tipo ¡Yiaaaaaaaaa! ala vez que le clavaba las espuelas, ysalían los cuatro zumbando de allí al galope.


  No tuvo tiempo más que para agarrarse asu cuerpo lo más fuerte que pudo ycerrar los ojos rogando no caer yromperse la crisma. Se consoló imaginándose que le ponía unos esquís ounos patines en línea aél yle tiraba por una pendiente, lo que disfrutaría ella con su cara de terror no lo sabía nadie.


  Cabalgaba pegado ala silla, siguiendo el ritmo que marcaba el movimiento del animal. Ella iba pegando saltitos detrás, incapaz de capturar la cadencia del caballo yseguirla. Cada vez que las patas traseras tocaban el suelo daba un brinco. Se arrimó más al jinete eintentó seguir el baile junto aél. Si le parecía indecoroso que fuera tan pegada asu espalda, que no la hubiera obligado asubir.


  Cuando recorrieron un buen trecho de vuelta otra vez en la carretera principal, Mark se permitió aflojar el paso yles puso al trote. Eso sí que era un infierno peor. El galope todavía lo podía soportar, el trote no había por donde cogerlo. Intentó hablar cerca de su oído pero sólo le salió la voz entrecortada por el meneo.


  —¿Dóoooo... ndeeeee nooooos llevaaaaaa?


  —Adonde no le pueda hacer daño anadie —dijo girándose hasta tocar su cara. Hablaba el inofensivo. Parecía estar sólo lanzándole una pulla más de las suyas, pero el tono le contradecía, se podrían haber medido los ultrasonidos de los matices que llevaba—. Aver asu doncella yal bebé comprado al pueblo de Marchamalo ¿no?, si prefiere ir aalgún otro sitio lo podemos discutir por el camino.


  Había disfrutado demostrándole que sabía todo, estaba segura.


  —¿Cómo lo ha descubierto?


  —Soy un espía. ¿Se acuerda?, las mantuve bajo vigilancia el día que devolvimos el niño aesa pareja infame. No me fiaba de usted —Volvió agirar la cabeza yotra vez tropezó con la suya—. Fui puntualmente informado de donde lo llevaron su pareja de criados. Ypuedo decirle que llegaron sin problemas al destino. También supe que por esta zona opera una banda de asaltantes de caminos alos que les gusta de forma especial divertirse con mujeres jóvenes. Cuando me avisaron de que salían ustedes de Madrid en dirección aAlcalá, tuve que dejar mis ocupaciones yvestirme de guardaespaldas.


  Yseñalando aMaría que estaba tocándose la pierna herida le dijo:


  —No está aprendiendo nada bueno de usted, mírela, parece una gitana salvaje —se le ocurrió pensar que qué problema tenían las gitanas salvajes para él. Todavía no se había escrito Carmen.


  Pero era verdad. Casi la matan por su culpa.


  Se estaba mareando como nunca en el caballo, no sabía montar pero es que tampoco soportaba el subebaja, tenía bemoles, yeso que había hecho puenting, parapente ytodas las locuras imaginables. Pero desde que estaba en este mundo ella no era ella. Después de educados einfructuosos intentos para hacer que Mark se detuviera, ante su insensibilidad le gritó en el oído:


  —¡¡Oparamos ole vomito en el cuello!!


  Así que tuvieron que parar. Casi no había bajado todavía cuando echó todo por segunda vez en el día dejándose el estómago hecho polvo yperdiendo el poco pundonor que le quedaba. Le resultaba muy embarazoso ser observada detenidamente por tres pares de ojos que transmitían compasión, respeto yel otro..., ¿indiferencia?, así que le pidió su bolsita aMaría yse metió un momento entre los matorrales para recomponerse en soledad. Oyó aMark decir:


  —Parece que ya hemos llegado.


  Salió corriendo ylos cuatro puestos en línea ycon las manos de visera para escapar del sol que estaba en todo lo alto pegando con saña, divisaron alo lejos un bajo campanario yun grupo de casitas rodeadas de dehesas ycampiña. Ala derecha de donde estaban, aun par de kilómetros de distancia en el terrero llano, se adivinaba el curso del Henares por la línea de densa vegetación que lo delataba. Ala izquierda, se distinguía en forma de bolas de algodón repartidas por el campo mediante un algoritmo espacial aleatorio, un rebaño de ovejas.


  Se metieron en el pueblo através de una alameda yllegaron aotro paseo arbolado; un delicioso olor apan recién hecho se empezó asentir en el ambiente nada más penetraron en zona habitada ycuatro tripas hambrientas protestaron ante tal agresión. Curiosos habitantes se iban asomando de las casas yles miraban primero con hospitalidad unos, recelo otros, yluego con espanto todos al ver el aspecto lamentable que traían.


  —Buenos días, señora. Estamos buscando la casa de la familia de Cristóbal Molina. Su esposa es Sabina Alcántara. Somos unos amigos que venimos de visita desde Madrid yque hemos sufrido un desafortunado encuentro en el camino.


  —¡Ay, Dios mío de mi vida yde mi corazón!, ¡un encuentro!, ¿han sido ustedes atacados por los del Ojosano?, ¡usted yla niña van heridas!, ¡ay la virgen!, la pobre Sabina qué disgusto se va allevar. ¡Marianoooooo! —berreó hacia la casa como si llamara auna cabra desde lo alto de una montaña. Un anciano de pelo blanco como la nieve ypiel curtida yarrugada en toda su extensión, salió brincando igual que si tuviera sesenta años menos. —Lleva alos señores aca lAmalia que yo voy aavisar al médico. Siguió con su letanía de lamentaciones ymaldiciones —Jesús, Jesús, ¡han salido ustedes vivos!, ¡ojalá se les lleven por delante unas viruelas atoos ellos!, ¡mala madre la suya...!


  —Señora, si es usted tan amable, avise también ala autoridad del pueblo para que le indiquemos dónde puede ir arecoger unos escombros que hemos dejado ala intemperie cerca del camino aGuadalajara —aprovechó Mark dada la buena disposición de la mujer.


  De modo que primero tiraba el juvenil anciano ydespués desfilaban los tres caballos con sus cuatro jinetes contemplando abrumados la expectación que estaban despertando, pues detrás iban uniéndose en una procesión variopinta de cuchicheos, campesinos, campesinas, amas de casa, oficios liberales, chavales que deberían estar en la escuela, yhasta una perra gris de raza indescifrable con cuatro cachorros juguetones asu vera emocionados por tanta fiesta.


  Algo les debió llegar ala pareja de sirvientes de Madrid porque salían escopetados cuando la comitiva se paró en la puerta de una casona de piedra un poco apartada de la zona central del pueblo, de dos plantas ymuchos años encima, aunque coqueta yalegre por fuera. La alegría se la daban las varias macetas de geranios, buganvillas, hortensias yjazmines, que colgaban de ventanas ybalcones, ycompetían por conseguir la mejor fotosíntesis en la terraza delantera del edificio, protegida del sol yla lluvia por un estrecho pórtico de columnas cuadradas de piedra. En el despliegue floral Eva reconoció la mano de Sabina, sorprendente descubrimiento teniendo en cuenta los pocos días que habían podido disfrutar de sus cuidados. Con emoción de arqueóloga advirtió alborozada que lo que hacía de dintel de la puerta principal tenía todas las trazas de ser una lápida romana puesta en horizontal, en la que sin mucha dificultad, debajo del dibujo de un ¿águila? todavía podía leerse DM SACRAM POSVIT DIDIUS DI..., el resto era ilegible, parecía haber sido raspado orozado con algo muy pesado donde la piedra estuviera colocada antes, perdiéndose para siempre los rastros de la escritura.


  En la calma yel frescor de una habitación de la casa de la tía Amalia, atendieron primero la herida de María. Le administraron un poquito de láudano para adormecerla yhacer remitir el dolor. Después le retiraron el vendaje improvisado que se había quedado muy pegado auna costra de sangre seca ysucia, asu vez todavía adherida ala pierna. Otra zona de la herida se hallaba abierta yen carne viva. La lavaron bien con agua que Eva insistió en hervir primero ydejar enfriar. Ya le cayó mal al médico por inmiscuirse, pero éste intentó hacer de tripas corazón yno discutir. Antes de empezar, Eva apretó un poco más yle obligó aque se lavara las manos con el agua hervida yjabón, ydespués le pidió aSabina que también esterilizara unas pequeñas pinzas, unas tijeritas yuna jeringuilla de metal que traía en su bolsita de aseo, dentro de su inseparable botiquín. El principio básico para atacar una herida pasaba ineludiblemente por la asepsia de los auxiliadores yel material, para extenderlo después ala limpieza ydesinfección de la propia herida. Pero ya conocía de sobra la pobre consideración que se le daba ala prevención de infecciones en ese tiempo.


  Con el agua tibia yayudado por la jeringuilla que la expulsaba acierta presión, el médico ablandó el coágulo para irlo desprendiendo en sus capas más externas ymás sucias; no querían arrancarlo del todo por no hacer sangrar la herida de nuevo. AEva le pareció que aquello tenía un aspecto atroz yse podría infectar al menor descuido, se veía arenilla ypolvo incrustado dentro del corte, por no hablar de las condiciones en las que se encontraría el cuchillo cuando fue utilizado, pudiendo transmitirle un tétanos apoco que se descuidaran.


  De la forma más educada que pudo, instó al doctor ya rendido ante la marimandona señoritinga de Madrid, aque siguiera limpiando la herida con la jeringa para sacar todo resto de hilos, arena oguarrería, antes de cerrar la herida yprovocar su cicatrización.


  —Pero señora de Armenaga, es necesario coser ya para que cure bien, si seguimos removiéndola podemos hacerla sangrar de nuevo yaunque el corte no haya penetrado mucho, es amplio yeso no nos interesaría.


  —Entonces le ruego tenga el máximo cuidado en no romper una venilla, pero usted sabe tan bien como yo que no podemos cerrar hasta que la herida esté limpia —ysi no lo sabía, peor para él ysus pacientes.


  El hombre era, al parecer, un médico joven pero poco animoso, con una piel macilenta ysin brillo, ycierta tos recurrente que volcaba sobre el ambiente ysobre su mano erizando los nervios de Eva que se mordía el carrillo por dentro de la boca para contenerse yno obligarle alavárselas de nuevo. Su aspecto ysu hacer desmentían su profesión, trabajaba sin mucha convicción yparecía estar aquejado de algún mal crónico. ¡Vaya ironía, hombre! Le hubiera gustado liarse la manta ala cabeza yhacerlo ella misma. Pero no se atrevía.


  Mientras el médico limpiaba sumisamente yante su callado asombro, Eva anunció que antes de suturar, cubrirían la herida con una cataplasma de jugo de ajo. El ajo tenía muchas propiedades antisépticas ybactericidas yconstituía uno de las más accesibles opciones naturales para prevenir una infección. Sabina ya se lo sabía de otras ocasiones anteriores en que lo habían empleado, yse había adelantado en preparar la pasta ylas gasitas sacadas del botiquín. También había machacado ya las hojas de coca que guardaba Eva como un tesoro, por ser el mejor anestésico tópico legal con el que podía hacerse por sus medios, aunque le costaran un riñón. Traídas directamente de los Andes.


  La tía Amalia llamó aEva aun aparte. Era una matrona no muy mayor, cuyas facciones yfisonomía recordaban alas de Sabina por ser la hermana de su madre. Más bien las de Sabina recordaban alas suyas. El pelo negro ensortijado lo domaba con la ayuda de un moño apretado recubierto por un pañuelo demasiado pequeño del que se salía la mitad de su contenido. Serena yreposada, objetivamente guapa sin cosméticos amano, irradiaba autoridad, manifestada através del respeto considerado con que se dirigían aella sus paisanos. Le contó que era viuda ygestionaba con sus dos hijos adolescentes la granja que tenían, una huerta de tamaño considerable, un par de vacas, yunas cuantas ovejas ygallinas. De vez en cuando se hacían con un lechón al que engordaban abase de desperdicios yde parte de la comida que les correspondería aellos, yal final lo mataban para vender yconsumir el resultado, del que no se tiraba nada.


  No había rastro de servilismo en su trato. Varias capas sociales perfilaban un escalón infinito entre sus castas ysin embargo el orgullo yla independencia se reflejaban en la forma de hablar ymoverse de la mujer, sin dejar ni por un segundo de mostrar la más exquisita educación. No la de los libros yla sintaxis sin errores, sino la de saber estar ysaber tratar alos demás con dignidad. Agarró cariñosamente aEva del brazo sin que ninguna de las dos lo considerara un exceso de confianza, yen resumen le agradeció de todo corazón todo lo que había hecho por su sobrina que había vuelto siendo la mujer más realizada de la Tierra, con su marido ysu hijo. Al decir hijo le guiñó el ojo traviesa. Vale, lo sabía ella también. Sabina, Sabina...


  —Medio pueblo, entre parientes cercanos ylejanos, está rondando por aquí deseando conocerla. No voy apermitir que sufra tal tortura ysólo me he permitido la libertad de llamar aotro de mis hermanos ysu prole, que serán los que acojan estos días asu protector yal mozo que la acompañaban.


  «Mi protector, es verdad, dónde se habrá metido el sinvergüenza...»


  —Están esperando en la cocina, yo..., me pregunto si... — ahora sí paró un poco cortada.


  —Por supuesto Amalia, faltaría más. Será un placer para mí conocerlos. María está en buenas manos, ahora me avisarán cuando vayan acoser, aunque no crea que voy asoportarlo sin esfuerzo...


  En realidad, no habría querido perderse el fin de fiesta para asegurarse de que todo se hacía con escrupulosa limpieza, pero de ningún modo quería ofender auna mujer tan interesante como le había parecido la tía de Sabina.


  Conoció ala cuñada, alos tres hijos, yala abuela obisabuela centenaria de todos ellos, que estaba como una rosa. Con su propia desgastada voz, la anciana fue contando que había nacido en Romancos, un pueblo antiguo cercano aBrihuega, al otro lado del Henares, famoso por sus pozos de agua saludable. Andaba convencida de que era por el agua de su pueblo natal que no había sufrido ni una fiebre en toda su vida yque por él se mantenía fresca como una lechuga. Como si hubiera bebido de la fuente de la eterna juventud. Ya de paso le contó que trabajó de chica en Brihuega devanando algodón para la Real Fábrica de Paños hasta que la casaron, yel marido se la llevó aMarchamalo donde fundaron la actual dinastía.


  El hermano de Amalia había hecho piña con Cristóbal, Mark yAndrés, yse los había llevado aavisar ala autoridad competente para dar parte de lo sucedido yque identificaran los cuerpos de los bandidos, los recogieran ehicieran con ellos lo que se tuviera por costumbre.


  Cuando después de los formalismos sociales pudo volver al quirófano, María estaba ya cosida ySabina le restregaba el potingue de ajo sobre la costura. Los siguientes días la lavarían yprotegerían con un preparado que encargaba en Madrid asu farmacéutico favorito yque siempre llevaba amano, basado en tomillo, caléndula, árnica yprópolis de abeja, que calmaba, hacía de antiinflamatorio eimpedía que proliferaran las bacterias alrededor de una herida. También la atiborrarían aantibióticos naturales, infusiones de tomillo ymanzanilla tres veces al día, alternadas con otras de corteza de sauce que era un eficaz analgésico natural, porque contenía silicilina, el mismo principio activo que una aspirina. Pero se percató de que tenía un cabo suelto.


  Eva le preguntó en privado aSabina, mientras el médico recogía sus utensilios dejando donde estaban los de la señora:


  —Sabina, pensé que me ibais aavisar, ¿el hilo yla aguja qué tal estaban?, ¿de dónde los ha sacado?, ¿los ha esterilizado?, ¿ha anestesiado aMaría?, ¿le ha dolido mucho?


  —Señora, se lo iba adecir ahora. En cuanto se fue usted el médico se mostró un poco molesto conmigo ydespués de aplicarle las hojas aMaría me dijo que si estaba payudar, que layudara mandando abuscar asu casa no sé qué bolsa chabía olvidado yen la que tenía el material pa coser. Cuando volví ya estaba terminando. Yo creo que quería que le dejáramos sólo. Me ha dicho que la niña no se ha quejado apenas, ahora está medio adormilada ytranquila.


  Tenía que habérselo imaginado. El muy orgulloso. Sólo deseaba que hubiera hecho un buen trabajo yno tener que volver allamarle. Le pareció nefasto. Afirmándola más en la pobre opinión que se había formado de él, el médico se despidió de la misma forma que había estado actuando todo ese tiempo, apáticamente ysin signo de emoción alguna excepto cuando vio brillar las monedas en la mano de Eva para compensar sus servicios. Ahí notó que sus cejas se levantaban varios milímetros pero no lo habría jurado. También podía ser que para lo que había hecho, incluso aél le pareció demasiado generoso el pago.


  Sí, María estaba tranquila ycansada para recibirla con algo más que una sonrisa tranquilizadora. Como queriendo consolar aEva ydecirle que no se preocupara, en vez de ser al revés. «Tengo que dejar de producir ese efecto en los demás», se criticó. «Aver si aprendo algo de la tía Amalia ode María, yguardo algo de lo que llevo dentro para mí, que aplicado ami caso lo de la cara es el espejo del alma, se queda corto. Todavía no consigo explicarme como conseguí este empleo si cualquiera con una mínima aptitud para la observación puede leer en mí como en una cartilla de párvulos».


  La tía Amalia se había hecho con las riendas de la situación yhacía ydeshacía asu criterio, mandando llevar esto para acá yeso para allá, con la conformidad de Sabina, que tenía la seguridad de que aunque no estuviera por entero satisfecha de cómo lo hacía, sería así, con lo que la dejaba hacer asu antojo. La tía Amalia informó de que María yella dormirían en la habitación de sus hijos alos que había hecho emigrar acasa de unos primos segundos. Sin empezar siquiera aescuchar sus protestas puso en su conocimiento que había arreglado la habitación colocando sábanas ytoallas limpias para su uso. Que habían dejado ramilletes de lavanda en las almohadas yflores frescas del campo en jarrones para que se sintiera más animada, yque le habían proporcionado ropa limpia que ponerse, no elegante pero más práctica para el entorno. La vio junto aun palanganero con espejo yagua limpia que trajeron de algún otro sitio de la casa. Hasta el momento no se había dado cuenta de tales atenciones porque toda su visión de la habitación estuvo reducida alo que sucedía entorno aMaría. Entonces fue cuando cayó en que era la de Sabina la mano que había aprendido acuidar las flores ylos detalles, de aquella otra mano veinte años mayor.


  Las tres estuvieron de acuerdo en dejar descansar ala niña ybajarse al porche acomer algo. Eva, ya aseada yoliendo atodo tipo de hierbas aromáticas, estaba desando ver aMiguelito, abrazarle yhacerle pedorretas. Entre las tres, una por otra, se pusieron las botas abase de pan, queso del que hacía la tía de la leche de sus ovejas, aceitunas de sus cuatro olivos, ytomatillos recién cortados que traían consigo ese inusual sabor atomate de verdad que en su vida anterior nunca había conocido yque adoraba desde que se convirtió en Eva; ytambién vino de la tierra. Vino del pueblo de Marchamalo, contaba la tía Amalia azuzada por su interés, vendido en los mercados de los pueblos del resto de la Alcarria, como el pan, aceite, trigo, cebada, melones, garbanzos yotras cosillas que hacían ocultivaban, decía entre vasito yvasito que cada vez las volvía más charlatanas. El pan era una pura delicia, olía arico, sabía mejor, ytenía una miga blanda yesponjosa que hubiera deseado mojar en una salsita para llegar al éxtasis. Yno sólo hacían un pan excelente, le había echado ya el ojo aunos bollos que también reposaban sobre la mesa, que la estaban llamando yno escaparían vivos. Su TOC bien que se callaba cuando le convenía, yse conformaba con un "lo que no mata engorda", ahora que estaba deseando echarle un tiento aesos pastelitos sin preocuparle mucho el control sanitario del proceso de fabricación. No se le ocurría ningún sitio más agradable en el que estar ahora mismo que ese. Deseó haberles podido obsequiar con los regalos que traía para ellas en el coche. Asaber qué habría sido de ellos. Se lo dijo.


  Al rato, ycon un mareo que para qué las prisas después de cinco vasos rellenados con amplia generosidad yfrecuencia, Eva se levantó yles pidió permiso para dormir un poco junto aMaría, porque era oeso, ose quedaba sopa encima de la sólida mesita de madera sobre la que estaban comiendo en la parte trasera de la casa. Dio un beso semietílico aMiguel que estaba hecho un primor de guapo ysegún llegó ala habitación vio que María roncaba sin inquietud, yse arrojó ala cama quedándose instantáneamente dormida.


  Despertó sola ysobresaltada por negros presentimientos. Se asomó ala ventana yvio ala niña sola sentada abajo, tomando el solecito de la tarde ypicoteando del mismo queso, las mismas aceitunas ytomates, y... ¿vino?, se iba aenterar. Se le olvidaron sus nubes negras.


  Toda la casa estaba en calma, el sol había bajado bastante, era tarde, yalo lejos se veían nubarrones de verdad. «He dormido como una ceporra», pensó.


  —¡Eva! —dijo María cuando la vio salir ala terraza —¡Has dormido como una ceporra!, ¡Son ya más de las ocho!, mira, parece que va ahaber tormenta.


  Joé, tenemos poderes parapsicológicos. Oesta niña me lee el pensamiento osoy yo quien lo trasmite.


  —¡Aaaaaah! —dijo desperezándose yestirando sus músculos con las manos detrás de la cabeza, comprobando que, en efecto, alo lejos se veía una cortina de agua donde el cielo se tintaba de colores grisáceos que se acercaban llenando el aire de humedad yel olor especial que precede aun chaparrón—. Habría dormido todo seguido hasta mañana. ¿Qué tal te encuentras?, ¿te molesta la herida?, luego la limpiamos de nuevo.


  —Estoy en la gloria.


  —Ya te veo, probando el vino del país, ¿no?


  —Eva, qué manía con eso. Toma, ponte un vasito tú también.


  —No, gracias, yo ya llevo lo mío. Está fuerte como un roble ese vinito.


  —Ha estado aquí el señor Sting, pero ya se ha marchado.


  Un gusanillo de decepción le recorrió la tripa asu pesar.


  —Ha venido aver cómo estábamos, yse ha quedado hablando conmigo.


  —¿Te ha tratado bien?, estaba en un plan muy impertinente, arisco, antipático, huraño... —buscaba sinónimos ensimismada.


  —Ha sido maravilloso, Eva. Yo creo que quería hablar contigo... —se hizo la misteriosa con un tonito raro—. Pero le advertí que estabas descansando yme lo quedé yo. Me dijo que éramos dos mujeres con agallas, aunque nos faltaba cerebro. Me llamó preciosa yme besó la mano como si fuera una señorita —estaba emocionada, la muy coqueta—. Me preguntó qué quería que hiciera por mí, si necesitaba algo. Fue dulce yamable —no se creía lo que estaba escuchando yse lo hizo ver, esta vez conscientemente, arrugando la nariz. Cogió el vaso de vino.


  —¡Que sí, mujer!, yo le dije que tú siempre me contabas historias, que me gustaría escuchar una suya, sobre su vida.


  «Ahí le has dado», pensó Eva.


  —¿Y?, ¿tuviste suerte?


  —Creo que se entristeció mientras hablaba pero le hizo bien. No me pareció que estuviera acostumbrado aabrir su corazón todos los días. Después su sonrisa fue más alegre que antes. Lo estaba deseando Eva. Ha tenido que sufrir mucho. Por lo visto, su madre es hija de un inglés yuna india que se enamoraron locamente. Ella creció como una señorita en un lugar llamado Boston, sin faltarle de nada porque su padre se había convertido en un político de renombre, ysu madre había dejado asu pueblo ytodo lo que conocía, para dedicarse asu pequeña familia yaprender avivir en una sociedad nueva.


  María la puso al corriente del resto. Cuando la niña se hizo mayor, se encaprichó de un joven abogado que colaboraba amenudo con su padre. Pero ese hombre estaba casado yademás vivía en exclusiva para una misión superior, algo relacionado con buscar la independencia de los ingleses que les gobernaban. Los Estados Unidos no eran una nación entonces. Entretanto, el padre murió yla chica perdió el norte. Acostumbrada aconseguir lo que quería, se las apañó para encandilar al objeto de su deseo una sola noche, yquedó embarazada. Ahí se dio cuenta de su error de cálculo yde lo que había hecho con su vida, yquiso seguir adelante sola con su bebé sin revelar quién era el padre. Hacía treinta años de aquello.


  Después de la pérdida de la mitad de su alma, yante la imposibilidad de entenderse con la joven madre, que nunca aceptó la parte india de su herencia yrenegó de ella, su abuela volvió avivir con la tribu de la que en teoría había salido para no volver. Así la chica se aisló yeducó asu hijo en soledad. Sin embargo, la abuela hizo lo posible por acercar al niño ala cultura de sus antepasados, sobre todo porque su propia madre estaba más ocupada buscando amistades que costearan su insostenible tren de vida, que prestándole atención al pequeño que crecía asalvajado. Él siempre deseó haber podido pertenecer por entero ala tribu de su abuela, compartió sus costumbres ysus normas, eincluso cuando creció formó parte de un grupo llamado Los Guardianes, responsables de la seguridad yla protección de esa pequeña sociedad india que se veía cada vez más amenazada por los nuevos dueños yseñores de unas tierras que durante tantas generaciones habían sido suyas. Pero siempre tuvo que bregar entre dos aguas, porque su madre le impedía constantemente pasar demasiado tiempo con su abuela. Buscando una salida definitiva se alistó en el ejército yun tiempo después se comprometió con una chica de la tribu. Eso enfureció asu madre, y, por lo visto, también aalguna de sus últimas conquistas ysus refinadas amistades, alas que se fue la mano en el escarmiento que quisieron darle al chico por poner ala dama en evidencia aireando tanto su estrecha relación con los indios. Secuestraron asu novia que apareció muerta. Cuando él lo supo se vengó de la forma más sanguinaria cargándose al amante ysus cómplices. Le expulsaron del ejército, pero además dejó en el punto de mira ala frágil comunidad india ala que adoraba, yapunto estuvo de provocar su desaparición. Con toda la pena de su corazón, aceptó ser expulsado del grupo de Guardianes eincluso de la propia tribu, para que ésta pudiera desmarcarse de los asesinatos de tres hombres blancos, eminentes ciudadanos que habían perdido la cabellera. En este punto, su madre recurrió al padre que nunca supo de su existencia con el objeto de rogar por un hijo al que probablemente esperaba un destino poco deseable. Él se había convertido en un político prestigioso, debió conmoverse por la historia odecidir que no le interesaba removerla más, yconsiguió enfriar el asunto sacándole del país yenterrándole en misiones medio suicidas. Desde entonces, hacía diez años, Mark había vuelto muy pocas veces asu país.


  —María, sabía que eras persuasiva, pero cada vez me dejas más loca. ¿Después de todo eso, qué le dijiste?


  —Que si creía que su madre le quería. Me contestó que sí.


  Eva estaba segura de lo que le había dicho María acontinuación.


  —Le dije que tenía mucha suerte de saber quién era su madre para poder volver aella yperdonarla.


  Asintió en silencio. Guardianes, grupos secretos, indios, asesinatos, venganzas... Se acabó el segundo vaso. Aparecieron la tía Amalia ySabina. Habían estado metiendo los animales en los establos para no perder ninguno por un rayo acuenta de la tormenta que se estaba preparando. Aunque ya estaba cerca podría pasar de largo sin tocarles.


  —Antes de que termine armándose la de San Quintín voy adespejarme un poco dando una vuelta por aquí cerca. No me voy lejos. ¿Hay algún peligro?


  —No, no se preocupe usted, pero no saleje mucho no la pille al final.


  —Ni aveinte pasos, me gusta el olor que flota en el aire.


  EL PUEBLO DE MARCHAMALO
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  Efecto mariposa. Diez minutos


  U2. Istill haven'tfound what I'mlooking for


  Texas. Idon'twant alover


  El sueño de Morfeo. Ésta soy yo


  Fito yFitipaldis. Antes de que cuente diez


  Barenaked ladies. Some fantastic


  Elvis Presley. Fever


  Peter Gabriel yKate Bush. Don'tgive up


  Lady Gaga. Bad romance


  Chris Isaak. Wicked game


  No doubt. Don'tspeak


  Coti. Nada de esto fue un error


  Queen. The great pretender


  Ni aveinte pasos de la granja se lo encontró de espaldas dando un paseo, deleitándose con el atardecer por detrás del pueblo. Fumando. La tormenta venía del este, el sol todavía no se había ocultado, ylas nubes no lo cubrían, no habían llegado aél.


  —No llegará hasta aquí —se dio la vuelta sorprendiéndola. Con remolinos de aire que circulaban en todas las direcciones, una ráfaga le levantó todo el pelo para contradecirle.


  —Pues quién lo diría —se acercó ella sonriendo. Parecía Son Goku, el niño luchador de Bola de Dragón—. Hasta los lugareños han recogido el ganado yestán afianzando las ventanas.


  —Pasará cerca pero el viento no la está trayendo, ha cambiado de dirección. Seguirá al norte.


  —De verdad que eso provoca muchos problemas de salud... — dijo señalando el cigarro. Su vecino Joaquín, el que la cuidó tantas veces de pequeña junto asu mujer Carmela, el que la enseñó ajugar alas canicas, el que le regalaba las vueltas cuando la encargaba traerle el sifón de la bodega del barrio, el que fumaba como un carretero; había muerto hacía unos años de cáncer de pulmón. Por alguna razón, esta enfermedad la impactó más de lo que se hubiera admitido nunca así misma. Sin haberse recuperado del disgusto, tiempo después, en una exposición llamada Bodies, ala que fue en Madrid, vio cuerpos humanos disecados, músculos, huesos, vísceras, yvio la diferencia entre un pulmón sano yuno consumido por la nicotina. Jamás volvió afumar.


  Él la miró con sus ojos de piedra verde yle preguntó:


  —Y, ¿dónde ha adquirido ese conocimiento?, ¿en el mismo sitio que adefenderse apatadas?, ¿dónde estuvo metida en las Filipinas, en una secta satánica? Me han dicho que esta tarde ha corregido usted al médico del pueblo. Ampliando su círculo de amistades, ¿eh? —echó el humo soplando hacia arriba—. Su vida es de lo más original —reflejaba un punto de ansiedad aunque parecía tener los músculos relajados. Se movía despacio.


  «Yno sabes ni la mitad», pensó ella un poco agobiada, pero dijo tristemente:


  —Está claro que no he nacido ayer ysé defenderme sola, pero me abruma con tantas preguntas que no puedo contestar.


  Además estaba un poco tostada por el vino, yno pensaba con claridad. Había salido adespejarse.


  Ojalá pudiera, ojalá se atreviera aquitarse sus pesos de encima yresponderle aeso yatodo lo que quisiera. Avolverse del revés, sacar lo de dentro afuera yexponerse ala luz. Aveces parecía tan "confiable"..., ysin embargo estaba ahí para atraparla. Uno de los hilos de su mente se quedó enganchado cantando: «Ysi fuera capaz de mirarte ydecir lo que siento, si pudiera tenerte más tiempo del tiempo que tengo, si pudieras pasar en mi lado tan solo un momento, ysi fuera capaz de romper el silencio ydetenerte en el tiempo49».


  —Que no quiere contestar —musitó apagando el cigarro contra una valla de madera. Pensó de nuevo que por como olía no era tabaco, oal menos no al que ella estaba acostumbrada en el siglo XXI. Ymientras seguía pensando en eso le dijo molesta:


  —No me apremie más, lo que no puede ser no es yademás es imposible, como decía mi madre —Lo supo en cuanto salió de su cerebro para verbalizarlo, pero no estuvo lo bastante rápida para contenerlo, su espesor mental le jugó la mala pasada. Danger, danger, peligro, sirenas, uuuuuuhhh!, uhhhhhhh!, por kamikace. «Gilipollasgilipollasgilipollasgilipollas».


  —¿Su madre?, ¿se acuerda de ella? Ese es un gran avance en su estado —las dos rendijas de los ojos de Terminator la escrutaban implacables. Se estaba descuidando, había bajado la guardia, esto no la iba allevar aningún sitio, aningún sitio bueno. Aver cómo salimos de aquí ahora. De la forma más inocente que pudo se defendió sintiendo el calor en sus mejillas:


  —... no..., lo he dicho sin pensar, me ha venido solo, ¿de verdad cree que puede ser una buena señal?, quizá empiezo atener recuerdos —¿Tragaba?, ¿no tragaba?, ¿tragaba?, ¿no tragaba? Él sonrió incrédulo ycomenzó aandar sosteniendo su brazo, hacia un empinado barranco desde el que se veía cómo los últimos rayos de sol desaparecían en el horizonte. No tragaba, pero al menos había renunciado al combate. Por ahora.


  —¿Yusted?, ya sé de donde viene, yun poco de su historia, pero no se puede deducir hacia dónde va, qué espera de la vida, ¿piensa seguir vagando sin rumbo fijo?, supongo que en algún momento querrá formar una familia. Oalo mejor es que prefiere el práctico sistema marinero de una novia en cada puerto. Menos comprometido ytal.


  Mira qué tocahuevos, le pide aél que la deje en paz yella se pone adar caña. Bueno, la mejor estrategia de defensa es un buen ataque. Todo eso lo pensó cuando él parecía estar valorando las preguntas ysi merecían ser contestadas.


  —Muy bien —la ayudó asentarse en una roca frente al terraplén, él permaneció de pie—. Aunque usted no ha sido sincera conmigo, yo le hablaré de mí —pareció recapitular con los ojos cerrados, opensar lo que iba adecir. Después la miró. Ella, que se había puesto cardiaca del simple contacto de su mano al sentarla, ahora ya no sabía dónde meterse.


  —Desde hace demasiado tiempo no me importa mucho cuál va aser mi próximo destino, tampoco el destino actual. Me he acostumbrado ano desear nada, acoger lo que se me presenta en el momento yolvidarlo después. Solía pensar que cualquier otra cosa sólo te podría llevar asentirte destrozado cuando la perdieras, así que no merecía la pena molestarse.


  Notaba el cambio sufrido. No estaba hablando como si lloviera, narrando la vida de otro con su mismo nombre ysu misma cara, igual que hacía muchas veces; le estaba dejando asomarse ahurgar en una parte insondable de su alma yella se hallaba sobrecogida, sin respirar para no estropear la magia del momento.


  —Ya se ha dado cuenta de que soy áspero yreservado si no me esfuerzo en no serlo. No me gusta la gente con la que trato, me hastía, siempre ocultando sus intereses, de intenciones malsanas. Sólo he visto cuatro cosas en la cabeza de todo el mundo: dinero, poder, deseo yvenganza.


  En ese punto, Eva hubiera dado un brazo por saber si él se incluía dentro del saco. Ysi la incluía aella. Adecir verdad, en ese momento una de las cuatro cosas la estaba fustigando ferozmente.


  —En una época de mi vida sentí que quería formar parte de una comunidad honesta, pero les hice más daño que beneficio. Aquel tiempo se fue para siempre yyo perdí mi oportunidad de encontrar un lugar en el mundo.


  ¡Qué sensación de caída libre! Casi esperaba que se oyera por un altavoz, como en el parque de atracciones al salir de una montaña rusa: gracias por su visita, por favor salgan por la izquierda, yno olviden recoger sus efectos personales. Esperamos verlos pronto.


  Notaba el hueco del estómago, se parecían más de lo nunca hubiera imaginado. Ella también había fracasado en su intento de integrarse en una sociedad para la que no había nacido. No podía cumplir sus expectativas en ningún sentido. No era una mujer obediente ysumisa, ni virtuosa, ni insensible ocon paciencia ymansedumbre suficiente para soportar penuria tras penuria, ni deslumbrada por el lujo, los placeres ola ambición de dominio sobre los demás. No estaba ala altura de aquel lugar. Anacrónica por excelencia huía de las conversaciones ylas implicaciones, aun sin éxito en este último caso. Ysin embargo, había aprendido en su propia amargura que el hombre es un ser social por definición. Necesita de la aceptación yel reconocimiento de los demás, una palmadita yun beso de vez en cuando tampoco estaban mal. Por eso tenía la certeza que la desconexión que él también sufría no le podía resultar agradable, le estaba corrompiendo por dentro. Unos se inclinaban hacia un lado, ella se volvía majara, yotros hacia otro, él se estaba convirtiendo en un monstruo conspirador yen un duro mercenario sin escrúpulos, asueldo de su país.


  Ella había encontrado parte de su salvación en María, Sabina, su amigo marino, los niños, Cristóbal... eincluso en él mismo, que había encendido una llamita apagada.


  Aél también le veían como aun bicho raro, no caía bien atodo el mundo, porque solía ser seco con quien no le gustaba ono tenía interés para sus planes, yrespecto alo que se estilaba en la época sus formas directas rallaban en la grosería. Siempre da miedo oír verdades sin pulir en una sociedad donde los halagos ylas apariencias son una forma rentable de vida. Pero también era un especialista en inteligencia, ¿ysi estaba forzando su confesión?, ya había descubierto que ella se atrevía acomprar niños adelincuentes de poca monta. Robar dos veces en una casa tampoco sería un delito mayor que ese. Pero probablemente, ydada la envergadura del tema en el que estaba enfangado junto al Malo, daban por sentado que quienquiera que hubiera entrado en la casa buscaba algo relacionado con la conspiración de Godoy. Ylo último que necesitaba es que la tomaran por una Mata-Hari. De momento las cosas seguirían como estaban.


  —... así que conseguí no interesarme por nada ni por nadie, yvivir para mi trabajo.


  —¿El que consiste en traficar con secretos de estado? —dijo ella bromeando, intentando rebajar un poco la tensión, no quería ahora una ronda de confidencias porque en su turno no tenía intención de soltar prenda. De soltar más prendas. Pero él no rebajó la pasión en su mirada, parecía dispuesto arelatar lo que fuera que se había decidido asacar de la chistera, se pusiera ella como se pusiera.


  —Ése —asintió sólo para complacerla—. La gente no es una de mis aficiones.


  —Ycomo el trato con personas depravadas eindignas no entra dentro de su círculo de actividades preferidas, es por eso que se las carga como moscas molestas en cuanto estorban...


  —Touché —se quejó él resolviendo la partida en abandono.


  Se había pasado. Le había herido. Lo veía en su cara, estaba defraudado—. Lo siento... de verdad.


  Se levantó abochornada yarrepentida. Pero... ¿no era eso lo que quería?, que dejara de implicarla con intimidades, no se entendía ni con su otro yo. Se acercó aél todo lo que pudo, pero puso punto en boca porque la calló mientras la cogía de la cintura para volverla asentar en una roca un poco más alta, como auna niña, con los pies colgando. De modo que las dos cabezas estuvieran ala misma altura.


  —Verá. Yo no me siento orgulloso de muchas de las cosas que he hecho yque ahora no puedo cambiar, pero he empezado apensar que en realidad todo este tiempo sí he estado interesado en algo, he conocido más lugares ypersonas de los que puedo recordar, he aprendido idiomas... —se rio. —Todo me ha enriquecido. Pero todavía no he encontrado lo que ando buscando, si es que ando buscando algo.


  «But Istill haven'tfound what I'mlooking for...50». U2. Ya estamos con las canciones.


  —¿Yqué anda buscando? —por la forma en que la sondeaba ya se estaba haciendo una idea.


  —Una razón para cambiar.


  Pausa incómoda. «Idon'twant alover, Ijust need afriend51».


  —Ojo con lo que se desea, puede convertirse en realidad yno ser lo que habíamos imaginado.


  —¿Yno cree que merezco darme la oportunidad de probar?


  Cambiando de tema ya, que se estaba viniendo arriba.


  —Ya. Dígame, ¿cómo consiguió hacerse con ese trabajo?


  Ycomo quien no quiere la cosa le soltó:


  —Soy hijo bastardo de John Adams, el presidente de los Estados Unidos de América. Cuando vio que estaba en problemas me ofreció la salida remunerada de desaparecer durante un tiempo. Era la primera vez que hacía algo por mí, supongo que para evitar complicaciones políticas en su imagen. Anteriormente no había sabido nada de él, yno lo había necesitado, pero en ese momento me vino bien.


  Impactante.


  —Yusted le ha sido fiel durante todo este tiempo... diez años son muchos, ¿no? Ysi este año pierde las elecciones, perderá el trabajo, supongo.


  —No tiene por qué. Sigo siéndoles útil. Ahora le toca austed. ¿Quién es en realidad?


  Ay, sabía que lo haría pero no con ese cambio tan brusco. Lo sabía, estaba cantado, le tocaba aella, pero no le apetecía un pimiento, no iba asolucionar nada, no le iba aaliviar nada, ysólo le complicaría las cosas. Pero como estaba loca ymedio anestesiada por el alcohol...


  —Se lo voy adecir cantando, ¿sabe que siempre hay alguien que se ha sentido igual que uno en algún momento anterior?, no estamos tan solos. Ymuchas veces lo saben expresar mejor. Me sé una canción que viene al pelo. Después no me pregunte más porque no tengo intención de dar más pistas.


  Ytiró de El sueño de Morfeo, de una canción que le había gustado especialmente yque ahora le venía ala mente una yotra vez cuando pensaba en su estúpida situación: «Dicen que soy un libro sin argumento, que no sé si vengo ovoy, que me pierdo entre mis sueños, dicen que soy una foto en blanco ynegro, que tengo que dormir más que me puede mi mal genio, dicen que soy una chica normal, con pequeñas manías que hacen desesperar, que no sé bien donde está el bien yel mal, donde está mi lugar. Yésta soy yo, asustada ydecidida, una especie en extinción, tan real como la vida, yésta soy yo, ahora llega mi momento, no pienso renunciar no quiero perder el tiempo. Dicen que voy como perro sin su dueño, como barco sin un mar, como alma sin su cuerpo, dicen que soy un océano de hielo, que tengo que reír más ycallar un poco menos, dicen que soy una chica normal, con pequeñas manías que hacen desesperar, que no sé bien donde está el bien yel mal, donde está mi lugar, yésta soy yo asustada ydecidida, una especie en extinción tan real como la vida, yésta soy yo ahora llega mi momento, no pienso renunciar no quiero perder el tiempo. Yésta soy yoooo. No sé lo que tú piensas, no soy tu Cenicienta, no soy la última pieza de tu puzzle sin armar. No soy quien ideaste, quizás te equivocaste, quizás no es el momento52».


  —Conoce unas canciones realmente extrañas. Pero me ha gustado. —la miraba flipando yescamado, seguramente sospechando que se la había inventado—. Se la ha inventado, ¿verdad?


  —¡No, no! No me la he inventado. La creó un grupo de músicos muy modernos.


  —¿Quién es Cenicienta?


  —La protagonista de un cuento infantil.


  —Pues no está llamada adedicarse ala música, si me permite la observación, no tiene ni voz ni oído —estaba picado porque no le gustaba que le vacilaran. Anadie le gusta, pero eso es lo que había—. Además no me ha contado nada que no supiera, eso no vale. Quiero saber por qué vive como si tuviera la responsabilidad del mundo entero entre sus manos ycomo si se le fuera aacabar el tiempo de un momento aotro.


  No quería una conversación seria, ¿es que no podía entenderlo?, ypor otro lado, le gustaría tanto poderle hablar con tanta sinceridad como lo había hecho él..., ocomo le había parecido que lo había hecho, porque al final tampoco había desembuchado tanto, todo muy críptico.


  —Vale, tengo otra, es de un chico que se llama Fito yse dedica ala música junto aunos amigos.


  —¿Suyos?


  —No, suyos. De él, quiero decir.


  —«Puedo escribir yno disimular, es la ventaja de irse haciendo viejo. No tengo nada para impresionar, ni por fuera ni por dentro. La noche en vela voy cruzando el mar porque los sueños viajan con el viento, yen mi ventana sopla en el cristal, mira aver si estoy despierto. Me perdí en un cruce de palabras, me anotaron mal la dirección, ya grabé mi nombre en una bala, ya probé la carne de cañón. Ya lo tengo todo controlado, yalguien dijo no,no,no,no,no, que ahora viene el viento de otro lado. Déjame el timón... yalguien dijo no,no,no. Lo que me llevará al final, serán mis pasos, no el camino ¿No ves que siempre vas detrás cuando persigues al destino? Siempre es la mano yno el puñal, nunca es lo que pudo haber sido, no es porque digas la verdad, es porque nunca me has mentido. No voy asentirme mal si algo no me sale bien, he aprendido aderrapar yachocar con la pared. Que la vida se nos va, como el humo de ese tren, como un beso en un portal, antes de que cuente diez53».


  Las últimas palabras hicieron cabriolas deslizándose entre los dos, Mark parecía estar contando, uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve,... Eva notó un estremecimiento de anticipación en todo su cuerpo, ytodavía no sabía si iba adejarse oahacer la cobra. Lo que le convenía estaba claro, ylo que quería también.


  —¿Qué es un tren?


  Ella frunció los labios con un gesto de ignorancia acompañado de encogimiento de hombros. Señaló al norte con voz ronca, ocultando la decepción:


  —¡Es cierto que la tormenta ha pasado por completo!, ya ha oscurecido, y¡mire!, ¡se ven millones de estrellas!, me encantaría saber guiarme por ellas como los marinos. Es un conocimiento envidiable. Debe hacerle auno sentirse superior. Independiente. Seguro que usted las conoce.


  —Um, um —asintió pensativo mirando al cielo.


  —¿Cómo lo hace?


  Eva sacó sus primitivas gafotas de la falda yse las caló. Siempre las llevaba amano, igual que el cuchillo que también sentía caliente en su bolsillo. Con su nuevo aspecto sabía que acababa de eliminar cualquier rastro de encanto femenino que pudiera tener. Mejor, evitemos tentaciones innecesarias.


  —Parece una profesora, una doctora, una investigadora...


  ¿Una ingeniera?, casi.


  —Verá —volvió adirigir sus ojos hacia la noche—. Las estrellas son fundamentales para cualquier marino, para un explorador, para un...


  —Indio.


  —Claro. Además no mienten nunca. Si te llevan aerror es porque te has equivocado tú. ¿Usted suele mentir? —se giró hacia ella que le miró ofendida.


  —¡Claro que no!


  —¿Por qué no?


  Se iba aenterar. Ahora venía Miss Teorías.


  —¿Quiere saberlo?, pues le diré por qué no. Dos razones prácticas yuna moral. La primera porque una vez que miento, no me acuerdo de lo que he dicho yme pillan enseguida. La segunda, porque una vez que te han pillado mintiendo ya no te vuelven acreer. ¿Verdad?


  —Verdad —asintió sonriendo de medio lado.


  —Pues no me compensa —concluyó ella, dando por justificado su argumento.


  —¿Yla razón moral?


  —Ah, sí. Pues aparte de la obvia de que mentir es tener poco respeto por el otro, me parece también perderme el respeto amí misma.


  Estas teorías estaban invalidadas yrotas mientras anduviera suplantando identidades. Ya volvería aaplicárselas cuando regresara asu lugar. «Bye, bye self respect, Ihaven'thad much of it since you left54». Había sido fan de los Barenaked ladies.


  —Intento ir de frente, expongo lo que pienso sea bien omal recibido, no me importan las etiquetas. Prefiero no conseguir lo que necesito ahumillarme con falsedades, como si no me atreviera adecir las cosas como son. En otros aspectos soy muy cobarde, en esto no.


  —Ysupongo que tiene una explicación para que no decirle aMaría cuándo iba aperder al bebé no cuente como mentir.


  —Ya sabe, se puede eludir una cuestión, cambiar de tema, callarse..., no está uno obligado acontestar lo que tiene dibujado en la mente si no es conveniente. Tampoco he dicho que vaya dando juicios orespuestas sobre todo lo que se mueve, si no me preguntan ono viene acuento. Reafirmar la personalidad no tiene por qué implicar agitar todos tus criterios como una bandera.


  —Y, ¿lo que hace conmigo ycon el resto cómo lo podemos calificar?


  —Ydale morena, sigue erre que erre. Le aseguro que lo suyo está empezando apoder definirse como obsesión, acoso ypersecución. Ve visiones donde no las hay —con un dedo se ajustó de nuevo las gafas que le habían ido resbalando por el puente de la nariz ymiró al firmamento después de su disertación, dando por terminado el tema.


  —Lo único que sé identificar en el cielo es Venus, que parece mentira que no sea una estrella siendo lo más brillante aparte de la Luna. Yquizás... ¡sí!, esa es la Osa Mayor ¿verdad?, con forma de carro.


  —Estupendo —no estaba mirando al cielo.


  —Yprolongando no sé cuántas veces la distancia entre las dos últimas estrellas del Carro, debería estar la Estrella Polar.


  —Cinco.


  —¿Qué?


  —Cinco veces. Prolongando cinco veces la distancia, ¿la ve allí?, no es muy brillante.


  —Sin gafas imposible —probó ahacerlo—. Tiene usted una vista perfecta, ¿no?


  —Desde aquí sí.


  Ella no respondió ala provocación. Sin pausa intermedia él empezó aexplicarle cuáles eran las principales constelaciones, cuáles se veían en ese momento, yqué estrellas se utilizaban para orientación ycómo.


  Ydespués, cada mochuelo asu olivo yasu cama. Apesar de la ligera fiebre que se le acumuló en las mejillas yla frente cuando al despedirse en la puerta de la tía Amalia, Mark sostuvo su mano en los labios mirándola durante dos eternos segundos. —Se merece un buen descanso.


  Le apartó la gruesa tela que cubría la puerta yque Eva suponía servía para evitar la entrada de aire, polvo, frío, calor oanimales, yse quedó esperando averla cruzar el umbral ycerrar la puerta con un tímido «Buenas noches, señor Sting». Al día siguiente los dos segundos de más le parecieron fruto de su calenturienta ymareada imaginación, en la que también se le aparecía Elvis... «You give me fever, when you kiss me, fever when you hold me tight. Fever, in the morning, fever all through the night55».


  Esa mañana de mayo amaneció más fresca que las anteriores. La tía Amalia propuso llevar alos ilustres invitados aconocer la ribera del Henares. La casa A, la de las chicas, esperaría ala casa B, la de los chicos, ya junto al río. Ellos tenían la penosa misión de terminar de solucionar los temas administrativos del fallecimiento en acto de servicio, de la mitad de la banda del Ojosano que llevaba meses en busca ycaptura.


  El paseo no era largo yMaría daba pasitos torpes manteniendo tiesa su pierna sellada con varias puntadas admirablemente bien ejecutadas. Era una campeona, pero no debía andar yla tía Amalia llevó una carreta tirada por un mulo escuchimizado para que fuera cómoda. Aninguna de las otras mujeres les pareció que el animal fuera aaguantar con donaire de corcel la carga de ellas tres. La tía lo dirigía con las riendas caminando asu lado. Por mucho que luchó para convencerlas de que el mulo era una máquina entre los de su especie, esta vez perdió la batalla porque la señora ysu criada dejaron aMiguel dormido en brazos de María, ydisfrutaron del paseo apie junto ala fuerte ydominante alcarreña de pura cepa.


  Nada más llegar ala orilla más practicable del río, que bajaba con corriente yaguas limpias, estrecho, sin rápidos ni rocas; una niña de unos siete años apareció desesperada, hipando sin entendérsele lo que decía, yse agarró alas faldas de la tía.


  —¡Pedrito!, ¡Tía Amalia!, ¡venga corriendo!, estábamos jugando en la barquita yse soltó. Sa ido pabajo del río yno podemos cogerle, el río le lleva...


  Ayudaron aMaría abajar del carro yla dejaron colgada con Miguel, remolcando pasito apasito la pierna herida, mientras las tres seguían la carrera de la niña río abajo, hasta que las jaras, las zarzas, los robles ychaparros, les impidieron continuar el curso por la orilla. El grupo de chavalines también había sido detenido allí por la maleza yestaban gritando ysaltando. Llamaban avoces aPedrito que se alejaba conducido por la corriente sobre una destartalada barquita de remos. Iba sentadito, agarrado al borde, asomado mirando con susto asus amigos, sin saber si era un juego ytenía que saludar, oen el hecho de que cada vez los veía más pequeños había algún tipo de error incontrolable.


  —¿Cuántos años tiene?, ¿sabe nadar? —Eva llegó la primera, ycon la conclusión de que como el niño siguiera pegándose ala borda einclinándose hacia abajo, le iban atener que sacar del fondo del río atres kilómetros.


  —¡Es mi hermano!, ¡tiene tres años yno sabe nadar! ¡nosotros queríamos jugar... cogimos la cuerda parrastrar la barca, Pedrito quiso subir aque le lleváramos yme se resbaló la cuerda... —yse echó allorar llamando de nuevo agritos al hermano para que no intentara levantarse.


  —¡Hay que joderse!, ¡esto es la bomba, es inconcebible! Voy apasarme por algún puestecito del mercado aque me exorcicen ome deshagan el mal de ojo, porque lo que me pasa amí no es normal —se quejaba en alto como una ida, quitándose como podía yatodo correr la primera capa del vestido, la sobrefalda, el pañuelo, la chaquetilla, los zapatos ylas medias. Desechó el corpiño que estaba atado yllevaría tiempo. Se hizo una coleta anudando un lacito que llevaba para urgencias como esa.


  Se veía cómo Superman diez años después, cambiándose en la cabina, hasta el gorro de salvar personas en peligro queriendo cambiar de trabajo.


  Miró sin gafas hacia la barca. Estaba ya aunos treinta metros yno distinguía bien la cara del niño que seguía asomado en franco peligro yagitaba los brazos. Sabina yla tía acababan de llegar yle gritaban que se sentara, que irían abuscarle.


  —¿Hasta dónde cubre el río? —preguntó nerviosamente ala tía.


  —Doña Eva, con toda el agua que lleva de la tormenta de ayer, la llegará al pecho —no hizo el más mínimo intento de detenerla, al contrario que Sabina que estaba santiguándose ymurmurando que cómo se iba atirar al agua, que cogería una pulmonía como un primo suyo que murió, oque se ahogaría, que la llevaría la corriente, que mejor fueran abuscar alos hombres que estarían al caer...


  En una piscina tardaría menos de un minuto en llegar hasta él, pero por la velocidad ala que se desplazaba, la barca habría recorrido el doble de distancia cuando la alcanzara. Dos minutos. Teniendo en cuenta la fuerza del agua yel movimiento, que no llevaba gafas de natación, que el pelo se le saldría por todas partes, ysobre todo, que el corpiño la apretaría, yel vestido se empaparía ytiraría para el fondo enredándose en las piernas, sería más del doble. Pedrito debería aguantar por lo menos otros cinco minutos sobre la barca. Se intentó arrancar la única enagua que le quedaba porque no veía claro que pudiera moverse con eso flotando. La mujerona debió pensar que si estaba dispuesta atirarse sería porque se veía capaz de conseguirlo, yademás no se veía otra forma de llegar al niño. Así que sin rastro de vacilación le pegó un rasgón dejándola en minifalda yella todavía se la remangó más metiéndola por dentro de la camisita.


  Se metió al agua sin darle más vueltas ycasi le da un pasmo de lo fría que estaba. «El corte de digestión no me lo quita nadie, no me debí inflar de queso en el desayuno». Además, por poco se la pega nada más entrar al pisar una piedra resbaladiza. Las otras dos mujeres chillaban aPedrito que se estuviera quieto pero ya no las debía oír muy bien.


  No veía tres en un burro, el agua no estaba tan clarita como parecía, bajaba llena de cosas yencima el lazo le duró diez segundos en la corriente, que distribuía mechones hacia todos los ángulos de visión. Los pelos insistían en meterse en la boca cuando la sacaba para respirar. Ypara colmo, la camisa yel resto de enagua formaban bolsas que la frenaban haciéndole penoso el avance. Había participado en un par de triatlones populares en Madrid, en el Lago de la Casa de Campo yen el del Parque Juan Carlos I, ytambién había hecho alguno en el mar. Estaba acostumbrada anadar compitiendo ymirando al frente, pero los codazos, patadas ymanotazos que daba yle daban se sufrían mejor que este lío de faldas ypelos en los ojos yboca. Con la corriente bajaban por la superficie ramitas, hojas, cortezas yotros entes vegetales yanimales arrancados yarrojados al cauce por la tormenta del día anterior, que bailaban en los remolinillos formados. Esos remolinos tiraban de ella en todas direcciones.


  En alguna de las brazadas rozó una roca que le dobló los dedos de la mano derecha, yse la arañó hasta el codo. Un gorrito, unas gafitas, un neoprenito, le habrían venido que no veas.


  Entrada, agarre, tirón, empuje yrecobro, entrada, agarre, tirón, empuje yrecobro. Con un crol limpio yrápido se iba acercando cada vez más. Se detuvo para silbar como una cabrera. Cuando Pedrito la miró, le gritó: ¡Pedrito!, ¡no te muevas!, yvolvió aconcentrarse en aumentar el ritmo de braceo.


  No le quedaba mucho cuando percibió que alguien la sobrepasaba con facilidad. Aturdida ybamboleada por la corriente, se puso en pie ymiró frotándose los ojos. Pudo presenciar cómo Mark llegaba antes, se montaba de un brinco en la barca, sentaba al Pedrito entre sus piernas, agarraba los remos ytomaba el control de la diminuta cáscara de nuez mientras se disponían aesperarla.


  Con los pies en el suelo se colgó de la borda cansada, cuando al final llegó sin aliento por la falta de práctica yporque el pecho lo llevaba constreñido como por un sándwich de hierro. Habían desembocado en una zona más ancha ydonde le cubría efectivamente por el pecho. Miró hacia arriba viendo dos caras morenas que la animaban sonrientes, aplaudiendo encima. Con los regueros de agua todavía resbalándole por el torso, coronado por el colgante del lobo, le brillaban al sol todos ycada uno de los músculos de su cuerpo. Ytodos estaban en su sitio yen su justa proporción. Al menos vistos desde el agua.


  —Conocerla austed es un sinvivir. ¿Dónde aprendió anadar así? no me lo diga, en las Filipinas —se podía meter el sarcasmo donde le cupiera dentro del estrecho pantalón que llevaba.


  —Supongo —dijo ella con voz apenas audible agarrada en la barca ycon toda su melena pegada yrepartida al libre albedrío por la cara—. Y¿usted?, no me lo diga, con los apaches —le puso una mueca.


  —¡Con la ventaja que le llevaba yme ha sacado un mundo!


  —No crea que tanto, salí poco después que usted.


  —Ya. ¡Qué, Pedrito!, me vas asalvar ahora amí, o¿te vas aquedar viendo cómo me devora una trucha?


  El niño preocupado le lanzó las dos manitas que Eva besó.


  —No te preocupes corazón, creo que seré capaz de subir sola.


  Pero la barca era muy pequeña ycuando intentaba impulsarse se meneaba descontroladamente, además la corriente seguía intentando llevársela con su mano de húmedos dedos helados. Le costaba sujetarla ala vez que trataba de pasar una pierna desnuda, ypor fortuna depilada por completo con láser años ha, por encima del borde para colarse dentro. Sola podría hacerlo, pero no estaba segura de no volcar la barca abarrotada de pasajeros.


  —Bien, ya ha visto que he realizado varios intentos infructuosos, ¿sería tan amable de echarme una mano para subir?, quizá prefiere seguir riéndose hasta que el niño me pierda el poco respeto que debo inspirarle de esta guisa —lo dijo con violentos temblores. Tenía las manos entumecidas ylas movía con dificultad.


  —No quería ofenderla insinuando que no puede hacerlo sin ayuda. Con usted no sé aqué atenerme. Supongo que tenía algún plan para hacerlo, en la situación de partida no contaba con mi intervención.


  —No, no lo tenía. ¿Cómo ha conseguido usted quitarse las botas solo?


  —Por un momento temí tener que tirarme con ellas, al final decidieron salir.


  —¿Es usted el típico caballero gracioso, verdad? —no sabía cómo, pero esto lo dijo ya sentada en la otra punta de la chalana después de volar por los aires. Estaba tiritando como un martillo neumático. Aun así, se dio la vuelta dándoles la espalda porque estaba medio en bolas. Lo que llevaba tapaba más que un bañador, pero con más transparencias, eso en el entorno que estaban daba lugar auna situación inconcebible, teniendo en cuenta que él también estaba bajo mínimos. Tenía la piel de gallina yel vello erizado, probó atocar el pulgar con el meñique de una mano ylo consiguió de chiripa. Estaba entrando en hipotermia.


  Sin hacer una encuesta de opinión al resto de implicados, aPedrito le dejó sentado aun lado suyo en el suelo de la barca protestando por el cambio, yél se inclinó hacia delante para frotarla enérgicamente los hombros, la espalda ylos brazos. Por su cuenta yriesgo debió decidir que lo necesitaba, al vislumbrar el amoratamiento del cuerpo ylos labios, ysobre todo, la torpeza desplegada para subir ala barca.


  Eva observaba cómo su cuerpo se agitaba sin poder evitarlo, el agua estaba gélida apesar del calor de los días, yse notaba bloqueada hasta la desesperación. Añadió el neopreno asu lista de fabulosos inventos que ya le habían dado hechos yen los que nunca había reparado como fabulosos. Ahora que se había recuperado de su faringitis estaba abocada acoger cualquier otra cosa.


  —Desabrócheme atrás, por favor, tengo que quitarme esto. Lo siento porque creo que es un poco difícil.


  —Aquí tiene dos muchachotes dispuestos aayudarla. Uno fuerte, valiente, preparado yhabilidoso —dijo guiñándole el ojo aPedrito-..., ytambién me tiene amí. Pero no se preocupe, estoy acostumbrado —soltó con naturalidad, frota que te frota.


  Ella dejó escapar un bufido incrédulo para mofarse de su fanfarronada. Pero le dio una pequeña punzada de celillos en el estómago. Qué tonta. Se puso adesenredar con los dedos, el pelo embrollado ypegoteado en su cara.


  —Bueno, bueno, aver si vamos atener el honor de conocer al mayor seductor que vino del otro lado del charco —consiguió decir apesar de la tiritona, dirigiéndose al niño como si fuera aentenderla, él, que se lo estaba pasando pipa colgado de los hombros del señor, intentando pellizcarle la nariz mientras él le mordía los deditos.


  —Lo último que desearía es pecar de inmodestia pero debo corregirla. Aambos lados del charco —dijo cuando pudo respirar, agarrar aPedrito una mano ysoltarle la otra de su boca. Hábilmente fue despegando las prendas mojadas. Ole, pa chulo, chulo, mi pirulo.


  —Ya. Pues aquí solemos decir: dime de lo que presumes yte diré de lo que careces.


  —No, no, se lo aseguro. Describo hechos objetivos. ¿Quiere que se lo demuestre? —yaunque sólo estaba haciendo el tonto, la miró con tal intensidad que sus ojos llegaron areflejar cada uno de los matices de verde que proyectaba el agua en ellos.


  —Es usted un, un, un... —no encontraba palabras.


  —Lo tomaré por un sí.


  —¡...creído, encantado de conocerse!, limítese aoperar —silbó cortante al darse la vuelta para dejarle vía libre aque la liberara del corpiño asesino. Aunque sonrió. Él había conseguido que sus pulsaciones se normalizaran yque se recuperara del susto de no saber si llegaría atiempo. Dejó de tiritar después del refrote, yse había creado con su palique un ambiente relajado. El calorcito del sol pronto la secó yla hizo sentir renovada. Estremecida todavía por lo cerca que había estado de ahogarse, observó con placer al niño que seguía encantado jugando con las manos ypiernas morenas de Mark.


  La pilló desprevenida cuando se asomó por encima de su hombro yle susurró en el oído:


  —No es verdad, en realidad no tengo ningún éxito con las damas.


  —¡Que me da igual! —protestó ella riendo—. Pero ahora le creo menos todavía. No sé si es más recomendable un fardón oun mentiroso.


  —¿Un qué?


  —Un fanfarrón.


  —Bueno, pues está todo —soltaba el último lazo yle dejaba la espalda al descubierto—. Ydígame, ahora que ya es libre para continuar desnudándose. ¿Cómo va ahacerlo sin que su reputación descienda aniveles infraterrenales? —señaló ala orilla.


  Venían corriendo varios aldeanos con Sabina yla tía llevando un bulto de ropas. Mark hizo bocina con las manos ygritó que todo estaba bien, que Sabina se acercara con algo para secar ytapar ala señora. Saltó al agua, encalló la barquita en una zona con más barro que rocas, yles hizo señas con las manos para que todavía no se acercaran. Aseguró la cuerda que había colgado muerta en el agua todo ese tiempo como una cola desproporcionada de algún animal marino. Eva no le quitaba ojo al tatuaje de su espalda, alas pupilas del lobo que la perseguían sin permiso. Yala multitud de rayajos indecentes que surcaban su espalda indefensa, testimonios de una vejación incalificable. Le vio durante un instante como aun pequeño con una madre desequilibrada, un padre inexistente yun universo, una raza, una sociedad ala que querer pertenecer por derecho propio, pero no estarle permitido. Después de todo eso, un sangriento incidente, yla pérdida completa de sus referencias, la revelación de que sus deseos suponían la puesta en peligro de lo único que le importaba, ycomo consecuencia de todo eso, el sacrificio de aparcar sus sueños para siempre.


  «In this proud land we grew up strong, we were wanted all along, Iwas taught to fight, taught to win, Inever thought Icould fail. No fight left or so it seems, Iam aman whose dreams have all deserted, I've changed my face, I've changed my name, but no one wants you when you lose. Don'tgive up now, cause you've got friends. Don'tgive up, you're not beaten yet. Don'tgive up, Iknow you can make it good56».


  Pisaba dentro de la corriente como si tuviera insensibilizada la planta de los pies ocaminara por un acariciante lecho de plumas en vez de un intransitable fondo plagado de cantos rodados, palos yresbaladizas, punzantes piedras musgosas de todas las tallas. Bajó aPedrito de la barca yle dio un cariñoso coscorrón en la frente con la suya, chocando nariz con nariz. El niño se fue trastabillando al recuperar tierra firme hacia los campesinos que venían seguidos de varias mujeres alteradas. Entonces permitió acercarse ala pareja de dos que abrazaron aEva ya recuperada, yla envolvieron en un mantel para darle calor ytambién por puro decoro, tratando de vestirla de respetabilidad ante tanto rudo labrador. El mantel que deberían haber utilizado para tomar un tranquilo aperitivo en ese día de campo.


  De vuelta en la casa de piedra, Sabina acababa de dormir aMiguel, después de que se marchara la nodriza que la ayudaba aalimentarlo. Soñaba plácidamente ajeno atodas las idas yvenidas de los mayores, yatodos los absurdos problemas que hacían que las caras familiares que veía desde su cesto fueran posando en un desfile inacabable de emociones, de la alegría al susto, tristeza, dolor, ansiedad,... Con lo fácil que era la vida de comer ydormir, disfrutar de los cariños, yprotestar cuando no has comido hasta llenarte, cuando has comido demasiado, protestar cuando no has dormido suficiente, cuando has dormido demasiado, cuando te pica el pañal, te duele la tripa, te molesta el sol ote apetecen unos achuchones. Todo lo demás, está de más.


  Ya habían comido todos, Eva estaba bañada yperfumada, yMaría echándose la siesta. Nadie más en la casa. Desde que no podía andar con soltura, la niña estaba aletargada, su madrina sospechaba que reservaba fuerzas para explotar cuando estuviera en plenas facultades. Su cuerpo parecía haber aceptado que de momento no podía dedicarse aenredar yse había entregado ala vida contemplativa sin remordimiento ni pudor. Daba gusto verla en paz consigo misma por primera vez. La herida curaba, aunque no todo lo rápido que sería deseable ajuicio de Eva, que ansiaba ser capaz de borrársela del muslo eliminando el rastro que le recordaba su gran irresponsabilidad. Todavía estaba inflamada ymorada, apesar de los ungüentos naturales. Decidió que se iban al día siguiente del pueblo, en cuanto llegara el carruaje que había comprado adistancia, como por catálogo, como por Internet. El otro había desaparecido del lugar donde lo abandonaron. La llevaría al mejor médico que conocía en Madrid.


  Sabina preparó todo para hacer una de las cosas preferidas de su señora, lavarle el pelo yembadurnarlo de los potingues deliciosos que lo dejaban limpio, suave yligero. Mientras, se dedicaban acharlar de lo divino ylo humano, como en una pelu de verdad.


  Eva hablaba crispada ytensa deseando convencerse también así misma de lo que estaba diciendo:


  —Sí, claro, Sabina, ati te cae fenomenal, yme sugieres que lo deje todo yme desnude entera al macho alfa de la manada, con look Pirata del Caribe, que va en plan de duro ymalote. Seguro que conmigo sería más tierno que un solomillo, rebosante de sensibilidad ybuen rollito, que no le importaría dormir en el lado frío de la cama, ni echar su abrigo al charco para que no me mojara los pies —lo sopesó un momento—. ¡¡Venga hombre Sabina!!, en cuanto le cuente mis movidas me mete en un manicomio!, ¡si ya estoy como un cencerro!


  —Señá —quitaba tranquilamente todos los pasadores del pelo ylo desenredaba antes de mojarlo. Ya estaba acostumbrada alas salidas de tono yasu vocabulario barriobajero incoherente—. No he entendío la mitad de lo ca dicho pero supongo que sí, es más omenos lo que sugiero. Parece un buen chico.


  —¿Un buen chico?, ¡puafff!, no tienes ni idea hija —¿es que no se acordaba ya de la cita secreta de peces gordos, la que aella le desembocó en un ataque de ansiedad?


  Mark había desaparecido antes de la comida. Cogió su caballo negro yorgulloso como él yse fue solo. Adar una vuelta por los alrededores sería. Suponía ella que su sangre le impelía areconocer el terreno, buscar huellas yesas cosas que se dedicaran ahacer los indios.


  Se calló enfurruñada ypermaneció así un rato, con los ojos cerrados. Al cabo de unos minutos ya ronroneaba de placer.


  —Sabina tienes unas manos increíbles, deberías dedicarte aesto.


  Le recordaba aConchi, la peluquera de debajo de la casa de sus padres en Madrid, hacía unos masajes de cabeza que te morías. Yentonces lo notó, el aroma atabaco exótico. Se le cayeron los palos del sombrajo, puso cara de pez eiba aabrir la boca ylos ojos cuando él le susurró muy cerca:


  —Shhhhhhhhh —se relajó de nuevo, oal menos lo intentó, mientras la enjabonaba parsimonioso, masajeando con los dedos, haciéndola notar cada uno de ellos. La estaba poniendo adoscientos, más tensa que las varillas de un paraguas. Le enjuagó la suave maraña de pelo con el agua tibia, echando tacita tras tacita sobre ella, ydespués la secó yenvolvió en una toalla, frotando despacio con intención de desquiciarla. La pilló desprevenida por completo cuando la besó despacio en la boca desde arriba, desde atrás. Así se quedó conteniendo la respiración, clavada en el sitio sintiendo cómo le mordisqueaba los labios, que abrió voluntariamente.


  «Alea jacta est» —sucumbió al sentir la caricia de terciopelo del deseo que se abría en su vientre. Su voluptuosidad había estado encerrada tanto tiempo que explotó con la magnitud de un terremoto grado diez en la escala Richter, intensificada por los nervios aflor de piel ylas experiencias extremas que le traía el día adía.


  Ya no había vuelta atrás, estos besos les hacían cruzar un puente entre los dos que hasta ese momento no había estado más que insinuado aratos, siempre borroso entre la bruma del precipicio que separaba sus dos mundos. Habrían podido fingir que no existía. Ahora se extendía sólido, material, indiscutible, yellos estaban en medio, rodeados de un abismo del que no se veía el final. Tendría que tener mucho cuidado con lo que hacía para no resbalar yromperse los dientes.


  Mark la rodeó en su silla yse puso de rodillas aun costado, haciéndola sentir líquida, fundida por la kriptonita con la que la miraba. No fue lo que se esperaba que pasaría acontinuación, es probable que no fuera lo que se esperaba ninguno de los dos, pero ella trepó por las mangas de su camisa con sus manos palpando los brazos hasta llegar alos hombros duros ytirantes, ydeslizó una de ellas detrás de su nuca. Él la rodeó por la cintura yenterró la cabeza en su pecho. Estuvieron así enlazados, apretados, inmóviles unos segundos. Dejó que penetrara el calor de su abrazo por los receptores de todo su cuerpo. Le sostenía sabiendo que ese momento pasaría ytodo volvería aser difícil otra vez. Él levantó la cabeza ysusurró sobre ella, repartió pequeños sellos de sus labios por su frente, ojos, nariz, boca..., suplicó:


  —Dígame que pare ahora, si no, no sé si tendré el suficiente control para hacerlo más adelante.


  «¿Yquién quiere parar?», iba adecir. Pero no llegó aresponderle, abrió la boca yno le salió nada, carraspeó sonriendo y... Miguel que se suponía estaba durmiendo plácidamente, rompió aquel trance de exquisita ternura con su grito de terror. ¿Ya tenían pesadillas los bebés?, por lo visto sí. Lloraba agrito pelado igual que si se hubiera lastimado.


  Se miraron sacudidos como dos cómplices pillados in fraganti. Mark ladeó un poco la cabeza divertido, yella se mordió un labio bebiéndose la despedida, guardándosela en la retina. Oyeron la voz de Sabina subiendo la escalera:


  —¡Señá, que ya voy!


  Él le dijo lleno de mil prohibidas promesas, que dolían, se clavaban como astillas: —Veámonos alas diez para contemplar las estrellas de nuevo —yse levantó, se puso su levita corta ycentró todo su interés en lo que se veía por la ventana, con las manos cruzadas ala espalda. Eva se abanicó con las suyas intentando que bajara el color que aesas horas ya se habría instalado como un farol en sus mejillas. Se levantó acoger al bebé. Sabina llamó ala puerta yella le pidió que pasara. Mark se escabulló con un «Yo ya me iba», silbando le lanzó un guiño aSabina ydesapareció.


  Ella tuvo la absoluta certeza de que no acudiría asu cita. Agradeció ala casualidad que hubiera despertado aMiguel en ese preciso momento, porque ni en mil años habría conseguido resistirse aacabar los dos revolcados por la alfombra del suelo. «Ni esto es Memorias de África ni puede serlo».


  «Iwant your loving, and Iwant your revenge, you and me could write abad romance. Iwant your loving, all your love is revenge, you and me could write abad romance. Oh, caught in abad romance...57»


  No pudo regodearse mucho en sus poco reconfortantes pensamientos porque María llegó emocionada con la noticia de que un ternero estaba apunto de nacer en el establo. La tía Amalia ysu hermano se encontraban preparando ala vaca preñada, así que, si querían estar presentes en el nacimiento estaban atiempo.


  —¿Por qué no? cualquier cosa terrenal me viene de maravilla para olvidar preocupaciones metafísicas.


  El establo era una pequeña construcción de piedra ymadera junto ala casa, con el espacio justo para guarecer al puñado de ovejas ylas dos vacas. Estaba guarrete ydesde la puerta ya desprendía un hedor considerable. Ni su vida real ni ésta de lujo ydesenfreno la tenía acostumbrada afrecuentar lugares llenos de cacas, cacas mezcladas con paja yheno, vacas rebozadas en cacas, ybarro rebozado en heno ycacas. Sabina le había conseguido aella yaMaría una especie de zuecos protectores de sus endebles zapatos para no destrozarlos en los paseos por el pueblo. Aun así, Eva se recogió el vestido hasta la rodilla ya por instinto.


  La tía Amalia se acercó aellas en la puerta del establo yles explicó hablando bajo, que habían despejado y¡limpiado! un poco el interior, de forma que la vaca tuviera un lugar cómodo como paritorio. Le habían sujetado con una cuerda la cabeza para que no se moviera demasiado pero de todas formas debían intentar estar en silencio para que no se pusiera nerviosa.


  El americano estaba dentro del establo colocando ala vaca ycharlando animadamente con el otro tío de Sabina. Se había remangado las mangas hasta los codos yllevaba colgado un delantal de cuero protegiendo parte de su camisa ypantalón. Eva le preguntó aAmalia con la cabeza. Ella le explicó que por lo visto el señor Sting había hecho de comadrona cientos de veces yse había prestado aayudarles, que le apetecía hacerlo. Cuando él levantó la cabeza yla vio, sus ojos bailotearon sobre los suyos con alegría contagiosa, sin embargo Eva apartó la vista cortada, ala vez agradecida yarrepentida por lo que había pasado, jurándose que no se dejaría sucumbir de nuevo.


  La vaca estaba puesta de culo ala puerta, ypor un agujero enorme debajo de la cola se veían asomar dos pezuñas con sus correspondientes patas, atadas juntas con una cuerda. Alrededor del agujero zumbaban no menos de quince moscas yde él colgaba como una tripa muerta goteando sangre, parte de la placenta en la que había estado envuelto el ternero.


  Eva reprimió una arcada. Al entrar había distinguido un olor más penetrante, aparte del típico de establo, que ahora se imaginaba sería el correspondiente atodos estos fluidos ytejidos que se eliminaban en un parto bovino, yno bovino. Como todos los demás estaban entusiasmados con la experiencia no dijo ni pío, tampoco lo hubiera dicho en condiciones normales, en su vida real. APatricia le hubiera encantado presenciar el nacimiento de un ternerito. Pero asu pesar, aEva se le amontonaban en la mente los virus, enfermedades ymicroorganismos que estarían pululando por allí, ala espera de matarla. Se veía incapacitada por estas limitaciones, tenía que controlar los ataques, no quería que Mark la viera otra vez en uno de ellos. No quería volver averse así misma así.


  La tía Amalia metió la mano desnuda en un recipiente hondo yla sacó pringada en una especie de grasa que empezó arepartir generosamente por la vagina de la vaca, por dentro ypor fuera, por todo el canal del parto, restregando como si estuviera fregando una cacerola. En una de esas, tiró de un colgajo de tripa sanguinolenta que se había liado entre las patas del ternero ylo arrojó hacia afuera. Un salpicón del líquido llegó hasta la falda de Eva que ahí ya sí fue incapaz de reprimir un ¡ah! de asco, yuna contracción del estómago que le hizo taparse la boca ycerrar los ojos.


  María le susurró por lo bajito:


  —¿Estás bien?, ¿nos salimos?


  No quería parecer una panoli, no sabía por qué le pasaban esas cosas yno necesitaba saberlo, sólo tenía que concentrarse para vencerlo.


  —No, estoy bien, gracias —carraspeó ytragó.


  La vaca se tumbó yla tía se colocó junto asu cabeza, indicando aMark yasu hermano que agarraran la cuerda que colgaba de las patas del ternero.


  —Cuando noten que la vaca empuja, tiren fuerte —esperaron unos segundos en silencio. Todos—¡Ahora!


  Los dos hombres aprovecharon el empujón voluntario de la vaca para sacar de un solo viaje aun ternero que venía de cara, primero salieron las patas delanteras, luego la cabeza, el resto del cuerpo ypor último las patas traseras. De punta apunta el bicho medía más que María. Con unos ojos enormes, abiertos yasustados. El inmóvil bebé, que pesaría treinta kilos por lo menos, permanecía espatarrado en el suelo mientras la madre se repantingaba tan tranquila, dejando con pachorra que terminaran de sacarle todo lo que le quedaba dentro. «Vaya tela marinera. Acaba de parir un pedazo de animal como si hubiera echado una de sus bostas, en unas condiciones de higiene lamentables, sin anestesia epidural ni oxitocina, yahí está la tía, como una rosa, ni episiotomía, ni puntos ni nada. Conclusión: los humanos somos los seres menos dotados para ejecutar funciones naturales».


  Le desataron las patas al recién nacido que seguía mirando sin ver yque empezó amoverse aespasmos sin conseguir desplazarse ni mucho menos levantarse. Lo arrastraron de las patas delanteras como si fuera un saco de patatas ylo dejaron en un pequeño cubículo con puerta.


  Los tres comadrones se felicitaron ruidosamente, con risas ychistes por lo fácil que había salido todo, ydespués se lavaron yrascaron manos ybrazos en un cubo preparado al efecto.


  —Bueno, pues ya son ustedes padrinos de un precioso ternerito —les dijo Eva reconociendo que la experiencia había sido preciosa, aunque pringosa. Ydeseando salir arespirar aire que no oliera tanto aNational Geographic.


  Por la noche, acostada en su cama, gruesos lagrimones iban quemándole las mejillas, dejando regueros salados, las manos cerradas como arañas de hierro sobre la sábana, cubierta de oscuridad, única testigo de los MegaNewtons de fuerza de voluntad que estaba empleando en no tirar toda su vida por la ventana, ysalir corriendo asu encuentro para decirle que hiciera lo que quisiera de ella.


  «No, Idon'twant to fall in love with you. What awicked game you play, to make me feel this way. What awicked thing to do, to let me dream of you...58»


  Sabía que iba aser una tortura la vuelta acasa. Al flamante nuevo carruaje, más moderno, más amplio, cubierto como el otro, pero acolchado en su interior ycon farolitos exteriores acada lado, sólo le faltaban llantas de aleación. Había llegado por la noche yestuvo preparado poco después de amanecer, cargado con productos del pueblo que la tía ySabina insistieron en que se llevaran aunque Eva sabía que no les sobraban precisamente. La despedida de todos se empañó un poco porque descubrieron al limpiarla, que la herida de María no mejoraba, parecía haberse infectado un poco ysupuraba inflamada.


  El espía no apareció hasta que todos estuvieron listos yya despedidos, rebosando lágrimas ypromesas de visitarse mutuamente en breve. Eva se había abrazado ala tía Amalia durante largos segundos, deseando poder absorber por ósmosis rasgos de su personalidad ypasarlos ala suya, tal era la fortaleza yla integridad que le inspiraba esa mujer. No eran virtudes, porque le salían solas, sin esforzarse. Igual que en su criada la bondad. Había achuchado ybesuqueado aSabina yaMiguel, ytambién aCristóbal, para su vergüenza. Les susurró dolorosas palabras de despedida definitiva en el oído yellos cerraron los ojos para no descubrirse. Les había recordado que en unos meses tendrían que estar de vuelta en Madrid, ya sin ella. Antes de subirse al coche, sacó un pequeño monedero de su bolsito yse lo entregó aSabina que lo rechazó de plano. Algo le tenía que decir para vencer su amor propio:


  —Sabina, es para que podáis cuidar avuestro hijo sin suponer una carga excesiva para la tía. Al fin yal cabo, esto es un enredo mío, me siento responsable.


  Todo listo, con Andrés alas riendas preparándose para salir, yMaría subida con él en el pescante, vio el caballo negro eintratable guiado apie por su jinete que se aproximaba adespedirse también de los anfitriones. Entendió lo que era dar un vuelco el corazón, antes de que una tonelada de culpa ypena por ella misma empezara aoprimírselo.


  «Don'tspeak, Iknow just what you're saying, so please stop explaining, don'ttell me cause it hurts. Don'tspeak, Iknow what you're thinking, Idon'tneed your reasons, don'ttell me cause it hurts59».


  —No vino —dijo serio asomándose por la ventanilla abierta.


  —No fui —contestó rotunda sin moverse del respaldo ysin atreverse amirarle de frente. Leería su indecisión.


  —No lo entiendo...


  —¿Qué parte? —se imaginó su alucine por la bordería.


  —Guárdese el ácido. Hasta la Viuda Negra mata al macho después de haber estado juntos, no antes. Yes una araña.


  —Qué sutil —sí, ya se lo había dicho, solía coger lo que quería ydespués olvidarlo—. Lamento no ponérselo fácil. Todos debemos acostumbrarnos ala decepción.


  Le había cambiado el humor. Pero bueno, ¿éste imbécil la estaba llamando estrecha? Se imaginaba lo que querría decirla: «Tengo una mala noticia, no fue de casualidad, yo quería que nos pasara, ytú, ytú, lo dejaste pasar. No quiero que me perdones, yno me pidas perdón, no me niegues que me buscaste, nada, nada de esto, nada de esto fue un error60».


  No iba adejar que la hiciera daño.


  Ni un minuto más la pilló asolas. Ya se encargó ella de eso. También es verdad que no lo intentó una sola vez. Se limitó aescoltarles varios metros por delante, girando la cabeza aintervalos regulares para comprobar que seguían allí, las tres horas que duró el viaje con la parada justa para obligar aMaría aque se metiera dentro del coche aestirar su pierna. El cuidado de la niña la hizo apartarse del come-come que la devoraba. Se pusieron juntas abuscarles formas alas nubes.


  Era una gran farsante. «Oh yes, I'mthe great pretender. Pretending I'mdoing well. My need is such Ipretend too much, I'mlonely but no one can tell. Oh yes, I'mthe great pretender. Adrift in aworld of my own. Iplay the game but to my real shame, you've left me to dream all alone. Too real is this feeling of make believe. Too real when Ifeel what my heart can'tconceal. Ooh, Ooh yes, I'mthe great pretender. Just laughing and gay like aclown. Iseem to be what I'mnot (you see). I'mwearing my heart like acrown, pretending that you're still around61».


  LA PRADERA DE SAN ISIDRO
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  Duffy. Mercy


  Sheryl Crow. All Iwanna do


  Wham! Careless whisper


  Amistades Peligrosas. Estoy por ti


  Manolo Tena. Fuego en la piel


  Pointer Sisters. I'mso excited


  Los condes de Leire, yel señor Marestin acaban de llegar... —anunció el ama de llaves del General.


  Elvira se asomó la primera trotando en un revuelo de tules, lazos, guantes, tocado..., una mano al cuello.


  —¡Luis!, qué susto tan grande... cuando llegamos ayer ynos pusieron al día. Ha sido un negro broche final para nuestro magnífico viaje.


  —Elvira, siento en el alma haberte estropeado la vuelta —se disculpó con sorna distinguible por Mark yel Malo que pusieron diferentes caras.


  —Lo importante es que ya estés bien —le dio un beso de mariposa en las mejillas comprobando el color de su tez, sorprendida de no encontrarle agonizando. Recordaba auna mamá gallina—. Nos han dicho que Eva te salvó la vida..., ¡tienes que contármelo todo!, yluego... ¡iré aque me lo cuente ella también!


  —Mark... —le recibió con una sonrisa de oreja aoreja. El americano le abrazó—. Ati te la debo en igual medida. Rodrigo... —le salió un saludo más solemne.


  —¡Eres un calavera! Así que estabas en una fiestecita cuando los excesos pudieron contigo, ¿eh, rufián? Osea que para no aburriros sin mí, aprovechasteis aorganizar entre todos una juerga con mi cuñadita, que terminó siendo la reina del baile —bromeó de un humor excelente, dicharachero—. Un poco extravagante, en un hospicio, con... ¿monjas?, Luis, Mark, ¿niños?, ¿qué tipo de pervertidos gustos me desveláis ahora?, ¿oes que tengo que creer que estabais allí movidos por la piedad cristiana de ayudar al prójimo?


  —Rodrigo, ya te he dicho que nuestra Eva es una benefactora de los niños pobres. Supongo que estaría allí recibiendo un homenaje, ypor no ir sola... —le explicó Elvira con mucho tino.


  —Ypuede ser muy convincente. Una embaucadora —una pincelada de lascivia se escapó en su entonación. Miró aMark significativamente para hacerle partícipe de sus patochadas. Éste le ignoró. Luis atajó, sin darle coba.


  —No fue nada Rodrigo, Eva las ayudó asacar adelante aalgunos críos ylas religiosas se lo agradecieron invitándola acomer. La acompañamos yestuvimos un rato recordando nuestros años mozos. Yo me excedí en mis esfuerzos por seguir el ritmo de los chicos. Yahora, contadme, ¿qué tal ha ido vuestro viaje por el sur?, aaaah, cuánto tiempo que no visito Cádiz —el General hacía ostensibles esfuerzos por minimizar la cuestión ydirigir el foco hacia otro sitio.


  Mark, por su parte, se inhibió del tema. Conocía al dedillo las técnicas para que su expresión ysus movimientos no estuvieran ligadas asus emociones ni alo que pasaba por su cabeza. Se entretenía contemplando las maquetas marinas del General.


  Los condes estaban llenos de compromisos sociales tras su vuelta así que se retiraron pronto cumpliendo con la visita de cortesía; pero el invitado americano amigo del General ydel conde, se quedó para hacerle un poco más de compañía, según sus propias palabras. El marino convaleciente se levantó ydándole un golpe amistoso en el hombro, le dirigió hasta el amplio balcón donde se apoyaron los dos acontemplar el ir yvenir de gente yanimales en la calle.


  —¿Cómo va todo, chico?, tenemos que empezar aremover las aguas —empezó inquieto.


  —Bajo control. Puedes decir que todos los peces están en las redes, ahora hay que recogerlas yver lo que tenemos dentro.


  —Bien... —se puso serio— Mark, me preocupa Eva, Rodrigo anda tras ella. Ya lo has visto. Ella no sabe con quién se la está jugando.


  —Hace tiempo que la tengo bajo vigilancia —contestó sereno ycon media sonrisa.


  —¿Sí?, vaya, vaya. ¿Es que amenaza nuestros intereses?


  —En realidad no, pero es una calamidad de mujer. Se pone constantemente en peligro. Aella yatodo lo que la rodea.


  —La has calado bien. Pero escucha, es más retorcido de lo que parece. Ha comprado hace poco la residencia.


  —Lo sé.


  —Eso no es todo. Lo ha hecho apesar de la negativa de Rodrigo adar su autorización. Eso fue lo que vimos el día que salió airada de su despacho. En realidad no necesita su permiso, pero el vendedor de la propiedad se lo exigió para hacer el trato. Al final, consiguió convencerle ycomprársela sin tener que contar con Rodrigo. Aconsecuencia de la discusión, cambió de gestor de sus bienes yha contratado ami hermano. Ambas cosas han debido doler al conde.


  —También lo sé, Luis. Sólo que parece que la señora de Armenaga sí llego aconseguir el permiso del conde —se rio Mark, por haberle pillado con una información incorrecta.


  —Eres bueno, ¿eh? —pero se quedó pensativo—. Hay algo que no me cuadra... aun así ella está sobre arenas movedizas. Rodrigo no sabe para qué quería la autorización, porque... ¿sabes también que la mayoría de los niños que ha recogido se los había ido robando aél mismo de sus fábricas? Eso le ocasionó incalculables pérdidas que lo tenían cada vez más exaltado, no sabía que pasaba, por qué desaparecían sus empleados. Él no tiene ni idea de todo eso yasí debe seguir.


  Mark resopló ycontestó indiferente:


  —Estaré atento.


  —Tú no te encariñas demasiado con nadie, ¿verdad? —había conseguido lo que quería de ese chico complicado ysalvaje, turbio pero íntegro, que tenía por su amigo: que se comprometiera acuidar de Eva. Así que ya estaba relajado otra vez.


  —Ya sabes que yo soy más del práctico sistema marinero de una novia en cada puerto.


  —¿?


  —Mañana hablaré con ella. Por lo visto, se celebra la festividad de San Isidro ala ribera del Manzanares. Iré con los condes. La señora de Armenaga irá también.


  Durante ese mismo día, ella se estaba dedicando abuscar aMaría que la mañana anterior había salido ytodavía no había vuelto cuando se fue aacostar. No le dejaba un minuto de descanso. Su vida parecía el Día de la Marmota. Eva se levantaba, María se había evaporado, Eva la buscaba por todas partes sin éxito, María aparecía cuando le daba la gana con un puzzle cada vez más complejo que resolver. En cada repetición pasaban aun nivel superior de dificultad. ¡Sólo le había pedido que esperara aque la pierna curara por completo! Tampoco era mucho exigir. Pues nada, como ya podía andar bastante bien aunque aquello no estuviera cerrado del todo, se piró azascandilear.


  Fue mucho más tarde, exactamente al día siguiente por la mañana, cuando supo que el Malo se había quedado con la mosca detrás de la oreja tras su visita al General, yque araíz de eso decidió darse una vueltecita por la residencia. Allí estuvo charlando con la madre Lucía. Podrían haberle conmovido sus muestras de agradecimiento yel humilde orgullo que la embargaba por poseer gracias asu actuación la propiedad de todo; le aseguró que con el paso que había dado garantizaba que los huérfanos seguirían estando atendidos para siempre. Le bendijo aél, con sinceridad limpia ycristalina, por su alma generosa ygran comprensión, al conceder ala señora el permiso que necesitaba para poder cerrar la compra. Era una obra que el Señor tendría siempre en cuenta para ellos dos, colmándoles de favores sin límite. Haber sacado atantos niños de la miseria yde la explotación ala que estaban sometidos en las fábricas dónde los había encontrado doña Eva...


  El eslabón final de la propiedad de las fábricas de las que estaba hablando era desconocido para la monja, así que como un prohombre de la sociedad, Rodrigo aceptó lleno de modestia todos los buenos deseos ybendiciones, que siempre son agradables cuando se dan de corazón aunque no se merezcan, ypreguntó por el antiguo dueño, al que quería dar las gracias en persona por haber facilitado el intercambio.


  De todo esto se enteró Eva al día siguiente cuando acudió ala residencia con Andrés para organizar alos niños en su búsqueda de la prófuga. De modo que descubrió que su Malo ya sabía todo lo de los huérfanos, todo sobre la compra. Yaesas alturas también habría hablado con el viejo misógino yhabría visto la carta. Una fiel falsificación. Se estaría frotando las manos de gusto, relamiéndose por lo que iba ahacer con tanta información jugosa. De lo que le iba ahacer aella. Estaba segura de que no perdería la oportunidad de querer divertirse un poco antes de denunciarla.


  Pues era hora de chafar cualquiera que fuera su intención, despedirse yponer en marcha su plan A, el único, el que la llevaría auna nueva vida y, con un poco de suerte, arecuperar la suya. Con María. Primero tendrían que encontrarla, ese día. Antes de que Rodrigo preparara su ataque que sería muy pronto.


  Se despidió de la madre Lucía que no entendía nada. De lo poco que ala mujer le quedó claro, extrajo que no volvería averla, que no debía contarle nada anadie, ypor la cara que se le quedó ala dama, intuyó claro como el agua que había sido un error hablar con el conde. También discernió que tenía que desaparecer pero que estaría bien gracias aSabina yCristóbal. Que esa noche iría ala Pradera de San Isidro adespedirse de algunas otras personas, ydespués de eso, Andrés la llevaría aun sitio seguro del que no volvería. Pero era fundamental encontrar aMaría. Si no se habían reunido antes de que ella se marchara esa noche, sólo Andrés podría llevarla hasta su protectora cuando la localizaran, siempre ycuando no tardaran mucho tiempo. Corría peligro. De alguna clase.


  También supo Eva mucho más tarde, que en esos mismos momentos en los que ella hablaba con la madre Lucía, ytras haber descargado toda su frustración sobre su mujer durante toda la noche, el Malo estaba receloso yceloso sin re, de Mark ydel General. Sobre todo del maldito indio yde cómo le miraba su cuñada. Por no hablar del traidor de Luis. Así que el monigote de su hermano administraba ahora las posesiones que debían pertenecer para siempre asu apellido, ¡aél mismo!


  Estuvo desde muy pronto en su gabinete esperando. Acechando. Aguardando el momento en el que su compañero de andaduras saliera de su cuarto. Cuando oyó las botas de montar por la alfombra que cubría el piso, se lanzó ala puerta, retorciéndose el bigote, conteniéndose para resultar casual.


  —¡Ah, Mark!, eres tú. Pasa, pasa un momento antes de irnos ala fiesta. Elvira está por ahí revoloteando yno quiero que nos oiga.


  Entró silencioso ymarcial.


  —No, no, no te voy ahablar de negocios. Sino de placer —regurgitó como uno se imaginaría que haría una hiena. Parecía una risa—. No voy aestar esta noche en la Pradera. Tengo un asuntillo con mi cuñada.


  Levantó las cejas muy rápido varias veces, algo que sólo podían hacer algunas personas. En cualquier caso, inequívoco sobre lo que quería decir.


  Aunque tenía mil otros pensamientos en la cabeza yhabía entrado taciturno yausente, consiguió alterarle, arqueó una ceja escéptico.


  —No pongas esa cara, ya sabes que mientras uno sea moderado ymantenga asu familia al margen con respeto yhonor, nadie te va arecriminar echar una canita al aire.


  —Espero que estés preparado para un desengaño. No me parece que la señora de Armenaga participe activamente en ese tipo de juegos de corte. Harías mejor en no perder el tiempo arriesgándote adeshonrar atu mujer ysus parientes —había perdido el interés, sólo de imaginarse alos dos juntos le entraba risa; veía aEva vomitando sin parar, como cuando la subió asu caballo.


  —¡Amigo mío!, no puedo creer que tú sí que estés tan engañado. No es la primera vez que voy atener un encuentro con ella..., pero no, no te incomodes, todos tenemos nuestras aventuras, el galanteo es la sal de la vida. Deduzco que también te has quedado prendado de su superficial inocencia. No es fácil encontrar una mujer tan hermosa ycon ese halo de misterio alrededor..., porque no te habrás tragado el cuento de la pérdida de memoria, claro.


  Con un veloz movimiento de su brazo le agarró de las solapas yle estrelló contra la pared.


  —Tú yyo no somos amigos, llevamos acabo un intercambio comercial. Nada más. Déjala en paz, no tienes nada que hacer con ella. Más bien deberías centrarte en nuestro otro tema más urgente.


  Invitado por la garra que estaba arrugando la impecable levita yse le clavaba en el pecho, siguió explicando entrecortadamente:


  —Después de recogerla en casa, hace tres años, estuve investigando sobre los monjes que la habían acompañado ysobre los misioneros que la habían ayudado en las Filipinas. ¿Ysabes qué?, no encontré nada. Nada de nada. Se habían esfumado. Como si nunca hubieran existido. Ninguna orden supo darme cuenta de su milagroso salvamento.


  —¿Yqué? —le soltó con fuerza, empujándole un poco contra la pared para que diera un buen rebote.


  —Tú sí que te estás distrayendo de tu misión. Se supone que no tienes que andar enredando en asuntos de mi familia, ni en cuitas domésticas. Deberías estar organizando la invasión, el tiempo se echa encima.


  Mark se dio la vuelta para no tener que verle la cara.


  —Y, en cualquier caso, ¿cómo crees que ella mantiene el ritmo de vida que lleva?, yo la ayudo acambio de sus favorcitos esporádicos. Umm..., es experimentada ycomplaciente. Ese asilo de huérfanos, ¿aque no adivinas cómo ha podido hacerse con él?, yo se lo he permitido comprar, recomendándola, acambio de una noche de vez en cuando. Igual que lo de esa zarrapastrosa. María. Trabajaba para mí, Eva la quiso para el servicio de su casa. Amí me supuso una pérdida grande, se esforzaba como dos adultos, sin protestas, sin pedir comida acada rato, yse había especializado en chimeneas. Al final se la cedí. Me convenció. Eva no es tan cándida, ni tampoco muy remilgada. Con ese nombre no engaña anadie. Está hecha para hacer pecar con su manzana alos pobres hombres.


  Chimeneas... Mark estaba hecho un lío. No porque creyera lo que decía ese imbécil, sino porque con medias verdades era difícil separar la paja del grano, lo real de lo inventado. En cualquier caso, le golpearía yluego seguiría preguntando. Se lo estaba mereciendo de todas formas. En cada encarguito le enviaban atratar con cretinos de calibre creciente.


  Rodrigo estaba viendo venir el puñetazo ylo atajó como pudo. Con veneno.


  —¡Mira!, si no me crees sólo tienes que esperar aesta noche. Voy aenviarle una carta citándola en casa —dijo alargando raudo su mano hacia la mesa. Agitó un sobre ante sus narices—. No te quepa duda de que va avenir. Yo la echo de menos yaella seguro que se le ocurre algo que pedirme. Su fortuna no le da para tanto, ¿sabes?, los huérfanos comen mucho.


  Dejo caer el puño cerrado sobre la cara de luna sonriente. Había valorado los pros ylos contras, yla resta salió favorable al lado de las ventajas.


  Se despidió con un portazo. Parecido al que había dado ella en la misma puerta cuando la vio por segunda vez. Rodrigo se quedó riendo como aquel día, pero en silencio, ala vez se frotaba la mandíbula dolorida por el golpe.


  Con todo el reparo de su razón, porque todavía no sabía si estaba de acuerdo con el conde en cuanto aque él no estaba allí para mezclarse en las intrigas privadas de esa gente, interceptó la carta. Asaltó al mensajero que la llevaba cuando iba asalir, yle convenció para que se la diera, porque justamente en ese momento, qué casualidad, iba avisitar ala señora de Armenaga; él se la llevaría en mano. Recogió aSilent, su caballo negro como la pez, esquivo eindómito para cualquiera que no fuera su dueño. Le daba constantes problemas en los diferentes establos por los que había pasado, los mozos ypalafreneros le tenían miedo, ose cansaban de dar vueltas asu alrededor para cepillarlo. Silent tenía personalidad propia, elegía aquien le gustaba yentonces se quedaba quieto ysilencioso mientras lo atendían, ysi no se revolvía yretorcía llegando alanzar mordiscos cuando lo acosaban demasiado. Ver una fusta lo trastornaba. Mark no tenía ni idea de la vida que había llevado antes de hacerse con él pero sospechaba que había forjado su carácter de forma irremediable, como pasaba con las personas.


  Montó sin tener claro su rumbo. Dudaba si directamente impedir que la carta llegara asu destino oentregarla ala destinataria para exigir una explicación ala que no tenía derecho. Ella ya le había dejado claro que no quería acercársele. Yde todas formas, ¡qué más le daba lo que hiciera una española loca con su vida! Siempre había sabido que era la ladrona, pero no terminaba de desentrañar la relación que la unía al conde. En ningún momento se planteó que todo lo que había dicho Rodrigo pudiera ser verdad. Pero le tentaba probarlo.


  Llegó asu casa mientras Eva estaba en la residencia recogiendo aMaría, descubriendo que estaba descubierta. Luciana le ofreció esperarla en casa. También le confirmó que su ama acudiría ala fiesta de la Pradera. Mark decidió esperar ala noche, no era tan urgente. Le daría tiempo apensar.


  Por el lado contrario de la abarrotada calle por la que se marchaba pensativo buscando porqués, subía conducido por Andrés, el carruaje de la persona que le estaba volviendo loco.


  Cuando Luciana informó de que el señor Estín había pasado preguntando por ella, el corazón de Eva dio un toque de atención. Había estado tan ocupada desde la última vez que le vio, la vez en la que se desgarró por dentro al rechazarle sin mirarle alos ojos que hubieran descubierto la mentira sin necesidad de parpadear una sola vez; que prácticamente no había vuelto apensar en qué haría con ese tema. Pero ahora todas las vertientes del problema las tenía acotadas ydefinidas, yacada una de las otras incógnitas le había asignado un valor. Era un problema con más variables que ecuaciones, así que existían muchas posibles soluciones. Ella había elegido una de tantas sin tener muchas esperanzas de que fuera la mejor. Sólo le quedaba darle un valor ala incógnita relacionada con el americano. La X. Después de eso el problema se resolvería sólo.


  Aveces, ponerse adarle vueltas alas cosas la llevaba alas mismas conclusiones que si no las hubiera pensado en absoluto. En cuanto alas decisiones, su mente trabajaba por instinto. Estaba segura de que su subconsciente ya había ido cavilando asu bola yhabía llegado ala misma determinación mucho antes de que su voluntad se hubiera puesto aanalizar la cuestión.


  Le vería esa misma noche yse dejaría llevar. Que pasara lo que tuviera que pasar. Él la deseaba yella aél más, seguro. No veía ningún impedimento para no alargar la mano ycoger lo que se le ofrecía. Tampoco tenía que ir de víctima ni de sacrificada por la vida, anadie más que aella le importaba lo que hiciera yno pondría en riesgo nada más de lo que ya lo estaba.


  Alo mejor no veía el obstáculo porque estaba cegada, en lo que se refería aesto no pensaba con claridad. Ese hombre era la pasión pura yestar cerca siempre había sido poner en la cuerda floja todo por lo que estaba trabajando. Aun así no podía apartarlo aun lado yolvidarse de él. Yno sería porque no lo había intentado...


  «Idon'tknow what this is, cause you got me good, just like you knew you would. Idon'tknow what you do, but you do it well, I'munder your spell. You got me begging you for mercy, why won'tyou release me, you got me begging you for mercy, why won'tyou release me, Isaid release me62».


  Se enfrentaría asu deseo irrefrenable yestaba segura de que eso haría que se aplacara por el simple hecho de haberlo satisfecho. Una salida como otra cualquiera. Deshacer el nudo gordiano rompiéndolo, como Alejandro Magno. Así él la dejaría en paz ybuscaría otro nudo que deshacer. No tendría más remedio porque sería la última vez que se verían. Por no ponerse apensar en la riqueza científica que aquello podía suponer para el Proyecto. ¡Una mezcla de fluidos intertemporales!, ¡guau!, los teóricos se iban arelamer de gusto. Era lo mejor que podía hacer porque justamente coincidía con lo que le apetecía hacer.


  Ya tenía todo preparado para su huida, para la adopción de su nueva identidad, ytambién tenía diseñado al detalle el viaje que las llevaría aMaría yaella aNueva York. Yno habría ninguna razón para que, si la niña lo deseara, viajara con ella al siglo XXI. Iba avolver con regalito.


  Dejaría asu cuñado ysu tela de araña política para que siguiera su curso como si ella no se hubiera inmiscuido nunca, que es lo que debería haber pasado; ytambién dejaría al espía extranjero que fracasara en su operación, porque eso es lo que la historia requería. Aunque ella no tuviera ni idea de cómo iba adesarrollarse la trama hasta llegar al resultado final.


  Independientemente de todo aquello, esa noche iría ala Pradera adisfrutar por tercera vez desde que estaba en ese mundo, de la noche de San Isidro. Mágica, chispeante, castiza. Se llevaría la mejor despedida de este Madrid que no sabía si llegaría aañorar, pero que visto con la mirada de alguien que cree que no volverá jamás, le parecía haber vivido una experiencia inimaginable, de valor incalculable para la comprensión de un tiempo, de una época trascendental, en un país que apartir de esos años cambiaría radicalmente, entraría en la historia moderna. Iba aempezar agestarse el paso del Antiguo Régimen aun sistema de monarquía no absolutista, el Régimen Liberal, más abierto, menos entregado al azote religioso, receptivo aideas de cambio yde modernidad provenientes sobre todo de Francia yEstados Unidos. Apartir de esos años, España empezaría aperder una tras otra, como cuentas de un collar roto, las colonias que todavía poseía fuera de la Península. La Luisiana, Florida, Filipinas, Cuba..., pero también apartir de esos años, el pueblo de un país marchito empezaría asoñar que tomaba parte en las decisiones políticas, se enfrentaría con bárbaro frenesí aun invasor extranjero, exigiría yconseguiría por la fuerza la vuelta de su rey Fernando VII echando al impuesto José Ique la injusta fortuna revelaría después como menos destructivo que el legítimo, un pueblo que con sus propios medios llegaría apresionar hasta elaborar una Constitución, ypoco apoco haría que se condujera al país aun estado de ruptura con la administración anterior facilitando la entrada de aire fresco en el sistema, viciado por el inmovilismo cómodo yoportunista. Aunque muchos años después, el castillo de naipes que tanto dolor yesfuerzo habría costado montar pieza apieza contra viento ymarea, se volviera aderrumbar con estrépito trayendo nuevas guerras, dictaduras ydemás peritas en dulce con las que deleitarse como súbdito español. Bueno, nada nuevo. En definitiva, esa era la historia de cualquier otro país.


  La intrincada red de pequeños vigilantes de la ciudad estaba diseminada por todos sus recovecos. Tenía la certeza de que antes de esa noche le traerían aMaría de los pelos, de mala uva de nuevo, pero atada yamordazada si fuera necesario. Dio las últimas instrucciones aAndrés sobre cuándo ycómo cargar su equipaje definitivo en el coche, ycuándo ycómo recogerlas alas dos yllevarlas adónde.


  De modo que con la mente aligerada ya podía dedicarse ala fútil, insustancial, frívola ydeliciosamente femenina tarea de ponerse arrebatadora, insinuante yprovocativa para asistir auna fiesta. Con el pequeño inconveniente de que su criterio para eso no era el mismo que el de los demás, yle faltaba su muleta Sabina, sus ojos ysus manos en ese mundo, para avisarla de cuándo metía la pata estrepitosamente. Ella se habría puesto mini ytaconazos, obotas altas ajustadas, eso siempre le había funcionado, no tenía malas piernas. Pero aquí no se podía. Bien. Aél le habían gustado sus pendientes de ámbar, pues ya está. Yel original vestido que diseñó yse puso para la fiesta en Boadilla, pues ya está. Listo. Las situaciones no se parecían en nada, una fiesta regia con una verbena popular en la explanada de San Isidro. Pero podía servir. Se cambiaría los zapatos por unos menos formales yLuciana le haría un semirecogido desenfadado. El vestido terminaría destrozado. Vale. No lo necesitaría más. Sería un buen final.


  No tenía que preocuparse de nada más que de pasárselo bien. Eso le había escrito Elvira en una carta. Su regimiento de sirvientes junto al de su prima, la duquesa de Osuna, se encargaría de llevar lo necesario, ylo no necesario también. Todo el mundo pasaría en la verbena el día completo. Ella avisó de que no acudiría hasta el anochecer.


  «All Iwanna do is have some fun, Igotta feeling I'mnot the only one63». Una noche de lujuria ydesenfreno.


  Había comido unas patatas guisadas con acelgas antes de salir de casa. Le hubiera gustado despedirse como Dios manda de la experta mano culinaria de Sabina yponerse hasta las trancas, pero Luciana tampoco era manca. Apartir de ahora, adiós ala dieta mediterránea. No tenía ni idea de lo que la esperaba en ese aspecto en Estados Unidos, yalo largo del camino que la llevaría allí. El tema de la comida la seguía obsesionado. De hecho, iba llena de casa porque aunque en la Pradera habría comida en cantidades yvariedades suficientes para alimentar atres ciudades como Madrid, la atenazaba pensar en ella todo el día al sol, estropeándose, desarrollando microorganismos..., sólo le faltaba ahora pillar una salmonelosis.


  Desde luego, no era porque no le apetecieran las frescas ensaladas isidriles de lechuga, escabeches yhuevo duro, el jigote olas rosquillas del Santo. Con eso sí que se atrevería probablemente.


  Ese año parecía haber más gente que nunca. Era el lugar ideal para apreciar la mezcla de clases bien diferentes que poblaban la ciudad yla Corte. Le había pasado las otras veces; tan apasionante le resultaba la contemplación que casi olvidaba centrarse en su alimentar su autocompasión. Pero hoy estaba aotra cosa.


  En la zona VIP un cuarteto tocaba música de Haydn bajo unas higueras, yvarias parejas bailaban en la improvisada pista de arena yguijarros. Por allí estaba, le distinguió en cuanto le vio de lejos, incluso sin gafas. De espaldas, solo yquieto, distinto atodos, disfrutando desde lo alto de la vista hacia el Manzanares yel Palacio Real, como escuchando la audioguía que le explicaba: ala derecha la puerta de la Vega, en el centro el Palacio Real, residencia de los monarcas, construido por orden de Felipe Vpara sustituir al Alcázar que se esfumó en un inesperado incendio. Más allá, la Montaña del Príncipe Pío. Yhacia aquí, la ribera del Manzanares yel curso del río.


  Todavía no había anochecido, estaba apunto, los últimos rayos enfocaban desde detrás de la Casa de Campo eiluminaban con fuerza de estertor las fachadas yperfiles del Madrid de 1800.


  No se paró asaludar anadie. En realidad todo el mundo se encontraba muy ocupado en una fiesta loca, divertida atope. La pradera estaba abarrotada de gente. Fue directa aél. Se puso asu lado maldiciéndose porque le temblaban las manos húmedas, recogió del suelo todo su aplomo desparramado, lo utilizó para maquillarse yparecer mundana ydesenvuelta yle dijo:


  —Imagínese lo que habrá cambiado este paisaje dentro de doscientos años, cuando ni usted ni yo estemos aquí para contemplarlo. Merecería la pena pintarlo así. Se le podía ocurrir aese Goya tan talentoso.


  No la miró. Primero sonrió.


  —La estaba esperando —ahora sí se giró yse vio envuelta en un halo invisible. Un campo magnético la recorrió diseccionándola igual que si se estuviera haciendo una resonancia. La cogió de las manos.


  —La puntualidad no es mi fuerte. No recordaba aqué hora habíamos quedado... ni que hubiéramos quedado. De hecho..., después de...


  —Olvidé decírselo. Por cierto..., voy asacarla abailar —yla transportó literalmente hacia donde las otras parejas giraban.


  —Ni se le ocurra. Va ahacer el ridículo. No tengo ni idea —se resistió educadamente tirando de sus manos hacia atrás.


  —No me pregunte por qué, pero no me creo nada de lo que dice.


  Con un grácil movimiento la puso frente aél yya sólo tuvo que dejarse llevar. Muy bien no lo debía estar haciendo porque le pisaba una yotra vez yen cada una ella bizqueaba con los ojos avergonzada yél se reía.


  Al rato, ya podía llevarle el paso. Se iba aenterar si en vez de ese tostón de pieza estuvieran bailando una salsa oun merengue. Sí que le hubiera sacado partido alas clases de bailes de salón.


  No deseaba estar en ningún otro lugar en ese momento, ysin embargo, no podía resistir más, estarse quieta girando, acercándose yseparándose, con la vista fija en su cara seria yexpectante. La estaba interrogando en silencio. Yno creía que fuera capaz de continuar así más minutos sin empezar por su propia voluntad asoltar por esa boquita: me llamo Patricia Solís, tengo veintiocho años ynací en 1985. En 2010, participé en un proyecto científico europeo que me ha llevado aaterrizar en una época doscientos trece años anterior ala mía...


  Odiaba no poder disfrutar de ese momento como si no existiera nada más. En su oído interno se estaba tocando de fondo la primera canción lenta que había bailado en su vida. En una discoteca light de Moncloa, hacía más de quince años, con su vecino Sergio. Careless whispers... «Time can never mend, the careless whispers of agood friend. To the heart and mind, ignorance is kind, there'sno comfort in the truth, pain is all you find. Ishould have known better. Ifeel so unsure as Itake your hand and lead you to the dance floor. As the music dies, something in your eyes, calls to mind asilver screen and all it'ssad goodbyes. I'mnever gonna dance again; guilty feet have got no rhythm, though it'seasy to pretend, Iknow you're not afool. Ishould have known better than to cheat afriend and waste the chance that I'dbeen given, so I'mnever gonna dance again, the way Idanced with you. Tonight the music seems so loud, Iwish that we could lose this crowd, maybe it'sbetter this way, we'dhurt each other with the things we want to say. We could have been so good together, we could have lived this dance forever, but now who'sgonna dance with me. Please stay...64»


  Cambiaron de pareja. Obligados. El duque de Osuna quería bailar con ella. Le sirvió para resetearse ydescolgarse del hechizo hipnótico en el que se había quedado estancada dando vueltas. No tenía que haber bebido aquello en casa. Luciana la había visto nerviosa, demasiado excitada, ella le había confesado que el corazón le iba rápido yno conseguía calmarlo, yla mujer le ofreció un elixir maravilloso, natural, que le habían hecho en la farmacia de la calle Mayor yque tomaba cuando estaba superada por sus quehaceres cotidianos opreocupaciones inmediatas, le ayudaba arelativizar yquitarle importancia alas cosas. Mano de santo.


  —Guay, seguro que también quita las arrugas —accedió ella.


  ¡Ytanto!, estaba rico el condenado. Pero de elixir nada, aquello tenía más alcohol que un Martini seco. Se estuvo poniendo ciega mano amano con Luciana que había encontrado una excusa para compartir la botellita. Las dos enardecidas con la risa floja, ella del puro nerviosismo de saber que no volvería apisar su acogedora casa, entre otras cosas, yLuciana emocionada ante tanto colegueo inesperado. El brebaje le había llenado con calor el agujero que sentía dentro del estómago, donde revoloteaban las mariposas de la incertidumbre ante el futuro cercano, el de las próximas horas, yel futuro lejano, el de los próximos días, meses, años.


  Era la segunda vez que se ponía ahablar con él con el alcohol como carabina, qué cobarde. Pero se sentía flojear ahora que estaba metida en faena. Mientras le esperaba, repartido como estaba entre su cuñada, la prima de su cuñada yno sé cuántas damas más, ymás jóvenes, emplumadas, disfrazadas de majas; un criado sonrosado ycon pelucón blanco de tirabuzones le ofreció un vaso de aguardiente que pilló sin pensárselo. Se lo metió de un trago porque no quería tener las manos ocupadas, notaría el traqueteo involuntario que se traían. Tosió varias veces para hacer remitir la quemazón que se le acababa de producir en el esófago yse dirigió al alto en que se habían encontrado al llegar ala fiesta. Aver si se le terminaba de ir el mareíllo que le había producido tanto baile. Hacía mucho que no frecuentaba fiestas de becarios con sangrías, copazos ymejunjes, ysi ya de por sí era sensible ala bebida no digamos habiendo perdido la costumbre.


  En el último tramo de la pequeña subida, tropezó con su propio vestido, los dichosos zapatitos se enredaron en el bajo yen ese momento sintió que la sujetaban para que no se cayera.


  Se dio la vuelta y¡claro!


  —Vaya, debería buscarse un pasatiempo. ¿No se cansa de estar siempre ahí cuando le necesito? —las palabras se le enredaban ybailaban un poco en la lengua, haciéndole cosquillas antes de salir. De hecho estaba empezando aver uno..., dos..., varios Marks.


  —Ya tengo últimamente un hobby, es protegerte. Estás siempre metida en líos. Fuera de mi alcance tu capacidad de supervivencia queda reducida al mínimo.


  Eso le sonaba de alguna película. Yvale, estaba un poco ida, pero no tanto como para no haber notado el tono cálido, acariciante ymucho menos el repentino tuteo, ysu pensamiento voló, «pero, bueno, ¿éste ahora de qué va?, se me ha adelantado». Al levantar la cabeza ymirarle, la expresión de su cara, ysu cercanía, yalo mejor hasta su usual aroma que la embriagó, hicieron que el súbito estremecimiento que le nació en el vientre le recorriera todo el cuerpo como una mecha haciéndoselo arder de pies acabeza. Tuvo la impresión de que el calor le salía por todo el vello de su cuerpo erizándolo. Ahora sabía lo que sentía una bombilla. Él cogió un mechón de pelo rebelde sin quemarse con él yse lo colocó en su sitio. Cuando ella llevaba casi un minuto sin respirar, empezó asusurrar:


  —Yaun así no te dejas ayudar. Me fascinaste desde el primer momento. Al principio me divertía tu lengua afilada, te pierde la boca, una vez que arrancas no puedes contenerte. Luego me impresionó lo que hacías por los niños. Después me intrigó tu valor para atreverte aseguir adelante con las locuras que se te ocurren, ysobre todo... —hizo una pausa, ella cerró los ojos para sentirle mientras le seguía hablando con los labios casi rozando su oreja, respirando sobre ella-... me vuelve loco tu independencia enfermiza, roza la manía.


  Ella pensó que habría dado cualquier cosa porque un hombre así le hablara de esa forma en el mundo real... menos lo de llamarla paranoica.


  Los dos sentían otra vez esa atmósfera especial que precede aun momento extraordinario, pero de nuevo fue él quien primero que cedió ala tentación yagarrada como la tenía por la cintura, se inclinó para besarla con fuerza en los labios.


  Ella no se apartó, se entregó con dedicación asu beso; sentía la curiosidad y... algo más, naturalmente, había venido aeso; cuando él se incorporó parecía sorprendido, quizá esperaba que le abofeteara oalgo así de peliculero teniendo en cuenta lo que pasó en su último encuentro. Respondió asu pregunta no formulada:


  —Sabes Mark, soy una mujer no una virgen renuente. Me gustas tanto...


  Le salió eso, un poco por la bebida yporque había leído algo así en "Exodo" yle pareció lo suficientemente antiguo yexplícito para la época yla ocasión. Tampoco lo pensó mucho, salió sin más. Se acordó de Amistades Peligrosas: «basta ya de tanta tontería...65», ¿ypor qué no?, de todas formas él era un muñeco yella real. Podía hacer experimentos. «Fuego en la piel, pensamiento infernal, tus labios me abrasan sin tocarlos. Sabes muy bien lo que deseo de ti, juntos los dos encadenados...66»


  Debió estar un momento con la mirada perdida porque él la hizo volver:


  —Te ofrezco una moneda de oro por lo que estás pensando.


  —Si te lo digo me llamarías indecente.


  —Ah, ¿sí?, prueba, alo mejor pensamos lo mismo. ¿Incluye una fiesta, un refugio entre los madroños, un montón de capas de tela por la arena...?


  —Sigue, te vas acercando... Mira, te lo voy adecir en tu idioma.


  Le arrinconó contra la higuera que había junto aellos, ytiró de su blanco pañuelo del cuello hacia abajo para obligarle ainclinarse hasta su altura. Le cantó al oído haciendo serpentear sensualmente las palabras que no sería capaz de decirle de otra forma...


  «Tonight'sthe night we're gonna make it happen. Tonight we'll put all other things aside. Get in this time and show me some affection, we're goin' for those pleasures in the night. Iwant to love you, feel you, wrap myself around you. Iwant to squeeze you, please you, Ijust can'tget enough. And if you move real slow Ilet it go. I'mso excited and Ijust can'thide it. I'mabout to lose control and Ithink Ilike it. I'mso excited and Ijust can'thide it. And Iknow Iknow Iknow Iknow Iknow...67»


  Se movió para verla mover los labios justo cuando decía —Iwant you, Iwant you.


  El espía iba asoltar algo que venía muy al pelo, por como frunció la boca yentrecerró los ojos, pero se lo pensó mejor. Se zafó de su abrazo yfue él quien la puso ahora de espaldas contra el árbol. Le sujetó los brazos con los suyos aambos lados del cuerpo para que no los moviera yvolvió abesarla haciéndola pensar que su pecho no aguantaría yestallaría de deseo dentro del vestido. Eva cerró los ojos. Entonces, bruscamente él se separó ydejó de tocarla. Ella los volvió aabrir en protesta.


  —Esto ha sido por si luego no tengo la oportunidad, después de que leas esta carta. De tu cuñado, Rodrigo de Armenaga. Su Excelencia, el conde de Leire —se la entregó después de hacer una reverencia. La actitud despreocupada que mostraba no le ocultó aEva un brochazo de miedo mal disimulado.


  «Qué tendrá que ver ese payaso con esto...»


  Mark sabía que ella despreciaba aaquel hombre hasta el fondo de su ser; no se lo había dicho, pero todas sus acciones ytodo lo que en ella había hablaba así de claro para él. Ytambién había sentido sin lugar adudas que le deseaba esa noche. Pero no debía haber ninguna sombra entre ellos. Pensaba contarle todo lo que quisiera saber, ser honesto después de mucho tiempo. Yquería empezar por entregar la correspondencia.


  Tardó dos frases en darse la vuelta para poder seguir leyendo sin que nadie, especialmente su torturador moreno, pudiera descubrir los gestos de dolor, de odio, que no podía contener. Rodrigo lo sabía todo, de eso ya era consciente antes, pero ahora la amenazaba con denunciarla «...no sólo ati sino atoda tu pandilla de memos. Tus criados, la niñata de tu casa, el gigantón tonto, las monjas...»


  Quería verla esa noche en su palacete, sin excusas, oal día siguiente tendría en su puerta todo el peso de la ley. Por ladrona, por falsificadora, por cualquier cosa que aél se le ocurriera. También decía que si lo prefería así, que enviara aMaría, que ya era bien mayor para saber de qué iba el mundo.


  Se miró involuntariamente un reloj de muñeca que no tenía. Sabía que era bastante tarde. Ya estaría esperándola.


  Se iba aenterar. Iría sí, pero para contrarrestar su amenaza. Si no la dejaba en paz aella yalos demás, llevaría al Gobierno yal rey las pruebas que poseía para demostrar que era un traidor, un conspirador, que se había aliado con la Inquisición, con Napoleón ycon Estados Unidos para urdir una traición con la que conseguir alzar aGodoy de nuevo en el poder.


  Pruebas, lo que se dice pruebas, no poseía ninguna pero eso no tenía por qué manifestarlo.


  ¿Yqué haría con Mark?, nada, nada de nada. Había sido un sueño tonto adolescente. Se había llevado un par de besos que no la habían reconfortado ni saciado en absoluto pero que es con lo que tendría que quedarse. Tampoco necesitaba más.


  —Lo siento, tengo que irme urgentemente. En cuanto pueda volveré averte —trató de sonar lo más glacial posible. Justo lo contrario de lo que le saldría solo.


  Él no dio muestras de ello porque se había petrificado, pero notó como el latigazo número veintiséis le desgarraba la espalda.


  —Sea lo que sea, seguro que puedes dejarlo hasta mañana. Pensaba que querías estar aquí conmigo.


  —No puedo elegir entre...


  —Dos hombres —terminó él creyendo al Malo, no en el fondo, que no entendía cuál era, pero sí en la forma. No los motivos, pero sí los hechos.


  «Entre lo que quiero ylo que debo hacer para proteger aotros».


  —Algo así —pudo contestar ella dejando que las últimas lágrimas resbalaran antes de hacerlas desaparecer ydarse la vuelta.


  —Ya has elegido —le tocó la punta de la nariz con un dedo yse fue.


  Al bajar la pequeña cuestecita, se extrañó de ver aFermín yaAndrés perdidos como dos polillas en un salón. Buscaban aEva desesperados. Antes de que abrieran la boca para preguntarle por ella, señaló con el pulgar hacia donde estaba su chica, la de ellos, sin darse la vuelta.


  Lamentándose por no ser capaz de rebanar su instinto de raíz ode ignorarlo cuando olía acomplicaciones, se quedó acuriosear qué sería lo que venían adecirle ala señora con tanta urgencia. Se arriesgaban aque los echaran, algunos de los presentes arrugaban la nariz yse les quedaban mirando molestos por tan pueblerina intrusión en la zona de divertimento de la alta sociedad, cuando tenían tanta pradera colonizada por la plebe.


  Vio aEva tambalearse al escucharlos. Primero se llevó las dos manos ala cabeza tapándose los ojos, ydespués las apoyó en la higuera. No la vio palidecer súbitamente ni respirar buscando aire porque en el alto donde ella estaba reinaba la penumbra, una vez que había anochecido. Al momento estaba bajando como una exhalación. No corría hacia él, corría hacia la salida, hacia donde estaban los coches aparcados, atravesando gente. Cuando pasó asu lado yle miró desencajada, la paró sujetándola de los hombros. Andrés yel chavalín se adelantaron abuscar el carruaje.


  —Han... han... encontrado aMaría. Está en la residencia. Muy enferma..., parece que su herida no ha curado bien...


  Se le doblaron las piernas, la vista se le nubló por un momento. Pero dos brazos sólidos estaban sujetándola fuerte. Se apoyó desmayadamente en ellos, deseando que el instante no pasara, adivinando que podrían ser unos brazos en los que olvidarse de todo. Desconectó un momento el cerebro del cuerpo, debilitada, yse dejó caer, con los ojos cerrados, abrazada aél, ofuscada.


  Disfrutó de ello dos segundos más, yse obligó arecuperarse:


  —Ya estoy bien —¡tan pronto!


  —¿Sí?, pues deberías verte la cara. No vamos asalir hasta que no estés en condiciones.


  —Esto de acompañarme atodas partes sin pedir permiso se le está convirtiendo en una arraigada costumbre.


  —Vengo de un sitio donde las costumbres no son necesariamente las mismas que aquí.


  Ella no pudo evitar decir:


  —¡Pues anda que yo!


  —¡Dios!, ¡Rodrigo!, casi lo olvido... ¡necesito escribir una carta!, ¡Fermín! —llamó mientras pensaba fugazmente cómo se correspondía por carta un sucio chantaje con otro.


  Cuando el americano vio lo que iba ahacer, se fue de palpable mal humor alocalizar su negro yenorme caballo.


  —Fermín, ¿ves al mayordomo de mi cuñada, la condesa de Leire?, aquel de la levita negra con lazo rosa. Dile que se haga como pueda con un papel yuna pluma para escribir una carta. ¡Rápido mi chico! —yle besó empapándole la cara.


  Andrés la ayudó asubir al coche ydejó que los temblores la sacudieran en soledad. Se restregó la cara. Demasiadas emociones ydemasiados pelotazos.


  Ni dos minutos tardó el niño en llegar acompañado por el mayordomo con lo que le había pedido. Todo solemne se lo entregó el hombre yella se apoyó como pudo en el coche para escribir con pulso febril ala mayor comadreja que había conocido, que se cuidara mucho de denunciar anadie porque todavía tenían mucho que hablar ymucho que callar ambos. Que esperara ala mañana siguiente si no quería que saliera ala luz todo lo relativo asu proyecto de invasión secreta aun peñón. Algo así le puso. Tenía que ganar tiempo para llegar hasta María ypensar qué hacer.


  Mark se encontraba atando aSilent ala parte trasera del carruaje, en apariencia desinteresado en esas actividades. Eva cerró la carta yse la entregó al niño para que la llevara raudo yveloz asu cuñado.


  —¡No!, ¡espera! —soltó con un grito agudo cuando el chico se iba—. Llévelo usted ouno de sus hombres —con tono autoritario yretintín pijo en la voz señaló al mayordomo—. Es una carta para mi cuñado, el conde de Leire, que está en su casa esperándome. — El mayordomo no pudo evitar levantar una ceja, que fue lo único que delató su estupor. Pero sin una palabra cogió la carta con mano enguantada ytras una inclinación de cabeza se dio la vuelta.


  —¡Es muy urgente! —volvió agritar destemplada. No quería reprimir un pequeño aguijonazo de revancha como ese. Que se preguntaran por qué le carteaba aesas horas ypor qué decía ella que la estaba esperando cuando su mujer se encontraba sola en la fiesta.


  Mark se subió al coche ycerró la puerta con los dos dentro, aislándose, también físicamente, del resto del mundo.


  LA ENFERMEDAD
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  Abba. Chiquitita


  Por fin estalló un poco. Alivió la presión que sentía en la cabeza. Como una olla exprés tenía que abrir un resquicio para que saliera el vapor de su obligada contención.


  —Voy atraerla acasa, vivirá conmigo yserá una mujer inteligente, buena yfeliz. No volverá apasar por esto. Posee tantas cualidades que podría ser hija de un rey, se la rifarán, será lo que quiera ser en la vida —lo dijo mientras agitaba la cabeza aambos lados yperdía su mirada por la ventana, aunque aún en su abstracción obstinada percibía los rayos que la atravesaban quemándola.


  Él empezó ahablar sosegado pero fue levantando la voz amedida que avanzaba, creciendo su irritación:


  —No puede hacerse cargo de todos los desdichados con los que se tropieza, yno puede sentirse culpable por ello. Tampoco debería poner en peligro su propia vida —se detuvo un momento. Le volvía ahablar de usted. Ella seguía sin mirarle. Dio un tremendo golpe con la mano abierta en la ventana, que la hizo sobresaltarse yvolverse, sin ver más que los dos faros verdes que la guiaban hacia un naufragio.


  —¡Ya basta! Casi desde el primer momento supe quién era la ladrona culta ydescarada, no ha sido tan difícil descubrirlo. ¿Sabes?, no soy el único que la persigue yque está cerca de demostrar su identidad, Rodrigo llegará pronto ala misma conclusión. Aparte de eso, quiero saber el resto de lo que me ocultas...


  Ella le contestó gritando también, fuera de sus casillas, hasta el gorro de jugar al gato yal ratón:


  —¡Ya!, ¡pues pruébalo ypárame ysi no, deja de perseguirme! — se lo había puesto ahuevo, pero él ya estaba mirando por la ventana con perfil de piedra, impenetrable.


  En lo que aella respectaba, estaba abierta la caja de Pandora, la de los truenos, la tormenta perfecta había estallado. Se arrojó encima de él ados centímetros de su cara, sin poder evitar un escalofrío de asco al recordar el peso de su cuñado sobre ella mientras le decía entre dientes:


  —Siempre he dicho que si no quieres aburrir no lo cuentes todo. Pero si tanto insistes, ¡entérate de que Rodrigo ya sabe todo lo que yo he hecho!, ya sabe que he entrado dos veces en su casa para poder sellar una carta falsificada por mí. Él me la había negado yyo la necesitaba para evitar que la madre Lucía perdiera la residencia. ¿Por qué?, porque esas mujeres se hacen cargo de los niños que yo le he ido arrebatando al conde de entre sus garras. Antes de que terminara exterminándolos atodos. En el mensaje suyo que irónicamente tú me has entregado me exige que vaya de nuevo, sí, ¡de nuevo!, aacostarme con él. De lo contrario hará que yo ytodos los que me rodean nos pudramos en algún apestoso presidio. Me deja una salida. Que envíe aMaría en mi lugar.


  —Le mataré —parecía estar diciendo que eran las diez ycuarto de la noche, si no fuera porque apretaba tanto la mandíbula que los tendones del cuello se podrían repasar con el dedo.


  Eva le mordió los labios. Quería pegarle, arañarle, descargar energía en algo:


  —¡Deja de derrochar testosterona!, ¿pero ati qué te pasa?, ¡no se pueden resolver todos los problemas asablazos!


  —Es un gusano, acabaré con él.


  —¡Que no!, ¡que no te enteras de nada!, es un gusano, sí, pero aquí todos tenemos mucho que callar, ¿no?, aver si vas aser tú el que tire la primera piedra.


  Mark no tenía ni idea de por qué le estaba atacando envenenada ydesabrida como si luchara contra una posesión diabólica. Pero no hubo tiempo para más, el coche se paró frente ala puerta de la residencia, yella salió de él como alma que lleva el diablo, no sin antes hacerle una seña previamente convenida aAndrés.


  Apesar de ser de madrugada, muchos de los niños, los más mayores, asomaban sus cabezas por todas partes. Algunos por la curiosidad que les suponía la visita intempestiva, otros porque sabían aqué se debía el movimiento ypor eso no podían dormir. Pero el silencio era casi absoluto.


  La habitación estaba muy oscura. Un lugar humilde, básico yparco en todo. Un par de candelabros mínimos iluminaban el lecho de la paciente ypoco más en el cuarto. El doctor se acercó aellos cuando les vio entrar. Detrás intentaron pasar algunos de los chicos para saludar aEva, para que les consolara por la tristeza que se arrastraba hacia allí como un animal, yque les tenía insomnes yaturdidos, opara captar cualquier señal que les despejara la inquietud que percibían alrededor.


  Mark negó con la cabeza ycerró con suavidad la puerta dejándoles al cuidado del resto de religiosas que tomaban sus puestos silenciosamente por el pasillo. Antes, como respuesta aun gesto interrogativo suyo hacia la madre superiora, ésta le había contestado también negando con la cabeza, haciendo avanzar las negras sombras que se ya habían adueñado del ánimo de todos, excepto del de Eva, que no estaba para captar sutiles mensajes.


  María estaba tiritando, tapada con una sábana que ya se había empapado de sudor. Los dos brazos reposaban por encima del blanco tejido, una mancha oscura en cada uno de ellos. Se sentó en la cama yla destapó de un tirón, le tocó la frente, le secó el sudor. La llamó:


  —¡María!, ¡María!, ¡chiquitita! —se mantenía en una inquieta semiinconsciencia —¡Está ardiendo!, ¡hay que bajarle la fiebre!, ayudadme adesnudarla. Necesito paños mojados, hay que ponérselos en las muñecas yen la frente..., ¿qué es esto? —dijo con repugnancia cuando pasó la mano por encima de los bultos oscuros que la niña tenía adheridos en la parte interna del antebrazo —¡¡Son sanguijuelas!! ¿están locos?


  Se lanzó hacia el doctor que estaba pasmado viendo como la alterada dama deshacía en un momento todo su montaje curativo. Deseó haber sido lo suficientemente inteligente para haber salido de la habitación atomar un refrigerio cuando vinieron arelevarle. Llevaba más de dos horas intentando controlar la situación.


  —¡Quítele ahora mismo esos..., esos..., ESO, de los brazos ose lo arranco yo misma, ydespués austed la cabeza!


  El hombre no daba crédito, la superiora no daba crédito yMark respondió impasible ala mirada de petición de ayuda del primero:


  —Quíteselas —se encogió de hombros como si le diera igual, pero el tono con que se lo dijo no admitía discusión.


  —Pe..., pero..., está muy mal. Las necesita para liberar los malos humores, la sangre está podrida y...


  —¡Su cabeza sí que está podrida!, ¿qué clase de medicina es ésta? ¡Quítelas!, ¡la están debilitando más, le provocarán una infección todavía mayor!


  El doctor siguió refunfuñando para él mismo pero sacó un frasco de sal de su maletín, cubrió los gusanos con ella hasta que se despegaron y, con mimo, como si se tratase de preciosos cachorritos, los metió en un bote. Los bichos estaban regordetes, hinchados de la sangre que habían chupado através de los pequeños agujeros de los que se habían despegado en los brazos de la chiquilla.


  Eva limpió con suavidad yun paño limpio húmedo, las nuevas heridas en su piel. La llamó de nuevo, le acarició la frente, parecía haber cesado su desasosiego. Al fin abrió los ojos, perdidos al principio, vagando descolocados asu alrededor. Eva se alarmó al descubrir que cada pupila tenía un tamaño diferente, el pulso tenue yla respiración irregular. No había notado que ahora sólo estaban ellas dos en la habitación. YMark.


  —Eva... —hacía un gran esfuerzo para hablar-... no sé si estás aquí oestoy soñando, el cuarto se mueve un poco, voy hacia arriba yabajo —deliraba-... no me regañes. Perdóname, me llamaron..., tenía que ayudarlas con los bebés. Pero la herida se puso peor, me dolía al tocarla. Intenté limpiarla bien, me dieron unas hierbas para frotarla..., yno mejoró.


  —Ssssshhh, no te preocupes chiquitita, ahora estás aquí, te pondrás buena yvolverás aayudar atus amigas —maldita herida del infierno, se habría vuelto ainfectar. Ay, Dios mío, que no se le hubiera envenenado la sangre. Podrido, como decía ese horrible médico.


  —Eres tan buena, te he dicho cosas malas aveces. Me gusta que me llames chiquitita. Cántame la canción como hacías cuando era pequeña. No te veo bien..., ¿estoy en tu casa?, como cuando era pequeña...


  —María, tú sí que eres especial. No te canses, te pondrás bien, Sabina yyo te ayudaremos, la mandaré llamar y...


  —Cántame, por favor... —casi no podía hablar, sus palabras se caían de los labios sin apenas pronunciarlas.


  Dejó, por enésima vez, que su alma se volcara através de los ojos, lágrimas calientes rodaban tan seguidas que formaban dos chorros continuos por sus mejillas. Menos mal que bebía tanta agua, porque no entendía cómo era posible derramar esa cantidad de líquido. Desde que se llamaba Eva había llorado más que en toda su vida adulta junta. No recordaba haberlo hecho anteriormente más que cuando murió su abuela de repente, ycuando la dejó aquel australiano que buscaba experiencias límite yse aburría en Amberes. Llorar era de gallinas, había que enfrentar los problemas, no sumirse en la autocompasión. Ella, que había sido muy valiente porque hacía cosas temerarias, porque no pensaba en los riesgos. Pero poco apoco, en este tiempo, había vivido que la valentía no tenía mucho que ver con lo que ella era ohacía, ni con las lágrimas vertidas. Sujetando la mano de María se sorprendió de descubrir que ser valiente había sido atreverse aser ella misma esos tres años, luchar por los demás yactuar según le pedía su corazón sin evaluar antes cómo sentaría en los otros. Apecho descubierto.


  Llorar sus angustias le había servido para liberarlas ypara protegerla de una locura prematura. Lo utilizaba sin pensarlo, como una terapia. Como gritar en las montañas rusas desde que Edwin el cuadriculado le explicó que desgañitarse en el momento de una bajada oun giro que acojonara, hacía que tuvieras menos miedo, que lo soportaras mejor. ¡Yfuncionaba!, era un poco ridículo hacer ¡aaaahhhhh!, aposta cada vez que iba acaer pero eso la ayudó aaguantar el subidón del puenting.


  Ahora no lloraba para desahogarse. Simplemente no conseguía contenerse, pero no quería que María lo viera. Ya la había visto tantas veces incapaz de controlar sus miedos que desearía no fracasar de nuevo.


  —«Chiquitita sabes muy bien, que las penas vienen yvan ydesaparecen. Otra vez vas abailar yserás feliz como flores que florecen. Chiquitita no hay que llorar, las estrellas brillan por ti allá en lo alto, quiero verte sonreír para compartir tu alegría, chiquitita. Otra vez, quiero compartir tu alegría, chiquitita. Chiquitita dime por qué, tu dolor hoy te encadena, en tus ojos hay una sombra de gran pena...68» —no consiguió seguir. La niña sonreía, pero dos círculos oscuros enmarcaban sus ojos muy vidriosos aunque había recobrado fuerzas, oganas.


  El hombre salió de la habitación. Ninguna lo percibió.


  —Eva, no estés triste. ¿Te acuerdas de las veces que te he preguntado qué pasa cuando uno muere?, si es verdad que alos pecadores les aguarda un infierno eterno, si las buenas personas tendrán una vida mejor que ésta. ¿Te acuerdas de lo que me contestabas?, que no tenías ni idea, pero que para ti esto es lo que hay, que sospechas que no hay más allá. Yque no hay peor infierno que dejar esta vida sin que nadie te eche de menos, sin que nadie te quiera, eso sí que es estar muerto. Yvivir para siempre es que te recuerden con cariño... No estoy de acuerdo contigo. Presiento que me llaman.


  —María, ¿qué estupidez estás diciendo?, ati te queda mucho para descubrirlo. Pero tienes razón, yo estaba equivocada, cuando te toque te recibirá un cielo maravilloso lleno de gente feliz ala que no necesitarás ayudar ni cuidar. Sólo tendrás que pasarlo bien —sus sollozos ya no podían disimularse.


  —Donde vaya siempre te cuidaré.


  —Se supone que era yo la que tenía que cuidar de ti. ¿Cómo he podido fallarte así? —se sonó un poco con un pañuelito de hilo que no le dio para nada yempezó abuscar una alternativa con más recorrido—. Pero no te preocupes, Mark me ayudará allevarte acasa, yno me despegaré de ti hasta que te recuperes del todo —al final, con la falda se limpió como pudo ysonrió.


  —Termina el cuento. Por favor.


  —¿Qué?


  —Termina Odio Azul, quiero saber cómo termina...


  —Si casi no había empezado... —como tu vida, pensó gritando en silencio.


  —Por favor...


  EL CUENTO


  
    
      [image: Lazo]
    

  


  —Asus pies, condesa. Confío en que paséis una buena noche yno os haya cansado con mi presencia durante la cena.


  —En absoluto, barón Delavert, siempre sois una grata compañía yme alegro de que hayáis encontrado tiempo para visitar de nuevo este palacio.


  LA HUIDA
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  Shakira. Gitana


  Alaska yDinarama. ¿Aquién le importa?


  Anastacia. Left outside alone


  Fergie. Big girls don'tcry


  Shakira. Te dejo Madrid


  El sueño de Morfeo. Si no estás


  NEK. Al menos ahora


  Cold Play. Viva la vida


  Hoobastank. The reason


  The Pretenders. Brass in pocket


  Pink Floyd. Another brick in the wall


  Los Secretos. Pero atu lado


  —¡¡Maríaaaaa, noooo!! —se oyó el desgarro desde la planta de abajo. Mark subió los escalones de tres en tres yabrió de par en par la puerta de la habitación. Encontró aEva abrazando ala niña, balanceándose adelante yatrás, decía incoherencias. Hablaba consigo misma, ocon alguien que no estaba allí.


  —No me queda esperanza, no tengo ganas de pelear. Este no es mi sitio, no pertenezco aaquí. Me doy cabezazos con todo, ya me da igual..., niñita, me atabas aeste sitio, pero ya no quiero seguir.


  Levantó la cabeza yvio aun hombre atractivo vestido con elegancia, pero con un traje de época, una monja en un pesado hábito detrás de él. Los dos esperaban en silencio, temían que algo pasara, la miraban expectantes con una luz de alerta brillando en sus pupilas. Puso cara de extrañeza. De repente se volvió aacordar de todo. Se levantó enfurecida yarrojó contra la pared lo primero que encontró amano. Un vaso sobre la mesilla, un plato, los zapatos de María.


  —¡Odio esto!, ¡odio este mundo!, ¡aquí no se puede vivir!


  El hombre al que su razón todavía no había clasificado como amigo oenemigo indicó algo ala monja yésta salió ycerró tras de sí la puerta de la habitación. Se acercó aella, como un domador de caballos aun ejemplar salvaje herido.


  —Déjame ayudarte.


  —¡Ha muerto! ¿sabes? ¡por mi culpa! no he sido capaz de ayudarla. Todo lo que sé, todo lo que he estudiado, tanta preparación, ¿de qué ha servido?, ni siquiera tenía un antibiótico que darle.


  —Las cosas pasan sin preguntarnos, no podemos controlar todo.


  —No me jodas Mark, no estaba destinada aesto. No se lo merecía. Yo he interferido en su vida. Ella habría crecido, habría tenido una familia yhabría vivido mucho más. Yo me he interpuesto matándola —con los cables cruzados del todo, se puso adar patadas ypuñetazos ala pared, hasta que él la sujetó por detrás abrazándola de espaldas para que parara quieta. La arrastró hasta el cuarto de al lado asepararla de la escena que tenían montada allí, María con una sonrisa en la boca, como dormida.


  Estuvieron un rato frente ala ventana. Inmovilizada, mirando hacia la noche yhacia el reflejo de los dos en el cristal, él percibió disminuir su agitación.


  Cuando al cabo del rato notó cómo surgía de nuevo la rabia en su cuerpo, le dio la vuelta yla cogió de los hombros sacudiéndola un poco. Cambiando de tema.


  —Siempre supe que eras tú.


  —Sí, y¿qué vas ahacer? —un último ramalazo de chulería arrojado con desgana.


  —¿Qué crees? —le hablaba desesperado, quería hacerla comprender—. Yo no soy Rodrigo.


  —Me es indiferente —contestó como borracha.


  —Él quiere algo más que meterte en la cárcel. Tenemos que resolver el tema del conde.


  —¡Qué listo eres!, ni que hubieras sido tú el que ha estado esquivándole desde que me puso los ojos encima.


  —Tenías que haberme contado todo esto mucho antes. Un poco de sinceridad les pone las cosas más fáciles alos demás para tratar contigo.


  —¡¡Ja!, ¡le dijo la sartén al cazo!, ¡vamos!, ¡mira tú quién va ahablarme amí de sinceridad, de integridad, de conciencia! —se rio amargamente—. Me guío por dos máximas filosóficas, una de Shakira que dice «Soy yo quien elige como equivocarme69» yotra de Alaska «Mi destino es el que yo decido, el que yo elijo para mí. ¿Aquién le importa lo que yo haga?, ¿aquién le importa lo que yo diga? Yo soy así, yasí seguiré, nunca cambiaré70». No me fío de nadie, Mark. No me fío de ti. En este tiempo he llegado aapreciar amuy pocas personas ymira cómo me ha ido... Ytú no me haces ningún bien. Me despistas, no sé lo que quieres de mí. Tienes tus propios turbios asuntos.


  Él empezó aimpacientarse. Afloraba la impotencia de no hacerla comprender, sonaba como estar chocando contra un muro.


  —¡Llevas demasiado tiempo relacionándote sólo con viejos, niños ymonjas! ¿Qué tal un hombre de verdad?, alo mejor te gustaba, para variar. Podrías empezar aver otra perspectiva de las cosas... ¡como las ve una mujer!, y... ¡habla claro!, ¡no sé de qué asuntos me estás hablando!, turbios tengo tantos..., yhe creído contarte los más significativos.


  —Eres extraño, todos los hombres de por aquí tarde otemprano te terminan echando una soflama lacrimógena sobre el honor ylo importante que es protegerlo, sus vidas penden de su honor, hasta se baten en duelo por él. Sin embargo, no parece formar parte de tu vocabulario, nunca lo has esgrimido como justificación de tus acciones, ytus acciones no se guían por él.


  —¿Honor? —se rio burlón—. No tengo aquien honrar odeshonrar, mi familia no existe. Mi padre trata de mantenerme lo más lejos posible, mi madre se deshonra cada día, no puede caer más bajo por nada de lo que yo haga que por lo no haya hecho ella ya. Yla gente ala que me hubiera gustado pertenecer es una deshonra en sí misma para cualquier hombre blanco con el que se mezcle. ¡¡Así que no me hables de honores!! —terminó gritando colérico.


  Ella percibió en su desborde que algo en todo aquello le dolía, pero no le daba la gana de dejar paso nada más que asu propia ira, dejarla correr como un grifo.


  —Pues se te ha olvidado cierta conspiración en la que mi cuñado juega un papel vital. Sois compañeros de aventuras. Estáis metidos hasta el cuello en un tinglado asqueroso. Eres despreciable, como todos los demás... —sería la última vez que le vería, no iba adejar escapar la posibilidad de decirle lo que le convertía en un intocable para ella—. Una vez te presenté aun hombre bueno que trabaja desde su posición en la alta sociedad yla política para conseguir un país más justo, más libre de pensamiento, apesar de poner su vida en peligro. Apesar de luchar en varios frentes contra Inquisición, políticos pelotas yespías extranjeros sin pudor, de sorprendente curriculum. Lo que estáis planeando para hacer caer al actual gobierno yvolver aencumbrar aGodoy no te va ahacer pasar ala historia como el gran amigo del pueblo español, precisamente.


  —¿De qué estás hablando? —su figura se hizo más oscura, más afilada, tensó los músculos ycerró los puños. Se acercó aella despacio, pensativo. Preocupado oenfadado.


  Sintió una oleada de miedo. Se daba cuenta de que en ningún momento desde que le conoció, había creído que fuera ahacerla daño. Físico al menos no. Se le había aclarado repentinamente el pensamiento, la nube de congoja que lo nublaba se disipó. No. Estaba agazapada en un recodo para flotar aplacer cuando fuera su momento. Ahora sus sentidos sobresalían agudizados, igual que sus ideas, se había despertado. Reconocía que en realidad siempre había jugado con él como un niño se entretendría con un escorpión. Como si no se tratara de un peligroso agente de un gobierno extranjero, un soldado, ¿un asesino?, un tipo con una única misión. Se había dedicado acultivar su compañía como si de verdad hubiera conocido aun chico interesante através de unos amigos. Con una historia complicada, nada más. Pero la realidad no era así. Él sabía todos los pasos erróneos que ella había dado. Sin embargo, ysin encontrar la razón presentía que estaba con ella yaun así eso no era suficiente para sofocar el incendio de su empanada mental. Le habló escupiendo desprecio, al tiempo que ocultaba el terror que le producía verle acercársele tan concentrado:


  —Estás preparando la invasión de Gibraltar para arrebatarle el Peñón alos ingleses, entregarlo aEspaña yservir la gloria en bandeja al valido para que pueda volver al poder. Tú conseguirás la Luisiana para tu país, mi cuñado se forrará con el dinero yel poder que recibirá por ser el intermediario, ylos demás actores, digamos Francia, la Inquisición, la reina yetecé, etecé, se verán beneficiados con el resultado político.


  —Así que es eso lo que se estaba interponiendo entre nosotros... No acierto aimaginar cómo has podido dar con esa información —pareció aliviado, de hecho sonrió pacífico, pero mantenía sus ojos fijos en los de ella, con urgencia—. Quiero contarte algo. Antes necesito que me digas si alguien más sabe lo que has descubierto.


  —¡Claro!, ¿cómo crees que he entretenido aRodrigo para que no venga abuscarme con un regimiento de infantería? Le he dicho que soltar algo sobre mis pecadillos haría que yo soltara alas personas adecuadas todo lo que sé sobre los suyos —había calculado que el retraso le permitiría contar con el margen suficiente para escapar de sus garras. Ahora sería sin María. No. No quería pensar en ella porque la neblina de su mente la inundaba de nuevo. Como Escarlata, hazlo así, piénsalo después. «ADios pongo por testigo de que no lograrán aplastarme. Viviré por encima de todo esto, ycuando haya terminado, nunca volveré aviajar en el tiempo».


  Él suspiró resignado ante la revelación.


  —Eva, eres un desastre tal que no sé cómo estás viva todavía. Si alguien más hubiera sabido esto ya te habrían eliminado. Lo más lógico para mí sería quitarte de en medio por haber desenmascarado un plan cuyas implicaciones son de una magnitud tal que nos superan ampliamente aambos; cuya importancia destruye la que puedan tener nuestros deseos onuestras pequeñas vidas. Pero he dejado de seguir los manuales. Quiero contarte algo.


  La cogió de las manos, omás bien de las muñecas porque ella se resistió. Después claudicó dócil. «Yyo, pero no puedo».


  «And Iwonder if you know how it really feels, to be left outside alone, when it'scold out here. Well maybe you should know, just how it feels, to be left outside alone, to be left outside alone. I'll tell you, all my life I've been waiting for you to bring afairytale my way, been living in afantasy without meaning. It'snot okay, Idon'tfeel safe71».


  —De acuerdo, pero... si no te importa..., eh..., necesito bajar ala cuadra un momento. Bueno, yo..., he bebido mucho ynecesito..., ya sabes, además quiero despejarme un poco. Será un momento.


  La soltó yantes de darse la vuelta ella le acarició con el índice la cara recorriendo los cuatro puntos difuminados que le habían quedado del peinazo arreado no hacía mucho.


  —Lo siento tanto..., no se me ocurrió otra forma de escapar de ti...


  Él se quedó en el mismo sitio que estaba mientras salía sin mirar atrás. En el pasillo encontró ala madre Lucía ala que besó con afecto, yhuyó disparada sin parar hasta que llegó ala puerta de la calle donde Andrés ya la estaba esperando con el carruaje listo para perderse en la noche.


  —¡Vamos Andrés!, ¡tan rápido como puedas!


  Había entrado en pánico. Mark acababa de confesar que le ordenarían matarla por haberse inmiscuido. Aunque no pareciera muy dispuesto ahacerlo, afin de cuentas, ¿qué sabía de él? Siempre había juzgado fatal ala gente. Se equivocaba continuamente. Podría haberse enamorado de un semiindio superpatriótico que para conseguir la aceptación definitiva de su país la sacrificara aella sin pestañear, opestañeando, con un leve aleteo de duda de sus atormentadores párpados. Edwin siempre le había dicho que tenía un más que cuestionable gusto para los hombres. No terminaba de cogerle el punto, podría salirle por cualquier sitio. Además, el miedo es libre. Sin embargo al Rodriguito ya lo tenía calado. Ese pedazo de psicópata. No quería darle más vueltas al asunto, sólo cantar yvaciarse. Los botes que pegaba en el asiento del coche enmarcaban las canciones que se le agolpaban.


  «Ihope you know, Ihope you know, that this has nothing to do with you. It'spersonal, myself and I, we've got some straightening out to do. And I'mgonna miss you like achild misses his blanket, but I've got to get amove on with my life. It'stime to be abig girl now, and big girls don'tcry72».


  «Sí, ya es hora de esconder del mundo el dolor, bajo la piel. Yo sé que estaré bien, los gatos como yo caen de pie. No quiero jugar mi suerte por ti, yno puedo con uve pequeña vivir, pronto estaré de aquí muy, muy lejos. Ahí me voy otra vez, ahí te dejo Madrid, tus rutinas de piel ytus ganas de huir, yo no quiero cobardes que me hagan sufrir, mejor le digo adiós atu boca de anís73».


  Increíble, qué fijación. En cualquier situación le asaltaba una canción de Shakira que describía lo que sentía. ¡Si ni siquiera había tenido nunca un disco suyo! Algún día, iría ahacérselo mirar. Su mente seguía divagando yhaciendo cosas raras.


  Algo de lo que el curtido espía-soldado de unas cuantas batallas vio, oyó opercibió através de un sexto sentido para las amenazas, le sacó de su ensimismamiento. Mientras la esperaba, imaginaba cómo le revelaría su verdadero trabajo en el maldito tejemaneje, cómo intentaría intercambiar sus recónditos secretos por los de ella. Cada poro de su piel, cada respiración que daba, ansiaba conocer su verdadera historia. Sabía que sería algo capaz de remover los cimientos de su existencia yle daba miedo imaginar de qué podría tratarse. Rebuscaba en sus recuerdos reuniendo las pistas que le había ido dejando. Estaba seguro de que ella deseaba contárselo. Pero no podía. Esa mujer era tan especial que ella misma no se daba cuenta de lo que desentonaba para los demás. Como una pieza parecida suplantando la pieza correcta en un rompecabezas.


  Yentonces se percató. Llevaba demasiado tiempo en la cuadra, demasiado para cualquier cosa.


  —Damn it!74


  Se arrojó volando al pasillo. Vaciló un instante al distinguir en el cuarto de al lado al grupo de religiosas que susurraban oraciones alrededor de la cama de María. Algunas no podían siquiera hacer eso ylloraban en silencio arrodilladas, sentadas ode pie, tapándose la cara con las manos. En el corredor, pequeños duendes de pies descalzos merodeaban por allí sin respuestas para sus difíciles preguntas internas.


  La madre Lucía estaba frente aél.


  —Se ha ido señor.


  —¿Dónde?, es muy importante que me lo diga. No sabe lo que hace. Está perdida.


  —No lo sé. Lo siento. Sólo sé que estaba asustada yque llevaba días preparando todo para marcharse con María. No podrá encontrarla, yno volverá averla. Ynuestra pequeña ya no sufrirá más. Ahora estará en el cielo velando por todos nosotros junto aJesús, Nuestro Señor.


  —María... —observó el velatorio que habían improvisado. Se giró hacia la pared yla golpeó duramente con los puños. Su máscara de duro negociante del acero ylas balas se desmoronó. Rudo, distante ydesafiante. Con lo que le había costado no interesarse por nada ni por nadie—. Esa niña era un ángel.


  Se pasó la mano por el sudor de la frente. Se sentó en el suelo vencido.


  —No es justo madre, dígale asu Dios que no es justo. Tiene tanto donde elegir... ¿por qué ella?, no he visto nunca un corazón más puro, más merecedor de felicidad yde no ver la cara mala del mundo. ¿Por qué arrancarle la vida tan pronto? No le he servido para nada. No le sirvo anadie para nada.


  —Dios ysu gloria la bendigan yla protejan. Yala señora también. Hijo, no nos preguntamos las razones, sabemos que las tiene.


  —Madre —era la primera vez que estaba utilizando ese título en España. Pero reflejó todo el respeto que sentía por ella, en un tono perentorio, sin dejar de asemejarse aun ruego. Desacostumbrado en él. — Si la aprecia en algo, si quiere que reciba protección, dígame donde está. Es probable que Dios tenga muchas otras cosas que hacer ypodría llegar tarde. La buscan para matarla.


  La superiora siguió en silencio. Lo siento en el alma, le decía con los ojos.


  —Muy bien, no puedo perder más tiempo. Iré asu casa, registraré la ciudad en su busca.


  —Señor Sting... —frenó en seco cuando había recorrido la mitad del pasillo—. No irá asu casa, ya tenía todo lo que necesitaba en el coche. Si no la encuentra, sólo Sabina yCristóbal saben dónde estará hasta que salga de Madrid. Ella me pidió que no contase ni siquiera esto anadie para no ponerles en peligro.


  —Yno lo haga. Gracias madre.


  Rebuscó por la cuadra yel corral, comprobó que efectivamente el carruaje había salido. Cogió las riendas de Silent, lo acarició yle habló como aun amigo, montó de un salto ycomenzaron aseguir su rastro. No les llevaba muchos minutos de ventaja.


  Recorrió calle arriba ycalle abajo, ycalles adyacentes, ycualquier calle por la que cupiera un coche de dos caballos. Cada vez que volvía atrás decía Shit!75, yempezaba la búsqueda. Aesas horas de la noche pocos carruajes se desplazaban por las calles de Madrid pero ninguno era el que esperaba. Decidió buscarla en su casa, sabiendo ya que lo único que le quedaba era cabalgar hasta el pueblo de Marchamalo. Para hacer llegar malas noticias ypara obtener la información que necesitaba.


  De noche el barrio estaba silencioso, lánguido, la casa lo estaba mucho más. Dio fuertes aldabonazos en la puerta.


  —¡Abran, ola echo abajo! —meramente intimidatorio, más que nada porque la puerta no parecía fácil de derribar. Miró por qué ventana podría colarse.


  La puerta se abrió yla cara de una aterrorizada Luciana asomó detrás de un candil.


  —¿Dónde está?


  —S... señor..., salió esta noche ala Pradera yAndrés hace unas horas que ha venido acargar el coche. Yse ha marchado. No ha querido decirme nada. ¿Le pasa algo al ama? —con la mano que sujetaba la puerta se tapó la boca presintiendo una desgracia.


  —Han encontrado aMaría. Esta noche ha muerto en la residencia. Ylamento tener que importunarla haciendo una comprobación —la iba ahacer le molestara ono, pero la pobre criada en ese momento ni oía ni veía ni le molestaba nada. Iba de un lado aotro gritando: —¡Ay qué tragedia, por Dios!, ¡la niña!, ¡ayayay qué dolor!


  Registró por encima con poca fe, yen un par de minutos estaba de nuevo montando asu fiel cabalgadura. Salieron al galope del porche yno pararon de volar en dos horas, nada más que para enseñar sellados salvoconductos todopoderosos que le abrieron las puertas de salida de Madrid ypara permitir recobrar aliento al animal, que resoplaba ybufaba por los ollares, rebosaba sudor yfuerza, sus músculos tensos, marcados por el esfuerzo, vibrando un poco. El camino aGuadalajara iluminado por la luna ylas estrellas, tan brillantes yvisibles como las había visto junto aella hacía tan poco.


  La carrera fue demoledora ytodavía les quedaba la vuelta. Cuando llegó, le dolía un poco la espalda yse sentía cansado. Tenía que dar de beber aSilent. Yconvencer alos criados para que le dijeran donde estaba su señora.


  Desmontó yató asu amigo al cercado de la granja dejándole que mordisqueara los hierbajos. Se agitó un poco para despejarse como estaba haciendo su caballo, yse restañó el sudor con las mangas. Golpeó la puerta bajo aquel dintel romano.


  —¡Ah de la casa!, ¡Cristóbal!, ¡Sabina!, ¡tía Amalia!, soy Mark Sting. Necesito hablar con ustedes.


  Apenas lo había dicho cuando la tía Amalia se asomó ala ventana del primer piso.


  —Ya bajamos, señor.


  Sobraban los saludos ylas bienvenidas alegres. Alas cuatro de la mañana no te despiertan para dar buenas nuevas.


  Reanimaron con paños húmedos aSabina que no pudo soportar escuchar el rápido resumen de lo que se había perdido. Lo que había pasado con la niña yque Eva había desaparecido sin dejar rastro.


  Cristóbal no había soltado palabra todavía. La tía Amalia recibió la noticia con entereza yprometió al señor que le ayudarían en lo que pudieran. Le puso agua, vino yun poco de pan yqueso para recuperar fuerzas yprepararse para la vuelta. Él ni siquiera se sentó, su espíritu ya estaba casi fuera de nuevo, casi montando aSilent para volver agalopar.


  —Su cuñado la busca. Va adenunciarla yentregarla por todo lo que le ha perjudicado con sus fábricas, por robar en su casa ypor alguna cosa más grave que conocéis mejor que yo. Sólo vosotros podéis ayudarme aevitarlo... porque estad seguros de que dará con ella esté donde esté.


  —¿Qué es lo que vosotros sabéis de esto? Por el amor de Dios, ¿dónde ha ido? —miró la tía aambos sin comprender nada.


  —Señor, no debemos decirle nada. Nos hizo prometérselo... — Sabina se debatía entre mantener su promesa con la inseguridad de no saber si el americano era sincero, yel deseo de ayudar asu amiga—. Pero le necesita. No puede estar sola. No sin María. Además, yo sé todo el mal que el conde le ha hecho aella yatanta gente... yyo sé que usted la aprecia.


  Mark les miró en silencio presionando con él, como solía hacer.


  —Está en la posta de San Agustín, en el camino de Madrid aFrancia, el que la regenta es tío abuelo de Cristóbal. Manué Picón, el Raya. La señora tenía pensado esperar allí unos días para después dirigirse aFrancia con María. Estamos mu preocupaos por ella, señor. Decía que la única posibilidad de volver asu verdadera casa era irse de Madrid ahora. ¿De qué casa estaba hablando?, tiene cosas mu raras, se desespera, echa de menos algo. Temía al conde. No por ella, sino por lo que pudiera hacernos aMaría, anosotros yalos niños. También por eso se quería ir, decía que nos había puesto en peligro.


  —Gracias. La encontraré. Le acaban de salvar la vida.


  Cuando él les dejó sin más despedida, Cristóbal le preguntó aSabina:


  —¿Cuándo nos vamos?


  Se conocían tan bien que no necesitaba la respuesta: —Mañana mismo, na más amanecer. Tenemos que enterrar ala nena.


  El camino de vuelta fue todavía más ligero. Silent era un caballo de guerra, un ejemplar espléndido, nacido tanto para recorrer distancias largas al galope como capaz de aguantar horas el peso de su jinete yel de todas sus armas ypertrechos de combate; compenetrado ala perfección con él en una danza mortal de la que dependía la supervivencia de ambos cuando se encontraban en una batalla. No se asustaba por nada, ni vacilaba cuando recibía una orden.


  Les amaneció de camino, las distancias se hacían más fáciles de recorrer. Devoraban leguas de terrero por las carreteras solitarias que estaban empezando adesperezarse al alba. Los perfiles al fondo se hacían visibles según las sombras retrocedían yeran iluminados de costado por el sol naciente. La Sierra de Madrid se acercaba.


  Se acababa de incorporar ala carretera que llevaba desde Madrid aIrún yluego aFrancia. Por fin, después de atravesar pueblos, montes ybosquecillos en la oscuridad uno tras otro, yperderse alguna que otra vez también. Desde Marchamalo no necesitaba bajar hasta Madrid para subir de nuevo aSan Agustín. Podía atravesar por caminos secundarios, pero tenía el problema de no conocerlos bien. Se guiaba como podía, como había aprendido ahacerlo con su pueblo, ycomo le decía su instinto. Lo distinguió con facilidad aún adistancia, el camino bien marcado como una cicatriz en el terrero. Dejó descansar aSilent un minuto junto auna pirámide marcaleguas que llevaba pintada la distancia desde Madrid, eintentó calcular si ya habrían pasado San Agustín ono habían llegado. Decidió seguir hacia la sierra, tenía que estar muy cerca. Buscaba la posta, un cartel con una casa yun caballo pintado lo anunciaría en el camino. Al rato lo vio desde lejos, esperándole.


  Ya era por la mañana, un mozo cepillaba con brío unos cuantos caballos que descansaban mordisqueando el heno fresco. Mark se acercó apreguntarle. Había reconocido ados de las mulas, asimple vista vulgares yanodinas. Tenía una receptividad natural para los animales, captaba sus diferencias ysus personalidades. Un carruaje cerrado se medio ocultaba de la vista en el fondo de la cuadra. No debía precipitarse.


  —Chico, busco una habitación para esta noche ydescanso para mi montura. Veo que va aestar en buenas manos, se te da bien.


  El mozalbete se sintió halagado por la buena valoración, notó el acento desconocido de la voz ypensó que ya tendría algo que contar en el pueblo alos colegas. Un caballero principal había destacado su trabajo, ya era hora. Satisfecho ymotivado le contestó:


  —Gracias señoría. Mi padre está detrás de la casa cortando troncos, ymi madre en el corral. Ya mismo voy apreguntarles —dejó el cepillo en el suelo yse frotó las manos en sus pantalones desgastados ycubiertos de una capilla gris-marrón de suciedad con lamparones sin identificar.


  —No, muchacho, no te distraigas. Encárgate de mi caballo yyo iré abuscarles —Silent se puso asoplar sin mucha convicción. Por puro orgullo. Había visto lo agustito que estaban sus congéneres ylo que necesitaba él era comida, descanso yun bueeeeen ylargo cepillado. Se moría por ello. Mark había visto como no le hacía ascos alas atenciones del chico, ysupo que no daría problemas.


  Se metió en la posada sin que el mozo le prestara atención, absorto como se encontraba en la contemplación del espectacular caballo que le acababan de encargar. Ambos se miraban recelosos, pero el chico se atrevió aacariciarle la cara ypalmearle el cuello susurrándole piropos. Silent le sopló un poco, le olisqueó yfinalmente se dejó hacer encantado de la vida.


  No había dormido en toda la noche. Un ratito en el camino ala posada, sola, agotada ytriste sin remedio. Estaba despierta aunque ida, acurrucada en el asiento, cuando llegaron ala puerta de salida de Madrid cuyos ángeles custodios se suponía estaban sobornados desde días atrás. Oyó toda la angustiada conversación de Andrés con ellos que se le negaron adejarles pasar, le supo entonces sumido en la desesperación de no tener claro si despertarla ono para preguntarle qué hacer. Le notó abrir la cabina del carruaje ysacar unas cuantas monedas del bolsito del dinero. Las dejó en el asiento yse llevó la bolsa entera que entregó alos buitres que le esperaban entre carcajadas, yque se lo iban allevar crudo por no hacer nada. Yle dio igual. Notó que el carruaje echaba aandar yatravesaba las puertas del infierno sin quedarle claro si lo dejaban atrás oles esperaba delante. Ytodo lo había hecho Andrés solo. ¡Bien por el chaval!, ella era una piltrafa sin voluntad ysin ganas de echar un cable.


  Cuando llegaron la tuvo que avisar él. Abrió los ojos yno tenía ni idea ni de dónde estaba ni de qué estaba haciendo repantingada en la cabina de un coche de caballos despertada por una copia morena de Shrek que la llamaba doña Eva, doña Eva. Aterrorizada por el vacío mental en que se encontraba tras el repentino despertar, balbuceó una excusa mientras se espabilaba. Envolvió su frente en las manos cruzadas ehizo que los recuerdos fueran colocándose perezosos en su sitio, según iban siendo llamados. No lo tenía todavía todo encajado pero más omenos había restaurado el puzle cuando salió ala oscuridad de la noche. Se entregó alos brazos de Andrés yde los amables dueños de la posada que la llevaron sin preguntas ycasi en volandas auna habitación de la que no vio más que la cama en la que se acostó, tal cual estaba. Cerraron la puerta yen breve, confundidos con su estado de sopor, le llegaron amortiguados susurros explicativos de Andrés yrespuestas asombradas de Manuel Picón yfamilia. Después silencio. Crujidos, maullidos, roces, ypoco más en el resto de la noche. No se oía nada del exterior, debía haber buenas contraventanas.


  «Ojalá pudiese odiarte, ojalá fuera más fácil olvidarte, ojalá que tengas suerte, ojalá no duela tanto no verte ylos días me hagan mucho más fuerte. Ojalá que tengas suerte, ojalá no duela tanto no verte ylos días pasan lentos. Si no estás todo pierde su sentido, si no estás ya no encuentro motivos para continuar, yme siento tan perdida...76»


  Cuando ya no aguantó más la vigilia ylas tentativas infructuosas de dormir yno pensar, se levantó desaliñada yojerosa ydescorrió los postigos. Después de varios intentos. El sistema era de lo más incomprensible yla ventana estaba dura ymedio desencajada. Casi se la carga. Las contraventanas también estaban cerradas aconciencia. Hizo un ruido de mil demonios pero al final se abrieron ala vez con un brusco quejido. La luz de la mañana le hirió los ojos como si fueran dardos ylos cerró al momento deslumbrada.


  —¡La leche! —dijo.


  Cuando se dio la vuelta vio la figura de Mark dentro de la habitación. Con la puerta abierta de par en par detrás.


  Parpadeó muy deprisa, segura de estar viendo una visión mezcla de deseo, temor eimpresión en negativo de algo fijado en su retina debido al exceso de luz. Se frotó los ojos ycuando los abrió se hinchó de realidad.


  Retrocedió los pocos pasos que la separaban de la pared pegándose aella. Le daba una pereza terrible sólo pensar en intentar salir por la ventana yponerse acorrer para ser perseguida por un apache yalcanzada con una superioridad insultante. Estaba sin fuerzas yel vestido se lo ponía todo muy difícil. Sacó su navaja, la abrió yse la puso en el pecho. Game over.


  —No voy adejar que me cojáis viva. Tenlo en cuenta antes de moverte. No tengo mucho más que perder.


  —Eva, llevo cabalgando cinco horas sin parar para encontrarte yno he dormido en toda la noche. No me hagas esto ahora — avanzó hacia ella mostrando las manos desnudas con las palmas abiertas. El sable yla pistola colgando del cinto. Las botas negras, marrones del polvo del camino ysurcos de sudor yguarrería marcados aambos lados de la cara, atravesando cada hoyuelo.


  —¡No te muevas más! —se quedó parado para su sorpresa—. Yo no te estoy haciendo nada, eres tú el que no me deja en paz. ¡Yno te hagas la víctima! Por lo que cuenta Luis serías capaz de recorrer el triple descalzo ysin despeinarte.


  Apesar de la situación, le hizo sonreír.


  —Sólo quiero hablar contigo.


  —¿Cómo es posible que me hayas encontrado?, no te imagino siguiendo huellas yolisqueando el rastro del coche desde Madrid como un sabueso.


  —Todos han confiado en mí. La madre Lucía, Sabina, Cristóbal, la tía Amalia... ¡Eva, hasta María confiaba en mí! Me lo dijo. Necesitas un protector.


  —¡¡Has ido al pueblo!! una no se puede fiar ni de una monja. ¡YSabina!, unas cuantas buenas palabras yla habrás encandilado, como alos demás. ¡¡Ja!, no todos ellos saben lo que eres tú —se había puesto ceñudo, yella tuvo un relámpago de preocupación—. ¿No les habrás hecho daño?


  —¡Siempre eres así!, tu impaciencia es exasperante. Iba acontártelo todo ayer, cuando decidiste hacer la guerra por tu cuenta. Me muero de ganas de saber cómo ha caído en tus manos una información de este nivel.


  —No te mueras por eso que ya te pongo en antecedentes. Por casualidad escucham... —no, Sabina no tenía por qué estar implicada-... escuché accidentalmente una reunión en la cumbre en las afueras de Boadilla, durante la fiesta de la condesa de Chinchón. Una cita secreta digna de un libro de Los Tres Mosqueteros. ¿Te suena? El confesor de la reina, el enviado de Napoleón, mi cuñado, tú.


  Mark dio un paso adelante azuzado. Ella no sabía qué decirle para que no se le echara encima, se le veía tan decidido...


  —¡No te muevas más!, ote juro como que María está muerta, que me clavo esto hasta el mango —no creía que Mark se detuviera pero se detuvo, aunque todavía centelleaban sus ojos ypuso una mueca agresiva enseñando los dientes.


  —Si te hubiéramos descubierto, tus travesuras de aficionada habrían llegado asu fin en ese mismo momento, ynadie habría vuelto averte viva. Yo habría tenido que echar aperder toda la operación para protegerte.


  —Ya. ¿Yhabrías querido hacerlo? —no tenía ni idea de lo que iba acontestar aesa pregunta. Para ella era relevante.


  —Entonces no lo sé —contestó con aparente sinceridad. Se quedó pensando mientras la observaba de hito en hito—. ¡Qué remedio!, supongo que algo habría hecho. Dime, si no hubieras estado allí, ¿hay algo de lo que he dicho ohecho desde entonces que te ha hecho pensar que podría dañarte?


  —¿Aparte de presentarte como uña ycarne con mi cuñado, hacer una apuesta con él para atrapar ala ladrona yamenazarme cada dos por tres?


  —Aparte de eso, sí.


  —No —titubeó un poco. No pudo evitar que sus labios escaparan asu control—. Tú sabes que me he sentido siempre atraída por ti. Has estado jugando conmigo. Vigilándome yacorralándome.


  Pero nunca he creído que me fueras aentregar, lo cual no quiere decir que yo obedezca ami corazón cuando tiene impulsos tan imprecisos.


  Bajó el cuchillo, se veía absurda manteniendo esa postura. Él aprovechó la flaqueza para acercarse mucho más. Llevó su mano hacia un pliegue del vestido que se había quedado descolocado ydoblado hacia fuera en el hombro, tras toda la noche acostada en la cama con él puesto. Lo colocó en su sitio. Eva miró hacia la mano que la ayudaba aordenar un detalle tan sutil en su vida. Encogió un poco el hombro aprisionándola entre él ysu mejilla. Pero la mano agarró dulcemente la barbilla yla obligó amirarle de nuevo.


  —Y, ¿no has podido ceder un poco yconfiar en mí? Una pizca de fe es necesaria para vivir. El corazón escucha asu manera cosas que no notamos de otra forma.


  —Mark, ni siquiera estoy segura de que no seas sólo un producto de mi mente —echó un vistazo alrededor—. De que todo esto no sea un invento de mi imaginación.


  —No lo soy, créeme, créete ati misma.


  Como si se lo estuviera diciendo NEK, con la misma voz sensual. «Si no quieres fiarte, al menos óyeme, permanecer hostiles no sirve ati ni amí. No quiero interrogarte, reprocharte nada hoy, yo más bien estoy buscando dónde estás, quién soy. Al menos ahora, hablamos asolas. Al menos ahora nos miramos sin volver la cara, las dudas, los hechos, me explotan contra el pecho77».


  Negó con la cabeza, segura de sí misma.


  —No. Sólo creo lo que veo con mis ojos. De sobra sabes que no soy una mujer de fe. En lo que vi yoí escondida no había equívoco posible, por no hablar del resto de lo que me está pasando. Lo que no se puede probar no existe. Yviceversa. Me ha costado muchos años de estudio aprender eso tan sencillo.


  Él pasó por alto las últimas frases para ponerlas en duda en un momento de mayor distensión.


  —Pues yo te voy ademostrar que los hechos te engañan yque la intuición habría sido más exacta... pero deja ya ese cuchillo que me estás poniendo nervioso. Vas aherirte.


  —Dame tu palabra de que me dejarás en paz... si yo quiero — estaba rodeada, ya había dejado de poder pensar. Todo lo que deseaba era poder hundirse en los ojos de aguas verdes, veteados de motas castañas que la anulaban. Su proximidad la confundía; como si fuera un imán notaba los impulsos de un cuerpo que quería pegarse al suyo, que por cierto, se le escapaba por momentos. Él lo estaba haciendo aposta, sabía el efecto que causaba en ella cuando se le acercaba tanto.


  Mark torció el morro ygiró los ojos hacia arriba claudicando.


  —Te doy mi palabra.


  Cerró la navaja pero se la guardó en el bolsillo del vestido. Se escurrió entre los brazos que la iban aenvolver, yse sentó en la cama.


  —Espero que te interese la política —le dijo, ydesabrochó el sable ysu funda, los dejó colgando en una silla yse deshizo también de la pistola. Suspiró al sentarse cerca suyo, yse recostó de lado apoyado sobre un codo.


  Ella le seguía todos los movimientos con los ojos.


  —No sabes cómo.


  —Bien. El Secretario de Estado español no tiene un pelo de tonto. Sabe bien quiénes son sus aliados yquiénes sus enemigos, los que desean verles caer aél yacuantos le rodean. Godoy, la reina, la Inquisición, incluso el primer cónsul francés. Sabe que andan conspiración tras conspiración para hacer que el valido vuelva atomar las riendas del Estado. Se le ocurrió intentar acabar con ellos con un único golpe de mano, ydescubrirles ante el rey Carlos. Nuestro común amigo, el General, tenía la misión de hacer llegar aGodoy de forma indirecta, através de tu ambicioso eincondicional cuñado, una oportunidad sin igual para recuperar su posición. Una parecida ala que le llevó aser Príncipe de La Paz. ¡Como si él solito hubiera sido capaz de conseguir la Paz de Basilea con Francia! —dijo irónico—. Esta vez, España recuperaría Gibraltar gracias asu intervención. Sería reconocido como el Primer Patriota oalgún título así de glorioso que satisficiera con largueza sus delirios de grandeza. Francia no cabría en sí de gozo por haberle dado ese mordisco aInglaterra. La reina feliz de encumbrar asu amante yde deshacerse de molestos controladores de sus tejemanejes, yla Inquisición, para qué contarlo, lo celebraría por todo lo alto.


  —YLuis te captó ati para la causa... —qué idiota, si hubiera prestado un poco más de atención alas señales no habría sido tan difícil imaginarlo. Mark pegaba mucho más con Luis que con Rodrigo, su amigo le apreciaba como aun hijo renegado. Su forma de hablar, de pensar yde actuar con ella ycon los demás..., no era la de un compinche del conde. Puso voz asus pensamientos—. Osea, que de espía pasas acontraespía. Tenía que haber imaginado que el General no te tendría ese afecto si no fueras merecedor de él. ¿Qué te llevas tú con todo esto?, si te pillan despídete del mundo.


  —Yo no me llevo nada. Trabajo para mi país. Acambio de esta participación conseguirá adherirse la Luisiana, una extensión de terreno de varias veces España. Es un buen negocio.


  —Ya. Negocios —no iba ahacer ningún comentario, pero esperaba haber reflejado su escepticismo en esa palabra. Aver, arriesgaba su vida en una misión suicida rodeado de arenas movedizas allá donde pisara, yen el improbable caso de que llegara asobrevivir ytener éxito, cosas que no tenían necesariamente que venir de la mano, no se llevaba nada, ¿el reconocimiento anónimo de su padre? ytodo, ¿para salvar vidas oconseguir un mundo más justo, razones muy loables por las que perder la cabeza? No. ¿Opor honor ygloria personal, mucho más de moda en el momento? No. Para que Estados Unidos pudiera extender su bandera sobre más metros cuadrados—. ¿Yse supone que la historia acabará con Rodrigo entre rejas?


  —Acusado de conspiración ytraición al Estado.


  —Muy bien Mark, pues ya te he escuchado, te creo yte deseo mucha suerte. Yo tengo que irme. No quiero inmiscuirme en vuestros negocios. Ya he interferido diciéndole aRodrigo que lo sé todo. Lo mejor es que salga del cuento ynunca más se vuelva asaber de mí. He agotado todas mis balas aquí yencima estoy enfangada hasta la barbilla.


  —Te encontrará vayas donde vayas. Sabes que lo hará.


  —¿Se te ocurre algo mejor?, tiene las suficientes pruebas para hacer que la que vaya aprisión sea yo. Además, quiero irme, no me queda tiempo que perder aquí.


  —Luis me contó tu historia, también me la contaron Elvira, María, Sabina, Rodrigo, tú misma. Pero nadie la cree del todo... El día que tropecé contigo en la casa aoscuras no podía saberlo, pero poco después fue tan evidente de quien se trataba... No tenía ni idea de qué buscabas en la casa, pero eras tú. Quería descubrirte yo solo. Déjame ayudarte, cuéntame tu verdadera historia.


  —Si lo hiciera... —suspiró. Soltó una corta carcajada—. Creerías que estoy tarada. No quiero ver tu cara pensándolo aunque seguramente algo sospeches ya. Estoy sola en esto, es impensable que alguien me pueda ayudar. Imagínate una sirena que se convierte en mujer durante un tiempo. Tiene que pagar un alto precio ala bruja del mar. Dejémoslo así.


  Iba aser que no. Él se incorporó einvadió su espacio vital. Sintió su aliento yla caricia del pelo negro en las mejillas antes de que la besara, el aroma amenta la cubrió. Ni un solo músculo de su propio cuerpo se resistió. La abrazó mientras la dejaba sin respiración con sus besos cálidos, largos yprofundos, yella se convirtió en plata derretida. Sin voluntad, la volcó como auna muñeca de trapo sobre la cama, boca arriba, yaprisionó las manos con las suyas.


  —Mírame. Mira en qué estado me tienes. Podría desecar el mar si me lo pidieras ybuscar ala bruja esa.


  Rendida le susurró:


  —Vale, me estás convenciendo... ¿querrías quedarte conmigo hoy?, pasemos la noche juntos. Podemos imaginar que nos acabamos de conocer, que nada de todo esto ha sucedido. Ylo de irme lo dejo para mañana.


  Se quedó parado sobre ella adiez centímetros de su boca. La convirtió en una línea recta apretando los labios ynegó con la cabeza. Se levantó de un golpe. ¡Por favor, qué autocontrol tenía este hombre! Había algo que ella no estaba captando. Si ya la tenía entregada, seducida amás no poder. No quería acostarse con ella.


  —Eva, Eva, ¿qué es lo que crees que quiero de ti? He deseado amuchas mujeres en mi vida, ylas he tenido sin tanto esfuerzo. No es por eso por lo que estoy aquí. No sólo María te quería. Tienes más gente atu alrededor. Hoy me has hecho pensar que no volvería averte yeso casi acaba conmigo —se pasó la mano por el pelo revuelto ybrillante ypareció dudar pero se decidió—. Pero nada te parece suficiente para confiar en mí. Veamos esto.


  Nunca le había visto tan nervioso. Como en la lectura del último ejercicio de una oposición. Ejercitando músculos que no sabía que tenía porque no eran físicos:


  —Yo mismo me sorprendo pero nunca me había dado cuenta de lo solo que me sentía hasta que te conocí —empezaba—. Estoy acostumbrado ano depender de otras personas, ano compartir lo que siento ni lo que pienso. No cuido de nadie, hago mis planes. Pero contigo me di cuenta de que sí quiero experimentar eso.


  Hablaba con incredulidad, como si todavía no aceptara que ella hubiera provocado esa revolución.


  —Me daba miedo que te pudiera pasar algo, porque estaba claro aqué te dedicabas, lo llevas escrito en la frente ylas palabras que me dijiste cuando te encontré revolviendo en casa de los condes sólo podían ser tuyas. Aprendí que si no estuvieras te echaría de menos mucha gente porque equivocándote ono, habías intentado ayudar amuchos arriesgando tu vida en el intento sin dudarlo un momento. No sé si estas enferma oestás loca, oes que te crees invencible —respiró—. Pero yo ya me he cansado de ser un vagabundo, un desterrado, amí no me echaría nadie de menos yhaberme dado cuenta no es algo que me alegre agradecerte porque me ha hecho más débil. La muerte de María me ha dejado extenuado, no creí volver asentir una pena tan grande después de perder aArdilla Plateada. Llevo una vida que ahora me parece vacía, que no conduce aningún sitio yno sé qué hacer con esto que se me agolpa sobre los ojos cuando los cierro. He visto temblar amis enemigos en cada enfrentamiento. He inspirado terror yme he desahogado en luchas hasta sacarme de encima años de rencor. Aun así no he encontrado la paz.


  «Iused to roll the dice, feel the fear in my enemies eyes...78» Los sonidos de sus sollozos le parecieron terribles. Se levantó porque le atenazaban el cuello como si los estuviera soltando ella, las lágrimas de él resbalaron por sus manos cuando las acercó asu cara, intentado contenerlas besándole los párpados. Se quedó atónita cuando lo que siguió explicándole era... lo mismo que contaba la canción que tenía de tono de llamada en el móvil..., ¡qué inoportuna se estaba volviendo esa nueva habilidad suya de encajar canciones con situaciones!... «Iam not aperfect person, there'smany things Iwish Ididn'tdo, but Icontinue learning, Inever meant to do those things to you, and so Ihave to say before Igo, that Ijust want you to know: I've found areason for me, to change who Iused to be, areason to start over new. And the reason is you. I'msorry that Ihurt you, it'ssomething Imust live with everyday, and all the pain Iput you through, Iwish that Icould take it all away, and be the one who catches all your tears, and Ijust need you to hear: I've found areason for me, to change what Iused to be, areason to start over new, and the reason is you79».


  —¿Cómo vas aquererme amí?, no tengo nada que puedas admirar, no tengo tu entrega, tu valor, tu fuerza, yo no podría seguirte, estoy llena de mis prejuicios, miedos, limitaciones, no te daría ningún juego.


  —Tu mirada me hace mejor de lo que soy, yati misma no puedes verte desde fuera. Me gustas cómo eres.


  —¿Crees, crees... —le daba vergüenza preguntarlo-... que podrías quererme ami después de haber sentido algo por otra mujer que te fue arrebatada con tanta violencia?


  —El amor que tenía por Ardilla Plateada no tiene nada que ver con lo que siento ahora, éramos muy jóvenes, estábamos conociendo el mundo, nadie se preocupaba mucho por nosotros yencontrábamos mutuamente lo que no nos habían dado en casa. Lo que yo necesitaba ylo que buscaba entonces, es distinto alo que espero ahora. — Parecía aliviado, despejada su frente de un peso que la atormentaba. — Pero tampoco puedo prometer ser una persona que no soy. Necesitaba decirte lo que siento yquiero ayudarte, no atarte. Sólo quiero sacarte de aquí yllevarte aun lugar seguro. Sé que estás envuelta en un gran secreto, es algo extraño ymístico, como si hubieras salido de un cuento. Estás perdida viajando en un rumbo que no es el tuyo. Estoy preparado para lo que me cuentes.


  ¡Notaba algo!, ¿Yahora qué?, ¿por dónde iba aempezar?, ella sí quería corresponderle, confesarle que era un alien, un espécimen único de rata de laboratorio. Llevaba tres años necesitando esa liberación. Pero no podría soportar que la mirara con pena, con desprecio ocon repulsión pensando que estaba loca, que después de todo no había merecido la pena tanto esfuerzo.


  Se separó del hombre mordiéndose los labios, miró al suelo para pensar sin trabas. Él se quedó expectante, percibiendo cómo se preparaba para confesar. Le notó contener la respiración. Su manera de escucharla yde hacerla sentir que lo que iba adecir era lo más importante que podría llegar asus oídos en ese momento la fascinaba. La hacía sentirse cuidada. Además, quería hacer lo posible para eliminar las sombras que aparecían en su cara cuando no sonreía, ylas sombras de su vida. Aunque eso ni si quiera se atrevía aaspirar adesearlo.


  —No saldrá bien Mark, la conspiración no tendrá éxito.


  —Aestas alturas no vas adesmayarte por saber que no es la primera vez que estoy metido en una de estas ¿verdad?, las conjuras aeste nivel son mi especialidad. — Estaba recuperado, su ansiedad había disminuido yle estaba retorciendo un rizo del pelo.


  —No me entiendes. Sé positivamente que Godoy volverá al poder en diciembre de este año, el Secretario de Estado Urquijo caerá yel valido tomará represalias contra todos los que le apoyaron. Tu país se adueñará de la Luisiana porque Napoleón se la venderá dentro de unos años, después de que España la ceda aFrancia acambio de otro terreno, lo que ocurrirá dentro de unos meses. Todo esto en lo que estás trabajando se desvanecerá en el aire. La historia no lo tendrá en cuenta, será como si nunca hubiera existido. De alguna forma el plan nunca llegará asu fin, ni para bien ni para mal.


  Parpadeó dos veces. Sea lo que fuera lo que se hubiera esperado, no tenía nada que ver con esto.


  —¿Qué te hace pensar así? —ella le vio caer en la cuenta—. ¿Trabajas...?


  —No —le cortó divertida—. No soy espía, ni trabajo para ninguna de las partes. No voy por ahí... —vaciló—. Esto me va aresultar muy difícil de hacértelo entender. Si nuestros papeles estuvieran cambiados, te costaría convencerme. Es como intentarle explicar aun ciego de nacimiento la diferencia entre el rojo yel verde.


  Bufó un poco, yse acordó de las veces que había ensayado una conversación parecida. De las veces que se había imaginado contándole aalguien de este mundo antiguo de dónde venía ella. Pues tiró de ahí. Mark se apoyó de espaldas con un pie en la pared ycruzó los brazos, la boca torcida en una sonrisa descreída. Esperando que le contaran una bola.


  Vale, ¿le hacía gracia?, ¿quería sopa?, pues le iba adar dos tazas. Yella iba arecrearse en la narración.


  —Agárrate guapo —ahí iba, muy solemne—. No me llamo Eva, mi nombre es Patricia Solís. Nací en Madrid, en el año de nuestro señor de 1985. Dentro de casi doscientos años. Soy ingeniera de telecomunicaciones, en el año 2010 con veinticinco años participé en un experimento científico de viaje através del tiempo. Me seleccionaron para suplantar aEva de Armenaga, la mujer de un comerciante español que cerró sus negocios en Filipinas con la intención volver asu país definitivamente. Los registros decían que les atacaron unos piratas yno regresaron nunca. Era la carcasa ideal para rellenarla con mi persona. De esto hace tres años. Aquí me trajeron yalgo falló en el Proyecto, por lo que en vez de tres meses llevo ya todo este tiempo atrapada aquí. Sola no puedo volver, tienen que venir abuscarme. Por eso debo marcharme de Madrid, debo ir al punto de encuentro.


  Todavía no se atrevió arevelarle dónde tenía que estar ella dentro de cuatro meses.


  —Mark, quiero regresar ami casa, necesito hacerlo antes de perder la cabeza. Alo largo de este tiempo no he hecho más que meterme en líos. No he sabido comportarme.


  Antes fue él quien volcó todo su interior en el aire de la habitación animado por el calor de ella; ahora era ella la que flotaba ligera ydesahogada, su pecho respiraba sin la opresión de los últimos meses. Había sido capaz de verbalizar una oración prohibida ytodavía seguía viva. Él no la había reducido, atado de pies ymanos ypuesto una camisa de fuerza. Estaba como nueva, una penitente absuelta de sus pecados.


  El pobre arqueó las cejas hacia arriba cuando terminó de hablar. Se tocó la nariz, se frotó la frente, yse rascó una oreja.


  En tan decisivo momento oyeron pisadas de gigante subiendo las escaleras, avanzando por el pasillo yal instante siguiente estaban llamando ala puerta con mucha fuerza, tanta que tembló.


  —¡Doña Eva!, ¡doña Eva!, ¿está bien?


  Eva le dedicó una sonrisa aMark de «qué le vamos ahacer, vete digiriendo eso mientras», yabrió la puerta. Andrés miró aMark como un portero de discoteca burlado ycon ganas de juerga.


  —No te preocupes Andrés. El señor ha venido aayudarme. Todo controlado.


  Al principio puso la cara de decepción de un niño que descubre que los reyes son los padres, pero al instante cambió el chip yle saludó alegremente con la mano.


  —Con Dios, señor Estín.


  Balanceó la cabeza hacia arriba como saludo, todavía en estado de shock yAndrés se fue armando el mismo ruido que al venir.


  Por fin cogió aire ylo soltó soplando despacio, mirándola de reojo.


  —Sabía que eras complicada, mujer. Pero te superas amedida que voy conociéndote...


  Se encogió de hombros.


  —Te dije que sería mejor no contarte nada. Si yo fuera tú no creería una palabra sin que te lo demostrara.


  —¿Puedes hacerlo? —no tenía ni idea de lo que pasaba por su cabeza, pero sonreía tranquilo. No era mala señal.


  —Sí. Pero lo tengo prohibido. Por tu bien.


  —Me hago cargo. Aun así, alo mejor podrías hacer un pequeño esfuerzo. Yo también he roto algunas reglas.


  ¿Por qué los dos estaban hablando tan ala ligera de una cosa trascendental? ¿Por qué tenía la sensación de que la creía ylo aceptaba? De todas las posibles reacciones había elegido esa. Nunca se había imaginado que la revelación sería así, tan natural, sin tronchamientos de risa, ni dardos de escepticismo irónico sobre la integridad mental de su persona. No podía ser tan fácil. Nadie tenía la mente tan abierta.


  —¿Qué quieres saber?, ¿Quién ganará las elecciones en tu país? Jefferson, lo siento. ¿Seguimos con un poco de historia?, ¿de ciencia?, ¿literatura?, ¿pintura, quizás?


  —No sé por dónde empezar. Ahora me siento como un niño atu lado. ¿Tienes poderes?, ¿lees la mente?, ¿puedes manipular mi pensamiento?, de hecho, creo que eso es lo que has estado haciendo desde que te conozco —se estaba pitorreando.


  —Eres tonto, ¿eh? —se puso un poco seria—. Mírame ahora tú amí. Nada de lo que puedo hacer me ha ayudado asalir de aquí. Ni aescapar de ti.


  —¿Tienes un poco más de tiempo antes de que me hagas demostraciones creíbles? Lo que dices escapa ami comprensión.


  —¿Para qué?


  —Para que yo haga una comprobación física. También es un experimento científico —yla volvió aasaltar inesperadamente cuando la cogió en brazos yse acercó asu boca—. Quiero saber lo que se siente al romper la barrera del tiempo.


  —¿No te da cosa besar aun monstruo como yo?


  —¡Buf!, ¡no te puedes imaginar lo que ha llegado apasar por mis brazos!


  —¡Qué galante, qué fino! —fino lo dijo ya sobre sus labios.


  —Una cosa más... —dijo, yél se separó curioso—. Me encanta el suavizante de tu ropa, olo que sea que te eches, hueles tan bien que dan ganas de comerte.


  —Estás loca...


  Se entretuvieron un rato en una lucha cuerpo acuerpo, sobre todo ala hora de deshacer nudos ydesabrochar camisas. Poco práctica vio Eva la ropa de época para estos menesteres. No estaba la cosa para unas prisas. Así que le dejó sentado en la cama, se levantó ypuso un pie encima de la sábana, entre sus piernas. Quédate ahí que me lo quito yo. Se llama striptease.


  —Se llama... ¿qué?


  Ymientras se iba deshaciendo de las prendas, Eva bailaba asu alrededor recitando, porque eso no era cantar:


  «Gonna make you, make you, make you notice. Gonna use my arms, gonna use my legs, gonna use my style, gonna use my sidestep, gonna use my fingers, gonna use my, my, my, imagination. Cause Iam going to make you see, there'snobody else here. No one like me. I'mspecial, so special. Igot to have some of your attention, give it to me!80»


  Mark la hizo sentir como si no hubiera visto en su vida cosa igual, aunque él también se sabía un par de truquitos interesantes. Por supuesto, aquello acabó como el rosario de la aurora, cada uno aportando su granito de arena para hacerlo inolvidable.


  —Tengo que sacarte de aquí lo antes posible para evitar que den contigo—. Le sopló con mimo algunos cabellos que se habían quedado desparramados por su cara.


  —No te preocupes Superman, deja las salvaciones para más tarde, sólo Sabina yCristóbal saben dónde estoy.


  De pronto, ella cayó:


  —¡Sabina!, ¿has dicho que volverían aMadrid hoy por la mañana?, yo había quedado con Rodrigo en que pasaría averle. Si no aparezco no sé lo que será capaz de hacer. ¡Irá apor ellos!, ¡tengo que hacer algo rápido! —se levantó poseída de urgencia yempezó arebuscar medias yfaldas.


  —No vas ahacer nada, no te vas amover de aquí.


  —No Mark, les he metido en este lío, tengo que sacarles —se trató de estirar el vestido yel pelo para salir pitando.


  —¡Basta ya!, ¡déjame pensar! —le ordenó—. Parece que últimamente soy tu caballero andante..., no veo que me quede más remedio que ir abuscarles. Les diré que desaparezcan durante un tiempo yluego hablaré con Rodrigo —ella ya estaba intentando protestar—. Ya se me ocurrirá qué decirle. Algo que mantenga cerrada su boca. Nada como la verdad: que quien se ha encaprichado de ti soy yo yque si tiene algún problema con eso alo mejor termina desmoronando toda la operación por una minucia.


  Le dio un largo beso que la dejó sin capacidad pulmonar ycogió su espada ysu pistola de nuevo.


  —Ten mucho cuidado, te lo ruego. Es que ese hombre está mal de la cabeza. No razona como una persona normal, como se le meta algo entre su única ceja no para por nada, yes inteligente ymalo como la tiña. Tengo miedo por ti.


  No era verdad, no era inteligente, sólo bastante listo, únicamente destacaba en perversidad, pero un extra de precaución no le iba asobrar.


  —No te muevas de aquí. Ydile aAndrés que se mantenga cerca. Mejor ahora se lo digo yo, por si se te ocurre alguna ideíta. El cementerio está lleno de valientes —seguía dando órdenes. La vio muy asustada yle guiñó un ojo—. Volveré esta tarde aque sigas dándome explicaciones. Lo retomaremos justo donde lo hemos dejado.


  —Eso espero —murmuró mientras oía el eco de sus botas por el pasillo yla escalera. Le vio montar su caballo de un salto ylanzarse agalope después de mirar un momento hacia su ventana. Personificando la insólita mezcla de Alatriste yOjo de Halcón, el blanco medio indio de El Último de los Mohicanos.


  Cuando llegó, vino llena de prejuicios sobre lo que se iba aencontrar. Era una tía moderna eindependiente del siglo XXI, ¡por favor!, ¡qué superioridad!, ya sabía que era la Tierra la que giraba alrededor del Sol, no al revés, también que el cerebro funcionaba através de impulsos nerviosos transmitidos entre las neuronas, que el hombre descendía del mono, no de Adán yEva, yque faltaban un par de continentes por explorar al completo. Podía resolver ecuaciones diferenciales de segundo grado eintegrales de superficie. Ya acostumbrada apensar en la materia como un conjunto ordenado de moléculas, átomos, electrones, protones, ydemás conceptos minúsculos medio incomprensibles. Asimilada la idea de que la mayoría de las enfermedades estaban producidas por virus, bacterias, tumores odeficiencias congénitas. Tantas ideas interiorizadas..., por saber, hasta sabía que el rojo no pegaba con el rosa, ¡la pera!


  Yde buenas aprimeras se encontró con que no tenía ni idea de por dónde empezar adesplumar una gallina, ni siquiera de cómo matarla para comer. Le daban un miedo atroz los cientos de perros callejeros que rondaban por las calles, algunos hambrientos, algunos rabiosos, otros tan faltos de cariño yde calor como muchas de las personas que también las patrullaban. Se encontró con que no podía montar acaballo, yni siquiera conducir un carromato con cierta habilidad. No sabía coser, ni hacerse sus muebles ni utensilios, ni cocinar, ni manejar una espada, ni dar puñetazos con consistencia aceptable, ni tratar alos animales, ni cuándo ycómo plantar el tomate, la patata, los pimientos...


  Todo aquello que en su vida había considerado atractivo conocer, por sofisticado, elevado, refinado, humano, aquí no le servía. Mientras que muchas actividades alas que había dado poco valor, ahora le podían garantizar una longevidad aceptable ocomo mínimo la supervivencia. Se odiaba por ser inútil, débil, vulnerable ydependiente. Debería ponerse el cartelito de "Frágil", "Handle with care81", "Cuidado, no tocar"...


  Estaba convencida de que sus congéneres serían la mayoría unos analfabestias, que se encontraría en un lugar sin moral, sin corazón ysin justicia. Al principio, nutrirse de estas premisas como base de sus decisiones la ayudaba un poco amantenerse adistancia, sin implicaciones, aestar de miranda. Creía que la violencia dominaba las acciones de la gente en tiempos tan precarios debido ala desesperación que da la lucha por la conservación de la especie. Pero fue eliminando ladrillos de su muro. «All in all, it'sjust another brick in the wall82». Poco apoco, ysegún conocía apersonas normales, como las demás. Buenas ymalas, con defectos, virtudes, ydiferentes grados de vileza onobleza que en las situaciones límite refulgían con brillo de perlas puras odiamantes de sangre. Donde ella había vivido, eso era más difícil de distinguir. Probablemente en Madrid, en Amberes, en cualquier sitio donde hubiera estado antes, se había tropezado con Rodrigos, con Marías, con Marks..., pero para bien opara mal la vida controlada, regulada yestablecida que llevaban no solía estar llena de trances de tintes desmesurados donde podían aflorar los verdaderos instintos. Uno es un tío majo porque le cede el asiento en el autobús auna embarazada, pero es probable que no se encuentre nunca en el tesitura de tener que decidir salvar la vida de la mujer arriesgando la suya.


  Por eso pensaba que ser una buena persona en una existencia como la que Patricia disfrutaba debería ser fácil, bastaría con respetar alos demás, considerar que tienen las mismas necesidades ydeseos que tú, yque les joden las mismas cosas. Yvalorar que hay otros que no han tenido tanta suerte, acordarse de ellos para conseguir igualar, oal menos acercar, niveles. «Ysin embargo, no somos ni siquiera capaces de llegar aese mínimo, pasamos los unos de los otros continuamente..., sí, pero... por otro lado, está la grandeza de aquellos que son capaces de dedicar su vida amejorar la de otros, aunque sea mediante una simple donación de sangre. Contradicciones», se encontraba atrapada en una espiral de comedura de coco especulativa. Personificando el modelo del comportamiento contradictorio con el que había empezado aobsesionarse, había conocido aSanti, el DBA de la base de datos de pruebas del Centro, que lloró amoco tendido cuando se cogieron Hotel Rwanda en una tarde de cine ypalomitas en su casa yen otra ocasión la dejó patidifusa al ingresar una enorme cantidad de dinero para Cruz Roja ala cuenta de ayuda alos afectados de un terremoto en un lugar que nunca había oído nombrar. Yluego iba yera un capullo con pintas amarillas en el trabajo, pisando todo lo que hubiera que pisar para quedar por encima de los demás en cuanto se presentaba la ocasión, humillando, machacando ydespreciando aotros con menos talento que él en el Centro. Dudaba de la lógica que pudiera tener esto, pero por mucho que le doliera, la coherencia no tenía por qué ir asociada ala condición humana, se pegoteaban juntas como en una garrapiñada pegajosa la solidaridad, la injusticia, la generosidad, la prepotencia, la compasión, la indiferencia..., dependiendo de qué tecla se nos tocara acada uno, saltaría una de ellas.


  También le daba vueltas al pensamiento de que en su mundo la existencia de leyes, justicia, cierto nivel de control de los ciudadanos, ytransparencia en las instituciones, disuadía aespíritus sin escrúpulos de conseguir sus objetivos dejando por ahí un rastro de cadáveres. No es que el sistema fuera perfecto, ni muchísimo menos, pero la impunidad salvaje no existía. Al contrario que en este precario momento de la historia, donde la vida de las personas se situaba en uno de los dos extremos de un péndulo. Aalgunas el azar de su nacimiento yposición les había obstaculizado sus posibilidades, incluso las había anulado por completo, configurando una barrera inmensa, mucho mayor que la que las mismas personas habrían sufrido doscientos años más tarde. Su hándicap les impedía dedicarse aalgo que no fuera pensar cómo llenar el estómago yseguir respirando cada día, se limitaban aexistir sin resplandecer, como le pasaba aSabina apesar de su gran ternura, aAmalia con su fuerza, aMaría con su potente don empático, oaAndrés con su capacidad numérica.


  Tener una inteligencia fuera de lo normal, ounas aptitudes excepcionales para algo, jugar bien al fútbol, al tenis, correr como el viento, nadar como los peces, contar chistes, cantar, actuar, oincluso que te tocara la lotería..., eran milagros que podían sacar de la miseria acualquiera en su España yelevarlo aalturas difícilmente asequibles. En ésta, eso no entraba en la cabeza de nadie.


  Ysin embargo, aotros seres poseer un alma con el número de la suerte les había permitido vestir un cuerpo dentro de una clase social que lo convertía en una persona con margen de sobra para rebasar límites que serían inconcebibles en un país avanzado del siglo XXI. Tal era el caso de Bernardo oRodrigo, alos que su estatus ysu dinero les cubría de superpoderes, entre los que estaban, entre otros, la inmunidad alos castigos yprovocar la ceguera de las leyes ante el abuso absoluto sobre los desprotegidos del entorno. Un asco total.


  Pues ahora todo le daba igual. Por fin sentía que podría salir del agujero, que había alguien que podía yquería ayudarla. «Ya no persigo sueños rotos, los he cosido con el hilo de tus ojos, yhoy te he cantado al son de acordes aun no inventados. Ayúdame yte habré ayudado, que hoy he soñado, con otra vida, con otro mundo, pero atu lado83».


  LA PERSECUCIÓN
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  Mecano. Cruz de navajas


  Janet Jackson.Together again


  Sabina se empleaba afanosa junto al resto de comadres vecinas, hacían comidas, colocaban sillas, mesas, preparaban aparadores con vasos, tazas, bebidas..., se organizaban para un triste velatorio.


  Aunque apesar del viaje se la veía impoluta, limpia yarreglada como siempre, sus ojeras le llegaban hasta las mejillas, yel blanco de los ojos se había coloreado de venitas rojas. Estaba exhausta pero momentos antes su Cristóbal le había dado ánimos, la había abrazado asolas yla había llamado "mi amor". Con eso estaba alimentada para soportar lo que quisiera que le deparase el día. Miguel no se había enterado de nada. Dormía lleno ysatisfecho en la habitación de al lado porque Luciana le había donado su preciosa leche de nuevo.


  Algunas vecinas, las de siempre en tales ocasiones, pegaban alaridos recordando ala pobre nenita que se había ido, pero manifestaciones tan ruidosas sólo crispaban los nervios de Sabina que ya los tenía bastante aflor de piel. Aun así, distribuía tareas ypreparaba el convite asistida por las más serenas de las amigas, sabiendo que aquello no había hecho más que empezar.


  Tras el enésimo Gloria Patri el silencio se hizo de repente, dejando paso aun hombre que entró por la puerta abierta yse llegó hasta donde estaba Sabina mientras echaba una despectiva mirada alrededor.


  —¡Tú! —la señaló con su bastón—¿Aqué viene esto?, ¿dónde está tu ama? —algo subliminal debió transmitir al público que le estaba observando, porque hasta la más sollozante de las plañideras se contuvo por si acaso. Se hicieron pequeñitas einvisibles.


  —Señor conde... —empezó adecir Sabina, deseando en lo más oculto de su ser que su marido estuviera cerca de ella. Vio venir el peligro einstintivamente se llevó una mano al vientre—. Hemos enviado aviso ala condesa. María, la niña que vivía con la señora... nos ha dejado esta noche, yha ido areunirse con Jesucristo Nuestro...


  —¡La piojosa! —no se sabía si era pregunta oexclamación —¿Qué dónde está tu ama? —rugió como un ogro. El par de mujeres envueltas en negro que más cerca estaban de la puerta, yque por suerte no se habían quedado paralizadas como las demás, se escabulleron por la puerta esperando pasar desapercibidas.


  —No sé, señor. Nosotros acabamos de llegar aMadrid ynos hemos enterado de la noticia. La señora ha desaparecido.


  Quizá no tendría que haber dicho eso. No al menos con un imperceptible brillo de triunfo en sus ojos yun ligero rastro de orgullo en la voz. Quizá le había mirado demasiado tiempo de frente.


  Se acercó aella con una máscara de odio deformando su rostro yle cruzó el pecho con el bastón como si fuera un sable. Luego le pegó un tremendo empujón hacia atrás con la punta, que la dejó sentada en el suelo.


  Había parado la caída en cierta forma porque apoyó la muñeca primero contra las baldosas, aunque se la torció en la maniobra. El resto de las mujeres contuvieron la respiración. Ni una osó abrir la boca contra la cólera del conde. No había nada que hacer, sólo rezar.


  Rodrigo llevó la punta de su bastón aaltura de la cara de Sabina que seguía sentada en el suelo apoyada sobre un codo. Se protegía la tripa con la mano.


  —No te atrevas adesobedecerme. Dime dónde está Eva ote juro por lo que tú quieras, que te reviento la cabeza ahora mismo — lo dijo ala vez que la golpeaba brutalmente de nuevo con el bastón.


  No dudaba que lo haría, pero sí dudó un momento en decir algo ono. Qué era mejor. Aquién debía lealtad, asu amiga oasu hijo por nacer.


  —Deje ami mujer, señor conde —la voz rasposa de Cristóbal estaba más rasposa que nunca—. Yo le diré donde está la señora.


  Avisado por las vecinas que habían huido, Cristóbal cubría la puerta empuñando un rastrillo de los de recoger el heno del establo. El ruego no era por salvar aSabina, porque ya estaba salvada, no permitiría que se le acercara ni con bastón ni sin bastón. Le rogaba que no le obligara aatravesarle con el rastrillo ydestrozar así la vida de todos, en medio de diez testigos. No era necesario.


  El conde dejó de amenazar ala mujer yse volvió hacia él exigiéndole la contestación con gesto impaciente. Sabina se incorporó temblando todavía.


  —Cristóbal, no...


  Salió bufando sin soltar una sola palabra más. No se planteó que el mozo le hubiera mentido. Sabía que su vida yla de su mujer dependían de que no lo hubiera hecho.


  —¡Estoy bien, estoy bien!, ¡déjame! Hemos traicionado anuestra Eva... la va amatar, cariño mío, no debías haber dicho ni mu. Después de todo lo que ha hecho por nosotros... como se lo pagamos...


  —Pos eso mesmo —le mostró las manos desnudas como un niño que no sabe defenderse de la reprimenda aunque no se siente culpable—. La señora nos ha enseñao atomar nuestras decisiones. Ella ha querido que luchemos por nosotros yque pensemos antes lo que puede ocurrir. El señor Estín está con ella, no te preocupes. Él hará del conde polvo de garbanzos.


  La acarició dulcemente, incompatible con su indisoluble aspecto de rudeza.


  —Si le dejo te pegaría hasta que le dijeras lo que quería. Te conozco, niña, aguantas como una mula ythabría matao. Ysi yo lhabría tocao..., Miguel ynuestro nuevo hijo serían huérfanos de toas, acabaríamos ajusticiaos. Estoy seguro de que la señora sabe que es la elección buena.


  —Muy bien cariño, quizá tengas razón. Pero ahora tenemos que correr aavisarles.


  José Picón, el mozo de cuadras de la posta, estaba aprovechando el poco trabajo pendiente para dar lecciones de tiro ala señora de Madrid yal enorme bobón.


  Tenía que matar el tiempo de algún modo, estaba nerviosa ytodavía apesadumbrada, temerosa, desconfiada de su buena suerte. Había estado observando sentada en el porche trasero como José practicaba con su arma, yal cabo del rato decidió desperezarse la modorra yel sopor intranquilo alos que su estado de ánimo la entregaban, yjunto aAndrés intentaron hacer migas con el chico.


  Le había llamado la atención la destreza yprecisión del chaval con su especie de tirachinas tamaño XXL. Se lo había fabricado él, estaba claro. Les contó que cazaba conejos yperdices, eincluso se había cargado varias rapaces pequeñas. ¡Una vez hasta un águila!


  —¡Un águila!, vaya ecologista estás tú hecho —le dijo con desaprobación.


  AJosé yaAndrés eso les sonó ainsulto culto, ysorprendió mucho al gigante porque no era el estilo de la señora.


  —Señora, yo... —él chico estaba muy avergonzado—. Esos bichos se lanzan en picado acazar los polluelos que escapan de nuestro corral por un agujero del vallado. Tengo que espantarles oacabaríamos sin animales.


  No tenía por qué meterse en todo, apesar de su tendencia incontrolable ahacerlo. No debía acostumbrarse amedir cualquier cosa con su exclusivo rasero de señorita del año 2010. Se equivocaría seguro. Así que se disculpó sin más explicaciones.


  Hicieron una competición, Andrés llevaba el tanteo con un margen de error inexistente, utilizando una infinitésima parte de su habilidad asombrosa para los cálculos. Sin embargo el tirachinas no se le daba nada bien; aunque parecía dimensionado para su tamaño no lograba imprimir precisión en los tiros. AEva no le costó empezar amedio acertar auna distancia no demasiado larga con las gafas puestas, si no, en la vida. Aun así, José les pegó un palizón de escándalo alos dos.


  Cada vez más metidos en faena, yen vistas de que ese día no debía haber mucho tránsito en el camino aFrancia porque todavía no se había parado nadie arepostar, pintaron con una piedra una diana en la pared del establo yle dieron distintas puntuaciones según donde consiguieran acertar.


  Casi se estaba divirtiendo, casi olvidaba todo lo demás. El mozo yella se reían porque Andrés intentaba que el cuero del lanzador no resbalara entre sus dedos mientras colocaba una enorme piedra, seguro de que cuanto más grande fuera el pedrolo alanzar, más probabilidades tendría de acertar en algún punto de la diana.


  Le miraban, yalo lejos detrás de él, vieron acercarse un caballo galopando. Eva se había quitado las gafas porque le estaban saliendo lágrimas de la risa, pero según vio el caballo gritó de júbilo yfue asalir corriendo en dirección al camino sabiendo que tenía que ser Mark. Los muchachos la detuvieron porque distinguieron al momento otros dos caballos junto al primero, yninguno de ellos era el del indio que esperaban. Además, José notó algo que no le gustó, yles incitó nervioso adirigirse hacia la parte de atrás de la casa mientras gritaba asus padres con todas sus fuerzas:


  —¡Padre!, ¡Madre!, ¡viene visita yno son viajeros! ¡voy aesconder ala dama en el huerto!


  No tuvieron tiempo de ir muy lejos, los caballos llegaron ala entrada de la posta en pocos segundos, así que se quedaron pegaditos ala pared de la casa sin moverse ysin hacer un ruido, escuchando, en vilo.


  Su vida quedó en suspenso cuando oyó nítidamente la voz rugiente de Rodrigo ordenar avoz en grito alos posaderos que le dijeran donde estaba ella.


  ¿Qué podía hacer ahora? lo llevaba claro, Mark no había llegado ysin embargo ese cerdo la había encontrado, yno venía solo. ¿Qué podía significar aquello?, quizá la había traicionado después de todo. Eso era una imbecilidad, estaba segura. ¿Le habría pasado algo malo ohabrían dado con Sabina yCristóbal?


  No oyó la respuesta que le dieron, pero sí auno de los macarras de Rodrigo gritar que estaba viendo su coche escondido en el establo. Miró aAndrés que no le aportó una solución porque era él quien la observaba atascado, perdido, esperando instrucciones. Desesperanzada buscó alrededor, intentando calibrar si serían capaces de alejarse de la casa cubiertos por arbolado, pastos altos, rastrojos, algo. Nada cerca. Detrás de ellos había unos campos pequeños con un cultivo crecido, pero no lo suficientemente alto para cubrir una retirada. Un huerto se adivinaba alo que parecía ahora un mundo de distancia de ellos. No podían salir corriendo campo através hasta llegar al bosque que se cerraba alo lejos. Les verían seguro.


  José se deslizó hasta la esquina de la casa para asomarse con desconfianza yatisbar algo de lo que sucedía. No pudo hacer nada. El conde marcó una seña asus dos acompañantes ysin más ni más estos atravesaron alos dueños de la posada con los sables. Ambos cayeron al suelo de boca, sin vida ysin protestas.


  —¿Pero cómo se puede ser tan imbécil? —bramó el conde bajándose de un salto del caballo—¡No he dicho que los matéis todavía!, ¿ahora quién me va adecir amí dónde está? ¡idiotas!, sólo quería que los asustaseis más.


  El pobre mozo que lo había visto todo desde la esquina del edificio, retrocedió con la cara descompuesta yempujó sin miramientos asus dos huéspedes hacia dentro de la casa por la puerta de atrás. Apretó los dientes con los ojos nublados yentre ellos les dijo: —Escóndanse arriba, en las habitaciones.


  Salió como un toro del chiquero, se agachó varias veces arecoger piedras ypegando alaridos enloquecido corrió apecho descubierto hacia la parte delantera. Lanzó cuatro disparos con su honda, de los cuales dos reventaron la cabeza alos secuaces del conde. Con los otros dos también les había acertado pero no fueron golpes mortales. Nunca erraba un tiro, tenía muchas horas de práctica asus espaldas.


  El defecto de su arma era la velocidad de recargue, tampoco contaba con salir airoso, no había contado con nada, sin pensar se dejó llevar por el instinto de protección hacia su familia. Rodrigo tuvo el tiempo suficiente para sacar su sable yatravesarle con toda la tranquilidad del mundo.


  Con él en el suelo, le pisó el pecho yle preguntó sin miramientos dónde estaba Eva.


  —Se... han... ido... —pudo decir antes de girar la cabeza hacia donde habían caído sus padres yunirse aellos.


  —Muy bien.


  Rodrigo apretó bien su pie para poder sacar el sable que todavía tenía ensartado en el mozo de cuadras. Sacudió su bota del salpicón yse dirigió ala posta.


  —¡Eva, Evita!, ¡mira lo que me obligas ahacer!, ¿por qué no bajas ynos evitas otra escenita desagradable?


  Continuó llamándola yprovocándola sádicamente. Se burlaba de ella, del chaval yde los posaderos.


  No le estaba escuchando, todo había pasado muy deprisa ysólo habían tenido tiempo de subir hasta el piso de arriba yencerrarse en una habitación de la que colgaba un estrecho balcón hacia la fachada principal. Buscó alo largo del camino algo que pudiera servir de arma, pero no encontró nada. Mientras sentían aRodrigo subir yregistrar una auna las dependencias del edificio, le hizo señas aAndrés para indicarle que saldrían al balconcito yen cuanto Rodrigo estuviera bien dentro de la casa, saltarían por él para coger un caballo, espantar alos otros ylargarse.


  El muchachón no veía claro lo de descolgarse del primer piso hasta el suelo. Prefería una lucha cuerpo acuerpo, su especialidad. Engañó ala señora, la hizo meterse en la terraza yle cerró la puerta después de decirle que se fuera sola, que él entretendría al conde. Luego cogió una silla yle esperó dentro de la habitación.


  —¡No! —le dijo Eva sin querer chillar para no descubrir su posición. La de Andrés ahora más débil. No podía hacer ruido. Desde la terraza consiguió abrir una ventana ala habitación.


  —¡Andrés, no!, ven conmigo, yo te ayudo abajar. No podemos enfrentarnos, va armado.


  —Doña Eva, quédese ahí que yo le haré ver que me he quedado solo.


  —¡Ábreme Andrés!


  Fastidiado porque le hubieran cortado su iniciativa, Andrés dejó la silla yabrió la terraza de mala gana, pero en ese momento Rodrigo reventó la puerta de una patada yse plantó asu lado.


  —¡Hombre!, ¡el tonto! Aver si has evolucionado un poco ytienes la suficiente inteligencia para salvarte diciéndome dónde está mi cuñadita.


  —¡Señor!, no me haga nada, ella me dejó aquí yse fue abuscar al señor Estín. Habían quedado en el puente... del camino que va aMadrid. Me ha dejado solo yno ha querido llevarme.


  Una interpretación de Óscar, si no fuera porque el Malo vio la ventana abierta, al chico protegiendo el balcón obsesivamente, yademás recordó las últimas palabras del mozo de la posada, "se han ido". Sonrió enseñando los dientes.


  —¡Ah!, ¡ese sucio indio traidor!, le he dejado desangrándose en Madrid, igual que te va apasar ati por meterte donde no te llaman. Sabes demasiado, querida niña.


  Desenfundó una pistola que llevaba al cinto ydisparó abocajarro en la cara de un Andrés inofensivo frente aun arma.


  Cayó al suelo con el mismo estrépito que haría un armario al desplomarse. Se hizo el silencio un eterno instante tras el cual Eva se empujó hacia la puerta del balcón ysalió como una loca incontenible dispuesta alanzarse aplomo sobre lo que quisiera que hubiera al otro lado; estaba ciega ysorda, pero no muda, saltó desbocada gritando algo en un idioma sin identificar, harta de todo.


  Él la estaba esperando yno le sorprendió su salida. La agarró del pelo al vuelo yla lanzó contra la cama, haciéndola golpearse brutalmente contra una de sus esquinas en la cabeza. Agitó victorioso su mano con un buen mechón de cabello prendido entre los dedos.


  Ella sintió un líquido templado que empezó aresbalarle por la frente yle hizo cerrar un ojo, porque le atravesaba las pestañas yle caía dentro, espeso. Notó un zumbido en el oído antes de dejar de oír sin más. Todo lo que había en su campo de visión pegó un salto. Él la estaba hablando, insultando por la cara que ponía ylos escupitajos que soltaba, sin dejar de apuntarla con la pistola. Trató de levantarse para luchar con todas sus fuerzas porque era una vergüenza que la hubiera aplastado sin ni siquiera una posibilidad de defenderse, sin poder vengar aMark, al que no podía creer muerto. Él le dio una patada en el suelo que la hizo volver aoír de repente, de hecho le pareció oír el crack de alguna de sus costillas al romperse. Todo estaba perdido sin remedio, hasta aquí había llegado, tenía unas cuantas buenas experiencias con las que haber enriquecido el Proyecto, pero ya nunca saldrían de su mente. Ytenía los momentos maravillosos que había pasado con Mark. Giró la cabeza envolviendo la habitación, quería rebañar restos de su presencia; casi casi, podía rozarle los labios con los dedos. Se despidió de María, Sabina, Andrés, Cristóbal, el General, los niños, las monjitas. Les pidió perdón. Tanto insistir en no interferir, yhabía sido una alumna pésima, había interferido para mal en tantas vidas que casi se perdía al contarlas. Trató de nuevo de levantarse sin dejar de mirarle mientras él le decía:


  —Vas apudrirte en el infierno pero primero voy adarte lo que has estado buscando desde el primer día, yluego lo que he estado buscando yo.


  Lo oía doble, con eco, oalo mejor se lo estaba inventando, la mitad derecha de su cara asimétrica hablaba antes que la mitad izquierda, la boca se movía incontenible. ¡Zas!, otro patadón, ella lo había visto venir ytuvo tiempo de protegerse la cara con las manos. La siguiente no la pudo parar aunque le dio en el culo porque estaba de lado. En cuanto la acertara en el hígado olos riñones, adiós.


  Algo se movió detrás de él ysu vista de un solo ojo pasó de fijarse en el ser despreciable que iba aacabar con ella, auna sombra oscura de botas altas que entró por la puerta.


  Rodrigo se dio la vuelta yapuntó ala sombra que se detuvo sable en mano, dudando un segundo.


  Podía ser el último momento decisivo de su vida, ahora sí que sí. Apretó los dientes hasta que la mandíbula le dolió más que todos los golpes, respiró hondo, contrajo el estómago ylos glúteos para volcar su cuerpo en el esfuerzo como hacía cuando se empeñaba en llegar al último de los abdominales de una serie demasiado larga, ysaltó igual que una tigresa herida; sacó fuerzas de un coraje acumulado después de tres años de deseos incombustibles de seguir viviendo, pero sobre todo de la esperanza renacida de ver aMark vivo. Empuñó salvajemente la navaja que siempre guardaba en el bolsillo de su vestido yque por una jugarreta de su memoria no había recordado hasta ese momento; yen un intento desesperado trepó ala espalda del Malo queriendo clavarle el cuchillo hasta el corvejón, dondequiera que estuviera eso. Él se la sacudió de encima con un impulso de sus brazos hacia atrás, pero sólo ese instante de distracción fue lo que necesitó el indio para esquivar el disparo del arma, yacabar con él de una sola estocada en un corazón tan negro que debía tener sabor apetróleo. Rodrigo le miraba incrédulo, indignado porque no tenía que haber sido así, fue aexpresar su disconformidad pero no le salió la voz, sólo dos otres borbotones de sangre yun suspiro final en una cara de ojos desencajados.


  «Cruz de navajas por una mujer, brillos mortales despuntan al alba, sangres que tiñen de malva el amanecer...84»


  Con ayuda de su sable, Mark quiso asegurarse de que Rodrigo estaba bien muerto yno reviviría de nuevo para atacarles por la espalda, como pasaba en las películas malas de terror ycomo les había pasado con el bandido camino aMarchamalo; pero en ese momento ella se levantó sintiendo un punzante dolor en el tórax que le hizo llevarse una mano al costado ysoltar un grito ahogado al fallarle las piernas. Así que cambió de idea yprefirió comprobar si podía recuperar sola el equilibrio. Tranquilizado cuando la vio en pie, se le acercó en silencio abriendo los brazos. La envolvió yla curó con su calidez ycon los besos que repartió uniformemente sobre su cara ysu cabello. Ella se aferró asu cuerpo como una lapa mientras su mente trataba de aterrizar de nuevo después de haberse ido de paseo todo el tiempo que le había creído perdido. —Soy una pardilla... una simple —le confesó—. No entiendo cómo pude creerle. Dijo que había acabado contigo yme volví loca.


  —Shhhh, ya está. No eres nada simple —la separó de él con cuidado ignorando sus débiles protestas, ycogió un pañuelo que había sobre una silla. Se lo apretó con ganas sobre la herida de la cabeza para asegurarse de que dejaba de sangrar, después de valorar su importancia—. Nunca más volverá ahacerte daño. Anadie más.


  Palpó sus costillas yel esternón en la zona donde ella se dolía ytras varios respingos de Eva sonrió.


  —No se ha roto nada.


  —¿Qué pasa, que también eres médico?, amí me duele como si me estuvieran apuñalado por dentro.


  —Pues apesar de todo creo que vas asobrevivir —se estaba quedando con ella, la hacía rabiar, pero sentía sus intentos de que no tomara conciencia todavía de la vorágine de violentos sucesos que había vivido en los últimos momentos. El cadáver del pobre gigantón yacía boca abajo amenos de dos metros de sus pies. Antes de subir, él habría ido contando el reguero de vidas derramadas desde el establo hasta la habitación donde estaban, dándole tiempo de hacerse una precisa composición de lugar del panorama que se iba aencontrar. Hasta que ellos mismos habían podido acabar con el origen de tanta destrucción.


  —¿Qué ha pasado con Sabina yCristóbal? —se alarmó yle agarró del brazo. Si había dado con ella es porque les había sacado la información vete tú asaber cómo.


  —Están bien, Sabina un poco asustada. Rodrigo la zarandeó hasta que apareció Cristóbal con ganas de machacarle la cabeza. Pero con buen criterio prefirió confesarle tu escondite, sabiendo que estábamos juntos, antes de complicar las cosas todavía más. Habría sido muy difícil salvarles el pellejo si se hubiese atrevido aherir al conde. Sabina está esperando un hijo, por cierto. Creo que no lo sabías —le guiñó un ojo.


  —¿Que está embarazada?, ¡eso es maravilloso! —gritó primero extasiada yposteriormente arrepentida del exceso con un espasmo de dolor—. Este asqueroso podría habérselo hecho perder. ¡Bendito Cristóbal!, estará bien protegida siempre que le tenga cerca. Son la mejor pareja que he conocido nunca... Lo malo es que nosotros no estábamos juntos, ¡Mark! otra vez un error de cálculo por mi parte que le ha costado la vida acuatro personas más que han cargado con mi cruz.


  —No te atribuyas todo el mérito. Te hago demasiado caso, yeso casi me hace perderte—. Apretó la boca en una línea recta yle costó decirlo, pero lo dijo. — No me imagino qué habría hecho.


  —Andrés murió para protegerme, igual que el mozo ysus padres. He sembrado un recuerdo lleno de gente que estaría viva si no fuese por mí.


  La cogió en brazos como si fuera una porcelana china ya resquebrajada, intentando contener el amplio despliegue de caras de dolor que puso mientras la alzaba. Sentía magulladuras ycardenales en cualquier centímetro cuadrado de su piel.


  —¡Basta ya!, ese cabrón ha matado gente por mucho menos de lo de hoy. Todos los días de su vida. Lamentablemente, Andrés ylos demás se han interpuesto en su camino pero han sido los últimos que tendrán que sufrir sus desmanes. Has acabado con él.


  Le miraron por última vez. De forma arrolladora, empezó aascenderle por el cuerpo una ola de furia que cuando llegó asu boca, le hizo escupir en su dirección, haciendo diana ados centímetros de sus párpados cerrados.


  —Qué poco estilo para un alma tan podrida.


  Eva suspiró fija todavía en el conde. Había sido un ser pérfido hasta el paroxismo, pero nada más. No tenía siquiera una sola cualidad que le hiciera digno de ser un malo de referencia, su duelo con él desde el primer día había sido descafeinado. Si alguna vez le hubiera gustado verse así misma como una heroína, se habría imaginado algo más épico, como los enfrentamientos Frodo-Saurón, Luke Skywalker-Darth Vader, Sherlock Holmes-Moriarty, D'Artagnan-Cardenal Richelieu, Batman-Joker, Superman-Lex Luttor, Harry Potter-Voldemort... Pero Rodrigo... le había juzgado siempre un gordinflón malhumorado, servil yambicioso, un cretino mentecato incapaz de aceptar no conseguir lo que deseaba, einteligente sólo en el sentido de poner su cerebro atrabajar para no desviarse lo más mínimo de su objetivo una vez fijado. Siempre había pensado en las grandes mentes criminales como ovejas descarriadas en el bando equivocado, una pena de fichajes perdidos para el bando del Bien. Pero es que ese tío ni siquiera era una gran mente criminal, no podría aportar nada de valor en el otro bando. Yaella le había tocado perder un montón de amigos ycasi morir ella misma yla persona que deseaba tener asu lado, amanos de un baboso caprichoso, ruin, soso hasta dar asco, un patán esférico, osea, un patán se mirara por donde se mirara. Ymira, al final casi les lleva ala tumba atodos un tipo así. Después de todo, había menospreciado sus habilidades.


  —¿Yahora qué? —le preguntó Mark, suponía que para cambiar de tercio.


  ¿Cómo podía sentirse tan plena con todo lo que estaba pasando?, la paralizante ansiedad que la había consumido últimamente se había disipado.


  —Podrías acompañarme aNueva York, yvemos si vienen abuscarme ami nueva identidad, Lillie de Montignac..., podrías hasta venirte de visita conmigo al siglo XXI. ¿Qué te parecería eso?


  Casi había sido una broma, en la que volcaba esperanzas secretas, deseos insondables, anhelaba volver..., pero ahora no estaba segura de si acualquier precio. Por eso siguió desvariando, porque la garganta se le acogotaba si pensaba de verdad en qué podría esperar.


  —Primero te llevaría como aun monito de feria por todas las televisiones haciéndonos millonarios, ydespués podríamos dedicarnos asaltar de época en época. Hacer un favor ala ciencia como experimentos vivientes. Al fin yal cabo sería un trabajo parecido alo que haces ahora. Explorar lugares ymomentos distintos, hacer lo que nos manden, recoger información..., seríamos espías del tiempo. ¡Uf!, se me ocurren muchos planes, tengo muchas personas por conocer —empezó apensar en reyes yreinas, filósofos, guerreros, científicos, escritores, exploradores, conquistadores... —¿Cómo te suena?


  Él consideró su propuesta: ¿por qué no?, nada le ataba aese mundo yse adaptaba bien acualquier situación. No tenía apego alo que dejaría. Había pasado por situaciones temibles para cualquiera yhabía salido indemne. Sentía una curiosidad natural por todo lo nuevo yya pocas cosas le sorprendían... yademás..., estarían juntos.


  —¿Es muy diferente de todo esto? —preguntó inseguro. Después de todo, le daba un poco de vértigo pensar qué se encontraría.


  Eva intentó reflexionar sobre la pregunta. Tenía tres años de experiencia.


  —Algunas cosas yalgunos lugares. El planeta es muy grande. Por desgracia, te confieso que en el siglo XXI en pocos países del mundo la gente vive mejor que ahora aquí, en la mayoría están igual opeor. Pero si hablamos de los países más adelantados sí, vas anotar alguna diferencia —soltó una risilla. No tenía ni idea de por dónde empezar. Hasta la cosa más sencilla de las que uno hacía en su vida normal había sufrido cambios drásticos en doscientos años—. Mark, la ciencia ha evolucionado de forma inimaginable, se conoce el origen de muchas enfermedades yse puede acabar con ellas. La esperanza de vida en países como España llega alos ochenta años. El hombre ha inventado máquinas con las que es capaz de volar por los aires como un pájaro, ¿qué digo?, muchísimo más alto ymás rápido que un pájaro, sumergirse en el mar como los peces yexplorar sus abismos, correr por la tierra más rápido que cualquier animal. En las ciudades ya nadie lleva caballos para desplazarse, montamos en coches que se mueven solos. Y..., esto te va agustar: por Madrid nos desplazamos de un lado aotro por debajo del suelo.


  El metro debía ser una de las cosas más impactantes.


  —¡Espera!..., esto puede que no te lo creas. El hombre ha conseguido llegar ala Luna en naves que surcan el espacio. No sabes lo bonita que es la Tierra vista desde fuera.


  —Quiero ver todo eso. ¿Qué es lo más increíble de todo?


  —¿Aparte de que basta con untarse de crema para no quemarse por el sol?, no lo sé, hay tantas cosas..., ¿viajar através del tiempo te parece poco?, ¿ysi te digo que hay un túnel debajo del Canal de la Mancha para comunicar Francia yGran Bretaña por tierra? Oquizá sea más impensable hablar yverse adistancia. Ahora mismo podrías conectarte desde aquí yhablar, por ejemplo, con tu madre en tu país. Verla en una pantalla, oír su voz. Instantáneamente. No sé Mark, estaría días enteros hablando de cosas que no podrás llegar aimaginarte hasta que las veas.


  La mención de su madre le dejó un poco mustio.


  —¿Ysi nunca llegan avenirte abuscar ytienes que pasar el resto de tu vida aquí?


  Aguafiestas. Se había puesto sombrío. Sus hoyuelos bajo las mejillas estaban estirados, no se distinguían. Pero los ojos verdes todavía querían sonreír, la animaban acontestar lo que deseaban oír.


  Ella estaba con un subidón de campeonato, como dopada, colocada, flotando entre nubes, un estado cercano ala felicidad momentánea, siempre que no se parara apensar demasiado. Estaba enamorada, era correspondida yahora mismo tenían ante sí lo que siempre había buscado en su vida: aventura, impredecibilidad, misterio... Por alguna razón que debía tener mucho que ver con lo anterior, la perspectiva siempre posible de verse obligada apasar el resto de su vida en ese siglo yno ser capaces de encontrar asus salvadores, no se le aparecía ahora mismo necesariamente devastadora. Estaba Mark asu lado, era lo único en lo que podía pensar.


  Pero salió su vena práctica, ingeniera. El amor no tenía por qué durar indefinidamente, ya había visto suceder eso muchas veces en las parejas que menos lo esperaba. Yellos dos eran cada uno de su padre yde su madre. No se parecían en nada. Ymás agobiante: Mark podía no estar allí siempre para hacerle soportable el hecho de su discordancia con el entorno. Tenía un trabajo peligroso, con toda probabilidad seguiría viviendo cada uno de sus días en el filo de la navaja, era su naturaleza, no podría ser de otra manera. Yen cualquier maldito momento desaparecería de su vida. Apartaba la idea de que pudiera ocurrirle algo malo, pero tenía altas probabilidades. Luego estaban las enfermedades, los accidentes..., sus escalofríos de terror amenazaban con volver. No. Tenían que salir de allí ylo harían juntos, porque él así lo había querido, yella lo amaba aún más por eso. Sabía que sola sin él perdería el juicio, ya había estado apunto de pasarle. En paralelo atodos los pensamientos negativos que se le aparecían, otro temor prometía ir creciendo más ymás yamenazaba con intoxicarla. Cuando Mark pisara el siglo XXI, vería lo vulgar que ella era, tan normal como cualquier otra chica de su edad, todo lo que la hacía especial ahora, la haría corriente allí; ysin embargo él sería increíblemente único, buscado, perseguido, con experiencias nuevas que vivir en cada respiración, se cansaría de ella en menos de lo que canta un gallo... Yluego estaba el tema ese de las enfermedades que podría pillar en el siglo XXI para las que no estaría preparado. Le tendrían que inflar avacunas... Apartó todo eso. No iba aestropear ahora el ambiente con sus movidas. El amor se vive por momentos. ¡Adelante valiente!, pensó.


  —Bueno, podemos establecernos ycriar como conejos para poner en práctica el experimento de la mezcla genética de diferentes épocas —aél le hizo gracia.


  —Suena mejor que bien —se acercó con malas intenciones. Pero dejó todo en un beso. Que la dejó llena de nuevo.


  —Pues estamos tardando —contestó de todo corazón.


  —Primero tenemos que desenredar la que hemos armado. Te llevaré aun sitio seguro —miró alrededor—. Más seguro, quiero decir.


  —¿Yqué va apasar con la conspiración?


  —La abortaré. El General se encargará de informar aUrquijo ysu Gobierno. No podríamos continuar después de la desaparición del conde. Todos se pondrán nerviosos yquerrán salirse. Godoy tendría que designar otro enlace yno sé si se atrevería, si se fiaría. Para los demás sería como empezar de nuevo.


  —Pero ya estaba todo muy avanzando, ¿verdad?, estabais apunto de destaparlo. No le va agustar nada ni atu jefe español ni al americano. Estados Unidos volverá aquedarse sin su adorada Luisiana.


  —¡Qué nos importa!, tú misma me aseguraste que el terreno terminará pasando anuestras manos tarde otemprano, ¿no? —ya estaba poniendo esa cara, esa mirada penetrante que la alienaba dejándola nerviosa. Él quería pasar aotra cosa. Pero no allí ni en ese momento. Todo estaba empañado por la pérdida desgarradora de tantos de sus protectores.


  —Si no he logrado cambiar la historia con mi torpe actuación, así será. Presuntuoso que te pasas por mi parte... cambiar la historia — cambiar la historia...—¡Mark!, ¿no te das cuenta?, ¡en realidad ya la he cambiado!, por mi culpa no podréis descubrir aRodrigo, hacer caer aGodoy, ydestapar la traición de la Inquisición, la Reina yNapoleón.


  —¡Eh, eh, eh! Más despacio. Tú me has contado que en cualquier caso el valido volvió al poder yeliminó aUrquijo, ¿no?


  —Por lo que yo sé, sí.


  —Nuestra conspiración falló. Alo mejor hasta me has salvado la vida.


  No estaba del todo convencida. Los "qué pasaría si" del Proyecto, no terminaron de aclarar si la historia que ella conocía incluía ya los cambios que podría provocar su propia intervención en la misma, opor el contrario, derivarían en un futuro distinto. Daba dolor de cabeza seguir las ramificaciones.


  —¿Ycómo vamos aexplicar todo lo que ha pasado aquí? —empezó afaltarle el aire al añadirle al anterior pensamiento el peso de visualizar la que tenían montada en ese momento en la posada.


  —Cerraremos de momento la posta con sus secretos dentro. Te dejaré abuen recaudo yel General yyo enderezaremos el entuerto.


  —Os van acaer broncas de todos lados. Podrías ponerte en peligro. ¿Ysi te arrestan?


  Soltó una carcajada.


  —Desde luego ten por seguro que el Secretario de Estado Urquijo querrá desquitarse con alguien por haber perdido la oportunidad, pero no se va aensañar conmigo, te lo aseguro. Tengo "inmunidad diplomática", yde todas formas querrá reservarme para una próxima ocasión. Ocultará el desastre inventando alguna explicación verosímil ytú yyo saldremos mágicamente de escena como si nunca hubiéramos entrado —cogió uno de sus cigarros dispuesto aencenderlo.


  —Mark...


  —¿Qué?


  —Hay algo que no me gusta de ti, que no soporto.


  —¿Yes...? — abrió mucho los ojos sorprendido por la confesión.


  —Odio el tabaco... —sonrió cansada pero con ganas de sacudirse el mundo de encima con trivialidades.


  —Estoy abierto anegociaciones —aparcó el intento de fumar yla intentó pillar de la cintura sin éxito. Se le escabulló riendo.


  «Te atraerá de manera marcada la política, en la cual destacarás sin duda». ¡Así que no sería un príncipe!, ¡iba aser el hijo bastardo del segundo presidente del gobierno de los Estados Unidos!, nunca habría sospechado que la astrología tuviera tanto sentido del humor.


  Le hizo un repaso atodos los que habían compartido con ella los últimos años yalos que no sabía si alguna vez volvería aver. Echaría de menos sobre todo aMaría. Se la imaginaba viajando en una nube, desarrapada ysucia. «There are times when Ilook above and beyond, there are times when Ifeel your love around me baby, I'll never forget my baby, I'll never forget you... Everywhere Igo, every smile Isee, Iknow you are there smiling back at me, dancing in the moonlight, Iknow you are free, cause Ican see your star shining down at me85».


  Cambiar la historia..., Superman consiguió salvar aLois haciendo girar la Tierra al revés. Quizá, en algún momento, más adelante, teniendo un poco de paciencia, podría volver al momento justo yencontrar aMaría atiempo. ¡Terminaré de contarte Odio Azul, María!, ¡te encontraré!


  En su interior había llegado ala certeza de otra cosa más. No estaba soñando, opor lo menos, fuera lo que fuera esto que le estaba pasando, era tan real como cualquier otra experiencia sufrida en su vida. Su razón parecía haber dado con el arma precisa para defenderse ante tanto desequilibrio emocional. Es verdad que resultaba difícil de tragar para un cerebro en el que no cabían fenómenos extrasensoriales ni efectos indemostrables. No creía en la magia, ni en la parapsicología ni en las casualidades demasiado precisas, como lo de que su vida siguiera por un tiempo el guion de un libro, yquizá por eso bloqueó su capacidad de asimilar una vivencia fuera de sus parámetros, la tenía que etiquetar de alguna manera, había que darle coherencia..., lo único que le cuadró fueron los sueños.


  Pero no, ahora estaba segura, se le había abierto la mente, lo más probable es que fuera ella misma la que desde el principio provocó inconscientemente que su vida copiara una historia que llevaba en su conciencia desde poco tiempo atrás. No recordaba con precisión cómo se le había ocurrido la idea de ayudar alas monjas asacar adelante la residencia, pero lo más seguro es que le surgiera porque sin querer asoció su situación con la de esa otra viuda rica que desde hacía tan poco se había instalado en un rincón de su subconsciente. Cuando tuvo que buscar la forma de sellar la carta, volvió abrotarle la solución de forma espontánea como si la hubiera inventado ella: vestirse de sombra para asaltar la casa de sus cuñados. ¿Por qué?, estaba segura de que antes de la pillada que le hizo Mark aquel día, en alguna de las mil intrascendentes conversaciones con Elvira ala que no podía evitar dejar de prestar atención después de cinco minutos de cháchara, ya le habría contado que su invitado americano estaba apunto de llegar en cualquier momento. Con toda probabilidad ya le informó de que había sido soldado ypersonaje conflictivo, ycómo no, de todos sus cotilleos familiares, tan jugosos siempre que se encuentra la palabra bastardo ypadre poderoso entre ellos. Por eso le resultó ya familiar cuando se lo contó Luis.


  Otra vez fue ella misma la que juntó las piezas para rellenar el puzle yque la foto final resultara desembocar en aquel libro que no había siquiera terminado. Había unido sin querer su necesidad del sello de Rodrigo con la historia de Mark yla información de que un día de esos él visitaría la casa de los condes. Así es como se le ocurrió imitar auna ladrona. Las únicas casualidades verdaderas habían sido encontrárselo justo esa misma noche yenamorarse los dos. Pero la vida es imprevisible. Alo mejor ni eso fue el azar, alo mejor ella empujó un poco al destino voluntariamente eligiendo justo aquella noche para su robo. Quizá esto era lo que se escondía en la zona desconocida de su ventana de Johari, la que en su momento no parecía tener ninguna importancia dentro de sus planes. Lo que ella no sabía de sí misma ylos demás tampoco.


  Una cosa le había quedado clara, aprendería aaceptar aquello que viniera de ahora en adelante aunque no pudiera explicarlo, opor lo menos eso intentaría.


  Yde todas formas, si después de todo, esto era un sueño, quería seguir soñando...


  EPÍLOGO
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  Después de que bajaran las escaleras una en brazos del otro, salieran de la posada, Mark preparara el coche, aposentara aEva dentro, le diera un enorme besazo, adecentara el lugar que acababan de dejar atrás, acariciara aSilent con camaradería, lo atara ala cabeza del coche, yse perdieran en dirección aMadrid en medio del refrescante aguacero que, por fin ytras un largo mes seco, estaba cayendo sobre campos yciudad; de las puertas del infierno salió escapándose por los pelos, un alma que se introdujo en un cuerpo, que abrió dos ojos dados por muertos, que hicieron sonreír auna boca ensangrentada. El pensamiento que se fue elaborando en el cerebro de la persona ala que había poseído de nuevo, la mantuvo viva:


  «¿Viajes en el tiempo?, Su Excelencia pagará la información aprecio de oro. Nos vemos en Nueva York, cuñadita..., si salgo de ésta».


  Tosió un par de veces echando espumarajos rosados por la boca, un poco menos rojos que la huella que fue dejando en el suelo, la de una serpiente herida que se arrastrara.


  FUENTES YREFERENCIAS


  (ENTRE OTRAS MUCHAS)
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  Esto no ha sido más que una novela, un intento de recrear una época yun entorno de la historia de España en el que dar vida auna trama ficticia, mezcla de otras muchas aventuras ya contadas, como la del libro de Connie Brockway, Noches de Pasión, que inspira ala protagonista de Atrapada en 1800 para sus actuaciones en ese mundo nuevo ydesconocido.


  La gran dificultad de reproducir yevocar un periodo lejano en el tiempo es un poquito menor gracias alos cientos de personas que han investigado, estudiado yanalizado los acontecimientos pasados yhan aportado sus esfuerzos yconclusiones ala humanidad en forma de libros, ensayos yestudios. De esta forma, los que no tenemos esos conocimientos podemos basarnos en su trabajo para atrevernos aimaginar un mundo en el que no hemos vivido yfantasear cómo podría haber sido.


  Aparte de alguna licencia tomada para hacer fluir el argumento de la novela, quizá se encuentren diseminados errores históricos omalas interpretaciones mías de todo lo que he leído, por lo cual pido humildemente perdón.
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  Notas


  Dedicatoria


  
    1 «Soy todo lo que soy porque me habéis querido».

  

  LA LLEGADA


  
    2 Rod Stewart. Every beat of my heart


    "... cada latido de mi corazón me desgarra todavía más. Estoy perdida ysola en la oscuridad. Me voy acasa..."

  

  
    3 El Mago de Oz, el Musical. Si te sobra un cerebro

  

  
    4 Nancy Sinatra. These boots are made for walking


    "... estas botas están hechas para andar, yeso es lo que harán. Uno de estos días van apasarte por encima..."

  

  
    5 Bebe. Ella

  

  
    6 Bon Jovi. We weren'tborn to follow


    "...no nacimos para seguir aotros, vamos, dejad de arrodillaros. Cuando la vida es un trago difícil, hay que aferrarse alo que se cree. Creer que el sol saldrá mañana. ¿Sangran incluso santos ypecadores? No hemos nacido para seguir aotros, defended aquello en lo que creeis. Decidme ¡sí!..."

  

  
    7 Alejandro Sanz. Corazón partío

  

  
    8 Gloria Gaynor. Iwill survive


    ".sobreviviré, mientras sepa cómo amar sé que estaré viva. Tengo toda mi vida por vivir, tengo todo mi amor por entregar, ysobreviviré."

  

  LA PILLADA


  
    9 Black Eyed Peas. Igotta feeling


    "...tengo la sensación de que esta va aser una gran noche, que va aser una gran noche..."

  

  
    10 Traducción: Partir es una pena tan dulce

  

  EL INTENTO


  
    11 Francisco Alonso. Los Nardos. Las Leandras

  

  
    12 Alaska yDinarama. ¿Cómo pudiste hacerme esto amí?

  

  
    13 Traducción: Sé como el agua, amiga. El agua puede fluir, opuede golpear. (Bruce Lee

  

  LA EXCURSIÓN


  
    14 Joan Osbourne. One of us


    "...¡sí!, ¡sí!, Dios grande, ¡sí!, ¡sí!, Dios es bueno. ¿Ysi Dios fuera uno de nosotros?, sólo un tirado, como cualquiera de nosotros, simplemente un extraño en un autobús, tratando de llegar acasa, sólo tratando de llegar acasa, como un trotamundos santo. De vuelta al cielo solo, tratando de volver acasa. Ninguna llamada en el teléfono, excepto quizá la del Papa en Roma..."

  

  
    15 Texas. Idon'twant alover


    "...no quiero un amante, sólo necesito un amigo..."

  

  
    16 Meredith Brooks. Bitch


    "...ahora mismo odio todo, eres muy bueno conmigo, lo sé, pero no puedo cambiar. Intenté decírtelo pero me miras como si en el fondo fuera un angel, dulce einocente. Ayer lloré, debes sentirte aliviado de ver mi lado blando. Entiendo que estés confundido, no te envidio, hay un poco de cada cosa mezclado en mí. Soy una zorra, soy una amante, soy una niña, soy una madre, soy una pecadora, una santa, no me siento avergonzada. Soy tu infierno, tu sueño, nada amedias. Sabes que no querrías que fuera de otra forma..."

  

  LA INVITACIÓN


  
    17 AQUA. I'maBarbie girl


    "Soy una chica Barbie en un mundo Barbie. La vida de plástico es fantástica."

  

  
    18 El canto del loco. Puede ser

  

  
    19 Popular. Vamos acontar mentiras

  

  LA FIESTA EN BOADILLA


  
    20 Madonna. Material girl


    ".unos chicos me besan, otros me abrazan, por mí bien, si no me dejan gastar me piro... porque vivimos en un mundo material yyo soy una chica material"

  

  
    21 Traducción: «Imposible. No puede ser»

  

  
    22 Hombres G. ¿Por qué no ser amigos?

  

  
    23 Amaral. El universo sobre mí

  

  
    24 Nelly Furtado. All good things (come to an end)


    "... de las llamas al polvo, de amantes aamigos, ¿por qué todo lo bueno tiene que acabar?... "

  

  
    25 Timbaland yKaty Perry. If we ever meet again


    "...nunca seré la misma si volvemos aencontrarnos. No te voy adejar escapar si volvemos aencontrarnos..."

  

  EL SEGUNDO INTENTO


  
    26 Cancion popular gallega. Naveira do Mar

  

  
    27 José el Francés. Fuera de mí, ya no quiero tu querer

  

  
    28 Traducción:


    —Interesante.


    —¿Lo es?


    —¡Habla inglés!


    —Un poco.


    —¿Dónde aprendió?


    —Ya sabe que no lo sé.

  

  
    29 Jorge Drexler. Todo se transforma

  

  LA VISITA


  
    30 Bebe. Con mis manos

  

  
    31 Madonna. Like avirgin


    "...conseguí atravesar el lado salvaje, de alguna forma lo conseguí, no sabía cuán perdida estaba hasta que te encontré. Estaba incompleta, triste ysola pero me hiciste sentir, sí, me hiciste sentir, brillante ynueva. Como una virgen, tocada por primera vez... "

  

  
    32 Rihanna. Russian roulette


    "...puedes ves latir mi corazón, puedes verlo através de mi pecho. Estoy aterrada, pero no abandono, sé que debo pasar esta prueba. Así que aprieta el gatillo..."

  

  
    33 Lady Gaga. Pokerface


    "... no puede, no puede, no puede leer mi cara de póker..."

  

  EL BEBÉ


  
    34 El canto del loco. Besos

  

  
    35 Seguridad Social. Chiquilla

  

  
    36 Villancico popular

  

  
    37 Ricky Martin. María

  

  EL PARTIDO DE FÚTBOL


  
    38 Shakira. Lo hecho está hecho

  

  
    39 Blas de Otero. España, camisa blanca de mi esperanza

  

  
    40 M-Clan. Llamando ala Tierra

  

  LA ENTREGA


  
    41 La Guardia. Cuando brille el sol

  

  
    42 Esta mujer está completamente loca. Va aherir aalguien... oasí misma

  

  LA BÚSQUEDA DE UN HOGAR


  
    43 Queen. Bohemian Rhapsody


    "...mamá, no quise hacerte llorar, si no he vuelto mañana, sigue adelante, sigue adelante como si nada importara..."

  

  
    44 Luz Casal. Entre mis recuerdos

  

  
    45 Frank Sinatra. I've got you under my skin


    "...te llevo bajo la piel, te llevo en lo más profundo del corazón. Tan profundo que ya eres una parte de mí, te llevo bajo la piel. He tratado de no dejarme vencer, me he dicho amí misma que esta relación no saldría bien, pero ¿por qué iba aresistirme cuando sé perfectamente que te llevo bajo la piel? Sacrificaría cualquier cosa, que sea lo que tenga que ser, por tenerte cerca, apesar de la voz de aviso que por la noche me repite ygrita en el oído: no te das cuenta, tonta, que no vas aganar, usa tu inteligencia, despierta ala realidad. Pero cada vez que trato de hacerlo tu solo pensamiento me detiene antes de empezar, porque te llevo bajo la piel..."

  

  
    46 Bob Marley. Is this love?


    "...¿es amor?, ¿es amor?, ¿es amor esto que siento? quiero saberlo, quiero saberlo, quiero saberlo ahora. Tengo que saberlo, tengo que saberlo, tengo que saberlo ahora. Estoy dispuesta, te muestro mis cartas. Mira, quiero amarte, quiero amarte ytratarte bien. Quiero amarte cada día ycada noche. Estaremos juntos, con un tejado sobre nuestras cabezas, compartiremos el abrigo de mi única cama..."

  

  
    47 Natasha Bedingfield. Unwritten


    "...rompo tradiciones, algunas veces lo que hago está fuera de lo establecido. Hemos sido aleccionados para no cometer errores, pero no puedo vivir así. Mira la página en blanco que tienes delante, abre la ventana sucia, deja que el sol te ilumine las palabras que no podías encontrar. Intenta alcanzar algo en la distancia, está tan cerca que casi lo puedes notar, desinhíbete, siente la lluvia en tu piel, nadie más la puede sentir por ti, sólo tú, nadie más, nadie más puede decir las palabras desde tus labios. Empápate de palabras sin decir, vive con los brazos bien abiertos, hoy es cuando empieza tu libro. El resto está sin escribir..."

  

  
    48 Queen. The show must go on


    "...mi corazón se rompe en mi interior ymi maquillaje puede estar deshaciéndose pero aún mantengo mi sonrisa. Mi alma está pintada como alas de mariposa, los cuentos de hadas de antes crecerán, no morirán. Puedo volar, amigos. ¡El show debe continuar...!"

  

  EL PUEBLO DE MARCHAMALO


  
    49 Efecto mariposa. Diez minutos

  

  
    50 U2. Istill haven'tfound what I'mlooking for


    "...pero todavía no he encontrado lo que estoy buscando..."

  

  
    51 Texas. Idon'twant alover


    "...no quiero un amante, solo necesito un amigo..."

  

  
    52 El sueño de Morfeo. Ésta soy yo

  

  
    53 Fito yFitipaldis. Antes de que cuente diez

  

  
    54 Barenaked ladies. Some fantastic


    "...adiós al respeto por mí misma. No me ha quedado mucho desde que te fuiste..."

  

  
    55 Elvis Presley. Fever


    "...me das fiebre, cuando me besas, cuando me abrazas fuerte. Fiebre, por la mañana, fiebre durante toda la noche..."

  

  
    56 Peter Gabriel yKate Bush. Don'tgive up


    "...en esta orgullosa tierra donde hemos crecido fuertes yqueridos, me enseñaron aluchar yaganar, nunca pensé que pudiera fallar. No me queda nada por qué luchar oeso parece, soy un hombre cuyos sueños le han abandonado, he cambiado mi cara, ymi nombre, pero nadie te quiere cuando pierdes. No te rindas ahora, porque tienes amigos. No te rindas, todavía no te han vencido. No te rindas, yo sé que puedes hacerlo bien..."

  

  
    57 Lady Gaga. Bad romance


    "...quiero tu amor, quiero tu venganza, tú yyo podríamos escribir una mala novela romántica. Quiero tu amor, todo tu amor es venganza, tú yyo podríamos escribir una mala novela romántica. ¡Oh!, atrapada en un mal romance..."

  

  
    58 Chris Isaak. Wicked game


    "...no, no me quiero enamorar de ti. Qué malvado juego el tuyo que me hacer sentir de esta forma. Qué maldad dejarme soñar contigo..."

  

  
    59 No doubt. Don'tspeak


    "...no hables, sé lo que vas adecir, así que no me expliques, no lo hagas porque duele. No hables, sé lo que estás pensando, no necesito tus razones, no me las cuentes porque duele..."

  

  
    60 Coti. Nada de esto fue un error

  

  
    61 Queen. The great pretender


    "...¡oh sí!, soy la gran farsante. Simulando que me va bien. Mi necesidad es tanta que finjo demasiado, me siento sola pero nadie lo diría. Oh sí, soy la gran farsante. Ala deriva en mi propio mundo. Aeso juego pero para mi desgracia me dejaste sola. Este fingimiento es demasiado real. Demasiado real cuando siento cosas que no puedo esconder. Oh sí, soy la gran farsante. Riendo, contenta como un payaso. ¿Sabes?, parezco lo que no soy. Llevo mi corazón como una corona, haciendo como si tú estuvieras todavía aquí..."

  

  LA PRADERA DE SAN ISIDRO


  
    62 Duffy. Mercy


    "...no sé lo que me has hecho porque me has pillado bien, justo como sabías que pasaría. No sé qué es lo que haces, pero lo haces muy bien, estoy bajo tu hechizo. Me tienes pidiéndote compasión, por qué no me liberas, me tienes rogándote piedad, por qué no me sueltas, te digo que me liberes... "

  

  
    63 Sheryl Crow. All Iwanna do


    "...sólo quiero pasarlo bien, tengo la sensación de que no soy la única..."

  

  
    64 Wham!. Careless whisper


    "...el tiempo no puede borrar los susurros imprudentes de un buen amigo. Para el corazón yla cabeza es mejor no saber, no hay alivio en la verdad, dolor es lo único que encuentras. Me siento tan insegura cuando te cojo de la mano hacia la pista de baile. Cuando para la música, tus ojos parecen una pantalla de plata ytodo son tristes despedidas. Nunca voy abailar de nuevo, los pies culpables no tienen ritmo. Aunque es fácil disimular, tú no eres ningún tonto. Debería haberlo pensado antes de engañar aun amigo ydesperdiciar la oportunidad que se me había dado, así que no voy avolver abailar nunca de la forma que lo hice contigo. Esta noche la música parece muy alta, me gustaría que pudiéramos escapar de esta multitud; quizá es mejor así, nos heriríamos con las cosas que queremos decirnos. Podríamos haber estado bien juntos, podríamos haber bailado este baile para siempre, pero ahora, ¿quién va abailar conmigo?, por favor, quédate..."

  

  
    65 Amistades Peligrosas. Estoy por ti

  

  
    66 Manolo Tena. Fuego en la piel

  

  
    67 Pointer Sisters. I'mso excited


    "...esta es la noche en la que va apasar. Esta noche vamos adejar todo lo demás aun lado. Esta vez dame un poco de cariño, vamos aexperimentar unos cuantos placeres esta noche. Quiero amarte, sentirte, enrollarme en ti. Quiero espachurrarte, satisfacerte, nada es suficiente. Ysi te mueves despacito me dejaré ir. Estoy tan excitada que no lo puedo esconder. Estoy apunto de perder el control ycreo que me gusta. Estoy tan excitada que no lo puedo ocultar. Ysé, sé, sé, sé, sé que te deseo, te deseo..."

  

  LA ENFERMEDAD


  
    68 Abba. Chiquitita

  

  LA HUIDA


  
    69 Shakira. Gitana

  

  
    70 Alaska yDinarama. ¿Aquién le importa?

  

  
    71 Anastacia. Left outside alone


    "...yme pregunto si sabes lo que se siente cuando te dejan sola ahí fuera, cuando hace frío aquí. Bien, quizá lo deberías saber, cómo se siente uno cuando le dejan fuera, cuando le dejan fuera solo. Te lo voy acontar, toda la vida he estado esperando aque hicieras el cuento de hadas realidad, viviendo en una fantasía sin sentido. No estoy bien, no me siento segura..."

  

  
    72 Fergie. Big girls don'tcry


    "...espero que te des cuenta, espero que te des cuenta de que esto no tiene nada que ver contigo. Es personal, yo conmigo misma tenemos algo que arreglar. Yte voy aechar de menos, como un niño echa de menos su mantita, pero tengo que seguir con mi vida. Ahora es el momento de ser una chica mayor, ylas chicas mayores no lloran..."

  

  
    73 Shakira. Te dejo Madrid

  

  
    74 Traducción: ¡Maldita sea!

  

  
    75 Traducción: ¡Mierda!

  

  
    76 El sueño de Morfeo. Si no estás

  

  
    77 NEK. Al menos ahora

  

  
    78 Cold Play. Viva la vida


    "...solía echarlo alos dados, sentía el miedo en los ojos de mis enemigos..."

  

  
    79 Hoobastank. The reason


    "...no soy perfecto, hay muchas cosas que desearía no haber hecho, pero sigo aprendiendo, nunca pretendí hacerte aquello yte lo tengo que decir antes de irme, quiero que sepas que he encontrado una razón para cambiar quién he sido hasta ahora, una razón para empezar de nuevo. Yla razón eres tú. Siento haberte hecho daño, será algo con lo que tendré que vivir día adía, me gustaría poder borrar todo el dolor que te he causado yser la persona que enjugue todas tus lágrimas. Sólo quiero que sepas que he encontrado una razón para cambiar lo que he sido, una razón para empezar de nuevo, yla razón eres tú..."


    

  

  
    80 The Pretenders. Brass in pocket


    "...te vas adar cuenta. Voy ausar mis brazos, voy ausar mis piernas, voy ausar mi estilo, voy ausar mi baile, voy ausar mis dedos, voy ausar mi, mi, mi, mi imaginación. Porque voy ahacerte ver que no hay nadie más aquí. Nadie como yo. Soy especial, muy especial. Tengo que llamar tu atención de alguna forma, ¡préstame atención!... "

  

  
    81 Traducción: Tratar con cuidado

  

  
    82 Pink Floyd. Another brick in the wall


    "...al fin yal cabo, es otro ladrillo en el muro..."

  

  
    83 Los Secretos. Pero atu lado

  

  LA PERSECUCIÓN


  
    84 Mecano. Cruz de navajas

  

  
    85 Janet Jackson. Together again


    "...hay veces cuando miro hacia arriba alo lejos, hay veces que siento tu amor ami alrededor, cariño, nunca olvidaré ami niña, nunca te olvidaré..., allá donde voy, cada sonrisa que veo, sé que tú estás ahí sonriéndome amí, bailando ala luz de la luna, sé que eres libre, puedo ver tu estrella brillando sobre mí..."
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