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No es tarde para buscar un mundo mejor.



TENNYSON




Primera Parte


LOS PLANETAS SON PARA DECIR ADIÓS
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Los planetas son para decir adiós.

Ése es un viejo dicho entre los Exploradores. Nunca antes lo creí. Nunca me hizo mella realmente.

Nunca más. Realmente nunca llegas a apercibirte de lo que significa nunca. Es una palabra que utilizas continuamente, pero significa... significa nunca. NUNCA. Ni en todos los millones de billones de trillones de... ¡Domínate, maldita sea!

Todo había cambiado en aquel planeta, mas no el dibujo de la Nave Exploradora: ahora estaba iluminada desde el interior y su perfil era plateado; un Titán encadenado, ensombrecido por la oscura mole de la montaña que se erguía detrás de la nueva ciudad.

La ciudad era todavía tosca, un amasijo de vigas y cicatrices en la herida de arcilla roja de la superficie del planeta. Gildoran había visto por vez primera la gran nave recortándose en la montaña hacía dos años, una medida de tiempo planetario —antes de que la ciudad se hubiese alzado allí, antes de que nada se hubiese alzado allí—, y cada día la veía desde entonces, pero ahora era como si nunca la hubiese visto antes. Todo presentaba extraños y agudos contornos, como si el aire se hubiese esfumado y viese los perfiles recortados firmemente en el espacio.

Nunca más. Fui un iluso al creer que las cosas podían ser diferentes. ¿Cómo pudo Janni hacerme aquello?

Yo creía que ella era diferente. Todo niño ingenuo cree eso de la primera mujer a la que aprecia.

Gildoran traspuso las verjas. Estaban custodiadas todavía, pero era una pura formalidad. En cada planeta que Gildoran había conocido, y acertaba a recordar al menos cuatro en veintidós años de tiempo biológico, las lombrices de la tierra se mantenían apartadas de las naves Exploradoras.

Me di a Janni. Creía que ella llegaría a sentir lo mismo que yo. Asombro y temor. Pero ella estaba aburrida. Debería haberme dado cuenta, en cambio me sentía halagado, creía que se trataba en realidad de que ella preferiría estar conmigo exclusivamente. Tal vez fuese así. Entonces.

Ahora eso parece muy lejano en el tiempo.

El guarda no se molestó en comprobar el disco de identificación que se le presentaba.

De todos modos era una formalidad. La identidad de Gildoran estaba en su rostro, como la de todos los Exploradores. Gildoran sabía lo que se murmuraba acerca de ellos, pero a lo largo de su vida había tenido que aprender a mantener la dignidad de no darse por enterado, o al menos simularlo.

Pero lo recuerdo. Mantente apartado, dicen. Mantente apartado de los Exploradores.

Mantén apartados a tus hijos. Os robarán a vuestro hijos, os robarán a vuestras mujeres.

Yo no habría robado a Janni. Sin embargo podía haberme quedado con ella.

Caminaba con la altivez arrogante de todos los Exploradores, sabedor y orgulloso de las diferencias que le hacían destacar —destacar cruelmente, podría haber aducido un hombre del planeta entre la hormigueante humanidad que pululaba en torno a la ciudad, las cuadrillas de trabajo que cargaban las naves. Medía dos metros treinta y cuatro, aunque incluso para ser un Explorador era alto porque había pasado la infancia y la adolescencia en gravedad mínima. La piel blanca, blanca como el papel, y el pelo, de un blanco albeado, eran incoloros debido a los años de fuerte radiación. Sabía que había otras diferencias, incluso en los huesos, en la medula, en las células. Los genes. Nunca pensaba en esas diferencias, pero desde la infancia había aprendido que nadie las olvidaba.

Janni no las había olvidado.

Ni por un momento.

Las cuadrillas que rodeaban la nave se abrieron para hacerle sitio y retrocedieron levemente a su paso. Pero esta actitud estaba integrada en su conciencia y sólo habría reparado en ello si no lo hubiesen hecho. ¿Ella le había deseado simplemente como algo exótico? ¿Era sólo su rareza lo que la había atraído? ¿No había sido amor, sino una atracción perversa por lo extravagante, lo extraño, lo grotesco? ¿Se jactaban las mujeres como Janni de un amante Explorador, como podían jactarse de la conquista de un gladiador de Vega 16?

Gildoran se sintió ligeramente abatido y avanzó buscando refugio en la nave.

Es hermosa, más hermosa que ninguna otra que puedan construir aquí. Pero éste no es su sitio, como tampoco el mío.

Ahora me doy cuenta de ello.

Tras él, la nueva ciudad bullía llena de vida humana multipleja, parahumana y no humana; la vida de una Galaxia que había logrado el Transmisor y ya no estaba limitada en parte alguna por el espacio o el tiempo. La vida exhibía todos los tamaños, formas, colores y tegumentos. El aislamiento y las diferencias habían desaparecido. A lo largo de la historia, desde los primeros albores de la conciencia del hombre y del no hombre, el transporte —de personas, de bienes y servicios e ideas— había sido el obstáculo que había impedido a la humanidad un crecimiento constante. Pero con el advenimiento del Transmisor, la conciencia en la Galaxia había superado esa limitación y ya no existían limitaciones de esa clase.

O sólo una. La velocidad de los Exploradores.

Sin nosotros aquí no habría nada de esto.

Pero seguimos siendo grotescos. Vivimos en el tiempo y en la distancia. Ellos están libres de ambos.

Aunque únicamente gracias a nosotros.

La perspectiva de un planeta nuevo por franquear, un nuevo mundo para desarrollar y explorar la creación de nuevos mercados de trabajo, nuevos proyectos y productos, nuevas actividades de toda clase, desde el manejo de máquinas para cavar zanjas hasta la venta de mujeres para su uso y disfrute, les había traído masivamente desde el instante en el que las cabinas del Transmisor habían sido conectadas a la red galáctica. Allí mismo, en la ciudad que se extendía tras él, había hombres grandes de color rojo procedentes de Antares y pequeños hombres azules de Aldebaran, hombres peludos de Corona Boreal 6 y hombres con escamas de Vega 14, y también había mujeres para emparejarlos a todos ellos y a muchos más. Así era cada nuevo mundo recién implantado. Un carnaval de vida nueva para los jóvenes, la segunda —o tercera, o vigésima tercera— oportunidad para los viejos; para los inadaptados; para los buscadores de emociones; para los triunfadores que deseaban conquistar nuevos mundos y para los fracasados que aún no habían perdido la esperanza de conseguirlo esta vez.

Pero Gildoran avanzó indiferente, sin molestarse siquiera en volver la vista en dirección a la ciudad.

Aquí ya no hay nada para mí. Jamás lo hubo. Sólo Janni. Y ahora sé que nunca estuvo aquí en realidad. Al menos no para mí.

Ya no tenía cometido alguno en ese mundo. Una vez que en un mundo se instalaba el Transmisor, los Exploradores habían terminado su misión. La nave Exploradora que había descubierto, explorado, sometido aquel nuevo mundo hasta lograr construir allí un Transmisor, lo inauguraba oficialmente y ya nada le quedaba por hacer. Nada salvo retirar sus pingües honorarios del Centro Principal y alzar el vuelo en busca de otro mundo. La Gypsy Moth llevaba allí un año y medio. Era hora de partir.

Hay otros mundos ahí afuera, aguardando. Muchos.

Sí, maldita sea, y mujeres en todos ellos.

Alguien llamó a Gildoran por su nombre y él miró en derredor, vislumbrando, por encima de las cabezas de la multitud, el pelo blanco, albeado, y las tiaras con estrellas de dos de sus compañeros de la Gypsy Moth. Entonces, Gildoran aminoró el paso para ponerse a su altura.

Raban doblaba la edad a Gildoran; un hombre de cuarenta años —en tiempo biológico, desde luego, aunque probablemente había nacido varios siglos antes según el cálculo sideral u objetivo— que lucía en la manga las pequeñas estrellas que representaban el grado de oficial de la nave. Ramie era una muchacha menuda y rubia cuyos grandes ojos oscuros evidenciaban que había pertenecido a una raza pigmentada sobre la que, más tarde, la radiación de la nave produjo sus efectos. Ahora su piel y su cabello eran pálidos y relucientes como los de Gildoran, pero sus ojos conservaban una larga y curiosa inclinación y su voz tenía un tono ligero y aflautado.

—Ya no queda mucho, ¿verdad?

—Hasta medianoche —dijo Raban—. ¿Lamentas partir?

Lamentar, ¡oh Dios! Es una crispación como de muerte. Nunca más, nunca más... ¡Oh, Janni, Janni, Janni...!

Gildoran compuso una sonrisa que resultó envarada.

—Debes estar bromeando. Era un hermoso planeta, pero mira lo que han hecho con él.

—La joven señaló en dirección al bullicio y las obras en construcción que quedaban a sus espaldas—. Es como un hongo grande y repulsivo que creciese en la noche.

Ramie señaló el manto nocturno que se extendía tras ella. Más allá del resplandor difuso de las primeras luces vaporosas que hacían su aparición al caer la noche, algunas estrellas pálidas se hacían visibles detrás de la montaña.

—Hay muchísimos mundos más ahí fuera. Una cosa de la que el Universo nunca carece es de planetas. —Ella sonrió tímidamente a Gildoran—. ¿Por qué no has asistido a la Ceremonia de Despedida? —¿Y? —Todos rieron. Luego Raban dijo en tono grave—: He estado dando gracias a todos los Dioses por haberme enterado, al igual que unos cuantos a los que aleccioné en ese sentido, de que todavía soy lo bastante importante como para poder eludir tales acontecimientos.

—Yo estuve a punto de ir —adujo Ramie—. Después de todo, este mundo ha sido un hogar para mí durante un par de años. Crecí aquí, en realidad. Tiene que significar algo para mí, aunque no estoy segura de qué. Y es bastante curioso pensar que nunca volveremos a verlo, o al menos a nadie que hayamos conocido en él... Porque aunque pasáramos seis meses o menos en el espacio y aterrizáramos en otro mundo con un Transmisor y retornásemos de nuevo, como habrían transcurrido cincuenta o sesenta años en este planeta, las chicas con las que jugué, a mi regreso, serían abuelas.

Nunca más...

Gildoran dijo, en voz baja:

—Lo sé. También a mí me afecta. Raban repuso:

—Los planetas son para partir. Para Exploradores, en cualquier caso. Al cabo de un tiempo —Gildoran sintió que de alguna manera pretendía confórtales, a pesar de que su voz sonase áspera y falta de emotividad— todos te parecen iguales.

Guardaron silencio mientras cruzaban la gran extensión de hierba sin explotar que había al pie de la montaña en dirección a las naves, y Gildoran pensaba en los planetas.

Antes de que existiese aquél, todos habían sido el mismo, así que tal vez volviesen a serlo de nuevo. Había conocido cuatro, sin contar, por supuesto, el mundo en el cual había nacido. Aunque no lo recordaba, sabía dónde estaba, desde luego, como parecía saberlo todo el mundo. Sin embargo, era de mal gusto aparentar que lo sabías. Siendo un Explorador, tu mundo de origen era tu Nave, y el planeta en el que verdaderamente habías nacido, o decantado, o criado, o incubado, era algo que se esperaba que olvidases.

Él era Gildoran y su mundo la GypsyMoth. Y eso era todo. Para siempre. Su identidad legal oficial era G-M Gildoran, como la de Raban G-M Gilraban y la de Ramie G-M Gilramie, y sus únicos compatriotas eran quienes llevaban el prefijo G-M Gil en sus nombres.

Porque no tenías ningún otro mundo. Nunca podías volver a planeta alguno una vez que lo abandonabas; la marcha inexorable del tiempo y el desplazamiento hacia afuera de los sistemas solares significaba que, una vez que te alejabas con tu nave de cualquier planeta que hubieses visitado, las generaciones se sucedían y para cuando aterrizases y pudieras visitarlo de nuevo sería irreconocible.

Mientras estabas viviendo en un planeta, desde luego, te veías libre del inexorable discurrir del tiempo. Podías estar hoy aquí y mañana en Vega 19 y tres horas más tarde entrar en una cabina del Transmisor y volver allí otra vez, a Aldebarán o a Antares y sólo habrían transcurrido tres horas. (¡Oh! Técnicamente había un lapso de tres cuartos de segundo dentro de la cabina. Tenía algo que ver con el Avance Galáctico.) Pero fuera de los campos magnéticos planetarios, el verse libre del tiempo, el tránsito simultáneo por toda la Galaxia, desaparecía. Pasaban seis semanas, seis meses, un año en el espacio, envejeciendo únicamente según tu reloj biológico interno. Tus células envejecían seis meses, un año, pero la Galaxia proseguía sin ti; toda la red de planetas conectados por el Transmisor continuaba desplazándose y cuando volvías a aterrizar en un planeta, según el tiempo sideral, sólo habían transcurrido ochenta o cien años más.

Así que cuando partías, cuando decías adiós a un planeta era para siempre. Y los nuevos mundos podían ser hermosos, o terribles, pero siempre eran nuevos y extraños; y los viejos mundos, si afrontabas la conmoción que eso podía producirte y regresabas a ellos, resultaban también nuevos y extraños. Eras inmortal, por lo que a la Galaxia se refería, pero siempre eras despojado de lo que habías conocido antes...

Gildoran se volvió hacia Raban y preguntó súbitamente: —¿Siempre es así? ¿Todo mundo nuevo se deteriora siempre? ¿Estamos descubriendo continuamente nuevos mundos para que la gente se establezca allí, los arruine y los esquilme?

Raban se echó a reír, pero los jóvenes pudieron ver cuan grave era su expresión, cuando dijo:

—Recordad que ellos no lo consideran destrucción, sino desarrollo, civilización. A la mayoría de la gente le gusta que su mundo esté un poco edificado. No les juzguéis mal.

Rabah sacudió el pie con gesto de fastidio para quitarse el barro que había pisado y dijo, riendo:

—Tal vez la civilización no sea tan mala. A menudo me pregunto por qué no les hacemos pavimentar las proximidades de la nave. ¡Después de todo, hemos tenido que utilizar este camino durante dos años y yo me he destrozado el calzado!

Después, señaló a lo lejos.

—Mirad, los de servicios están retirando el andamiaje. Probablemente tendremos vía libre a medianoche. Sé que todos deben presentarse a control a la Hora Décima.

Seguramente tendrán un montón de encargos de última hora para todos.

Ascendió la escalerilla; Gildoran y Ramie le siguieron a continuación, volviéndose para mirar a los trabajadores que cargaban materiales y provisiones a través de las escotillas inferiores. Pequeños compartimientos, unidades recreativas, todo estaba siendo trasladado a tierra y acarreado por enormes grúas traqueteantes. Eventualmente desaparecerían incluso las escalerillas.

Con la muchacha a su lado, Gildoran subió los peldaños y se internó en los familiares vestíbulos tenuemente iluminados por un pálido resplandor dorado procedente de los niveles inferiores. Ambos guardaban silencio. Recorrieron los corredores de la parte baja, entraron en un pozo gravitatorio y ascendieron a los niveles de alojamiento. Raban se había quedado abajo por asuntos personales; los jóvenes realmente no le echaron en falta. Él era mayor y, al menos técnicamente, tenía autoridad sobre ellos, por lo que se sintieron más libres cuando se hubo ido. Pero no hablaron. Gildoran estaba sumido en penosas nostalgias y recuerdos y la muchacha también guardó silencio.

Me pregunto si no tienen todos algo que no desean abandonar aunque sepan que deben hacerlo.

Ramie tuvo amigos aquí, hablaba de ellos; muy bien pudo haber tenido también amantes. ¿Es siempre así? ¿Para todo el mundo?

Nadie habla nunca de ello. Pero debe serlo.

En el Nivel Cuatro, se detuvieron ante un escritorio que tenía un cronómetro detrás e introdujeron en él los discos de identidad, observando las imágenes individuales que producía; eran como huellas dactilares de un pulgar destellando en los indicadores. Una voz agradable surgió del escritorio:

—Ramie, por favor, te requieren en el nivel del Puente. Gildoran, informa, por favor, al nivel de Guardería. —¿De servicio esta noche? Debemos estar más próximos al Lanzamiento de lo que creía —comentó Gildoran, mientras Ramie emitía una risilla—. Han reprogramado este trasto. Antes, no decía siempre por favor. Rushka debe haber recibido nuevas instrucciones/psíquicas.

Ella entró en un elevador y Gildoran tomó vía deslizante en sentido opuesto. Maldita sea, ¿le habían puesto en un turno de servicio de Guardería? La idea le dejó un poco alicaído. Apreciaba bastante a los niños y el dedicarse a la crianza de los pequeños hacía que la vida resultase menos tediosa durante los largos recorridos interestelares, ¡pero le gustaban más cuando ya podían valerse por sí mismos y expresarse!

No obstante, sospechaba que tendría que hacer su turno como los demás. Gildoran albergaba un deseo atávico de que dejasen aquella tarea para las chicas, ya que, al menos biológicamente, se suponía que estaban dotadas de instinto para ello, pero sabía que aquella idea resultaba ridícula, sobre todo en la Nave.

La Guardería estaba situada en el puerto que alcanzaría el nivel de máxima gravedad cuando se hallaran en el espacio y poseía las condiciones óptimas de luz, aire, decoración y servicios. Gildoran se detuvo un momento frente al cristal traslúcido, antes de entrar, y observó a un grupo formado por tres niños —uno de nueve años y dos de cinco— que cenaban sentados en el suelo, escuchando extasiados una historia contada por uno de los enormes humanoides de pelaje castaño que respondían, por alguna razón que nadie de las Naves conocía, al nombre de Poohbears. Una de aquellas enormes criaturas vio a Gildoran a través de la pared de cristal e indicó a los niños que siguiesen con su comida, mientras él avanzó bamboleándose y resoplando hacia el umbral, pese a las raciones extra de oxígeno del nivel de Guardería. Eran sinuosos y de ágiles movimientos en condiciones de baja gravedad dentro de la nave en el espacio, pero eran torpes cuando se encontraban en un planeta y se movían con lentitud. La Poohbear dijo con su dulce voz argentina:

—Gildoran, Rae quiere que vayas a la oficina de la Guardería. ¿Te importaría ir allí directamente sin molestar a los niños?

—Lo haré. Gracias, Pooh —repuso él con una sonrisa afectuosa.

Suponía que era una especie de residuo del pasado o algo semejante, pero las Poohbears representaban para todos la perfecta imagen materna. Tal vez, pensó, se trataba de un sentimiento inculcado; después de todo, eran las primeras madres que conocía todo Explorador. Constituían la única raza no albeada por el espacio y sus largas lanas oscuras se mantenían inalteradas y eran de un color castaño intenso. En toda nave Exploradora, eran las especialistas expertas en niños.

En la oficina de la Guardería, Gilrae, la Oficial de Biología aquel año, estaba examinando unos archivos con el ceño fruncido. Se había desprendido ya del equipo planetario y llevaba la indumentaria de a bordo de una nave Exploradora, compuesta de una estrecha banda sujeta en torno a los senos y de una escueta falda plisada alrededor de las caderas; unas ligeras sandalias que se ataban en los tobillos completaban la indumentaria. Era difícil calcular su edad; no había cambiado desde que Gildoran tenía uso de razón. Había sido su primera maestra cuando él tenía ocho años, pero ahora parecía poco más mayor que Ramie. Su rostro estaba demacrado y Gildoran sospechó, sorprendido, que había estado llorando. ¿Había encontrado algo o a alguien, en el planeta, que no soportaba abandonar?

Ella alzó la cabeza y dijo:

—Doran, has vuelto temprano. Creí que habías asistido a la Celebración de Partida.

—Pensaba hacerlo, pero en el último momento desistí. Ella tecleó en el escáner Archivador que tenía delante y dijo:

—Vamos a estar faltos de personal, Doran. Acabo de recibir aviso. Gilmarin fue en Transmisor al Centro Principal, nos enviaron recado de nuevos mapas galácticos y deben haber cometido un error de ruta; no se tienen noticias suyas. Y Giltallen está... —se interrumpió y tragó saliva—. Dejó un mensaje. No va a volver.

Gildoran sintió que le faltaba el aliento.

—Tallen. ¿Cómo ha podido? Lleva con nosotros... ¿Qué edad tiene? Es viejo...

—Ocurre a veces.

Ahora comprendía Gildoran las lágrimas de Rae. En un repentino e intenso arrebato de lealtad, se acercó a la mujer y la rodeó con los brazos.

—Rae, no llores. Quizá cambie de idea, todavía quedan un par de horas...

—No lo hará. Ha estado hablando de ello durante años... y cuando un planeta se apodera de ti... —Rae sollozó, después trató de controlarse y dijo con entereza—: No podemos juzgarle.

Yo sí que puedo. Lo hago. También estuve tentado. Pero yo...

Rae dijo:

—Creí que íbamos a perderte también a ti, Gildoran.

Él sacudió la cabeza en silencio. Ahora que estaba de nuevo a bordo, ahora que estaba entre las cosas que le eran familiares, Janni parecía un fugaz desvarío.

Distinta, no forma parte de mi mundo...

—Los planetas son para decir adiós —repuso él. La sonrisa de ella fue escueta y débil. —¿Estás seguro?, porque tengo que enviarte fuera de nuevo. Todos los demás están destinados a la última comprobación de despegue. ¿Has estado alguna vez en la Incubadora de Antares Cuatro? —¿Estamos escasos de personal? —preguntó Gildoran. Rae asintió, volvió la vista en dirección a una niña de doce años que estaba trabajando en los ficheros y dijo:

—Gillori, estoy sedienta, corre a traerme algo de beber, preciosa. —La chiquilla salió de la Sección a la carrera, y Rae agregó—: Andamos desesperadamente escasos, Doran.

Acuérdate, sólo sobrevivieron dos de la última tanda y sólo uno de la anterior, Lori tiene doce años, lo que significa que podrá ocupar un puesto de aprendiz dentro de uno, pero hemos tenido mala suerte. Nuestra dotación de tripulantes se ha reducido a cuarenta y únicamente hay cuatro niños con menos de quince años. Y... sabes tan bien como yo que algunos de los Mayores no serán capaces de habérselas con turnos de servicio completos durante otros quince años. Hemos de contar con cuatro o cinco jóvenes listos para hacerse cargo.

Doran asintió. Había sido instruido desde la infancia para pensar en términos de viajes de cinco, ocho o diez años.

—Tendrás que dirigirte a la Incubadora.

Gildoran se quedó atónito. Normalmente sólo los miembros de mayor edad de la tripulación de la nave eran enviados en Transmisor para cometidos de larga distancia.

Pero Rae hablaba como si se tratase de un paseo por el planeta para traer frutas para la cena.

—La Gypsy Moth tiene Crédito Ampliado especial gracias al Centro Principal —le explicó ella— y la Incubadora de Antares trabaja con nosotros. Hemos de contar al menos con seis niños; intenta conseguirlos de seis semanas y con un mes completo de maternidad biológica; y nacidos, no incubados.

Gildoran tragó saliva y dijo: —¿Por las dieciséis galaxias? ¿Y cómo transporto yo a seis críos berreando por las cuatro fases del Transmisor?

Gilrae se echó a reír.

—Tienes que alquilar un Remolque de Niños, desde luego. Y llévate a Ramie contigo.

—El rostro de ella se volvió serio de repente—. Doran, sigue Ruta Despejada de Explorador desde el Centro Principal. Creemos que Gilmarin intentó trazar su propia ruta y erró hasta llegar a uno de los mundos en los que todavía... desprecian a los Exploradores.

No lo olvides jamás; un tiro de piedra, seis horas de demora y te extravías. Podrías haberte extraviado hace cien años.

Sus palabras serenaron a Gildoran como agua fría en el rostro. Toda su vida había sabido eso... falta a un despegue y te has extraviado para siempre. Pero Gilmarin había sido su compañero de juegos; recogido en el mismo mundo que Gildoran, había sobrevivido con él a las exhaustivas operaciones que permitían a los Exploradores sobrevivir en el espacio, había sido su compañero de Guardería hasta los diez años, su camarada desde entonces y ahora había desaparecido; desaparecido irrevocablemente; perdido en alguna parte de los miles de mundos habitados en el espacio...

—Rae, ¿no podríamos asignarle un rastreador, enviar a alguien en su busca? El Centro Principal podría rastrear sus coordenadas de Transmisor...

El rostro delgado y pálido de Rae se crispó. Como el de todos los Exploradores carecía de color, pero sus ojos grandes, de color violeta, ahora parecían llenar su semblante. Por fin dijo, casi en un murmullo:

—Lo intentamos, Doran, pero no hubo suerte. Seguimos las coordenadas a lo largo de tres planetas y nos encontramos en medio de una revuelta en el Mundo de Lasselli. Él debió ir a parar justamente al centro de ella. Lo único que Gilhart y yo supimos hacer fue escapar. Hart solicitó que el Mundo de Lasselli fuese cerrado a los Exploradores, pero eso es como desplegar un escudo cuando la lluvia de meteoros ha terminado. —Ella le cogió la mano. Sus dedos eran finos y fuertes y parecían temblar levemente. Por fin, dijo—: Tú mantente apartado del Mundo de Lasselli, Doran. Ve directamente a la Incubadora y vuelve rápidamente. No podemos perderte a ti también.

Gildoran se sentía mareado y enfermo cuando subió al nivel del Puente a solicitar la ayuda de Ramie para esta misión. ¿Había pensado realmente abandonar a los suyos, cuando estaban tan faltos de personal? ¿Precisamente cuando Gilmarín había desaparecido, y Giltallen había desertado?

La angustia y la ira pugnaron en su interior.

En algunos mundos nos detestan, porque solemos llevarnos a los hijos no deseados, a los hijos excedentes. Nosotros no podemos tener hijos propios. Somos estériles debido al espacio, en caso de engendrar engendraríamos monstruos. Sin nuevos miembros reclutados en los planetas que franqueamos, tendríamos que dejar de viajar entre las estrellas...

Y entonces ya no habría más mundos franqueados; jamás.

Y la humanidad necesita una frontera. Sin ella, aun cuando los mundos conocidos abarcan una Galaxia, la humanidad se estancaría psicológicamente y enloquecería. El entender eso fue lo que empujó al hombre a lanzarse al espacio desde la Vieja Tierra hace miles de años. El entender eso fue lo que le hizo elevarse de los mundos superpoblados agonizantes, hambrientos y hacinados del Primer Sistema, lo que le lanzó al espacio interestelar en los tiempos de la vieja Generación de Navíos anterior a los Impulsores Einstein, lo que le mantuvo en expansión y le hizo salir al exterior. Eso mismo fue lo que llevó a la humanidad a inventar el Transmisor: la acuciante necesidad de una frontera; el saber que aún podía seguir adelante.

Pero nadie podía dirigirse a un nuevo mundo en Transmisor mientras el Transmisor no estuviese establecido allí. No había modo de transmitir un Transmisor. Una vez que el primer Transmisor era emplazado en un planeta, cualquier cosa podía ser transportada a él; personas, suministros, materiales de construcción, cualquier cosa de cualquier mundo que poseyera ya un Transmisor.

Pero todavía había que hallar nuevos mundos. Y los Exploradores los encontraban.

Únicamente los Exploradores continuaban viajando entre las estrellas. Las velocidades del Impulsor Einstein les acortaba el tiempo y ellos erigían nuevos Transmisores destinados a la interminable expansión de la raza humana hacia el exterior.

Y como solemos robar niños, nos odian.

Tenemos que robarlos, pedirlos o comprarlos.

Y cuando parten con nosotros desaparecen para siempre.



PARA SIEMPRE.



Gildoran salió del elevador al nivel del Puente. En él media docena de miembros de la tripulación se afanaban en torno a las computadoras. Gildoran transmitió su mensaje al Capitán Anual Gilharrad que era tan viejo que incluso Gildoran era incapaz de imaginar cuántos años tendría en tiempo planetario. El capitán, entonces, dio permiso a Ramie para que le acompañase. Sus ojos, casi perdidos entre pliegues, se sumieron en los insondables abismos de la memoria y dijo:

—Una vez, cuando tenía tu edad, casi me matan en una expedición para robar niños —dijo, extendiendo una mano marchita que temblaba levemente—. Mira. Perdí este dedo de una cuchillada. Fue hace tanto tiempo, en tiempo planetario, que ni siquiera tenían regenerador para reconstruirme el dedo de nuevo. En aquellos tiempos era cuando ocho de cada diez morían en el primer despegue y uno de cada treinta sólo vivía algo más de un mes. Ni siquiera les poníamos nombres, hasta no estar seguros de que lo lograrían. La gente no ha cambiado mucho, sin embargo. Siguen queriendo darnos muerte, en la mayoría de los mundos, si les pedimos sus hijos. Incluso los hijos sobrantes, los que no desean. Somos sólo una leyenda en la mayoría de los mundos, pero una leyenda que aborrecen. —El capitán guardó silencio y sus ojos cansados volvieron a perderse en la lejanía. Gildoran, sintiendo un deseo instintivo de consolar al anciano, dijo:

—En esta ocasión tenemos tratos con Incubadoras autorizadas. Podemos comprar sólo lo que necesitamos y a gente que esté autorizada a vender.

Harrad repuso con amargo pesimismo:

—También esclavitud. Espera y verás. En ese mundo pueden estar atravesando un período de esclarecimiento, o de cinismo. Vuelve allí la próxima vez que aterrizemos, dentro de sesenta, setenta años en tiempo planetario y me apuesto contigo un planeta a que aparecerá escrito en su autorización: no venderá Exploradores. —Hizo un leve ademán con la mano en dirección a la puerta—. Mejor será que os vayáis ya.

Probablemente habréis de dar un largo rodeo y tenemos que despegar a medianoche.
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Gildoran y Gilramie emergieron en lo alto de las escalerillas envueltos en las Capas de Viaje para todo uso. Las reglas de la decencia en el vestir variaban de un mundo a otro, por lo que todo tipo psicológico podía encontrar un mundo en el que sentirse a sus anchas. En algunos planetas la desnudez era la norma y la ropa era considerada un poco ofensiva; como un intento de esconderse; en otros, en cambio, se creía que un exceso de exposición corporal adormecía los impulsos sexuales y destruía el placer; de forma que la ocultación del cuerpo mientras se ejercía el trabajo diario agudizaba el impacto de la exposición física en circunstancias íntimas. Por el contrario la Capa de Viaje era aceptada en todas partes como señal de que estabas de paso, sin que usarla supusiese desdeñar de las costumbres locales.

En tanto se encaminaban hacia los altos pilares oscuros de la Estación Transmisora, Gildoran echó un vistazo a la ciudad toscamente iluminada. ¿Estaría Janni allí todavía?

Ya no le importaba; la separación había sido definitiva así que él no albergaba esperanza alguna de reencuentro. De todas maneras, en aquellos momentos ella podía estar a catorce planetas de distancia, o en otro confín de la Galaxia. Con un tránsito ilimitado a disposición de todos, únicamente el deseo podía mantener unidos a los amantes y, en lo referente a Janni, esto se había acabado; Gildoran volvió definitivamente la espalda a la ciudad para prestar atención a Ramie, que menuda y risueña permanecía a su lado. —¿Dijo Rae si teníamos que conseguir varones o hembras, Doran? —¿Qué diferencia hay? —Gildoran sonrió—. Eso queda al azar, en cualquier caso.

A bordo de la naves Exploradoras, ambos sexos se turnaban en todas las tareas, desde Navegación a Guardería, y además, nunca se podía saber cuántos sobrevivirían.

Gildoran y Gilmarin habían formado parte de un grupo de siete criaturas; cuatro niñas y tres niños, de los que sólo sobrevivieron dos chicos. Probablemente se llevarían tres niños y tres niñas. Con suerte, el primer mes en el espacio sobrevivirían dos de cada sexo; estadísticamente el promedio de supervivencia actual era dos de cada tres, pero las estadísticas no siempre se cumplían. Dentro de doce años, los supervivientes serían aprendices de cada especialidad a bordo de las Naves. Fueran lo que fuesen, chico o chica, serían Exploradores.

Los dos Exploradores, altos y pálidos, embozados en sus Capas de Viaje, pasaron bajo las arcadas de la Estación Transmisora. Ya entrada la tarde, el gentío había disminuido un poco; las colas eran más cortas de lo usual ante las cabinas. Unas cuantas parejas alegres, de aspecto disoluto, de camino, o de vuelta, de una tarde de placer en algún lugar. Un solitario Errante o dos, salían para echar una ojeada al planeta, con su habitual aspecto desconcertante. Los Errantes elegían el peligroso camino de pulsar coordenadas al azar, llevados por la emoción de alcanzar mundos desconocidos. Un grupo de jovenzuelos de aspecto somnoliento llegaba, tras haber realizado un recorrido con guía, bajo la tutela de dos institutrices altas de piel verde; probablemente se tratase de un grupo de jóvenes aventureros que querían hacer un curso de habilitación para la supervivencia en aquel mundo nuevo.

Gildoran se detuvo en una cabina de información y aplicó su disco de identidad a la placa de ruta, insertando una solicitud de Servicios de Ruta. Tras el retraso habitual de tres cuartos de segundo una voz incorpórea preguntó en idioma Universal: —¿Naturaleza de la solicitud de Ruta?, por favor.

—Una ruta libre para Exploradores a Antares Cuatro, por favor.

De nuevo un retraso. Después la computadora comenzó a vomitar la información requerida: conjuntos de coordenadas de Transmisor. Gildoran introdujo una moneda de poco valor en la ranura. La información era gratis, pero una impresión de esa clase costaba algo de dinero, ¡no quería correr el riesgo de olvidar un factor vital en las coordenadas y arribar a un planeta a seiscientos años luz de su destino!

Entraron en la cabina acristalada del Transmisor, iluminada en color verde, sin prestar demasiada atención a las reglas impresas que aparecían ante ellos, en las dos lenguas oficiales de la civilización galáctica:



PERMANEZCA FIRME SOBRE LA PLACA.



ACUÉRDESE DE RECLAMAR SU DISCO DE IDENTIDAD AL MARCHARSE.



LOS NIÑOS MENORES DE UN AÑO DE EDAD Y LOS ANIMALES NO



ADIESTRADOS DEBEN SER TRASLADADOS DENTRO DE CAJAS SKINNER



REGLAMENTARIAS.



LAS PERSONAS MAYORES O DÉBILES DEBERÁN TENER UN APOYO VITAL A



MANO PARA REFORZAR NIVELES DE OXIGENO DESACOSTUMBRA DOS.



NO PUEDEN SER TRASLADADOS EN UNA ÜNICA CABINA MÁS DE TRES SERES



ADULTOS.



ESTA CABINA ES UTILIZABLE SOLAMENTE PARA TRANSPORTE DE PASAJEROS.



PARA TRANSPORTE O FLETE, CARGAMENTO, O POSESIONES DOMÉSTICAS, CON



PESO SUPERIOR AL LIMITE APROBADO DE OCHENTA KILOS UNIVERSALES,



UTILICE LAS CABINAS DEL EXTREMO OPUESTO DE LA ESTACIÓN.



LOS ARTEFACTOS ATÓMICOS ÚNICAMENTE PUEDEN SER TRANSPORTADOS



CON UN PERMISO ESPECIAL DEL PLANETA DE DESTINO.



Gildoran pulsó cuidadosamente los botones para insertar el primer conjunto de coordenadas. Una luz de advertencia se encendió y la cabina quedó a oscuras un instante.

Cada vez que utilizaba el Transmisor, Gildoran tenía la sensación de la ampliación del espacio. Se había preguntado, en algunas ocasiones, si aquella sensación tenía algo que ver con las disciplinas mentales de los Exploradores o con su familiaridad para sentir la dilatación temporal dentro de las Naves; o si se trataba de una alucinación, de una fantasía, o de una simulación caprichosa de las células cerebrales proveniente del Transmisor. Después de todo, el Transmisor se surtía de energía extraída del tejido mismo del espacio, de la materia libre que flotaba entre los sistemas solares. No sabía qué era lo que causaba esta sensación; no sabía si otros Exploradores la experimentaban también. Sólo sabía que siempre, en ese momento en que se oscurecía la cabina, en ese instante de retraso que evitaba la exacta simultaneidad...

La cabina quedó a oscuras. Un vértigo agudo atacó la base de su nariz, un trazado de colores brilló en su cerebro, un torbellino de esplendor en sus retinas no muy distinto de los efectos secundarios de las drogas que les mantenían cuerdos durante la dilatación temporal; y de nuevo la extraña sensación de hallarse entre átomos flotando o entre galaxias...

Sintió un agudo chasquido, con una breve descarga eléctrica no del todo desagradable; luego hizo un alto. ¿Se había movido lo más mínimo? Sabía que habían pasado tres cuartos de segundo y que se hallaba en otra cabina del Transmisor con idénticas admoniciones frente a él, pero esta vez eran luces de neón de color azul eléctrico. Ahora las paredes eran de un verde cristalino y no de un azul cristalino y estaba a cuatro años luz de distancia del planeta que acababa de abandonar. Sacudió la cabeza ligeramente y miró a Gilramie. ¿Estaba ella un poco aturdida también? Consultó el impreso en busca del siguiente conjunto de coordenadas en su ruta. El Transmisor, en rigor, carecía de límites, pero para la mayoría de la gente era más agradable no saltar más de cuatro años luz en cada transmisión. El consumo energético, por alguna razón desconocida, aumentaba exponencialmente si se sobrepasaba aquel nivel. Así pues, los saltos de longitud mucho mayor no eran recomendables salvo para el personal de máxima prioridad. Un salto demasiado largo parecía tener, por alguna razón psicológica que nadie había logrado averiguar, un efecto parecido al de un viaje a reacción a velocidad excesiva. Por eso los trayectos prolongados eran trazados en cortos intervalos de cuatro años luz, cuando era posible. Quizá, pensó Gildoran, la mente humana no puede, en realidad, asimilar la idea de saltar mucho más de cuatro años luz de una sola vez..

Cuatro saltos más, con breves torbellinos de oscuridad entre ellos y alcanzaron el planeta Antares Cuatro, donde estaba localizada la Incubadora. Un mapa del planeta y un salto en Transmisor de corto recorrido, les llevaron a una calle cercana.

Encontraron un gran edificio de metal y cristal con ondeantes anuncios que flotaban en el aire a su alrededor y solidógrafos que reproducían centenares de niños sonrientes y rollizos de todos lo tamaños, colores y fenotipos humanos. Ramie sonrió ante los infantes ficticios y dijo:

—Me pregunto si serán todos así de lindos. ¿No tienen ninguno feo, travieso o berreante? Gildoran rió entre dientes.

—No en los carteles anunciadores, desde luego —respondió.

Un servomecánico sin rasgos les hizo señas de que entrasen y dijo con voz gentil y cultivada:

—Bienvenidos, gentiles seres y futuros padres. ¿Les importaría esperar en esta área?

Uno de nuestros seres de ventas estará con ustedes en breve. Mientras tanto, les invitamos a ojear la literatura que describe nuestro servicio más reciente. Los flexibles brazos mecánicos del servo les arrojaron algunos folletos y éste se alejó deslizándose.

Gildoran les echó un vistazo.

«¡AHORA, su INCUBADORA favorita ofrece un NUEVO SERVICIO! ¿Están cansados de esperar seis meses para obtener un niño por encargo? Mujeres, ahora podéis escapar a nueve meses de perdidos placeres, alumbramientos problemáticos, depresiones postparto, suicidas y peligrosas! ¿Habéis decidido que preferís no adoptar? ¿Qué hacer, pues? AHORA, podéis recalar para hacer una simple visita, sin dolor. Dejad vuestro feto fertilizado de una a cuatro semanas con nosotros y por unos módicos honorarios podemos daros garantía absoluta contra daños fetales, defectos de nacimiento o deformidades. ¡Si por alguna razón su bebé no resulta absolutamente perfecto, le incubamos otro GRATIS!» En caracteres más pequeños rezaba: «Grujía de ADN.

Talentos garantizados o preferencia de sexo por un reducido precio adicional. Infórmese sobre gangas en crías sin propiedad o defectuosas.» Ramie estaba ojeando un folleto idéntico.

—Esto no nos sirve de nada. Los necesitamos nacidos, no incubados y con un mes completo de maternidad biológica.

Gildoran asintió.

—Rae me dio las indicaciones. Ramie, infórmate sobre el talento musical. Si Tallen ha desaparecido realmente...

No concluyó; no debía hacerlo. Giltallen había sido el mejor músico, a excepción de la misma Rae, a bordo de la Gypsy Moth. Gildoran abarcó con la mirada la sala de espera, llena también de sólidos anuncios que flotaban en el aire de infantes rollizos y sonrientes.

Un hombre regordete, nervioso y de baja estatura entró precipitadamente.

—Bien, bien, futuros padres, ¿qué se les ofrece hoy? ¡Oh, Exploradores! ¿Supongo que querrán un buen lote?

Gildoran le preguntó sobre un talento musical y al hombre bajito se le iluminó la cara.

—Por casualidad, tengo justamente lo que desean. La madre era una arpista excepcional que se pagó los estudios en Capella Nueve, con el mismísimo Ligettini y tuvo cinco hijos para mí. Uno por año. Estudia todo el año, viene aquí, los alumbra y les da el mes completo de maternidad biológica. Esta mercancía es de primerísima clase. Ella se impregna de nuevo con el esperma de genios musicales de primera fila, cada cual con un factor nueve de prepotencia y se marcha a estudiar de nuevo durante el embarazo.

Todos, salvo éste, fueron vendidos por anticipado, pero a la última pareja que vino a comprar les hacía ilusión una niña y ella alumbró un niño. Como la pareja pertenece a uno de esos planetas de fanáticos religiosos que prohiben las operaciones de cambio de sexo no pudo arreglarse. Descorazonador, realmente, pero ahora puedo hacerles esta oferta absolutamente espléndida...

El hombre mencionó una suma en interestelares que a Gildoran no le pareció desorbitada.

Miró a Ramie.

—Vamos a llevarnos ése —dijo ella—. Complacerá mucho a Rae.

El hombre chaparro repasó una carpeta y su cara reflejó desánimo.

—Lo lamento, gentiles seres —dijo pesaroso—. Hay una limitación. Debe ser vendido a «parejas estables», no a tratantes de entretenimientos, o de mundos de placer o, lo siento, de Naves Exploradoras. Pero miren aquí. Los de las Naves buscan cantidad.

Puedo darles un chico maravilloso, clonado en diez Críos de Alto C.I. Calidad absolutamente garantizada. No somos uno de esos sitios que venden mercancía desechada sólo porque saben que no podéis volver a presentar quejas.

Gildoran sintió un leve mareo. Mercancial ¿Y querían idénticos clonados, aun de Alto C.I.? No podía creerlo. Las relaciones interpersonales a bordo de la nave estaban muy polarizadas; a menudo eran cambiantes; los idénticos —¡nada menos que diez!— podían formar una camarilla, o peor aún, tener una personalidad tan similar que resultasen demasiado aburridos. ¿Te imaginas lo que es tener diez ejemplares de la misma persona? Supone un quinto de la tripulación ¿Y si crecen con algún rasgo de personalidad desagradable...?

—No, gracias —repuso Gildoran buscando una excusa. Rápidamente dio con una auténtica—. Los necesitamos nacidos, no incubados. E individuales, no clonados. —¡Oh, vamos! —dijo el bajito, en tono recriminatorio—, ¿no me dirán que ustedes, con sus conocimientos científicos, mantienen la vieja superstición de que los niños nacidos son mejores que los incubados?

—Para nuestros fines son más adecuados —alegó Ramie con voz suave—. De alguna forma, la experiencia de la plena proximidad en el embarazo y el mes de maternidad biológica, les da una mejor habilidad para interiorizar y desarrollar relaciones interpersonales; a esto se añade su voluntad de vivir. Los niños incubados son proclives a morir rápidamente en el espacio, porque no crean lazos de inmediato con una figura materna y, por tanto, tienen menos deseos de sobrevivir.

—Bueno, ustedes conocen mejor sus asuntos, supongo —repuso el hombre bajito—. ¿Por qué no se dan una vuelta por el almacén y echan un vistazo, mientras yo atiendo a otra persona? Con ésta seré rápido. Ya la he atendido antes. Puede que ustedes vean algo que les agrade.

El hombre abrió una puerta que daba a una habitación enorme, con una gran extensión y repleta de cajas con cristales de sentido único; la versión moderna de la Caja de Skinner que mantenía a un infante seco, alimentado y entretenido, sin intervención humana, hasta veinte horas seguidas. La estancia estaba inundada por el quedo sonido de un corazón latiendo que como era sabido, mantenía contentos a los infantes. Tras las paredes de cristal, los críos gorjeaban, pataleaban, reptaban, chillaban o succionaban. Parecían felices, pero Gildoran se preguntó si podían ser tan dichosos como lo eran los niños a bordo de la Gypsy Moth, continuamente mimados y atendidos por las Poohbears.

—Las especificaciones están en la parte frontal de cada caja —indicó el vendedor—.

Estaré con ustedes dentro de uno o dos minutos. Esto será rápido.

Después se encaminó hacia una mujer enormemente alta y cetrina, aunque de alguna forma tentadora, envuelta en una capa de viaje, pero con un hermoso cabello ondeante y unos andares de los que Gildoran no podía apartar la mirada. —¿Sí, gentil ser?

La voz de la mujer, muy dulce y exquisitamente educada, les llegó desde la distancia.

—Necesito seis hembras de primera con potencial empálico, talento musical y máxima capacidad sexual. Van a ser instruidas como chicas de placer de primera categoría, así que asegúrese de que sean bonitas.

El vendedor trajinó con prisas, cumplimentando una hoja de pedidos, en tanto Gildoran se debatía en su repulsión inicial. Esclavitud. Y sin embargo... estas «hembras de primera», hermosas y felices serían mimadas durante toda la vida...

El vendedor estaba tratando de incrementar la venta:

—Incluya en el pedido una ganga estupenda: mercancía un poco devaluada. Críos no reclamados en magníficas condiciones, pero con seis meses; pasada ya la edad de la inculcación. Serán buenos trabajadores manuales o sirvientes; todos saludables, con buen carácter garantizado y sin defecto genético. ¡Me los quitan de las manos! Los tres por sólo dos mil estelares.

Cuando regresó el vendedor, Gildoran y Ramie habían escogido seis, teniendo en cuenta las especificaciones de las cajas. Todos eran de alto C.I. garantizado, con habilidad matemática y mecánica. Dos provenían de familias de cirujanos por parte de padre y madre y otros dos tenían linaje de talento musical. El fenotipo o el color de la piel, por supuesto, no importaba; al cabo de dos años serían Exploradores en cualquier caso.

La fuerte radiación y las velocidades más rápidas que la luz se ocuparían de eso.

Gildoran observó a los servos que apilaban a los infantes destinados al mundo de placer en una estructura alta con ruedas que se asemejaba a un montón de Cajas Skinner reducidas y apiladas unas sobre otras; un contenedor estándar de niños para llevar a los infantes mediante el Transmisor. Luego, inquirió abruptamente: —¿Cómo tiene el valor de venderlos para lo que equivale a una vida de prostitución?

El hombre chaparro se encogió de hombros y dijo:

—En algunos mundos, los autómatas son desterrados sólo por eso, para hacer sitio a gente que se gane la vida con el trabajo manual. ¡Qué demonios! En algunos almacenes no se los venderían a ustedes porque, como todos sabemos, aproximadamente un tercio de ellos morirá. Yo los vendo para cualquier cosa, excepto como alimento; pongo el límite ahí. Unos cuantos almacenes exclusivos abastecen el comercio de carruajes... —¿Qué es eso?

—Es un término de los antiguos vendedores. Creo que un carruaje era una especie de Transmisor de lujo en época pretérita. Quiero decir que esos almacenes venden únicamente para el comercio de lujo. Exquisiteces. Venden sólo a familias. Pero yo los vendo a cualquiera que pueda pagarlos y no hago preguntas. Y más vale así. Después de todo, ¿en qué otra parte podrían ustedes conseguir niños si tuviésemos tantos miramientos?

Una leyenda. Pero una leyenda que detestan.

El vendedor bajito empezaba a impacientarse.

—Después de todo, hay billones de niños de más. A la mayoría los recogemos a buen precio en mundos que tienen problemas de población y una religión tan estrafalaria que no les permite subsanarlos; mundos anómalos en los que el aborto es ilegal, o mundos con cultos de fertilidad. Es mejor que embarcarlos al por mayor para hacer trabajo de esclavos.

—Supongo que sí —repuso Gildoran a modo de disculpa—. Oiga, creo que nos quedaremos estos seis. —Gildoran había anotado los números de la caja expositora—.

También necesitaremos alquilar un remolque de niños; podemos devolvérselo en menos de una hora, después de que hayan sido cargados.

Gildoran permaneció observando a los servos que cargaban a los críos. Había uno, con ojos oscuros sesgados como los de Ramie y con una suave piel dorada, al que deseó poder coger y acunar. También Ramie estaba observando atentamente. Gildoran la miró inquisitivamente y ella murmuró:

—Oh, nada. Me estaba preguntando cómo sería dar a luz a mi propio...

—Un lío, imagino. Entorpecería la rutina de la nave —dijo Gildoran, tomándola a broma deliberadamente.

Hay preguntas que no deben hacerse nunca. Ramie tendría que aprender...

Mientras Ramie convenía el alquiler del remolque de niños y servos para atenderlo, de regreso al mundo de partida en la larga y compleja ruta mediante el Transmisor, Gildoran acompañó al vendedor a una Estación Computadora pública, donde dispuso la transferencia de créditos del Centro Principal a la Incubadora. Consideró por un momento la posibilidad de detenerse en algún sitio para hacer una última comida planetaria antes de retornar a la nave. No: tenían tres cuartos de hora y la necesaria búsqueda de cabinas lo bastante grandes para dar cabida a una unidad remolque de seis niños. Cuanto antes estuvieran los niños cargados en la GypsyMoth, antes acabarían sus problemas.

Y Gildoran se felicitaba por la exitosa misión. Con la ayuda de los servos que fueron alquilados con programa, resultó fácil hallar cabinas de Transmisor tamaño flete. Gildoran verificó una ruta de regreso despejada en la cabina de Información y observó a los servos que deslizaban el remolque de niños en el interior. Ramie y él se situaron uno a cada lado del alto nido de cajas opacas que, por supuesto, poseían un sistema propio de ventilación y una temperatura interior óptima.

Deseó que la niñita de piel dorada, de cabello oscuro y lacio y de oscuros ojos sesgados viviese. Sería divertido verla crecer. De hecho, te atrevías a coger cariño a los niños hasta estar seguro de que vivirían...

La cabina se oscureció; la desorientación y torbellinos brillantes del circo retinal —¿átomos?, ¿estrellas-galaxias?— rutilaron por su cerebro. Clac. Estaban en la cabina del Transmisor. Sus dedos buscaron las coordenadas del segundo salto. Pero se encontró preguntándose qué experimentaban los niños durante el viaje en Transmisor. ¿Lloraban, se sentían conmocionados, o temerosos por el súbito oscurecimiento? ¿Recibían una sensación de tiempo acortado? ¿Experimenta un niño el tiempo, me pregunto? ¿O únicamente sus propios ritmos biológicos?

Pulsó las coordenadas; de nuevo la oscuridad, los colores atorbellinados, el clac Pensó, tendré que comprobar, descubrir si otros, Ramie, Marrad, Rae, sienten esto en el Transmisor.

Nunca se le había ocurrido preguntar a Janni.

Y sin embargo, estuvimos tan unidos durante algún tiempo. Pero teníamos otras cosas que preguntarnos.

El tercer salto; la tercera gestalt de oscuridad; torbellino y chasquido. Y caviló entonces, con una sensación de pérdida irrevocable, que ahora nunca podría preguntar a Gilmarin —su compañero de juegos, el descarriado, el desaparecido— sobre esto. NUNCA. De nuevo esa palabra. Gilmarin, su compañero de guardería y juegos, su hermano, de quien nunca podría ya descubrir si compartía esta desorientación individual en el Transmisor.

De pronto aquello le pareció una tragedia mayor que la pérdida, que ahora le parecía muy pequeña, de Janni.

Janni y yo compartimos un planeta; Gilmarin y yo compartimos una vida; y los he perdido a ambos. Cuando Janni me abandonó, sentí que había perdido algo maravilloso.

Y así fue; perdí mis sueños con ella.

Pero con Gilmarin perdí una parte de mí mismo que vaga perpetuamente, igual que él está extraviado, vagando por alguna parte de ese millar de millares de mundos a los que jamás podré ir... —¿Doran...? —La tenue voz de Ramie sonó trémula y presa del temor—. ¿Estás seguro de que las coordenadas elegidas eran correctas? Algo parece ir mal.

Volviendo a prestar plena atención, con gesto brusco, Gildoran cotejó las coordenadas de la cabina; una luz derogatoria estaba parpadeando y las coordenadas del indicador no se correspondían con las del impreso que tenía en la mano. Volvió a pulsar el conjunto de coordenadas correcto, marcándolas firmemente con los dedos y verificándolas, una vez más, en el indicador visual, antes de oprimir el botón de ACTIVAR... uno de los muchos artilugios de que disponía el Transmisor para evitar que los viajeros oprimiesen coordenadas inexistentes que se materializasen en un destino desconocido. La cabina no se activó y una luz comenzó a parpadear y a escribir palabras por encima de ellos:



CON MOTIVO DE LAS NORMAS PARA TRÁFICO HIPERDENSO TODOS LOS



VIAJEROS DE ESTA SECCIÓN ESTÁN SIENDO REORIENTADOS A DESTINOS DE



LOCALIZACIÓN DISTINTA DENTRO DE SU RUTA DEFINITIVA. POR FAVOR,



CONSULTEN EN LA CABINA DE INFORMACIÓN PUBLICA EN EL EXTREMO



OPUESTO DE LA ESTACIÓN PARA OBTENER GRATIS UN IMPRESO DE



REORIENTACIÓN. PEDIMOS DISCULPAS POR LAS MOLESTIAS Y ASEGURAMOS A



TODOS LOS VIAJEROS QUE QUIENES HAYAN ARRIBADO A ESTE MUNDO SIN



SOLICITARLO NO NECESITAN PASAR CONTROL DE CONTRABANDO; REPETIMOS,



TODAS LAS REGULACIONES DE CONTRABANDO HAN SIDO SUSPENDIDAS



TEMPORALMENTE MIENTRAS DURE LA EMERGENCIA DE VIAJE A CONDICIÓN DE



QUE PARTAN EN EL PLAZO DE UNA HORA PLANETARIA A PARTIR DE SU



LLEGADA.



Gildoran murmuró un exabrupto arcaico.

—Lo que nos faltaba.

Ramie inquirió. —¿Qué es contrabando?

—Éste debe ser uno de esos planetas anómalos en los que se prohiben la importación de servos, o de esclavos, o de drogas o elementos de fisión. Contrabando significa un material prohibido por la ley en un planeta concreto. Pero tranquilízate; esa medida de ninguna manera es aplicable a nosotros porque estamos de paso y no pretendíamos arribar aquí. Tendremos que ir a conseguir el impreso de reorientación.

Salieron de la cabina y Gildoran se inclinó para escudriñar por la ventana del remolque de niños. Los cristales traslúcidos permitían ver que dos estaban dormidos; los demás se movían de un lado a otro. La caja a prueba de ruidos hacía imposible oír si estaban llorando o no, pero Gildoran sabía que si tenían hambre eran alimentados y que se mantendrían entretenidos si estaban despiertos, por lo que no había necesidad de preocuparse de ellos al menos durante un tiempo. Miró a su alrededor, tratando de orientarse por la estación del Transmisor, pero todas estaban distribuidas de modo estándar (esto era así para que el viajero pudiese hallar lo más fácilmente posible alimentos, ropa, lavabos, información o servicios). —¿En qué planeta estamos? —preguntó Gilramie.

Gildoran se encogió de hombros. —¿Cómo voy a saberlo? En algún lugar entre Antares Cuatro y el planeta en el que dejamos la Gypsy Moth, evidentemente, lo que reduce las posibilidades a un par de cientos. Quédate aquí junto a la cabina, Ramie. De nada sirve trasladar el remolque de niños por toda la estación.

Ella miró inquieta a la multitud y dijo:

—Gildoran, esto no me gusta nada. Quizá sea por esa historia del contrabando, pero obviamente no se trata de un planeta que goce de gran libertad. ¿No podemos saltar directamente a la Gypsy Moth? Sé esas coordenadas de memoria, igual que tú. ¿Hacerlo dañaría realmente a los críos?

—No lo sé. Probablemente no, pero no lo sé. —Repuso Gildoran—. Se supone que el riesgo es psicológico y, por lo que sé, nadie ha estudiado todavía los efectos de los saltos largos en los niños. A pesar de todo, es probable que resulte una experiencia terriblemente desagradable. Una vez hice un salto de veinte años luz y no fue nada divertido. Estuve aturdido durante una hora y apenas podía ver. ¿Por qué provocar traumas a los pobres pequeños? Aún no hace ni media hora que los tenemos. No nos llevará ni tres minutos obtener la reorientación.

—Bien, de acuerdo... —dijo ella con incertidumbre. Él se alejó caminando hacia el extremo opuesto de la estación, a través de una multitud de gente.

Retrocedieron. Siempre lo hacían. Únicamente hubiera reparado en ello si no lo hubiesen hecho... Nunca prestas atención a las multitudes cuando las miras. Pronto aprendes a no darte cuenta jamás... —¡Sucio ladrón de niños —gritó alguien—. ¡Eh, mira, otro! ¡No tienen vergüenza! —¡Cojámosles!

Gildoran había depuesto su habitual y arrogante actitud de no darse-por-aludido y miró en derredor como un animal atrapado. Alguien le dio un empellón; otro una patada.

Estaba rodeado por una multitud que le oprimía; se debatía...

En el lenguaje de las naves Exploradoras que nadie más podía entender, rugió: —¡Ramie! ¡Coge a los niños y salta! Vuelve a la Gypsy Moth directamente. ¡Rápido! —Se dio la vuelta para apartarlos de ella, por instinto... No la habían visto todavía. Su brazo salió disparado; dio una patada a un hombre en la rótula, éste aulló y cayó a sus pies.

Después avanzó por entre el gentío y dirigió una rápida mirada atrás. Ramie y el remolque de los niños se habían esfumado.

Algo afloró a la conciencia en su cerebro. ¡ElMundo de Las-selli! Recordaba solamente un conjunto de coordenadas en un mapa de ruta del Transmisor, pero era suficiente información como para mantenerse alejado de él. Eso era lo que había fallado. Gilmarin nunca hubiese ido allí a sabiendas, pero el encuentro casual con una computadora que reorientaba las normas de tráfico, le había enviado allí, como había enviado a Ramie y a él...

Bueno, los niños y Ramie estaban lejos y a salvo; habían desaparecido dentro de la cabina; estarían ya a años luz de distancia. Gildoran dio patadas, codazos y avanzó entre la muchedumbre, abriéndose camino en medio de una andanada de golpes y maldiciones y pugnando por permanecer en pie. Si caía, estaba perdido; sería pisoteado... —¡Matad al sucio Explorador! ¡No robará más niños aquí para asesinarlos después en sus naves! —¡Retroceded! —la voz era autoritaria.

Después se produjo el estampido de un arma calórica. Gildoran percibió que el gentío remitía y reculaba, dejándole solo en medio de un espacio abierto, ante un joven de piel oscura que vestía una especie de uniforme con charreteras y un tahalí con un emblema desconocido para él. El joven sostenía el arma calórica en la mano y le amenazaba con ella. El gentío, contrariado, murmuraba y empujaba, pero dejó que el joven de piel oscura llegase hasta Gildoran.

El extranjero dijo en lenguaje Universal:

—Ven conmigo, Explorador. Arreglaremos esto legalmente. —Después se dirigió a la multitud con una voz tan restallante como el chasquido y el bramido de su arma—: ¡Alejaos de él! ¡Yo resolveré esto!

Gildoran se detuvo y logró hacer acopio de su arrogancia habitual, aunque se apercibió de que su ropa estaba desgarrada y hecha trizas y de que le sangraba la cara como consecuencia de un golpe. Después dirigiéndose al joven de piel oscura, dijo:

—Protesto. No tienes ninguna autoridad sobre mí. Fui reorientado aquí por un derogatorio de la computadora y todas las regulaciones de contrabando están legalmente suspendidas. Exijo una apelación inmediata al Centro Principal.

—No vas a exigir nada —repuso el extranjero, impasible—. Ven conmigo.

—No tienes ninguna autoridad...

—Ésta es mi autoridad —alegó el joven, haciendo un ademán preciso con el arma calórica—. Preferiría no usarlo aquí. Ven conmigo. —Y con los dientes apretados dijo quedamente—: Maldita sea, hombre. Vamos. No podré contenerles mucho tiempo. ¿Quieres ser linchado? ¡Ayer mataron aquí a uno de los vuestros!

Gildoran avanzó al oír el murmullo de la muchedumbre. Sabía que era cierto lo que decía el joven extranjero. ¡Gilmarín!¿Había muerto allí? Gildoran sintió que un sollozo le subía a la garganta y cerró la boca con fuerza. Morir como un Explorador. Marín lo había hecho. También él lo haría, si fuese necesario. Gildoran mantuvo erguida la cabeza mientras caminaba en dirección a la estación.

Después se internaron en la luz cegadora de un sol doble blanquiazul. Gildoran entornó los ojos, mirando a su captor a través de los párpados contraídos. El extraño hombre uniformado era de estatura inferior a la suya. Gildoran le sacaba más de una cabeza. El extranjero lucía una barba recortada, pero no aparentaba más edad que él. Su piel y su pelo eran de un color negro brillante, aunque sus ojos eran de un cálido y lustroso color castaño. Bajando, de pronto el rayo térmico, dijo:

—Creí que nunca te sacaría de allí. ¿Por qué intentaste porfiar conmigo? Estás más seguro custodiado por mí que en medio de aquella multitud. No voy a hacerte daño. —Distendió los gruesos labios en una sonrisa—. No poseo ninguna autoridad. Mi tarea es disparar contra serpientes escapadas de la reserva forestal. De allí saqué el uniforme y el arma. Afortunadamente el populacho no se ha percatado todavía. Suerte que yo estuviera en la estación. ¿Viniste aquí a rescatar a ese pobre diablo al que han cogido hoy?

Gildoran sacudió la cabeza y su rostro debió revelar algo, porque el hombre preguntó compasivamente: —¿Amigo tuyo?

—Compañero de nave. Mi mejor amigo —respondió Gildoran sucintamente.

De todas formas Ramie había escapado con los niños; aun cuando él desapareciese, la nave no estaría en peligro por falta de personal.

Gildoran, revistiéndose de toda su autoridad y hablando como lo hacía desde el poste de Navegación en el puente de la Gypsy Moth, dijo:

—Te estoy agradecido por haberme librado de esa muchedumbre enardecida, pero insisto en comunicarme con el Centro Principal sin demora. Debo reunirme con mi nave de inmediato.

Aunque no me maten... si me retraso cuatro horas, estaré muerto para el único mundo que me interesa...

El joven parecía preocupado y deslizando su arma en la pistolera, dijo:

—Entiendo. Los Exploradores no podéis arriesgaros a perder la nave, ¿verdad? He leído todo lo que he podido encontrar sobre vosotros. Estoy... interesado. Pero no debemos quedarnos aquí. Si alguien de entre la multitud nos descubre charlando como viejos compadres, seremos linchados los dos. Mi arma calórica no nos serviría de mucho realmente; ni siquiera tiene un ajuste letal para humanos. ¡Vamos! ¡Aprisa!

El extranjero le condujo velozmente por una sinuosa calle lateral y Gildoran le siguió durante un momento sin protestar, pero luego se paró en seco. —¡No! No puedo correr el riesgo de extraviarme aquí, en un mundo extraño, perdiendo de vista el Transmisor.

—Tienes que confiar en mí —imploró el jovenzuelo, llevándole al socaire de una pared—. Escucha. Evidentemente no entiendes la situación política del Mundo de Lasselli y ahora no tengo tiempo para explicártela. Confórmate con esto; si acudieses a las autoridades oficiales y pidieras que te comunicaran con el Centro Principal, nunca lo conseguirías y esperarían a que intentases volver furtivamente a esa estación Transmisora. Te apostaría cien estelares, si los tuviera, a que hay alguien entre esa muchedumbre vigilando cada puerta y dispuesto a provocar un tumulto. Hay una banda aquí que trata de controlar el viaje en Transmisor. Sí, ya sé que el Centro Principal lo ha declarado ilegal, pero estamos a mucha distancia del Centro Principal. Los hechos son que cualquiera que no esté satisfecho con un régimen político dado, pueden entrar en un Transmisor y estar en el otro confín de la Galaxia en unos cuantos minutos, así que los ciudadanos locales son sometidos a controles exhaustivos y a registros en las estaciones principales del Transmisor y los seres de otros mundos suelen ser vigilados y acuciados para que no hablen con nuestro pueblo y no lo solivianten. Además, la gente desdichada necesita odiar a alguien y ahora, tú eres ese alguien. Gildoran inquirió: —¿Qué puedo hacer, entonces? El hombre respondió:

—Tengo una idea. No será fácil, pero tal vez podamos llevarla a cabo. A propósito, me llamo Merrik. ¿Y tú?

—Gildoran de la GypsyMoth.

—Bien, Gildoran. Ellos esperan que tú reacciones tal como lo hiciste: temeroso de alejarte de la estación del Transmisor y temeroso de arriesgarte a perderte, así que te estarán aguardando, creyendo que estás dispuesto a todo con tal de regresar, aunque sea disfrazado. Lo que no esperan es que seas capaz de alcanzar otra estación Transmisora, a casi cincuenta kilómetros de distancia. Pueden mantener cierta vigilancia sobre el tránsito público, pero no esperan que cuentes con ayudas, así que tal vez podamos despistarles. ¿Cuánto tiempo real te queda? No será cuestión de minutos, ¿verdad?

Gildoran consultó el cronómetro de pulsera que indicaba la hora en el planeta de la GypsyMoth, fuera cual fuese la hora local y sintió extrañeza al ver que para él era el comienzo de la tarde, mientras que obviamente allí era media mañana.

—No. Dispongo de unas tres horas planetarias, tiempo objetivo.

Merrik dejó escapar un suspiro de alivio.

—Bien, entonces será fácil. Vayamos por esta callejuela posterior; te llevaré a mis apartamentos. Tendremos que hacer algo con tu piel y con tu pelo antes de que salgas a una calle pública.

Gildoran, aturdido y aliviado, le siguió al interior de un reducido ascensor que conducía al alojamiento de Merrik, situado en un edificio parecido a una madriguera para conejos. —¿Por qué estás haciendo esto? —preguntó Gildoran. Merrik se encogió de hombros con cierta timidez y respondió:

—Siento curiosidad por los Exploradores. Me fascinan. A veces pienso que sois los únicos aventureros auténticos que quedan. La idea de verse completamente libre del tiempo como vosotros...

Gildoran parpadeó. Aquél era un extraño punto de vista al respecto, teniendo en cuenta que él consideraba que las lombrices de tierra, los moradores de los planetas, vivían fuera del discurrir del tiempo, yendo de una estrella a otra, literalmente, en un abrir y cerrar de ojos, mientras que los Exploradores se arrastraban entre las estrellas mediante el impulso Einstein. Gildoran trató de comentar algo sobre aquello, pero Merrik había abierto la puerta del ascensor, dirigiendo una mirada cautelosa al corredor y le hizo entrar a toda prisa, diciendo:

—Yo pienso que nosotros vivimos todo nuestro lapso de vida biológica dentro del tiempo absoluto, objetivo. Nací hace diecinueve años y moriré dentro de ochenta y pico, habiendo vivido las cinco veintenas de años que el hombre espera vivir y no tengo ni idea, salvo por lo que he leído y estudiado, de cómo era el Universo cien años antes de mi nacimiento y nunca, nunca, jamás sabré cómo será el Universo dentro de quinientos años. ¡Tú en cambio, naciste hace quizá quinientos años; viviste en una época que es sólo historia para mí y tu lapso de vida puede abarcar miles de años en el futuro, en esas mismas cinco veintenas de años asignadas al hombre!

Gildoran nunca había pensado en ello, Merrik estaba rebuscando detrás de unos paneles y sacó algunas prendas, diciendo:

—Eres demasiado alto para llevar pantalones de montar, pero tengo una capa de viaje que compré en Rigel III y podrás cambiarla por la tuya. Mira, esto cambiará tu piel y tu pelo. A continuación, hizo sentar a Gildoran en una silla baja y comenzó a frotarle la piel concienzudamente con una pasta verdosa que, sorprendentemente, tomaba un color negro purpúreo al secarse. Después le roció el cabello con el líquido de un globo aerosol.

—Ahora tu aspecto es el de un lasselliano de tamaño ligeramente más grande.

Escucha, frótate los brazos, hasta los codos y las piernas hasta las rodillas; la capa te cubrirá el resto. ¿De qué raza son los tuyos originariamente, de qué mundo proceden los Exploradores?

Gildoran le miró perplejo. Él pensaba que todo el mundo lo sabía.

—Tenemos hombres de todas las partes y también mujeres.

—Estás bromeando, ¿verdad? Sois todos del mismo color, de igual psique...

—Eso lo provoca la radiación del espacio y las condiciones de baja gravedad en el interior de las naves. Yo puedo haber sido tan negro como tú, cuando era niño.

Merrik sonrió inquieto y dijo: —¿Estás tratando de decirme que somos hermanos a pesar de mi piel? Bueno, ahora lo parecemos, ciertamente, salvo que tú tienes los ojos azules. Así que es a causa de la radiación, ¿eh? Pero ¿no afecta a vuestros hijos? ¿O se trata de una auténtica mutación?

Gildoran repuso estupefacto:

—Nosotros no podemos tener hijos; los Exploradores somos estériles. ¿Por qué crees que los compramos, e incluso los robamos?

Merrik se quedó boquiabierto.

—Pero nadie parece saberlo. La mayoría de la gente cree que los utilizáis para algún rito religioso...

—No —repuso Gildoran con impaciencia—, simplemente se convierten en... nuestros hijos. Los únicos hijos que tenemos. Mi amiga y yo traíamos seis obtenidos en una incubadora; uno de ellos puede ser nuestro capitán dentro de treinta años.

Merrik le miró con honda simpatía y preguntó: —¿Y por qué no se lo explicáis a la gente?

—Se lo hemos explicado —repuso Gildoran cansinamente—. Se lo hemos explicado miles de veces, pero no podemos explicárselo a un millar de miles de mundos con un millón de personas cada uno. Y, evidentemente, las leyendas son más duraderas que los hechos.

—Tenemos un dicho —repuso Merrik—. La verdad se arrastra a la velocidad de la luz; la mentira viaja en Transmisor. —Luego, sonriendo, se puso en pie—. Deja que te sirva una copa, amigo mío. Y a propósito, hablando de velocidad, mejor será que nos demos prisa. Tengo un deslizador de superficie, un pequeño aerodeslizador que pertenece a mi hermana, pero ella está fuera del planeta, en luna de miel, y me lo dejó prestado. Puedo llevarte a la estación Transmisora que está a cincuenta millas. Allí nunca te buscarán y si lo hacen, nunca te reconocerán. Dudo que tu propia madre te reconociese. No, vosotros no tenéis madre, pero tus propios compañeros de nave no te reconocerían. De hecho, disfrazado así, podrías encaminarte a la estación Transmisora que dejamos, aunque podrían estar al acecho de un hombre de gran altura.

Gildoran se bebió el líquido cosquilleante que Merrik había servido. Después bajaron en ascensor hasta donde estaba aparcado el vehículo de superficie de Merrik. En el garaje había una docena de hombres y mujeres, pero ninguno dirigió a Gildoran más que una mirada de soslayo. Él se ciñó estrechamente la capa para que no flotase y delatase la parte de su piel no teñida. Merrik le ayudó a ponerse el cinturón del asiento del coche aerodeslizador y rápidamente se pusieron en marcha, volando raso por encima de la superficie del planeta.

El viaje de superficie era casi una novedad para Gildoran. Se recostó, sintiendo el azote del viento en el pelo y contra el rostro y entornó los ojos ante la cegadora luminosidad del sol doble. El cielo era de un blanco radiante, con nubes de un azul casi eléctrico.

Que un mundo tan hermoso contenga semejante abominación. Y amabilidad semejante.

Merrik habló y a Gildoran le pareció que su voz sonaba un poco melancólica:

—Esto es lo más parecido que he hecho a un viaje espacial. Cuando la humanidad obtuvo el Transmisor, adquirimos la pericia de viajar entre las estrellas, pero perdimos las estrellas mismas. A veces sueño con ellas, con las estrellas.

—Tú posees la libertad de visitar un millar de miles de planetas, Merrik. Yo, cada vez que abandono uno, no puedo regresar jamás.

—Pero son... planetas —repuso Merrik con un hilo de voz. Sus ojos se llenaron de anhelo—. El espacio se ha esfumado. Sólo vosotros, los Exploradores, disponéis de él ahora.

Dejaron el aerodeslizador frente a una estación Transmisora que estaba medio vacía y entraron caminando, sin que nadie reparase lo más mínimo en Gildoran gracias a su piel oscurecida y a la larga capa. Gildoran fue hacia una cabina y dijo:

—Saltaré directamente hasta la Gypsy Moth. Merrik, ¿cómo podré agradecértelo?

Luego tomó las manos del joven entre las suyas.

En ese mundo había perdido a un amigo. En ese mundo había encontrado a un amigo y ahora iba a perderlo también...

Merrik respondió:

—Déjame ir contigo. Me gustaría ver de cerca una de vuestras naves.

Gildoran puso una mano en su hombro y añadió:

—Ven, entonces.

Ya dentro de la cabina pulsó las coordenadas habituales y se aprestó para el largo salto.

Oscuridad. Un torbellino de luces vertiginosas, como la deriva de las estrellas en el espacio... un extraño dolor en la base de su nariz y en sus oídos... galaxias girando, desorientadas, arremolinándose... ¡Clac!

Con alivio, Gildoran comprobó que estaba de regreso en el mundo familiar de la Gypsy Moth. Merrik se hallaba a su lado y parecía aturdido todavía.

—Éste es el salto más largo que he hecho, de una sola vez —dijo.

Gildoran sentía dolor de cabeza.

—Lo siento de veras. Pero no tengo tiempo que perder y mis... mis compañeros de nave deben de estar preocupados por mí.

Rae. Ella debe sentir auténtico pánico. Marín ha desaparecido. Tallen ha desertado.

Quieran los Dioses que Ramie haya vuelto a salvo con los niños.

Después, condujo a Merrik, diciendo:

—Sin embargo, dispongo de tiempo para dejarte echar un vistazo a la nave. Es lo menos que puedo hacer por ti.

El guarda de la verja, un Explorador de mediana edad, de rostro amable y surcado de arrugas, les detuvo cuando iban hacia ella, diciendo:

—Lo lamento. La hora del despegue está demasiado próxima. Únicamente puede subir el personal de la Nave, muchachos; basta ya de turistas.

—Gildorth, (Tío me reconoces? —rió Gildoran, sosteniendo en alto su disco de identidad y quitándose la capa. Roth estrechó a Gildoran en un asfixiante abrazo de oso.

—Doran —tragó saliva—. Doran, lo conseguiste, Harrad y Rae están furiosos. Nos costó mucho impedirles ir tras de ti y se está haciendo tan tarde, tan tarde...

—Fui a dar a una zona conflictiva —repuso Gildoran y, tratando de quitarle importancia, preguntó—: ¿Logró retornar Ramie con los niños? —¡Oh, sí; pobre chiquilla! No ha parado de llorar desde entonces, pero los críos están todos a bordo, probablemente recogidos en las bolsas de las Poohbears para el lanzamiento. —Las bolsas de los enormes humanoides marsupiales habían resultado ser más seguras durante el despegue para los infantes de menos de tres meses que ninguna matriz artificial o sistema de apoyo vital. Roth añadió—: Más vale que subas a bordo y les cuentes a Rae y a los demás que estás bien. ¡Y no te olvides de registrarte en la guardería!

—Un momento. Merrik me ayudó a escapar, no estaría aquí de no ser por él. Le prometí dejarle echar una ojeada rápida al interior.

—De acuerdo, pero daos prisa y consulta con el puente de inmediato —indicó Roth—.

Y que tu amigo esté fuera de nuevo dentro de diez minutos. Están a punto de quitar las escalerillas.

Gildoran escoltó a Merrik escaleras arriba, sacudiendo la cabeza que aún le dolía.

Merrik, observando su cara le preguntó. —¿También tú? —Y al cabo de un minuto agregó—: En ocasiones, cuando doy un salto largo, tengo la impresión de que lo que veo, tras los párpados, debe ser lo que vería desde el espacio. ¿Podría ser que, en realidad, de algún modo atravesásemos todo ese espacio, sin apercibirnos de ello?

—No lo sé. Ya no estoy seguro del significado del espacio y el tiempo —repuso Gildoran honestamente.

Después aplicó su disco de identidad contra el indicador. La agradable voz de la computadora anunció:

—Te presentas con retraso, Gildoran. Por favor, pasa registro con Rae en seguida, en el nivel de Guardería. Se me ha pedido que te informe de que Ramie ha ocupado ya su puesto en el puente. También se me ha requerido para que le recuerde al extranjero que está contigo que quedan exactamente nueve minutos y dieciocho segundos para el cierre hermético de la nave.

Gildoran dijo entonces:

—Te llevaré a echar una rápida ojeada al puente.

Después permaneció inmóvil mientras el ascensor les transportaba arriba y se abría; inmóvil mientras Merrik miraba, con ojos anhelantes, los prodigiosos controles e instrumentos, el ir y venir atareado de la tripulación de Exploradores, afanados en sus, para él, incomprensibles, tareas. Finalmente, Gildoran le tocó el hombro, le hizo salir y de nuevo le condujo en silencio hacia las escalerillas.

Un adiós más. Para siempre.

Luego, posó ambas manos sobre los hombros de Merrik, sintiéndose destrozado, perdido y desesperado.

—Gildoran —dijo Merrik de improviso—, llévame contigo como tripulante. Haré todo lo que me ordenes.

Profundamente conmovido, Gildoran movió la cabeza. Sobre ellos, el firmamento estaba oscuro y la ciudad, nueva y tosca, lucía un millar de luces ardientes. —¡Ojalá pudiera! Pero morirías en el espacio, Merrik. Tendrías que haber sido reclutado de niño, con un año o menos. Viajar en las naves que utilizamos ahora, exige haberte criado en ellas. No vivirías ni un mes y es una muerte terrible.

El oscuro rostro de Merrik se contrajo, pero no dijo nada.

Sólo, al poner un pie sobre el peldaño superior, se volvió un instante para manifestar:

—Gildoran, cuando alcances tu próximo mundo... vuelve. Conoces mi mundo. Sé que pasará mucho tiempo, pero no te olvidaré. Te juro que no te olvidaré.

Gildoran repuso, con voz enronquecida:

—No, Merrik. No, amigo mío. Puede que no me olvides, pero me odiarías. Tú serías un hombre anciano y yo todavía sería joven; la misma edad que ambos tenemos ahora.

Adiós, Merrik —Gildoran contuvo las lágrimas cuando Merrik le estrechó las manos; luego le vio partir, desolado, pero no contempló cómo se alejaba a ciegas y a trompicones por el barro rojo, al pie de las escalerillas, sino que regresó al interior y se dirigió aturdido hacia el puente de la nave.

Debían ser los efectos del largo salto, pensó, asiéndose la cabeza dolorida, pero él sabía que había algo más.

La Gypsy Moth estaba poniéndose en marcha. Las alarmas sonaban, los miembros de la tripulación —sus hermanos y amigos, su único mundo— corrían a sus estaciones. La suave voz de la computadora repartía órdenes aquí y allá. Gildoran giró en dirección al nivel de la Guardería, temiendo el modo en que Rae le estrecharía y lloraría sobre él, con júbilo angustiado por su retorno, aunque ansiando también su consuelo. Algún día le contaría toda la historia, pero no ahora. No durante mucho, mucho tiempo...

La nave estaba cerrada herméticamente. Gildorth, el último en entrar, le alcanzó en el corredor.

—Bueno, abandonamos el hogar y volvemos a salir, muchacho. ¿Lo lamentas?

Su amor. Su amigo más antiguo. Su amigo más reciente. El único que había comprendido... El último de su juventud. —¿Lamentarlo? Demonios, no —repuso Gildoran—. Los planetas son para decir adiós.

Algo escondido; ve y encuéntralo Algo perdido más allá del alcance...

Perdido y aguardándote. ¡Ve!
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Se hallaba a mil millas por debajo de ellos y aparecía azul y hermoso en sus pantallas, envuelto en un manto vaporoso de nubes pálidas, que recorrían interminablemente su superficie. Había continentes y océanos y casquetes polares.

—Parece estar dotado de todo lo que ha de tener un planeta —comentó Raban, girando los diales que mantenían focalizado el mundo que había debajo de ellos—. ¿Qué te dice eso, Doran?

Éste leyó los datos del ordenador, resumiendo sobre la marcha.

—Cantidad de metales pesados. Núcleo de hierro-níquel. Baja proporción radiactiva, ningún cinturón del tipo Van Alien digno de mención. Creo que va a ser éste, Raban.

El hombre de mayor edad asintió.

—Lo necesitamos —dijo—. Andamos algo escasos de hierro. La Pooh Tres indicó que los niños dan una lectura baja de hemoglobina, no tan baja como para que sea peligrosa, pero sí lo suficiente para que no renunciemos a un planeta de estructura química con base de hierro. La decisión final corresponde a Rae y al Capitán, desde luego, pero creo que vamos a bajar. —Se puso en pie y se desperezó—. Divulguemos la noticia.

Gildoran habló ceremoniosamente a la chica de quince años que ocupaba el tablero de mandos de Comunicaciones.

—El puente es tuyo, Lori.

Todavía le resultaba extraño dejarla allí sola. Había pasado el último año enseñándole el contenido de aquel primer puesto y lo había interiorizado tanto —nunca se dejaba a un aprendiz de Clase C solo en su tarea, ni siquiera durante veinte segundos, en ningún sector, sin un Clase A al cargo— que aún le parecía que tenía que llamar a alguien para relevarle. Luego, empezó a preguntarle si creía que todo iría bien, pero afortunadamente se acordó a tiempo de cómo se había sentido él en su primer cometido. Así pues, esperó su confirmación formal: «El puente es mío», y, sin mediar palabras, se obligó a sí mismo a dar la vuelta y abandonar el puente junto a Raban, sin mirar atrás.

Raban dijo, mientras bajaban en el ascensor:

—Ya es hora de que encontremos uno bueno. Unos cuantos más como el último par de sistemas y nos acabaríamos metiendo en el centro de la Nebulosa. Nada hay en ella, salvo gigantes heladas y estrellas oscuras, sistema tras sistema, y cuando Rae encuentra una estrella adecuada, al menos, en apariencia, su compañera escoge ese momento para volverse una Nova. Fue una suerte que aún estuviésemos fuera del Límite Barricini, de lo contrario hubiéramos sido arrastrados dentro de ella. —Su expresión era grave—.

Siempre he creído que fue eso lo que le ocurrió a la Golden Hind. Sucedió hace ochenta años, en tiempo nave, y jamás hemos sabido nada acerca de ello, salvo que no se habían tenido noticias en dos mil años de su tiempo, pero cuando hablé por última vez con un amigo de esa nave, me dijo que iban en dirección a la Gran Nube Magallánica y que había aproximadamente media docena de estrellas convirtiéndose en Nova, en aquella dirección, por aquel entonces.

Gildoran era demasiado joven, en tiempo nave, para acordarse de la Golden Hind. Para él era sólo un nombre que había oído, en alguna ocasión, en alguna parte, y sabía también que había sido la veterana de la flota de naves Exploradoras.

Una vez hubo cientos de ellas. ¿Cuántas quedan ahora?

Sin embargo, aquélla era otra de las preguntas que aprendías a no hacer jamás. Raban dijo:

—Es tu planeta, Gildoran. ¿Te gustaría tener el privilegio de hablar sobre él al Capitán?

El ofrecimiento era generoso por parte de Raban que podía haber reclamado aquel honor para sí mismo.

—No es necesario. Lo hemos hallado entre los dos, pero antes de que se dé el comunicado oficial, ¿podría bajar a la Guardería y contárselo a Ramie? Sé que ella está preocupada.

Raban sonrió con una sonrisa sagaz y respondió:

—Claro, cuéntaselo a ella primero. Gildoran se encolerizó de pronto. —¡Maldita sea! Estoy harto de esto... Mira, Ramie está trabajando en la Guardería y está preocupada por los niños y por sus niveles de hemoglobina. Yo le prometí que si me llegaba el aviso, le informaría en seguida. Eso es todo lo que hay. Raban parpadeó y le miró con fijeza. —¿Habéis discutido entre vosotros, Doran? Gildoran repuso, envarado:

—No hay ningún «nosotros» para discutir. Ramie y yo siempre hemos sido buenos amigos y espero que lo seamos siempre.

No es ninguna mentira. Volveremos a serlo, cuando Ramie supere este sinsentido...

—Gildoran, lo siento —dijo Raban lentamente—. No tenía ninguna intención de enojarte, ni tampoco de meterme en tus asuntos, pero todo el mundo piensa en Ramie y en ti casi al unísono. Todos a bordo de la Gypsy Moth esperaban que vosotros dos estuvieseis emparejados y hubieseis sentado la cabeza a estas alturas. —¡Todo el mundo pensaba! ¡Todo el mundo esperaba! —interrumpió Gildoran—. ¡Tal vez sea ése el problema! ¡La gente nos ha estado imaginando a Ramie y a mí juntos en la cama, desde que teníamos doce años!

Incluso la misma Ramie. Diantres, ¿no podría tener ella un poco más de independencia, un poco de autorrespeto? ¿No puede pensar por sí misma en vez de aceptar lo que creen otras personas como un evangelio?

Raban dijo lentamente:

—Lamento que te molestes, Doran. Pero míralo desde nuestro punto de vista, ¿quieres? Sois casi de la misma edad... sois los únicos de la Nave que tienen la misma edad, desde que perdimos a Gilmarin. Si no quieres a Ramie, ¿a quién quieres, entonces?

—A esa clase de ideas me refiero —repuso Gildoran desesperadamente—. ¿Qué importa la edad? ¡No podemos esperar formar una familia!

Raban parecía escandalizado y ofendido, como si Gildoran hubiese dicho alguna blasfemia. ¡He roto otro tabú! —¡Todo el mundo nos empareja porque hemos sido incubados en la misma carnada!

Creía que todos éramos iguales a bordo de la Nave, una vez que salíamos de la Guardería, y que la única diferencia era el cometido que desarrollamos en cada momento. ¿Es eso cierto? ¿No es ésa la costumbre de los Exploradores? ¿O se trata simplemente de una mentira piadosa que nos contáis y en realidad mantenéis a todos los niños juntos en sus parques?

Raban parpadeo y sacudió la cabeza.

—No —repuso—. No, no es eso. Vosotros sois iguales a nosotros. Tú, o Ramie, podríais ser el Capitán de la Gypsy Moth el año que viene y toda alma viviente de esta nave estaría a vuestras órdenes. No, Doran. Se trata sólo de que... bueno... no sé por qué resulta tan difícil decir esto. Somos... bueno, somos sentimentales en lo que se refiere a Ramie y a ti, Doran. Tal vez sea un incordio para vosotros; tal vez os haga sentir que nos estamos metiendo en vuestros asuntos privados, pero eso es todo lo que hay: sentimiento. Después de todo... —Desvió la mirada, en la angosta caja, del joven—.

Después de todo... sois nuestros críos.

Esta vez fue Gildoran quien se escandalizó y guardó silencio, mientras salían del ascensor y avanzaban por el corredor.

Ahora estaban en la parte alta de la nave, lejos del borde donde la gravedad era baja, mantenida al mínimo para los Mayores, los pocos estadistas mayores de la Gypsy Moth, demasiado viejos para trabajar, demasiado viejos para soportar la gravedad o el stress de un planeta. Aun cuando estaban en la superficie de un mundo, los mantenían dentro de los campos antigravitatorios por su propia seguridad. Gilharrad, Capitán Anual en el último mundo, se les había unido a petición propia hacía sólo unas semanas, tiempo nave; nunca ostentaría otro puesto oficial a bordo de la Gypsy Moth.

En el antiguo alojamiento de Gilharrad, hallaron al Capitán Anual, Gilhart, y a Gilrae, que estaba ejerciendo como Coordinadora aquel año. Cuando Raban entró, fue el Mayor y no el Capitán quien adivinó de inmediato su misión.

—El nuevo planeta es adecuado.

—Al parecer —repuso Raban—. Sin embargo, fue el joven Doran quien lo descubrió y lo examinó, por lo que el mérito en realidad es suyo.

El Capitán Gilhart, un hombre, aparentemente, en la plenitud de la vida, demasiado bajo y rechoncho para ser un Explorador, de pómulos anchos y pesados y ojos peculiarmente hundidos, sonriendo de manera amistosa, dijo:

—Buen trabajo, jovenzuelo. Ya era hora.

—Siempre he pensado que Doran poseía un instinto especial para hallar planetas —manifestó Gilrae, con una cálida sonrisa.

Después se acercó y posó levemente el brazo en torno a los hombros de Gildoran.

Gilhart se mofó. —¿Es intuición femenina, Rae?

Aquella frase sonó como una vieja broma entre ellos, pero Gildoran se puso rígido bajo el brazo de Rae.

—No es una broma —repuso el viejo Gilharrad—. A menudo he pensado que el hallazgo de planetas se basa en un instinto; es una habilidad necesaria para la supervivencia de un Explorador, quizás, un talento psíquico que alguna gente posee, como un diapasón perfecto. ¡Oh, sí! Los jóvenes podéis mofaros cuanto os plazca, pero en mi tiempo se han descubierto más planetas mediante el instinto y la premonición que con todos tus cálculos científicos, Hart.

—Tendré que creer en su palabras —Gilhart rió entre dientes—, porque si es un talento, yo evidentemente soy un negado. Confío en mis instrumentos.

—Y te sirven —repuso Gilrae afectuosamente—. Han pasado tres años desde que descubrimos el último planeta aprovechable. ¡Veo planetas de metano congelado en sueños!

Gildoran observaba a la mujer con una sensación cercana a los celos.

Giltallen y ella formaban pareja antes de que yo naciese. Ahora le ha olvidado y está con Gilhart todo el tiempo.

Gildoran apartó la mirada de la mujer, confundido y enojado, como si ella pudiera leer sus pensamientos. Gilharrad dijo, entonces:

—Quizás es que el planeta no estaba preparado para ser descubierto todavía.

Gildoran miró al anciano. Su semblante lleno de arrugas estaba en paz: sus ojos permanecían entornados; su cuerpo, frágil y enjuto hasta el punto de que los viejos huesos apenas parecían cubiertos por la carne, yacía tumbado en una hamaca de flotación. Su rostro dibujaba una ligera sonrisa. El joven apuntó con un deje de incertidumbre:

—Está bromeando, por supuesto.

—No. Quizás el planeta nos llamó y nosotros no supimos captarlo. Después de todo, ¿qué conocemos de los otros mundos? Nuestros propios cerebros son campos magnéticos y los planetas tienen enormes campos magnéticos. ¿Y por qué no puede sintonizar un campo magnético con otros?

Configura una especie extraña de sensación. Desde donde está ahora, ¿quién sabe lo que ve?

Gilrae dijo entonces quedamente:

—Los planetas emiten una llamada. De vez en cuando, alguien puede captar esa llamada y abandonar las Naves para acceder a un mundo particular... como Giltallen...

Gilhart manifestó en voz baja.

—Existe un dicho antiguo: Para cada Explorador hay un mundo en alguna parte, con su nombre. Gilharrad repuso afablemente:

—Si eso es cierto, el mío debe estar en alguna parte fuera del Cosmos, porque moriré como viví; aquí en la GypsyMoth. El Capitán hizo una mueca.

—Bueno, éste te está aguardando. Esperemos que no tenga el nombre de nadie porque andamos escasos de personal.

El Mayor sonrió, con una sonrisa de extremo alborozo y de paz dijo:

—Bueno, niños, id y echad un vistazo a vuestro nuevo planeta. ¡A los jóvenes siempre os emociona un planeta nuevo!

—Es nuestra labor —alegó Gilhart.

Gilharrad hizo caso omiso de sus palabras y exclamó: —¡Planetas! ¡Los planetas son sólo agujeros en el espacio! ¡Son sólo interrupciones en el verdadero Cosmos!

—Es todo cuanto nos guía a los Exploradores —dijo Gilhart y Gilharrad sacudió su frágil cabeza. —¿Eso crees? No importa, llegará un día en el que puedas ver la verdad. Nuestro verdadero objetivo es la búsqueda, la indagación; los planetas son únicamente una excusa. —Los párpados cubrieron sus ojos cansinos—. Meditaré sobre este nuevo mundo y averiguaré qué lugar ocupa en la totalidad del Cosmos.

Después suspiró e inmediatamente se durmió.

Los demás abandonaron la estancia de baja gravedad sigilosamente y cuando todos estuvieron en el pasillo, Gilhart dijo:

—Me pregunto si cree de veras toda esa patraña, o si, con esa cara de seriedad, nos está gastando una broma. Me desagradaría pensar que su mente se está deteriorando.

Gilrae se encogió de hombros. —¿Quién puede saber la verdad?

Gilhart repuso:

—Bueno, esto es demasiado místico para mí. ¿He de interpretar que todavía estás demasiado emocionada por el aterrizaje, Rae?

La mujer sonrió.

—Claro que no. Estaba enfrascada en el tiempo subjetivo y en la meditación y tengo que ocuparme nuevamente de las rutinas de gravedad. Nunca puedo meditar correctamente cuando estamos amundizando.

Raban preguntó con amargura: —¿Tendré que disponer un lugar para ti en el nivel de Flotación, Rae? No este año, por favor. Estamos demasiado escasos de personal.

Ella sacudió la cabeza y su pelo albeado ondeó en la baja gravedad. De nuevo, Gildoran tuvo la impresión de que ella no había cambiado ni un ápice desde que estaba en la Guardería. Se preguntaba qué edad tendría y entonces sintió una punzada de dolor ante la idea de que cambiase, por poco que fuese. ¿Qué edad tiene, de todas formas? Nunca podías saberlo, amenos que la persona fuera más joven que tú.

—No me hagáis caso —dijo Gilrae—. No me corresponde el status de Flotación al menos, hasta dentro de otros cien años tiempo nave. Tal vez, trescientos. Es que... oh, bueno, la vida sería fantástica si no tuviéramos que trabajar para subsistir. Antes consideraba el espacio como algo entre los planetas que habíamos atravesado, ahora es al contrario. Así que vamos a terminar con ello y nunca lo haremos hasta haber empezado.

Abajo, en el nivel de Guardería, los niños estaban siendo depositados en hamacas por las grandes y lentas Poohbears. Cuando llegó Gildoran, una de ellas se separó del grupo y vino hacia él. —¿Hay noticias, Gildoran?

—Sí. Un planeta —respondió— con núcleo de hierro-níquel, así que mañana bajaremos a él.

La enorme alienígena de pelaje castaño sonrió con alivio.

—Me temía que íbamos a tener que tratar de sintetizarlo —dijo ella—. Tres de los niños están empezando a mostrar signos de anemia primaria, pero, desde luego, no es perentorio ¿Quieres entrar a dar las buenas noches, Gildoran?

Él se internó en la amplia estancia, donde los cuatro niños de tres años que habían sobrevivido tras el último despegue estaban siendo depositados en sus hamacas y un grupo de pequeños de seis años estaban tomando la cena. Los de seis años ya eran albeados como los Exploradores, la piel de un blanco traslúcido y el pelo de un pálido color plateado, pero las cuatro cabecitas que estaban sobre las almohadas de sus hamacas eran todavía de color castaño oscuro, rojizo, rubio. Una de las criaturas se escapó y vino corriendo, desnuda, hasta donde estaba Gildoran, gritando su nombre. Él se agachó, la levantó en vilo estrechando con fuerza a la niñita. Era la pequeña de grandes ojos almendrados, con mejillas rollizas y rosadas. En su mano tintineaba un diminuto par de castañuelas con rítmica insistencia.

—Quiero tocar para ti —demandó ella.

—Pero es hora de irse a dormir, pequeña —repuso Gildoran con indulgencia—. En otro momento.

—Entonces tú me arroparás. No, vete, picara Pooh —dijo la niña, frunciendo el ceño y apartando a la Poohbear que venía a cogerla de brazos de Gildoran—. No te quiero a ti.

Quiero a Gildoran.

Ramie que supervisaba a los niños de seis años en el manejo de las cucharas, alzó la vista, conteniendo una carcajada.

—Tienes un encanto fatal, Gildoran. La Poohbear dijo gravemente:

—No tienes por qué entretenerte con ella, si no lo deseas Gildoran.

—Sí, yo la arroparé —repuso él, inclinándose y deslizando con destreza a la niñita en su hamaca.

Se había responsabilizado especialmente de ella, desde aquel remoto turno de servicio de Guardería. Aquella criatura era una de las seis que habían venido en Transmisor desde la Incubadora. Durante el largo y delicado período, tras las operaciones de ADN que modificaban a los niños para vivir en el espacio, había sido él quien había velado sus noches, atento a su respiración, sufriendo con ella la fatiga de su prolongada convalecencia. Habían muerto dos de los seis críos, pero ella había sobrevivido. El de Gildoran había sido el primer rostro que conoció cuando tenía seis meses y había sido él quien había solicitado y obtenido permiso para llamarla Gilmarina, en recuerdo de su antiguo compañero de juegos, desaparecido en las algaradas del Mundo de Lasselli.

Gildoran se agachó y besó la carita rosada y encantadora de la niña, diciendo con toda la severidad de que fue capaz:

—Ahora a dormir, Marina. Ya tocarás las castañuelas para mí en otro momento.

Tuve la corazonada de que aquella niña sería música.

Secretamente, pues nadie se había atrevido a expresarse en voz alta, pensó que sabía, mínimamente, lo que debía sentirse siendo padre.

Me pregunto si es por eso que cada uno de nosotros, desde el Capitán hasta los chicos de doce años, ha de hacer un turno, anualmente, en el servicio de Guardería. ¿Será para que no lo olvidemos?

Ramie estaba acabando con los niños de seis años y se dirigió a él quedamente:

—Un momento, Gildoran. Salgo de servicio y podemos subir juntos.

Su sonrisa indicó a Gildoran cuánto le complacía la perspectiva. Él se sentía incómodo, pero ¿qué podía hacer? Tenía que vivir en la Gypsy Moth, tal vez durante cientos de años. No estaba enamorado de ella; la quería, pero sólo como quería a todos los demás, a toda la gente que había estado siempre allí. Sin embargo, no podía decírselo, sembrar la discordia, causar sufrimiento; así que debía tener paciencia.

Contemplando a las Poohbears, sintió —por enésima vez— curiosidad por aquellas alienígenas que vivían entre los Exploradores sin ser parte de ellos. Siempre habían estado allí. Pero ¿por qué? ¿Qué beneficio obtenían de su contacto con los Exploradores?

Es necesario, desde luego. Cada uno de nosotros —vivimos tanto tiempo— es un compañero sexual en potencia de cualquier otro Explorador. Con las Poohbears, como con nuestras madres, evitamos cualquier relación materna. Por consiguiente nunca se dan indicios de incesto.

Pero ¿de dónde provenían las Poohbears? ¿Lo sabía alguien al menos?

Gildoran miró el semblante enigmático, peludo y amado de la Poohbear que había venido para remeter las ropas de cama de Gilmarina en torno a sus pequeños hombros desnudos, con un gesto de amor y afecto antiguo, familiar, y de pronto se dio cuenta de que ni siquiera sabía el nombre de la Poohbear, ni si lo tenía. ¡Ni siquiera, pensó con repentino sobresalto, sabía si era ella! De alguna forma, sus especulaciones le parecieron absurdas y pensó que nadie especula sobre el sexo de su madre. ¡La Poohbear no es ni siquiera de mi especie! No obstante es mi madre. ¡Descabellado!

Ramie vino hasta él y le tomó del brazo alegremente.

—He terminado. Subamos al puente, Gildoran, quiero ver el nuevo planeta. Creo que voy a estar atendiendo a los niños la mayor parte del tiempo que permanezcamos aquí, pero puedo, al menos, verlo. Espero que haya suficiente sol en él para asolear a los niños. —¿Estás contrariada por haber tenido servicio de Guardería mientras nosotros estábamos amundizando?

—No lo sé —respondió ella—. Tal vez hubiera preferido estar en la dotación del Transmisor. Es emocionante conectar la primera vez y sentir que estás enlazando un nuevo mundo a una red de cientos de miles de mundos. Pero habrá otros planetas y estoy segura de que tarde o temprano me corresponderá la dotación de Transmisor en uno de ellos. Hay mucho tiempo por delante.

—Ojalá que esas cosas me dieran a mí tanta alegría.

Maldita sea. Es tanto lo bueno que hay en Ramie. Detesto estar reñido con ella de este modo.

Ella le miró de soslayo con sus ojos oscuros extrañamente sesgados y dijo serenamente:

—No siempre estoy tan alegre, Gildoran, pero me desagrada ponerme histérica por cosas que no puedo cambiar. Eso no significa que las acepte. Supongo que no has cambiado de idea.

—No —repuso él—, no he cambiado de idea, Ramie. La voz de ella sonó un poco amarga, cuando dijo:

—Bueno, imagino que también para eso hay tiempo. El imprimió dureza a su tono de voz al responder:

—No cuentes con ello.

La joven le apretó la muñeca un instante con su mano y respondió:

—Gildoran, te juro que no me enfadaré ni... ni haré una escena de celos, pero... ¿es a Lori a quien deseas? Entonces, él montó en cólera. —¡Eso no es digno de ti! Lori es sólo una niña. ¿Quién te crees que soy?

—Si no recuerdo mal, ella logró la Clase B hace unas semanas, tiempo nave. Creo recordar que el pobre Gilmarin y tú os indignabais, en aquella época, cuando alguien hablaba de los de nuestro grupo como si de niños se tratara. Además, te has pasado todo el tiempo con ella este último año.

Gildoran recalcó, ya más calmado, que había estado enseñando a Gillori a operar con el Tablero de Comunicaciones durante las horas de servicio y que él no era persona dada a pasar su tiempo de ocio con niños pequeños, a menos que tuviera servicio de Guardería.

—Puedes estar celosa también de Gilmarina. Paso más tiempo con ella que con Lori, en mis horas libres. Gilramie suspiró.

—No son celos exactamente, Doran. Es que... —Ramie hizo un ademán de impotencia—. Oh, llámalo hábito si quieres, pero estoy acostumbrada a ti. Quizá, simplemente no tenga... fuerza interior para interesarme por nadie más. Tal vez estoy siguiendo la línea de menor resistencia. Si supiera positivamente que aprecias a otra, quizá me resultaría más fácil.

Gildoran sintió una gran lástima por ella, pero a pesar incluso de su compasión, había tanto resentimiento en él como para darse la vuelta sin responder.

—Oh, de acuerdo. No he dicho nada. Olvídalo. Pura autoindulgencia por mi parte.

Vamos a echar una ojeada al nuevo planeta.
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Eran doce en el interior de la pequeña nave lanzadera que siempre descendía primero; era el número mínimo para hacer el trabajo básico y preliminar, sin dejar la nave falta de mano de obra. Éste era siempre el momento de verdadero peligro; la primera penetración en un planeta completamente desconocido. Mientras descendían a través de la densa capa de nubes, Gildoran sintió que sus músculos se tensaban debido a un curioso temor, frío y extrañamente sobrecogedor. Era la primera vez que le tocaba un servicio en grupo de aterrizaje, pero había oído hablar muchas veces sobre lo que te podías encontrar en un planeta absolutamente extraño. Cuando se hallaba todavía en la Guardería, cuatro miembros de un grupo de aterrizaje se habían internado en una ciénaga desierta, de aspecto inofensivo; dos minutos después, los cuatro fueron atacados en picado y literalmente devorados por aves carnívoras de vuelo veloz. Ni siquiera quedó de ellos lo bastante para enterrarles.

La tradición requería que el Capitán Anual guiara todos los grupos de aterrizaje. Era el único modo de distribuir aquel servicio con equidad absoluta; los Capitanes Anuales eran elegidos mediante sorteo y, a bordo de la nave, todos aquellos que contasen más de veinte años, hombre o mujeres, eran elegibles, a menos que hubiesen sido Capitán Anual en los últimos diez años. Gilhart estaba de pie en la parte delantera, junto al viejo Gildorric que pilotaba el aparato; los demás miembros del grupo de aterrizaje habían sido elegidos porque se necesitaba la especialidad que estaban desarrollando aquel año o porque eran lo bastante novatos como para poder prescindir de ellos. Gildoran sabía que aún pertenecía a esa categoría, al igual que Gillori, que se apretujaba en el asiento de al lado, parloteando por puro nerviosismo. Una de las Poohbears se hallaba entre la tripulación; tenía la misión de comprobar la benignidad del clima en relación a los niños; si éste resultaba dudoso, los niños eran mantenidos en el interior de la Gypsy Moth; si por el contrario era saludable, se levantaba inmediatamente un campamento al aire libre, para que los niños se acostumbrasen nuevamente a la gravedad y la luz de sol. Lori preguntó: —¿Qué ocurriría si hubiese ya una nave Exploradora aquí abajo?

Gilrae miró a la muchacha y contestó:

—Se sabe que esto ya ha sucedido. Hace unos treinta años formamos equipo con la Tinkerbelle y estuvimos franqueando un gran sistema con tres planetas habitables. Pero en esta ocasión ninguna de nuestras señales desde el espacio ha tenido respuesta; eso quiere decir que no hay Exploradores. Es todo nuestro.

En ese momento, Gilrae frunció el ceño levemente y Gilhart, mirando los instrumentos por encima de su hombro, preguntó: —¿Qué pasa, Rae? ¿Algo no va bien? Ella meneó la cabeza.

—Nada que pueda indicar con exactitud. Tal vez este planeta parece demasiado bueno; tal vez me estoy preguntando por qué nadie lo ha localizado todavía.

—Ley de probabilidades —repuso Gilhart con una sonrisa triunfal—. Nos corresponde tener un poco de suerte. No te pongas psíquica con nosotros. Si te sientes psíquica, déjalo para... digamos... una ocasión más íntima.

Él posó la mano en la nuca de la mujer y ella le sonrió, inclinada aún sobre sus controles y alargando la mano libre para tomar la suya. Gildoran desvió la mirada.

Es algo infernal, ni siquiera puedes tener la satisfacción de que Gilhart te desagrade.

Es un tipo condenadamente simpático. Incluso puedo entender lo que Rae ve en él. Es una persona del agrado de todos.

Fue un alivio oír a Lori empezar a parlotear de nuevo, preguntando: —¿Qué ocurrirá si un día nos quedamos sin planetas?

—Tendríamos problemas —respondió Gildoran frívolamente. Después, con mayor seriedad añadió—: pero no es posible. Éste es un Universo grande, muy grande, Gillori.

Aunque únicamente una estrella de entre mil tuviese planetas y sólo un planeta de entre mil fuese habitable, aún podríamos proseguir durante un millón de millones de años sin agotar la Galaxia; y me refiero sólo a esta Galaxia..

—Es como la vieja historia de la Marcha China —dijo Gilhart—. Y no me preguntes qué era China porque nunca lo he sabido, pero había una historia antigua que decía que jamás podías alinearlos y contarlos, porque para cuando llegabas al final de la fila, ya había nacido una nueva generación, había crecido y estaba procreando. Quizá fueran una especie de conejos. De cualquier modo, para cuando lleguemos, teóricamente, claro, al último de todos los planetas que conocemos ahora, más estrellas y planetas se habrán desarrollado y enfriado y más nebulosas espirales se habrían configurado y así sucesivamente. Por supuesto que ninguno de nosotros vivirá tanto tiempo.

Probablemente, ni siquiera el Flotante más anciano de la Flota, pero aun así, teóricamente al menos, los Exploradores podrían seguir adelante por toda la eternidad. —¿Ahora quién se está poniendo místico? —rió Gilrae—. Doric, ¿tienes las coordenadas de meteorología? ¿Dónde vamos a establecernos?

—Lejos del Ecuador —replicó el piloto—. En el hemisferio Sur. Bastante próximos al litoral, pero con la suficiente distancia tierra adentro como para evitar los cinturones costeros de lluvia. No me gustan las pautas del viento en el hemisferio Norte; hay demasiado riesgo de situarnos en una zona de huracanes, a menos que pudiésemos aguardar una estación completa y observar. No puedo garantizar nada, pero esta área debe tener el mejor clima que probablemente vayamos a encontrar.

—Espero que no sea demasiado frío para los niños —dijo la Poohbear con voz amable.

—Presentaré una solicitud especial —repuso Gilrae.

El pequeño vehículo de aterrizaje descendió gradualmente hacia la capa de nubes. De pronto, sintieron la desacostumbrada sensación de incremento de peso, al internarse en el campo gravitatorio y aminorar la velocidad, con lo que ya no eran un objeto en órbita libre, sino una nave con una trayectoria descrita, no orbital, sobre el planeta. Después, el esplendor de la luz solar disminuyó y se tornó vaporoso y traslúcido al entrar en las nubes densas.

—Con este gran manto de nubes podríamos obtener un efecto invernadero —dijo el segundo botánico de a bordo, Gilmerritt—. Una vez que hayamos franqueado este planeta quizá pueda convertirse en reducto de sanidad.

—Enhorabuena —dijo Gilhart con voz ausente—. Acabas de ganar el premio a la conclusión precipitada. No hemos aterrizado todavía en el planeta y tú ya estás construyendo un reducto de sanidad.

—No soy supersticiosa —repuso Gilmerritt un poco a la defensiva—. Hemos realizado las suficientes comprobaciones preliminares desde el espacio para saber que es habitable y mi suposición está documentada y basada en la experiencia de mi especialidad.

Gilhart se giró para mirarla. La expresión de su cara era muy grave, cuando dijo:

—Sólo contamos con las comprobaciones que podemos hacer desde el espacio. Aun cuando los últimos quince planetas hayan resultado perfectos, o incluso los últimos cien, no olvides nunca que no hay ni un solo planeta en el Universo que se asemeje a otro. Tal vez, noventa y nueve de cada cien que parecen lo bastante buenos para aterrizar pueden ser zonas recreativas, reductos de sanidad, o lo que quieras, pero tarde o temprano vas a aterrizar en uno que no lo es.

—En realidad estás exagerando la consideración negativa, ¿no es así, Capitán? —repuso Merrit, algo perpleja. Él sacudió la cabeza.

—Espera siempre lo mejor —dijo—, pero no confíes en ello, porque es así como los Exploradores se ven cogidos por sorpresa. Y, a veces, es así como pierden la vida. Bien.

Todo el mundo atento. Fin de la conferencia. Somos doce aterrizando y desearía que doce de nosotros volviesen de nuevo a casa esta noche, si estáis todos conformes. Así que prestad atención... ¿Doric, listo para aterrizar?

—Listo, Capitán —confirmó.

—Activa los atmosféricos y haznos descender.

Los impulsores atmosféricos se encendieron con un rugido, y la conversación se hizo imposible en la cabina del aparato de aterrizaje. Gildoran, bostezando para mitigar el aumento de presión en sus oídos, percibió la tensión, fugazmente disipada por la broma cordial, incrementándose de nuevo.

Su planeta. Él lo ha descubierto. Hasta cierto punto, en las mentes de la tripulación de la Gypsy Moth, siempre sería identificado con aquel mundo. Las cosas sucedían así. No era una norma, desde luego. Legalmente era responsabilidad del Capitán y del Oficial Científico decidir si era o no un mundo adecuado que se podría franquear y enlazar a la cadena del Transmisor. A los ojos de la Galaxia, el éxito o el fracaso de este mundo correspondía, no a un hombre concreto, sino a los Exploradores, como un todo en general, y a la Gypsy Moth, en particular.

Legalmente, según las normas de la nave, Gildoran no obtendría ningún mérito si el planeta daba buen resultado y ninguna culpa si el resultado era negativo.

Pero las cosas eran de ese modo. En las mentes de la tripulación de la Gypsy Moth, aquél era el mundo de Gildoran, y si era un mundo aprovechable, de alguna forma, su valía y su reputación aumentarían. Y si resultaba ser una catástrofe... Bueno, legalmente no podían culparle, no podían castigarle; había sido mala suerte, pero no lo olvidarían. Ni en treinta años tiempo nave, ni en cien años lo olvidarían.

Gildoran levantó la cabeza, parpadeando por el esfuerzo del descenso, y vio la imagen del verde mundo que tenían debajo, creciendo rápidamente.

Su mundo.

El lamento de los atmosféricos se convirtió en un grito; después disminuyó. En vez de descender a través de la atmósfera, estaban flotando apaciblemente dentro del aparato de aterrizaje, suspendidos sobre lo que parecía ser un mar plano de verdor y sin accidentes.

Gildorric inquirió. —¿Calcinamos un espacio para aterrizar, capitán? Gilhart negó con la cabeza.

—No de inmediato. Lo haremos si es preciso, pero haz primero una pasada rasa a unos cientos de metros. Encuentra un espacio despejado, si puedes. Sería una lástima quemar una zona de esa hermosa foresta y además después tendríamos que apagar el fuego rápidamente. Por no mencionar el daño que causaríamos a la vida animal. Calcinar debería ser el último recurso. Por otra parte, si nos asentamos en medio de la jungla, difícilmente será un buen emplazamiento para un Transmisor.

Rae rió entre dientes.

—Recuerdo una vez que tuvimos que montar una guardia de veinticuatro horas sobre nuestro campamento, durante seis semanas, mientras estábamos construyéndolo. Si te dabas la vuelta medio segundo, los instrumentos pequeños y los cables desaparecían.

Seres parecidos a monos del bosque nos los quitaban y los hallábamos en el barro varias horas más tarde. Creo que aquellas pequeñas bestias los utilizaban como juguetes. Era demencial. Gildorric sonrió y dijo:

—Creo que tú estabas aún en la Guardería, Rae, cuando aterrizamos en un mundo donde eran insectos los que nos arrebataban nuestros cables, se ponían a masticarlos y los digerían. ¡Nos divertimos erigiendo el primer Transmisor en aquel lugar!

Lori preguntó:

—Pero, ¿lo erigisteis'? ¿Siempre lo erigís? Gilhart movió la cabeza lentamente.

—No. Como digo, a veces das con un mundo que se resiste y, entonces, todo cuanto puedes hacer es correr. Si es que te queda algo con que hacerlo.

—No asustes a los niños —intervino Gildorric jovialmente—. Además, esas cosas no ocurren dos veces en la vida. Ven aquí, Hart, y echa una ojeada por el visor. ¿Qué te parece este lugar a la orilla del lago? Tendremos suministro de agua para el campamento y además es una orilla con hierba y gran extensión de suelo sólido.

Gilhart se inclinó sobre la gran pantalla plana, semejante a una mesa, donde se veía una proyección de la superficie del terreno. —¿Te refieres al paraje que está al socaire de esos acantilados?

—Más o menos. En la pradera, donde no parece haber demasiados matorrales —dijo Gildorric—. Esas masas oscuras son una especie de vegetación, pero no lo bastante grande como para que no podamos atravesarla. Podemos hacer pruebas para ver si hay lecho de rocas y si es lo bastante sólido para emplazar el Transmisor en alguna parte del acantilado.

Gilhart asintió lentamente.

—Supongo que sí. Y de no serlo, podemos acampar aquí, mientras exploramos el terreno en busca de una localización mejor. De acuerdo. Llévanos a la superficie. Y procura no aterrizar en una ciénaga.

El aparato de aterrizaje descendió despacio y se detuvo con una leve sacudida. Gilhart y dos de los miembros de mayor edad de la tripulación estaban bromeando con Gildorric acerca de la maniobra. —¡Has estado en el espacio demasiado tiempo! ¡Has perdido tu pericia para el amundizaje! ¡Nos estás zarandeando de mala manera!

Gildoran desató despacio el cinturón de seguridad de su asiento.

La impaciencia que sentía por salir a la superficie, por hallarse en el nuevo mundo era tremenda, pero aún había que aguardar un poco, mientras Gilmerritt verificaba muestras de prueba y sensores.

—La atmósfera parecía apropiada a unos cientos de metros de altura, pero queremos estar seguros de lo que hay en la superficie. —Ella asintió, minutos más tarde—: Cantidad de oxígeno y, como era de esperar, a la vista de todas esas nubes y ese verdor, hay mucho vapor de agua en el aire. Pero la temperatura es apta y no hay nada preocupante en la atmósfera; únicamente los usuales gases inertes. La proporción de ozono es elevada, pero no lo bastante como para plantear problemas.

Gildorric miró a Gilhart y el Capitán asintió.

—Orden oficial —indicó—. Abrir las puertas y establecer el aterrizaje.

Raban se puso en pie y fue hacia la puerta. Gildoran sintió ganas de seguirle. Gilrae cruzó una mirada con Gildoran y dijo, sonriendo:

—Siempre es emocionante, aunque lo hayas hecho muchas veces. Aquí lo tienes, Gildoran. Es tuyo. Disfrútalo.

Hubiese querido decir: «Oh Rae, te quiero», y besarla, pero no lo hizo. Simplemente, le sonrió, sintiéndose ridículo. Ella alargó el brazo y le tocó el hombro afectuosamente.

Me cree un niño.

—Es el mundo de Gildoran. Dejémosle a él bajar primero.
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El chirriar de las puertas abriéndose; una ráfaga de aire de aroma penetrante; una fugaz y sobrecogedora impresión de verdor. Verdor por doquier; incluso el cielo, bajo su espesa capa de nubes, parecía reflejar una pálida luz verde. Gildoran bajó lentamente las escalerillas y recibió la primera sensación ardua de gravidez y de una curiosa textura que cedía bajo sus pies. Se le antojó extraña, después de tantos años de peso reducido, de pisar suelos extralisos metalizados y de sentir el plástico bajo los pies. Ahora estaba sobre esponjoso musgo verde o hierba verde, en un paraje de verdor tupido y lozano lleno de matices. Un mundo verde, un cielo verdoso y el cabrillear del agua verde en la lejanía.

Gildoran oyó a los demás bajando las escalerillas a sus espaldas. Gilmerritt olisqueó audiblemente y comentó: —¿Qué os dije sobre el efecto invernadero?

Era un olor extraño. ¿Era el olor desconocido de la vegetación exuberante o era simplemente que cualquier aire habría tenido un olor extraño para ellos, tras respirar el aire puro, reciclado químicamente, a bordo de la Gypsy Moth?

El pequeño vehículo de aterrizaje estaba resguardado por un acantilado bajo de piedra rojiza, la única nota de alivio para los ojos, ante el verdor que, por lo demás, se veía por todas partes. El acantilado se extendía a lo largo de casi un kilómetro y declinaba hacia un pequeño lago verde, con una superficie apenas rizada por un leve viento. En la margen opuesta del lago crecía una alta floresta. Entre el aparato de aterrizaje y la orilla cercana del lago mediaba una amplia extensión de hierba verde, tachonada aquí y allá por tupidos setos de vegetación semejantes a matorrales. El acantilado también estaba alfombrado de ellos. Los matorrales más cercanos eran de un metro y medio de altura aproximadamente, con gruesas ramas grisáceas y hojas muy anchas; en los extremos de las ramas había flores en forma de taza con un destello de luz solar.

Reinaba una gran quietud, salvo el tenue zumbar y gorjear de insectos que brincaban en la hierba y revoloteaban sobre las flores y sobre las matas en forma de taza. No había ninguno mayor de una pulgada, a excepción de una pálida mariposa que parecía solazarse flotando sobre los brotes en forma de taza. Gilmerritt caminó hacia los matorrales, pero como era una bióloga experta, no los tocó y no lo haría antes de cubrirse con gruesos guantes de plástico —todo Explorador biólogo había oído hablar de planetas en los que crecían flores que segregaban fluoruro—, pero observó las flores en forma de taza y la mariposa con una plácida sonrisa.

—A juzgar por las apariencias, parece un buen lugar para un reducto —dijo—.

Empecemos a verificarlo. Estoy impaciente por ver aquí un hotel de lujo y gente viniendo en Transmisor desde toda la Galaxia.

Luego, se echó a reír para dar a entender que en realidad, esta vez no estaba sacando conclusiones precipitadas. Gildoran pensó que nada de cuanto pudieran construir allí sería tan hermoso como aquella gran extensión de verdes matorrales recortándose sobre el granito rojo y la piedra caliza de los acantilados, pero se volvió hacia Gilhart para recibir órdenes.

—Primer paso —indicó Gilhart—. Poned a alguien de guardia. ¿Raban?

Un hombre robusto, de cierta edad, asintió.

—Coge a alguien especialmente fornido. Gilbarni, ¿te importa ir? Saca dos armas manuales de los suministros y sube a los acantilados para investigar si hay predadores.

Se mantienen las órdenes vigentes: no disparar, a menos que algo obviamente carente de inteligencia intente atacar a alguno de nosotros que esté trabajando aquí abajo. Sitúa a un hombre junto al lago y vosotros cubrid al grupo de aterrizaje.

—De acuerdo —respondió Raban.

Luego, el joven Barni y Raban volvieron al aparato de aterrizaje y volvieron con armas manuales y guantes. A continuación, comenzaron a avanzar a lo largo del acantilado buscando una zona adecuada para escalar.

—Rae, ¿dijiste que esto era una morena glacial? —inquirió Gilhart.

—Así es —respondió la joven, haciendo visera sobre sus ojos para protegerse de la luz—. Debería haber un buen lecho de roca sólido debajo; puede servir como emplazamiento del primer Transmisor, aunque llevará un par de semanas de estudio el constatarlo. El primer paso es tomar algunas muestras del núcleo, aquí y junto al lago.

El Capitán asintió.

—Gildoran, Lori y tú podéis maniobrar el muestreador de núcleos. Gilmerritt, reúne a todos los demás, menos a Gilrae y comenzad a obtener muestras del suelo, del agua y de la vida animal. Cercioraos de que todos están enterados de que es necesario el uso de guantes. Gilrae, tú ocúpate con la Poohbear de buscar un buen lugar para instalar el campamento de la Guardería. Ya sabes la clase de terreno que necesitamos.

Ella asintió.

—Sí. Y ¿puedo decir algo, Capitán?

Ahora todos estaban ateniéndose a su labor. Gilhart concedió el permiso y Rae indicó:

—Escuchad todos. No olvidéis que necesitamos una zona buena y sólida para asentar la Gypsy Moth, así que no dejéis pasar ninguna posibilidad. La zona que tuvimos en el último mundo, probablemente todos os acordáis, salvo Lori, era casi perfecta. Estaba resguardada por una montaña y no tuvimos que cambiarnos de lugar hasta que estuvimos listos de nuevo para el despegue. Estoy segura de que todos os acordáis del problema que nos causó el barro, así que intentad localizar un punto donde podamos disponer de caminos de superficie dura, sin tener que dedicar demasiadas horas de trabajo extra. Eso es todo. ¿Capitán, algo más?

—Haremos un alto para comer dentro de cuatro horas, tiempo nave. La luz diurna dura aquí dieciocho horas, por lo que podemos tener dificultades si calculamos la hora teniendo en cuenta la luz del sol.

Todos se dirigieron a sus tareas; a Gildoran y Lori les llevó casi una hora descargar del núcleo el instrumental para muestras y acoplarlo a los generadores de batería compactos y al impulsor con ruedas que permitía moverlo de un lado a otro.

—Qué engorroso —masculló Lori. Gildoran se echó a reír.

—Rae me contó que cuando ella era niña, los taladros para muestras del núcleo tenían que ser transportados en un camión. Hace menos de doscientos años que alguien en Vega 14 inventó uno manual, con ruedas. En tres días, nosotros podemos hacer lo que a Gilharrad le supuso seis semanas, tiempo nave, de trabajo en un planeta nuevo. ¡Pobre camarada! Y, además, no tenemos que llevar toda esta materia a la Gypsy Moth para analizarla, ahora que tenemos instalaciones de laboratorio de campo en el aparato de aterrizaje. Tenemos un laboratorio biológico y geológico completo. Bueno, completo no, pero lo bastante completo como para hacer el trabajo preliminar aquí mismo, en el aparato de aterrizaje.

La muchacha se hizo sombra en los ojos con la mano.

—Doran, ¿no hay viseras o protectores en el vehículo de aterrizaje?

—No lo sé. La luz no es tan molesta, ¿verdad? ¿Qué te sucede, Lori?

—Debe ser el resplandor, o algo así. Me está entrando un dolor de cabeza horrible.

Gildoran ahora reparaba en ello, tenía también dolor de cabeza.

—Tal vez sea por causa de la gravedad —aventuró—. No estamos acostumbrados a ella. Puedes preguntar a alguien, supongo.

—No, no vale la pena. Preguntaré a la Pooh cuando hagamos una pausa para almorzar. —La joven colocó un tornillo relámpago en el instrumento de muestras y lo empujó con la mano—. Ya está. Creo que rodará estupendamente si la hierba no es demasiado espesa y si los pequeños saltamontes no se meten dentro y atascan las ruedas.

—Ciertamente hay un montón de insectos —convino Gildoran, apartando uno cautelosamente de su uniforme. —¿Y ahora que?

—Debemos llevarlo junto al lago, imagino, y esperar a que se obtengan muestras de agua para estar seguros, primero, de que lo que hay en el lago es realmente agua y segundo, de que se adecuará a nuestro fluido perforador, ya que si contiene demasiados elementos químicos, puede disolver la punta de barrena o atascarla.

Lori le dirigió una mirada burlona. —¿Y qué pasa si no es agua, o el agua está llena de bórax disuelto o algo parecido?

—Entonces —repuso Gildoran—, tendrás que ir al laboratorio de campo a destilar algunos miles de litros, querida. Afortunadamente no tiene que ser tan pura como para bebería, basta con que mantenga frío el taladro. Con mucha frecuencia se encuentran lagos llenos de ácido sulfúrico, o algo semejante.

El rostro aniñado de Lori mostró una expresión de enojo.

—Si el lago está lleno de ácido sulfúrico, éste no es lugar adecuado para un campamento de aterrizaje... Creo que me estás tomando el pelo, Gildoran.

—Bueno, un poco, tal vez. Hicieron gran parte de la verificación preliminar de los estudios geodésicos desde la Gypsy Moth, mientras permanecíamos en órbita. Casi todo lo que hay en la atmósfera es vapor de agua puro, así que eso es lo que encontraremos probablemente en los lagos, en los océanos y también en los ríos. —¿Bajamos al lago, entonces? —¿Para qué molestarnos? Muy pronto Gilmerrit o alguno de su cuadrilla subirá con la primera recogida de muestras. Ella sabe que necesitamos agua para el fluido perforador.

Esperemos que haya suerte. Si es agua, e incluso agua pura sólo a medias, todo cuanto necesitamos es un buen suministro de mangueras y una bomba mezcladora y con eso estaremos listos para ponernos en marcha.

No pasó mucho tiempo antes de que Gildorric, llevando las primeras muestras, subiera desde el lago e informara de que el agua era precisamente agua y muy pura.

—En el lago hay muchas hierbas acuáticas, así que puede no ser adecuado como piscina —indicó—, pero hará funcionar vuestras puntas de barrena y es buena para beber, muy buena. Contiene residuos minerales, aunque no en abundancia, salvo piedra caliza, en cierta cantidad, y eso es bastante saludable. Así que ya podéis montar vuestras mangueras y bombas y poneros a trabajar en las muestras.

La maquinaria era automática y una vez que Gildoran y Lori habían montado sus útiles y elegido una zona para extraer la primera muestra, no había nada que hacer, salvo comprobar los indicadores cada pocos minutos, para cerciorarse de que la barrena permanecía vertical y de que las mangueras que contenían el fluido perforador no se atascaban. Así que podían descansar y contemplar a los demás que se afanaban junto a la orilla del lago, recogiendo muestras y llevándolas al laboratorio de campo del aparato de aterrizaje para analizarlas. Cuando las primeras muestras del núcleo surgieron del taladro, Gildoran echó un primer vistazo, examinando su porosidad y los tipos de roca que aparecían evidentes. Después las dejó a un lado, para que fuesen analizadas con mayor detenimiento a bordo de la GypsyMoth.

Entonces, Lori dijo:

—Todavía no comprendo por qué no podemos tener un Transmisor dentro del vehículo de aterrizaje para enviar las muestras arriba con ese sistema, tras el aterrizaje. La Gypsy Molh está aquí; también podríamos traer un Transmisor...

—Vuelve al Primer Grado, Lori. La GypsyMoth está en órbita, no suspendida ahí. No podemos Transmitir a un blanco móvil.

—Pero todo en el Universo se está moviendo, ¿no es cierto? Sin embargo cada planeta tiene nueve o diez Transmisores...

—Sí. Pero una de las cosas que hacemos aquí es calcular el movimiento orbital regular de este planeta alrededor de su sol y de este sol alrededor de su posición en la Galaxia, y todo eso es programado en el Transmisor, para que sepa exactamente dónde estaremos dentro de la Galaxia en cada microsegundo dado durante el próximo millón de años. Esa información va al Centro Principal y a los diecinueve o veinte Centros de apoyo, por si el Centro Principal pierde contacto o su estrella se convierte en Nova. ¡Ojalá no suceda!

Tenían ya un considerable grupo de muestras del núcleo cuando el cronómetro de Gildoran indicó que era hora de reunirse para comer. Habían bajado las raciones de campo y todos se congregaron. El suelo era blando y mullido bajo sus pies.

Gilmerritt se desprendió de su calzado y restregó los pies en la hierba. Gildoran alargó la mano y tocó la tersa piel de su pie que era rollizo, suave y torneado. Gilmerritt se recostó contra él y murmuró: —¿Es una invitación, Gildoran?

—Es lo que tú quieras imaginarte —repuso él con sorna.

—Creía que estabas comprometido con Ramie.

—Eso es lo que cree todo el mundo y ya estoy un poco cansado —dijo Gildoran.

Después desvió la vista hacia el Capitán y Rae, que algo apartados del resto de la tripulación tenía las cabezas muy juntas.

Rae está fuera de mi alcance y, maldita sea si formo pareja con Ramie sólo porque eso es lo que espera todo el mundo.

Merritt alzó la vista hasta él. Era una mujer bonita, de rostro redondeado y de ojos verde brillante. Su barbilla estaba hendida ligeramente con profundos hoyuelos.

—Algo sucede en los planetas —murmuró ella en son de broma—. Puedo llevar una vida solitaria durante meses seguidos en el espacio profundo, pero tan pronto como vamos a amundizar, empiezo a acordarme de que soy una mujer y a miraros a todos de soslayo.

Él acarició la rolliza planta de su pie, las suaves uñas bien manicuradas, y después dijo hoscamente:

—Creo que será mejor que vuelvas a ponerte el calzado, Merritt. El suelo no ha sido analizado...

—Y puede estar plagado de anquilostomas submicroscópicos y de parásitos que posean afinidad con la piel humana. Estoy convencida de que tienes razón —repuso Merritt burlonamente, poniéndose sus sandalias plateadas. Mientras se ataba las correas murmuró—: No mires ahora, pero creo que la pequeña Gillori me está dirigiendo algunas miradas muy desagradables. Es tu encanto fatal, Gildoran.

Gildoran sintió un ramalazo de ira. Lori se estaba volviendo demasiado posesiva.

Sabiendo que tenía clavados en él los ojos de la niña, se inclinó y besó a Merritt, con un beso largo, lento y muy apasionado.

Cuando se separaron, ella suspiró.

—Llevaba algún tiempo queriendo hacer esto, pero en el último planeta que visitamos, estuviste muy ocupado con una muchacha, lombriz de tierra...

Con un repentino sobresalto, Gildoran se percató de que no había vuelto a pensar en Janni desde hacía años.

—Eso fue algo estrictamente mundano —repuso él en tono frívolo y la besó de nuevo, antes de que Gilhart y Rae llegasen paseando desde el socaire del acantilado. —¿Hago bajar a Raban para comer? —preguntó un miembro de la tripulación—.

Podrían venir de uno en uno.

—No. Es mejor que continúen de guardia, pero llévales algunos alimentos —ordenó Gilhart. Después, se pasó la mano por la cabeza y frunció el ceño—. ¿Estás segura de que analizaron el aire antes de aterrizar, Rae? No, no, nada de comida, Gildorric. Me siento como si hubiese sido envenenado.

Gilrae dijo despacio:

—El aire es magnífico, aunque un poco cargado de ozono, pero nos acostumbraremos a ello. No es algo a lo que no podamos adaptarnos... —De pronto, se interrumpió—. ¡Lori!

Cariño, ¿qué pasa?

La niña repuso con voz trémula:

—Lo siento, creo... creo que voy a vomitar...

Lo hizo al instante. Gilmerritt se puso en pie con dificultad y corrió a atenderla. Al principio Lori trató de alejarla, pero luego se alegró de poder apoyarse en el hombro de la mujer. Rae fue también a interesarse por ella. Gildoran explicó:

—Antes se estaba quejando de dolor de cabeza. Decía que se lo provocaba el resplandor.

—No parece haber tanta luminosidad. ¿Cómo os sentís los demás? —preguntó Rae.

—Con dolor de cabeza —respondió Gildoran.

—También yo tengo uno... espantoso —dijo el Capitán.

—No es de extrañar —dijo la Poohbear con repentina virulencia—. ¡Este mundo es tan condenadamente ruidoso!

Once rostros se volvieron hacia ella atónitos; Lori no levantó la cabeza que mantenía apoyada sobre el pecho de Merritt. Gilhart ordenó:

—Llévala al interior del aparato de aterrizaje, Merritt. ¿Puedes andar, Lori, o quieres que Doran te lleve?

—Puedo andar —repuso la niña, poniéndose en pie con dificultad y permitiendo que Merritt la sujetase con su brazo por la cintura.

Gilhart comentó a la Poohbear:

—Estoy sorprendido, Pooh. ¿Ruidoso? A mí me parece silencioso. No oigo nada, a excepción del zumbido de los insectos. ¿Alguno de vosotros oye ruidos?

—Supongo que pueden ser los insectos —afirmó la alienígena, con una sonrisa de desaprobación—. Zumbidos, gorjeos, ronzidos, murmullos. No me gusta.

—Si alguno de nosotros tenemos dolor de cabeza —dijo Gilhart—, no puede ser a causa del aire. Tomamos muestras de todo eso concienzudamente y las analizamos para hallar cualquier organismo nocivo conocido.

Rae manifestó:

—Los dolores de cabeza podrían ser debidos al ozono, desde luego y probablemente lo son. Nos acostumbraremos a ello, aunque podríamos necesitar un par de días. ¿Qué aspecto tienen las muestras?

—Hasta ahora bueno —repuso Gildorric—. Como Merritt está con Lori, os informaré yo.

El agua es buena y el suelo parece bastante adecuado y fértil. Si hace brotar toda esta flora, ciertamente hará brotar también plantas alimenticias. Hay nueces y bayas que pueden proporcionar proteínas vegetales comestibles y las plantas tienen un aspecto verdaderamente lozano. Hasta ahora ninguna se ha revelado venenosa. Por otra parte, ninguno de los insectos es de mayor tamaño que un saltamontes. —¿Vida animal? —inquirió Gilhart.

—Ninguna hasta el momento. Exploraremos los demás continentes cuando descarguemos algún vehículo de superficie, pero hasta ahora todo parece en orden. A mi entender podríamos seguir adelante con la instalación del Transmisor esta misma noche, aunque desde luego necesitaremos hacer algunas pruebas más exhaustivas para cerciorarnos de que no haya sorpresas en relación con algún virus.

Hasta ahora todo está en orden, pensó Gildoran. Su mundo se estaba revelando demasiado bueno para ser real. Entonces, ¿por qué se sentía tan pesado, tan alicaído, tan abatido? ¿Habían sido sus expectativas demasiado grandes? ¿Era una reacción causada por el entusiasmo ante un mundo nuevo?

Era un mundo formidable, incluso hermoso.

Gilrae inquirió: —¿Cuándo podremos bajar a los niños, Pooh? Hemos hallado una zona perfecta para instalar el campamento de la Guardería.

La Poohbear parecía fatigada, casi agotada.

—No me gusta —repuso lentamente—. Sé que estoy siendo irracional, pero digamos que no estimo oportuno traer a los niños a un lugar como éste.

—Eso es cosa tuya, por supuesto —dijo Gilrae—. Tú y las demás Poohbears estáis al cuidado de los críos. Pero después de todo, fuiste tú, Pooh, quien me recordó que algunos de ellos mostraban falta de hierro y que corría prisa hacerles bajar.

—Lo sé. Sé que estoy siendo irracional —alegó la Poohbear—, pero todavía no logro verlo claro. ¿No podríamos darles agua potable con componentes del suelo, durante algunos días, hasta que terminéis las pruebas? Tiene un buen contenido de hierro.

Gilhart frunció el ceño.

—Me inclino a confiar en tu instinto, Pooh —dijo—. Dejémoslo así. Recoged un poco de agua con componentes del suelo, la del lago serviría, y a ser posible un poco de mineral de hierro para introducirlo en los suministros de elementos químicos de la nave.

Mantendremos a los niños a bordo hasta que estemos seguros.

La mujer le sonrió con alivio.

—Gracias, Hart. Eso será una tranquilidad para mí.

Gildoran pensó que la Poohbear era probablemente la única persona a bordo de la nave Exploradora que llamaba al Capitán simplemente «Hart». Salvo, quizá, Rae, en privado.

—Y si eso está zanjado —añadió la Poohbear—, ¿por qué no me dejáis ir al interior del aparato de aterrizaje a cuidar de Lori? Mis oídos no pueden tolerar el ruido y así Merritt estará libre para poder acabar sus muestras del día.

Un ligero viento se estaba levantando cuando la Poohbear subió las escalerillas contoneando su cuerpo pesado y peludo. Gildorric comentó:

—Me pregunto qué es lo que le inquieta. —¿Quién sabe? —respondió Gilhart, mientras trataba de hacer una síntesis de sus anotaciones—. Probablemente su oído tenga un alcance distinto del nuestro. El oído humano es de una capacidad relativa; únicamente capta desde los quince ciclos por segundo hasta veinte mil aproximadamente. Los sonidos han sido mensurados hasta cerca de dos millones de c.p.s.

Gildoran recordó de nuevo cuan poco sabía sobre las Poohbears. Bueno, tal vez todos necesitemos de un cierto toque de misterio. ¡Como si aquel nuevo planeta no fuese un misterio suficiente!

Gilmerritt, a su regreso, comentó que Lori sentía aún unas náuseas espantosas y que la Poohbear estaba cuidando de ella. Antes de dirigirse a su trabajo dedicó una prolongada sonrisa a Gildoran, y él se la devolvió.

—Con Lori de baja, necesitarás a alguien que te ayude, Doran, ¿Podría ser Gildorric? —preguntó el Capitán.

—Cualquiera que sepa manejar un muestreador de núcleos.

Gildorric rió entre dientes.

—Yo estaba manejando un muestreador de núcleos cuando el planeta del que provienes estaba todavía en la Edad de Piedra, Doran. Vamos, pues.

Gilhart, impaciente lanzó un exabrupto: —¡Condenado viento! Voy a trasladar mis cosas al abrigo del acantilado. Aquellos matorrales detendrán el viento y podré hacer los cálculos geodésicos relativos a esta área. ¿Puede alguien echarme una mano antes de volver a su trabajo? Rae, envía algo de comida a los hombres del acantilado y asegúrate de que no les está afectando el sol; no hay mucha sombra allí arriba.

Así debía ser un Capitán, pensó Gildoran. Él se habría olvidado de los hombres que estaban de guardia en el acantilado, pero Gilhart no. Él estaba pendiente de todo.

Durante toda la tarde, Gildoran trabajó con el muestreador de núcleos, junto a Gildorric.

Tomaron muestras debajo del acantilado, junto a la margen del lago y, finalmente, dieron un rodeo hasta el extremo opuesto de éste para analizar el sustrato del suelo y el sustrato del lecho de roca. Por último, cuando la luz estaba comenzando a disminuir, arrollaron de nuevo las mangueras y secaron la bomba. Después llevaron el instrumental de muestras hasta el apartado de aterrizaje.

—Hay un lecho de roca firme en toda la zona —comentó Gildorric—. Probablemente podremos asentar la GypsyMoth debajo de los acantilados y establecer nuestra base aquí, suponiendo que todo lo demás resulte apropiado.

Necesitaremos poner en marcha la maquinaria de minería, porque en las colinas, probablemente habrá una gran cantidad de metales. Éste es un planeta feraz y provechoso. Merritt es una tonta; este lugar es demasiado bueno para destinarlo a hotel de recreo.

—Es natural que ella piense en términos de su propia especialidad —la defendió Gildoran. Gildorric rió.

—Y es una mujer hermosa. Te he visto coqueteando con ella.

En vez de enfurecerse, Gildoran tuvo el buen juicio de preguntar jovialmente:

—No estarás celoso, ¿verdad? —¿Celoso? Compórtate como corresponde a tu edad, muchacho —repuso Gildorric—.

Me he relacionado con Merritt la mayor parte de mi vida y hemos trabajado juntos tantos años que no lo creerías, pero supongo que nos conocemos demasiado mutuamente.

Aceptémoslo. A mi edad se conoce a todas las mujeres a bordo de la GypsyMoth demasiado bien. —Volvió a reír entre dientes y añadió—: Por ese motivo me causa emoción el hecho de tener nuevamente el Transmisor y estar en contacto con la Galaxia.

Me alegra el ver algunas caras nuevas. No me malinterpretes —advirtió—, no estoy diciendo que no aprecie a Merritt. Daría la vida por ella, como por cualquiera de vosotros —agregó en un tono de absoluta seriedad—, pero ella ya no me estimula. Ha sido una larga travesía. Probablemente eres demasiado joven para saber a qué me refiero, pero cuando hayas formado pareja, al menos tres veces con cada mujer de la tripulación, y hayas tenido incluso algunos escarceos con los hombres, comprenderás por qué la mayor parte de nosotros reservamos nuestros amores y nuestra sexualidad para el amundizaje. ¿Es por eso que Rumie no me estimula, porque la conozco demasiado?

Ahora estaban cerca del aparato de aterrizaje y otros miembros del grupo traían también sus equipos y sus muestras, aprestándose a subir a bordo. Fue Gilmerritt quien reparó en que el Capitán no había regresado todavía y se dirigió a Rae, como segunda en el mando, para preguntarle por él. —¿Han hecho venir ya a los hombres de la guardia? No hay ninguna necesidad de mantener a Gibaban y a Barni allí arriba, bajo un sol abrasador, ahora que hemos llegado todos.

—Eso corresponde a Gilhart decirlo —replicó Rae—, pero no veo ningún inconveniente en hacerles descender. Ocúpate de ello, Merritt. ¿Has visto tú al Capitán, Gildoran?

Fue Gildorric quien respondió:

—No, ninguno de nosotros le ha visto desde la hora del almuerzo, pero trasladó sus diagramas y papeles al abrigo del acantilado, para que estuviesen protegidos del viento. ¿Quieres que vaya a echarle una mano?

—Tú tienes que manipular los atmosféricos —repuso Rae—. Que vaya Gildoran...

Infórmale de que ordené retirarse a los hombres de guardia, ¿quieres, Doran?

Doran partió en la dirección en que dejó a Gilhart trabajando, hacia el acantilado alfombrado de altos matorrales y brotes verdes en forma de taza. El sol estaba descendiendo y ahora las nubes eran más densas, porque la luz había disminuido, pero las flores-taza parecían brillar con una luz interior. Gildoran no encontró ni rastro de Gilhart; intrigado, comenzó a caminar a lo largo del borde inferior del acantilado, con la mirada alerta y girando la cabeza de un lado a otro, en busca de cualquier indicio. De pronto, sintió una extraña inquietud que era casi tangible, como un sabor desagradable en la boca. Después de haber caminado unos cien metros a lo largo del acantilado, sin haber visto nada, salvo las ramas grisverdosas y las flores traslúcidas como tazas, Gildoran empezó a sentirse realmente preocupado. De haberse tratado de cualquiera de la GypsyMoth a excepción del Capitán, habría gritado su nombre y no con excesiva gentileza, porque su angustia y su preocupación se mezclaron rápidamente con la ira; podía imaginar lo que Gilhart habría hecho, si cualquiera de la tripulación se hubiese alejado de aquella manera. A pesar de la disciplina de a bordo de la nave, Gildoran comenzó a llamar a voces. —¡Gilhart! ¡Gilhart! ¡Capitán!

No hubo respuesta alguna; no se oía ningún sonido, salvo el constante zumbido de los insectos en el monte bajo. ¡Cómo estaba empezando a aborrecer aquel sonido!, y también el suave susurro del viento en las copas de los matorrales.

Gildoran gritó de nuevo. Esta vez a plena potencia de sus considerables pulmones. —¡Capitán! ¡Capitán!

Silencio, interrumpido solamente por el suave susurro del viento. Luego, Gildoran vio algo que atrajo su mirada de inmediato; un cuadrado de color blanquiazulado, demasiado regular, demasiado brillante para ser un objeto natural en medio de aquel verdor, tendido en medio de las flores-taza. Gildoran apartó las ramas a un lado. Las espinas del matorral pincharon y laceraron sus manos, prendiéndose también en su uniforme. Gildoran se llevó las manos a la boca y succionó la sangre de sus dedos, pero siguió avanzando con el corazón palpitante a causa de un miedo súbito y violento.

De pronto, vio a Gilhart tendido en una pequeña hondonada, entre las plantas y la piedra caliza roja de la base del acantilado, desplomado e inerte. Gildoran se inclinó sobre él con rabia y temor. Lori se había mareado y el Capitán debería de haber sabido que él podía marearse también; no debería haberse alejado solo. Aunque si hubiese llamado pidiendo ayuda nadie habría podido oírle. Sin embargo, a pesar de aquel colérico monólogo interior, Gildoran se había arrodillado junto al hombre caído, había desabrochado su túnica y había introducido la mano, buscando el pulso inútilmente. Ya sabía que el Capitán estaba muerto.
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—...Así que no podemos descender de nuevo para saber qué le causó la muerte —concluyó Gildoran.

Los dulces ojos almendrados de Ramie tenían una expresión tranquila y abatida. —¡Oh, pobre, pobre Gilrae! Estaban tan unidos, Gildoran. Siempre han estado tan unidos. ¿Ella está bien?

—Tanto como pueda estarlo, supongo —respondió Gildoran, lúgubremente.

Gildoran se veía acosado por el recuerdo del rostro macilento, fatigado, exangüe y consumido del Capitán, mientras pugnaba por sobreponerse. Como segundo oficial, estaba al mando de la Gypsy Moth hasta que fuese elegido un nuevo Capitán, y como las leyes de los Exploradores estipulaban que debía hacerse en el plazo de tres días, tiempo nave, había que hacer frente a esos tres días.

Permaneció en silencio, rememorando la última media hora llena de tensión de su estancia en el mundo verde; la angustiosa tarea de llevar a Gilhart a bordo, agravada por la tétrica tarea de desnudarle para analizar sus ropas en busca de alguna causa posible —un insecto o animal venenoso que pudiera haberle picado y estar oculto entre ellas—.

Había recaído en Gildoran la tarea de ayudar a envolver al Capitán en una manta y portar un extremo del pesado bulto de arcilla que había sido Gilhart, a bordo del aparato de aterrizaje. Había sido una ascensión silenciosa y triste a través de las capas de nubes hasta la GypsyMoth. Gilrae había insistido en arrodillarse junto al cuerpo envuelto en una manta, para impedir que rodase de un lado a otro grotescamente, y tuvieron que dejarla hacer su voluntad. Todos se habían quedado asombrados ante su pesar y todos lo habían compartido. Lori sollozaba con la cabeza apoyada en el regazo de la Poohbear; Gilmerritt se aferraba a la mano de Gildoran, taciturna. Sus alegres ojos verdes miraban al suelo y Gildoran supo que la mujer estaba pensando en cómo Gilhart había bromeado con ella y la había reprendido cariñosamente durante el descenso. ¡Cuan eufóricos estaban entonces y cuan distinto era el viaje de regreso! ¡Maldito sea este mundo! ¡Maldito sea!

Gildoran evitó a Ramie todos estos detalles y le dio la más escueta descripción.

—Hice mi primer servicio de Clase B en el puente cuando él era Piloto —dijo ella—.

Tenía muy buen carácter y era muy amable. Siempre gastaba bromas y tenía un chiste a punto. El año pasado trabajé en Medicina con él. Me resulta imposible creer que esté muerto. Aunque era muy viejo, Doran, ¿no crees que pudo morir por causa natural?

—Por supuesto que sí. Probablemente así fue, pero tenemos que saberlo con certeza.

Mientras aguardaban noticias, subieron a los alojamientos de los Flotantes para poner al corriente de la noticia al anciano Gilharrad. El viejo Explorador recibió la noticia de la muerte de Gilhart con un aire de tristeza, pero no lloró, sino que suspiró profundamente y dijo:

—Bueno, no tiene remedio. El planeta fue simplemente el fin señalado por su destino; eso es todo. Sé que él hubiera, preferido morir en el espacio, pero después de todo, el espacio y el mundo son parte de un mismo gran Cosmos.

Ante su calma etérea, Gildoran se resistía a comunicarle su encargo.

—Estamos desesperadamente faltos de personal, Harrad. Rae quiere saber si puede usted volver al servicio durante un corto período.

El anciano suspiró. —¿Debo hacerlo? —preguntó quejumbrosamente—. Me merezco un descanso, ¿no?

Me gusta estar aquí arriba, sin tener que hacer nada más que meditar sobre el Cosmos Último.

Gildoran repuso amablemente:

—Ciertamente se ha merecido un descanso, Harrad, pero le necesitamos. Después de todo —agregó con cierto grado de astucia—, Gilhart nunca tuvo la oportunidad de tomarse su descanso.

Gilharrad volvió a suspirar, profundamente.

—Bueno, bueno, supongo que debo hacerlo —dijo—, pero sólo hasta que los pequeños alcancen la Clase B, tenlo en cuenta. Y me niego a figurar en la relación de Oficiales de la Nave; me niego rotundamente. Daré consejos, trabajaré, administraré, pero no volveré a ser Oficial Mayor nunca más.

—Estoy seguro de que accederán a su deseo —repuso Ramie, sosteniendo la delgada mano del anciano entre las suyas durante un instante. La piel de Gilharrad era casi traslúcida, tan albeada y fina que el color rosa de la sangre latiendo en el interior de las células, era claramente visible y a Gildoran le asaltó la compasión, pero estaban desesperadamente faltos de personal. ¡Perder a Gilhart! ¡Inmediatamente después de que Giltallen y Gilmarin hubiesen desaparecido! ¡En menos de tres años! ¡Antes de que los pequeños creciesen lo bastante corno para ocupar sus puestos!

—Pobre Hart —musitó Gilharrad, saliendo por sus propios medios de la hamaca sin gravedad. Se puso en pie con renuencia, suspirando, como si se resignase nuevamente a ser objeto de la atracción de la gravedad—. Creo que más nos vale bajar y descubrir qué fue lo que acabó con él.

Únicamente en una ocasión como aquélla se reunía la tripulación completa de la Gypsy Moth —todos, a excepción de los críos de la Guardería y los Flotantes más viejos de los niveles sin gravedad— en aquel lugar. Gildoran tomó asiento en la enorme Sala de Asambleas y se percató de que estaba semivacía. ¿Cuál era la dotación habitual de una nave Exploradora? Supuestamente el número ideal era cien. Gildoran contó discretamente: eran sesenta y tres, más tres de seis años y cuatro de tres años en la Guardería y siete Poohbears.

Me pregunto cuál es el número mínimo para poder hacer funcionar la nave. ¿Qué sucedería si bajáramos de ese número?

Gildoran vio a otros mirando en derredor y se figuró que estaban también contando en secreto.

Gilrae se acercaba lentamente a través del gentío de la parte delantera de la sala.

Parecía estar pálida, como si no hubiese dormido desde la muerte de Gilhart. Gildoran deseó fervientemente que no la hicieran practicar la autopsia. Luego, Rae se volvió hacia la segunda Doctora de a bordo, una joven llamada Gilnosta, y cogió un memorándum.

Gildoran comprendió con alivio que al menos le habían evitado eso. Era casi lo único que le habían evitado, pero al menos lo habían hecho. Habría sido bastante duro para cualquiera, pero mucho peor para Rae.

Rae, Rae, ¿qué puedo hacer para ayudarte? ¿Qué puedo hacer para expresarte cuánto te amo, cuánto me preocupo por ti y cómo deseo ayudarte?

No esperaron a que Gilrae los llamase al orden. A su primer suspiro se hizo un silencio total en la estancia. Su voz era grave y tensa.

—Los informes de la autopsia de Gilhart demuestran que murió por causas naturales.

Por supuesto, pensó Gildoran. Tenía que ser así. Nadie le atacó.

Cerca de él no había ningún insecto o reptil venenoso y el ozono no es lo bastante nocivo como para provocar la muerte. Gilrae prosiguió:

—Las circunstancias son, lo admitimos, algo confusas. Parece no haber signos visibles de enfermedad del corazón o arteriosclerosis. Los sistemas respiratorios y vascular se hallaban, aparentemente, en buen estado. Sin embargo, no hay absolutamente ninguna razón para creer que su muerte no fue natural. No había ingerido o inhalado ninguna sustancia ponzoñosa y creedme: hemos comprobado eso concienzudamente. En los órganos vitales no había signos de ataques de parásitos, ni de organismos mórbidos o virus, cosa que también hemos verificado minuciosamente. Gilhart estaba aparentemente en un excelente estado físico. —¿De qué murió, entonces? —la voz del viejo Gilharrad sonó lastimera—. ¡Desde luego, no de un exceso de salud! Gilrae repuso pacientemente.

—Por lo que sabemos, debió sufrir un ataque cerebral. En otras palabras, una conmoción, un vaso sanguíneo que estalló dentro de su cerebro. Algo semejante puede pasar inadvertido incluso en una autopsia cuidadosa, pero habiendo eliminado todas las demás posibilidades, ésa parece ser la única que queda.

Causas naturales. Gildoran sabía que debería sentirse aliviado, pero continuaba preso de un extraño desasosiego.

Tal vez porque éste es mi mundo y se está tornando aciago de repente.

Gilban, el Oficial Médico Jefe, uno de los pocos cargos que no rotaban por sorteo cada dos años, se puso en pie y dijo: —¿Debo entender que esto significa que podemos bajar de nuevo a la superficie?

Quiero tener a los niños abajo tan pronto como sea posible. Necesitan experimentar la gravedad.

—Sí, la Poohbear así lo ha indicado —repuso Rae—. Podremos descender de nuevo en cualquier momento, después de haber elegido un nuevo Capitán. —Su aspecto, y el tono de su voz, eran de un cansancio inexpresivo. Doran se preguntó si había comido y dormido desde la muerte de Gilhart—. Éste es el siguiente asunto a tratar; la elección de un Capitán. ¿Quién está de servicio en Guardería? Gilramie, baja a la Guardería, querida y tráenos a uno de los críos para la elección. Pensemos en las Exenciones. Todos conocéis las normas. Los Capitanes Anuales de los últimos siete años quedan exentos automáticamente. Lori y Gilbarni no han ocupado todavía tres puestos de Clase A; todavía no están cualificados. ¿Alguna Solicitud de Exención? Gilban respondió sucintamente:

—Yo no puedo simultanear mi status pleno de Médico y el de Capitán. ¿Puedo considerarme exento? Gilrae miró en torno suyo. —¿Alguna objeción? De acuerdo, Ban, quedas exento. ¿Alguien más?

Gilharrad dijo sin levantarse:

—Soy demasiado viejo, Rae. ¿Puedo quedar exento yo también?

—Sería mejor que no lo solicitara —repuso la mujer—, necesitamos de su experiencia, Harrad. ¿No podemos aceptar la probabilidad de uno entre cincuenta?

—Ni siquiera tenía que volver al Status Activo —recalcó el anciano.

Gilrae suspiró y dijo:

—Es lo mismo...

Ambos estaban trastornados, pensó Gildoran, o de lo contrario se hubieran acordado.

Así que zanjó el punto muerto con tacto:

—Gilharrad fue Capitán Anual hace menos de siete años, Rae.

La mujer sacudió la cabeza, confundida.

—Por supuesto que lo fue. ¿Alguien más? _Voy a estar ocupado con el trabajo del Transmisor. ¿Exención? —¿Alguna objeción?

—Me opongo —repuso Gilmarti, una mujer mayor, alta y delgada—. Somos ocho en el Transmisor y podemos arreglárnoslas si es preciso. Raban puede correr el riesgo con los demás.

—Exención denegada —decretó Gilrae, suspirando—. ¿Alguien más? De acuerdo, entonces. Los restantes poned el disco de identidad en la caja. Procederemos a efectuar el sorteo tan pronto como Ramie traiga a uno de los niños.

Todos se levantaron y guardaron cola ante el cilindro giratorio, dejando caer el pequeño disco metálico identificativo en el interior. Gildoran se detuvo junto a Rae, tratando de mostrar sus sentimientos de alguna forma, pero ella no alzó la vista y él comprendió que con cualquier palabra errática de amabilidad, con un gesto de afecto, la mujer se derrumbaría. Luego, introdujo su disco en la caja y encontró a Gilmerritt a su lado. Ella volvió con él al asiento que Ramie dejara vacante. Parecía triste y agotada.

—Quienquiera que sea el Capitán, va a resultar difícil, para nosotros y para él, o ella.

Gilhart era del agrado de todos y si nos toca alguien que no quiera ser Capitán resultará peliagudo. Creo que debería quedar exento de esa obligación cualquiera que lo solicite.

—Pero la mayoría preferiríamos continuar con nuestra especialidad —le recordó Doran—. Sólo hay unas ocho personas a bordo que estarían dispuestas a asumir ese cometido y no siempre son las mejor cualificadas. Éste es el mejor modo de hacer que todos cumplan con esa tarea tarde o temprano.

—Supongo que sí —repuso ella, aunque no parecía muy convencida. Gildoran bromeó:

—Bueno, puede que te toque a ti. Así podrás construir ese reducto del que hablabas.

Ella sacudió la cabeza y dijo con seriedad:

—El Cielo ayude a la nave si soy yo la Capitana. No creo poseer dote alguna para el liderazgo.

Gildoran pensó: «Yo tampoco.» Aquél era su segundo año en la lista de Cualificados.

Miró en derredor y se preguntó cuántos de la tripulación de la Gypsy Moth eran del mismo parecer.

Tal vez debiéramos cualificar a la gente para la capitanía al igual que lo hacemos para el servicio Médico, o para el servicio de Guardería, o para el de Ingeniería —talento, experiencia, interés, capacidad para el liderazgo—, ¡si alguien no tiene buen oído no le ponemos a dirigir música!

Gilramie entró, llevando a Gilmarina en brazos; todos comenzaron a sonreír al ver a la rolliza chiquilla envuelta en una colcha blanca y rosa. Su cabello oscuro y sus mejillas rosadas hacían que todavía se distinguiese de los demás.

Va a ser terriblemente mimada, es la preferida de todos. Las Poohbears guardan las prendas más bonitas para ella, ¿o es que en ella parecen más bonitas?

Se le pasó por la cabeza de improviso, mirando los oscuros y almendrados ojos de Ramie que antes de resultar albeada por el espacio, Ramie debía parecerse mucho a Gilmarina. Sus recuerdos no llegaban tan atrás, aunque después de todo Ramie y él habían sido compañeros de Guardería. Debería tener algún recuerdo de una Ramie encantadora de pelo oscuro y rosadas mejillas antes de que ella tuviese seis años.

Ramie puso a Gilmarina en brazos de Gilrae y la mujer la rodeó con sus brazos durante un momento, mientras Ramie metía su disco de identidad en la caja giratoria. Gilrae la dejó dar vueltas un instante mientras Ramie se dirigía al lugar donde había estado sentada. Al ver allí a Gilmerritt, se encogió de hombros levemente y se sentó en el puesto vacante más cercano. Ella adoptó una actitud neutral, pero Gildoran, de alguna forma, se sintió culpable.

Gilrae alargó la mano y detuvo la rotación de la caja. El tenue tintineo de los discos en el interior se aquietó lentamente. Gilrae mantuvo a Gilmarina cerca de la caja.

—Entrégame uno de los discos, Marina. —La niña introdujo su mano rolliza en la caja—. Sólo uno, eso es. A ver, que alguien la coja...

Con un pequeño apretón, Rae depositó a Gilmarina en brazos del tripulante más próximo. Después, miró el disco y una extraña expresión cruzó por su cara.

Sería bueno para la nave que ella fuese Capitana, pero podría destrozarla. No, ella fue Capitana hace seis años, está exenta.

Gilrae, todavía con aquella extraña expresión, se acercó el disco a la cara y luego lo apartó.

—Gildoran —anunció. —¡Oh, no! —exclamó Gildoran, incrédulo. Ella asintió despacio y se acercó para entregarle el disco, mientras añadía:

—Enhorabuena.

La ironía de su voz le dejó abatido a Gildoran.

Su mundo. Su responsabilidad.

Y ahora su quebradero de cabeza.

Gilrae le tocó la mano.

—No te lo tomes así, Gildoran. Tarde o temprano le ocurre a todo el mundo.

A él se le antojó que ella estaba pensando que no era un sustituto adecuado para Gilhart.

De repente, el rostro de la mujer se contrajo como si fuese a llorar y Gildoran, actuando por puro impulso, la estrechó en sus brazos. Gildoran era tan alto que ella apenas le llegaba al hombro y parecía desvalida y vulnerable mientras la sostenía, temblando, pegada a él. Gildoran sintió que él mismo iba a deshacerse con la intensidad de su amor y sin embargo... y sin embargo, obligar al Gilrae a ser consciente de él, de sus propios problemas y desventuras en aquel momento, hubiese sido una cosa muy cruel.

Y entonces, le llegó la primera idea grata que había tenido desde la muerte de Gilhart.

Comprendió que había una cosa que podía hacer, que de hecho, era responsabilidad suya hacerla y que nadie más que él la haría.

Doran mantuvo a su amada algo apartada de él y, mirándola con ternura, dio su primera orden como Capitán de la Gypsy Moth:

—Estás exhausta, Rae, y no es de extrañar. Es hora de que reposes un poco. Gilban, llévala a la enfermería y dale un sedante. Quiero que duermas de un tirón, Rae. Todos vamos a necesitarte y no podemos dejar que te enfermes por exceso de trabajo y de tensión.

Ella le miró con sorpresa y gratitud y, de modo casi tangible, la crispación de su rostro se relajó.

—De acuerdo... Capitán —repuso quedamente, y se marchó con el médico.
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Habían pasado cuatro días y el claro bajo los acantilados rojizos había sufrido una transformación. Cuatro laboratorios de campo portátiles se habían instalado en el área entre el acantilado y el lago y, desde el aparato de aterrizaje en vuelo, habían quemado una zona de vegetación próxima a los acantilados. Aquello había significado sacrificar casi un kilómetro de monte bajo tupido, en su mayoría de densos matorrales con flores refulgentes en forma de taza, pero era la única solución. Los matorrales volverían a crecer, y más rápido aún si ocupaban un lugar estable en la ecología del planeta, y con el área despejada habría un riesgo menor de fuegos accidentales cerca del campamento, cuando se posara la Gypsy Moth.

Gildoran había establecido un campamento de tierra provisional para el grupo de aterrizaje. Disponían además de doce expertos que salían diariamente a hacer estudios geodésicos para el Emplazamiento del Transmisor. Aunque teóricamente podía ser situado sobre casi cualquier zona de tierra seca, había unas cuantas consideraciones prácticas a tener en cuenta. No debía situarse en una línea de fractura grave o falla geológica. La posición de los Transmisores era más fiable si no existía la posibilidad de sufrir daños causados por terremotos, al igual que la de las ciudades que inevitablemente crecían en torno a ellos.

Toda la tripulación se hallaba dispuesta —como la disciplina y la tradición de la Gypsy Moth exigían— a cooperar con el nuevo Capitán. Aunque Gildoran sabía que la mitad de la tripulación quedó consternada cuando él, el más joven de los miembros cualificados, resultó elegido por el implacable sistema de sorteo, los modales y una educación de larga implantación impedían que alguien lo dejase entrever. Había oído decir a Gilnadir, de la cuadrilla del Transmisor, cuando creía que Gildoran no podía oírle: «¿Ese muchacho en el puesto de Gilhart?» Gildoran se había sentido azorado como si hubiese cometido una intrusión al escuchar mientras Gilnadir decía semejante cosa y tuvo ganas de gritarle a Nadir: «¿No crees que también yo soy de esa opinión? ¿Crees que quiero ocupar el lugar de Gilhart?» Pero en vez de eso, escapó a hurtadillas del corredor, deseando que Nadir no le hubiese visto.

Por idéntico motivo, no había logrado evitar una confrontación que se produjo anteriormente.

Al día siguiente de que Gilhart hubiese sido enviado ceremoniosamente al espacio tras el ritual del sepelio, Gilban, del personal Médico, se le había acercado y Gildoran le preguntó: —¿Se encuentra bien Gilrae?

—Lo estará. Aunque hizo bien en ordenarle que descansara, se hallaba muy cerca del agotamiento. No obstante, Capitán, me gustaría saber cuándo piensa descender de nuevo. Hemos de hacer amundizar a los niños. Necesitan vivir en un entorno rico en hierro, necesitan luz solar, necesitan gravedad. ¿Puedo ordenar que bajen hoy mismo en el aparato de aterrizaje?

Su aspecto y su voz parecían beligerantes. Era un hombre hosco y uno de los pocos miembros de la tripulación que superaba en estatura a Gildoran, quien siempre le había temido un poco. Aquel hombre había sido Médico jefe desde que Doran era niño.

Doran trató de contemporizar: —¿Ha hablado de ello con las Poohbears?

Pero Gilban hizo caso omiso de sus palabras.

—Conozco su opinión al respecto, sin embargo ellas no son expertas en Medicina y creo que esto es algo importante que no puede decidirse por las vagas opiniones de alguien. —Insistió—: ¿Puedo ordenar que asienten hoy mismo el campamento de la Guardería?

No quedaba otro remedio, así que Gildoran respondió:

—Prefiero guiarme por la opinión de las Poohbears sobre esta cuestión, al menos durante un par de días, Gilban. Ellas son, después de todo, las encargadas del bienestar de los niños. —Buscó una excusa aceptable—. Puede ser más diplomático no llevarles la contraria de momento.

Gilban dejó clavado al joven Capitán con una fría mirada de sus grandes ojos amarillos; una mirada que expresaba con mayor claridad que las palabras que Gildoran podía escoger entre llevar la contraria a las Poohbears o llevársela a él. Luego dijo secamente:

—Le he expuesto mi criterio como experto médico. ¿Va a aceptarlo o no?

Gildoran repuso:

—Gilhart convino en posponerlo hasta realizar un estudio ulterior y estamos dando a los niños agua potable con componentes de tierra, lo que debería remediar el problema de la falta de hierro de inmediato. En cuanto a la gravedad y a la luz solar, según las Poohbears, no es tan urgente. Creo que deberíamos pasar algunos días más en el planeta hasta averiguar qué fue lo que puso a la Poohbear tan inquieta.

Gilban respondió apretando los dientes:

—Gildoran, usted es el Capitán, pero me gustaría recordarle que yo era Oficial Jefe Médico de esta nave antes de que usted saliera de la Guardería. ¿Está cuestionando mi competencia?

Mal asunto. Muy malo. Voy a necesitar toda la ayuda que pueda obtener de los especialistas y ya he hecho enfurecer a Gilban. ¿Cree que el poder se me ha subido a la cabeza?

Gildoran, tratando desesperadamente de aplacar al médico, respondió:

—Jamás la cuestionaré, Gilban, pero esto no es una decisión mía, sino de Gilhart. No quiero tampoco cuestionar su competencia, pero no me sentiré libre para desestimarla hasta que reciba el consejo de todos, incluyendo el de aquellos que han estado realmente en el planeta.

Gildoran evitó cuidadosamente mencionar que Gilban no había estado, pero Gilban alegó en tono inflexible:

—Entonces no puedo persuadirle para que confíe en mi juicio.

Maldita sea, lo estaba pidiendo abiertamente y no había modo de que Gildoran pudiera evitarlo.

—Siempre estaré dispuesto a escuchar sus consejos, Gilban, cuando haya estado en la superficie y haya realizado un estudio allí.

Gilban apretó las manos contra los costados. Hasta sus cabellos parecían erizarse de ira, cuando dijo:

—Es usted quien toma la decisión, desde luego —y se alejó.

Gildoran supo que, por primera vez en su vida, tenía un enemigo en la Gypsy Moth.

Unas horas después de haber asumido su primer mando, se había indispuesto con uno de los oficiales cuyo apoyo le sería de mayor utilidad.

Gildoran no había apostado a ningún vigilante. La exploración exhaustiva del aparato de aterrizaje no había descubierto animales de ninguna clase, ni aves; de hecho, no había encontrado ninguna forma de vida mayor que las refulgentes mariposas de siete pulgadas que revoloteaban alrededor de los domos de dimaxyon que la tripulación había construido como refugios portátiles. Ramie, caminando junto a Gildoran por la zona calcinada, sonrió plácidamente ante el brillo iridiscente de los— seres que revoloteaban y dijo:

—Me pregunto si estarán buscando los matorrales que hemos quemado. Me desagrada pensar en la muerte de estas hermosas mariposas provocada por la destrucción de sus recursos alimenticios.

—Hay kilómetros y kilómetros de matorrales por toda la cadena de colinas —alegó Gildoran—, y si éstas son como la mayoría de las mariposas, únicamente vivirán algunos días, de todos modos. Un incendio así no dañará nada y mantendrá alejados a los insectos venenosos, si es que los hay. Una vez que lo sepamos, podremos iniciar los procesos de control.

—Estas mariposas no son venenosas, ¿verdad?

Gildoran respondió:

—No soy biólogo, pero Gilmerritt cree que no. —¿A qué se debe el brillo de sus alas? Parecen joyas.

—Según nuestro informe biológico, casi lo son —dijo Gildoran—. Buena parte de la vida está basada en los hidrocarbonos y las joyas son justamente carbono cristalizado. La superficie de sus alas está cubierta, en esencia, de polvo de diamantes, escamas cristalizadas de material carbónico. ¡Mariposas cubiertas con una película de diamantes!

Gilramie sonrió.

—Puedo imaginármelas convirtiéndose en una moda entre algunas mujeres. ¿Te acuerdas de cómo los lagartos resplandecientes montados en cadenitas de oro se convirtieron en una moda? ¡Adórnese con una mariposa viva revestida de diamantes!

Obtendríamos magníficos honorarios como descubridores de este mundo. ¡Es hermoso!

Gildoran sonrió ante la idea tan extravagante y pensó, de nuevo, cuan agradable era estar con ella, cuando le aceptaba simplemente como a un compañero. A aquellas alturas, ella debía saber que al trasladarse al alojamiento del Capitán, había asignado el camarote adyacente a Gilmerritt y que ambos estaban juntos, pero no había hablado de ello y le estaba agradecido.

—Entiendo que estás aquí abajo como representante de la Guardería. ¿No te estoy apartando de tu trabajo, verdad?

—No, Gilban me pidió que explorase los alrededores y localizara un buen lugar para los niños; agua potable, sombra, razonablemente lejos del ruido del laboratorio de campo y del equipamiento. Estaba considerando la cima de esa colina pequeña; el lago sería estupendo, pero todavía no estamos seguros de qué formas de vida puede contener. —¿Crees que hice mal al negarme a bajar a los niños, Ramié? —¿Cómo voy a saberlo, Gildoran? Creo que fuiste sensato al tomar el camino más prudente. Siempre habrá alguien que te critique, hagas lo que hagas —le recordó ella—;

Gilban cree que eres demasiado precavido y algún otro te reprobará por ser demasiado temerario. Te van a censurar de cualquier modo, así que puedes tomar la decisión que creas más conveniente.

Pero ella todavía parecía preocupada, y él preguntó: —¿Qué te preocupa, Ramie?

Los ojos de la joven buscaron el borde del claro, donde los de la cuadrilla geodésica estaban tendiendo las líneas topográficas.

—Gilharrad —respondió por fin, lentamente—. Creo que deberías haberle prohibido bajar a la superficie. Hay suficiente trabajo para él a bordo de la Gypsy Moth. ¿Estás seguro de que puede soportar la gravedad?

—Él quiso venir y Gilrae lo solicitó —repuso Gildoran—. Eso es lo peor, Ramie. No me siento cómodo dando órdenes a personas que estaban al mando de la Gypsy Moth antes de que yo aprendiera a sostener una regla de cálculo o una cuchara, por así decirlo. En cuanto a los niños, contaba con la decisión de Gilhart.

—Pero no puedes negarle nada a Gilrae —dijo Ramie perspicazmente.

—Maldita sea, Ramie...

—Oh, Doran, ¡no! Tampoco yo puedo, ¿cómo podría? Pero estoy inquieta por Gilharrad. ¿No puedes enviarle arriba en el próximo alto que hagamos? Me parece que no se encuentra bien.

Cuando se reunieron para almorzar en el claro, Gildoran observó al anciano con detenimiento, y aunque se movía con lentitud y era frágil, Gilharrad tenía buen aspecto.

Cuando Gildoran le preguntó por su salud, él declaró rotundamente que nunca se había encontrado mejor, que el aire le estaba sentando muy bien, y que a menos que aquel planeta estuviese marcado con su nombre, no había nada allí abajo que pudiese causarle daño alguno.

—Tú mismo no tienes un aspecto demasiado saludable, joven —concluyó.

Gildoran se dio por vencido. Era cierto, tenía dolor de cabeza. Todos tenían dolor de cabeza y Gildoran sospechaba que si no era el ozono, el suyo al menos era puramente psicosomático; el resultado de tener el peso, si no del planeta, al menos de la Gypsy Moth, descansando sobre sus hombros solitarios.

No me gusta este mundo. Es ridículo, pero sigo teniendo la sensación de un desastre inminente y eso no me gusta.

Más tarde, Gilmerritt le trajo una caja de muestras. —¿Has visto alguna vez un insecto que se parezca a una rana? —inquirió—. Mira éste.

Es un insecto anfibio. ¡Observa las grandes vejigas de aire que tiene en el pecho!

Gildoran observó la enorme criatura y su piel a franjas rojas. Verdaderamente se asemejaba a una rana monstruosa, de casi ocho pulgadas de largo.

—Pero, ¿es realmente un insecto?

—No cabe duda.

Su enorme pecho estaba hinchado como un fuelle.

—Debe croar de un modo monstruoso —comentó Gildoran.

—Pues eso es lo curioso del caso —repuso Gilmerritt, poniendo cara de extrañeza—.

Escucha. No oyes nada, ¿verdad?

—No. Pero me ha entrado tal dolor de cabeza que no puedo ver con claridad, así que me alegro de que no produzca un estruendo proporcionado a su tamaño.

—Eso es —dijo Gilmerritt afablemente—. Es por eso que la Poohbear encontró este lugar ruidoso y el motivo de que Lori se marease y de que todos tengamos dolor de cabeza. Las Poohbears evidentemente tienen mejor oído que nosotros. El oído humano sólo responde a sonidos entre, aproximadamente, 16 y 20.000 ciclos por segundo. Este enorme ser emite subsonidos; nueve pulsos por segundo. Y todo el mundo sabe que los subsonidos provocan mareos a las personas, producen dolor de cabeza, sensación de miedo y malestar general. Estamos reaccionando a ruidos insonoros causados por el croar de una rana gigante.

Gildoran sintió un alivio repentino. Así que aquella era la causa de su vaga inquietud, de la súbita enfermedad de Lori, de los dolores de cabeza y los extraños e indefinidos temores. ¡Una pura reacción física ante las ondas sonoras! —¿Podemos deshacernos de las ranas en el área del campamento de la Guardería? —preguntó. Gilmerritt asintió.

—Llevará unos cuantos días capturarlas a todas, pero puedo bajar un detector subsónico para localizarlas. Tendría que haber pensado antes en los subsonidos; debemos silenciarlas en un kilómetro, más o menos, alrededor del Transmisor. Por tanto, uno de tus problemas va a dejar de serlo, Doran. —Ella le tocó la manga del uniforme con un gesto íntimo y él sonrió aliviado. —¿Los subsonidos no pueden provocar ningún daño físico?

Gilmerritt negó con la cabeza.

—No, a menos que fuesen de un volumen mucho mayor del que puede emitir un ser de este tamaño. Si esta especie de rana tuviese el tamaño de un elefante, entonces podría ser peligrosa; tal como es, resulta sólo un incordio. Pensé que te agradaría saberlo.

Gildoran asintió, sugirió que hablase a Gilban de ello y la observó mientras se alejaba, pensando que, al menos, uno de sus problemas estaba solventado. Cuando la tripulación supiera que su malestar y sus dolores de cabeza eran debidos a una simple causa física corregible y cuando las ranas insectos fuesen capturadas y liberadas donde no se las oyera, el campamento se volvería más habitable y aquel hermoso mundo podría empezar a hacer honor a su promesa.

En aquel preciso momento, oyó un clamor de voces en la distancia. Al principio eran sólo gritos sin palabras, provenientes del área general de la cuadrilla geodésica; luego se percató de que alguien estaba vociferando su nombre. Entonces echó a correr por el borde calcinado de los acantilados y un nuevo temor le embargó hasta casi hacerle sentir pánico. ¿Ahora qué? ¿Ahora qué, maldita sea?

No era lo bastante lejos para utilizar el aparato de aterrizaje, pero demasiado lejos para poder oír con claridad.

He de organizar algún tránsito de superficie aquí abajo.

Les encontró a medio camino; era un grupo apiñado de tripulantes, hombres y mujeres apretujados, portando algo pálido, de una flaccidez horripilante y con una repulsiva sensación de reiteración. Entonces entendió que no toda su aprensión podía ser atribuida alegremente a los subsonidos.

Gilrae parecía incluso más blanca y conmocionada que en el funeral de Gilhart. Ella dio la noticia con voz angustiada.

—Es Gilharrad —anunció, quedamente—, le vi caer. No había nada próximo a él.

Estaba rastreando una línea de falla con el equipo de sonar portátil. Ni siquiera gritó.

Solamente se llevó las manos a la cabeza, y se desplomó. Yo estaba muy cerca de él y murió antes de que pudiera tomarle el pulso. Fue tan repentino. ¡Tan repentino!

Por encima de su cabeza, Gildoran se encontró con la mirada acusadora de Ramie y no tuvo defensa alguna ante aquellos ojos.

—Llama a Gilban —dijo cansinamente—. Que lleven arriba el cuerpo de Gilharrad para hacerle la autopsia.

Pobre anciano, quería morir en el espacio, se lo había ganado, pero yo no pude dejarle descansar.

Hizo las preguntas usuales, aborreciendo lo que sabía que ello comportaría para Gilrae. No, nada había cerca de él, nada tocándole. ¿Hubo algo al respecto que se asemejara a la muerte de Gilhart? Sólo que debió haber sido muy repentino, mientras pasaba por debajo de los acantilados.

—Le encontramos justo aquí, detrás de aquellos matorrales, junto a la gran roca pelada gris y roja que hay bajo las plantas arracimadas en forma de taza —dijo el joven Gilbarni y señaló el punto.

Ambas muertes tuvieron lugar junto a las plantas-taza. Pero aquello era ridículo.

Gilmerritt había analizado cada planta en busca de venenos orgánicos y no encontró rastro alguno de veneno.

Cuando Gildoran ordenó hacerle la autopsia, Gilban resopló audiblemente, pero estuvo de acuerdo y adoptó la actitud de estar complaciendo a un dictador loco de poder. Aquella noche, cuando arrojaron el cuerpo de Gilharrad al espacio, a modo de sepelio, Gilban le informó de los resultados con fatigada paciencia. —¿Causa inmediata de la muerte? Evidentemente, una hemorragia cerebral. —¿Como Gilhart?

—No —repuso el hombre corpulento con irritación—, no como Gilhart. Gilhart era un hombre vigoroso en la plenitud de la vida y aunque estaba sujeto a súbitos accidentes cerebrales, como cualquiera, lo que provocó su muerte fue evidentemente algún esfuerzo repentino o un ataque. Mañana podría ocurrirle a usted o a mí. La posible causa de la muerte de Gilharrad fue la senectud extrema. Tenía quinientos siete años, tiempo nave.

En tiempo planetario, sólo Dios lo sabe... siglos... milenios. Varios miles de años al menos. Podría haber muerto en cualquier momento durante los últimos treinta o cuarenta años. Las células sanguíneas de su cerebro debían ser tan frágiles como telas de araña y una de ellas cedió. ¡Ojalá usted o yo viviéramos tanto tiempo!

Gildoran sabía que aquella explicación era razonable, pero no pudo reprimir una última pregunta. —¿Entonces, no cree que exista ninguna relación seria entre dos muertes accidentales. No son debidas a la misma causa, habiéndose producido en el plazo de unos días?

Gilban parecía enojado.

—Le digo que no se produjeron, desde luego, por la misma causa —respondió—.

Usted o yo, o uno de los niños de la Guardería podríamos morir mañana de una hemorragia cerebral; a cualquiera podría sucederle. Gildoran, no trate de imaginar una gran tragedia, para justificar sus propios temores respecto a este planeta. Y a propósito, voy a ordenar que los niños bajen mañana. Gilmerritt me aseguró que para entonces habrá sacado a las ranas insectos subsónicas.

Gildoran inquirió: —¿Qué dicen las Poohbears?

—No les he preguntado. —La voz de Gilban era fría—. No me gusta tener que recordarle esto, habiendo pasado sólo unos días de su primer mando, Gildoran, pero en caso de emerger, tengo autoridad incluso para anular las órdenes del Capitán en cualquier asunto estrictamente médico. Quiero que esos niños desciendan a la gravedad, a la luz solar, con o sin Poohbears. Si ellas no pueden tolerar el ruido, puede usted destinar a algunos tripulantes al servicio de Guardería. Los críos no oirán los subsonidos aun cuando una rana insecto extraviada entrase en el campamento. No estoy ansioso por hacerme valer, Gildoran, pero lo cierto es que no me ha dejado elección.

Gildoran no tenía opción, así que accedió, tratando de salir airoso de aquel asunto. Y aquella noche en su alojamiento, dio rienda suelta a sus dudas secretas y a sus tribulaciones. —¿Qué podía decir, Merritt? No tengo poderes psíquicos, pero creo que resulta sospechoso que ambos murieran de lo mismo, en el mismo sitio y en el intervalo de unos días. Pero ¿qué puedo probar? ¿Se supone que he de esperar otra muerte para convencer al doctor? ¿Has analizado tú las plantas-taza?

—Sólo superficialmente —respondió ella—. Parecen poseer algunos órganos internos extraños que no logro desentrañar. Sospecho que son para la reproducción. Puedo decirte que las tazas tienen ese brillo porque, como las ranas insectos, están cubiertas de cristales de carbono, de fragmentos minúsculos de rubíes, zafiros y diamantes. Hay otros cristales en su interior y sospecho que «digieren» insectos vivos triturándolos dentro de las raíces taza. Encontré una mariposa semitriturada dentro de los órganos internos y por eso creo que las tazas actúan de modo similar a la Venus atrapamoscas, pero no encontré ningún veneno químico. Dudo que alguien pudiera comerse una de esas tazas sin sufrir un espantoso dolor de vientre, pero no hay ningún veneno, ningún gas en su organismo; fue lo primero que comprobé. —Titubeó y añadió—: De todas maneras, las plantas taza han sido calcinadas en las proximidades del campamento, ¿quieres que haga quemar también las que están cerca de la Guardería?

La propuesta era tentadora. Gildoran sentía una evidente aversión por las plantas taza, desde que viera a Gilhart yaciendo muerto junto a un grupo de ellas. Pero él era un científico, no un niño.

—No —respondió lentamente—, ciertamente no es necesario, si son inofensivas. No tiene ningún sentido perturbar la ecología más de lo preciso; tendremos que despejar bastante terreno, cuando asentemos la Gypsy Moth y comencemos con el Transmisor.

Se acordó de que lo primero que tenía que hacer a la mañana siguiente —en órbita alrededor de un planeta, la Gypsy Moth observaba los ciclos diurnos y nocturnos— era consultar a Raban y Marti sobre el emplazamiento del Transmisor.

—Necesitaba tanto de los consejos de Gilharrad —murmuró Gildoran—. Le obligué a volver y eso le mató.

Gilmerritt alargó las manos y le atrajo hacia sí. Después quedamente, posó sus labios sobre los de él, diciendo:

—Calla, Doran. Sabes qué habría replicado él a eso: «Los Planetas y el Espacio son todos un mismo Cosmos.» Y sabes lo que él creía: para todos, en alguna parte, hay algún planeta que alberga tu nombre, tínicamente podemos hacer todo lo posible, hasta que se presente el apropiado. Comprendo que sientas pesar, Doran, yo también le quería; todos le queríamos, pero no hay nada que podamos hacer por él y tenemos que seguir viviendo.

La boca de ella buscó la suya, tratando de dar consuelo y fortaleza a su búsqueda.

—Todo cuanto podemos hacer es vivir, Gildoran. Y yo estoy aquí contigo. ¿Por qué en aquel momento, mientras atraía a Merritt a sus brazos, en una oleada de súbito deseo, pensó en los ojos acusadores de Ramie?

Tendría que estar con ella. Ella y Gilharrad se apreciaban tanto. Siente lo mismo que Gilmarina sentiría si y o muriese...

Pero él ya tenía bastantes problemas a bordo de la Gypsy Moth y no pensaba hacer de Ramie otro más.
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—Si mañana funciona el Transmisor de Prueba, podremos asentar la Gypsy Moth y empezar con el Transmisor principal —dijo Gilmarti, depositando una serie de impresos sobre el escritorio de Gildoran, improvisado en el pequeño domo. Él se los devolvió tras echarles un vistazo.

—No soy especialista en Transmisores, Marti —repuso—. Os dejo a Raban y a ti.

El rostro de la anciana mujer adquirió una aire burlón y él se envaró a modo de respuesta. Sabía que su juventud ofendía a muchos tripulantes. Por enésima vez tuvo ganas de recordarles que él no había pedido ser Capitán, pero todos lo sabían.

Inesperadamente, Gilmarti sonrió.

—Bueno, hay dos clases de conocimiento —dijo ella—. Saber qué hacer y saber encontrar a alguien que lo haga por ti. Estamos cumpliendo con nuestro cometido, Gildoran. Tendremos listo el Transmisor dentro de unas horas.

Él la siguió hasta la puerta y se asomó a la luz de aquel día nublado, mirando hacia el lago. Después, preguntó: —¿Dónde vais a levantarlo?

—Al resguardo de los acantilados. Tengo allí a una cuadrilla quemando monte bajo para hacer caminos. La cabina receptora del Transmisor la instalaremos junto al lago. Si el de Prueba funciona bien, dispondremos de una depresión sólida, con granito debajo y sin ninguna línea de fractura o falla hasta donde hemos podido inspeccionar. Por tanto, podemos levantar allí el Transmisor grande. Los Transmisores de Prueba están hechos sólo para la transmisión de pequeños seres; animales de tamaño de un ratón y pesos pequeños, así podemos realizar las asignaciones preliminares de gravedad y desplazamiento. Una vez que los hayamos calibrado adecuadamente, podremos utilizar los mismos cálculos para instalar el primer Transmisor grande que nos enlazará con el Centro Principal.

Gildoran vio que la anciana se emocionaba ante la idea, así que se lo dijo y ella le sonrió.

—Siempre es excitante —confesó—, incluso después de tantos siglos, enlazar un nuevo mundo a la Galaxia. Es una oportunidad de saber lo que ha estado sucediendo, mientras nosotros estábamos restringidos al tiempo nave. —¿Cuántos años han pasado? —preguntó Gildoran. ¿Podía estar vivo aún su amigo del Mundo de Lasselli?

Marti frunció el ceño.

—No podría decírtelo sin disponer de una conexión al ordenador o de una regla de cálculo —repuso ella—, pero probablemente unos noventa y siete años, tiempo planetario. ¿Es importante?

Él sacudió la cabeza.

—Estaba pensando que los niños de la Incubadora de donde obtuvimos a Marina, a Taro y a los demás debe ser ahora gente anciana aunque los nuestros acaben de dejar los pañales —replicó él. Al ver que ella se agitaba nerviosa, Gildoran de improviso recordó que, aunque ella tenía cuatro o cinco veces su edad, le correspondía a él darle permiso para irse—. Lo siento, Marti, te estoy apartando de tu trabajo. Cuando hayáis instalado el Transmisor házmelo saber en seguida y vendré a ver la Transmisión Prueba.

Gildoran permaneció un momento frente al domo, intentando poner orden en sus pensamientos. Había iniciado la práctica de hacer rondas por el campamento cada mañana. Un par de oficiales mayores actuaban como si él estuviese tratando de meter las narices en su trabajo, pero la mayoría de los grupos lo agradecían. Cuando Gildoran había estado trabajando en el puente, o en los laboratorios Médicos, o en la Guardería, le gustaba que el Capitán supiese lo que estaba haciendo y verle por allí, de vez en cuando, para hacerle las consultas necesarias. Las Poohbears siempre le daban la bienvenida cuando visitaba el campamento de la Guardería; Gilrae siempre se alegraba de verle en el domo de coordinación de datos y Gilmerritt siempre estaba ansiosa de mostrarle sus avances en los estudios ecológicos. Tenía que ser cauteloso con Gilban, aunque hasta ahora no había habido ninguna emergencia Médica, a excepción de un niño de seis años que se había despellejado la rodilla al resbalar rocas abajo, de una inflamación de garganta de un tripulante que se había mojado recogiendo especies del lago, y de un par de tobillos y muñecas dislocados de gente desacostumbrada a caminar en gravedad después de tanto tiempo; eran las cosas usuales y cotidianas.

Finalmente decidió visitar el laboratorio biológico del primer campamento; habían averiguado algunas cosas fascinantes sobre aquel mundo. Su primera impresión era que no existía vida animal de gran tamaño; de hecho, hasta el momento no habían encontrado rastros de vida de sangre caliente; únicamente la compleja interestructura de plantas e insectos. Gilmerritt dedicaba mucho tiempo a tomar muestras en el campo, pero admitía que llevaría años desentrañar las complejidades de las simbiosis e interdependencias entre plantas e insectos. Su labor principal consistía en descubrir cualquier planta o insecto peligroso que debiera ser evitado por los equipos que llegarían en tropel desde toda la Galaxia, para terminar de franquear el planeta. Gilmerritt estaba en el campo con su equipo, cuando él se detuvo al pasar junto al laboratorio, por lo que decidió proseguir su camino. Gilrae estaba estudiando unos mapas meteorológicos y le saludó con una sonrisa afectuosa. —¿Llueve alguna vez aquí? —inquirió ella. —¿Por qué debería hacerlo? Me inclinaría a creer que con este cielo encapotado y estas nubes, debería de haber cantidad de vapor de agua en el aire —dijo.

Ella señaló un pequeño electroscopio plegado y repuso:

—Hay suficiente electricidad estática como para que se produzcan algunas tormentas con truenos realmente descomunales. ¿De dónde viene y a dónde va si no?

—Estoy seguro de que lo descubrirás, tarde o temprano —dijo, Gildoran.

Ella asintió.

—Algún día. O quizá lo hagan los equipos que vendrán más adelante. Procuro no vincularme nunca a un planeta, ni interesarme por nada suyo. Los planetas son para abandonarlos.

Soy el Capitán ahora, no un jovenzuelo. Ella puede tomarme en serio...

Gildoran sabía que ella ahora rehuía las emociones. La muerte de Gilhart era demasiado reciente. Podía amarla, podía consolarla, pero nada más... No, no estaba en el programa, de momento, y quizá no lo estaría durante años y años...

No obstante, aprovechando aquel momento de intimidad y tratando de prolongarlo, preguntó: —¿Todavía te resulta difícil no vincularte a los planetas, Rae? Por lo que le dijiste a Gilharrad aquel día...

Ella respondió con lentitud, tratando evidentemente de articular pensamientos que le costaba expresar con palabras:

—Tal vez sea natural para el homo sapiens anhelar un horizonte particular, un cielo y un mar propios. Incluso los Exploradores nacieron en la gravedad, somos una especie mundanal, aun cuando intentemos ser homo cosmos. Hemos desarrollado nuestros propios tabús, pero son costumbres, no instintos. Sabes que lo mío es la música; tengo esa afición. Hay una canción popular antigua, muy antigua, que algunos de nosotros hemos creído que era preespacial, preexploradores. Estoy segura de que la cantaste en la Guardería. Recuerdo que yo lo hacía y el otro día oí a Ramie cantándosela a Gilrita y Gilmarina.

Después, con su voz queda y grave, tarareó la melodía:

Me oirás llamarte en lontananza Desde alguna parte allende el mar, Heme aquí, tu isla particular.

Ven a mí, ven a mí.

Tu hogar propio y particular,

Tu sueño propio y particular,

En la distancia, a la luz del sol,

Cuan hermoso parecen...

Ella se interrumpió de improviso y dijo:

—Dicen que hay una isla particular para todos; un mundo al que no te puedes resistir; un planeta que alberga tu nombre, que te llama... Es por eso que no fui capaz de odiar a Giltallen, cuando encontró el suyo y nos dejó...

—Una vez creí haber hallado el mío —dijo Gildoran lentamente. Un ramalazo de extraña nostalgia le hizo sentir un nudo en la garganta; quizá fuese añoranza, pero de algo que jamás había conocido—. Creí que era mi mundo, pero se trataba sólo de una muchacha y aquella muchacha no era la apropiada. ¿Y tú, nunca has hallado el tuyo, Rae?

Ella distendió los labios en una sonrisa escueta.

—Ah, ésa es una pregunta que nunca deberás hacer, Gildoran, pero te diré que no será ésa la razón por la que me quede aquí. Ni mucho menos.

Ella volvió a inclinarse sobre su electroscopio y Gildoran dijo, impulsivamente:

—He de terminar mis rondas. Cuando hablo contigo, el tiempo se me pasa volando.

Ella alargó su mano delgada para tocarle la mejilla; era casi un gesto amoroso.

Gildoran observó por primera vez en su vida que sus hermosas manos estaban llenas de arrugas y cicatrices.

Rae dijo amablemente:

—El rango todavía tiene sus privilegios, Doran. Relájate. Puedes detenerte y charlar unos cuantos minutos sin que nadie tenga derecho a criticarte. —Su sonrisa se volvió tímida—. Sin embargo, Gilmerritt me sacará los ojos si dedicas mucho tiempo a conversar conmigo profunda y emotivamente. Así que apresúrate, Capitán.

Gildoran rió, ligeramente azorado. Después alzó la mano para despedirse de ella y prosiguió.

No es éste el mundo que me retendrá.

Tampoco a mí, Rae. No sé por qué, pero tampoco me atrae a mí.

Oh, demonios, debe haber una rana insecto cerca. Siento tanta aprensión.

Por otra parte, cuando se aproximaba a la central Médica, se dio cuenta de que no era una rana insecto lo que le hacía sentirse abatido. Gilban no hacía un secreto de sus sentimientos e hizo todo lo posible por abreviar. —¿Va todo bien?

Gilban respondió escuetamente: —¿Y por qué no? Gildoran no insistió.

—Estoy haciendo la ronda, Gilban. Si precisa cualquier cosa o tiene algo de qué informar, hágamelo saber. Continúe ahora con su trabajo —dijo, alejándose, Gildoran.

Después de este encuentro, necesito un incentivo para mi moral. ¡Cómo me odia!

No tenía sentido visitar el emplazamiento del Transmisor; Gilmarti ya le había informado de la marcha del trabajo y cuando la prueba estuviese lista le avisarían. Le gustaría ver a Raban, pues le resultaba un tipo agradable, pero no era preciso. Gilnadir, el responsable de la cuadrilla geodésica, le consideraba evidentemente demasiado joven para el cargo de Capitán, pero era un hombre dado a seguir lo preestablecido. Gildoran sospechaba que Gilnadir consideraba parte de su trabajo dar cuenta al Capitán de su cometido y tendía a excederse en sus explicaciones, pero lo hacía por cortesía, por tanto, él le escuchaba también por cortesía, cuando Gilnadir le hablaba sobre las líneas de fractura a evitar, de zonas proclives al corrimiento de tierras, de avalanchas de rocas, de lugares adecuados para construir ciudades, del abastecimiento de agua, etc... —¿Se da cuenta, Capitán, de que este planeta todavía no tiene nombre? Lo hemos registrado numéricamente, pero aún hemos de darle un nombre. —¿Alguna sugerencia? —inquirió Gildoran.

Ahora que pienso en ello, nunca supe quién ponía los nombres a los planetas.

Seguramente daba por supuesto que ya aparecían con nombre y todo.

Gilnadir respondió, con resignada paciencia:

—Es privilegio del Capitán dar nombre al mundo descubierto bajo su mando. Gilhart no tuvo tiempo de hacerlo. No corre prisa, sin embargo. De hecho, no será necesario hasta que lo inscribamos con el Centro Principal.

—Entiendo. Repasaré los archivos de la nave; no quisiera darle un nombre ya existente —respondió Gildoran.

No es que sea éste un mundo que yo desee ardientemente que lleve mi nombre. Es mi mundo, pero no es nada especial.

—Asegúrate de que Rae recibe copia de todos estos informes —le recordó Gildoran.

Se había percatado con medio segundo de retraso de que aquel recordatorio era innecesario y Nadir se ofendió un poco por ello, así que rectificó sus palabras como pudo y se encaminó hacia la Guardería.

Era el paraje más hermoso que había visto hasta el momento en aquel planeta. Situado en una loma, más o menos a medio kilómetro al otro lado de lago, era de esperar que allí no fuesen audibles las ranas insectos, y estaban protegidos además por la sombra de altos árboles frondosos con bellos conos de color que parecían joyas. Los dos domos, uno para pernoctar y otro para las Poohbears, eran de colores brillantes y sus secciones triangulares de tonos primarios muy vivos. En la ladera de hierba que había frente a los domos, un grupo de niños de seis años permanecía sentado, recibiendo una lección de matemáticas elementales. Ramie ponía ejemplos con las varas y las figuras seccionadas.

Cuando llegó Gildoran, todos se pusieron en pie para saludarle, luego rompieron filas y se acercaron para nacerle preguntas. Gildoran pasó unos cuantos minutos charlando con los niños, después se disculpó ante Ramie por interrumpir su lección y preguntó dónde estaban las Poohbears y los niños.

—Gilrita y Gilnando están dormitando —respondió ella—. Creo que la Poohbear se llevó a Marina y a Taro a dar un paseo por el bosque. Se divierten mucho cazando mariposas. Deberías haber visto a Marina esta mañana, adornándose con los conos enjoyados y tratando de conseguir que una mariposa permaneciese sobre su hombro como ornamento. ¡Mónita presumida! —¿Les concedió permiso Gilmerritt para pasear por el bosque? —preguntó Gildoran, frunciendo el ceño—. Todavía no estamos absolutamente seguros de que no haya allí plantas o insectos venenosos. Este planeta podría proporcionarnos aún algunas sorpresas desagradables, como la de las ranas insectos.

—Creía que estabas informado. Merritt está con ellos —repuso Ramie—. Están buscando muestras de hojas. Fueron únicamente hasta el linde del bosque.

—Tomaré esa dirección —dijo Gildoran, sintiéndose vagamente intranquilo.

Ramie le obsequió con una mirada de leve cinismo y afirmó:

—Estoy convencida de que Merritt se alegrará de tenerte... —Luego, más calmada, añadió—: Sé que Gilmarina lo estará, no hacía más que preguntar: «¿Por qué no viene Doran a vernos. ¿Es que ya no me quiere?»

Gildoran rió entre dientes.

—También yo la he echado de menos. Cuando las cosas se normalicen, bajaré a la Guardería y daré a los niños algunas lecciones.

Los niños comenzaron de nuevo a gritar que querían ir con Gildoran, pero él les dijo severamente:

—No, quedaos todos con Ramie y acabad la lección.

Mientras se alejaba caminando pensó: «Maldita sea. Ahora Ramie creerá que estoy buscando una excusa para estar a solas con Gilmerritt. ¡Demonios! Estamos viviendo juntos, no necesitamos excusas. ¡De todas formas tendremos a una de las Poohbears y a dos de los críos como carabinas!

El sendero que habían tomado los niños de la Guardería estaba claramente marcado.

Una separación natural entre frondosos matorrales y flores creciendo a baja altura.

Gildoran vio una cinta rosa caída en el sendero y la recogió, pensando que aquella era la prueba de que Marina había pasado por aquel camino. Ella adoraba el color rosa y siempre esparcía sus posesiones sembrándolas por todas partes. Bueno, volvería a ponerle la cinta cuando les encontrara.

Tras haberse adentrado varias docenas de metros en el bosque, Gildoran comenzó a oír voces y giró en aquella dirección. ¿O eran los insectos que zumbaban, produciendo aquellos ruidos extraños, estridentes y penetrantes? El bosque era ruidoso y Gildoran se preguntó cómo podían soportarlo las Poohbears, con su oído excepcionalmente agudo —¿cuántos decibelios percibían de aquel espectro sonoro?—. Gildoran sintió deseos de taparse los oídos con las manos. Parecía haber una cantidad de ruido inusual... ¡Cosmos! ¿Quién estaba chillando? Gildoran echó a correr en dirección al sonido, mientras el corazón le palpitaba con un pánico repentino e incontrolable. De pronto oyó un grito estridente que parecía de Marina... un aullido discordante y terrible que no se asemejaba a nada que hubiese escuchado antes... gritos... gritos... Entonces se precipitó por entre el monte bajo y casi se le paró el corazón.

Ante él apareció una escena caótica: Gilmerritt estaba tendida en tierra, sin sentido. La enorme Poohbear de pelaje castaño, yacía, retorciéndose en el suelo de forma agónica, abrazada a uno de los niños. De sus labios brotaba un horrible alarido de dolor. Pero más allá de sus gritos, Gildoran vio agitarse jirones de colcha rosa. «¡Gilmarina!», pensó y empezó a gritar mientras corría para tomar en brazos a la niña que lloraba convulsamente. Ella continuó profiriendo gritos de agonía y pasados unos minutos, Gildoran pudo ver que la niña asía su piececito, calzado con una sandalia rosa. Luego, con un último grito, la pequeña se desvaneció en sus brazos. La niña aún respiraba, pero la sandalia rosa estaba ennegrecida y presentaba un gran agujero. Gildoran se sintió enfermo, pero se enderezó y pidió ayuda a grandes voces. Con Marina en sus brazos —deseó estrecharla, correr velozmente en busca de un médico, pero los demás formaban también parte de su tripulación y no podía abandonarlos— se inclinó sobre la Poohbear que gemía y era presa de convulsiones. Sus peludas mejillas estaban contraídas por el dolor y su fláccidos labios se habían distendido, mostrando unos largos dientes amarillos.

Gildoran, confusamente, pudo descifrar lo que estaba tratando de decir.

—Mi cabeza... mi cabeza...

Entonces Ramie prorrumpió en el claro. Gildoran gritó: —¡Lleva a los niños al domo! ¡Luego, trae aquí a Gilban, camillas y un equipo de médicos! ¡De inmediato! ¡Aprisa!

Ramie no perdió tiempo haciendo preguntas u ofreciendo ayuda; sino que salió corriendo. Gildoran separó al niño cuidadosamente de los brazos de la Poohbear; el pequeño estaba desvanecido y exánime, pero no pudo apreciar si aún respiraba. Después se arrodilló junto a Gilmerritt y vio que movía los párpados y le miraba con sus ojos verdes, ahora vidriados por el dolor. La joven agitó la cabeza levemente.

—La mano... —susurró— me arde...

Gilmerritt tenía la mano ennegrecida, tal como lo estaba la sandalia de Gilmarina.

Obviamente sufría una conmoción, pero no podía hacer nada por ella. Gilmarina aún respiraba pero continuaba inconsciente y Gildoran se alegró, ya que de esa manera no sentía el dolor.

El niño, en cambio había dejado de respirar definitivamente; Gildoran no pudo percibir el más mínimo latido en su pecho. Si hubiese sido posible llevar hasta allí un respirador o neuroestimulador inmediatamente... Su cara tenía el mismo color azul y la misma crispación que él había visto aquel día en la de Gilhart; el día en que murió. Accidente cerebral. Gildoran se dio cuenta de que estaba temblando de rabia. Maldito Gilban. ¡Ni siquiera él podía llamar coincidencia a aquello.

El equipo médico llegó a los pocos minutos y rápidamente Gilmerritt y la Poohbear fueron acomodadas en camillas y conducidas colina abajo. Gilban que había confirmado la muerte del niño se ofreció a coger a Gilmarina de brazos de Gildoran, diciendo:

—Puedo llevarla hasta allí tan rápido como usted.

Después bajó a grandes zancadas por la colina hasta el domo Médico.

Gilban se inclinó inmediatamente sobre la Poohbear, mientras Gilnosta le quitaba a Gilmarina la diminuta sandalia. —¡Cosmos! —exclamó—, ¡Esto parece una quemadura de rayo láser! ¡No he visto nada parecido desde la guerra de Martexi!

Después vendó la terrible quemadura, puso a la niña una inyección pulverizada de analgésico y se volvió hacia Gilmerritt. —¿Vivirán? —preguntó Gildoran.

—Gilmarina saldrá adelante —repuso Nosta—, aunque sólo el Cosmos sabe de qué utilidad le será ese pie, pero vivirá. Sin embargo Merritt sufre una conmoción. Si logramos librarla de ella, podrá contarnos qué sucedió.

La doctora sacudió la cabeza y Gilban compuso un aire de seriedad.

—Existe trauma cerebral exhaustivo —dijo—. Aunque viva, probablemente será un vegetal. No acierto a detener sus convulsiones. Se suceden una tras otra. Me temo que nunca recobrará la conciencia. ¿Qué les ha ocurrido, Capitán?

Gildoran tardó un instante en darse cuenta de que le habían hecho una pregunta.

—No lo sé —respondió al fin—. Oí gritos y les encontré a todos en este estado. Creo que Taro ya estaba muerto.

—Pero ¿qué había a su alrededor? ¿Había tocado algo?

Gildoran deseó gritar que él, Gilban, era el responsable de lo sucedido por haber declarado aquel planeta seguro y que sólo él era el responsable de la muerte de Taro y de la Poohbear, de la mutilación de Gilmarina y de la horrible herida de Gilmerritt, pero una mirada al torturado rostro de Gilban le indicó que no había necesidad alguna de decir nada de todo aquello. En aquel momento, Gildoran supo lo duro que era mandar, en última instancia, el Capitán es el responsable de todo. De nada valdría culpar a Gilban de los muertos y heridos. Él se había conducido honestamente. Todo cuanto Gildoran podía hacer ahora era ayudar a Gilban; le necesitaban.

De modo que respondió pausadamente:

—No lo sé, Gilban. Nadie lo sabe. Cuando Gilmerritt vuelva en sí, quizá pueda contárselo. Mientras tanto, enviaré a un equipo biológico con traje espacial, para que busquen y encuentren, si les es posible, lo que les atacó. Evidentemente hay algo en aquella zona que nadie conoce.

Y tras una última mirada de anhelo a Gilmerritt, Gildoran se fue para dar las órdenes pertinentes.

Como Capitán, no dudó un instante en ordenar que todos los niños de la Guardería permanecieran en la Gypsy Moth, hasta que se conociese la causa del accidente ocurrido.

Los niños eran el futuro; no debían correr riesgos. Ahora la Gypsy Moth quedaría lógicamente falta de personal, debido sobre todo a que era preciso que alguien atendiese a los heridos noche y día. Gildoran sintió un hondo y terrible pesar por el niño muerto; era uno de sus pequeños. Les había transportado a través de la Galaxia desde la Incubadora; les había cuidado después de las maniobras y vio morir a dos de ellos antes incluso de que tuviesen nombre. Ahora Taro estaba muerto y la pequeña Gilmarina, aunque salvara la vida, quizá quedaría tullida de por vida. También ordenó que las Poohbears subiesen con ellos. No le cabía duda de que fuera lo que fuese lo que había dado muerte a Gilhart y a Gilharrad, había abatido también a la Poohbear, que probablemente ya estaría agonizando, y no podía poner en peligro a las demás. Todavía estaba esperando a que fuesen enviados los trajes espaciales que había pedido —los Transmisores de nave a suelo habrían resultado de gran ayuda allí— cuando Gilraban vino a informarle de que el Transmisor de Prueba estaba montado y por ello venía a invitarle a visitarlo.

—Demoradlo por un tiempo —dijo apesadumbrado—; no podemos asentarnos aquí hasta saber qué es lo que nos ha atacado. No podemos arriesgarnos a perder más vidas.

Raban rezongó un poco, pero estuvo conforme. También estuvo de acuerdo en hacer venir a todos los que estaban en el bosque y mantenerlos dentro del área despejada y calcinada hasta que averiguaran qué forma de vida había atacado a la tripulación.

Durante todo aquel día una especie de silencio depresivo y lúgubre se cernió sobre el claro. El trabajo fue suspendido, a excepción del que realizaba el equipo biológico con trajes espaciales, explorando el claro situado detrás de la Guardería, lugar en el que había sucedido el accidente. Gildoran quiso ponerse un traje espacial y salir con ellos para inspeccionar el paraje y averiguar lo que había pasado allí, pero ni siquiera pudo darse esa satisfacción. Él era el Capitán y le correspondía estar allí donde su gente pudiera localizarle y mantenerle informado.

Gildoran siguió frecuentando la tienda Médica, donde Gilmerritt y Marina permanecían todavía bajo los efectos de las drogas y la Poohbear se retorcía, murmuraba y gemía para acabar estallando, cada pocos segundos, en una nueva y violenta convulsión. Gilban presentaba un aspecto demacrado; su cara era de un color casi gris. —¿No puede detener sus convulsiones? —Gildoran levantó la mano con gesto amistoso—. No estoy cuestionando su competencia, Ban, sólo le estoy pidiendo información.

El hombre movió la cabeza apesadumbrado.

—Sabemos tan poco sobre las Poohbears después de tantos siglos. Nunca se enferman; nos han enseñado casi todo lo que sabemos de medicina, pero nosotros no sabemos nada sobre su biología. Cuando le doy sedantes para calmar sus convulsiones, entra en una respiración Cheyne-Stokes; el corazón se le ha parado dos veces y he tenido que utilizar un neuroestimulador. Todo cuanto puedo hacer es proporcionarle los medios de apoyo tradicionales para mantenerla con vida, que, de todas formas, están resultando un fracaso. Su final está próximo; durará unas cuantas horas como mucho; quizá sólo unos minutos.

Gildoran preguntó con tono grave: —¿No deberíamos hacer venir a las demás Poohbears? ¿No deberían saber que ella se está muriendo? —¿De qué serviría? Además tienen que ocuparse de los niños.

Gildoran repuso lentamente:

—Creo que tienen derecho a despedirse de su compañera. Destaque a alguien de la tripulación a bordo de la Gypsy Moth para que cuide de los niños y envíe una lanzadera para las Poohbears, a menos que considere preferible transportar a la herida en el aparato de aterrizaje.

Gilban movió la cabeza.

—Si la movemos, morirá. Eso está fuera de duda.

Gildoran se acercó a la enorme criatura moribunda. El pesar y la rabia le embargaba al contemplar el rostro amable y peludo de la mujer ahora desfigurado e irreconocible. Un semblante como aquél era lo primero que había visto surgir de la nebulosa de sus recuerdos infantiles en la Gypsy Moth.

Nuestras madres. Mi madre se está muriendo y yo no puedo hacer nada por ella. ¡Maldito sea este mundo!

Gildoran observó los hombros encorvados de Gijban, pensando, con gran dolor, que él también era su madre, y llevado de un hondo impulso causado por el pesar, la lástima y los recuerdos de toda la vida, rodeó con el brazo los hombros de aquel hombre y, por un momento, ambos permanecieron unidos.

Me detesta. Pero somos hermanos en este instante. Siempre lo seremos. Ninguno de nosotros tiene más mundo que éste, ni a nadie más que a nosotros mismos.

Gildoran deseó proseguir allí, llorar como un niño y desahogarse, demandando al Cosmos por qué les había sucedido todo aquello, pero tenía mucho trabajo que hacer todavía y, suspirando hondamente, se alejó del lugar. La Poohbear que había caído enferma en el claro del bosque, murió un par de horas más tarde. Gildoran no estuvo presente y cuando dirigió su mirada a la tienda Médica, vio a lo lejos su gran cuerpo castaño rodeado por un círculo inexpugnable de cinco grandes espaldas peludas de color castaño que se apretaban en torno a la moribunda. Incluso Gilban había sido excluido. En aquellos momentos, entonaban quedamente un cántico, en un lenguaje desconocido.

Parte de nosotros durante siglos. Y no sabemos nada, nada respecto a ellas. Sin embargo, parecían eternas como el Cosmos, inmortales como las mismas estrellas.

Gilmarina había sido enviada a la nave con los demás niños y se encontraba bajo el efecto de intensos sedantes. Gildoran regresó agitado a su cuartel general, situado en uno de los laboratorios de campo y Gilraban le encontró allí.

—No podemos hacer nada por los que están heridos, Capitán. ¿Podemos seguir adelante con la prueba del Transmisor?

Gildoran había dado anteriormente orden de que lo retrasaran, pero ahora se encogió de hombros y dijo:

—Adelante. Acabad con ello. Será un problema menos a resolver, cuando sepamos la causa del accidente. Pero actúa con precaución, Raban. No podemos perder a nadie más. ¿Qué necesitáis para ello?

—Pesos y algunos animales más de prueba. Todo va bien, pero los que dejamos sueltos en la superficie anteriormente se están comportando de un modo extraño.

Gildoran repuso ensimismado:

—Tal vez debiéramos haber soltado animales de prueba antes de descender nosotros, pero tú sigue adelante con el Transmisor de Prueba, Raban.

Gildoran titubeó. —¿Cómo está Merritt? ¿Se recupera? —preguntó.

—No lo sé. Debo volver a informarme. Gilban dice que vivirá, pero tiene la mano destrozada y la última vez que estuve allí seguía conmocionada. —Y añadió apesadumbrado—: Iría a verla, pero no serviría de nada. Sólo entorpecería el trabajo de Gilban. Exprésele mi afecto cuando vuelva en sí, Doran.

—Lo haré —respondió él.

Cuando se hubo alejado el rechoncho individuo, Gildoran se dirigió instintivamente hacia el domo Médico. El día nublado se había oscurecido más aún bajo la bruma perpetua y a Gildoran se le antojó que aquella jornada había sido interminable y que se había pasado toda aquella larga tarde de un lado a otro, arriba y abajo, de su laboratorio de campo a las dependencias Médicas, incapaz de hacer nada práctico.

Deseaba que Gilmerritt recobrara la conciencia, que abriera los ojos y le mirase, y poder estar seguro de que no la había enviado también a ella a la muerte. Deseaba poder subir a la Gypsy Moth, sentarse en la enfermería y acunar a Gilmarina en sus brazos, como lo había hecho cuando ella era una cría diminuta, tratando de mitigar su dolor y su enfermedad con el calor de su afecto. Deseó poder liberar a Gilrae de su trabajo y mantenerla a su lado para que vertiese su pesar y su abatimiento en sus compasivos oídos. Deseó sentarse un momento para condolerse por el pequeño Taro; una parte del futuro que jamás conocerían, pero no podía hacer nada de eso. Él era el Capitán de la Gypsy Moth y estaba al mando de su propio planeta, que había resultado ser un mundo que se le resistía. De modo que todo lo que podía hacer era seguir luchando desesperadamente.
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Con una sensación dolorosa y reiterada de deja vu —¿cuántas veces había entrado aquel día en el domo Médico?—, Gildoran hizo a un lado el panel colgante y se adentró en la sala, pero después retrocedió porque una gran oscuridad bloqueba la luz y se lo impedía. Tras un instante de sobresalto, casi de miedo, vio que las cinco Poohbears con vida se apiñaban junto a él. Sus inmensos cuerpos interceptaban su entrada al domo Médico. —¿Puedo entrar? —preguntó Gildoran.

—No —respondió una de ellas—, no puedes. E-te-ragh-o-mana, nuestra hermana, ha fallecido y nos ha dejado en este mundo infernal y oscuro. Estamos perdidas, estamos solas y afligidas.

Miró aquellas caras animales inescrutables. De pronto, se percató con asombro de que, después de todos aquellos años, estaba entre seres extraños. Siempre había llamado a todas ellas, invariablemente, con el nombre de Poohbear. Ahora, al escuchar por primera vez el extraño nombre de la alienígena muerta, se preguntó si se hallaba entre gentes que únicamente permitían que sus nombres verdaderos fuesen conocidos después de la muerte.

Su memoria no alcanzaba a recordar a ninguna Poohbear muerta.

Gildoran tratando desesperadamente de apaciguarlas dijo: —¡Poohbears, todas vosotras, escuchadme! También nosotros hemos perdido a nuestros hermanos. Gilhart nos ha dejado sin líder. Gilharrad y toda su sabiduría ha partido hacia el Cosmos; Giltaro yace muerto y nunca será conocida la promesa de su juventud. Compartimos vuestro pesar, sabéis que todos nos afligimos con vosotras y que estamos todos unidos en la desgracia.

Las indescifrables caras de color castaño no reflejaban ninguna emoción visible, pero a Gildoran se le antojó que había cólera y desprecio en la voz suave que le respondió.

—Vosotros tenéis una corta existencia y un recuerdo aún más breve. Cada ciertos años tomáis a vuestros hijos de entre vuestros congéneres y podéis tolerar ver morir a la mitad de ellos, como flores nunca abiertas. Con cada fin de siglo sabéis que perderéis a vuestros hermanos y hermanas; para vosotros la muerte es sólo un momento, algún otro ocupará el lugar del fallecido como si él o ella nunca hubiesen vivido. He visto ir y venir a cientos de vosotros, morir y ser olvidados. No pretendas comparar vuestro pesar con el nuestro que es permanente y eterno. Hemos perdido una parte de nosotras mismas y nunca volveremos a ser como fuimos anteriormente.

Ante aquellas palabras, semejantes a un canto fúnebre misterioso y demoledor, Gildoran inclinó la cabeza. ¿Qué podía decir?

El hombre que ha nacido de mujer tiene una existencia limitada y ha nacido para sufrir... ¿Cómo podía, en efecto, comprender el pesar de aquellas criaturas? ¿Eran odiados los Exploradores por la humanidad mundanal por aquel motivo, porque aparecían, en el recuerdo humano, casi inmortales? ¿Creían los mundanales que ellos eran inmunes al dolor, porque ningún mundanal les había visto envejecer y morir?

A pesar de todo, Gildoran levantó la cabeza y encaró a las Poohbears con firmeza.

—El pesar no es menor por el hecho de tener que afrontarlo más a menudo ni por haber aprendido a vivir con él cada día de nuestra existencia —dijo apaciblemente—.

Quizá tú no conozcas este pesar, Poohbear. Ya tienes bastante con tu dolor. Como todos nosotros con el nuestro. Quizás en tu pesar aprenderás a conocernos mejor y nosotros a ti. ¿Qué podemos hacer ahora por vosotras? ¿Queréis que la enterremos aquí o que la arrojemos al Cosmos como hacemos con los nuestros.

Se hizo un largo silencio que pareció eterno y las imponentes Poohbears parecieron estrecharse a su alrededor. Gildoran pensó por un momento que iban a matarle, pero en seguida le abrieron paso y una tercera dijo, aún con tono frío, desdeñoso y airado:

—La vida que hemos perdido indica que no deberíamos estar aquí, ni tampoco vuestros niños. La pérdida de vuestros pequeños es el precio que habéis pagado por vuestra estupidez, al negaros a prestar atención a nuestra sabiduría. Nosotras cuidaremos de nuestra hermana como es lógico que hagamos y vamos a llevárnosla.

Gildoran repuso categóricamente:

—Vosotras no podéis ir a ninguna parte en este planeta, a menos que queráis seguir su misma suerte y morir. Lo lamento. Haré tantas concesiones como sean necesarias a vuestros ritos funerarios, pero no puedo permitir que salgáis al exterior, donde es posible que perezcáis. Puedo hacer desalojar uno de los domos o laboratorios de campo para que dispongáis de él, o puedo hacer que os envíen a todas a la Gypsy Moth; lo que vosotras prefiráis, pero nadie de la Gypsy Moth puede perderse de vista en este planeta hasta que sepamos por qué han ocurrido esas muertes y qué podemos hacer para impedirlas.

Nuevamente parecieron cerrarse en torno a él las enormes figuras, empequeñeciéndole y descollando por encima de él, y Gildoran se sintió cercado y aterrorizado. Luego, los grandes corpachones cubiertos de pelo retrocedieron, abriéndole un pasillo y una de ellas dijo:

—Sea como tú quieres, pero queremos estar solas. Subiremos a la nave y allí aprenderemos a vivir con nuestro inconsolable pesar.

Después, todas a una, le dieron la espalda y, tomando el cuerpo de la muerta, la sacaron del domo. Gildoran inmediatamente se puso en contacto con el Centro de Comunicaciones desde el laboratorio de campo más cercano, para que un aparato de aterrizaje subiese a las Poohbears y, mientras tanto, destacó a cuatro o cinco miembros de la tripulación básica a bordo de la Gypsy Moth, para que se hiciesen cargo de la Guardería. De alguna forma sabía, a ciencia cierta, sin que se lo hubiesen dicho, que las Poohbears no iban a aparecer por la Guardería durante mucho, mucho tiempo.

Cuando finalmente dejó el comunicador, Gildoran apoyó su cabeza dolorida entre las manos. «¿Ahora qué?», se preguntaba. Después levantó la cabeza y al ver a Gilmarti de pie ante él, dijo con voz cansina: —¿Y ahora qué?

—Los primeros resultados de la prueba —repuso ella en tono formal.

Gildoran se encogió de hombros.

—No, ahora no. Supongo que todo se desarrolló normalmente.

—No —replicó ella sombríamente—. Funcionó, pero los resultados finales fueron totalmente inesperados. Los pesos perdieron unos cuantos microgramos y los animales murieron todos.

Gildoran se oprimió la cabeza dolorida con los dedos y recordó. La Ley de Murphy, una ley más antigua que el espacio: «cualquier cosa que pueda ir mal, irá mal».

Un fallo del Transmisor. Nunca había tenido noticias de un Transmisor erigido que fallara. Los había utilizado sin pensar, desde que tenía edad para caminar, donde quiera que se hallara el planeta enlazado a la red mundial. Sabía que si uno de ellos fallaba, sus átomos se diseminarían por todo el Cosmos, pero nunca había sucedido, pero tampoco las Poohbears morían nunca. Las cosas no eran como debían ser en aquel mundo y ahora sabía que tenía que dejar de confiar en ello. —¿Tienes alguna idea de por qué sucede esto, Gilmarti?

—Probablemente nuestros instrumentos no están funcionando bien. Tenemos que volver a verificar el campo magnético del planeta. No es causa de la radiación, lo hemos estudiado; la cantidad de radiación suficiente para interferir un Transmisor habría acabado ya con todos nosotros. Después de todo, operan íntegramente en campos de rayos Cósmicos.

Sin embargo, Gildoran estaba pensando en la piel chamuscada de la Poohbear, en la sandalia quemada y ennegrecida del diminuto pie de Gilmarina, en la mano destrozada de Gilmerritt. ¿Quemaduras producidas por la radiación? Comunicó sus dudas a Gilmarti, pero ella sacudió la cabeza.

—Las quemaduras de radiación no tienen ese aspecto ni actúan de ese modo —repuso ella—. Ahora no tengo tiempo para instruirte sobre eso, Gildoran. Pero tú lo aprendiste en la Guardería.

—Tienes razón, desde luego. Pero si no es radiación, entonces, ¿qué es? En nombre del Cosmos, ¿qué pasa en este planeta, Gilmarti?

La mujer dijo sombríamente:

—Cuéntamelo tú y lo sabremos ambos. Tú eres el Capitán; ése es tu trabajo. El mío es hacer funcionar un Transmisor. El tuyo es arreglar las cosas para que yo pueda cumplir mi cometido.

Ella está en lo cierto, desde luego. No obstante, ¿qué puedo hacer? No puedo alegar que la culpa es de otro. En último término, todo lo que sucede en la Gypsy Moth, o en cualquier mundo en el que estemos, es responsabilidad mía. ¡No es de extrañar que cambiemos de Capitán cada año! ¿Quién podría sobrellevar esta tarea por más tiempo?

No es de extrañar tampoco que la gente trate de obtener Exenciones.

—Bueno, todo lo que puedo hacer es darte carta blanca para solicitar cualquier equipamiento que precises, pero no esta noche. Pareces exhausta. Descansa un poco y vuelve a empezar mañana. También Raban debe descansar. El Transmisor puede esperar —dijo, al fin.

—De acuerdo, Capitán —repuso ella—; aunque estamos faltos de personal. Cuanto antes nos conectemos a la red mundial para recoger algunos niños más y suministros, mejor.

Gilmarti estaba a punto de marcharse, cuando Gildoran dijo:

—Gilmarti, sólo una hipótesis. ¿Qué ocurriría si tuviéramos que abandonar este mundo, sin enlazarlo? Supón que nunca ponemos aquí un Transmisor en marcha. ¿Entonces, qué ocurriría?

Ella reflexionó y finalmente respondió:

—Ya ha ocurrido, desde luego. Normalmente descubrimos que un mundo no es adecuado antes de asentarnos en él. Por descontado que antes de partir necesitaremos más combustible para los convertidores. Cualquier cosa servirá, desde luego; roca incluso, si no hay nada mejor; cualquier cosa que se deshaga en átomos de hidrógeno bajo fusión, pero si estamos demasiado faltos de personal para erigir un Transmisor también lo estaremos para manejar la nave.

Gildoran no le informó que las Poohbears estaban de huelga a todos los efectos y que parte de su valiosa dotación debía dedicarse a cuidar de los niños y dijo solamente:

—Bueno, tenlo en cuenta, Marti. Podría ocurrir. Coge el equipamiento que necesitamos para verificar el problema del Transmisor.

—Resultaría más fácil si pudiésemos amundizar la Gypsy Moth en vez de intentar desmontar el equipamiento y bajarlo en los aparatos de aterrizaje.

El asintió.

—Lo sé, pero todavía no podemos hacerlo. Mientras algunos de nosotros permanezcamos arriba, algunos, al menos, estaremos a salvo de espantosos accidentes.

Haz todo lo posible, Marti. Lleva a cabo una conexión por ordenador si es preciso, pero no estoy en disposición de ordenar que descienda la Gypsy Moth hasta estar seguro y quizá no lo estemos nunca.

Ella pareció entender que Gildoran había dicho su última palabra sobre el tema y se volvió para irse. De pronto miró atrás.

—Capitán —dijo—, ¿has comido algo hoy? Ella se dio cuenta de que no era así. No era de extrañar que se sintiese aturdido.

—No es mi deber recordártelo —agregó Gilmarti—; no es asunto mío, pero es parte del tuyo mantenerte en condiciones.

—No he podido tomarme tiempo... Ella repuso con calma:

—Si no lo haces, será peor para todo el mundo. Si no te importa te haré un sugerencia...

—Hazla por favor.

«Necesito toda la ayuda que pueda conseguir», pensó, pero no lo dijo. Parte de la ayuda que ellos necesitaban era algo que no podía darles; la confianza en su Capitán. El tenía que dársela de alguna forma.

—Faltos de personal o no, destaca a alguien que se ocupe de ti y dispón que se cuide de tus necesidades materiales —dijo Gilmarti—. Ningún Explorador es siervo de otro, lo sé, pero tu tiempo pertenece a la tripulación y no tienes derecho a malgastarlo cuidándote de cosas como procurarte comida o seleccionar tus uniformes. No es una cuestión de privilegios. Sé que aborreces estas cosas, tanto como cualquiera de nosotros, pero cuando dedicas tiempo a ese tipo de cosas, estás incumpliendo tu trabajo y sustrayéndonos tu tiempo. Designa a alguien como Lori o Gilbarni, que puedan ser sustituidos en su trabajo y que se ocupen de ello.

Gilmarti se marchó tras pronunciar su parlamento y Gildoran se puso de nuevo al comunicador y pidió a Rae, que conocía los historiales de la dotación, que le enviase a alguien con un poco de comida.

En cada momento aprendía algo sobre su nueva responsabilidad. Tal vez fuera por eso que nunca te daban una instrucción especial para llevar a cabo tal cometido. Debías aprender a través de la experiencia y rápidamente, sino no podías seguir adelante.

Cuando hubo comido y descabezado una breve siesta, Gildoran volvió —había perdido ya la cuenta a esas alturas— al domo Médico. El cuerpo de la Poohbear no estaba allí.

Gilban dormía, muerto de cansancio, sobre una cama plegable; el cuerpo de Giltaro también había desaparecido. Únicamente Gilnosta, con aspecto fatigado y con una cara pálida, estaba junto a Gilmerritt que dormía. La oscuridad era total en el planeta y una luz débil iluminaba el rostro de la mujer. —¿Cómo está, Nosta? ¿Ha recobrado la conciencia?

—En realidad no, pero espero que vuelva en sí en cualquier momento. Imaginé que querrías verla. —Durante un instante pensó que Nosta se estaba refiriendo a la relación entre ellos dos, pero la joven doctora añadió—: Tendrás que preguntarle qué sabe del accidente, es la única persona que puede estar en condiciones de explicar algo.

Así pues, ni siquiera se le permitía expresar una preocupación, ni siquiera cierta ansiedad por su compañera; ¡sólo información sobre un accidente de los miembros de la tripulación! Gildoran fue a situarse al lado de la mujer inconsciente. Hacía unos cuantos días ella era solamente otro miembro de la tripulación y todos esperaban que él se uniese a Ramie. Después, Gilmerritt se había destacado de improviso de la tripulación, como parte de su mundo íntimo, y había ocupado un primer plano para él; había acaparado el centro de su vida. Él la miró con una extraña mezcla de ternura e inquietud.

Esta mujer es mi amiga, mi compañera; nos hemos comprometido a compartir nuestras vidas, nuestros cuerpos, nuestro amor y sin embargo... sin embargo...

En aquellos momentos, ella podía ser realmente la única clave del misterio que estaba causando la muerte a sus tripulantes. Gildoran oprimió su cabeza con las manos, deseando poder clarificar de alguna forma sus confusos pensamientos. ¿La nave se encuentra en la confusión y el caos y yo me estoy preocupando por mi vida amorosa y personal?

Gilmerritt se removió sobre la almohada y él se inclinó hacia ella para cogerle la mano.

Ella abrió sus ojos verdes, ensombrecidos ahora por el dolor. —¿Gildoran? —susurró.

Él la vio abarcar lentamente con la mirada el domo Médico, tratando de orientarse en el espacio y el tiempo.

—Estoy aquí, Merritt. ¿Cómo te sientes? Gildoran percibió el dolor reflejado en su rostro.

—La mano. Me duele. Me duele terriblemente. Los niños... ¿cómo están los niños? Oí gritar a Gilmarina...

—Gilmarina tiene el pie en el mismo estado que tu mano. Giltaro debió morir instantáneamente —respondió él y vio su rostro crispado por la angustia—. La Poohbear ha muerto esta tarde.

Ella le apretó la mano convulsivamente, pero no lloró.

—Merritt, querida, ¿puedes contarme qué sucedió? Ella movió la cabeza lentamente.

—No estoy segura —repuso. Él vio que su rasgos volvían a contraerse de nuevo ante el recuerdo—. Los niños estaban cogiendo flores y una de ellas... ¿les quemó? ¿Me quemó? No, se produjo una especie de resplandor. No, no vi nada. Pero la planta... gritó.

Gritó como Gilmarina y me dio un latigazo. Y después... No recuerdo nada más, excepto que la Poohbear cayó frente a mí y noté un olor a carne quemada. —Frunció el ceño y añadió, confusamente—: Debió de ser mi mano ardiendo. Luego, creí oír tu voz una o dos veces y luego... No recuerdo nada más.

Ella volvió a cerrar los ojos. ¿La planta gritó?

Así pues, las plantas eran un peligro. Gildoran se dio cuenta de que sin ser consciente de ello, lo había sospechado desde el principio. Gilhart había muerto en medio de un grupo de plantas taza; Gilharrad también. ¿Las había asustado, quizás, el equipo de sonido portátil? Pero ¿plantas que podían emitir rayos ardientes? ¿Cómo? Maldita sea, ¿cómo? Gilmerritt abrió los ojos de nuevo. —¿Podrá utilizar la mano? —preguntó Gildoran en aquel momento a Gilnosta.

La médica replicó honestamente:

—Es demasiado pronto para decirlo. Cuando podamos prescindir de ella durante un año y tenerla en un tanque de animación suspendida, la mano crecerá de nuevo, por supuesto, pero hasta entonces no lo creo. Por otra parte, estamos demasiado faltos de personal como para darle un año de excedencia. La mujer cerró los ojos. Los dedos de su mano sana se aferraron espasmódicamente a los de Gildoran, pero no habló. Él nada podía decir; en la situación en que se hallaban no podían prescindir de Gilmerritt. Con mano o sin ella, necesitaban de su mente, de su inteligencia, de su capacidad directiva en los laboratorios de biología. Gildoran afrontó, sombríamente, la idea de que pudiese pasar mucho tiempo hasta que les fuera posible prescindir de Gilmerritt durante un año, el período necesario para hacer crecer una nueva mano que reemplazara a la que había sido virtualmente calcinada. Con uno de los niños muerto y otro lisiado, aunque a Gilmarina pudiese instalarla de inmediato en un tanque regenerativo, cuando hubiese alguien para atender el tanque, pasarían años y años antes de que pudieran prescindir de un solo miembro de la tripulación, incluso de un manco. No habían podido pasarse sin Gilharrad, que había tenido que volver con ellos, y, ahora, incluso aquella inestimable ayuda se había perdido. Gilmerritt apartó la mano de la de Gildoran, volvió la cara y se encerró en un aislamiento contumaz y desapegado. Él lo comprendía; ahora tendría que cargar con el peso de la incapacidad de Merritt, como con todo lo demás. Se sintió a un tiempo deshecho y abrumado. Durante todo el día, había estado esperando, sin saberlo, que Merritt se recobrase, que recuperase su miembro perdido. Saturado, abrumado por sus propios problemas y angustias, había esperado que, en medio de tanta pérdida, al menos el amor de Merritt permaneciese inmutable, poder apoyarse durante un instante en la certeza de lo que habían sido ambos como pareja. Ahora también eso se había esfumado.

Después, Gildoran sintió horror ante su propio egoísmo. ¿Había estado confiando en que Merritt, en su dolor y su pérdida, le consolara a él por la suya? Todo cuanto podía hacer por ella en esos momentos era amarla y aceptar incluso su ira y su desapego. Sin tener en cuenta que ella le había dado la espalda, siguió cogiéndole la mano buena hasta que ella se relajó y consiguió conciliar el sueño. Acaso lo que había habido entre ellos no fuese lo bastante profundo como para sobrevivir a esta calamidad, pero tampoco había sido una mera aventura superficial y él permanecería a su lado haciendo por ella lo que pudiera, aun cuando ella le volviese la espalda. ¡Aquel condenado planeta! ¡Aquel mundo infernal! A Gildoran se le antojaba que desde que llegaron a él se habían sucedido una crisis tras otra, sin un momento de pausa. ¡El mundo de Gildoran! ¡Cosmos, aquella sí que era una broma irónica y desdichada!
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Gildoran había dormido un rato en su laboratorio de campo, antes de que la cuadrilla que trabajaba con trajes espaciales entrase en su estancia. Habían estado revisando el claro y las plantas, una por una, y no habían logrado hallar ninguna traza de plantas venenosas, de plantas que se lanzasen al ataque, o de plantas que segregaran elementos químicos capaces de causar quemaduras como las que Gilmerritt y Gilmarina había sufrido.

—Podemos analizar las plantas sección por sección y órgano por órgano —se ofreció Gildorric—, pero Gilmerritt ya lo ha hecho. —¿Están intentando decirme entonces que los accidentes nunca ocurrieron?

—No —repuso Gildorric—, pero todavía no sabemos cómo ocurrieron, o cuál es el mecanismo. —Sonrió, lúgubremente. Su cabeza descubierta sobresalía del traje espacial—. Parece que las plantas se están portando bien. Ni siquiera siento dolor de cabeza —agregó—. Tal vez los cascos anulan los sonidos. Tampoco oigo a esas malditas ranas insectos.

—Sonido... —prorrumpió Gildoran. Las Poohbears poseen un oído anormalmente agudo. El oído humano alcanza desde unos 16 ciclos por segundo hasta 20.000. Las ranas insectos emiten sonidos a unos noventa ciclos, o subsonidos, pero hay otros sonidos que los humanos no alcanzan a oír. Un amplio espectro por encima de los 20.000 ciclos. Luego, si las ranas insectos emiten subsonidos, tal vez otros insectos, o plantas, emitan también sonidos.

—No puedo volver a molestar a Gilmerritt —dijo Gildoran—. ¿Quién más hay aquí del laboratorio de campo biológico?

—Sé desenvolverme allí —respondió el joven Gilbarni.

—Bajasteis animales de prueba y los soltasteis, ¿había algún murciélago entre ellos? —¿Murciélagos'? —Gilbarni le miró como si se hubiese vuelto loco—. Creo que hay algunos en el sector de hibernación, en el equipamiento de nichos ecológicos. Si realmente quiere uno, señor, puedo comunicar con la Gypsy Moth y decir a Gilmarlo que descongele a unos cuantos y nos los envíe. ¿Se refiere a murciélagos, señor? Esos seres que vuelan...

—Y ven en la oscuridad y encuentran su camino emitiendo gritos de radar ultrasónicos —confirmó Gildoran—. Sí; manda traer algunos. Baja también algunos osciloscopios y un aparato médico de vibraciones de escala estándar, con equipamiento extra para frecuencias altas incorporado. Mientras tanto, que coma todo el mundo. Va a ser un día muy atareado.

Gibaban dijo:

—Tenemos el equipamiento para verificar el Transmisor, Capitán. ¿Seguimos adelante? Gildoran negó con la cabeza.

—Nadie saldrá al claro, si no es con traje espacial —repuso—, hasta que constatemos mi teoría. Nadie se acercará a ninguna planta que crezca en este mundo, ni tampoco a ningún insecto.

Gildorric fruncía el ceño, intentando entender lo que Gildoran le decía. —¿Estás pensando en ultrasonidos? Pero... Marina y Merritt sufrieron quemaduras, Doran. Gilhart y Harrad murieron de hemorragia cerebral, al igual que Giltaro. ¿Estás intentando decirme...?

—Aún no he dicho nada —repuso Gildoran—. Tenemos que constatarlo primero. Pero debería haberme imaginado, al saber que Gilharrad había estado utilizando el aparato portátil de sonar, que emite pulsaciones de ultrasonidos que hacen reverberar capas de roca sólida. Estoy empezando a pensar que asustó a alguien y ese alguien devolvió el golpe. Si estoy en lo cierto, eso podría explicarlo todo. Pronto lo sabremos; dentro de unas horas.

Atardecía de nuevo cuando, con trajes espaciales, se encaminaron hacia el claro que había detrás del campamento de la ahora desierta Guardería. Otros trabajadores con traje espacial estaban descolgando las estructuras de colores brillantes y sólo quedaba el armazón del domo como un esqueleto, verdes matorrales y árboles claramente visibles a través de los segmentos triangulares vacíos. Los cascos de los trajes espaciales eran herméticos a todo sonido, incluso a los fantasmagóricos gritos de los murciélagos en sus jaulas. Gildoran se detuvo en el interior del claro e indicó a los demás que soltase a los animales. Uno por uno se remontaron aleteando en el cielo oscuro y comenzaron a trazar círculos sobre ellos. Gildoran visualizó sus altas frecuencias ultrasónicas.

Después, uno tras otro cesaron de aletear para describir un vuelo confuso y sin rumbo.

Uno tras otro cayeron como piedrecitas, en el claro, a los pies de los Exploradores; algunos se movían débilmente, otros ya estaban muertos. Gildoran, inclinado sobre un osciloscopio, asintió lúgubremente.

—Lo que suponía. En el momento en que empezaron a emitir sus señales sonoras, las ondas sonoras comenzaron a llegar de todas partes y les han fulminado uno a uno.

Evidentemente las plantas de aquí, sobre todo las plantas taza, pero también las otras y algunos insectos, emiten ondas sonoras entre los 30.000 y los 100.000 ciclos por segundo. La mayoría son decididamente débiles, pero esos cristales, semejantes a diamantes de las plantas taza y probablemente de algunas otras, actúan como cristales piezoeléctricos en un equipo eléctrico corriente.

—Entonces, era eso lo que interfería la prueba del Transmisor —afirmó Gildoran.

—Exacto. Un exceso de energía diseminada de la que no tenía noticia y que por tanto, no había sido compensada —manifestó Gilmarti—. Eso explica las muertes...

—Claro. Y también el deterioro cerebral. Y las quemaduras. Las ondas sonoras pueden matar en diversas frecuencias y éstas deben haber estado focalizadas muy estrechamente, o pueden producir una quemadura tan nefasta como la de un láser —confirmó Gildoran.

Gilraban, con profundo disgusto y desolación, preguntó: —¿Por qué nadie pensó en ello? Gildoran repuso cansadamente:

—Porque no lo estábamos buscando. Sospecho que es una evolución que únicamente se produce en este planeta. Los ultrasonidos están asociados generalmente a la tecnología, pero al menos esto lo aclara definitivamente. A partir de ahora nadie deberá salir sin traje espacial, salvo en las zonas calcinadas, donde no ha quedado vida vegetal.

Tenemos que conseguir el combustible necesario inmediatamente. Habrá que tomar decisiones.

Sin embargo, desde que tomó la lanzadera de la Gypsy Moth, aquella noche, sabía que el «nosotros», en última instancia, era él mismo. Ser Capitán significaba eso.

Gildoran había congregado a los oficiales más experimentados de la Gypsy Moth;

Gilrae, Gilban, Gilraban, del grupo del Transmisor, y otra media docena de hombres mayores. Recordaba con profunda amargura a Gilhart y Gilharrad. Los necesitaban tanto.

Y a Gilmerritt, drogada y lisiada en la enfermería; y a Gilnosta que había sido relevada de todos sus deberes para cuidar de Gilmarina y de ella hasta que estuviesen fuera de peligro.

—El quid de la cuestión es —dijo, después de hacer un resumen— que estamos desesperadamente faltos de personal. Ya lo estábamos anteriormente, pero ahora casi podríamos afirmar que la Gypsy Moth está lisiada. ¿Hay algún modo de sacar partido de este mundo? Admito francamente que no lo sé; carezco de datos. ¿Raban, podríamos erigir aquí un Transmisor y comunicar con el Centro Principal? Con un equipo completo de Terra-formación, ¿podríamos transformar este mundo en uno totalmente seguro? Gilraban dijo:

—No lo sé. No lo creo. Llevaría meses compensar los ultrasonidos en todo el planeta, a menos que decidiésemos calcinar la vida vegetal, erradicarla. Mientras tanto, habríamos de vivir a bordo de la Gypsy Moth, yendo y viniendo a los laboratorios de campo, no podríamos asentarnos y, desde luego, deberíamos trabajar con trajes espaciales. Pero si arrasamos el planeta... —se encogió de hombros—, ¿para qué queremos tener un Transmisor aquí?

Era eso lo que Gildoran se temía, pero de todas formas, preguntó:

—Gilmerritt podría responder mejor a esto, pero... Mario, ¿sería posible exterminar las suficientes plantas letales como para poder trabajar aquí?

Gilmarlo, el segundo biólogo, respondió:

—No sin hacer un estudio ecológico importante; probablemente ni siquiera entonces.

Digámoslo de este modo: si exterminamos a las plantas más peligrosas, sus enemigos naturales, los insectos más letales, aumentarán y tendremos una plaga de insectos.

Después, habrá una superpoblación de insectos que acabará incluso con las plantas inofensivas y quedará entonces la roca pelada. Aunque trabajásemos en turnos triples, llevaría nueve o diez años, en tiempo nave, reemplazarlo todo por un ciclo ecológico estable de plantas inofensivas y de animales. No, Gildoran. Me temo que estoy de acuerdo con Raban. Hemos de renunciar. No contamos con personal, no contamos con elementos biológicos, no tenemos tiempo. Y —agregó con una especie de amargura— no contamos con Gilmerritt.

Gilban replicó acremente:

—No culpes al Capitán, Mario. Yo no hice caso de sus indicaciones. ¿Crees que no lo sé que es por culpa mía que hemos perdido a tantos...?

—No, Ban, eso no nos conduce a ninguna parte —interrumpió Gildoran—. Podríamos estarnos culpando unos a otros noche y día, si quisiéramos. Si yo hubiese estado más seguro de mi criterio en vez de confiar en el instinto; si hubiésemos hecho caso a las Poohbears y hubiésemos tratado de descubrir de qué recelaban... Tú hiciste todo lo posible a tenor de la información disponible; dejémoslo así. Tu tarea ahora es devolver la salud a los heridos.

Gildoran se volvió hacia Gilrae. Si alguien podía conseguir una victoria de lo que parecía una derrota total, ese alguien era ella.

—Rae. Tienes mucha experiencia en planetas que parecían insalvables. Con Harrad y Hart desaparecidos, tú eres casi nuestra oficial más antigua en activo. ¿Ves alguna otra salida que no sea abandonar este planeta?

Gilban murmuró:

—No veo por qué habríamos de hacerlo. Rae miró al oficial Médico y respondió:

—Sé lo qué está pensando Doran, Ban, y tiene toda la razón. Hemos invertido demasiado en este planeta para abandonarlo sin intentar recuperar al menos, algunas de nuestras pérdidas. Estamos desesperadamente faltos de dotación; estamos impedidos.

Con las Poohbears en huelga, estamos peor que impedidos. Va a resultar arduo hacer funcionar la nave; va a ser incluso más arduo resistir hasta encontrar otro mundo útil o hasta que crezcan los niños. Si pudiésemos idear un modo de salvar algo de este desastre, sería obligado. —Había dicho si pudiésemos en vez de si podemos y Gildoran comprendió que todo era inútil, aún cuando ella proseguía—: Pero todavía me acuerdo de lo que dijo Gilhart justo antes de que aterrizáramos: «De vez en cuando encuentras un mundo que se resiste y todo cuanto puedes hacer es correr, mientras te quede algo con qué hacerlo.» Si nos quedamos aquí, correremos el riesgo de pérdidas ulteriores y no hay ninguna esperanza fiable de obtener ganancias que puedan compensarlas.

Estoy de acuerdo con Raban, Gildoran. Tendremos que abandonar.

Gildoran asintió, lentamente. Ella estaba en lo cierto. No había ni la más mínima posibilidad de superar el desastre de su primer mando. Tenía que reconocerlo oficialmente.

Cuando bajó despacio por la galería hacia el puente, Rae le siguió y le tocó en el hombro levemente.

—Gildoran.

—Realmente lo he estropeado todo, ¿no, Rae? Mi primer planeta y mi primer mando...

De algún modo, esperaba su consuelo, pero ella frunció el ceño.

—Eso es pura autocompasión y lo sabes —replicó ella—. No te alabes creyendo que tú podrías haber ideado una solución. Simplemente no la había. A veces no hay final feliz, Gildoran, aunque esté en la naturaleza humana desearlo. Si te sirve de consuelo, te diré que no creo que Gilhart hubiese podido hacerlo mejor, pero eso nunca lo sabremos.

Hemos hecho lo único que podíamos hacer; ahora sólo nos resta olvidarlo y seguir adelante. ¡Si deseas un hombro en el que llorar, prueba con Ramie!

Aquello fue como un jarro de agua fría. Gildoran sintió una oleada de adrenalina, como un sabor metálico en la boca y demasiado encolerizado para responder giró sobre los talones y se dirigió hacia el puente.

Sin embargo, no vio que a sus espaldas el rostro de Rae se suavizaba y que en sus ojos había lágrimas. Avanzó airado hasta el escritorio del puente, sin pensar en nada, y se situó en el punto donde viera sentado por última vez a Gilhart.

Despacio, se acercó al comunicador de nave a suelo. Lori, en el escáner, alzó la vista con expectación, pero él no prestó atención alguna a la niña.

—Oíd todos, nave y laboratorios de campo. Os habla el Capitán —dijo fatigosamente.

Sabía que su voz estaba recorriendo la Gypsy Moth entera, cosa inhabitual y reservada a declaraciones oficiales como aquélla—. Se ha decidido, por consenso, abandonar este planeta. Cuadrilla geodésica, abandonen todas las operaciones de exploración y destaquen a un grupo con traje espacial para que cargue combustible y metales para la nave y reservas de materias primas para el convertidor. Desmantelen todos los laboratorios de campo, desmonten el Transmisor de Prueba y regresen a la Gypsy Moth.

Quedan suspendidas todas las operaciones. Abandonaremos el planeta dentro de 24 horas, tiempo nave, a contar desde este momento.

De nuevo era un oficial. Había impartido las órdenes que convertían en un fracaso su primer mando. Volvió a conectar el comunicador lentamente y miró la gran pantalla. Era un hermoso planeta el que se hallaba debajo de ellos, envuelto en sus velos verdiazules y resplandeciendo lentamente, como una joya iridiscente en su propio sol, pero eran tan mortal como ponzoñoso.

Pensó en Gilmerritt que había proyectado construir allí un mundo para el solaz; en Marina con la mariposa enjoyada sobre el hombro. Dejar atrás el planeta no resolvería sus problemas. Tendrían que prescindir de Gilmerritt dentro de poco y llevarla a un tanque para que regenerase una mano nueva, pensó. Pero ¿cuándo? Con las Poohbears en huelga y las tres bajas, iban a necesitar a todo el mundo. Los problemas no habían hecho más que empezar y aquél era únicamente el principio de su año de mando. Había que curar a dos miembros de la tripulación gravemente heridos; había que reestablecer la autoconfianza de Gilban; tendría que persuadir a algunos de los Flotantes mayores para que volviesen al servicio modificado; había que convencer a las Poohbears de alguna manera; Ramie estaba trabajando sola en la Guardería... Gildoran miró el planeta azul y verde bajo sus pies.

No te has quedado con nosotros, después de todo. Eres sólo un planeta más, uno más que abandonar, como todos los demás.

—Capitán... —dijo de pronto Lori, tímidamente. El Capitán suspiró, apartando la mirada de la subyugadora bola de nubes azulverdosas que tenían debajo y respondió: —¿Qué pasa, Gillori? —¿Cómo debo catalogar esto? El planeta no tiene nombre en los archivos, y debemos transmitirlo al Centro Principal, en cuanto podamos.

Gildoran recordó sobresaltado que era privilegio suyo dar nombre al planeta.

Pensó en Gilhart, como un memorial permanente para el mundo que, después de todo, según la frase de los Exploradores, había albergado su nombre.

Pero el asco le embargó. Podía imaginar los ojos acusadores de Gilrae, si ponía el nombre de su amante a aquel mundo infernal. Era mejor que él cargase la responsabilidad. ¿El mundo de Gildoran? ¡Cosmos, no!

—Catalógalo como Mundoinfernal —repuso, haciendo a un lado su asiento para echar un último vistazo al planeta—. Voy a bajar a la Guardería para ver cómo le va a Marina y saber qué se traen entre manos las Poohbears.

Otros podían ocuparse de los detalles del embarque de la tripulación y de los laboratorios de campo que cargaban combustible y materias primas para los convertidores y reservas para alejarse del planeta.

Su mundo ahora era la Gypsy Moth y toda alma a bordo era responsabilidad suya.

Ramie, que se ocupaba de ocho de los niños, uno gravemente lesionado, tendría que recibir ayuda y tenía que preguntarle qué necesitaba. Ella no haría más preguntas que las imprescindibles y comprendería, como de costumbre, que él había tratado de hacerlo lo mejor posible. La frase recriminatoria de Gilrae, «si quieres un hombro en el que llorar, prueba con Ramie», volvió a su cabeza y pensó que por una vez podía hacer justamente eso.

Así que, en tono solemne, dijo:

—Lori, el puente es tuyo.

Después, Gildoran volvió la espalda al escenario de su primer mando.




Tercera Parte


UN MUNDO QUE LLEVA TU NOMBRE



Me oirás llamarte en lontananza

Desde alguna parte allende el mar, Heme aquí, tu isla particular.

Ven a mí, ven a mí.

Tu hogar propio y particular,

Tu sueño propio y particular,

En la distancia, a la luz del sol,

Cuan hermosos parecen...
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—Nadie está hablando de culpa —dijo Gilrae cansinamente—. Ha sido mala suerte, eso es todo. Dos planetas inhabitables seguidos. Pero yo te estoy hablando de hechos, Gilban. El hecho es que estamos lisiados. El hecho es que ahora no tenemos ningún oficial biológico en funciones, tras la muerte de Mario en Tempest y con Merritt capacitada sólo para dirigir. El hecho es que tenemos literalmente escasez de manos para hacer funcionar la nave, aun con Rita, Gilmarina y los demás niños trabajando dos horas diarias en el servicio de mensajeros y demás, en vez de recibir sus lecciones.

Gildorric sonrió sin alegría y dijo:

—Una vez afirmé que esto no ocurre dos veces en la vida, pero ha ocurrido dos veces en siete años. Si vuelve a ocurrir, estamos acabados.

Gildoran abarcó con la mirada el Consejo de la Nave, al que asistía ahora como oficial de antigüedad, desde la muerte de Gilraban en el desastre de Tempest, y a continuación tomó la palabra:

—Ya estábamos faltos de personal tras lo ocurrido en Mundoinfernal. Aquello fue nefasto; con las Poohbears en huelga y todos nosotros, tras trabajar turnos completos en tiempo nave, haciendo una hora extra diaria para atender el tanque de regeneración de Gilmarina.

—Lo que ha supuesto que al menos ahora tenemos a Gilmarina capacitada para desenvolverse —terció Merritt, echando una mirada clínica a su mano lisiada.

Cosmos, tenemos que arreglarlo de alguna forma para poder dar a Merritt un año de excedencia, o será nuestra próxima accidentada.

Gilban siguió su mirada.

—Así pues, yo me equivoqué de nuevo —dijo amargamente—. Créeme, Merritt, había confiado en que...

—Oh, no —repuso ella acremente—. Todo eso ya lo he oído antes. No podías saber que Mario resultaría muerto en Tempest. De nada sirve el os-lo-dije. Hiciste una apuesta y perdiste, pero fui yo lo que apostaste. ¿Se supone que tengo que sentirme dichosa por ello?

Gilrae manifestó:

—Todo esto está fuera de lugar. Culpar a Gilban es estúpido. Déjame recordarte que si él no hubiese ideado un modo de eliminar la contaminación de Tempest, hubiéramos perdido más que un grupo de aterrizaje; habríamos muerto todos por congelación.

Gilmerritt no respondió y Gildoran imaginó que ella estaba pensando que hubiera sido mejor así, y rodeó su muñeca con su brazo, cariñosamente.

De pronto, se encontró preguntándose si era lealtad o amor lo que le había mantenido unido a ella, interponiéndose entre ella y sus propios arrebatos desesperados de amargura y desolación, de sus manías casi suicidas, desde hacía seis años. Pero ¿qué importaba eso? De alguna forma, ella le necesitaba y él no podía abandonarla.

Se preguntaba si aún se sentía culpable, o responsable, por el desastre de Mundoinfernal que había hecho que ella perdiera el uso de la mano. Daba igual; él había estado ahí y nadie más que él se había sentido capaz de asumir la responsabilidad de devolver a Merritt la voluntad de vivir. Pero aquello no podía continuar por mucho tiempo.

Debería habérselo impuesto el primer año, cuando era Capitán y ostentaba la autoridad. Podría haberse enfrentado a Gilban, insistir en que no era más difícil atender dos tanques de regeneración que uno. Ahora, tras el desastre de Tempest que les había hecho perder un grupo de aterrizaje de catorce hombres y a otros tres más, al menos tenían a Merritt en plenitud y desenvolviéndose por sí sola; pero había hecho caso a las argumentaciones de que con las Poohbears en huelga, no podían prescindir de Merritt, de que incluso manca, la necesitaban.

Y después Tempest. Había sido un mundo malo, nefasto; catorce miembros del grupo de aterrizaje, incluidos Mario y Raban, habían regresado a bordo sin señales externas de contaminación, pero lentamente, en los ocho días siguientes, murieron tiritando, por causas desconocidas, indiagnosticables, que extrajeron el calor de sus cuerpos y finalmente también la vida. Otros tres, equipados con traje espacial, después de volver a la nave, sufrieron el mismo destino. Fue Gilban quien descubrió el tropo calórico, un virus submicroscópico que había infectado al segundo equipo de tres tripulantes cuando se despojaron de sus trajes espaciales. La GypsyMoth estaba sin combustible, precisaban materias primas para el convertidor o morirían en órbita alrededor de Tempest y fue Gilban, de nuevo, quien halló la solución. El grupo para la recogida de combustible había descendido en traje espacial y después, al regresar, permanecieron en la esclusa de aire con el traje espacial puesto hasta que la Gypsy Moth abandonó la órbita. Más tarde, en las profundidades del espacio interestelar, fueron enviados al exterior con un frío total de cero absoluto que acabó con la infección del tropo calórico en sus trajes, permitiéndoles regresar a la Gypsy Moth sin peligro de contagio para la tripulación.

Ahora la Gypsy Moth tenía combustible para unos cuantos meses más de crucero; posiblemente un año, tiempo nave, en el mejor de los casos.

En ese momento, Rae estaba diciendo:

—Simplemente no podemos correr el riesgo de franquear otro planeta que no sea adecuado para establecerse. Necesitamos niños; necesitamos combustible y suministros; necesitamos noticias del Cosmos y de la red mundial... —¿Por qué? —inquirió Gildorric desdeñosamente—. ¿Qué son ellos para los Exploradores? Gilrae contestó: —¿Crees que existimos independientemente de la red mundial? ¿Que podemos continuar por siempre sin contactar con ellos?

—Sí. Es preciso —repuso Gildorric—. Somos Exploradores. Es nuestro viaje y nuestra búsqueda lo que nos hace Exploradores, no los mundos que encontramos.

—Tiene razón —dijo Gilnosta—. ¡No podemos arrastrarnos, impedidos, hasta cualquier mundo que nos acoja y después ir a suplicar al Centro Principal suministros y ayuda que nos mantengan en marcha hasta que hallemos otro mundo! ¡O entramos como conquistadores, o no entramos!

—Es una mística atractiva —repuso Gilrae—, pero desgraciadamente, es sólo mística, y como todas las místicas está muy lejos de la verdad. Entre otras cosas, necesitamos contactar con la red mundial y con las líneas mundiales del Transmisor para hacer saber al Centro Principal que todavía estamos vivos y en ruta. ¿Cuántas naves Exploradoras han desaparecido sin dejar rastro? ¿Queremos que nos suceda lo mismo a nosotros?

Gildoran estaba escandalizado. Nunca se debía hablar de aquel tema. De repente, se preguntó si las otras naves habían sido destruidas, o si sencillamente se habían integrado tanto en su vida en el espacio que habían sido reacios a interrumpir su viaje con descensos ocasionales y se habían lanzado a los confines infinitos del espacio, abandonando el objetivo de su viaje, disociados para siempre de los planetas y de los mundanales, girando sobre sus propios ejes en una interminable kubris...

Gilrae cortó, apremiante: —¡No! ¡Necesitamos planetas, al igual que los planetas nos necesitan a nosotros!.

Necesitamos el contacto con los demás Exploradores. ¡Necesitamos el contacto con los demás mundanales, necesitamos olvidarnos de por qué somos Exploradores! —Su semblante era sombrío y resuelto—. Voy a dar órdenes al puente para que establezca una ruta hacia el próximo mundo clasificado y habitado. Recalaremos allí para hacer una reparación general y para averiguar dónde están ahora el resto de las naves Exploradoras.

Con aquellas palabras Gilrae acabó su parlamento y no dijo nada más, pero Gildoran sabía lo que le rondaba por la cabeza. Faltos de personal como estaban, su única esperanza en aquellos momentos era encontrar otra nave Exploradora y unir sus tripulaciones y sus fuerzas. ¿Era éste el último viaje de la Gypsy Moth como tal? ¿No estaban demasiado escasos de dotación para proseguir? ¿Y qué era un Explorador sin una nave, cuando su largo, larguísimo deambular había concluido? ¿No era mejor morir en el Cosmos, girando eternamente alrededor de las ingentes estrellas como en una tumba intacta, imperecedera, que acabar sus vidas atados al tiempo mundanal, presos de la tierra?

Gilrae era Capitana de nuevo y poseía toda la autoridad.

Él estaba fuera de servicio por el momento y no tenía deseo alguno de volver a su camarote que todavía compartía con Gilmerrítt. Se había quedado con ella únicamente, porque temía, si intentaba dejarla, que eso pudiera sumirla en una profunda depresión. No era una situación realmente ingrata. Al margen de sus momentos de depresión, Merritt era una compañera agradable y simpática, y su gran compenetración sexual no se había extinguido todavía.

No deseo a nadie más que a Merritt. Sospecho que es el hecho de estar unido a ella lo que me hace rebelarme.

Gildoran se encontró de pronto, con que un viejo hábito le estaba conduciendo al extremo opuesto de los alojamientos, hacia una estancia vacía. Allí, rodeado por las cosas personales de Gilramie, podía relajarse y esperar a que ella terminara su turno. Se dijo a sí mismo que no la esperaría; no era preciso. La había utilizado a menudo como confidente y paño de lágrimas, durante el aciago año de su capitanía, pero como siempre, la placidez que le producía aquella habitación le relajó tanto que se quedó dormido, tendido en su canapé y sólo el suave vibrar de la puerta al abrirse, le alertó del regreso de Ramie.

Entonces se incorporó, sintiéndose algo aturdido.

—Lo siento, Ramie, no pretendía... ¿Me iré en seguida? Ella se echó a reír. —¿Por qué? No me estorbas, además he visto a Merritt en el puente, así que no creo que te eche de menos. ¿Qué te ronda por la cabeza, Gildoran?

—La decisión de Rae de aterrizar —contestó él—. Sabes que es posible que no volvamos a despegar nunca. ¿Qué haríamos? ¿Qué sería de nosotros, Ramie, si la Gypsy Moth vuelve a fallarnos?

Ella fue a sentarse a su lado en el canapé. Aún parecía una niña, esbelta, de senos pequeños, con sus enormes ojos oscuros serios y firmes. Al fin, dijo:

—Me entristecería, desde luego. Pero no sería el fin del mundo. Hay una gran Galaxia ahí afuera. Seguro que podría ir a algún sitio; algo podría hacer en alguna parte.

—Pero... ser una lombriz de tierra... no volver a ser un Explorador jamás... Ramie respondió:

—Hay otras naves Exploradoras. Si yo pensase de ese modo, sería el Cosmos y no la Gypsy Moth lo que me importaría. —Su sonrisa se estremeció un poco—. Lo que me dolería sería perderte... perderos a todos —corrigió rápidamente—. Pero nos preocuparemos de ello cuando ocurra. Lo más probable es que, cuando amundizemos, nos sea posible modificar las computadoras y la tecnología de la nave para poder operar con menos personal. En el peor de los casos, podemos esperar allí hasta que los niños crezcan un poco, Gilmarina y Rita serán Clase B dentro de unos dos años, si todo va bien.

Gildoran repuso, con cierta acritud:

—Eres una optimista nata, ¿no te parece? Ramie se encogió de hombros. —¿Qué quieres que te diga? ¿Lo fútil que es todo? Creía que ya tenías bastante con el problema de Gilmerritt.

—Ella te desagrada realmente, ¿verdad? ¿O son celos?

—No me desagrada. La admiro, por seguir adelante, incluso por cómo lo ha hecho. Es ultrajante lo que ha tenido que padecer. Si yo estuviese lisiada como ella, no creo en absoluto que pudiera seguir adelante —repuso Ramie—. Si alguien tiene derecho, es ella, pero también ha sido duro para ti. En cuanto a estar celosa... —un leve encogimiento de hombros—. Ya estoy acostumbrada a estas cosas. Acaso sea perversidad, pero únicamente deseo lo que no puedo tener.

Es muy extraño. Ramie está más cerca de mí que nadie. Entonces ¿por qué no la amo como ella quiere? ¿Por qué? ¿Algo va mal en mí? Ciertamente es tan deseable como Gilmerritt o tal vez más. Y sin embargo... y sin embargo...

Aquello sucedió varias semanas, en tiempo nave, antes de que el grupo del puente les reuniese para informarles de que estaban en la órbita de un gran sol blanquiazul con tres planetas habitables, uno de los cuales, al menos, había sido colonizado tecnológicamente..

—Hemos obtenido lecturas del Transmisor sobre ese planeta —anunció Gilrae—.

Entraremos en contacto con él y pediremos permiso para amundizar. Desde allí podremos comunicarnos con él Centro Principal, o con el Anfitrión, y hacer planes para el futuro.

Gildoran estaba trabajando en la sala de Comunicaciones cuando se estableció el primer contacto.

La voz del panel sonó emocionada. —¿Los Exploradores de la Gypsy Moth? No hemos tenido noticias de ninguna nave Exploradora durante doce años planetarios, pero sean bienvenidos. Puede aterrizar allí y llevar a cabo las reparaciones que sean precisas. Es un placer poder ofrecerles nuestra hospitalidad. Si no se hallan en estado de emergencia y pueden esperar algunas horas, les será transmitida una invitación formal del Canciller. He oído decir que él tiene un interés personal por las naves Exploradoras. De lo contrario, es de mi competencia concederles permiso para aterrizar.

Gildoran replicó que la Gypsy Moth estaba falta de personal pero no hasta tal extremo y que les complacería esperar la invitación formal del Canciller.

—Eso es un alivio —dijo Gillori que estaba trabajando como aprendiz de piloto en aquel momento—. Supón que hubiésemos llegado a un planeta en el que odiaran a los Exploradores, como en aquel mundo en que asesinaron a Gilmarin y casi hicieron lo propio contigo. —¿Te refieres al Mundo de Lasselli? En ese caso —repuso Gildoran—, hubiésemos seguido hasta el próximo sistema solar, pero me alegro de haber hallado este lugar. —Sonrió a la muchacha. «Es realmente una mujer joven», pensó. «Debe tener unos diecinueve años y está capacitada para ostentar cualquier oficialía mayor a bordo de la Gypsy Moth, con las únicas excepciones del Transmisor y el Equipo Médico. La próxima vez que elijamos por sorteo un Capitán Anual, Lori estará en la lista.» Aquella reflexión hizo sentirse viejo a Gildoran.

Transcurrió menos de una hora, tiempo nave, antes de que el planeta estableciera contacto con la Gypsy Moth de nuevo, esta vez para leer una invitación formal del Canciller de Laszlo (era todo lo más que Gildoran podía acercarse, en Fonética Universal, a aquel nombre), en la que se decía que la nave Exploradora Gypsy Moth era bienvenida, que podían aterrizar y que les daban a elegir puertos que tenían instalaciones para maniobrar. Luego, hicieron extensiva su invitación a una recepción oficial para tres docenas de miembros de la nave. Gildoran dio una respuesta cortés y convencional y cortó la comunicación, pensando, con un leve rictus irónico, que para conseguir tres docenas de tripulantes para la recepción oficial tendrían que llevar a los niños de la Guardería y a un par de Poohbears.

Al menos contaban con las Poohbears. Entre Mundoinfernal y Tempest, no habían podido contar con ellas y tras los brutales y abrumadores turnos de siete horas, desde el Capitán hasta los niños, habían tenido que hacer turnos extras para cuidar de los críos de la Guardería. Un hombre civilizado a duras penas podía soportar aquel ritmo, pero ellos lo habían resistido hasta llegar a Tempest y allí —sin que nadie se lo pidiera— las Poohbears se habían incorporado a sus tareas.

Tal vez en este mundo podamos encontrar algunos niños. Aunque no es seguro que podamos disponer de los técnicos necesarios para llevar a cabo las operaciones del ADN.

Era la primera vez que había permanecido en el puente durante un aterrizaje. La última vez que la Gypsy Moth se había posado en la superficie de un planeta, él era un Clase B y estaba ocupado en sus tareas. Había descendido en un aparato de aterrizaje en Mundoinfernal, pero no era lo mismo. Bajo la supervisión de Gildorric, Lorí y él mismo habían pilotado la enorme nave hasta el puerto. Pensó que dentro de unos cuantos años más, los experimentados en el aterrizaje de una nave Exploradora estarían muertos, o habrían pasado al status de Flotante. La maniobra se podía llevar a cabo con computadoras, incluso en un planeta extraño, pero las computadoras de amundizaje no se tomaban la molestia de acumular datos para el asentamiento de las naves estelares.

Las naves Exploradoras eran las únicas que lo hacían; los mundos colonizados utilizaban los Transmisores y no precisaban programas para el aterrizaje de una nave estelar.

Ramie, que estaba libre de servicio, había traído a Rita y a Gilmarina para que contemplasen el aterrizaje, pues era algo que quizá no volverían a ver durante años. A Gildoran le impresionó lo mucho que Gilmarina se asemejaba a Ramie ahora que su piel y sus cabellos eran completamente blancos. Tenían los mismos ojos oscuros, y el pliegue epicanto les daba un aspecto oblicuo y sesgado, la misma cara redondeada y tersa, la complexión delicada y las manos finas. Ramie se acercó a Gildoran y le dijo:

—Recuerda lo que el viejo y querido Gilharrad afirmó acerca de los planetas: «los mejores mundos fueron hallados mediante ESP y las premoniciones». No sé por qué, pero éste me hace buena impresión. Creo que aquí vamos a encontrar lo que buscamos.

Él sonrió a la joven y respondió:

—Espero que estés en lo cierto. En cualquier caso, nos están dando la bienvenida. En cuanto al resto, habrá que esperar y ver.
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Una vez que hubieron aterrizado, levantado las escalerillas y abierto las compuertas, comprobaron que habían sido conducidos a un gran espacio abierto, a un llano silvestre, rodeado por círculos montañosos de escasa altura, de roca rojiza y de cimas achatadas.

El sol era de un color blanquiazul deslumbrante y la vegetación crecía por todas partes lozana y tupida.

—Me esperaba un desierto —comentó Gildoran. Merritt replicó:

—Todo lo contrario. La gran cantidad de rayos ultravioletas, procedentes de las estrellas blanquiazules, da lugar a un exuberante crecimiento de las plantas.

A Gildoran aquel planeta le recordaba un lugar extraño y remoto, pero el último mundo que había visitado era Mundoinfernal y aquél, desde luego, no podía ser. La población de Laszlo era, al igual que la de todos los mundos de la red mundial del Transmisor, enormemente variada, de todos los caracteres, tamaños y colores, pero el tipo predominante y probablemente, por tanto, el de los colonizadores indígenas y originarios, pertenecía a un único linaje racial, de piel inusualmente oscura y de una altura media de más de un metro ochenta, incluidas las mujeres... ¡El Mundo de Lasselli! Laszlo. ¿Aquel nombre era sólo una coincidencia?

Por algún motivo no lo creía así. En medio de la regia bienvenida que los habitantes de Laszlo habían tributado a la Gypsy Moth y a su tripulación, aquello no parecía importante.

Si el Mundo de Lasselli y Laszlo eran el mismo, al menos el clima político había cambiado y allí estaban a salvo. ¿A salvo? ¿Los laszlanos no podían hacer nada contra ellos?

Durante los primeros días apenas hicieron nada, salvo descansar. El largo viaje y la escasez de dotación les había dejado exhaustos. Gildoran se encontraba preso de una extraña indolencia y el efecto de la gravedad era mayor de lo que recordaba. La gravedad de la nave, lo bastante intensa para proporcionarles orientación e impedir el vértigo, era algo completamente distinto.

Varios días más tarde Gilrae fue a su alojamiento y le dijo:

—Alguien debe emprender un viaje a Anfitrión y averiguar qué ha sido del resto de la flota Exploradora, pero no tengo valor para encomendárselo a nadie más. ¿Quieres venir conmigo, Gildoran? —¿Irás en Transmisor? Rae repuso sarcásticamente:

—Bueno, desde luego no voy a ir en la Gypsy Moth.

—De acuerdo, iré.

Había pasado mucho tiempo, pensó Gildoran, sin hacer un viaje en Transmisor. Desde aquel extraño trayecto con Ramie, ¿cuánto tiempo había pasado? ¿Qué edad tenía ahora Gilmarina? Trece años, en tiempo nave. Habían transcurrido siete años desde que pisó un planeta por última vez, y después únicamente había pasado aquellos días desastrosos en Mundoinfernal. Y había escapado al desastre en Tempest porque aquel día estaba de servicio en la Guardería.

Mientras caminaban a través de la gran explanada de tierra al aire libre sintió el enorme calor del gran sol en su espalda.

Es una sensación estupenda pisar terreno firme y disfrutar de este sol. Me pregunto cómo podemos sobrevivir tanto tiempo en el espacio sin sol ni aire y sin notar la sensación de la gravedad bajo los pies... El hombre no fue creado para vivir en el espacio...

Gildoran se reprochó el haberse puesto tan sentimental. Para él, la gravedad no era siquiera un recuerdo de la infancia. Fue entregado a una nave Exploradora antes de haber cumplido un mes y la reelaboración del molde celular de su cuerpo y de sus células más recónditas había sido realizada, programada justamente para eso, para vivir en el espacio. No era un mundanal, no era una lombriz de tierra. La diferencia estaba en el nivel de las células y de los átomos. Y no obstante... y no obstante, aquel sol, el frío viento cortante azotándole la mejilla...

Gildoran preguntó a Gilrae: —¿No es estupendo estar de nuevo en la superficie? ¿O son los planetas, como solía llamarlos Gilharrad, meras interrupciones, agujeros en el Cosmos?

—Querido, viejo y querido Gilharrad —dijo ella con una sonrisa cariñosa—. Desde luego es estupendo, pero sobre todo porque ahora estáis todos a salvo.

—Bueno, si hubiésemos buscado un planeta para asentarnos permanentemente, no habríamos encontrado otro mejor —repuso él.

Más tarde, se preguntó por qué habría dicho eso precisamente cuando Rae alzó la cara hacia él, perpleja. ¿Lo había dicho en serio, desearía quedarse allí indefinidamente?

Hay un planeta en alguna parte que lleva tu nombre...

Gildoran tuvo la desagradable impresión de que Gilrae había adivinado lo que estaba pensando, pero ella evitó cualquier comentario y preguntó simplemente, cuando se aproximaban a la terminal del Transmisor: —¿Has estado alguna vez en Anfitrión? ¡Ojalá hubiésemos podido ir allí directamente!

Pero está a cincuenta años luz de aquí aproximadamente; no creo que con la Gypsy Moth lo hubiésemos logrado.

—Si he estado allí alguna vez, era demasiado joven para recordarlo —respondió Gildoran.

—Anfitrión es el mundo natal del los Exploradores —dijo Gilrae—; es lo más parecido que tenemos a un mundo natal. Nuestro almacén de datos está allí. Llevo conmigo un transcriptor del registro de la Gypsy Moth para el almacén del Fichero Mayor. —Cuando entraron en la cabina del Transmisor agregó—: Bueno es que hayamos atracado; nuestros Transmisores están obsoletos. Tendré que enviar a Gilmarti para que se ponga al día sobre los nuevos modelos. Parece ser que el viejo límite de los cuatro años luz ha sido superado. Éstos pueden operar con doce A. L. sin ser dañados, ni sufrir desorientación.

Ella pulsó un conjunto de coordenadas y se produjo una aguda y fugaz sensación de oscuridad y turbulencia, un leve crack eléctrico. La consola que tenía delante cambió del color azul al verde y tras repetir la maniobra dos veces más, se hallaron en Anfitrión.

Era un planeta pequeño, tanto que a Gildoran se le antojó, al erguirse bajo el dosel crepuscular gris del cielo de Anfitrión, que podía ver y percibir la veloz rotación, el rápido movimiento del pequeño planetoide en torno a su sol apagado y distante. ¿O era solamente una ilusión provocada por la veloz trayectoria en el cielo de algunos cuerpos celestes que podían ser lunas o sofisticados satélites artificiales? Sintieron frío, pese a ir cubiertos con las gruesas y cálidas capas de viaje que se habían procurado en Laszlo.

Cuando abandonaron la terminal del Transmisor, que era bastante reducida —Anfitrión, evidentemente, tenía poco tránsito de pasajeros—, una fila de humanoides que estaban allí agrupados, retrocedió ante la presencia de los Exploradores.

Estigmatizados. Sólo te hubieras dado cuenta si no lo hubiesen hecho.

Después, observó la expresión de sus caras; no era de temor u odio, sino de respeto en esta ocasión; un respeto que lindaba con la reverencia. Luego, una mujer alta, casi uniformada, que estaba a la cabeza de la fila, dijo con voz clara y expansiva, posiblemente amplificada mediante algún mecanismo:

—Por favor, pónganse en fila ordenadamente y comenzaremos nuestro recorrido con una visita al Museo de los Exploradores...

Gilrae enarcó una ceja y comentó:

—Esto es nuevo. La última vez que estuve aquí luchamos por evitar que nuestra asignación fuese retirada. Durante siglos, ya antes de que yo naciera, hemos percibido un subsidio del Centro Principal por localizar planetas nuevos. Recuerdo que entonces el Centro Principal estaba intentando eliminarnos, diciendo que si no podíamos ganar suficientes honorarios para sostener nuestras propias naves, quedaríamos fuera del negocio. Dos o tres naves quebraron manifiestamente y fueron decomisadas. —Sonrió trémulamente—. Cuando amundizamos esta vez, venía preparada para afrontar que hubiésemos sido desaprobados por completo y que Anfitrión nos hubiese cerrado sus puertas. Se rumoreó entonces, no sé cuántos siglos hace en tiempo planetario, que habían sido descubiertos suficientes planetas para un futuro previsible, que los Exploradores eran un lujo que la Galaxia civilizada no podía permitirse, porque suponía un despilfarro de dinero y energías. Decían que ya era hora de que nos estableciéramos y aprendiésemos a vivir en los mundos descubiertos.

Ella se detuvo un momento ante un memorial esculpido. Dos figuras talladas en un metal de color blanco alabastro, pálidas y estilizadas y obviamente del tipo Explorador, se erguían triunfalmente sobre un pequeño planeta de color verde jade. Era la primera vez que Gildoran veía una inscripción pública, escrita en el lenguaje que los Exploradores utilizaban entre sí. Debajo había una traducción de la misma en el lenguaje de los ideogramas del Universal. Ambas rezaban:



A LA TRIPULACIÓN DE LA SEA WOLF



PERDIDA EN UNA NOVA EN LAS PROXIMIDADES



DE LA NEBULOSA DE ORION



«Afanarse, buscar, encontrar y no desfallecer.»

—Eso es nuevo también —comentó Rae—, ¿o debería decir nuevo para mí? No tengo ni idea de cuánto tiempo ha pasado, en tiempo planetario, desde la última vez que estuve aquí.

Había un pequeño edificio en cuyo umbral rezaba, también en el lenguaje que utilizaban los Exploradores: Únicamente personal autorizado y de las Naves. Gilrae oprimió su disco de identidad contra la placa sensible de la puerta y ésta se abrió.

Un Explorador alto y pálido estaba sentado ante una consola de computadora; cuando entraron el hombre se volvió.

—Gilrae de la Gypsy Moth —dijo efusivamente—. Tuvimos noticias de vuestro amundizaje. Temíamos que os hubierais perdido en el espacio, querida.

—Sarndall del Spray —dijo Gilrae, abrazando al extraño hombre calurosamente.

Después presentó a Gildoran, quien se sintió extrañamente incómodo. Era la primera vez que se encontraba con alguien que fuera tan parecido a ellos, a un Explorador, y sin embargo no era uno de los suyos. Gildoran no sabía cómo actuar con un extraño que no era un extraño.

Gilrae inquirió: —¿Dónde está ahora la Spray, Dalí? ¿O no debería preguntarlo?

—Amundizada y decomisada —contestó Sarndall—. Tres tandas sucesivas de niños murieron y quedamos faltos de dotación para continuar; perdimos a nuestras Poohbears en una epidemia; en una noche murieron siete de ellas. Estábamos demasiado desalentados para intentar salir de nuevo. Afortunadamente, en Anfitrión había trabajo para casi todos nosotros. —¿Todas las noticias son tan malas?

—No todas, aunque no son buenas. ¿Habéis visto el monumento a la Sea Wolf? La Tinkerbelle acaba de aterrizar, ha franqueado cuatro nuevos planetas y tienen ocho niños saludables de cuatro años creciendo. ¿Y cómo te va a ti, Rae?

—No muy bien —repuso ella, entregando al viejo Explorador la transcripción registro—.

Los detalles están aquí.

—Rae hizo un breve relato de los desastres de Mundoinfernal y Tempest.

—Ondas sonoras letales de las plantas, ¿eh? Eso es nuevo. —comentó Sarndall—. Lo archivaré en la lista de peligros. Ya nos habíamos encontrado con ese ser que produce la muerte gélida en aquel sector, creo. Tal vez debiera advertirse a las naves para que lo abandonen durante unos cuantos miles de años, hasta que elimine a todos los anfitriones posibles y se extinga. Por supuesto que los de ordenadores tomarán esa decisión a la larga, pero vale la pena advertírselo. ¿Así que ahora no estáis franqueando ningún planeta?

—No, tuvimos que hacer un aterrizaje forzoso. Estamos en Laszlo.

—Buen lugar para los Exploradores —dijo Sarndall—. Es curioso lo que ocurre con Laszlo. Durante sesenta años de tiempo planetario, estuvo en la lista de exclusión. Hace unos ciento diecinueve años, un Explorador fue atacado por la muchedumbre y murió, por lo que difundimos las correspondientes advertencias. Después, hace unos treinta años, eligieron un nuevo gobierno, un Presidente, o un Rey; he olvidado qué nombre estúpido dan a su líder...

—Canciller —murmuró Gildoran.

—Algo así. En cualquier caso, su primer acto oficial fue entrar en contacto con Anfitrión y franquear oficialmente Laszlo a los Exploradores. Tienen unos cuantos proyectos especiales que os interesarán, creo.

—Imagino que nos informarán de ello —repuso Gilrae—. Celebran una recepción oficial y tres docenas de nosotros hemos sido invitados. ¡Tendremos que descender todos, incluidas las Poohbears, para alcanzar ese número de asistentes! —¿Tan mal estáis? —preguntó Sarndall.

—Estamos pensando en el decomiso —respondió Rae abiertamente—. La cosa es grave.

Los ojos de Sarndall se tornaron de pronto codiciosos.

—No lo hagáis —rogó—. Si el problema es la falta de mano de obra, unámonos.

Nosotros somos veintinueve, todos ansiosos por volver a salir al Cosmos...

—Es una idea —dijo Gilrae—, aunque por supuesto la decisión no será mía, corresponde a toda la tripulación.

Cuando se disponían a abandonar Anfitrión, mientras guardaban cola tras los turistas, que habían completado su recorrido del museo de los Exploradores, para llegar hasta la única cabina del Transmisor, Gildoran dijo:

—Ésa podría ser la solución al problema de la falta de personal, Rae.

—Puede. —La expresión de Rae era grave—. Casi nunca funciona —repuso—. Se ha intentado, pero resulta extraña la existencia de dos facciones a bordo de una misma nave; nosotros y ellos. Ya no seríamos una familia, ni una sola tripulación que considera a la Gypsy Moth como su único hogar particular, sino dos tripulaciones y cada una tratando de llevar la nave a su manera. Quizá, como último recurso, sería mejor que intentar el decomiso, aunque no mucho mejor.

Gildoran, desde luego, había sentido la sensación extraña de estar con un Explorador que era y no era uno de los suyos. Durante toda la vida, desde que fue capaz de hablar, los Exploradores a los que había conocido pertenecían a su propia tripulación —su compañero de nave, su compañero de guardería, su propia familia—, y de ese modo se sentía querido, protegido y defendido del Cosmos entero y de todos los demás seres del Cosmos. Todo aquel que no fuese de la Gypsy Moth era un extranjero, un extraño que nunca podría comprender... Incluso aquellos a quienes creías amar, como Janni, nunca llegaban a conocerte realmente, ni se interesaban por ello.

A excepción de aquel muchacho que se llamaba Merrik, que conoció en el Mundo de Lasselli, y que se había convertido de repente en un amigo y al que tuvo que decir adiós.

Después, de súbito, visualizó las galerías familiares, las estancias y cubiertas de la Gypsy Moth repletas de extraños, Exploradores, sí, parte de la tripulación. Pero no. Oh, no. Nunca hermanos, compañeros. Nunca conocidos, amados.

De ellos y sin embargo no de ellos. Extranjeros y no extranjeros. Ajenos y no ajenos.

Gildoran se estremeció. ¡El Cosmos nos libre!

Observó a Rae programando las coordenadas para Laszlo y un recuerdo azaroso aleteó en su mente, un recuerdo de extrañas coordenadas marcadas con una señal de anulación... en un día inolvidable de su juventud.

Laszlo. El Mundo de Lasselli. Cuando salieron a la intensa luz diurna blanquiazul, bajo incoloras nubes de tormenta y bajo el destello del relámpago en la atmósfera, se oyó decir a sí mismo:

—De nuevo en casa.

Pero se corrigió rápidamente. De regreso a la Gypsy Moth que era el hogar, pero él no se refería a eso. Los ojos atónitos de Rae, mirando los suyos, lo habían adivinado.

Entonces preguntó: —¿Sabías que éste era el Mundo de Lasselli?, Rae.

—Sí, lo sabía, pero no imaginaba que tú también lo supieses.

—Aquí fue asesinado Gilmarin. ¡Y lo estoy llamando hogar!

—Lo sé —repuso Rae apaciblemente—. Yo nací aquí. Nadie lo sabía salvo Gilharrad y él está muerto. Perdió un dedo aquí, cuando me robó a mí y a otros tres. Y fue por eso, sospecho, en venganza por aquella incursión, que murió Gilmarin. —Se ciñó estrechamente la capa de viaje—. El lugar me produce escalofríos. ¿Te importa que volvamos a bordo de la Gypsy Moth de inmediato?
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Durante los días siguientes, Gildoran exploró el mundo con Gilmarina, que por primera vez disfrutaba y saboreaba sin restricciones el sol y la libertad. Ramie, u ocasionalmente Gilmerritt, les acompañaban en estas excursiones, y cuando veía grupos familiares divirtiéndose en los parques verdes de Laszlo, Gildoran se daba cuenta de que una familia era menos una unidad biológica que funcional. En todos los asuntos relevantes Ramie y él actuaban como padres de Gilmarina.

Gilmerritt titubeaba un poco a la hora de dejarse ver en la superficie. En aquella época y a su edad, una deformidad como la de su mano lisiada era verdaderamente asombrosa y a veces, llamaba la atención de la gente.

Ella se sentía muy sensibilizada por ello y Gildoran la comprendía.

Una noche, en los alojamientos que compartían a bordo de la Gypsy Moth, Gildoran sacó a relucir el tema.

—No hay ninguna razón que te impida ir a un tanque de regeneración excelente. Nos quedaremos al menos un año para esperar a que crezcan los niños. Sabes que no te abandonaríamos de ninguna manera.

—Lo sé —repuso Merritt—. Visité el centro de crecimiento el otro día. —¿Empezamos, entonces, a hacer los preparativos?

Merritt sacudió la cabeza.

—Todavía no —dijo—. Tengo un trabajo que hacer. Quiero hacer algunas investigaciones aquí.

Gildoran la miró perplejo. Ella preguntó en tono grave: —¿Te importa, Gildoran? Primero, no quisiera estar lejos de ti tanto tiempo y además... he de hacer algo especial. Pero ¿realmente te importa? ¿Te... te avergüenza ser visto con... con esto? —Alzó la garra ennegrecida e inútil.

Gildoran la estrechó.

—Querida, no pienses en eso siquiera. Te amaría aunque no tuvieras manos, pero... —sacudió la cabeza, un poco desconcertado—. Es lo único que deseas desde hace tanto tiempo...

—A veces, la gente tiende a perder su sentido de la perspectiva —repuso Merritt lentamente—. Ahora, en cambio, creo que hay algo más importante para mí. ¿Te molesta, Doran?

El respondió, estrechándola con fuerza en sus brazos:

—Debes hacer lo que te parezca mejor, amor mío.

En aquel nuevo mundo, donde todo se le antojaba prístino y fresco y, de alguna forma, más real que en su mundo aislado entre las estrellas, se estaba dando cuenta de nuevo de cuan profunda y entrañablemente la quería, de cuánto la echaría de menos si estuviera lejos de él mucho tiempo. Gildoran sintió una alegría casi egoísta al pensar que no era preciso separarse por el momento. No obstante, se preguntaba qué podía ser lo que a ella le parecía tan relevante como para seguir demorando la regeneración de su mano tullida.

Ella no se ofreció a contárselo y él no se lo preguntó. La veía consultando revistas tecnológicas y médicas y pasaba mucho tiempo en el centro de regeneración, pero él no sabía por qué. Ella siempre había dedicado mucho tiempo a leer y a estudiar los temas que le interesaban —sospechaba que en su momento se habría trasladado del equipo biológico al médico—, pero desde que habían aterrizado allí a veces había pensado que su obsesivo interés por las técnicas de regeneración era, al menos en parte, un modo de hacer que él se sintiera culpable por la tardanza en curar su mano. Ahora entendía que no se trataba de eso, pero ¿qué podía ser?

En una ocasión, la acusó casi en son de burla.

—Sospecho que deseas desarrollar el trabajo de Gilban. ¿La Jefa Médica Gilmerritt?

Ella se echó a reír sin negarlo, pero aquello fue todo.

Asistió también a la conferencia cuando los Oficiales Mayores se reunieron para discutir la adquisición de algunos niños más. Las Poohbears, que no tenían ningún pequeño en la Guardería, se manifestaron a favor. La de Gilmerritt fue la primera voz que se levantó en contra.

—Creo que debemos esperar —dijo—. Vamos a estar aquí al menos un año, quizá más. No podemos realizar la modificación del ADN hasta después de haber despegado.

Con las técnicas que estamos utilizando ahora, el niño tendría que criarse en caída libre y en espacio profundo para desarrollar en plenitud la mutación del Explorador. Si cogemos ahora niños recién nacidos o recién incubados, cuando partamos de aquí serán demasiado viejos para la alteración del ADN. Gilrae miró de reojo al jefe Médico. —¿Gilban?

—En relación a nuestra tecnología actual, Merritt tiene razón —respondió—. Oí decir en Anfitrión que la Spray, hallándose falta de dotación, cogió a un grupo de niños de cinco años, esperando poder disminuir el tiempo transcurrido, para hacer que fuesen suficientemente mayores como para operar la nave. Ni uno sólo sobrevivió.

Gilrae dijo tranquilamente:

—No es necesario esperar. Prometí llevaros al puerto y la tripulación de la Spray quiere unirse a nosotros; ellos son veintinueve, con lo que formaríamos una tripulación de más de sesenta personas. Podríamos partir el mes que viene, si lo deseáramos, con una tanda de niños para la Guardería, y volveríamos a ser completamente operativos de nuevo, después de tantos años.

Ante el murmullo de voces —la mitad aprobando, la mitad protestando— que se elevó rápidamente, ella alzó la mano.

—No tenemos que decidirlo ahora —dijo—. Debe ser sometido a votación. Meditadlo.

Celebraremos otra reunión y decidiremos. Pero recordad, antes de decidir, que la alternativa es, probablemente, el decomiso. La recepción oficial ofrecida por el Canciller se celebra esta noche. No es obligatorio asistir, pero los laszlanos han sido muy amables con nosotros, por tanto, os ruego que no os ausentéis sin un buen motivo.

Ramie le alcanzó en el corredor.

—Doran, ¿sabías lo de la Spray? No parecías especialmente sorprendido cuando Rae lo planteó.

—Me enteré en Anfitrión —replicó Gildoran.

—Podría ser una solución —dijo Ramie—. De ese modo podríamos permanecer todos juntos.

—Pero ¿conviviríamos con extraños en la Gypsy Moth...?

—No son extraños; son Exploradores como nosotros.

—Sería mejor que fueran extraños —repuso Gildoran con impotencia—. Podríamos adaptarnos a vivir con ellos, y ellos con nosotros, como hacemos cuando estamos en tierra, pero la tripulación de otra nave Exploradora, con sus propias tradiciones distintas de las nuestras y sin embargo no... Honestamente no creo que funcionara, Ramie.

—No, no si eso nos divide en fracciones beligerantes —replicó Ramie—. Entiendo tu recelo. Con frecuencia he pensado que la solución perfecta sería poder aceptar a adultos voluntarios cuando los necesitáramos. Así no habría tanta diferencia entre los Exploradores y los mundanales. Nosotros no seríamos unos monstruos para ellos y ellos no serían razas alienígenas para nosotros. No supondría mayor diferencia que el trasladarse de la Guardería al Grupo del Transmisor. Todo seríamos personas unidas. —Reflexionó un instante. Su hermoso rostro albeado estaba pensativo—. Tal vez pudiéramos hacer lo mismo con otra tripulación Exploradora, pero resultaría difícil, porque esperamos de ellos que sean como nosotros. Y no podrían serlo. —Suspiró y meneó la cabeza—. Bueno, quizás encontremos la solución apropiada.

—Si hemos de unirnos con la Spray —dijo Gildoran tajantemente—, me haré lombriz de tierra. Mejor vivir aquí entre extraños que sé que lo son, que intentar simular que no lo son. Ramie estaba atónita y escandalizada. —¿Serías capaz de hacernos eso, Gildoran? Él desvió la mirada y respondió secamente:

—No sería el primero y no seré tampoco el último.

Mientras se enfundaba, con escasa elegancia, las vestiduras para la recepción oficial del Canciller, pensó de nuevo sobre ello.

Quizá fuese el último. ¿Qué se decía en Anfitrión? Que tal vez eliminasen las naves Exploradoras. Bueno, estoy seguro de que el Cosmos sobrevivirá perfectamente sin ellas, al menos durante los próximos millones de años. Para entonces, tal vez tengan algo mejor.

Gilmerritt, vestida con una malla ajustada de color verde del mismo tono que sus ojos, subió tras él. —¿Vas a la recepción del Canciller?

—Supongo que no puedo librarme —repuso Gildoran—. Rae pidió a todo el mundo que fuera, ¿Tú no vas?

—Preferiría no hacerlo, pero lo haré, si tú vas —dijo ella—. ¿Quién es el Canciller? —¿Cómo voy a saberlo? Algún político importante, imagino, que está interesado por los Exploradores. No sé si nos idealiza, o si realmente quiere saber si matamos y nos comemos a los niños que robamos o compramos.

Gilmerritt hizo un gesto que expresaba disgusto. —¿De verdad hay gente que todavía cree eso?

—Merritt, hay gente dispuesta a creer en cualquier cosa —repuso Gildoran.

—Entonces quizá fuese mejor que llevásemos a Gilmarina con nosotros para demostrarles lo contrario —dijo Gilmerritt.

Gildoran se encogió de hombros.

—Si ella quiere ir, estoy de acuerdo. Aunque me parece una lástima. En realidad, es demasiado joven para soportar estas horribles ceremonias oficiales.

Gildoran encontró a Gilmarina con Rae, en una de las salas Recreativas, tocando una gran arpa electrónica. Marina había sido trasladada recientemente desde la Guardería y tenía una habitación propia que compartía con Gilrita.

La Guardería está vacía. Es extraño, cuan muerta parece la Nave sin críos a bordo.

Los niños son nuestro único futuro.

Gildoran permaneció silencioso e inmóvil escuchando a la mujer y a la niña, mientras tocaban un intrincado dueto. Fue Gilrae quien le vio primero y se interrumpió en medio de un arpegio.

—Veo que estás ataviado para la recepción del Canciller. ¿Vamos todos juntos, pues?

Gilmarina estaba asombrada y feliz. —¿De veras puedo ir, Rae?

—Por supuesto, querida, si lo deseas —contestó Rae. Gilmarina sonrió, formando profundos hoyuelos en sus mejillas. —¡Mejor será que vaya a vestirme! ¡Me imagino que no sería muy adecuado al protocolo presentarse con el uniforme de la Nave!

Gilmerritt rió.

—Dudo que los laszlanos aprecien la diferencia —repuso ella—. Seguramente no esperan que conozcamos, o nos atengamos, a su hábitos en el vestir. Los códigos del vestir se basan en matices subliminales. En los mundos que poseen Transmisor, dudo que nadie preste mucha atención a esto. Sin embargo, debió de ser una preocupación constante el ir vestido apropiadamente en los tiempos en que eso era considerado importante.

—Lo era —dijo Gilrae—. Cuando tenía veinte años estuve ayudando a franquear un mundo que se convirtió en un reducto de placer y me resultó divertido aprender algo sobre la psicología del vestido que regía allí y compararla con la de los demás mundos que visité. Por supuesto, en un mundo de placer el vestido es algo caprichoso y muy artificioso. —¿No es artificioso en todas partes? —preguntó Merritt—. Excepto, claro está, en mundos de climas extremos, donde te helarías o sufrirías una insolación yendo mal equipado.

—No lo sé —dijo Gilrae—. Es una cuestión de matices sutiles que se emiten y se reciben. Si emites matices considerados equivocados por la sociedad, puedes crearte problemas.

—Imagino que por ese motivo fueron inventadas las capas de viaje —repuso Gildoran—. Piensa en una mujer de un planeta saliendo a hacer sus compras diarias, supón que se aleje a sólo unos cuantos años luz de distancia, donde los vestidos sean distintos, y descubra, de repente, que es objeto de protestas sexuales a causa de sus ropas.

Gilmerritt se encogió de hombros.

—Estoy convencida de que eso ocurre —comentó—, pero a menos que sea terriblemente neurótica, seguramente no le dará importancia. Siempre podría decir que no, o fingir que no entiende su lenguaje.

Gilmarina regresó vestida con una malla muy ajustada y una corta túnica flamígera de brillante color carmesí. Su pálido cabello estaba recogido con un resplandeciente pañuelo.

Es una hermosa mujer, pero para mí siempre será una niña.

Las mujeres alabaron el atuendo de Gilmarina y todos juntos partieron hacia el Transmisor. Gildoran llevaba un uniforme de diario plateado y azul. El Canciller, condenado sea, les quería ver, no como invitados, sino como Exploradores, así que ¿por qué no? Rae, como convenía a una Mayor, vestía con pálidos velos y adornaba con copos de nieve artificiales su níveo cabello. Gilmerritt con su malla verde y Gilmarina con su brillante túnica, eran dos hermosas mujeres que podían haber venido de cualquier mundo de los millones que les rodeaban.

—Supongo que la preocupación por el vestir se acabará dentro de unos cuantos años —comentó Gilrae. Al menos, eso establecían las coordenadas para el destino de la Residencia del Canciller—. Nadie podrá recordar todos esos matices subliminales en más de uno o dos planetas, o cuatro o cinco todo lo más, si alguien dedicara al tema una vida de estudio o especialización. —¡Y qué derroche de tiempo! —dijo Gilmerritt riendo, mientras una breve oscuridad titilante los rodeaba. ¿Vamos todos juntos en el Transmisor? ¿Estamos de alguna forma entremezclados, átomos fundiéndose en el interespacio entre las Terminales? ¿Cómo sabemos que a cada uno de nosotros le es devuelta su propia carne y sangre? ¿Soy parte de todos los que, alguna vez, han compartido una cabina del Transmisor conmigo?

Gildoran consideró la posibilidad de presentarse para el Grupo del Transmisor en el próximo viaje, pero la idea de que la Gypsy Moth pudiera no volver a hacer nunca otro viaje, hizo que una negra depresión descendiese sobre él como un manto.

—No tienes un aspecto muy festivo, Doran —Gilrae le tomó del brazo—. Esto es una fiesta. ¡Anímate!

No se sentía en absoluto regocijado, pero en honor a Gilrae dejó que una sonrisa cubriese su cara como una máscara.

—Haré lo que pueda —repuso—. Imagino que debe ser la Residencia del Canciller lo que me perturba, con todas esas luces y globos flotando a su alrededor. Me alegro de que no esté lejos, ¡esto parece una región polar!

Cruzaron la plaza cubierta por una nube que caía tenuemente y entraron en la Residencia Oficial que aparecía brillantemente iluminada.
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Lo que Gilrae había dicho sobre la ropa podía aplicarse igualmente a las diversiones pensó Gildoran cuando se detuvieron en el vestíbulo exterior de mármol, a la entrada de la Residencia, para que unos servomecanismos de sigiloso movimiento les despojaran de sus capas de viaje. Lo que resultaba formal en algunos lugares, era de una azarosa informalidad en otros. Una recepción oficial en un mundo determinado podía significar permanecer inmóvil y en fila y escuchar los discursos de los dignatarios; en otros podía significar recostarse en cojines y cantar canciones animadas. Habían pasado años desde la última vez que Gildoran asistiera a una fiesta oficial, desde que no se mezclaba con grupos numerosos, salvo con sus propios compañeros de nave.

El acontecimiento más formal al que he asistido en trece años ha sido la elección del Capitán Anual.

Gildoran comentó algo de esto con Rae, cuando pasaban por debajo de hileras de candelabros de cristal y ella asintió.

—Algún día, en algún milenio —dijo ella—, algún otro grupo intentará elaborar guías de etiqueta intercósmica. Creo que ya existe algo así, pero sólo destinado a los círculos políticos interplanetarios de la alta diplomacia. Cuando las costumbres se extienden a todas las escalas sociales, comienza la decadencia. —Rió entre dientes—. Pero mientras los Exploradores sigan franqueando nuevos mundos, la decadencia puede ser demorada indefinidamente. Quizá seamos nosotros el pequeño fermento que fertiliza toda la Galaxia.

—Ciudadanos de Laszlo y Honorables Invitados —proclamó la voz anormalmente dulce y mecánica de un servomecanismo—. Oficiales de la nave Exploradora Gypsy Moth.

Gildoran; Gilrae; Gilmarina; Gilmerritt.

Una mujer rolliza cercana a ellos murmuró audiblemente: —¡Oh, son los Exploradores! ¡El Canciller Marik es un apasionado del tema, ya sabéis!

—Sonriendo dulcemente a Gildoran, le preguntó—: ¿Podría decirme por qué sus nombres son tan parecidos?

Gildoran no creía que sus nombres fuesen parecidos, pero replicó cortésmente y le explicó que cada nave Exploradora poseía una identificación codificada específica, compuesta de una única sílaba —Gil en el caso de la Gypsy Moth— que se ponía como primera sílaba del nombre de cada persona de la nave, para que a través del nombre, cualquier Explorador de la flota pudiera ser identificado y saberse inmediatamente de qué nave provenía. —¿Y cuántas naves hay en la flota Exploradora? —inquirió la mujer.

—Realmente no podría decírselo. Quizá mi compañera Rae lo sepa —respondió Gildoran, evitando cuidadosamente mirar a la otra mujer.

Un hombre de entre la multitud que les rodeaba dijo:

—Las naves tienen nombres extraños y románticos. ¿De dónde proceden? —¿Las naves? La mayoría fueron construidas en Anfitrión —replicó Gildoran. —¡No, los nombres! ¿De dónde provienen los nombres?

—Son nombres de naves pilotadas por Exploradores del mundo originario de la humanidad —contestó Gildoran—, o al menos eso dicen las leyendas. Las naves eran un sistema de transporte terrestre, creo, y en aquellos tiempos, los Exploradores salían a descubrir todo cuanto podían sobre su propio mundo antes de partir al espacio. Los nombres de algunas de aquellas naves se han conservado en las leyendas, y por lo que sabemos, eso es verídico. Sin embargo, después de tantos años, ¿quién podría asegurarlo?

Un servomecanismo se deslizó hasta él y atrajo su atención dando un discreto tirón de su manga. —¿Gildoran? El Canciller Marik desea hablar con usted personalmente. Si es tan amable —murmuró.

Lo que menos deseaba Gildoran era tener que charlar con algún político de altura chiflado que idealizaba a los Exploradores, pero no se le ocurrió ninguna disculpa cortés para negarse, así que siguió al servomecanismo hasta el asiento del Canciller, encumbrado como en un trono.

El Canciller Marik era un ser enjuto, marchito, de piel oscura, pero su pelo era blanco como el de Gildoran. Cuando éste se acercó alzó la vista y dijo:

—No te acuerdas de mí, ¿verdad, Gildoran? No. Cómo podrías... ¿Cuántos años han pasado? Más de cien, para mí. Afirmaste que no volverías, porque yo te odiaría...

Algo en su voz puso en marcha la memoria en Gildoran, que exclamó, con una extraña sensación de calidez: «¡Merrik!» ¿Era por esto que sentía aquel mundo como un hogar, porque allí encontré a un amigo al que nunca olvidaría? —¿Ya no disparas contra serpientes fugadas en el bosque, verdad?

El anciano rió con disimulo. —¿Te acuerdas?, entonces. En cuanto a ti, verdaderamente no pareces ni un solo día más viejo. No, retiro esas palabras —dijo, escrutando el rostro de Gildoran—. ¿Qué ha sucedido? Sé que vuestra nave tiene problemas, pero es magnífico tenerte aquí como invitado.

Con una curiosa sensación de que las cosas estaban encajando en su lugar, Gildoran tomó asiento junto al Canciller y comenzó a contarle lo sucedido a la Gypsy Moth en los años que mediaban.

Si escogiera quedarme aquí como una lombriz de tierra, al menos contaría con un amigo. De modo que no me sentiría extraño. Y un amigo, después de todo, en la cumbre.

Ciertamente, aquí me sería posible encontrar algo que valiese la pena.

Merrik escuchó el relato de Gildoran en silencio, parecía fascinado. Finalmente, cuando supo la situación a la que se enfrentaban, de unirse a otra nave Exploradora o ser decomisados, dijo con voz grave: —¡Pero eso es terrible! Desde luego que sois bienvenidos aquí, pero cada nave Exploradora que perdemos...

—Incluso el Centro Principal parece opinar que somos un lujo que la Galaxia puede ahorrarse —declaró Gildoran.

—Al Centro Principal le gusta jugar a ser Dios —repuso Marik—. Éste es un tema que desborda a los políticos de pequeña escala. No creo que ni tú mismo te des cuenta de lo que los Exploradores significan para nosotros, Gildoran. Estás demasiado próximo al problema. ¿Cómo es el viejo dicho? Los árboles te impiden ver el bosque.

Gildoran respondió:

—Siento curiosidad por saber lo que tú crees que significamos los Exploradores. Para la mayoría de la gente de la mayoría de los planetas, somos o monstruos, o una rareza peligrosa; una leyenda que la gente odia.

—Sois nuestra válvula de segunda —repuso Marik—. Nuestra frontera permanente; nuestro inacabable confín abierto. Mientras los Exploradores descubran y franqueen nuevos mundos, todos nosotros podemos ser diferentes y mantener nuestra individualidad. Una vez que acabe el descubrimiento de nuevos mundos, una vez que todo sea conocido, empezaremos a estancarnos; empezaremos a morir. Es como una raza que ha quedado estéril; sin que nada nuevo comience, esa raza, o ese mundo, empieza a morir. Cuando la vida está simplemente repitiendo lo conocido, cuando nada nuevo entra en la ecuación, sufrimos primero la pérdida de nuevas ideas; luego, disminuye la creatividad en general. Después, sobreviene la decadencia total. Ha ocurrido, históricamente, en cada nuevo planeta, cuando ya ha sido completamente explorado y cartografiado; a partir de ese momento comienza a decaer. El hombre no puede vivir sin una frontera y aunque nosotros no podamos ir a explorar, podemos sobrevivir, porque sabemos que se están encontrando nuevos mundos, que alguien puede ir a su encuentro.

Le recordaba, someramente, lo que Gilrae había estado diciendo sobre las costumbres popularizadas como principio de decadencia. Sin embargo, inquirió amargamente: —¿Por qué tanta gente nos destierra de su mundo, entonces? ¿Por qué nos niegan a sus hijos?

—Porque no comprenden —repuso Marik con calma—. Me he pasado la vida intentando que Laszlo lo comprenda. Creo que aquí podrás obtener todos los niños que quieras. —Sonrió con cierta melancolía y agregó—: Yo mismo sería feliz de saber que alguien de mi sangre está explorando las estrellas, mil años después de que mis viejos huesos se conviertan en polvo. Estoy seguro de que hay millones que piensan como yo, aquí y en cualquier otra parte.

Aquélla sería tal vez la respuesta, pensó Gildoran cuando la tripulación de la Gypsy Moth dejó la Residencia, ya muy avanzada la noche, para volver a la Terminal del Transmisor. Un mundo en donde los Exploradores no fueran monstruos y alienígenas odiados, pero también un mundo natal para el Explorador, a donde pudiera ir cada vez que franqueaba un nuevo mundo; a donde pudieran regresar para obtener niños, en vez de comprarlos o robarlos; un lugar donde cada familia del planeta tuviese un hijo en las naves Exploradoras. De ese modo, si el Centro Principal resolvía cerrar Anfitrión y retirar su apoyo a los Exploradores, Laszlo podría seguir siendo su base natal...

Sin embargo, cuando entraron en el Transmisor, se volvió a Gilrae y le dijo:

—Lleva a la niña a casa ¿quieres? Voy a dar un paseo.

—Iré contigo —dijo Gilmerritt—, a menos que quieras estar solo.

—Creo que sí. Gracias, querida. Ve a casa con Gilmarina.

Gildoran entró en una cabina y pulsó las coordenadas de la Terminal del Transmisor principal de Laszlo. Allí, en aquella terminal, Ramie y él estuvieron a punto de ser asesinados; ahora en cambio, eran invitados de honor.

Salió al suave frío de la noche. Laszlo ocupaba una posición central en la Galaxia y la noche refulgía con miles y miles de estrellas cercanas y brillantes. Se le antojó que desde la superficie de aquel mundo, las estrellas eran, en cierto modo, más brillantes que en el espacio restante y que los suaves vientos y las nubes envolvían su cuerpo en una calidez que nunca había conocido.

No quiero volverá abandonar este mundo. No necesito ya recorrer mas mundos. Nunca encontraré otro que sea tan mío como éste, de un modo tan curioso e inexplicable. Si abandono Laszlo, quedaré destrozado para no volverá recuperarme.

Durante toda la noche y el día siguiente, Gildoran fue de Transmisor en Transmisor, dando saltos alrededor del planeta, del lado diurno al lado nocturno, caminando bajo el sol y la lluvia, por parques y desiertos, de hermosos parajes a hediondos barrios bajos.

Intentando hallar algo en Laszlo que le hicieran abandonarlo.

Era la noche nuevamente, a su regreso a la Gypsy Moth, somnoliento, hambriento, con los ojos enrojecidos y doliéndole el corazón. Cuando subió a bordo y oprimió su disco de identidad contra el cierre, la computadora dijo:

—Gildoran, informa de tu llegada urgentemente al Área Uno de Esparcimiento. Está a punto de reunirse el Consejo de la Nave y Gilrae ha estado intentando localizarte.

Cuando llegó al área, esperando encontrar allí a toda la dotación de la nave, se extrañó al ver sólo a Gilrae.

Ella alzó los ojos con un aire de alivio tan grande que él creyó por un momento que iba a deshacerse en lágrimas.

—Gildoran —dijo ella—, temía que te hubieses ido definitivamente...

—Si me fuese, no sería definitivamente —repuso él.

—Definitivamente, quizá no —dijo Rae con voz cansada—, pero estás pensando en desertar, ¿no es cierto?

—Yo no diría eso, exactamente. Pero siento incertidumbre por el futuro, e inquietud. ¿Cómo lo había sabido ella?

Como si leyese sus pensamientos, cosa que Gilrae hacia muy a menudo, ella alzó la vista y dijo:

—Se adquiere una cierta apariencia, cuando un mundo te apresa, y tú la tienes, aunque no acierto a imaginar por qué. Un mundo como éste me da escalofríos. Pero nadie salvo aquel a quien le ha ocurrido puede explicarlo. Lo comprobé con Giltallen, antes de que nos dejara. Y ahora tú... —Su rostro se contrajo como si estuviera a punto de llorar.

—No, Rae. Yo estoy aquí.

—Pero ¿por cuánto tiempo?

Él deseó hacer una promesa, pero luego, al encontrarse con los ojos de Rae, comprendió que con ella, al menos, podía ser honesto del todo.

—Depende en gran medida de lo que suceda en el Consejo de la Nave, Rae. No soporto la fusión con la Spray —declaró Gildoran.

—Ramie me contó que pensabas de esa forma —repuso Rae con calma—. ¿Tanto te desagradan?

—No es que me desagraden, pero no les conozco —contestó Gildoran—. Prefiero un mundo extraño a mi propio mundo volviéndose extraño de pronto... —¿Aunque el precio sea perdernos a todos? —preguntó Rae—. No puedo imaginar qué haría Ramie, o Gilmarina, sin ti. Y en cuanto a mí... —se apoyó en él, suspirando—.

Creo que no es necesario que te explique lo que significas para mí. Estoy segura de que lo sabes. Sé que no haces esto para crearnos problemas. Sé cómo debes sentirte; lo sé muy bien...

Gildoran la estrechó en sus brazos, comprendiendo que era a Rae a quien más quería, pero ella entendió y él sabía que no iba a oponérsele, fuera lo que fuese lo que él decidiera.

Se separaron cuando algunos tripulantes de la dotación de la Gypsy Moth empezaron a entrar en la estancia. Ramie, dirigiéndole una amarga mirada al entrar, dijo: —¿Así que has regresado de nuevo? ¿Has venido a chantajearnos para que hagamos las cosas a tu manera? Sabes que no podemos perderte si queremos seguir adelante.

Gildoran respondió apaciblemente:

—Eso no es justo, Ramie. Cada uno de nosotros tiene derecho a elegir libremente. Tú elegirás sin tenerme en cuenta a mí, aunque yo intentara convencerte para que te quedases conmigo. Tú lo sabes.

Ramie se enfureció. —¿Y si lo hicieras, no sería una especie de chantaje? ¿Intentarías que yo siguiese tu camino, sólo porque eres consciente de cuánto te he amado? Sí, te amo. Nadie más ha significado algo para mí. No ha habido nadie más para mí y nunca lo habrá. —¿Quién intenta ahora hacer chantaje? —Gildoran se enojó. No podía distinguir si la violenta oleada de emociones que experimentaba eran amor o deseo, u odio simplemente—. ¡Podrías tener a quien quisieras! —¡No tienes que echármelo en cara! ¡Sé que no te importo! —dijo Ramie, casi gritando. Gilrae dijo cansinamente:

—Ramie. Doran. Esto es... esto es indecoroso.

—No estamos en la Guardería, pero estamos disputando como niños —repuso Ramie, volviéndose encolerizada hacia la de mayor edad—. ¡No tienes razón, Rae! Para ti es fácil hablar, sabiendo que cualquier hombre de la Gypsy Moth te ama a ti por encima de las otras... —¡Ramie! ¡Ramie! —exclamó Gilrae, sinceramente escandalizada—. ¿Cómo puedes decir esas cosas? —¡Pregunta a Gildoran si no es cierto! Pregúntale si ha amado realmente a alguien más...

Gildoran rebosaba de ira y, girando en redondo, para encarar a ambas mujeres, dijo con brusquedad: —¡Malditas sean todas las mujeres! ¡Ojalá no hubiese regresado! ¡Sois como una manada de chacales!

Ramie continuó haciéndole frente furiosamente; las lágrimas corrían por sus mejillas.

Gilrae se cubrió la cabeza con las manos y sus hombros se estremecieron. Gildoran se sintió horrorizado, pero al cabo de un minuto comprobó con sorpresa que ella se estaba riendo. Ramie pareció conmocionada también, cuando la vio reírse. Finalmente, Rae dijo:

—Realmente debo estar haciéndome vieja. Esto me parece divertido. Pero vosotros dos... —Les tendió las manos y Gildoran vio, con estupor, que aunque se estaba riendo, sus finas manos arrugadas estaban temblando.

—Doran, Ramie. Suceda lo que suceda a cualquiera de vosotros, no lo toméis así. No lo zanjéis con una tormenta emocional. Puede ser la última cosa que nos ocurra a todos nosotros como unidad. Después será demasiado tarde. Esto puede afectar a todos los Exploradores y no sólo a la Gypsy Moth, que es todo cuanto nos queda. No podéis consentir que un... un arrebato emocional nos destruya a todos. Meditadlo e intentad decidir... —Se interrumpió—. No diré decidir desapasionadamente. En cualquier caso será una decisión emocional, me doy cuenta de ello, quizá mejor que ninguno de vosotros.

Sabe Dios que mi estimación por vosotros es emocional, pero intentad decidir lo que queréis verdaderamente; lo que querréis, no hoy, sino dentro de unos meses, dentro de unos años, y decidid antes de que sea demasiado tarde.

Los demás miembros de la tripulación empezaban a entrar. Gildoran se deslizó en su asiento y, de improviso, se percató de que estaba sentado exactamente en el mismo sitio que siete u ocho años antes, cuando fue elegido Capitán. Parecía haber transcurrido una vida. Era toda una vida. Ramie hizo amago de sentarse a su lado, pero él le dirigió una mirada colérica y ella se alejó.

Brevemente, Rae explicó la elección que tenían ante sí. Estaban demasiado faltos de personal para hacer funcionar la Gypsy Moth durante otros trece o catorce años, tiempo nave, hasta que otra tanda de niños pudiera crecer para ayudarles. Las opciones eran: o la decomisión de la Gypsy Moth, o unir sus fuerzas a las de la tripulación de la Spray. La votación obligaría a la minoría. Votaremos por edades, de mayor a menor. —¿Gildorric?

—Unirnos a la Spray —contestó sucintamente el anciano—. Yo no podría vivir tres años planetarios en gravedad. Espero vivir lo bastante para que volvamos a librarnos del planeta. —¿Gilmarti?

—Decomiso —dijo ella—. Más vale ser una lombriz de tierra que intentar mezclarnos con otra tripulación. —¿Gilban?

—Abstención. Me atendré a la mayoría, decidáis lo que decidáis —dijo frunciendo el ceño.

La votación prosiguió. Gildoran trató de llevar la cuenta pero no pudo. Cuando el nombre de Gilramie fue pronunciado, ella dijo:

—Unirnos a la Spray. Tal vez llegue el día en el que podamos volver a separarnos, si quedáramos los suficientes. Esta opción significa mantener con vida a los Exploradores.

Gildoran sabía que él era el siguiente de la lista. Gilrae tenía el rostro macilento y casi con desesperación dijo:

—Gildoran...

Mi vida está aquí. La llamada de un mundo, un mundo al que he hecho mío. No obstante... ¿cómo podría separarme de Ramie, aunque no hagamos más que disputar?

Ella es parte de mi vida. De Merrítt, que es tan mía, que me necesita tanto. De Marina, cuya vida misma ponía de mi... Compartir la Gypsy Moth, día tras día, año tras año, mundo tras mundo y siglo tras siglo, con extraños... extraños que tratan de ser parte de nosotros...

Contempló el blanco semblante de Ramie crispado de angustia y abrió la boca para decir: «Decomiso», pero las palabras no le salieron. Al fin, extrayendo las sílabas de su seca garganta, dijo:

—Abstención. Me atendré a la opinión de la mayoría. Es un caso de mal menor, de todas formas.

El pecho de Rae se hinchó, como si le costara respirar y quiso hablar, prorrumpir en un aluvión de explicaciones, pero pronunció el nombre siguiente: —¿Gilbarni?

—Unirnos a la Spray —contestó el muchacho—. Los Exploradores somos Exploradores. Ningún planeta merece que nos quedemos.

Yo pensé de ese modo una vez... —¿Gillori?

La cara de Lori estaba pálida y asustada, cuando dijo:

—Voto por el decomiso.

La voz de la otra «niña» apenas si se oyó:

—Voto por unirnos a la Spray. Podríamos hacer nuevos amigos —dijo Gilrita. —¿Gilmarina? La niña murmuró:

—Yo... —Miró con cara suplicante a Gildoran y dijo quedamente: —Me abstendré.

Realmente no sé lo bastante al respecto. Estaré de acuerdo con lo que quiera la mayoría.

Gilrae se inclinó para contar los votos. Gildoran aguardó, sin poder respirar apenas.

Los siguientes momentos decidirían el destino de todos ellos. Algunos podían haber sido capaces de llevar la cuenta con exactitud y les envidió. Ya sabían, sin tener que soportar aquel suspense criminal... Deseó tener el coraje de levantarse y salir a la luz del sol de Laszlo, al mundo que había jurado sería suyo, al mundo que albergaba su nombre, su isla particular...

En aquel momento Gilmerritt se puso en pie y dijo:

—Rae, esto no era necesario. Si puedo hablar... Alguien gritó: —¡Danos los resultados de la votación!

Gilmerritt replicó:

—Los he contado. Ha habido diez votos a favor de la unión a la Spray, diez a favor del decomiso y tres abstenciones. Esto no ha sido una votación; no necesitamos votación alguna. —Su cara estaba pálida. Alzó la mano inútil semejante a una garra—. He estado estudiando la regeneración y las técnicas del ADN —anunció—, por razones obvias.

Nuestras técnicas están obsoletas. Con las nuevas técnicas médicas a disposición de los laszlanos no hay razón para que no podamos contratar voluntarios adultos. No entraré a explicar la tecnología necesaria —agregó—; nadie más que Gilban y Gilnosta la entenderían. Pero en esencia, se trata de regenerar la médula ósea con transplantes y transfusiones de ADN. Esto significa que nadie por debajo de una cierta edad, desde luego no antes de la edad en que se ha completado ya el crecimiento óseo y las epífisis se han soldado, puede ser contratado por una nave Exploradora. No habrá ninguna necesidad de coger niños pequeños, aunque puede que todavía deseemos hacerlo, porque uno de nuestros mayores placeres es verles crecer como parte de nuestro mundo, pero el voluntario adulto, con unas cuantas modificaciones quirúrgicas menores y pasando algunas semanas, de vez en cuando, en un tanque de regeneración, puede sobrevivir perfectamente al viaje al interior del profundo espacio interestelar. Podemos aún elegir el unir nuestras fuerzas, durante un tiempo, con gente de la Spray —añadió—, pero ya no es un asunto de dos facciones separadas. Todos seremos diferentes e iguales.

Llevará tiempo enseñar a los recién llegados las costumbres de la nave, pero en Laszlo, el Canciller Marik ha encontrado tres docenas de voluntarios. Podemos partir cuando queramos, y siempre tendremos una base natal en Laszlo. Cada vez que encontremos un nuevo mundo, volveremos aquí a buscar nuevos miembros para la tripulación, o por niños, pero este mundo siempre será nuestro hogar —concluyó, antes que sus palabras quedasen silenciadas por un clamor de calurosas ovaciones.
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—Pasado este año —anunció Gilrae—, solicitaré el status de Flotante, pero lo obtenga o no, he concluido. Éste es mi último período como Capitana.

Ramie rió y dijo:

—Ya he oído eso antes.

—Espera a ser Capitana una vez o dos y veremos qué te parece —replicó Rae.

Gilmerritt respondió:

—Tengo cosas mejores en que ocupar mi tiempo. Hablando de ello, más vale que baje al área Médica a comprobar que los tanques estén preparados para condiciones de gravedad nula. ¿Cómo les va a los voluntarios en el puente, Rae?

La mujer miró en derredor.

—Tan bien como a cualquier otro tripulante Clase B —contestó—. Tras seis meses intensivos, ¿qué esperabas?

—Sonrió afectuosamente a Gilmarina, se inclinó sobre una consola de Comunicaciones y con aspecto tenso y algo temeroso, dijo—: Dame el emisor de la nave, Marina. ¡Atención todos, soy la Capitana! La Gypsy Moth partirá de Laszlo dentro de cuarenta y cinco minutos, Tiempo Universal. Por favor, ajusten los cronómetros. Dentro de treinta segundos tendremos una Señal de Tiempo Universal...

Gildoran automáticamente ajustó su cronómetro a los pequeños y repetidos ticks y bips de la señal. Cuando hubo terminado, Rae continuó:

—La Gypsy Moth partirá de Laszlo dentro de exactamente treinta y ocho minutos y veinte segundos. Todos los visitantes a bordo deben salir de la Nave. Todo el personal de la tripulación debe reunirse en la Estación de Partida, por favor. Emisor internave, Morgan, por favor.

Morgan, un laszlano Clase B, dijo:

—Suyo es, Capitana.

Gildoran abarcó con la mirada el puente, ocupado por cuatro tripulantes de la Gypsy Moth, tres de la Spray y seis laszlanos. Era extraño ver cabellos y pieles pigmentados en un puente, a pocos minutos del despegue. Gilrae estaba tomando informes de la Guardería y preguntando por el estado de los doce niños laszlanos instalados allí abajo, al cuidado de las Poohbears.

Gilrae soltó el Comunicador y dijo:

—Mejor será que vosotros tres vayáis a las Estaciones de Partida. —Se puso en pie y abrazó brevemente a Gilmerritt, comentando—: No te veré durante algún tiempo, Merritt; cuando salga de turno, estarás en el tanque, supongo.

Merritt asintió.

—Me ofrecí a quedarme para supervisar a los médicos, pero cinco de los laszlanos Clase B son técnicos de ADN y cirujanos y por tanto no me necesitan. —Besó a la de mayor edad en la mejilla—. Te veré el año que viene, dondequiera, que estemos entonces.

Después, Gilmarina pidió permiso a Gilrae con una mirada, abandonó la consola y se arrojó en brazos de Gilmerritt, diciendo:

—Buena suerte, querida. Sé perfectamente que de no haber sido por ti yo estaría peor.

Gilban diagnosticó que mi pie estaba peor que tu mano. Si hubiera podido ocupar tu lugar, lo habría hecho, para darte una oportunidad de...

Gildoran preguntó: —¿Me necesitas en el puente, Rae?

—No, de veras. ¡Cosmos! Qué alivio no estar faltos de personal —repuso Rae—.

Llévate a Merritt y acomódala, si lo deseas.

De camino a la cubierta Médica, Gildoran dijo:

—Resulta extraño ver a gente en el puente que no parecen Exploradores.

Merritt sonrió levemente.

—Dales cuatro años en el espacio profundo —dijo— y estarán tan pálidos como nosotros. De cualquier modo, no debería molestarnos tener críos con el pelo y la piel oscuros, y si hay algún voluntario ocasional que no queda del todo albeado, creo que nos acostumbraremos a ello. Puede ser incluso una variedad interesante. ¿No dijo Rae que la homogeneidad era el comienzo de la decadencia? Incluso los Exploradores podrían volverse decadentes, supongo, si las cosas fueran demasiado bien durante demasiado tiempo. —¡Espero que no llegue ese día! —repuso él—. ¿Qué haremos sin Rae, si mantiene su amenaza de convertirse en Flotante?

Gilmerritt sonrió de nuevo.

—Todavía falta mucho para eso —dijo—. Rae representa el espíritu de la Gypsy Moth para todos nosotros y creo que ella lo sabe. Y para cuando nos deje realmente y se convierta en Flotante... bueno, otro lo será. Tal vez tú. —Ella le cogió del brazo con la mano sana, cuando entraron en las dependencias Médicas.

Gilban les estaba esperando, mientras el laszlano aprendiz de Médico ponía las cosas en orden. Mientras hacía la supervisión, Gildoran vio la figura familiar y delgada, de pálido cabello liso y extraños ojos sesgados.

—Ramie, éste es un nuevo cometido para ti —comentó Gildoran.

—Deseaba un cambio —dijo Ramie—. Así pues, voy a cuidar de ti, Merritt. ¿Estás preparada?

—En seguida —respondió.

Sin conciencia de ello, Gilmerritt comenzó a despojarse de su ropa, lista para entrar en el tanque de regeneración. Ramie tomó una máquina de afeitar y rasuró el cuantioso cabello de Gilmerritt.

—De este modo será más fácil cuidar de ti —dijo—, y cuando estés lista para salir, el cabello habrá vuelto a crecer. Gilmerritt bajó la mirada y dijo:

—No me mires, Gildoran. Gildoran la abrazó.

—No seas tonta, amor mío —repuso él—. ¿Crees que me importa tu aspecto, después de todos estos años? Date prisa en curarte, querida. —Alzó la fea mano deforme como una garra, la acarició tiernamente y posó sus labios en ella. ¡Cosmos! Voy a echarla tanto de menos...

Ella se abrazó a él un instante y dijo:

—No estés solo. No es justo. Sabes que no sentiré, ni me enteraré de nada. No intentes echarme de menos, cuando yo no pueda echarte de menos a ti. —Tomó a Ramie de la mano, mirándola seriamente con sus grandes ojos verdes y dijo con gran énfasis—:

Ramie, no permitas que Gildoran me eche en falta, o que esté sólo. Prométemelo.

Ramie dio un beso fugaz a Gilmerritt en la frente y contestó:

—Lo prometo. Cuidaré también de él.

Merritt se tendió. Ramie la cubrió con una sábana y Gildoran sostuvo su mano mientras la primera aguja entraba en su muñeca. Era la aguja que le llevaría al sueño preliminar mientras su temperatura descendía al grado de hibernación. Más tarde, la mano inútil sería amputada y la muñeca sería situada en una solución regeneradora. Al cabo de un año, Merrit saldría del tanque tan sólo con una sensación de largos sueños y con una mano idéntica a aquella que tenía antes del accidente. Por el emisor internave se oyó la voz de Rae:

—La Gypsy Moth partirá del planeta dentro de cuatro minutos y dieciocho segundos exactamente. Atentos a la cuenta atrás de treinta segundos. Cuatro minutos... Tres minutos y treinta segundos...

Un rugido inicial, contrapunteado con estallidos y electricidad estática, comenzó a agitar la Gypsy Moth, y los suelos y paredes empezaron a trepidar. Ramie dijo:

—Mejor será que nos atemos los cinturones, Doran.

Todos los demás estaban ya situados en asientos de despegue, en la cubierta Médica.

Los dos Exploradores se instalaron en asientos contiguos y se ataron los arneses de despegue en torno a la cintura y los hombros. Por encima del creciente ruido del despegue y de los impulsores entrando en acción, Gildoran continuó oyendo las palabras de despedida de Meritt.

«Ramie. No permitas que Gildoran me eche en falta, o que esté solo. Prométemelo.» Y Ramie se lo había prometido.

Gildoran alargó la mano entre los asientos y sintió los finos dedos de Ramie cerrarse sobre los suyos. Sí, se correspondían, y Merritt lo sabía. No se imaginaba cómo iba a funcionar. No sería el mismo tipo de relación que había mantenido con Merritt. No importaba. Fuera la que fuese, sería lo apropiado para ambos.

—Treinta segundos... veinte... diez... siete, seis, cinco...

Con un estremecimiento, un grito y un glorioso rugido, la Gypsy Moth se elevó sobre la superficie de su mundo natal, en un nuevo trayecto de su interminable viaje al Cosmos.
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