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Existen hoy en día urgencias y turbulencias en torno a la cuestión de la familia. Y algunas de estas urgencias no pueden ser aplazadas. Necesitamos recordar que, en muchas situaciones, es mejor actuar antes de que sea demasiado tarde.

No podemos tardar más en prestar atención y cuidados a algunos ámbitos de la familia. Unos cuidados relacionados con las responsabilidades del mundo adulto con aquellos que debemos cuidar, y también cuidados con nosotros mismos, ya que debemos prepararnos para esta misión.

Muchas personas, entre ellas me incluyo, nos cansamos de oír quejas, de ver que alguien se queda lamentándose y se pregunta: “¿qué puedo hacer yo?”, “ellos son así”, “la vida es así”. O de oír expresiones nostálgicas de lamento: “ah, en mi época…”, “los chicos de ahora ya no son lo que eran”. No podemos entender estas urgencias o turbulencias como una fatalidad, pero tampoco como la admisión del fallo de nuestros esfuerzos. Debemos entenderlas como un hecho que, si es consentido o producido por nosotros, puede ser también reconstruido, reinventado o rehecho de otro modo.

Refuerzo la idea, que ya he tratado anteriormente en otras ocasiones, de que nuestra tarea no es hacer autopsias sino, más bien, biopsias. La autopsia es el procedimiento en el que se constata la causa mortis. Nosotros necesitamos adoptar el principio de la biopsia, en el que se coge una estructura viva, se identifica el problema y se ayuda a corregirlo para que la vida sea preservada.

Actualmente existe una desaparición de las condiciones de formación y crianza de los niños y jóvenes. Mucha gente desiste de hacer el esfuerzo que, con inteligencia, es necesario para formar a alguien. Es decir, es necesario que nosotros, los adultos, nos estructuremos casi como una fuerza única para no perder esta nueva generación, que es exuberante en varios aspectos; capaz de acciones maravillosas, pero también de producir horrores, debilitamientos éticos y distorsiones en la convivencia.
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	No basta con que el padre, la madre o la persona que tenga a su cuidado al niño considere ofensivas ciertas actitudes. No puede observar su conducta como una acción ofensiva de alguien insolente. Es preciso buscar las raíces de esa insolencia, de esa eventual falta de educación en el trato. Al identificar el origen de ese comportamiento seremos capaces de afrontarlo.





Si consideramos la vida un valor estupendo, si vemos la posibilidad de la convivencia y de los afectos como algo que no puede ser banalizado, es necesario que tomemos una dirección. Y eso requiere dos movimientos: el primero consiste en identificar la fuente del mal y observar las urgencias y turbulencias que conlleva; el segundo movimiento consiste en actuar en vez de quedarnos tan solo en el campo del lamento y la melancolía.

Existe hoy en día, por parte de los adultos de las familias, un territorio melancólico en el que se suele decir: “efectivamente, esto no funciona”. Y así las personas se van entristeciendo. Una parte de la tristeza de los padres y las madres no proviene de la imposibilidad de ofrecer condiciones materiales a sus hijos. Procede exactamente porque esas condiciones materiales parece que no bastan, que no son fuente de alegría y de placer, sino vistas como una obligación.

Es en ese momento cuando es necesario que observemos los orígenes de esa situación, analizando el estado actual, y cambiemos el rumbo en dirección a un futuro más prometedor. Que el escenario dentro de 10, 20 o 30 años nos produzca alegría y orgullo por haber hecho lo que debía ser hecho, en lugar de arrepentimiento y frustración. No nos acobardemos. Es preciso identificar las causas y buscar la solución.

Admitir la quiebra de nuestra capacidad de cuidado disminuye la dignidad y es una forma de flaqueza ante aquello que es necesario que sea hecho.

Seamos hombres. Seamos mujeres. Como dice la samba Volta por cima, de Paulo Vanzolini (1924-2013), “levántate, sacúdete el polvo y sigue adelante”. El hombre que es hombre y la mujer que es mujer reconoce la caída pero no se desanima. Se levanta, se sacude el polvo y sigue adelante.

La finalidad de este libro es que seamos capaces de seguir adelante y llegar a un lugar en el que sintamos gusto y satisfacción por el trayecto recorrido.
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Siento que, hoy en día, en las familias, especialmente en aquellas con padres y madres con menos de 50 años, existe un malestar ante la convivencia intergeneracional. Son personas que viven angustias relacionadas con la crianza de los hijos y también derivadas de las preocupaciones por sus mayores, los abuelos.

En este contexto, el dato más preocupante es la incapacidad que parte de esta generación demuestra en la confrontación de cuestiones relacionadas con las nuevas generaciones. Queriendo ser muy amigos de los hijos, los padres y las madres promueven un clima de camaradería excesivo que roza la complacencia y puede ser peligroso, en cuanto que rompe algunos vínculos de autoridad. Se observa una dificultad por llegar a una situación de equilibrio, en la que se dé una vida armónica pero disciplinada. Una vida con libertad de convivencia pero que no descuide la ética del esfuerzo. Que no sea opresiva, pero tampoco desordenada.

Mis padres —es decir, los padres de los padres para la generación actual— no se preocupaban por estas cuestiones porque los modelos eran más obvios, bastaba con repetirlos. Mis padres hicieron lo que hicieron mis abuelos. La lógica era que el niño u obedece o se queda castigado. Mis padres vivieron esto sin tanto peso. Las actividades paternas y maternas se regían por la idea de cuidar con disciplina. En mi generación, en cambio, fue el turno de formar a los hijos con más derecho a la libertad: el niño o el joven podía dar su opinión. Este hecho retiró de la palabra “infantil” su sentido original, puesto que infante, en latín, es “aquel que no puede hablar”. Por lo tanto, disminuyó la infantilización de la infancia y se abrió un espacio para que el hijo o la hija tuvieran voz. Aunque no toda la voz.

En la generación de mis abuelos era “ninguna voz”; en la de mis padres era “quizás alguna voz”; mi generación crió a sus hijos pensando que “sí, ellos tienen derecho a alguna voz”; la generación actual les da “toda la voz”. Cuando hablo de “voz” no estoy hablando de libertad de expresión sino de la posibilidad de escoger de manera autónoma, a veces incluso soberana.

Estas angustias son compartidas por las generaciones que conviven de modos diferentes. La actual generación de padres en la franja de los 50 años tiene nostalgia de algunas prácticas: “A mi padre le bastaba con solo mirarnos para que nosotros obedeciéramos”, “mi madre decía ‘basta’ y bastaba”. Un tipo de nostalgia quejumbrosa.
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	Este malestar que genera angustia es el resultado del desconocimiento de saber cómo lidiar con las nuevas generaciones. Proviene más de la falta de formación para hacer frente a este nuevo modo de convivencia que de una cuestión de principios.





No se trata de “yo no sé qué hacer” en el sentido de desistir, sino de puro desconocimiento.

Una de las frases que más oigo últimamente en boca de los padres y de las madres (cabe aclarar que en este libro “paternidad” y “maternidad” se refieren a los responsables de la formación de alguien, y no exclusivamente a los padres biológicos) es “estos chicos son así” o “esta juventud es de esta manera”, como si los chicos de hoy fueran una fatalidad, como si hubieran sido concebidos en otro lugar y no de nosotros. Existe una caída de la expectativa y, en consecuencia, de la acción, en una conformidad muy dañina. Es la suposición de que “ellos son así, ¿qué puedo hacer yo?”. Los padres se convierten casi siempre en rehenes. “Si no se lo doy, llora”, “si no lo hago, grita”, “si se lo prohíbo, se enfada”. Como si esos niños y jóvenes fueran poseedores exclusivos de derechos continuos. No es que no tengan derechos, pero no los tienen ni todos ni de manera continuada.

La principal angustia es la sensación de fracaso. “Mis padres me formaron bien, para trabajar, para ser autónomo, y yo no estoy consiguiendo hacer lo mismo”. “Mi hijo no quiere estudiar, se pasa el día entero en internet y no hay nada que yo pueda hacer”.

Claro que existen causas para que se dé esta situación, y la principal es la disminución de la convivencia. Los padres gastan parte considerable de su tiempo en el trabajo, incluyendo las horas que pasan en los desplazamientos, principalmente en las grandes ciudades, y en el trabajo que se llevan a casa. Esta reducción drástica del tiempo de convivencia hace que las personas no se conozcan. Y, de manera general, aquel que tiene la responsabilidad de formar a otro, al no conocer a aquel con quien está tratando, se aleja de él. Tengo la sensación de que algunos padres y madres quedan limitados a algunos espacios de la casa. Es como si prácticamente todo el territorio de la familia perteneciera a los hijos, que llevan a los amigos, que hacen lo que quieren, que, cuando quieren, también se encierran en sus “castillos” que son sus habitaciones.

Es como si la familia fuera apenas un criadero, no un lugar de formación, de aprendizaje, de convivencia, de alegría, de afecto.

Mira qué frase curiosa: “Ellos tienen su vida”, usada predominantemente por padres de adolescentes. Es como si “tener su propia vida” significara que ellos pudieran seguir sin ningún tipo de control, de supervisión, esto es, padres y madres renunciando a la responsabilidad que tienen. Esto hace que quedemos marcados por la angustia, ya que corremos el riesgo de minar la formación ética de las nuevas generaciones. Y esta generación perdió un poco la capacidad de entender que la vida colectiva es una construcción que exige esfuerzo, dedicación y, por lo tanto, requiere también de normas.

La generación que está criando a la actual ha establecido la libertad como un valor. Libertad de pensamiento, de conducta, de llevar la ropa que quiera: “Me hago un piercing y un tatuaje si quiero, mi cuerpo es mío”. Esta idea de ser dueño de uno mismo es muy fuerte. Sin embargo, es una regresión cuando de formar personas se trata, porque la ausencia de fronteras puede transformarse en algo absolutamente dañino, esto es, la incapacidad de tener límites, de contenerse.

La vida es también renuncia. La vida y la convivencia también demandan contención. Cuando Sigmund Freud escribe El malestar en la cultura (1930) habla de las potencias internas, lo que él llamaría “impulso”. Lo que hace que, en última instancia, piense tan solo en mí mismo. Mi gran temor en relación a las nuevas generaciones es que se refuerce el individualismo en exceso. Como ya he dicho en varias ocasiones, deseos no son derechos.

¿De dónde proviene esa angustia? De la fuerte sensación de que “no sé qué hacer”. Angustia porque refleja la ruptura de la responsabilidad de un adulto sobre los suyos. Existe una confusión sobre este no saber qué hacer, que no procede únicamente del hecho de no tener claridad en el asunto, sino también porque los modelos existentes vienen de un pasado que no está tan alejado si contamos en años, pero que lo está si contamos en velocidad de la vida. Los modelos son, de hecho, del siglo pasado. Tenemos una generación que durante este siglo se convertirá en adulta con 17 a 18 años. El siglo XXI, que para muchos parecía un tiempo lejano y distante, ha llegado. Ahora es el siglo XX el que parece alejado, pero todavía despierta cierta añoranza entre muchos padres, por haber sido el tiempo en el que la autoridad se ejercía sin miedo, sin desespero.

Actualmente, habita entre nosotros la percepción de que ser amigo de los hijos implica una camaradería excesiva. Se observa un asambleísmo en relación a la toma de decisiones familiares, en que todo tiene que ser decidido conjuntamente, con igualdad de fuerzas. Esta disolución de las energías relacionadas con la disciplina, la autoridad y la organización puede estar anunciando una condición de colapso.

La disciplina es necesaria para no dejar la vida al azar. La disciplina organiza el estudio, el placer, el trabajo y demás actividades. No es una limitación: es una forma de ordenar las cosas. Una generación que se forme de modo indisciplinado no tendrá un comportamiento saludable en la convivencia con el otro. El niño o el chico tienen que entender que existen los límites, y que esos límites son fronteras, no barreras. La frontera marca hasta dónde se puede ir. La barrera es aquello que impide el avance.

Por ejemplo, a mí me gusta cocinar para la familia. Y esta tarea no me trae sufrimiento, justamente porque soy disciplinado. Planifico, coloco los ingredientes en la encimera, organizo los tiempos de preparación y cocción de cada plato y, al final de la comida, la sensación es de felicidad. Pero ese bienestar tan solo es posible porque existe disciplina.

En el campo de la educación escolar es cada vez más común oír la frase: “No consigo dar clase”. Lo que se consigue, especialmente en el sistema público, por ser mayoritario en los países, es usar las estructuras de control masivo durante todo el tiempo. Hoy en día se considera un gran mérito que un docente impida que los alumnos se rebelen. Si se quedan dentro del aula y no salen rompiéndolo y destruyéndolo todo ya es un mérito. Si están aprendiendo o no, eso pasa a un segundo plano, siempre y cuando el docente consiga mantener mínimamente la disciplina.

Nunca surgió este problema con tanta fuerza. Durante mucho tiempo, el área de la educación escolar estaba marcada por rituales. Este ritualismo hacía que, más que la idea de respeto, se tuviera la noción de temor, aunque se le diera el nombre de respeto. La profesora entraba y todo el mundo se levantaba. El adulto llegaba y los alumnos se ponían derechos con las manos atrás como en una formación. Esto ya ha desaparecido, aunque queden remembranzas en las escuelas de base militar.

“No sé lo que hago”. Esta idea es absolutamente angustiosa porque un adulto que ronde los 35 años sabe que tiene responsabilidades, pero no sabe qué hacer para cumplirlas. Existen dos posibilidades, citadas en Enrique IV de William Shakespeare: “hundirse o nadar”.

Está claro que el colapso de esa convivencia familiar puede emerger con la idea de “estos chicos son imposibles”. Ellos no son imposibles. Si lo fueran, no existirían. La expresión está muy mal empleada. No surgieron por generación espontánea. Estás sentado y, de repente, aquel chico aparece en tu casa. Tiene 12 años y parece que hubiera sido criado en otro lugar, y tú estabas ahí parado y ahora no sabes qué hacer con él. Este extrañamiento en la convivencia es extremadamente angustiante.
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En las grandes ciudades más de la mitad de la población vive en regiones metropolitanas. Uno de los hechos de la hipertrofia de las ciudades es la demanda cada vez mayor de tiempo para el desplazamiento. Debido a ello, la proximidad física entre las personas de una misma familia ha disminuido. La condición de vivir cerca de un pariente, de tener a alguien cerca para dejar al hijo, ha dado lugar a un sentimiento de desespero. Actualmente, una parte de los padres y de las madres tiene dificultades en criar a sus hijos porque no ha tenido manera de aprender a hacerlo. En las generaciones anteriores, como existía una convivencia más próxima, algunas niñas y niños, a los 10 o 12 años, aprendieron a lidiar con los niños ayudando a cuidar a un primo, estando cerca de las tías o de la abuela. Más tarde, se convirtieron en padres y madres y ya tenían algunas nociones de en qué consistía cuidar de un niño.

Las generaciones anteriores se beneficiaron de un ambiente pedagógico no formal, del espacio de aprendizaje que era la convivencia familiar.

Hoy en día, la dinámica de las ciudades ha alterado estas relaciones. Un ejemplo: mi familia se trasladó a São Paulo en 1967. Hace medio siglo mi padre, que era director de un banco, trabajaba en la Avenida Paulista. Vivíamos en la Avenida Angélica, cerca del parque de Buenos Aires. Mi padre salía del banco, situado en la esquina de la calle Itapeva, a mediodía. Subía al autobús en la Avenida Paulista a las 12:05. Diez minutos después estaba en el parque Buenos Aires. A las 12:30 nos sentábamos todos a la mesa. Comíamos y cenábamos juntos todos los días. Como no existía el microondas, la comida tenía que calentarse una única vez. A las 13 terminábamos de comer. Durante esa media hora se hablaba de la vida, del trabajo, de la familia, de la escuela, se reía, se recibía alguna bronca.

Mi padre todos los días nos preguntaba y se interesaba por saber si mi hermano y yo estábamos bien y estábamos aprendiendo. Al salir de casa, por la mañana, nos decía: “Cuando vuelva, os voy a preguntar la lección”. Al terminar la comida, preguntaba: “¿Qué has leído hoy? ¿Qué está pasando en la política?”. Hablábamos hasta las 13:20, un tiempo que servía para el afecto y la disciplina. De las 13:20 a las 13:40 daba una cabezada en el sofá. Después despertaba, iba al autobús y a las 14 estaba de vuelta en el banco. En aquella época la ciudad de São Paulo tenía 1,2 millones de habitantes. Actualmente tiene más de 11 millones. Para hacer ese trayecto, se necesita como mínimo una hora. El desplazamiento en las grandes ciudades, en el que se invierten dos o tres horas en el día a día, reduce las posibilidades de convivir. Y, cuando llegas a casa, estás tan cansado por la pérdida de tiempo en el transporte, por las discusiones en el trabajo, por las demandas profesionales, que no tienes paciencia para tratar con los tuyos.

Cuando los padres dicen “no tengo tiempo” no podemos despreciarlos. Para quien tiene que sobrevivir, no existe la posibilidad de decir “voy a quedarme en casa con mis hijos”. Esa persona necesita llevar comida a casa. En ese caso, no se trata tan solo de una elección del uso del tiempo. Así pues es necesario entender que cuidar de alguien implica abdicar de algunas cosas para poder tener tiempo para los hijos. “Pero si ni siquiera tengo tiempo para tomarme una cerveza con los amigos o para jugar un partido el sábado por la tarde”. No lo tendrás. “Pero yo no quería tener hijos”. De acuerdo, pero ahora que los tienes, debes ser decente. Asume las consecuencias de tus actos. “Pero necesito un tiempo para mí”. Ahora no puedes tenerlo. “Necesito ir a la iglesia”. Está bien, puedes ir con tus hijos.
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	Los padres necesitan elegir cuál es su prioridad. Y me gusta recordar siempre que la palabra “prioridad” no tiene una “s” al final. Es siempre una palabra en singular. Si una pareja tiene hijos, ya eligió. Por tanto es preciso cuidarlos y eso requiere tiempo, así que urge reelegir la prioridad.





La prioridad no es aquella que exige renunciar al trabajo; si la persona lucha para sobrevivir, eso se convierte en una imposibilidad. Priorizar significa observar las otras dimensiones de la vida y escoger de cuál se va a abdicar. Estar dos, tres o cuatro años sin tomar una cerveza con los amigos, sin dar unos chutes al balón, sin ir a bailar. Es evidente que cuidar de otra persona es algo que marca en la vida de un ser humano.

Incluso algunas personas con un poco más de estabilidad económica acostumbran a decir que no tienen tiempo, ya que necesitan ganarse la vida. En esos casos, cabe cuestionarse lo que se entiende por “ganarse la vida”: ¿estamos hablando de tener lo suficiente o de excesos?, ¿hablamos de valorar aquello que no es esencial?
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	Algunos padres y madres dicen no tener ni una hora al día para dedicar a sus hijos. Pero si el chico cae en el mundo de las drogas, ¿cuánto tiempo será necesario dedicar para librarlo de esa situación? Por eso, la gran pregunta es “¿cuál es tu prioridad?”.





Si la familia es la prioridad, será necesario redefinir las necesidades de la vida material y reorganizar a qué dedicamos el tiempo.

A propósito de esto, existe una expresión que me gusta mucho: la de “convivencia cualitativa”. Por poco que sea el tiempo del que disponemos para estar juntos, procuremos que sea un tiempo de calidad, uno en el que se elige disfrutar de la convivencia. “Pero no tengo tiempo porque tengo que cocinar por la noche”. Perfecto, entonces, implica a los niños en la actividad. En lugar de dejarlos en su habitación, intenta convertir ese momento de cocinar en algo lúdico, en el que ellos puedan participar lavando patatas, preparando los ingredientes para la comida, haciendo un pastel, poniendo o recogiendo la mesa, etc.

Los niños adoran participar cuando se les tiene en cuenta. Muchos padres y madres desisten antes de empezar. “Seguro que no quiere”, “¿crees que se va a quedar aquí conmigo en lugar de sentarse a ver la televisión?”. Lo va a hacer, si se siente reconocido y valorado por aquello que hace.

De todos modos, la escasez del tiempo en familia no puede ser la única respuesta para esa angustia que los padres sienten en el día a día. Explica parte de la disminución de la convivencia, pero no es la que lo justifica. Al fin y al cabo, muchos de nosotros fuimos criados por padres que viajaban todo el tiempo. Si fuera así, los hijos de camioneros, de militares, de comerciantes, de pilotos de avión serían personas que nunca tendrían apoyo. El padre camionero que vuelve a casa cada diez días, ¿qué hace durante el tiempo en el que está en casa? Convive. Algunos camioneros llevan a sus hijos con ellos en el camión y viajan juntos una semana. Aquello que aparentemente sería una situación precaria se convierte en la manera que el camionero encuentra de poder estar con la familia.

Esta creatividad, poco a poco, se ha ido sustituyendo por la conformidad. “No puedo…”, “no tengo cómo hacerlo…”, “no es posible…” Insisto: si existe una falta de tiempo y hay que salir de casa para ganarse el pan, será necesario inventar otras maneras de convivir. Nadie trabaja bien sin conseguir disponer de un tiempo de calidad.

Es necesario crear esta idea de alguna manera, sea con el juego o sea leyendo un libro al niño por la noche. Aunque estemos cansados es algo decisivo. “Pero si voy a leerle un cuento, termino durmiéndome”. Es verdad. Pero no te preocupes: tu hijo va a intentar despertarte.

Lo que no puede ocurrir es que desistas de buscar una solución. No debes caer en la conformidad de que no es posible encontrar una salida al problema. Esto sería una flaqueza de espíritu. No hiciste el esfuerzo que podrías o deberías haber hecho y consideras que “las cosas son así”.
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En el intento de compensar el tiempo que pasan separados, muchos padres y madres llenan a sus hijos de presentes, estableciendo una economía de intercambios simbólicos. No utilizo la palabra “presente” por casualidad. El modo en el que me presento, el modo como quiero que te acuerdes de mí, es mi recuerdo.

Mi padre viajó durante toda su vida. Estaba fuera una semana, a veces diez días, y nosotros esperábamos que a su vuelta nos trajera un recuerdo, que cumplía la función, en primer lugar, de amenizar su ausencia y, en segundo lugar, de que aquel objeto nos hiciera recordarlo la próxima vez que estuviera un tiempo fuera. Eso no era un comercio de la relación. Era la manera de volver menos dolorosa aquella ausencia por el trabajo que tenía que realizar.

No nos llenaba de regalos. La intención era crear una memoria de la convivencia que fuera sencilla pero importante. No significaba que, cuando llegaba de viaje, nos tomara de la mano y nos dijera: “vamos a tomar un helado o a comprar una pelota. Papá estuvo fuera y ahora vamos a comprar algo que te guste”. No. La lógica era otra: “te lo traje de mi viaje, es un recuerdo”. No se trata de decir: “porque estuve fuera, ahora voy a compensar mi ausencia ofreciéndote algo que desees mucho”, es decir, “no te enfades conmigo”. Esta es una práctica de las religiosidades antiguas dentro del politeísmo, a saber, el trabajo con ofrendas. ¿Cómo le caigo en gracia a la autoridad? Haciéndole una ofrenda. Así como en la misa católica existe el ofertorio, los cultos cristianos tienen el diezmo, las comunidades de otras religiones monoteístas o politeístas tienen el momento de la ofrenda, en la que el fiel necesita calmar la ira del dios o de los dioses porque se alejó de ellos. La novedad del momento actual es que se considera a parte de los niños como esa divinidad.
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	Hay una especie de divinización de niños y jóvenes, como si fueran los señores y las señoras del reino.





Parte de este tipo de relaciones surgen de una mentalidad en la que padres y madres se justifican ante ellos mismos diciendo: “Como me mato a trabajar, como vivo en un ajetreo continuo, quiero darle lo mejor a mi hijo”. Dar lo mejor a un hijo o a una hija es la intención más elevada que se puede tener. Pero dar lo mejor no significa dar cualquier cosa y en todo momento.

Porque no siempre dar lo mejor es lo mejor que podemos hacer. “Dar lo mejor” significa ofrecerles las condiciones para que, primero, agradezcan aquello que tienen, segundo, sepan cuidarlo y, tercero, entiendan que la abundancia no significa despilfarro.

Ofrecer una vida abundante es diferente a ofrecer una vida de derroche. Una familia puede tener una vida sencilla en la que haya abundancia. Vale puntualizar que la abundancia no es lo mismo que el exceso, sino la ausencia de carencias.

Tengo una vida abundante cuando no tengo necesidades insuperables. Tengo una vida abundante cuando aquello que necesito se encuentra dentro de mis posibilidades, de mi alcance.

Cuando digo que “quiero que mi hijo tenga lo mejor”, a veces lo mejor para él puede ser aprender a renunciar a algunas cosas. Ofrecer a un hijo lo mejor no es ofrecerle todo lo que desee ni todo lo que él pueda tener en ese momento. Es ofrecerle todo aquello que es bueno que tenga. Y es bueno que tenga aquello que no le haga mal. ¿Y qué le hace mal? El derroche, no agradecer lo obtenido, no reconocer el esfuerzo y, especialmente, la falta de gratitud. Esta es una idea que está saliendo del circuito de la convivencia familiar.
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	Parte de los niños y jóvenes no tienen la percepción de que existe un esfuerzo en el mundo adulto para proporcionarles todo lo que les rodea. Sin ese reconocimiento no pueden llegar el aprecio. Y la relación con aquello que tienen pasa a ser de disfrutar y/o descartar, de dejarlo tirado por ahí.





Una cosa es disfrutar de la habitación de tu hijo en un ambiente distendido, relajado: los juegos amontonados, una zapatilla tirada, nada muy organizado. Pero, cuando ese desorden irreverente pasa al nivel del descuido o refleja una indiferencia por sus pertenencias, es señal de que no está apreciando el esfuerzo. Esto puede generar problemas de personalidad en el futuro.

Existe otro aspecto en este mercantilismo de los afectos: la excesiva preocupación por lo que se tiene. Como si la posesión de determinados objetos atribuyera valor a las personas.

La sociología llama “bien diferencial” a aquello que hace destacar a alguien en mitad de un grupo. Por lo tanto, no poseer algo es como sellar el pasaporte hacia la exclusión. Una cuestión seria es que el padre o la madre piense: “si sus amigos lo tienen y él no, se va a enfadar”. Los padres necesitan formar a sus hijos para que entiendan que las personas no tienen las cosas tan solo porque otros las tienen. El hecho de que todos los de la escuela o del vecindario tengan móvil no significa que él necesite uno. Puede ser que él tenga otras cosas que los demás niños no tienen. ¿Y entonces?

Por eso yo no llevaba a mis hijos a la discoteca por la noche. El padre de algún amigo lo hacía. ¿Cuál era mi opción? ¿Llorar? ¿Que el chico tuviera una rabieta? Varios de mis hijos las tuvieron.

—Está bien, voy a hacer unas llamadas a ver si hay alguna familia que te quiera acoger y así cambias de padre. No hay problema.

—¡Ah, no!

Yo no soy del tipo de padres que lleva y va a buscar a sus hijos a la discoteca en coche. Para compensar, soy un padre que cocina el domingo, se sienta, cuenta historias y hace reír. Un padre que juega a las cartas, que se sienta junto a sus hijos para oír música.

Una cuestión para reflexionar: mi hijo me pide un móvil porque todos sus amigos lo tienen. ¿Se lo doy o no? ¿Y si no se lo doy y él se siente mal con la negativa? La cuestión es no dejar que se sienta mal, pero formarlo para que entienda que no será dueño siempre de todas las cosas. Si yo, que soy el responsable, creo que no es adecuado que tenga algo, la respuesta tiene que ser “no”.
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	El niño necesita comprender que existen límites en la vida y que no se deben cruzar ciertas fronteras para satisfacer todos los caprichos.





Si un niño se queda traumatizado por no ser el propietario de alguna cosa, cuando crezca estará condicionado pensando que los deseos son más importantes que las limitaciones. Esta es una lógica peligrosa, que puede llevar a actitudes perjudiciales, como ser un ladrón, incluso si se es de guante blanco.

A fin de cuentas, si él no puede obtener algo y lo necesita tener a cualquier precio, ese “a cualquier precio” es lo que podrá llevarlo a conductas extremadamente peligrosas.

Se necesita moderación en la realización de las voluntades de los hijos. Cuando la pareja está en el mismo espacio, se puede acordar previamente que uno apoye y no desautorice la decisión tomada por el otro.

Cuando se trata de padres separados y existen desavenencias entre ellos, es necesario que tengan una negociación más intensa. Algunas partes argumentan: “No voy a invertir el fin de semana que tengo a los chicos conmigo en corregirlos”. Así que los llevan a pasear, a tomar un helado, les dejan comer todo lo que quieran, ver la televisión hasta altas horas, despertarse a la hora que les apetezca. A fin de cuentas, aquellas 40 horas de convivencia se utilizaron para compensar todo aquello que no hicieron en el periodo anterior. Son actitudes marcadas por la exageración y, por ello, peligrosas.

No puedo, al verme ante situaciones tensas durante el fin de semana con mi hijo, pasar por alto ciertas normas en nombre del tiempo que voy a pasar con él ni entrar en conflicto con quien lo educa la mayor parte del tiempo. Como mínimo tengo que hacer el esfuerzo de hablar con quien está con él durante el día a día para pactar algunas estrategias. En parejas en las que es imposible llegar a ese consenso porque no hay armonía, este diálogo tiene que ser delegado a una tercera persona. Es decir, es necesario que los acuerdos lleguen a través de la mediación del abuelo, de la abuela o de otra persona que haga de puente para que la formación del hijo se superponga al conflicto existente.

La parcela del tiempo en la convivencia no puede ser mal utilizada. Y, cuando el niño o la niña sienta que puede ser “la señora del castillo”, lo será. Cuando vea que la manera de estar bien con el padre o con la madre con quien convive durante la mayor parte del tiempo es ser colmada de regalos, de materialismo, hará lo que esté a su alcance para obtener cuanto quiera. Y esta no es una actitud malévola de su parte, es una cuestión de inteligencia. “Si quiero ciertas cosas y ya he descubierto el mecanismo para conseguirlas, voy a continuar usándolo”. Una lógica que se establece a partir de ese momento.
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4

Turbulencias
en la autoestima
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¡Mi hijo es el mejor! ¿Será verdad?

Las relaciones entre padres e hijos están llenas de matices. Algunos padres y madres demuestran una gran admiración por sus hijos, los elogian constantemente, publican sus hazañas en las redes sociales, como si el título siempre fuera “mi hijo es el mejor”. En el otro extremo, hay padres que son implacables; si le fue bien una actividad, la crítica es que podría haberlo hecho mejor. El elogio es escaso, casi un acontecimiento. Es como si esa postura rígida y dura lo preparara para enfrentarse a las dificultades del mundo.

Existe una diferencia entre ser firme e implacable. Cierta parsimonia en el elogio es bienvenida para que no se transforme en algo exagerado. El elogio habitual, que en muchos casos es un sistema compensatorio por la ausencia de los padres, puede ser también un intento por calmar al niño o al adolescente, es decir, conseguir que no se enfaden. Existe un alto grado de complacencia en los padres: “Es muy nervioso”, “está agitada”. Ahora bien, el niño que monta un escándalo se habituará a actuar de ese modo si los adultos terminan subordinados a su berrinche. Si el niño tiene una pataleta una vez, dos veces, y da resultado, va a continuar actuando así, lo que es señal de inteligencia por su parte.

De hecho, es necesario contribuir a que el niño cultive su autoestima. Pero el exceso de autoestima conduce a algo muy peligroso, que es la frustración cuando se pierde algo, cuando se sufre un contratiempo, una caída o no se alcanza una expectativa.
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	Muchas familias no están formando a sus hijos para la pérdida. Vivimos varios momentos de luto en la vida, y no todos se refieren a la pérdida de seres queridos. Vivimos muertes en el día a día que son también pérdidas relacionadas con el afecto, con las condiciones económicas, con los puestos que se ocupan en una sociedad.





Una familia no debe estimular en su hijo la idea de que nació merecedor de una serie de créditos, por lo tanto, la humanidad le debe algo. Como si la naturaleza lo distinguiera con dones sin que él tuviera que hacer ningún esfuerzo. Una cosa es reconocer que tengo el derecho y el honor de ser merecedor de aquello que tengo. Otra es creer que tan solo yo soy el merecedor y que el mérito es independiente del nivel de dedicación que haya tenido para obtenerlo, es decir, “porque soy su hijo”, “porque formo parte de esta familia”. En este sentido, corre el riesgo de que su personalidad se deforme desde el momento en que se presupone que se está sujeto a derechos.

Cuando creo que soy el mejor y que todo lo que me sucede me pertenece, es mi mérito, caigo, claramente, en un comportamiento peligroso.

Algunas generaciones, entre ellas la mía, en la adolescencia, queríamos gustar a nuestros padres. El retorno afectivo para la afirmación de la autoestima era dada por la relación con los padres, e incluso, en ocasiones, con los profesores y, de vez en cuando, con alguien de nuestro círculo de amistades. Hoy en día no es así. Quizá por culpa de las redes sociales la intención es querer gustar al mayor número de personas posible.

Si alguien no recibe la cifra de likes deseada en un post, aparece una disminución de la personalidad, de lo que merece, de su presencia en el mundo. Se produce una fuerte frustración. Si envía siete mensajes casi simultáneamente por Whatsapp y dos contactos no responden inmediatamente, aquello produce una sensación casi de abandono, de aislamiento.

La autoestima no puede conducir a la idea de que “soy perfecto”, expresión que significa literalmente “hecho por completo”. Perfectum significa “concluido”, “terminado”. Yo no soy perfecto, soy perfectible. El ser humano, como acostumbra a recordar el historiador Leandro Karnal, es perfectible, es decir, que cuando no quiero ser mediocre me inclino hacia la perfección, pero no soy perfecto. La autoestima exacerbada lleva a ese territorio en el que “no necesito revisarme”. Por un lado, eso puede llevar a una situación acomodada y, por otro, a considerar un demérito cualquier expectativa no correspondida o cualquier pérdida, cuando en realidad tan solo se trata de un acontecimiento más del día a día.

En las relaciones, de modo general, me guío por un principio antiguo, y bastante válido, que es el de elogiar en público y regañar en privado. Existe la necesidad, sin embargo, de distinguir entre el elogio que anima, que sirve de estímulo, y el elogio como representación forjada, es decir, utilizada para que el hijo no pierda el ritmo. Esta segunda modalidad —aunque motivada por la intención de no abalar su autoestima— es perjudicial.
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	Es necesario que en la relación entre las personas haya transparencia, claridad, y que se busque aliviar la dureza de algunas situaciones del día a día. Nadie hace las cosas bien todo el tiempo. Ningún padre ni ningún hijo lo hace.





Con frecuencia, los padres y las madres tienen miedo de identificar los defectos de los hijos. Los adolescentes, en especial, en los momentos de mayor distanciamiento entre generaciones, de disminución del tiempo de convivencia, son grandes jueces de sus padres. Pero pocas veces acogen una postura que los haga repensar lo que están haciendo. La frase que algunos hijos más utilizan hoy en día es “yo soy así”. Como si esa fuera una situación definitiva y, siendo así, los otros no tuvieran nada que ver con eso.

Y los padres, a su vez, demuestran cierta disconformidad. “¿Qué puedo hacer yo? Ellos son así”. Esta actitud es muy negativa, porque puede desembocar en una situación de confrontación, en la que el padre o la madre sea implacable en alguna evaluación que tenga que hacer del hijo, ya que quizá no se avenga a realizar un abordaje más afectivo. En muchos casos, la relación de los padres con los hijos es de tal servilismo que, cuando encuentran una oportunidad para “devolvérsela”, es decir, devolver la acción truculenta, lo hacen. Como no lo hacen a través de la agresión física —aunque algunos lo hagan y no deban hacerlo—, lo hacen con violencia simbólica. “Hijo, hija, ya que recibes tanto de mí, ahora seré implacable en mi crítica”.

Existen también padres y madres que son extremadamente parcos en elogios hacia sus hijos, pues tienen la convicción de que están formando a un guerrero, un combatiente, por lo tanto, cualquier halago sería una puerta abierta para la debilidad, un gesto de flaqueza ante las exigencias del mundo. Estas dimensiones, cercanas a la exageración, no contribuyen en absoluto a la formación.

Una cosa que hice con mis hijos y que mis padres hicieron conmigo —lo que no significa que ellos estuvieran siempre en lo cierto, ni yo tampoco— es que, cuando llegaba a casa con el resultado de algún trabajo o con alguna nota, ellos leían aquello y reconocían su importancia, pero no dejaban de decirme: “Oye, tú eres capaz de hacerlo mejor”.

Y “mejor” no es una gradación. Una gradación sería “excelente”, “bien”, “regular” o “insuficiente”. Una gradación va de cero a diez. Hacerlo mejor es una actitud. Por eso, cuando formas a un niño o a un joven para que lo haga siempre lo mejor posible, significa que tiene que reconocer la existencia de una métrica establecida por las instituciones (la escuela, el lugar de trabajo o el deporte), pero tiene en mente que esa métrica no anula la actitud de intentar mejorar siempre. El hecho de sacar un 8, que es más que suficiente para pasar un examen, no significa que el padre se conforme con esa idea.
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	El padre o la madre deberá elogiar a su hijo, abrazarlo, claro, y decir: “seguro que lo sabes hacer mejor”. Y para hacerlo mejor “puedes hacer esto, esto y esto”.





Porque no se trata tan solo de una actitud profética en el campo de la denuncia. Es necesario hacer el anuncio. A algunos padres y madres les gusta hacer solo el profetismo de la denuncia.

El profetismo, como organización histórica en el mundo religioso, exigía los dos polos. El profeta no tan solo denunciaba la injusticia, la injuria, la miseria humana, sino que anunciaba también caminos a seguir. Cabe a quien educa indicar los caminos para mejorar, para superarse, así como los caminos para evitar reveses y sinsabores. No podemos hacer tan solo una advertencia amenazadora:

—Te estoy avisando.

—¿Me estás avisando de qué?

—De que eso puede estar mal.

Avisar sobre los riesgos es tarea de alguien que es responsable. Pero el paso siguiente es decir: “y para no equivocarte debes hacer esto y esto y evitar esto y esto…”.
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5

Ocupaciones y
desocupaciones
turbulentas
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Existe la idea de que la protección de un hijo implica la aceptación de cualquier cosa que haga. La expresión “no os metáis con mi hijo” es muy peligrosa. Es decir, tiene que entenderse como “no lo machaquéis”, “no lo ofendáis”, “no lo perturbéis” porque eso también va conmigo. Pero la expresión “no os metáis con mi hijo”, en el sentido de vetar cualquier tipo de crítica, de observación, de amonestación es una postura extremadamente negativa. En el ambiente escolar existen diversos casos de padres o madres que se sienten satisfechos porque su hijo fue advertido, porque recibió un castigo o porque fue retirado de una actividad por mal comportamiento.

Está claro que los padres y las madres pueden intervenir en el proceso pedagógico para aclarar eventuales incomprensiones de la comunidad docente. Pero, en muchas ocasiones, las interferencias se dan en el sentido de que el hijo es alguien intocable, que está por encima de cualquier circunstancia.

Esta idea es perjudicial porque le otorga al niño la sensación de impunidad, ya que, a fin de cuentas, los padres están incondicionalmente a su lado. En muchas ocasiones eso no es amor, sino una demostración de soberbia. “No consiento que nadie se meta con los míos”. No está relacionado con el bien y el mal, sino con un código de honor por el cual algunos padres y madres consideran a los miembros de aquella familia como intocables e intangibles.

Algunas circunstancias en la vida promueven la convivencia entre padres e hijos en situaciones que no son estrictamente familiares. La hija que estudia en la clase donde su madre es profesora. El hijo que está en el equipo donde su padre es entrenador. La hija que empieza a trabajar en la empresa familiar.

Padres y madres pueden encontrarse en situaciones en las que detentan la autoridad sobre un grupo de personas del cual los hijos también forman parte. Para alejar cualquier idea de favoritismo, de nepotismo, muchos padres y madres exigen exageradamente a sus hijos.

Nadie escapa a la subjetividad en una relación en la que alguno de los suyos esté involucrado. Un profesor o una profesora que tenga en clase a uno de sus hijos, para evitar cualquier tipo de alevosía, de habladuría, puede reaccionar de manera exagerada. “Tienes que hacer más que los otros porque eres mi hijo”. Cuando la frase debería ser: “Tienes que hacer más porque eres capaz de hacerlo mejor”, y no porque los otros hagan o no hagan algo. Esta mecánica puede producir daños en el niño, en la medida en la que se compara con otro jugador del equipo, con otro músico de la banda, o con otro alumno que sacó notas más altas. Esta forma comparativa vale mucho para el mercado, pero no debe marcar las relaciones afectivas. En muchos casos, esta implacabilidad del padre respecto al hijo refleja una postura de soberbia, es como decir, “mi hijo es parte de mí, y yo sería el mejor si estuviera en su lugar, por tanto, él debe serlo”. El hijo siente que tiene que cumplir con las expectativas del padre. Pero no siempre coincide con sus propias expectativas.

Ahora bien, una de las maneras que los padres y las madres encuentran para cuidar a sus hijos es mantenerlos la mayor parte del tiempo llenos de actividades. Muchos niños tienen las agendas llenas de actividades para llenar el tiempo en el que los padres están trabajando.
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	Hay una diferencia entre un niño ocupado de modo continuo con actividades que contribuyen a su formación, y otro a quien mantienen ocupado porque, si tuviera tiempo libre, el adulto no sabría qué hacer con él.





¿El hecho de dejar a tus hijos con otros está movido por la necesidad de cuidado y protección o porque no se quiere usar una parte del tiempo para lidiar con el niño? La idea de subcontratación en sí misma no es negativa. A fin de cuentas, muchas veces comemos fuera. Como no tengo una vaca en casa, compro la leche ya ordeñada. Ocupar a un niño de modo continuo puede tener como motivación la posibilidad de que esté protegido. En ese caso, la subcontratación es un mecanismo de cuidado.

Existen escuelas de educación infantil que ofrecen 12 horas de atención (y es necesario que existan). Hay niños que están sin sus padres desde las 7 de la mañana hasta las 19 de la tarde. Estar en una escuela, donde hay otros niños, comida, espacio para el ocio y actividades variadas, es maravilloso. Pero no lo es si el padre o la madre lo dejan allí porque no quieren estar con él o porque no quieren que se quede sin algún tipo de asistencia.

En español utilizamos la palabra “guardería”, que en portugués no existe. Muchos padres buscan “guarderías” variadas, en el sentido más literal de la palabra, que es el de encontrar un lugar donde dejar al niño para que alguien se ocupe de él.

Acostumbro siempre a recordar que la función de la escuela es la escolarización: la enseñanza, la socialización, la construcción de la ciudadanía, la experiencia científica y la responsabilidad social. Pero es la familia la que debe educar; es su función.

La escolarización es tan solo una parte del proceso de educar, no su totalidad. Ya existen los personal trainer y los personal stylist. ¿Es que ahora queremos un personal father o una personal mother?

Si el motivo de delegar a nuestros hijos es que yo no quiero utilizar mi tiempo para estar con ellos, debemos volver a la cuestión de la prioridad. No existe ninguna persona que no tenga la posibilidad de tener cierta convivencia y hay que entender que, cuando sucede, ya sean 20 minutos o media hora, debe ser placentera, en el sentido de intensidad.

Otro aspecto que merece nuestra atención en este contexto es que parte de los niños de hoy en día no llega ni siquiera a aburrirse porque no tiene tiempo para ello; en realidad, no tiene tiempo libre. Participan tanto en las redes sociales, con estímulos incesantes, que se vuelven incapaces de repensarse.

No es casualidad que algunas familias estén retomando “el rincón de pensar”, aquel lugar donde sentarse y pensar. Aquello que en otros tiempos para algunas familias era el cuarto oscuro: “Ve a tu habitación y apaga la luz hasta que pienses con claridad”. Deberíamos haber eliminado tan solo la oscuridad pero de hecho, hemos descartado también la habitación, es decir, nos quedamos sin “el rincón de pensar”.

Conozco a varias familias, incluidos algunos de mis hijos, que están educando a sus hijos con esta idea de “siéntate y piensa”.
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	Existen dos fines para hacerlos pensar: en primer lugar, señalar cuáles son los actos que tienen consecuencias y, en segundo lugar, interrumpir esa comunicación continua e impulsiva que impide la reflexión.





No se trata de cerrar la puerta de la habitación con llave ni de dejar la luz apagada. No se trata de poner a meditar a un niño de 8 años. El objetivo de crear esta pauta es detener la avalancha de estímulos continuos, de manera que el niño se calme y pueda trabajar la percepción de lo que le está sucediendo.

No siempre es fácil, sobre todo cuando se está en un lugar con más personas. Hay niños que patalean o se tiran por el suelo. Algunos padres y madres fingen que no está pasando nada. Eso es una ofensa a la comunidad. Hay otros que se dirigen a sus hijos con tono de súplica: “Hijo mío, por favor, no hagas eso…”. Ahora bien, la actitud es coger al niño, sacarlo del lugar donde esté para no perturbar a los que están alrededor y decir: “No vas a hacer esto”. Si estás fuera de casa y puedes volver, ve. Pero cuidado: según lo que acabamos de mencionar, hay padres que llevan a sus hijos a casa cada vez que tienen un berrinche, pero con eso, ellos aprenden con facilidad que existe una estrategia, casi automática, que los saca de un lugar para ir a casa siempre que quieran. Montan una pataleta, los padres los llevan a casa y asunto terminado.

Y eso crea una lógica de causa y efecto.
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6

La turbulencia
del
“todo y ahora”
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Venimos observando cada vez más frecuentemente lo difícil que es mantener a un niño dedicado a una única actividad. Empieza a hacer una cosa y la deja para dedicarse a otra, nada le entretiene por mucho tiempo. Se interesa y desinteresa de las actividades casi de una manera instantánea.

La generación que actualmente tiene 9 y 10 años vive de un modo hipertextual. El estímulo continuo hace que no haya espacio para la serenidad en sus elecciones. Es como tener el mando a distancia de la televisión y no ver nada por completo. Esta simultaneidad de vivencias puede ser buena cuando permite un acompañamiento más amplio de aquello que está sucediendo, pero es malévola cuando es una señal de volubilidad. Voluble es la persona que cambia de opinión según sopla el viento.

Se puede percibir en este comportamiento una inconstancia de deseo, que tiene que ser sustituido por otro en una escalada sucesiva. “Quiero estos pantalones, pero también quiero esos y aquellos otros”. Como la satisfacción o la alegría de lo que fue obtenido no persiste durante un tiempo más dilatado, emerge una necesidad de sustitución, de reposición y, por tanto, el deseo está marcado por un plazo de caducidad muy corto. Más que inmediato, el deseo es muy obsolescente.

Lógicamente, este estado provoca agitación. Tanta que una de las características de esta generación es hablar a voces. ¿Por qué hablan tan alto? Porque ha disminuido la convivencia en casa. Es la convivencia lo que disminuye el volumen de voz. Si el chico está en el salón y hay gente en la cocina o en la habitación: “Chico, habla más bajo”. Ahora bien, en los espacios abiertos, como los patios de las escuelas, los centros comerciales o la calle el tono de voz se eleva. Cuando el niño llega a la escuela, empieza a hablar más alto. En casa es necesario compatibilizar los sonidos que se emiten, ya que uno está escuchando música, el otro escribe en el ordenador, etc.

Aun así, parte de los jóvenes de hoy día no consigue armonizar las variaciones de voz. Porque viven en un espacio abierto o solos, encerrados con el teléfono pegado a la oreja; un teléfono que ha vuelto a ser de grandes dimensiones, porque es una expresión simbólica del aislamiento. Mira qué ambigüedad: el mismo adolescente que vive en grupo, que tiene que pertenecer a la tribu, es el mismo que cuando llega a casa quiere un absoluto aislamiento.

—¿Dónde está tu hijo?

—Está encerrado en su habitación.

—¿Y cuándo está en la calle por dónde anda?

—No lo sé, por ahí.

El “por ahí” debe ser un lugar lleno de adolescentes. El “por ahí” es en grupo. En casa se encierra en su cueva. Con la familia vive en completo aislamiento. En cambio, con el grupo lo hace en movimiento continuo.

Este nomadismo exagerado tiene un reflejo: el hecho de que el territorio de la familia, que es la casa, deje de ser un espacio de convivencia y pase a ser tan solo un espacio de vivencia. “Es donde duermo”, “es donde me ducho”, “es donde como cuando tengo hambre”. Pero no come en la misma mesa que el otro, no ve al otro, por tanto, no es convivencia. Si no lo es, el adulto responsable necesita organizar aquel espacio para que sea de convivencia. Esto demanda crear situaciones en las que sea posible que las personas estén unas con otras.

A los jóvenes les encanta enseñar cosas. Como están más familiarizados con los aparatos digitales, pídeles que te enseñen a utilizar una aplicación, a grabar alguna cosa que pasan en la tele. Cualquier situación que les haga sentir importantes. No puede ser una necesidad falsificada, una petición retórica. Seguro que así se mostrarán solícitos.
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	El modo en el que nos aproximamos a los niños y a los adolescentes define el tipo de respuesta que vamos a obtener. La cuestión central es la forma de abordaje. ¿Te acercas a ellos como un corrector o como un educador? ¿Te diriges a ellos como un fiscal o como un responsable?





La manera en la que nos aproximamos es decisiva para que el niño acate o no la idea de tener responsabilidades, como ordenar su habitación o compartir las tareas de casa.

Es necesario evitar los mensajes ambiguos. Lo más peligroso que existe en educación es la ambigüedad. Padres y madres utilizan de manera recurrente una frase absolutamente vacía, por ser ambigua, que es “como hagas esto, vas a ver”. Hoy día, como no existe un conocimiento de las personas por culpa de la disminución de la convivencia, el niño puede decir: “¿Voy a ver el qué?”. Y ahí vas a tener que decirle: “Ya vas a verlo”. Y es entonces cuando él va a hacer lo que sea para ver qué es eso de lo que hablas. Antes de pronunciar la frase, es necesario tener clara la medida que se tomará, de lo contrario, la autoridad queda liquidada.

Otra equivocación es dirigirse al niño con voz de súplica. Él entiende rápidamente que existe una debilidad. “Hijo mío, no hagas esto, por favor. Papá no puede…”. Este tono de súplica desautoriza inmediatamente el ejercicio de autoridad. El cuerpo habla; la manera como proyectamos la voz es decisiva. Es necesario entrenar la voz, prestar atención a si estás utilizando o no con el niño o el adolescente un tono de súplica. “No hagas esto, mamá trabaja tanto…” es siempre una súplica servil, como si estuviera atada a los pies del niño. Esto retira cualquier energía necesaria para la afirmación de la autoridad. Conviene recordar que la autoridad no alberga brutalidad pero sí asertividad.

—¿Y si no hago lo que me pides?

—Voy a quitarte el móvil. No vamos a salir de paseo.

—¿Me vas a encerrar dentro de casa?

—Si es necesario, sí.

—¿Me vas a atar?

—No.

Es necesario dejar claro que no existe intención de actuar con violencia o brutalidad, pero que el discurso comporta autoridad. El sometimiento a deseos y caprichos es extremadamente negativo para formar una personalidad que sea decente en la convivencia.
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La turbulencia
de las razones
y las sinrazones
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Una parte de las actividades que necesitamos realizar en nuestro día a día conlleva cierto aburrimiento, porque exige una rutina, una metodología. Pero el tedio forma parte de la construcción de procesos y de objetos. Es diferente a ser un robot, desempeñando una actividad meramente repetitiva. Una clase no tiene que ser emocionante todo el tiempo, pero necesita tener la capacidad de captar la atención.

Como profesor de filosofía, a veces empezaba las clases diciendo: “Este es un lugar para que te sientas mal. Si te quieres sentir bien, ve al parque de atracciones”. Y, en este caso, ¿qué significa sentirse mal? Significa quedarse turbado por algunas cuestiones, ya sea por conocimiento o por ignorancia. Es un ambiente en el que el placer tiene otra naturaleza.
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	En el caso de una clase, de un proceso de formación, el placer está en el objetivo, y no necesariamente en el camino que se recorre.





Imagino que un alpinista siente placer al llegar a la cima de la montaña. Pero alguien, en su sano juicio, no necesariamente se sentiría feliz por enfrentarse a una tormenta de nieve o porque le castañearan los dientes, por comer tan solo galletas energéticas. Al igual que supongo que un astronauta no debe estar muy contento de estar encerrado en una cápsula, pero sí con el resultado de la misión.

Por eso, es un ejercicio importante para los chicos, en los momentos más aburridos, que observen la proyección de sus actos. “¿Qué es lo que quiero?”. “¿Adónde voy a llegar?”. El enfado aparece cuando la persona no está conectada con aquello que está haciendo. En los cursos para preparar el acceso a la universidad, por ejemplo, el profesor no necesita pedir silencio. Si alguien en un aula con 200 alumnos hace algún tipo de ruido, los propios compañeros le llaman la atención. Se han pasado las noches estudiando cosas como las fases geológicas del planeta, el nombre de todos los huesos del cuerpo humano, etc.; algo aburrido, pero necesario para lograr el objetivo, que es entrar en la universidad. En situaciones así, se produce una movilización interna, que es justamente lo que distingue la motivación del estímulo1.

Básicamente, la motivación es una actitud interna, se produce cuando la razón para hacer algo tiene su origen en la propia persona. El estímulo es externo, viene de otra persona. El otro me puede estimular para hacer algo para lo que ya estaba motivado y, con eso, adquiero todavía más fuerza para hacer aquello que quiero. ¿Cuál es mi motivo? ¿Qué es lo que hace que actúe? Cuando el motivo es fuerte casi no existe aburrimiento ni enfado porque la motivación no depende tanto del estímulo.

No necesito ser estimulado para hacer algunas actividades, pues tengo motivación suficiente. Por el contrario, de nada sirve el estímulo de otras personas si yo no tengo motivación interna para realizar determinada acción.

Es posible que un adolescente o un niño no tenga esa percepción en la escuela. Está ahí porque lo enviaron los padres. Pero, si la familia le ayuda a reflexionar sobre por qué está haciendo las cosas, si conversa con él sobre este asunto, tendrá una mayor claridad sobre el objetivo de esa situación.

De manera más generalizada, los jóvenes demuestran una actitud de enfado, como si todo fuera medio obvio. Los padres hacen un esfuerzo para ofrecer un viaje inolvidable al hijo. A la vuelta, le preguntan cómo fue y la respuesta del chico es “ah, normal”, con aire de aburrido. Es como si tuvieran la obligación de mantenerlo en un estado de estímulo continuo. Me parece extraño que un chico vaya a su padre o a su madre y le diga: “No tengo nada que hacer”. Venga, encuentra algo que yo pueda hacer. Algunos padres adoptan como suya esa responsabilidad: “Está aburrido porque no tiene nada para hacer”. No es el padre o la madre el que tiene que buscarle cosas para hacer, como si de un animador se tratara. Buena parte de la diversión proviene de la capacidad de la propia persona de encontrar algo que le encandile, que le entretenga, que le guste. La búsqueda ya forma parte de la diversión.

Parte de esta ausencia de saber qué hacer responde a la desocupación del chico, que ya no estudia tanto. Sin querer ser nostálgico, pero hasta los 12 años yo no podía ni imaginar no estudiar los sábados. Estudié en una escuela pública hasta esa edad y hasta esa misma edad estudié todos los sábados. Los otros días de la semana, por las tardes tenía que estudiar, hacer los deberes. Parte de la generación actual no tiene deberes, ni siquiera tareas domésticas. El niño no está obligado a ordenar su habitación o a ayudar en el buen mantenimiento de la casa. “Papá, la bombilla de mi habitación se ha fundido”, “mamá, se ha terminado el papel del váter”. Esto, dicho por un chico de 15 años, hace que la relación con sus padres se parezca más a la de un gerente de hotel que tiene que actuar para satisfacer el gusto o la necesidad de los huéspedes. El padre o la madre se convierten en una especie de proveedor de comodidades en el día a día.

Me resulta ofensivo que padres y madres se reconozcan como meros prestadores de servicios. Haceos respetar. “Mi hijo no me respeta”. Hazte respetar.

O la familia es una comunidad de vida, que gestiona cómo se comparten las necesidades y las provisiones, las tareas y los beneficios, o se convierte en lugar de origen de una generación débil que se acobardará cuando tenga que enfrentarse a las exigencias del mundo.

Una parte de esta generación es reactiva, reacciona a los estímulos continuamente. No es proactiva, esto es, capaz de crear, de construir, de vislumbrar posibilidades. Es necesario cultivar el sentido de la proactividad en el niño y el adolescente. Una de las opciones es estimularlo a dedicarse de manera silenciosa a una actividad. Puede ser leyendo, inventando historias con juguetes, construyendo objetos o dibujando.

Jugar con la imaginación es fundamental. Primero, para no pasar mucho tiempo delante de pantallas, cuya luminosidad activa la producción de cortisol, hormona que nos pone en alerta. Segundo, para ser capaces de sumergirnos en nuestro interior, en lugar de quedarnos todo el tiempo recibiendo estímulos externos.

El contacto con uno mismo es decisivo para formar inteligencias capaces de crear, y no tan solo de responder instantáneamente a un estímulo.
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	Los jóvenes que destacan en el trabajo, en la sociedad, en la escuela son los proactivos. Son aquellos que no solo son capaces de absorber sino que también crean, dan un paso hacia adelante, se apasionan.





Muchos jóvenes, hoy día, acaban repitiendo aquello que les rodea en vez de ser impulsores de una nueva situación.
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  Conductas
turbulentas,


  espacios peligrosos


   


  

    [image: Image]

  


  En las últimas tres décadas, las transformaciones de las ciudades han alterado la relación entre las personas y el espacio público, con desdoblamientos que afectan a los niños y a los jóvenes. Durante estos 30 años, por cuestiones de seguridad, nos fuimos alejando de la calle como lugar de formación.


  Aquella imagen antigua, e incluso entrañable, de la madre sacando la cabeza por la ventana y diciendo: “A casa. Es hora de comer” o “Pasa para dentro. Es la hora del baño”, daba por supuesto que la calle no era un espacio prohibido. Nuestra noción de casa era un poco más amplia. Nuestra casa era nuestra casa y nuestro jardín era nuestro jardín y la calle. La calle estaba en una ciudad por la que la gente cruzaba, transitaba.


  Quiero destacar que, cuando hablo del pasado, no es para que vuelva, sino para no perder aquello que tiene valor en la convivencia humana.


  Nuestro enclaustramiento en el territorio privado dio lugar a dos movimientos. Los niños dejaron de sentir la ciudad como un espacio colectivo y salir de casa pasó a ser visto como un sinónimo de consumo. El niño no sale de casa para jugar, visitar a parientes o amigos o para disfrutar de la ciudad. Sale de casa para comprar. Es más o menos como antiguamente hacía aquel ciudadano que vivía aislado, en el pueblo, e iba a la ciudad los sábados para hacer compras. Era el momento en el que se desplazaba porque la ciudad era un centro comercial.


  Es más, el origen del renacimiento urbano es exactamente ese. Las concentraciones de negocios como catalizadores de personas, dispersas en otras localidades. Estamos reinventando este concepto con los centros comerciales, lugares artificiales: “En mi tiempo de ocio, voy al cine, al centro comercial”; “voy a comer en la planta donde están los restaurantes”; “en Navidad, los niños juegan en las instalaciones hechas por el centro comercial, donde pueden ver a Papá Noel”. En las ciudades, de manera general, se ha ido reduciendo lo que sería el espacio urbano a favor del espacio para los centros comerciales, que tienen su espacio de compra, de ocio y de entretenimiento.


  La vida en la ciudad se ha limitado a ese espacio, que ha pasado a ser la representación del territorio urbano extenso. Por eso, damos un paseo por el centro comercial y no por la calle.
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        	Los niños dejarán de sentir la ciudad como un espacio colectivo; ha pasado a ser sinónimo de consumo. Actualmente, el niño no sale de casa para jugar, para visitar a parientes o amigos, para disfrutar de la ciudad. Sale de casa para comprar.
      


    

  


  Otro impacto causado por este cambio se ha dado en la educación escolar. Existe cada vez más una demanda de que se extienda el tiempo de permanencia de los niños dentro de las instalaciones escolares. La intención no es que estén más horas en la escuela, sino que estén menos tiempo en la calle y, de esa forma, estén cuidados y vigilados. No es un proyecto pedagógico que abarca todos los sitios, se trata más de una demanda de contención de naturaleza policial y de servicio social que de una convicción de carácter educativo.


  Esta privación de convivencia con la ciudad hace que la idea de espacio colectivo, espacio público, vaya perdiendo su sentido original. Esto favorece una actitud de ausencia de cuidado e incluso de negligencia con la cosa pública.


  ¿Por qué nos encanta hoy día que en algunas ciudades ciertas calles estén cerradas y convertidas en espacios de ocio? Es una lógica muy curiosa. Se cierran carriles en avenidas al lado de la playa en Rio de Janeiro o en Minhocão, en São Paulo, que es el símbolo del horror en la proyección urbana de la ciudad, y esos espacios sirven para que las personas paseen o monten en bicicleta. En varias ciudades del mundo aparecen propuestas para convertir calles en jardines.


  Este tipo de demanda, de grito, de angustia, que es cerrar una avenida para jugar en el asfalto, no se da porque es una avenida sino porque es un espacio. Si es un espacio y todo el mundo se concentra en aquel carril, la sensación que nos da es la de poder estar más protegidos y, así, poder interactuar con la ciudad. Aquel paseo que se daba en la plaza ahora se da en la avenida. Por otro lado, hay lugares en Brasil en los que las plazas, los domingos, están siendo ocupadas por familias. La lógica de “No pise el césped”, poco a poco, se ha ido sustituyendo por la idea de poder hacerlo. Lo que no está permitido es que entre ningún vehículo. Veo a personas en el parque Buenos Aires, en São Paulo, haciendo fiestas de cumpleaños cerca de los árboles. Eso es un grito de socorro, pero también es señal de una negativa a la que tenemos que acostumbrarnos.


  Actos así refuerzan la idea de colectividad. La noción de que lo público a nadie pertenece es algo absolutamente equivocada. Lo público no es aquello que no es de nadie. Público es aquello que es de todos. La escuela pública, el espacio público, la ciudad, cargan con la idea de que todos somos dueños. Pero si somos dueños, todos tenemos que cuidarlos. Nuestra capacidad de cuidar, de celar, por lo público tiene que ponerse en práctica. Celo, incluso en su sentido en latín. No como sentimiento negativo, enfermizo, sino en el sentido de “cuido lo que es mío”. Este escenario en el que existe un encierro en las comunidades de vecinos, en los edificios, en las viviendas, lleva a tener cierto descuido con el espacio más amplio, aquel que está fuera de mi territorio cercado. La ciudad, así, se convierte en mero lugar de paso.


  Hace casi 50 años nos referíamos al centro de la ciudad como “ciudad”. En São Paulo, ciudad donde vivo, expresiones como “voy a Xavier de Toledo”, “voy a la Praça da Sé”, “voy al Viaduto do Chá” eran equivalentes a decir “voy a la ciudad”, que está cerca de la idea del downtown británico. Hoy día São Paulo ya no tiene centro. Existen muchos centros. Los centros se han diversificado y la ciudad se ha descentralizado. Aquella efervescencia central se ha dispersado, hasta tal punto que se habla mucho hoy día de revitalizar el centro. Pues bien, cuando yo decía “voy al centro”, significaba que iba al centro de negocios, donde estaban los comercios, las oficinas, las sedes de las empresas públicas. A medida que extendimos la frontera de la ciudad, porque nos concentramos dentro de las unidades locales, de la comunidad de vecinos, del barrio exclusivo, de la calle cerrada, de la vivienda, perdimos esa lógica de tener una relación con aquello que está fuera de nuestro edificio como una continuidad del lugar donde vivimos. Es otro lugar.
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        	Hoy en día salimos de cada para comprar. En este sentido, la relación con la ciudad es comercial. Si es una relación de naturaleza mercantil, no tiene afecto: lo que tiene es adquisición.
      


    

  


  La ciudad de São Paulo, como otras, ya tuvo ideas como la de “adopta una plaza”, “adopta una calle”. Es difícil decir eso hoy día a un niño o un adolescente. Para él, el espacio de la calle es tan solo un lugar por el que va a pasar. Es un lugar de paso, no es un lugar de presencia. Hoy día, fuera de mi casa, de mi vecindario, tan solo hay tránsito. No es un lugar donde esté. Y la lógica es que, si no estoy allí no cuido de ese lugar.


  Uno de los casos más admirables para mí es el de los jardines de la orilla de la playa en la ciudad de Santos. Mientras la ciudad tuvo una zona sin cuidar, sin un jardín, las personas que iban a la playa tiraban latas vacías, vasos y restos de comida. Cuando se toman una serie de medidas, el lugar pasa a ser un espacio de convivencia, y ya no de paso. El ciudadano pasa a ver aquel espacio como un lugar a ser cuidado, no únicamente por la autoridad pública sino también por los que lo frecuentan. Santos fue una de las ciudades pioneras en prohibir los excrementos de animales en las aceras. Si en un primer momento el hecho de tener que recoger las cacas del perro durante el paseo les pareció extraño a los niños, jóvenes y adultos, hoy en día la ciudad disfruta de una costa que tiene el mayor jardín horizontal del mundo y que está bastante limpio.


  En São Paulo, en la zona de la avenida Paulista, si alguien no recoge los excrementos de su perro, inmediatamente dos o tres personas le van a preguntar: “Oye, ¿no vas a recoger la caca de tu perro?”, sin que la autoridad pública necesite intervenir. En otros tiempos no era así. Hace 30 o 40 años no se salía a la calle a pasear el perro, porque había espacio, rodeando la casa para que los animales hicieran sus necesidades.


  En la carretera, por ejemplo, se suponía que no había ningún tipo de problema en tirar una lata o una colilla de cigarro por la ventana del coche. Hoy día a nadie se le ocurre. ¿Cómo puedes educar a un chico respecto a eso? ¿De quién es la carretera?
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        	Los adultos deben tener en cuenta que la forma de aprendizaje para el niño, especialmente hasta los 9 años, no es argumentativa, sino que es ejemplar.
      


    

  


  La argumentación es poco eficaz, porque se presupone un nivel de racionalidad y de consolidación de conceptos todavía incipientes a esas edades.


  La incorporación de conductas morales y de convivencia tiene que ver con un aprendizaje de la vivencia. Un niño hasta los 10 o 12 años no tiene tantas vivencias. Puede, incluso, que alguien diga: “¡Pero si ya tiene 12 años!”. Hay que considerar que de esos 12 años, durante por lo menos 5 no tenía siquiera conciencia ni de sí mismo. Como nosotros, humanos, tenemos amnesia de la primera infancia, hasta los 5 años no recordamos casi nada de nuestra identidad. Un chico de 12 años, en la etapa que sale de la infancia para entrar en la adolescencia, tiene cerca de seis años de consolidación de conocimientos. El nivel argumentativo, por lo tanto, es muy reducido. Si le dices a un niño: “No tires basura, esta es una ciudad en la que vivimos todos, si todo el mundo tirara basura…”. Esta argumentación equivale a predicar en el desierto.


  De nuevo: la única manera eficaz de formar a un chico es dando ejemplo, porque fortalece la convicción interna en el niño de que hacer aquello está mal, porque “mi padre y mi madre no lo hacen, ni quieren que yo lo haga”.
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Enfrentar la
turbulencia.

¡Todo tiene
un límite!
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Es necesario que las madres y los padres, ante todo, no practiquen aquello que es indebido en la convivencia. La segunda cosa a tener en cuenta es reprimir, de manera afectuosa, pero firme, este tipo de actos. Si el niño tira un papel en la calle, es preciso decirle:

—Recoge ese papel, por favor, y tíralo a la papelera.

—Ah, pero nadie lo hace.

—Bueno, pues en esta familia se hace.

El “en esta familia” bloquea el argumento de “ah, pero nadie lo hace”. En esta familia se hace así. Este principio, como el niño tiene un sentido de pertenencia a la familia —sea como sea la familia, con padre y madre, solo con uno de los padres biológicos, etc.— entiende que no se trata únicamente de un lazo sanguíneo sino también de un lazo de convivencia.

Decir “en esta familia se hacen así las cosas” tiene mucha validez. Una vez, estábamos en familia un grupo de adultos, y un niño no paraba de intervenir, interrumpiendo la conversación, subiendo al regazo de sus padres, “papá, papá, mamá, mamá…”. En ese momento dije: “En esta familia los niños piden permiso para hablar”. El niño, entonces, recula, porque el “en esta familia” carga con un código de territorio.

—Voy a comer el postre.

—En esta familia, las personas esperan que las otras terminen para poder comer el postre todos juntos.

La expresión “en esta familia” no quiere decir “esta familia es buena y el resto no”. No. La finalidad es crear un sentido que conlleve que en esta familia no se coge lo que no le pertenece a uno, no se escucha música o se ve la tele con el volumen tan alto que moleste a los demás.

El advertir: “en esta familia” no es un argumento de exclusividad, es un argumento de identidad.

Puedo decir “en esta familia esto no se hace”. Y una parte de los padres se equivoca cuando educa a un niño de 6 o 7 años y no obedece. Es probable que esos padres y madres estén en un nivel argumentativo secuencial.

Otra equivocación frecuente es tomar una decisión con base a criterios que el niño todavía no entiende. Un niño, hasta los 6 años, no tiene la noción del flujo temporal. La palabra “sábado”, para él, es completamente abstracta. No puedo, el lunes, decirle “el sábado no vas a ir al cine”. Pero puedo decir “cuando te levantes”, porque, en la primera infancia, el niño tiene noción de día y de noche, de estar despierto o durmiendo, pero “el sábado”, “en febrero”, todo eso es abstracto.

La familia, por ser punto inicial de formación de alguien, de socialización de un ser humano —sea la familia como sea—, es una unidad de afecto, de territorio, de convivencia.

Lo que padres y madres deben tener en cuenta es que no es posible debatir todas y cada una de las cosas en todo momento o hacer una reunión para tomar una decisión.
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	Una familia no es una institución democrática, es una institución participativa.





La organización democrática parte del presupuesto de igualdad de derechos y, por lo tanto, también de la igualdad de responsabilidades.

En una familia, la responsabilidad de los adultos sobre aquellos a los que educan no es idéntica. Todos son iguales en términos de dignidad en una familia, pero no tienen las mismas responsabilidades. El mismo principio se aplica en clase. Soy igual a mis alumnos en el sentido de dignidad, de respeto. Pero no soy igual a ellos durante la práctica educativa. Yo soy una autoridad respecto a ellos. Y si soy el padre, la madre o la persona que cuida, soy el responsable y tengo la autoridad.

“Mi familia es muy democrática”. No. Puede ser participativa, puede ser una familia más dialogante, en la que el padre o la madre tengan por costumbre hablar sobre los asuntos que atañen al núcleo familiar, pero hay situaciones en las que la argumentación es absolutamente inútil.

La familia no es una institución democrática, es una institución participativa. Una organización democrática se vasa en la igualdad de derechos y, por tanto, también de responsabilidades. En la familia, la responsabilidad de los adultos respecto de aquellos a quienes educan, no es idéntica.

Una chica de 14 años, que tiene las hormonas revolucionadas y piensa que es libre, que va a hacer lo que quiera con su vida porque es eso lo que ve en las películas o en los blogs, a las 10 de la noche dice:

—Voy a salir.

—Ay, no, no vas a salir.

—¿Por qué?

Si intentas argumentar que la ciudad es peligrosa no va a servir de nada. Ella dirá “sé cuidarme sola”. Su noción de peligro es muy limitada. ¿Qué hay que hacer en ese momento?

—No vas a salir. Soy responsable de ti y existe cierto riesgo en lo que quieres hacer y no lo voy a permitir.

—Voy a hacerlo si me da la gana.

—No, no lo vas a hacer.

Está claro que este enfrentamiento exige dedicarle tiempo, pero una de las cosas más importantes en la relación educativa es la posibilidad de ofrecer referentes de comportamiento. “En esta familia hay un código de conducta y nosotros nos regimos por él”.

En cuanto al argumento de “el padre de mi amiga la deja ir”, existen cosas que él hace y tú no y cosas que tú haces y él no. Este tipo de argumentación (“todo el mundo tiene móvil”, “todo el mundo conduce con 16 años dentro del vecindario”) necesita ser detenida por la autoridad. “Pues yo no te dejo”. No se trata de una forma de violencia, es una fuerza de la autoridad.
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	Cualquier signo de debilitamiento en nuestra convicción es, por encima de todo, un acto de irresponsabilidad.





Cabe enfatizar que autoridad no es autoritarismo. Autoritarismo es aquel modo de acción en el que existe brutalidad y opresión. Pero educar a alguien exige un nivel de prohibición y de disciplina que, en ocasiones, dejará al otro triste. Ciertamente habrá situaciones en las que el niño o el adolescente se enfade o se ponga triste. Lo lamento.

Hay una serie de actividades que no son exactamente placenteras, pero son necesarias para determinadas circunstancias. Hacer dieta o dejar de comer algunos alimentos es un incordio. Hacer los deberes del colegio es un incordio. ¿A quién le gusta salir de la escuela con una montaña de deberes para hacer? Ni siquiera al profesor le gusta llevarse a casa 400 redacciones para corregir. No estamos hablando del mundo del placer. Para algunos chicos y chicas, la vida parece una fiesta continua. También lo es, pero no exclusivamente.

Un cuidado constante de los padres es evaluar el riesgo que tiene el chico o la chica de caer en el consumo de alcohol. El adulto debe mantener una supervisión mayor en este tema. Primero, porque puede ser dañino para su integridad física y segundo, porque puede conducirlo a una vida más irresponsable, lo que también acarrea riesgos para los demás. “¿Por qué un chico de 17 años no puede beber y uno de 18 ya puede?”. Existen reglas sociales, que son históricas, y el límite mínimo establecido es de 18 años. Podría ser de 16 o de 21. Como aquí es de 18, así es. “En mi casa no es así”. De acuerdo, en tu casa. Pero, si en mi casa yo no quiero que mi hijo beba, lo acompañaré de cerca para que no lo haga. Y deberé alertarlo para que no lo haga y deberá saber que, si lo hace, habrá consecuencias. Podemos retirarle algún privilegio o confiscar algún bien de uso cotidiano para que se acuerde de lo que no debería haber hecho.
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	No es que me meta en su vida, sino que participo de ella, ya sea porque soy su padre o porque asumo ese cuidado.





En el uso corriente, la palabra “represión” tiene un sentido muy negativo, pero no siempre es negativa. Por ejemplo, cuando estoy dando clase, reprimo el ruido que pueda perturbar la actividad que se está llevando a cabo. Así como debo reprimir a alguien que pone el volumen muy alto en un ambiente de convivencia.

Algunas compañías aéreas están limitando el uso de móviles en los vuelos de las 22 h a las 6 h de la mañana. ¿Es una represión? Sí. ¿Es negativa? No. Porque se está cuidando el colectivo. “Pero yo no estoy de acuerdo”. Entonces no subas a ese avión. Y, si no estás en absoluto de acuerdo, entonces organízate con otros para rechazar esa decisión. A fin de cuentas, el hecho de que las reglas estén así establecidas en la legislación no significa que no puedan ser cuestionadas y modificadas. Sin embargo, mientras la legislación esté en vigor, así será.
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	Si estoy en contra de algo, me organizo con otros; voy a debatir, voy a hacer lo que esté a mi alcance para intentar cambiar esa situación. La democracia nos pone en esa situación.





Si formamos esta generación de manera débil o liviana, descuidará la vida humana. Esto supone un riesgo; por tanto, no se trata tan solo de una cuestión de autoridad, sino que es también una cuestión ética.
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Turbulencias
y consecuencias.

El Bullying
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Nosotros, responsables de la formación de las nuevas generaciones, no podemos transigir con la práctica de la humillación, que hoy día también recibe el nombre de bullying. Si así lo hacemos, abriremos las puertas a una actitud que necesita ser prohibida en la convivencia. Actualmente esta cuestión se ha agravado con las plataformas digitales, que muchas veces se convierten en redes de amplificación de la ofensa.

Algunos de nosotros, cuando éramos niños, fuimos objetivo de burlas en la escuela, ya fuera por el peso, la estatura, el acento, el uso de gafas o alguna característica física que destacara. Pero aquello tenía una dimensión limitada a un grupo específico. Muchas veces se convertía en algo recíproco. Alguien me llamaba “bola” y yo se la devolvía llamándole “espárrago”. Era una comunidad que, al estar juntos, también se autoprotegía. El hiperdimensionamiento de las grandes ciudades ha reducido el espacio de los grupos y las relaciones se producen mayormente en las redes sociales. Con eso, la ofensa gana una dimensión que pasa las fronteras de un grupo y puede producir impactos en la autoimagen del niño y en su capacidad de relacionarse con otras personas. Reitero: no podemos transigir con esto.
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	La responsabilidad fundamental de un padre o de un educador es prestar atención al comportamiento del niño en el día a día para saber si está sufriendo bullying.





Si el padre o la madre o el educador descubre señales de que el menor o el joven está siendo objetivo de esa práctica, debe ir a la escuela y buscar la orientación pedagógica. El orientador, a su vez, tiene que llamar al autor del bullying para hablar con él. Existen muchas escuelas que hacen trabajos en este ámbito para crear conciencia y no limitaciones. Algunas, por ejemplo, hacen psicodramas pedagógicos, donde los chicos representan el papel de otro para sentir cómo es estar en esa situación.

¿Y qué hacer cuando tu hijo es el autor de la humillación? El camino es parecido: recurrir a la coordinación pedagógica o a la dirección y relatar que el hijo está actuando de un modo absolutamente indebido. Es necesario dejarle claro que aquel tipo de conducta es inadmisible en aquella familia —como debería serlo en cualquier familia— y enfatizar que se trata de un comportamiento feo, indecente y que, por ello, no será tolerado.

En cierta ocasión, me estaba preparando para hacer una charla dirigida a padres y madres en una escuela de Curitiba. Antes, fui al baño y había dos chicos de aproximadamente 10 años. Uno de ellos empezó a insultar y a dar golpes en la cabeza al otro. De ningún modo podía pensar que no iba conmigo. No se trataba del hecho de ser educador, sino de que jamás se debería hacer caso omiso ante una situación como esa. Dije: “No puedes hacer eso. ¿No ves que lo estás asustando? Lo estás machacando, incluso con tus palabras. No vuelvas a hacer eso”.

Y él me contestó:

—Tú no tienes nada que ver con esto.

—Sí, sí, claro que lo tengo. Y tanto, que voy a llamar a la coordinación de la escuela para que hable contigo y también con tus padres.

Él intentó salir corriendo y yo le dije:

—No vas a salir de aquí. No te haré nada, pero no vas a salir corriendo porque lo que has hecho está mal.

Pedí a una persona que pasaba por allí que llamara a la coordinadora y le expliqué lo que había sucedido. No quería ser agresivo con el chico que era el autor, pero tampoco quería dejarlo impune. Aquello era para mí una cuestión de deber.

El deber de un padre o de una madre cuando el hijo es el autor, cuando está infringiendo sufrimiento a otro chico, es clasificar esa actitud como inaceptable. Es preciso, sí, responsabilizar al chico por aquella mala conducta, hacerle pedir disculpas al chico ofendido y a su familia. Es un acto civilizado, no se trata de humillar, sino de ser capaz de disculparse por aquello que no debería haber hecho.






	[image: Image]
	Todo padre o toda madre que admite estas prácticas abusivas no hace omisión sino que se convierte en cómplice.





Un chico de 7, 8, 10 o 17 años, sea de la edad que sea, que torture a otro, física o simbólicamente, es autor, consciente o no, de un acto de maldad. Si alguien es herido en una situación, sea por negligencia o intencionadamente, continuará herido. La discusión sobre si fue negligencia o un acto intencionado está relacionada con las medidas que se tomarán con el autor. Pero para la persona que sufre en esa situación eso es absolutamente indiferente. La jerga jurídica en ese campo vale para el autor, pero para la víctima no es eso lo que importa. Si te dan una bofetada intencionadamente, o sin querer, el hecho sigue siendo el mismo, que es que te han dado una bofetada.

Cabe a la escuela y a la estructura familiar cuidar para no estigmatizar al autor como si fuera irrecuperable, como si tuviera la marca de Caín por el resto de sus días. Pero eso no significa dejarlo impune. Es común que padres y madres llamen a sus otros hijos y digan: “Mira lo que ha hecho tu hermano”, “Mira lo que tu hermana ha sido capaz de hacer”. Reprender en público es inadecuado y poco educativo. Es casi como cometer una humillación para que no se practique nunca más alguna. No tiene sentido.

Existen algunas medidas que debemos tomar. Por ejemplo, ¿cuál es el sentido de que un profesor o una profesora, en el momento de entregar los exámenes, lea las notas en voz alta por orden decreciente? Si la evaluación es un acto individualizado, dar las notas debe hacerse con discreción. Discreción no es omisión, sino la capacidad de respetar la individualidad de la otra persona.

En caso de bullying, la discreción es necesaria. Porque humillar a aquel que está siendo enseñado va a generar mucha más rabia que el hecho de hacerlo reflexionar sobre lo que hizo.

Otra precaución necesaria es no hiperdimensionar un castigo. Tiene que ser justo y, sobre todo, adecuado a la compresión que tenga el chico del daño que ha causado. No temo utilizar la palabra “castigo”, aunque también podría llamarse “penalización” o “sanción”. A fin de cuentas, cualquier persona adulta sabe que está sujeta a sanciones: la retirada del carné de conducir, la advertencia en el lugar de trabajo, la pena con determinado número de días de cárcel en caso de delito, etc.
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	Todos somos responsables de aquello que hacemos. La idea de castigo tiene que ser equitativa, teniendo muy en cuenta la comprensión que el niño, el chico o la chica tengan de las cosas.





Pongamos por caso que el sábado hacen el baile de final de curso del colegio de su hijo de 15 años. Él hace algo mal durante la semana y, para castigarlo, le prohíbes ir al baile. “Para que aprenda”. El castigo no puede ser hiperdimensionado en relación al delito. Si tu hijo llegó tarde o sacó un 5 en un examen, cuando debería haber sacado un 6, no justifica que le prohíbas ir al tan esperado baile o al único concierto de su grupo preferido que habrá en la ciudad en muchos años. Eso es hiperdimensionar el castigo, algo que es completamente deseducativo.

Tiene que existir una correspondencia entre el delito y la pena. Podría ser una medida del tipo “vas a estar tres días sin internet durante la próxima semana” o “no vas a ir a tal sitio”.

Pero no se debe eliminar el gran evento, el acontecimiento más esperado para hacer valer el castigo.

Una familia adopta principios de conducta que pueden tener su origen en la religión, en la comprensión ética o en cuestiones culturales mantenidas a lo largo de generaciones. Esto significa que, si una familia se rige en el día a día por determinados valores, quiere que sus hijos se formen teniéndolos como referencia. Si “en esta casa no se es homófobo”, entonces, no se es homófobo. Se podría argumentar: “Ya, pero él está en su derecho de decidir”. No mientras esté bajo mi responsabilidad. Los derechos de quien está bajo mi responsabilidad están vinculados a mi responsabilidad.
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	Existe mucha diferencia entre autonomía y soberanía. Un niño soberano hace lo que quiere, independientemente de que existan los demás. Un niño con autonomía hace lo que quiere en el ámbito de su responsabilidad y de su libertad.





Y esto vale igual para una persona, en una familia, en una ciudad, en un país o en un planeta.

Hay niños cuyos padres son creyentes y frecuentan iglesias. ¿Debe ir el niño con los padres a la iglesia? Si ese es el valor de la familia, sí. La familia no tiene valores religiosos pero el niño quiere ir; en este caso, va a depender de cómo la familia lidie con la libertad de elección del chico. Cuando un niño muestra conductas racistas, prejuiciosas u homófobas, si la familia cree que eso es algo de la edad y no hace nada, va a dar pie a que siga en esa dirección. Corresponderá a la autoridad extrafamiliar admitir o no ese tipo de conductas fuera del territorio familiar.

En el ámbito de la vida privada, el niño o el adolescente actuará de acuerdo a lo que los padres entienden como un comportamiento decente. Un niño encontrará eco para su homofobia, racismo o prejuicios si la familia crea un ambiente permeable a eso, con bromas y comentarios que estimulen ese tipo de mentalidad. Por el contrario, cuando un padre o una madre escucha a su hijo que cuenta un chiste o ve una escena desagradable en la televisión y dice “eso está mal, no admito ningún tipo de chiste o broma de este tipo”, está introduciendo un patrón de conducta.
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Las turbulencias
digitales.

¿Está el niño
seguro en casa?
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Cuando las cuestiones relacionadas con la seguridad empezaron a apremiar en las ciudades, la división entre el “mundo de la casa, de la familia” y el “mundo de la calle” se acentuó. Estar en casa, en el vecindario, en ambientes con dispositivos de seguridad, generaba una sensación de seguridad. Pero otro mundo se interpuso entre estos dos ya existentes, eliminando las fronteras: el mundo digital, que tiene innumerables ventajas pero que también ignora muros.

Si a los 13 o 14 años quería salir de casa sin que mis padres me vieran, tenía que saltar la valla. Ahora esa valla puede ser saltada virtualmente siempre. Si un niño está enfrente de un ordenador o de un móvil, aunque no está expuesta directamente a una situación real, está sujeto a una serie de riesgos. Desde establecer diálogos con desconocidos o dar información sobre la familia, y hasta ser objetivo de pedófilos.
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	Hoy día la suposición de que “si está en casa, está seguro” es absolutamente frágil. Es extremadamente necesario que padres y madres acompañen con mucha atención los contenidos a los que los chicos se exponen. No se trata de censurar, sino de supervisar.





En el trabajo, ya sea como jefe o como trabajador subordinado, el padre o la madre aceptan que la empresa tiene derecho a acompañar el uso que hacen de internet, los correos electrónicos que envían o las webs a las que acceden. ¿Por qué no deberían hacerlo también en el ámbito familiar?

No se trata de vigilar en el sentido de encender el ordenador o la tableta cuando el chico está en la escuela para fisgonear. Se trata de construir con el niño o el adolescente circunstancias en las que poder compartir informaciones sobre aquello que hacen en el mundo virtual. La idea no es invadir la privacidad, sino abrir un canal donde el padre y la madre puedan dialogar: “¿Qué estás viendo?”, “¿a qué páginas web estás accediendo?”, “¿con quién estás hablando?”, “¿dónde conociste a esta persona?”.

La plataforma digital no es únicamente una herramienta, el mundo digital construye modelos mentales. Por eso, otro punto importante que tiene que ser traído aquí es: ¿por qué se tiene la percepción de que en una página web o en una red social se puede hablar sin responsabilidad alguna? Dicho de otro modo, que podemos decir cualquier cosa sin que sea necesario rendir cuentas de los que se está diciendo. Esta percepción equivocada abre el campo a la práctica de la superficialidad, de la difamación, de la calumnia, del acoso, del bullying.

Internet no es un territorio donde la persona pueda decir lo que quiera. Existe la etiqueta de la convivencia, la capacidad de relacionarse de una manera decente.

¿Recuerdas la expresión “andar con malas compañías”? Esta frase ha permitido situar las compañías en la penumbra. ¿Con qué compañías anda? No se limitan al chico que viene a casa y llama a la puerta, sino que se extienden a con quien está hablando y haciendo planes. “Entonces, ¿tengo que vigilarlo?”. No.
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	Se trata de acompañar, no de controlar. Su vida es nuestra responsabilidad.





Meterse en su vida, en el sentido negativo, es cuando coartas su autonomía, cuando le impides tomar decisiones que pertenecen al ámbito de su libertad personal.

Cuando mis hijos llegaban a casa, yo no tenía ningún problema en mirarlos a los ojos para ver si descubría alguna señal de que hubieran bebido alcohol sin responsabilidad o tomado drogas ilegales. ¿Es eso meterse en sus vidas? No se trata de eso. El hecho es que soy responsable de sus vidas hasta los 18 años según la legislación actual. No puedo eludir esta responsabilidad.

Cabe resaltar que me refiero a la responsabilidad hasta los 18 años porque la ley así lo establece, no estoy hablando de afecto, sino de responsabilidad. Alguien, a partir de esa edad, gana autonomía en relación a la convivencia colectiva y a partir de entonces pasa a ser responsable de sus propios actos. Hasta los 17 años, 11 meses y 30 días quien responde es el padre, la madre o el responsable. Mientras soy yo el que responde, necesito saber dónde está. Hay padres y madres que se niegan a hacer eso: “Imagina, me voy a meter en su vida”. No. Tan solo estás acompañándolo. No estás escuchando lo que dice. Si algunas personas tienen localizador en el móvil o en el coche, porque consideran que son bienes que no quieren perder, pues imagínate lo importante que es un niño o un adolescente.
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	El padre o la madre pueden meterse en la vida de su hijo. Y deben meterse. Lo que no pueden ser es opresivos, violentos o crueles. Pero acompañarlo es una labor ética.





¿Esto significa ver el historial de lo que está mirando? Si tengo que saber al menos el protocolo de las páginas web que frecuenta, sin necesariamente ver el contenido, ya que corresponde a su privacidad, no tengo duda de que lo haría. Si no consigo rastrear su historial, sea porque tengo dificultades técnicas para hacerlo, o sea porque tengo por principio no hacerlo, voy a tener que dialogar más para saber con quién se está escribiendo. ¿Cómo hacerlo? Creando situaciones de convivencia, de conversación. ¿Cómo creo esas situaciones? ¿Llamando al chico al comedor: “Ven, que vamos a charlar un rato”? No. Esta es una artificialidad que hace que el otro se enfade y, dependiendo de la edad, no tiene mucho sentido. Pero, cuando se crean circunstancias en las que el niño o el chico se siente en un ambiente receptivo, en el que la llamada a la conversación no es artificial, aunque provocada, en el que sienta aquello como una actividad importante, por ejemplo, cuando le pido a mi hijo de 14 años que me enseñe a utilizar una aplicación. O preguntándole: “¿Existe alguna aplicación que me pueda descargar para controlar los pasos que hago o mi ritmo cardíaco? ¿Me lo podrías instalar?” En esa situación, en la que también hay una valoración de aquello que él es, empieza a crearse otra forma de diálogo, de puente tendido. Sin artificializar, pero creando un clima.

No se trata de decir “todos los sábados a las 16 h vamos a hablar”. No. Pero, ¿qué tal si creáis una situación en la que una vez a la semana toda la familia se reune para la comida? En muchas ciudades grandes esto es realmente difícil, así que, por lo menos un sábado al mes nos vamos a sentar desde las 16 h hasta las 18 h para escuchar música juntos. O vamos a salir a tomar un helado. O vamos a hacer alguna actividad en la que el chico pueda demostrar sus habilidades digitales.

Yo, adulto, voy a apreciar sus competencias. O voy con él al cine a ver una película que, en un inicio, me parecería extraña o no iría a ver, pero hago el esfuerzo. En las relaciones de pareja algunas veces tenemos que hacer actividades que difícilmente haríamos por nosotros mismos, como ir a una exposición o a ver determinada obra de teatro. Si lo hago para crear una convivencia afectiva con un adulto, ¿por qué no hacerlo con un niño o un adolescente? Existe un nivel de intransigencia en algunos padres y madres con el que resulta muy difícil lidiar. “Mi hijo pasa de todo, está todo el tiempo frente al ordenador”. No tiene por qué ser así. Pueden tenderse puentes. ¿Cuál es el primer paso? Pídele que te enseñe alguna cosa.

¿Cuál es la medida de esta supervisión? ¿Está bien que, por ejemplo, los padres pongan una cámara de vigilancia en la habitación de sus hijos? Si ellos, hablando, llegaron a la conclusión de que dentro de su familia no es posible tener intimidad sin visualización, entonces es correcto. Hacerlo sin que el hijo o la hija lo sepa comporta la destrucción de una relación de confianza. Cuando dije que el padre o la madre puede acompañar los protocolos de las páginas web que consulta su hijo, en ningún momento digo que tenga que hacerlo a escondidas. Se debe avisar sobre la intención de adoptar tal o cual procedimiento.

Si voy a poner en práctica estas medidas —saber las páginas que visitan, con quién hablan, etc.— voy a tener que decirles que lo voy a hacer. No es una actividad fea que deba ser relegada a la sombra sin que nadie lo sepa. No es una actividad policial, es una actividad educativa. Ahora bien, hacer todo esto sin diálogo, sin transparencia, es una invasión que destruye la relación de confianza.

¿Puedo mirar por el móvil —algunas escuelas ofrecen este recurso— cómo se comporta mi hijo de 7 u 8 años cuando está en clase? Genial, si existe esa opción, ¿por qué no hacerlo? ¿No lo hacemos con alguna propiedad, como, por ejemplo, una casa en la playa? ¿Cómo me vigilaba antes mi madre cuando vivíamos en Londrina, la ciudad donde nací? Pues gracias a las vecinas. La red social de entonces era el vecindario. “Ha pasado por aquí hace un rato”, “está fuera”, “está haciendo novillos”. No estoy en contra de estas medidas.

Si una persona cree que necesita un GPS para el coche o el móvil para localizarlos en caso de desaparición, ¿por qué en el caso de un niño no va a querer saberlo? Claro que va a querer. “En esta familia” se puede hacer. ¿Él estará de acuerdo si lo hago? No tiene que estar de acuerdo con algunas de mis decisiones, tiene que saber tan solo que fueron tomadas. Insisto, no voy a hacerlo a escondidas.

No es feo ni malo tomar estas medidas, son mis tareas como responsable de su educación.
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Las turbulencias
de la
adolescencia
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El periodo de la adolescencia exige por parte de quien cuida al adolescente de una atención redoblada, del mismo modo que se tiene un riguroso cuidado entre los 0 y los 5 años. Un niño en estas edades es extremadamente frágil, porque no puede cuidarse por sí mismo.

En la adolescencia, el chico de 12 a 17 años también demanda una intensificación en los cuidados. Claro que cuidar de alguien es una actividad de carácter permanente, pero en estas edades es necesario dedicarse con más ahínco, así como se dedican más cuidados a una mujer que está embarazada, a un chico que se va a presentar a la Selectividad o a alguien que perdió el empleo. Cualquier situación que presente más posibilidades de debilitarse exige una intensificación del acompañamiento. No es necesario que se dé exclusividad, tan solo que se intensifiquen los cuidados.

La adolescencia no es una enfermedad, sin embargo es un periodo en el que se producen alteraciones en el equilibrio afectivo, oscilaciones hormonales, cambios de humor; en definitiva, es una fase en la que se modifica la presencia del chico o de la chica en el mundo. Atribuimos al adolescente características de quien se está convirtiendo en un adulto pero todavía lo tratamos como un niño. A los 16 años preguntamos “¿qué quieres ser de mayor?”, “¿qué quieres hacer con tu vida?”, pero, al mismo tiempo, le decimos a la cara “no entiendes nada”, “eres todavía un mocoso”.

¿Y el chico tímido? ¿Y la chica tímida? ¿Es obligatorio ser popular dentro y fuera de las redes sociales, exponer lo que se está haciendo, ser bueno haciendo marketing personal para poder desarrollar una carrera?

En un mundo en el que las personas cada vez parecen más inclinadas a la exhibición, algunos padres se preocupan al notar signos de introversión en los hijos. Como si existiera en ello una inadecuación o una falta de preparación para encarar las dinámicas sociales de la vida.

La ciencia estudia si algunas características de la personalidad son congénitas. Se investiga si el modo de organización cerebral interfiere en el comportamiento del individuo. Si el niño es tímido, tendrá que ser acogido como tal. Si el nivel de introversión le impide relacionarse con otras personas o si da signos de sufrimiento al estar en un ambiente externo, es necesario, de manera no agresiva pero decidida, buscar ayuda para cambiar esa situación. Una vía puede ser poniéndolo en situaciones en las que tenga que expresarse en público, como juegos o actividades deportivas, o actividades artísticas como el teatro, o llevarlo a espacios donde pueda jugar e interactuar con otros niños. Los juegos y las actividades lúdicas mueven nuestra sociabilidad.

Hay que destacar que ser introvertido no siempre es algo negativo. Conozco a gente que es meditativa, a quienes les gusta estar tranquilos en su rincón. Si no muestran señales de tristeza, si no rechazan la convivencia y tan solo se trata de su modo de ser, pues que así sean. En el otro extremo, el extrovertido, que aparentemente lleva ventaja en algunas situaciones sociales, corre el riesgo de mostrarse bastante desafortunado cuando sobrepasa los límites.

Si el niño o el adolescente se encierra en sí mismo porque tiene pánico a la convivencia, porque se siente mal en presencia de otras personas, es un claro indicativo de que necesita ayuda. Pero, si tan solo se trata de una característica, no hay problema. Imagínate que intentáramos cambiar el modo de ser de João Gilberto porque le gusta estar solo con su guitarra; perderíamos un gran artista. Ese es un rasgo de su personalidad, él no sufre con ello.

Para determinar lo que hace bien y lo que hace mal es necesario evaluar cuál es el daño y cuál el beneficio. Se trata de una cuestión decisiva.

Esta ambigüedad vivida en la adolescencia tiene que ver también con un movimiento de fuerzas que están dentro del individuo. La sexualidad está aflorando y dejas de tener un niño para tener un niño que puede engendrar a otro niño, una niña que puede engendrar a otra niña. Una espinilla en la nariz no puede tratarse a la ligera. Para alguien con 16 años, cuya identidad se construye en relación a su corporeidad, al tipo de pelo, al tamaño de las orejas, aquello que pasado un tiempo puede tratarse como algo insignificante, en aquel momento no lo es. Esto hace que el padre, la madre o el responsable tengan que prestar más atención.
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	El adulto debe prepararse, tiene que saber que algunas explosiones no provienen de un gesto intencionado. El adolescente tiene movimientos volcánicos que no dependen de él. Sería posible incluso afirmar que es algo más ligado a la endocrinología que a la psicología.





Todavía en el campo de la biología, un aspecto del que vengo hablando desde hace tiempo es que no podemos tener clases de enseñanza secundaria con los mismos horarios que los de primaria. No es posible empezar las clases a las 7 h de la mañana. Un adolescente no se va a dormir antes de las 23 h o de medianoche. Y no tan solo por culpa de la agitación que causa la tecnología. Tiene un ciclo en transformación: el ritmo cardíaco de un adolescente es diferente. ¿Por qué hacemos eso en contra de la naturaleza del adolescente? “Porque se tiene que organizar la escuela con los mismos horarios para todos porque necesitamos llevar a los hijos a la escuela a la misma hora”. La adolescencia cambia el patrón de sueño, altera el humor, trae irritabilidad. Los chicos se vuelven torpes, pero las chicas son diferentes. No tener en cuenta todos estos factores es ignorar la naturaleza.

Muchos son los que llaman “aborrescencia”2 a la adolescencia. De hecho, este juego de palabras tiene su parte de razón. Una persona senil adquiere manías, un niño hasta los 5 años tiene sus debilidades, un adolescente también las tiene. Hay personas que prefieren descalificar la adolescencia: “En mi tiempo no era así” . Claro que lo era. Tu padre y tu madre no tuvieron que lidiar tanto con ello porque te criaron en una comunidad ampliada de primos, primas, tías y tíos, y consumías toda tu energía jugando en la calle, corriendo, saltando a la comba o jugando a la pelota. Ahora los chicos están solos, mirando la pantalla de su móvil en una esquina. Antes se movían mucho más. Hoy día el cuerpo les pesa más. Algunos hacen actividades físicas y se centran en ello. Respecto a esto, los estadounidenses han hecho algo realmente digno de ser apreciado: incentivar ciertas modalidades en la escuela y considerar también el rendimiento deportivo como un criterio para el acceso a la enseñanza superior.

Algunos prefieren ignorar esta condición e insisten en querer contener la boca del volcán, cuando está claro que en algún momento va a entrar en erupción.
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Existe una diferencia entre sexo y género. El sexo pertenece a la biología. El género a la sociología, psicología y antropología.

Tenemos dos sexos: macho y hembra. Cuando se tiene algún tipo de alteración biológica, la llamamos “alteración”. El género es una construcción que no necesariamente corresponde a la división entre macho y hembra.

Por eso, la homosexualidad masculina o femenina no tiene nada que ver con el sexo, tiene que ver con el género. Se trata de una orientación, no de una opción. La orientación sexual significa una inclinación, una tendencia, por tanto no tiene relación con desvíos o trastornos. Hasta 1990, incluso la Organización Mundial de la Salud consideró la homosexualidad como una enfermedad, clasificación ya retirada.

A un padre o a una madre puede no gustarle que su hijo o hija tenga una relación afectiva con una persona del mismo sexo, puede considerar que es antinatural. Pero, en este caso, es necesario reflexionar sobre qué significa “antinatural”. Porque la medicina es antinatural, ya que interrumpe lo que sería el camino de la naturaleza. Si una persona tiene una apendicitis, el camino natural es morir. Pero la medicina interviene con la anestesia, hospitalización, incisión, sección y retirada del órgano, y posteriormente, con la sutura y la prescripción de antibiótico para que la naturaleza no siga su camino y mate a una persona con septicemia.

La castidad también es antinatural. Si uno de los principios básicos de la biología es la reproducción de la especie, la decisión de no tener relaciones sexuales, ya sea por propia decisión o por imposición de alguna religión, es antinatural. Existen varias religiones, entre ellas la católica, en las que el sacerdote es célibe, es decir, no puede casarse. Buena parte de las religiones tienen, además del celibato, la castidad, en la que no se puede practicar sexo. Repito: la idea de antinatural debe ser repensada.

Hay otro punto. Cuando el padre o la madre, además de no gustarle la idea, cree que está mal tener relaciones afectivas con personas del mismo sexo. Y la gran pregunta es: ¿Por qué cree que está mal? Ya sea porque atañe a su hijo o a alguno de sus amigos, ¿por qué cree que está mal? ¿A quién ofende esta conducta? Para considerar que algo está mal debe haber un ofendido y un ofensor. El ofensor sería el homosexual, ¿y quién sería el ofendido? ¿A quién hace mal?

Si mi hijo o mi hija, o alguno de sus amigos, son homosexuales, ¿a quién hacen daño? Se trata de una cuestión moral. Si imagino la conducta ética como aquello que regula lo que hace bien y lo que hace mal, cuando alguien es homosexual, ¿a quién está haciendo mal?

—Le hace mal a él.

—¿Por qué?

—Porque eso no está bien.

—¿Por qué no está bien?

—Porque Dios no quiere eso.

Si ese es el argumento, sale de nuestra capacidad de evaluación. Se trata de razones religiosas y deben ser tenidas en cuenta a la hora de decir al hijo que “no quiero que seas así porque va contra nuestra religión”. El chico puede acatar o no, puede también argumentar que “estás siendo un testarudo”. Pero la convivencia en aquel núcleo dependerá del acercamiento de posiciones para llegar a un consenso.

Si la cuestión fuera analizada desde un punto metafísico, religioso, el argumento podría incluso ser: “Jesús no quiere”, “Alá no quiere”, “Mahoma no quiere”. Pero eso son atribuciones y se pueden cuestionar: ¿Cómo sabes que no quiere? Porque está escrito en el libro sagrado.

En ese momento, vale recordar lo que dijo el Papa Benedicto XVI: “Ni todo lo que está en la Biblia es verdad, ni toda la verdad está en la Biblia”. Es más, si todo lo que está en la Biblia se interpreta al pie de la letra, es posible interpretar que podemos pasar al vecino por el filo de la espada, o que se pueden resolver las diferencias con el “ojo por ojo, diente por diente”.

La cuestión de la sexualidad está siendo reconsiderada también en el campo religioso, tanto es así que en algunas iglesias reformadas acogen a aquellos que son rechazados en el día a día. Una reflexión más: si el hijo o la hija es homosexual, ¿el padre puede decirle “no lo seas”? Es absurdo. “No quiero que lo seas”. El hijo o la hija puede replicar:

—Pero yo no elijo ser o no ser algo. Simplemente soy.

—Pero no me gusta.

—¿Por qué?

—Porque no está bien.

—¿Y por qué no está bien?

Vale volver a recalcar: algo que está mal en la convivencia es aquello que causa daño a uno mismo o a otra persona. Siendo así, la pregunta persiste: ¿qué daño produce alguien que es homosexual? Es diferente a la pregunta: ¿qué daño hace alguien que consume drogas ilegales? Es diferente porque, en este caso, el usuario puede causarse daño a sí mismo o a otro, por ejemplo, al conducir un coche después de tomar sustancias alucinógenas.

Pero, en relación a la orientación sexual, algunos padres intentan disfrazar la situación mostrando que no son ellos los que se sienten incómodos: “Yo no tengo ningún problema, pero las otras personas hablan”. Volvamos al punto anterior. ¿Por qué es inmoral si la moralidad está vinculada a la capacidad de convivencia decente en una sociedad? Cuando se trabaja esta percepción, es necesario tener en cuenta el aspecto histórico. La idea de la homosexualidad como un desvío de la naturaleza o de un desvío moral aparece en algunos momentos de la historia de la humanidad y en otros no. Existe, por tanto, una relatividad. Hoy día vivimos circunstancias en las que la homosexualidad no se considera una degeneración, pero se considera una degeneración agredir a alguien con quien se está casado. Se considera una degeneración abofetear a un niño. Se considera una degeneración esclavizar a alguien. No siempre fue así.

¿Puedo decirle a mi hijo: “no vayas con este chico porque es gay” o “no vayas con esa chica porque es lesbiana?”. Puedo hacerlo. Pero necesito tener un fundamento para eso. ¿Cuál es el fundamento? ¿Puedo decirle: “no vayas con ellos porque toman drogas”? Sí, puedo decirlo y, con mucha tranquilidad, argumentar: “No vayas con ellos porque se están haciendo daño a ellos mismos y pueden hacer daño a otros”.

Ahora, ¿“no vayas con ella porque es homosexual”? ¿Qué daño está haciendo? La cuestión del daño siempre tiene que estar presente. Alguien puede decir que no es su problema. Pero esa no es la lógica. Porque esa lógica es la de no acogida, la de la indiferencia. Un padre o una madre puede decir: “no quiero que tengas un comportamiento ligero, no pensado”, “quiero que tengas criterio claro para elegir y ejercer tu sexualidad”.

Eso, sí.
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Por culpa de la inseguridad en las ciudades, las familias se han ido volviendo más permisivas y dejan que las parejas de adolescentes duerman en casa del otro, generalmente durante los fines de semana. Esta es una situación que ha ido cambiando a lo largo de la historia. Hasta hace 30 años, la principal advertencia que los padres hacían a sus hijos era sobre no tener relaciones sexuales antes de hora. Como la decisión sobre “la hora” no estaba bajo el control de los adultos, había cierta flexibilidad, cierta vista gorda, “cada uno tiene su ritmo”.

Con la aparición del VIH, sin embargo, se produjo un cambio radical. La cuestión ya no era si el hijo iba a tener relaciones sexuales o no, sino que la preocupación fundamental era que se protegiera. En los últimos 30 años la pregunta “¿estás teniendo relaciones?” ha dejado paso a “¿estás utilizando protección?”.

Padres y madres hemos pasado a acompañar el grado de cuidado en el ejercicio de la sexualidad. No era mi competencia si estaban teniendo o no relaciones a determinada edad, lo que me incumbía era si se estaban cuidando. Del mismo modo, si tengo un hijo que tiene diabetes, necesito saber si lleva consigo la insulina por si tuviera una caída del nivel de azúcar.

Más allá de los peligros del virus, algunas ciudades se volvieron tan agresivas que, en este contexto, algunos padres y madres pasaron a juzgar más adecuado que las relaciones se dieran en espacios más cuidados. La lógica ha pasado a ser “ya que lo van a hacer, que lo hagan en un sitio más seguro”.

En este caso, se aplica la famosa ética consecuencialista. ¿Cuál es el daño menor? Para quien va a tener relaciones no es un daño, pero para el que está fuera de la situación puede considerar que sí lo es. ¿Pero cuál es el daño? “Mi hija de 16 años está teniendo relaciones sexuales”. “¿Y?” “Es muy temprano”. ¿En relación a qué? Si es en relación a las precauciones que tiene que tomar, entonces muy bien. A fin de cuentas, la chica puede quedarse embarazada y eso va a generar ciertas dificultades para que continúe sus estudios; además, existe también el riesgo de contraer enfermedades.

Perfecto, entonces es necesario tener cuidados con estos factores. “No puede tener relaciones porque contraría mi principio moral”. Entonces no puede. Y en esa lógica, tampoco puede tener novio ni salir.

Hay una circunstancia que ha cambiado. Hace 40 años sería impensable preguntarle a un hijo si está utilizando preservativo. Hoy en día esta es una pregunta educativa.

¿Por qué se empezó a hacer educación sexual en las escuelas? En los años 80 y 90, una parte de las escuelas adoptó la orientación sexual, especialmente en el segundo ciclo de primaria y en la secundaria. Y con orientaciones que mostraban cómo se ponía un preservativo, abordando el uso de anticonceptivos. ¿Con eso se está diciendo a los jóvenes que pueden tener relaciones? No, se está diciendo que, si van a tenerlas —y esa es una cuestión que cada familia va a tratar de un modo diferente—, que lo hagan de manera responsable y cuidadosa.

Siempre he estado en contra de que la gente consuma bebidas alcohólicas fuera de los momentos en los que se puede hacer. Siempre que el consumo de una sustancia pueda alterar la conducción, la conexión con el mundo o sus relaciones familiares o sociales, esa persona tiene que ser responsable de sus actos. Si soy alguien que tiene responsabilidad, incluso formal y legal, entonces puedo hacerlo.

¿Eso significa que voy a decirle a mi hijo: “te prohíbo que bebas”? Sí, puedo hacerlo. “En esta familia no se bebe antes de los 18 años, excepto en algunos momentos que compartimos en familia”. Esta cuestión va a depender de cada familia. En una familia italiana como la mía, para cualquiera de nosotros cuando teníamos entre 7 y 12 años, había un vaso de agua con un dedo de vino. De los 16 hacia adelante, el vaso tenía solo vino. Era una práctica frecuente de un aspecto cultural, aun así sujeta a controversia. “En esta familia es así como se hacen las cosas”.
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	El sexo es una cosa tan hermosa que incluso algunas religiones renuncian a ella como forma de elevación. Al contrario de lo que se piensa, el voto de castidad no es una negación del sexo, sino que es su afirmación. A fin de cuentas, si renuncio a una cosa es porque es importante.





“Yo, Cortella, prometo que, si todo sale bien, no voy a comer nunca más ocra”. Pero odio la ocra. Me gusta el vino y decir que, en nombre de mi religiosidad, quiero elevar mi sacrificio y, por ello, voy a renunciar al vino, es darle un valor importante al vino.

Habrá quien diga que el voto de castidad es la negación del sexo. Todo lo contrario, porque una persona que ha hecho un voto de castidad, sea en la religión que sea, renuncia al sexo, no a la sexualidad. No es lo mismo, porque abdica de la práctica sexual, pero el deseo persiste. El deseo es la sexualidad. La voluntad no es el deseo. El sexo es voluntad, la sexualidad es deseo.
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En el pasado, era bastante común que los padres impidieran a sus hijos hacer la carrera que querían. Unos, bajo la suposición de que el hijo no sufriera las penurias por las que ellos pasaron, decían: “No hagas lo que yo hice o sufrirás mucho”. Pero hay también otra vía, la de mantener la tradición de la familia en una actividad.

—Vas a ser abogado.

—Pero yo quiero ser músico.

Un día lo será, a menos que sea tan sumiso que piense desistir de su propio proyecto vital. Pero, de manera general, los relatos son: “Durante cuatro o cinco años hice de ingeniero, pero en realidad no era mi vocación. Lo que quería de verdad era ser chef de cocina”.

Cuando empecé Filosofía la carrera no era conocida por mucha gente. Actualmente incluso ha ido ganando cierto atractivo, tanto que encuentro personas en el aeropuerto, en el centro comercial que dicen con una sonrisa: “mi hijo va a hacer Filosofía”. Pero, cuando le comuniqué a mi padre, que era director de banco, la decisión de hacer la carrera de Filosofía, él —de manera amorosa pero firme— me preguntó:

—¿Y de qué vas a vivir?

—De aquello que viven los que estudian Filosofía, de la docencia y la escritura.

—¿Estás convencido de ello?

—Sí.

—Entonces está bien. Te apoyo, pero no de manera incondicional. Si veo que se trata de una situación pasajera, quimérica, ilusoria, voy a volver a la carga. Te doy mi bendición, pero es una bendición cuidadora.

En aquel momento, comprendí que una bendición cuidadora no es aquella que dice “haz lo que quieras”, sino aquella que carga el sentido de “ve y estate atento, porque estoy aquí para apoyarte en lo que parezca correcto, y orientarte y corregirte en aquello que parezca incorrecto”.

“No somos islas”, citando la idea del poeta inglés John Donne (1572-1631), “pero somos archipiélagos”. Eso significa que vivimos de manera colectiva, pero ninguno de nosotros es idéntico a otro. Yo soy único, pero no soy exclusivo. El hecho de ser único me aporta una identidad, una presencia en el mundo que no es repetitiva.

Hay padres que vislumbran a sus hijos repitiendo el camino que ellos recorrieron, al considerar aquella carrera más segura o para mantener la trayectoria exitosa de la familia en aquel oficio.

Existen también aquellos que no consiguieron realizar sus aspiraciones, pero quieren que los hijos compensen esa frustración: “Yo no pude continuar mi carrera como jugador de fútbol, pero tú podrás”, “yo no tuve la oportunidad de pagarme el curso de Medicina, pero tú tendrás condiciones para hacerlo”.
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	Me encuentro con frecuencia con algunos padres que creen que su proyecto de vida es poner a sus hijos en un camino determinado. Ese es el proyecto de los padres, no el de los hijos. Algunos tratan la relación con sus hijos como si fuera una inversión a largo plazo, una especie de “plan de pensiones“ privado.





Tanto es así que existen personas que ganan dinero engañando a familias, haciendo que paguen un reportaje a niños de 10 o 12 años bajo el argumento de que aquello le servirá al niño para ser seleccionado en un casting de televisión o de publicidad. Como son áreas en las que las carreras exitosas se traducen en una proyección de la imagen y un enriquecimiento rápido, es muy común, sobre todo en las zonas menos escolarizadas, que las personas paguen por ello, aunque probablemente nunca llegarán a nada.

Los padres deben ejercer su responsabilidad incluso para preparar al hijo para ganar autonomía. Por ejemplo, mientras un estudiante es mi alumno, tengo sobre él una autoridad docente. Pero mi deseo es que él sea autónomo. Mi deseo es que, cuando termine la actividad por la que soy responsable, pueda desenvolverse por sí mismo.
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	No quiero que mi alumno cree una relación de dependencia conmigo. Quiero crear una relación de influencia para generar autonomía.





Formar a alguien es diferente de moldear a alguien. Insisto en esta idea hasta que entre en la vida adulta legalmente, que nuestra sociedad establece a los 18 años. Podría ser otra edad. Teniendo en cuenta eso no significa que cuando cumpla los 18 años lo abandone y le diga: “Ahora a vivir tu vida”. Quien ama no descuida.

¿Me sentiré frustrado si alguien a quien ayudé a formar emprende el mal camino? Por mi parte no lo veo así. Me frustraré como padre o madre si hubiera dejado de hacer el esfuerzo que debería haber hecho, si me hubiera omitido, silenciado o acobardado. Pero si hice todo lo que estaba en mis manos, guiado por unos principios éticos, y, si él se desvió por decisiones que tomó en su vida, podré estar decepcionado, pero no frustrado. Podré sentirme decepcionado si mi hijo cae en el mundo de la droga, si tiene un comportamiento inadecuado en el campo de la política o en el campo de los negocios. Pero frustrado no.

Haberlo engendrado biológicamente o amorosamente no me da una potestad limitada. No puedes hacer de las personas lo que deseas.

En algunos debates sobre educación realizados en Brasil, he dicho en numerosas ocasiones que lo más preocupante en relación a la corrupción en el campo de la política es que todos los implicados pasaron por la escuela.

Como educadores y educadoras escolares no tenemos que preguntarnos “¿qué hice?” sino “¿qué no hice?”. Seguramente alguna cosa dejamos de hacer en la formación colectiva, por lo menos durante 14 años de escolaridad en los que esas personas estuvieron con nosotros. Alguna cosa sucedió para hacer que nuestra influencia fuera casi nula. Pero también tengo que señalar que el 95% de los que pasaron por nuestras manos no son sinvergüenzas.

En 2012 viví una situación que, como profesor, jamás imaginé que sucedería. Estaba viendo en la televisión la retransmisión de una comisión parlamentaria en el Congreso y uno de los diputados, que era presidente de la comisión, estaba interrogando a un ciudadano que había integrado el equipo del gobierno. Mi susto al encender la televisión fue que tanto el interrogador como el interrogado habían sido mis alumnos. Ambos convivieron conmigo una vez a la semana durante dos años.

Como docente, cuando vi al reo, que merecía ser reo —después se pudo comprobar su culpabilidad—, tuve una sensación doble: orgullo de ayudar a formar la buena argumentación del inquisidor y decepción con el inquirido, porque pensaba que no sería capaz de hacer aquello. Pero no me sentí frustrado, porque no fui yo quien le dijo que debía hacer aquello; al contrario, en el curso de ética que di, hablé de cosas que deberían haberlo orientado en una dirección más positiva.

Cuidado con la idea de frustración, porque está claro que me sentí decepcionado, entristecido por el hecho de que el delito se hubiera producido. Pero no soy responsable por completo del camino que alguien sigue después de salir de mi ámbito de responsabilidad directa y específica.

Yo también tengo mi límite.


[image: Image]

16

¿Y la turbulenta
elección de
la escuela?

 

[image: Image]

Decidir en qué escuela matricular a los hijos exige cierta reflexión por parte de los padres. Especialmente en la actualidad, en la que existe un gran debate sobre la contraposición entre formar a una persona con competencias técnicas, enfocadas al mercado, o competencias socioemocionales.

Suelo recordar que la vida no es una carrera de 100 metros vallas, la vida es una maratón. Cuando una familia vaya a escoger una escuela para sus hijos, tendrá que tener claro qué es lo que desea conseguir con esa opción. Hay padres que ponen a su hijo en una escuela para preparar a un combatiente, alguien que necesita entrenarse para enfrentarse al mercado, a la sociedad, a la carrera. Pero esa es una situación eventual, no podemos suponer que vamos a pasar toda nuestra existencia en un combate. Este tipo de perspectiva dice mucho más de un adiestramiento, un entrenamiento, que de un proceso formativo-educacional que conlleva el entrenamiento y el adiestramiento pero no se agota ahí. Lidia con las habilidades de la inteligencia y del afecto que son mucho más amplias que el hecho de estar preparado para vencer a cualquier precio.
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	Es necesario que la elección de la escuela se dé en función de una institución educativa con valores compatibles con los que la familia tiene en el campo de la ética y del afecto.





Al mismo tiempo tendrán que ser valores formativos de alguien que tendrá una existencia más amplia más allá de los episodios eventuales de competición, como pueden ser la selectividad o la entrada al mercado de trabajo.

Claro que una familia no puede dejar de preparar a su hijo también para el mercado laboral, para tener un buen resultado en los exámenes y evaluaciones, pero no se puede limitar tan solo a eso. Una formación más técnica puede dar a nuestro hijo una condición mejor para vencer un obstáculo, pero no le proporciona una visión más amplia tras la superación de esa etapa. Incluso porque la persona puede estar bien entrenada para una actividad exclusiva, pero no para saber dar el paso siguiente.

Los padres precisan tener claro lo que desean. Una cuestión a reflexionar: si el objetivo es que nuestro hijo apruebe un examen, ¿no es más adecuado que esté en la escuela donde se dé una formación más amplia y apuntarlo, además, a un curso que lo prepare para superar el examen? Yo, particularmente, creo que es más adecuado.

La vida no está hecha tan solo de exámenes, sino también de planeamientos, de visión estratégica. De manera general, la formación muy técnica reduce la capacidad de una percepción más amplia, de sensibilidad para otras actividades y bloquea la habilidad para la innovación. Es, sin duda, muy operacional, hace que el circuito funcione, pero no crea, no amplia los horizontes.

Las personas vinculadas al mundo de la creación, de las artes, casi siempre han pasado por instituciones de enseñanza pública y privada donde se daba una atención mayor al campo de la creatividad.

Vamos a fijarnos en dos casos clásicos: Mark Zuckerberg, uno de los fundadores de Facebook, y Bill Gates, uno de los creadores de Microsoft. Ambos fueron a Harvard, que no únicamente es la mayor escuela del mundo, sino que además es una institución donde las dimensiones literaria, humanista, de formación en valores y de sensibilidad estética se dan la mano con las ciencias. Si un brasileño, por ejemplo, se presenta a una plaza en Harvard, tendrá que rellenar un campo sobre los trabajos sociales que ha hecho en Brasil. Todas las personas que conozco que fueron aceptadas en Harvard o en Stanford tuvieron que demostrar lo que hacían por la comunidad en las ciudades en las que habían vivido.
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	La formación técnica prepara para los 100 metros lisos, pero no para la maratón que es la vida, en la que es necesario saber dosificar la velocidad y tener una visión más diversificada para encontrar las soluciones del día a día.







1 Este tema lo abordo en el libro Por que fazemos o que fazemos? Brasil: Planeta, 2016.

2 El autor utiliza el término "aborrecência", de uso extendido en Brasil, para referirse a la etapa de la adolescencia. Se trata de un juego de palabras entre "adolescencia" y "aborrecer". En ocasiones se llama "aborrescentes" a los adolescentes. La palabra hace hincapié en lo complicada que es esta etapa, cuando muchos jóvenes presentan actitudes problemáticas, complejas y difíciles (N. Trad.).
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Conclusión

El deber
cumplido: una
obra amorosa
y gratificante
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Una de las sensaciones más gratificantes de la vida es sentir que no desistes de aquello que necesita ser cuidado. La relación afectiva, la relación de formación, la relación de cariño es, en esencia, una relación de amor.

En la relación entre padres y madres o responsables de niños y adolescentes, sientes amor al ver el resultado del esfuerzo realizado, de las horas utilizadas a lo largo de esa trayectoria. Y es entonces cuando te sientes orgulloso de tu capacidad de vida y de tu persistencia.

En un determinado punto, al observar el camino que recorriste —durante el que te tuviste que desdoblar, y en el que sufriste numerosos desgastes en el día a día—, tienes la convicción de que aquella jornada te trajo un gran nivel de satisfacción, una alegría inmensa. Nosotros, profesores y profesoras, tenemos más facilidad para percibirlo porque, de vez en cuando, nos encontramos con personas a las que ayudamos a formarse y que nos expresan abiertamente su sentimiento de gratitud. Me sucede a menudo que, pasados 10 o 20 años, me encuentro personas que todavía, hoy en día, me llaman profesor. No se trata de una cuestión de reverencia, sino que es un reconocimiento a la obra realizada.

En relación a los hijos o a los niños que ayudamos a formar —no siempre son hijos de sangre pero son nuestros por afecto— existe, sí, un mérito inmenso en ese proceso, que también tiene sus momentos dolorosos, pero que es una conquista marcada por el coraje de hacer lo que se tiene que hacer. Por lo tanto, es una prueba de que la no desistencia y el amor conducen a buen puerto.

Así como existen padres y madres que se entristecen cuando sus hijos se pierden por el camino, también los hay a quienes les sucede lo contrario, que son la mayoría. Porque la cantidad de canallas que hay entre nosotros no es tan grande como la cantidad que existe de hombres y mujeres decentes. Las personas que se convirtieron en padres de familia, profesionales dedicados o agentes promotores de mejoras en la comunidad son mucho más numerosas que aquellas que no lo son.

Felizmente es así. Por eso, es doloroso para un padre o una madre ver aquello que hizo el hijo y llegar a la conclusión de que, aun teniendo una buena intención, el resultado no fue el deseado.

La convicción de hacer bien lo que se hace, es lo que refuerza la idea de esperanza activa, es decir, de buscar, de ir tras algo, de juntarse, de no desistir. Da mucho trabajo pero es extremamente gratificante.

Particularmente veo situaciones que mis hijos viven en el día a día y eso me da un placer enorme, no se trata de soberbia, sino de un orgullo inmenso de ver que aquella trayectoria, aquella condición, aquel cuidado, es algo que magnifica la vida. Y tengo la grata constatación de que cumplí mi deber, porque yo, como padre de familia, como familiar cercano, como alguien que convive con otro, tenía y continuo teniendo el deber de cuidar. Y este es un deber que nadie me impuso. Es un deber que yo asumo como la manera de ser honrado y decente en mi vida.

Al mirar ese trayecto, me asalta una doble sensación: que cumplí mi deber y que la obra es buena. No tengo una sensación divina, pero se parece al relato que los hebreos hacen de la creación del mundo. Claro que se trata de una exageración, pero no dejo de pensar en algunos momentos de mi vida como si fueran la creación del mundo, cuando Dios, al séptimo día, se sentó y descansó. Y la frase que antecede a ese momento es “y vio Dios que era bueno”. Hizo el cielo y la tierra y vio que era bueno. Hizo el hombre y la mujer y vio que era bueno; cuando llegó el séptimo día se sentó y descansó porque vio que era bueno.

Una de las cosas que menos me va a perturbar es el deber que cumplí como padre. Al cumplirlo, vi que era bueno. Vi que era bueno hacerlo, vi que era bueno el resultado, vi que no era únicamente bueno, sino que era extensamente bueno. Nunca es solo bueno. Por eso, la sensación respecto a aquellos que ayudé a formar es de admiración. Ad+ mirar, mirar desde lejos. Es cuando contemplas el resultado de tu esfuerzo, de tu inteligencia, de tu afecto, y sonríes. En varios momentos de mi vida sonreí recordando el resultado de mi acción amorosa. Porque el amor sin dedicación, sin competencia, es mera buena intención.

En ese sentido, la alegría que emana de la posibilidad de ayudar a formar otras vidas, en gran medida, viene, primero, de no haber dejado de hacer lo que debía hacerse y, en segundo lugar, de haberlo hecho con éxito; por tanto, esa admiración permite la contemplación de la obra. Así pues, soy capaz de contemplar un jardín que ayudé a plantar o una hermosa mesa servida para el almuerzo en familia y ver cuán grato es ser capaz de promover aquello que es bueno. En ese sentido, la admiración nos lleva al último escalón, que es admirarse a uno mismo.

Sí, en algunos momentos —no en todos— admiro lo que hice y, en ese instante, me engrandezco.
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