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        El amor es la compensación de la muerte;

        
				
        su correlativo esencial.

        
		 
		
        ARTHUR  SCHOPENHAUER

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        Prólogo

        
				
        
          Desde que, en mi lejana adolescencia, me enfrenté a
          El amor, las mujeres y la muerte,
          por entonces el libro más popular del filósofo alemán Arthur Schopenhauer (1788-1860), entré en contradicción con la sutil propuesta que sugerían las tres palabras de aquel título. Y aunque el filósofo de Danzig se cuidaba de tratar cada término por separado, era evidente que su pesimismo voluntarista, al introducir los tres enunciados en un mismo saco, los convertía en ingredientes de su inextinguible misoginia. Es cierto que muchas de las acometidas de Schopenhauer contra la mujer y sus primeros y tímidos conatos de independencia, se inscribían en un prejuicio generalizado en aquel lugar y en aquel tiempo, un prejuicio que por cierto no sólo abarcaba a los hombres sino también a las mujeres.
        

        
				
        En estos días volví a leer todo el libro, con ojos casi sesenta años más viejos, y, pese a situarlo, ahora sí conscientemente, en su ámbito temporal, volvía a experimentar aquella antigua sensación de rechazo. El amor es uno de los elementos emblemáticos de la vida. Breve o extendido, espontáneo o minuciosamente construido, es de cualquier manera un apogeo en las relaciones humanas. Curiosamente, hasta en su controvertida obra, Schopenhauer no puede evitar una constancia esperanzada: «El amor es la compensación de la muerte; su correlativo esencial». Lo rescaté como epígrafe para esta antología. ¿Acaso no vale para mostrar que, aun en un carácter tan sexualmente huraño como el de este autor teutón, el amor es el único elemento que le sirve para enfrentar a la muerte?

        
				
        
          De ahí a reconocer que el amor y las mujeres están más cerca de la vida que de la muerte, media sólo un paso. Aquí lo doy, con perdón de Schopenhauer. Ésta es una antología temática que se fue haciendo sola en los últimos cincuenta años. De tanto revisar galeradas de mis dos Inventarios, me di cuenta de que estaba ahí y que sólo hacía falta rescatarla, separándola de tantos otros contenidos, por cierto menos incitantes y confortadores que el amor.
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          Asunción de ti
        

        
				
        
          A Luz
        

        
				
 


                                   1

        
				
        
 


Quién hubiera creído que se hallaba

        
				
        sola en el aire, oculta,

        
				
        tu mirada.

        
				
        Quién hubiera creído esa terrible

        
				
        ocasión de nacer puesta al alcance

        
				
        de mi suerte y mis ojos,

        
				
        y que tú y yo iríamos, despojados

        
				
        de todo bien, de todo mal, de todo,

        
				
        a aherrojarnos en el mismo silencio,

        
				
        a inclinarnos sobre la misma fuente

        
				
        para vernos y vernos

        
				
        mutuamente espiados en el fondo,

        
				
        temblando desde el agua,

        
				
        descubriendo, pretendiendo alcanzar

        
				
        quién eras tú detrás de esa cortina,

        
				
        quién era yo detrás de mí.

        
				
        Y todavía no hemos visto nada.

        
				
        Espero que alguien venga, inexorable,

        
				
        siempre temo y espero,

        
				
        y acabe por nombrarnos en un signo,

        
				
        por situarnos en alguna estación

        
				
        por dejarnos allí, como dos gritos

        
				
        de asombro.

        
				
        Pero nunca será. Tú no eres ésa,

        
				
        yo no soy ése, ésos, los que fuimos

        
				
        antes de ser nosotros.

 

        
				
        Eras sí pero ahora

        
				
        suenas un poco a mí.

        
				
        Era sí pero ahora

        
				
        vengo un poco de ti.

        
				
        No demasiado, solamente un toque,

        
				
        acaso un leve rasgo familiar,

        
				
        pero que fuerce a todos a abarcarnos

        
				
        a ti y a mí cuando nos piensen solos.
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        Hemos llegado al crepúsculo neutro

        
				
        donde el día y la noche se funden y se igualan.

        
				
        Nadie podrá olvidar este descanso.

        
				
        Pasa sobre mis párpados el cielo fácil

        
				
        a dejarme los ojos vacíos de ciudad.

        
				
        No pienses ahora en el tiempo de agujas,

        
				
        en el tiempo de pobres desesperaciones.

        
				
        Ahora sólo existe el anhelo desnudo,

        
				
        el sol que se desprende de sus nubes de llanto,

        
				
        tu rostro que se interna noche adentro

        
				
        hasta sólo ser voz y rumor de sonrisa.

        
	 

			
                                   3

        
	 

			
        Puedes querer el alba

        
				
        cuando ames.

        
				
        Puedes

        
				
        venir a reclamarte como eras.

        
				
        He conservado intacto tu paisaje.

        
				
        Lo dejaré en tus manos

        
				
        cuando éstas lleguen, como siempre,

        
				
        anunciándote.

        
				
        Puedes

        
				
        venir a reclamarte como eras.

        
				
        Aunque ya no seas tú.

        
				
        Aunque mi voz te espere

        
				
        sola en su azar

        
				
        quemando

        
				
        y tu sueño sea eso y mucho más.

        
				
        Puedes amar el alba

        
				
        cuando quieras.

        
				
        Mi soledad ha aprendido a ostentarte.

        
				
        Esta noche, otra noche

        
				
        tú estarás

        
				
        y volverá a gemir el tiempo giratorio

        
				
        y los labios dirán

        
				
        esta paz ahora esta paz ahora.

        
				
        Ahora puedes venir a reclamarte,

        
				
        penetrar en tus sábanas de alegre angustia,

        
				
        reconocer tu tibio corazón sin excusas,

        
				
        los cuadros persuadidos,

        
				
        saberte aquí.

        
				
        Habrá para vivir cualquier huida

        
				
        y el momento de la espuma y el sol

        
				
        que aquí permanecieron.

        
				
        Habrá para aprender otra piedad

        
				
        y el momento del sueño y el amor

        
				
        que aquí permanecieron.

        
				
        Esta noche, otra noche

        
				
        tú estarás,

        
				
        tibia estarás al alcance de mis ojos,

        
				
        lejos ya de la ausencia que no nos pertenece.

        
				
        He conservado intacto tu paisaje

        
				
        pero no sé hasta dónde está intacto sin ti,

        
				
        sin que tú le prometas horizontes de niebla,

        
				
        sin que tú le reclames su ventana de arena.

        
				
        Puedes querer el alba cuando ames.

        
				
        Debes venir a reclamarte como eras.

        
				
        Aunque ya no seas tú,

        
				
        aunque contigo traigas

        
				
        dolor y otros milagros.

        
				
        Aunque seas otro rostro

        
				
        de tu cielo hacia mí.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Amor, de tarde
        

        
				
        Es una lástima que no estés conmigo

        
				
        cuando miro el reloj y son las cuatro

        
				
        y acabo la planilla y pienso diez minutos

        
				
        y estiro las piernas como todas las tardes

        
				
        y hago así con los hombros para aflojar la espalda

        
				
        y me doblo los dedos y les saco mentiras.

 

        
				
        Es una lástima que no estés conmigo

        
				
        cuando miro el reloj y son las cinco

        
				
        y soy una manija que calcula intereses

        
				
        o dos manos que saltan sobre cuarenta teclas

        
				
        o un oído que escucha cómo ladra el teléfono

        
				
        o un tipo que hace números y les saca verdades.

 

        
				
        Es una lástima que no estés conmigo

        
				
        cuando miro el reloj y son las seis.

        
				
        Podrías acercarte de sorpresa

        
				
        y decirme «¿Qué tal?» y quedaríamos

        
				
        yo con la mancha roja de tus labios

        
				
        tú con el tizne azul de mi carbónico.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Es tan poco
        

        
				
        Lo que conoces

        
				
        es tan poco

        
				
        lo que conoces

        
				
        de mí

        
				
        lo que conoces

        
				
        son mis nubes

        
				
        son mis silencios

        
				
        son mis gestos

        
				
        lo que conoces

        
				
        es la tristeza

        
				
        de mi casa vista de afuera

        
				
        son los postigos de mi tristeza

        
				
        el llamador de mi tristeza.

 

        
				
        Pero no sabes

        
				
        nada

        
				
        a lo sumo

        
				
        piensas a veces

        
				
        que es tan poco

        
				
        lo que conozco

        
				
        de ti

        
				
        lo que conozco

        
				
        o sea tus nubes

        
				
        o tus silencios

        
				
        o tus gestos

        
				
        lo que conozco

        
				
        es la tristeza

        
				
        de tu casa vista de afuera

        
				
        son los postigos de tu tristeza

        
				
        el llamador de tu tristeza.

        
				
        Pero no llamas.

        
				
        Pero no llamo.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Ella que pasa
        

        
				
        Paso que pasa

        
				
        rostro que pasabas

        
				
        qué más quieres

        
				
        te miro

        
				
        después me olvidaré

        
				
        después y solo

        
				
        solo y después

        
				
        seguro que me olvido.

 

        
				
        Paso que pasas

        
				
        rostro que pasabas

        
				
        qué más quieres

        
				
        te quiero

        
				
        te quiero sólo dos

        
				
        o tres minutos

        
				
        para quererte más

        
				
        no tengo tiempo.

 

        
				
        Paso que pasas

        
				
        rostro que pasabas

        
				
        qué más quieres

        
				
        ay no

        
				
        ay no me tientes

        
				
        que si nos tentamos

        
				
        no nos podremos olvidar

        
				
        adiós.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Balada del mal genio
        

        
				
        Hay días en que siento una desgana

        
				
        de mí, de ti, de todo lo que insiste en creerse

        
				
        y me hallo solidariamente cretino

        
				
        apto para que en mí vacilen los rencores

        
				
        y nada me parezca un aceptable augurio.

 

        
				
        Días en que abro el diario con el corazón en la boca

        
				
        como si aguardara de veras que mi nombre

        
				
        fuera a aparecer en los avisos fúnebres

        
				
        seguido de la nómina de parientes y amigos

        
				
        y de todo el indócil personal a mis órdenes.

 

        
				
        Hay días que ni siquiera son oscuros

        
				
        días en que pierdo el rastro de mi pena

        
				
        y resuelvo las palabras cruzadas

        
				
        con una rabia hecha para otra ocasión

        
				
        digamos, por ejemplo, para noches de insomnio.

 

        
				
        Días en que uno sabe que hace mucho era bueno

        
				
        bah tal vez no hace tanto que salía la luna

        
				
        limpia como después de un jabón perfumado

        
				
        y aquello sí era auténtica melancolía

        
				
        y no este malsano, dulce aburrimiento.

 

        
				
        Bueno, esta balada sólo es para avisarte

        
				
        que en esos pocos días no me tomes en cuenta.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          A la izquierda del roble
        

        
				
        No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes

        
				
        pero el Jardín Botánico es un parque dormido

        
				
        en el que uno puede sentirse árbol o prójimo

        
				
        siempre y cuando se cumpla un requisito previo.

        
				
        Que la ciudad exista tranquilamente lejos.

 

        
				
        El secreto es apoyarse digamos en un tronco

        
				
        y oír a través del aire que admite ruidos muertos

        
				
        cómo en Millán y Reyes galopan los tranvías.

 

        
				
        No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes

        
				
        pero el Jardín Botánico siempre ha tenido

        
				
        una agradable propensión a los sueños

        
				
        a que los insectos suban por las piernas

        
				
        y la melancolía baje por los brazos

        
				
        hasta que uno cierra los puños y la atrapa.

 

        
				
        Después de todo el secreto es mirar hacia arriba

        
				
        y ver cómo las nubes se disputan las copas

        
				
        y ver cómo los nidos se disputan los pájaros.

 

        
				
        No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes

        
				
        ah pero las parejas que huyen al Botánico

        
				
        ya desciendan de un taxi o bajen de una nube

        
				
        hablan por lo común de temas importantes

        
				
        y se miran fanáticamente a los ojos

        
				
        como si el amor fuera un brevísimo túnel

        
				
        y ellos se contemplaran por dentro de ese amor.

 

        
				
        Aquellos dos por ejemplo a la izquierda del roble

        
				
        (también podría llamarlo almendro o araucaria

        
				
        gracias a mis lagunas sobre Pan y Linneo)

        
				
        hablan y por lo visto las palabras

        
				
        se quedan conmovidas a mirarlos

        
				
        ya que a mí no me llegan ni siquiera los ecos.

 

        
				
        No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes

        
				
        pero es lindísimo imaginar qué dicen

        
				
        sobre todo si él muerde una ramita

        
				
        y ella deja un zapato sobre el césped

        
				
        sobre todo si él tiene los huesos tristes

        
				
        y ella quiere sonreír pero no puede.

 

        
				
        Para mí que el muchacho está diciendo

        
				
        lo que se dice a veces en el Jardín Botánico

 

        
				
        ayer llegó el otoño

        
				
        el sol de otoño

        
				
        y me sentí feliz

        
				
        como hace mucho

        
				
        qué linda estás

        
				
        te quiero

        
				
        en mi sueño

        
				
        de noche

        
				
        se escuchan las bocinas

        
				
        el viento sobre el mar

        
				
        y sin embargo aquello

        
				
        también es el silencio

        
				
        mirame así

        
				
        te quiero

        
				
        yo trabajo con ganas

        
				
        hago números

        
				
        fichas

        
				
        discuto con cretinos

        
				
        me distraigo y blasfemo

        
				
        dame tu mano

        
				
        ahora

        
				
        ya lo sabés

        
				
        te quiero

        
				
        pienso a veces en Dios

        
				
        bueno no tantas veces

        
				
        no me gusta robar

        
				
        su tiempo

        
				
        y además está lejos

        
				
        vos estás a mi lado

        
				
        ahora mismo estoy triste

        
				
        estoy triste y te quiero

        
				
        ya pasarán las horas

        
				
        la calle como un río

        
				
        los árboles que ayudan

        
				
        el cielo

        
				
        los amigos

        
				
        y qué suerte

        
				
        te quiero

        
				
        hace mucho era niño

        
				
        hace mucho y qué importa

        
				
        el azar era simple

        
				
        como entrar en tus ojos

        
				
        dejame entrar

        
				
        te quiero

        
				
        menos mal que te quiero.

 

        
				
        No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes

        
				
        pero puede ocurrir que de pronto uno advierta

        
				
        que en realidad se trata de algo más desolado

        
				
        uno de esos amores de tántalo y azar

        
				
        que Dios no admite porque tiene celos.

 

        
				
        Fíjense que él acusa con ternura

        
				
        y ella se apoya contra la corteza

        
				
        fíjense que él va tildando recuerdos

        
				
        y ella se consterna misteriosamente.

 

        
				
        Para mí que el muchacho está diciendo

        
				
        lo que se dice a veces en el Jardín Botánico

 

        
				
        vos lo dijiste

        
				
        nuestro amor

        
				
        fue desde siempre un niño muerto

        
				
        sólo de a ratos parecía

        
				
        que iba a vivir

        
				
        que iba a vencernos

        
				
        pero los dos fuimos tan fuertes

        
				
        que lo dejamos sin su sangre

        
				
        sin su futuro

        
				
        sin su cielo

        
				
        un niño muerto

        
				
        sólo eso

        
				
        maravilloso y condenado

        
				
        quizá tuviera una sonrisa

        
				
        como la tuya

        
				
        dulce y honda

        
				
        quizá tuviera un alma triste

        
				
        como mi alma

        
				
        poca cosa

        
				
        quizá aprendiera con el tiempo

        
				
        a desplegarse

        
				
        a usar el mundo

        
				
        pero los niños que así vienen

        
				
        muertos de amor

        
				
        muertos de miedo

        
				
        tienen tan grande el corazón

        
				
        que se destruyen sin saberlo

        
				
        vos lo dijiste

        
				
        nuestro amor

        
				
        fue desde siempre un niño muerto

        
				
        y qué verdad dura y sin sombra

        
				
        qué verdad fácil y qué pena

        
				
        yo imaginaba que era un niño

        
				
        y era tan sólo un niño muerto

        
				
        ahora qué queda

        
				
        sólo queda

        
				
        medir la fe y que recordemos

        
				
        lo que pudimos haber sido

        
				
        para él

        
				
        que no pudo ser nuestro

        
				
        qué más

        
				
        acaso cuando llegue

        
				
        un veintitrés de abril y abismo

        
				
        vos donde estés

        
				
        llevale flores

        
				
        que yo también iré contigo.

 

        
				
        No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes

        
				
        pero el Jardín Botánico es un parque dormido

        
				
        que sólo se despierta con la lluvia.

 

        
				
        Ahora la última nube ha resuelto quedarse

        
				
        y nos está mojando como a alegres mendigos.

 

        
				
        El secreto está en correr con precauciones

        
				
        a fin de no matar ningún escarabajo

        
				
        y no pisar los hongos que aprovechan

        
				
        para nacer desesperadamente.

 

        
				
        Sin prevenciones me doy vuelta y siguen

        
				
        aquellos dos a la izquierda del roble

        
				
        eternos y escondidos en la lluvia

        
				
        diciéndose quién sabe qué silencios.

 

        
				
        No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes

        
				
        pero cuando la lluvia cae sobre el Botánico

        
				
        aquí se quedan sólo los fantasmas.

        
				
        Ustedes pueden irse.

        
				
        Yo me quedo.

        
			
      

      
		
    

    
	
  

  

    

      
          Corazón coraza
        


      Porque te tengo y no


      porque te pienso


      porque la noche está de ojos abiertos


      porque la noche pasa y digo amor


      porque has venido a recoger tu imagen


      y eres mejor que todas tus imágenes


      porque eres linda desde el pie hasta el alma


      porque eres buena desde el alma a mí


      porque te escondes dulce en el orgullo


      pequeña y dulce


      corazón coraza


       


      porque eres mía


      porque no eres mía


      porque te miro y muero


      y peor que muero


      si no te miro amor


      si no te miro


       


      porque tú siempre existes dondequiera


      pero existes mejor donde te quiero


      porque tu boca es sangre


      y tienes frío


      tengo que amarte amor


      tengo que amarte


      aunque esta herida duela como dos


      aunque te busque y no te encuentre


      y aunque


      la noche pase y yo te tenga


      y no.


    


  



    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Todo el instante
        

        
				
        Varón urgente

        
				
        hembra repentina

 

        
				
        no pierdan tiempo

        
				
        quiéranse

 

        
				
        dejen todo en el beso

        
				
        palpen la carne nueva

        
				
        gasten el coito único

        
				
        destrúyanse

 

        
				
        sabiendo

 

        
				
        que el tiempo pasará

        
				
        que está pasando

 

        
				
        que ya ha pasado para

        
				
        los dos

        
				
        urgente viejo

        
				
        anciana repentina.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Arco iris
        

        
				
        A veces

        
				
        por supuesto

        
				
        usted sonríe

        
				
        y no importa lo linda

        
				
        o lo fea

        
				
        lo vieja

        
				
        o lo joven

        
				
        lo mucho

        
				
        o lo poco

        
				
        que usted realmente

        
				
        sea

 

        
				
        sonríe

        
				
        cual si fuese

        
				
        una revelación

        
				
        y su sonrisa anula

        
				
        todas las anteriores

        
				
        caducan al instante

        
				
        sus rostros como máscaras

        
				
        sus ojos duros

        
				
        frágiles

        
				
        como espejos en óvalo

        
				
        su boca de morder

        
				
        su mentón de capricho

        
				
        sus pómulos fragantes

        
				
        sus párpados

        
				
        su miedo

 

        
				
        sonríe

        
				
        y usted nace

        
				
        asume el mundo

        
				
        mira

        
				
        sin mirar

        
				
        indefensa

        
				
        desnuda

        
				
        transparente

 

        
				
        y a lo mejor

        
				
        si la sonrisa viene

        
				
        de muy

        
				
        de muy adentro

        
				
        usted puede llorar

        
				
        sencillamente

        
				
        sin desgarrarse

        
				
        sin desesperarse

        
				
        sin convocar la muerte

        
				
        ni sentirse vacía

 

        
				
        llorar

        
				
        sólo llorar

        
				
        entonces su sonrisa

        
				
        si todavía existe

        
				
        se vuelve un arco iris.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Luna congelada
        

        
				
        Con esta soledad

        
				
        alevosa

        
				
        tranquila

 

        
				
        con esta soledad

        
				
        de sagradas goteras

        
				
        de lejanos aullidos

        
				
        de monstruoso silencio

        
				
        de recuerdos al firme

        
				
        de luna congelada

        
				
        de noche para otros

        
				
        de ojos bien abiertos

 

        
				
        con esta soledad

        
				
        inservible

        
				
        vacía

 

        
				
        se puede algunas veces

        
				
        entender

        
				
        el amor.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Canje
        

        
				
        Es importante hacerlo

 

        
				
        quiero que me relates

        
				
        tu último optimismo

        
				
        yo te ofrezco mi última

        
				
        confianza

 

        
				
        aunque sea un trueque

        
				
        mínimo

 

        
				
        debemos cotejarnos

        
				
        estás sola

        
				
        estoy solo

        
				
        por algo somos prójimos

 

        
				
        la soledad también

        
				
        puede ser

        
				
                       una llama.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Muerte de Soledad Barrett
        

        
				
        Viviste aquí por meses o por años

        
				
        trazaste aquí una recta de melancolía

        
				
        que atravesó las vidas y las calles

 

        
				
        hace diez años tu adolescencia fue noticia

        
				
        te tajearon los muslos porque no quisiste

        
				
        gritar viva hitler ni abajo fidel

 

        
				
        eran otros tiempos y otros escuadrones

        
				
        pero aquellos tatuajes llenaron de asombro

        
				
        a cierto uruguay que vivía en la luna

 

        
				
        y claro entonces no podías saber

        
				
        que de algún modo eras

        
				
        la prehistoria de ibero

 

        
				
        ahora acribillaron en recife

        
				
        tus veintisiete años

        
				
        de amor templado y pena clandestina

 

        
				
        quizá nunca se sepa cómo ni por qué

 

        
				
        los cables dicen que te resististe

        
				
        y no habrá más remedio que creerlo

        
				
        porque lo cierto es que te resistías

        
				
        con sólo colocárteles enfrente

        
				
        sólo mirarlos

        
				
        sólo sonreír

        
				
        sólo cantar cielitos cara al cielo

 

        
				
        con tu imagen segura

        
				
        con tu pinta muchacha

        
				
        pudiste ser modelo

        
				
        actriz

        
				
        miss paraguay

        
				
        carátula

        
				
        almanaque

        
				
        quién sabe cuántas cosas

 

        
				
        pero el abuelo rafael el viejo anarco

        
				
        te tironeaba fuertemente la sangre

        
				
        y vos sentías callada esos tirones

 

        
				
        soledad no viviste en soledad

        
				
        por eso tu vida no se borra

        
				
        simplemente se colma de señales

 

        
				
        soledad no moriste en soledad

        
				
        por eso tu muerte no se llora

        
				
        simplemente la izamos en el aire

 

        
				
        desde ahora la nostalgia será

        
				
        un viento fiel que hará flamear tu muerte

        
				
        para que así aparezcan ejemplares y nítidas

        
				
        las franjas de tu vida

 

        
				
        ignoro si estarías

        
				
        de minifalda o quizá de vaqueros

        
				
        cuando la ráfaga de pernambuco

        
				
        acabó con tus sueños completos

 

        
				
        por lo menos no habrá sido fácil

        
				
        cerrar tus grandes ojos claros

        
				
        tus ojos donde la mejor violencia

        
				
        se permitía razonables treguas

        
				
        para volverse increíble bondad

 

        
				
        y aunque por fin los hayan clausurado

        
				
        es probable que aún sigas mirando

        
				
        soledad compatriota de tres o cuatro pueblos

        
				
        el limpio futuro por el que vivías

        
				
        y por el que nunca te negaste a morir.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          La secretaria ideal
        

        
				
        Yo soy la secretaria

        
				
        ideal.

 

        
				
        Mi jefe es elegante,

        
				
        mi jefe es tan discreto,

        
				
        es alto, distinguido,

        
				
        es un jefe completo.

 

        
				
        Cuando viene y me ordena:

        
				
        «una copia textual»,

        
				
        yo soy la secretaria

        
				
        ideal.

 

        
				
        Mi jefe tiene esposa,

        
				
        dos hijos y tres criadas.

        
				
        La esposa por lo menos

        
				
        no lo comprende nada.

 

        
				
        Cuando él viene y me dice:

        
				
        «somos tal para cual»,

        
				
        yo soy la secretaria

        
				
        ideal.

 

        
				
        Mi jefe tiene un mustang

        
				
        y algún apartamento

        
				
        donde vamos a veces

        
				
        yo y su remordimiento.

 

        
				
        Entonces lo conformo:

        
				
        «es pecado venial»,

        
				
        yo soy la secretaria

        
				
        ideal.

 

        
				
        Mi jefe se comporta

        
				
        como un tipo maduro,

        
				
        la panza disimula

        
				
        cuando viste de oscuro.

 

        
				
        Y si bosteza y dice:

        
				
        «hoy no, me siento mal»,

        
				
        yo soy la secretaria

        
				
        ideal.

 

        
				
        Cuando se va mi jefe,

        
				
        mi jefe ese hombre viejo,

        
				
        yo me desarmo y quedo

        
				
        sola frente al espejo.

 

        
				
        Y a mí misma me digo

        
				
        el cansado ritual:

        
				
        «Yo soy la secretaria

        
				
        ideal».

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Vas y venís

        
				
         A Luz

		
		

        
				
        De carrasco a aeroparque y viceversa

        
				
        vas y venís con libros y bufandas

        
				
        y encargos y propósitos y besos

 

        
				
        tenés gusto a paisito en las mejillas

        
				
        y una fe contagiosa en el augurio

 

        
				
        vas y venís como un péndulo cuerdo

        
				
        como un comisionista de esperanzas

        
				
        o como una azafata voluntaria

        
				
        tan habituada estás a los arribos

        
				
        y a las partidas un poquito menos

 

        
				
        quién iba a imaginar cuando empezábamos

        
				
        la buena historia hace veintiocho años

        
				
        que en un apartamento camarote

        
				
        donde no llega el sol pero vos sí

        
				
        íbamos a canjear noticia por noticia

        
				
        sin impaciencia ya como quien suma

 

        
				
        y cuando te dormís y yo sigo leyendo

        
				
        entre cuatro paredes algo ocurre

 

        
				
        estás aquí dormida y sin embargo

        
				
        me siento acompañado como nunca.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Ustedes y nosotros
        

        
				
        Ustedes cuando aman

        
				
        exigen bienestar

        
				
        una cama de cedro

        
				
        y un colchón especial

 

        
				
        nosotros cuando amamos

        
				
        es fácil de arreglar

        
				
        con sábanas qué bueno

        
				
        sin sábanas da igual

 

        
				
        ustedes cuando aman

        
				
        calculan interés

        
				
        y cuando se desaman

        
				
        calculan otra vez

 

        
				
        nosotros cuando amamos

        
				
        es como renacer

        
				
        y si nos desamamos

        
				
        no la pasamos bien

 

        
				
        ustedes cuando aman

        
				
        son de otra magnitud

        
				
        hay fotos chismes prensa

        
				
        y el amor es un boom

 

        
				
        nosotros cuando amamos

        
				
        es un amor común

        
				
        tan simple y tan sabroso

        
				
        como tener salud

 

        
				
        ustedes cuando aman

        
				
        consultan el reloj

        
				
        porque el tiempo que pierden

        
				
        vale medio millón

 

        
				
        nosotros cuando amamos

        
				
        sin prisa y con fervor

        
				
        gozamos y nos sale

        
				
        barata la función

 

        
				
        ustedes cuando aman

        
				
        al analista van

        
				
        él es quien dictamina

        
				
        si lo hacen bien o mal

 

        
				
        nosotros cuando amamos

        
				
        sin tanta cortedad

        
				
        el subconsciente piola

        
				
        se pone a disfrutar

 

        
				
        ustedes cuando aman

        
				
        exigen bienestar

        
				
        una cama de cedro

        
				
        y un colchón especial

 

        
				
        nosotros cuando amamos

        
				
        es fácil de arreglar

        
				
        con sábanas qué bueno

        
				
        sin sábanas da igual.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Todavía
        

        
				
        No lo creo todavía

        
				
        estás llegando a mi lado

        
				
        y la noche es un puñado

        
				
        de estrellas y de alegría

 

        
				
        palpo gusto escucho y veo

        
				
        tu rostro tu paso largo

        
				
        tus manos y sin embargo

        
				
        todavía no lo creo

 

        
				
        tu regreso tiene tanto

        
				
        que ver contigo y conmigo

        
				
        que por cábala lo digo

        
				
        y por las dudas lo canto

 

        
				
        nadie nunca te reemplaza

        
				
        y las cosas más triviales

        
				
        se vuelven fundamentales

        
				
        porque estás llegando a casa

 

        
				
        sin embargo todavía

        
				
        dudo de esta buena suerte

        
				
        porque el cielo de tenerte

        
				
        me parece fantasía

 

        
				
        pero venís y es seguro

        
				
        y venís con tu mirada

        
				
        y por eso tu llegada

        
				
        hace mágico el futuro

 

        
				
        y aunque no siempre he entendido

        
				
        mis culpas y mis fracasos

        
				
        en cambio sé que en tus brazos

        
				
        el mundo tiene sentido

 

        
				
        y si beso la osadía

        
				
        y el misterio de tus labios

        
				
        no habrá dudas ni resabios

        
				
        te querré más

        
				
                              todavía.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Te quiero
        

        
				
        Tus manos son mi caricia

        
				
        mis acordes cotidianos

        
				
        te quiero porque tus manos

        
				
        trabajan por la justicia

 

        
				
        si te quiero es porque sos

        
				
        mi amor mi cómplice y todo

        
				
        y en la calle codo a codo

        
				
        somos mucho más que dos

        
				
        
 


tus ojos son mi conjuro

        
				
        contra la mala jornada

        
				
        te quiero por tu mirada

        
				
        que mira y siembra futuro

 

        
				
        tu boca que es tuya y mía

        
				
        tu boca no se equivoca

        
				
        te quiero porque tu boca

        
				
        sabe gritar rebeldía

 

        
				
        si te quiero es porque sos

        
				
        mi amor mi cómplice y todo

        
				
        y en la calle codo a codo

        
				
        somos mucho más que dos

        
				
        
 


y por tu rostro sincero

        
				
        y tu paso vagabundo

        
				
        y tu llanto por el mundo

        
				
        porque sos pueblo te quiero

 

        
				
        y porque amor no es aureola

        
				
        ni cándida moraleja

        
				
        y porque somos pareja

        
				
        que sabe que no está sola

 

        
				
        te quiero en mi paraíso

        
				
        es decir que en mi país

        
				
        la gente viva feliz

        
				
        aunque no tenga permiso

 

        
				
        si te quiero es porque sos

        
				
        mi amor mi cómplice y todo

        
				
        y en la calle codo a codo

        
				
        somos mucho más que dos.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Rostro de vos
        

        
				
        Tengo una soledad

        
				
        tan concurrida

        
				
        tan llena de nostalgias

        
				
        y de rostros de vos

        
				
        de adioses hace tiempo

        
				
        y besos bienvenidos

        
				
        de primeras de cambio

        
				
        y de último vagón

 

        
				
        tengo una soledad

        
				
        tan concurrida

        
				
        que puedo organizarla

        
				
        como una procesión

        
				
        por colores

        
				
        tamaños

        
				
        y promesas

        
				
        por época

        
				
        por tacto

        
				
        y por sabor

 

        
				
        sin un temblor de más

        
				
        me abrazo a tus ausencias

        
				
        que asisten y me asisten

        
				
        con mi rostro de vos

 

        
				
        estoy lleno de sombras

        
				
        de noches y deseos

        
				
        de risas y de alguna

        
				
        maldición

 

        
				
        mis huéspedes concurren

        
				
        concurren como sueños

        
				
        con sus rencores nuevos

        
				
        su falta de candor

        
				
        yo les pongo una escoba

        
				
        tras la puerta

        
				
        porque quiero estar solo

        
				
        con mi rostro de vos

 

        
				
        pero el rostro de vos

        
				
        mira a otra parte

        
				
        con sus ojos de amor

        
				
        que ya no aman

        
				
        como víveres

        
				
        que buscan a su hambre

        
				
        miran y miran

        
				
        y apagan mi jornada

 

        
				
        las paredes se van

        
				
        queda la noche

        
				
        las nostalgias se van

        
				
        no queda nada

 

        
				
        ya mi rostro de vos

        
				
        cierra los ojos

 

        
				
        y es una soledad

        
				
        tan desolada.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          No te salves
        

        
				
        No te quedes inmóvil

        
				
        al borde del camino

        
				
        no congeles el júbilo

        
				
        no quieras con desgana

        
				
        no te salves ahora

        
				
        ni nunca

        
				
                      no te salves

        
				
        no te llenes de calma

        
				
        no reserves del mundo

        
				
        sólo un rincón tranquilo

        
				
        no dejes caer los párpados

        
				
        pesados como juicios

        
				
        no te quedes sin labios

        
				
        no te duermas sin sueño

        
				
        no te pienses sin sangre

        
				
        no te juzgues sin tiempo

 

        
				
        pero si

        
				
                   pese a todo

        
				
        no puedes evitarlo

        
				
        y congelas el júbilo

        
				
        y quieres con desgana

        
				
        y te salvas ahora

        
				
        y te llenas de calma

        
				
        y reservas del mundo

        
				
        sólo un rincón tranquilo

        
				
        y dejas caer los párpados

        
				
        pesados como juicios

        
				
        y te secas sin labios

        
				
        y te duermes sin sueño

        
				
        y te piensas sin sangre

        
				
        y te juzgas sin tiempo

        
				
        y te quedas inmóvil

        
				
        al borde del camino

        
				
        y te salvas

        
				
                        entonces

        
				
        no te quedes conmigo.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Intimidad
        

        
				
        Soñamos juntos

        
				
        juntos despertamos

        
				
        el tiempo hace o deshace

        
				
        mientras tanto

 

        
				
        no le importan tu sueño

        
				
        ni mi sueño

        
				
        somos torpes

        
				
        o demasiado cautos

 

        
				
        pensamos que no cae

        
				
        esa gaviota

        
				
        creemos que es eterno

        
				
        este conjuro

        
				
        que la batalla es nuestra

        
				
        o de ninguno

 

        
				
        juntos vivimos

        
				
        sucumbimos juntos

        
				
        pero esa destrucción

        
				
        es una broma

        
				
        un detalle una ráfaga

        
				
        un vestigio

        
				
        un abrirse y cerrarse

        
				
        el paraíso

 

        
				
        ya nuestra intimidad

        
				
        es tan inmensa

        
				
        que la muerte la esconde

        
				
        en su vacío

 

        
				
        quiero que me relates

        
				
        el duelo que te callas

 

        
				
        por mi parte te ofrezco

        
				
        mi última confianza

 

        
				
        estás sola

        
				
        estoy solo

        
				
        pero a veces

        
				
        puede la soledad

        
				
        ser

        
				
             una llama.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Hagamos un trato
        

        
				
        
          Cuando sientas tu herida sangrar
        

        
				
       
          cuando sientas tu voz sollozar
        

        
				
       
          cuenta conmigo.
        

        
				
        (de una canción de CARLOS PUEBLA)

        
				
        
 


Compañera

        
				
        usted sabe

        
				
        que puede contar

        
				
        conmigo

        
				
        no hasta dos

        
				
        o hasta diez

        
				
        sino contar

        
				
        conmigo

 

        
				
        si alguna vez

        
				
        advierte

        
				
        que la miro a los ojos

        
				
        y una veta de amor

        
				
        reconoce en los míos

        
				
        no alerte sus fusiles

        
				
        ni piense qué delirio

        
				
        a pesar de la veta

        
				
        o tal vez porque existe

        
				
        usted puede contar

        
				
        conmigo

 

        
				
        si otras veces

        
				
        me encuentra

        
				
        huraño sin motivo

        
				
        no piense qué flojera

        
				
        igual puede contar

        
				
        conmigo

 

        
				
        pero hagamos un trato

        
				
        yo quisiera contar

        
				
        con usted

        
				
                        es tan lindo

        
				
        saber que usted existe

        
				
        uno se siente vivo

        
				
        y cuando digo esto

        
				
        quiero decir contar

        
				
        aunque sea hasta dos

        
				
        aunque sea hasta cinco

        
				
        no ya para que acuda

        
				
        presurosa en mi auxilio

        
				
        sino para saber

        
				
        a ciencia cierta

        
				
        que usted sabe que puede

        
				
        contar conmigo.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Chau número tres
        

        
				
        Te dejo con tu vida

        
				
        tu trabajo

        
				
        tu gente

        
				
        con tus puestas de sol

        
				
        y tus amaneceres

 

        
				
        sembrando tu confianza

        
				
        te dejo junto al mundo

        
				
        derrotando imposibles

        
				
        segura sin seguro

 

        
				
        te dejo frente al mar

        
				
        descifrándote a solas

        
				
        sin mi pregunta a ciegas

        
				
        sin mi respuesta rota

 

        
				
        te dejo sin mis dudas

        
				
        pobres y malheridas

        
				
        sin mis inmadureces

        
				
        sin mi veteranía

 

        
				
        pero tampoco creas

        
				
        a pie juntillas todo

        
				
        no creas nunca creas

        
				
        este falso abandono

 

        
				
        estaré donde menos

        
				
        lo esperes

        
				
        por ejemplo

        
				
        en un árbol añoso

        
				
        de oscuros cabeceos

 

        
				
        estaré en un lejano

        
				
        horizonte sin horas

        
				
        en la huella del tacto

        
				
        en tu sombra y mi sombra

 

        
				
        estaré repartido

        
				
        en cuatro o cinco pibes

        
				
        de esos que vos mirás

        
				
        y enseguida te siguen

 

        
				
        y ojalá pueda estar

        
				
        de tu sueño en la red

        
				
        esperando tus ojos

        
				
        y mirandoté.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Estados de ánimo
        

        
				
        
          A veces me siento
        

        
				
        
          como un águila en el aire.
        

        
				
        (de una canción de PABLO MILANÉS)

        
				
        
 


Unas veces me siento

        
				
        como pobre colina

        
				
        y otras como montaña

        
				
        de cumbres repetidas

 

        
				
        unas veces me siento

        
				
        como un acantilado

        
				
        y en otras como un cielo

        
				
        azul pero lejano

 

        
				
        A veces uno es

        
				
        manantial entre rocas

        
				
        y otras veces un árbol

        
				
        con las últimas hojas

 

        
				
        pero hoy me siento apenas

        
				
        como laguna insomne

        
				
        con un embarcadero

        
				
        ya sin embarcaciones

 

        
				
        una laguna verde

        
				
        inmóvil y paciente

        
				
        conforme con sus algas

        
				
        sus musgos y sus peces

 

        
				
        sereno en mi confianza

        
				
        confiado en que una tarde

        
				
        te acerques y te mires

        
				
        te mires al mirarme.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Soledades
        

        
				
        Ellos tienen razón

        
				
        esa felicidad

        
				
        al menos con mayúscula

        
				
                                              no existe

        
				
        ah pero si existiera con minúscula

        
				
        sería semejante a nuestra breve

        
				
                                                          presoledad

 

        
				
        después de la alegría viene la soledad

        
				
        después de la plenitud viene la soledad

        
				
        después del amor viene la soledad

 

        
				
        ya sé que es una pobre deformación

        
				
        pero lo cierto es que en ese durable minuto

        
				
        uno se siente

        
				
                             solo en el mundo

        
				
        sin asideros

        
				
        sin pretextos

        
				
        sin abrazos

        
				
        sin rencores

        
				
        sin las cosas que unen o separan

 

        
				
        y en esa sola manera de estar solo

        
				
        ni siquiera uno se apiada de uno mismo

 

        
				
        los datos objetivos son como sigue

 

        
				
        hay diez centímetros de silencio

        
				
                entre tus manos y mis manos

        
				
        una frontera de palabras no dichas

        
				
                entre tus labios y mis labios

        
				
        y algo que brilla así de triste

        
				
                entre tus ojos y mis ojos

 

        
				
        claro que la soledad no viene sola

 

        
				
        si se mira por sobre el hombro mustio

        
				
        de nuestras soledades

        
				
        se verá un largo y compacto imposible

        
				
        un sencillo respeto por terceros o cuartos

        
				
        ese percance de ser buenagente

 

        
				
        después de la alegría

        
				
        después de la plenitud

        
				
        después del amor

        
				
                                    viene la soledad

 

        
				
        conforme

        
				
        pero

        
				
        qué vendrá después

        
				
        de la soledad

 

        
				
        a veces no me siento

        
				
                                         tan solo

        
				
        si imagino

        
				
        mejor dicho si sé

        
				
        que más allá de mi soledad

        
				
                                                   y de la tuya

        
				
        otra vez estás vos

        
				
        aunque sea preguntándote a solas

        
				
        qué vendrá después

        
				
                                       de la soledad.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Cuerpo docente
        

        
				
        Bien sabía él que la iba a echar de menos

        
				
        pero no hasta qué punto iba a sentirse deshabitado

        
				
        no ya como un veterano de la nostalgia

        
				
        sino como un mero aprendiz de la soledad

 

        
				
        es claro que la civilizada preventiva cordura

        
				
        todo lo entiende y sabe que un holocausto

        
				
        puede ser ardua pero real prueba de amor

        
				
        si no hay permiso para lo imposible

 

        
				
        en cambio al cuerpo

        
				
        como no es razonable sino delirante

        
				
        al pobrecito cuerpo

        
				
        que no es circunspecto sino imprudente

        
				
        no le van ni le vienen esos vaivenes

        
				
        no le importa lo meritorio de su tristeza

        
				
        sino sencillamente su tristeza

 

        
				
        al despoblado desértico desvalido cuerpo

        
				
        le importa el cuerpo ausente     o sea le importa

        
				
        el despoblado desértico desvalido cuerpo ausente

        
				
        y si bien el recuerdo enumera con fidelidad

        
				
        los datos más recientes o más nobles

        
				
        no por eso los suple o los reemplaza

        
				
        más bien le nutre el desconsuelo

 

        
				
        bien sabía él que la iba a echar de menos

        
				
        lo que no sabía era hasta qué punto

        
				
        su propio cuerpo iba a renegar de la cordura

 

        
				
        y sin embargo cuando fue capaz

        
				
        de entender esa dulce blasfemia

        
				
        supo también que su cuerpo era

        
				
        su único y genuino portavoz.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Apenas y a penas
        

        
				
        Pensó

        
				
                    ojalá que no

        
				
        pero esta vez acaso sea la última

 

        
				
        con el deseo más tierno que otras noches

        
				
        tentó las piernas de la mujer nueva

        
				
                    que afortunadamente no eran 

            de carrara

        
				
        posó toda su palma sobre la 

            hierbabuena

        
				
                    y sintió que su mano 

                    agradecía

        
				
        viajó moroso y sabio por el vientre

        
				
                    se conmovió con valles y 

                    colinas

        
				
        se demoró en el flanco y su hondonada

        
				
                    que siempre era su premio 

            bienvenido

        
				
        anduvo por los pechos eligiendo al azar

        
				
                    y allí se quedó un rato 

            descifrando

        
				
        con el pulgar y el índice reconoció los labios

        
				
                    que afortunadamente no eran 

            de coral

        
				
        y deslizó una mano por debajo del cuello

        
				
                    que afortunadamente no era de 

                    alabastro

 

        
				
        pensó

        
				
                    ojalá que no

        
				
        pero puede ser la última

 

        
				
        y si después de todo

        
				
        es la última vez

 

        
				
        entonces cómo            cómo haré 

                                    mañana

        
				
        de dónde sacaré la fuerza y el olvido

        
				
        para tomar distancia de esta orografía

        
				
        de esta comarca en paz

        
				
        de esta patria ganada

        
				
                    apenas y a penas

        
				
                    a tiempo y a dulzura            

        
				
                    a ráfagas de amor.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          La otra copa del brindis
        

        
				
        Al principio ella fue una serena conflagración

        
				
        un rostro que no fingía ni siquiera su belleza

        
				
        unas manos que de a poco inventaban un lenguaje

        
				
        una piel memorable y convicta

        
				
        una mirada limpia       sin traiciones

        
				
        una voz que caldeaba la risa

        
				
        unos labios nupciales

        
				
        un brindis

 

        
				
        es increíble pero a pesar de todo

        
				
        él tuvo tiempo para decirse

        
				
        qué sencillo       y también

        
				
        no importa que el futuro

        
				
               sea una oscura maleza

 

        
				
        la manera tan poco suntuaria

        
				
        que escogieron sus mutuas tentaciones

        
				
        fue un estupor alegre

        
				
        sin culpa ni disculpa

 

        
				
        él se sintió optimista

        
				
                                           nutrido

        
				
                                                     renovado

        
				
        tan lejos del sollozo y la nostalgia

        
				
        tan cómodo en su sangre y en la de ella

        
				
        tan vivo sobre el vértice de musgo

        
				
        tan hallado en la espera

        
				
        que después del amor salió a la noche

        
				
        sin luna y no importaba

        
				
        sin gente y no importaba

        
				
        sin dios y no importaba

        
				
        a desmontar la anécdota

        
				
        a componer la euforia

        
				
        a recoger su parte del botín

 

        
				
        mas su mitad de amor

        
				
                                           se negó a ser 

                                           mitad

        
				
        y de pronto él sintió

        
				
        que sin ella sus brazos estaban tan vacíos

        
				
        que sin ella sus ojos no tenían qué mirar

        
				
        que sin ella su cuerpo de ningún modo era

        
				
        la otra copa del brindis

 

        
				
        y de nuevo se dijo

        
				
        qué sencillo

        
				
                           pero ahora

        
				
        lamentó que el futuro fuera oscura maleza

 

        
				
        sólo entonces pensó en ella

        
				
                                                    eligiéndola

        
				
        y sin dolor      sin desesperaciones

        
				
        sin angustia y sin miedo

        
				
        dócilmente empezó

        
				
                                       como otras 

                                       noches a 

                               necesitarla.
 
        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Los formales y el frío
        

        
				
        Quién iba a prever que el amor ese informal

        
				
        se dedicara a ellos        tan formales

 

        
				
        mientras almorzaban por primera vez

        
				
        ella muy lenta y él no tanto

        
				
        y hablaban con sospechosa objetividad

        
				
        de grandes temas en dos volúmenes

        
				
        su sonrisa        la de ella

        
				
        era como un augurio o una fábula

        
				
        su mirada        la de él        tomaba 

                                                    nota

        
				
        de cómo eran sus ojos        los de ella

        
				
        pero sus palabras        las de él

        
				
        no se enteraban de esa dulce encuesta

 

        
				
        como siempre        o como casi 

                                      siempre

        
				
        la política condujo a la cultura

        
				
        así que por la noche concurrieron al teatro

        
				
        sin tocarse una uña o un ojal

        
				
        ni siquiera una hebilla o una manga

        
				
        y como a la salida hacía bastante frío

        
				
        y ella no tenía medias

        
				
        sólo sandalias por las que asomaban

        
				
        unos dedos muy blancos e indefensos

        
				
        fue preciso meterse en un boliche

 

        
				
        y ya que el mozo demoraba tanto

        
				
        ellos optaron por la confidencia

        
				
        extra seca y sin hielo por favor

 

        
				
        cuando llegaron a su casa        la de 

                                                        ella

        
				
        ya el frío estaba en sus labios        los 

                                                             de él

        
				
        de modo que ella        fábula y augurio

        
				
        le dio refugio y café instantáneos

 

        
				
        una hora apenas de biografía y nostalgias

        
				
        hasta que al fin sobrevino un silencio

        
				
        como se sabe en estos casos es bravo

        
				
        decir algo que realmente no sobre

 

        
				
        él probó        sólo falta que me quede a dormir

        
				
        y ella probó        por qué no te quedás

        
				
        y él        no me lo digas dos veces

        
				
        y ella        bueno por qué no te quedás

 

        
				
        de manera que él se quedó        en principio

        
				
        a besar sin usura sus pies fríos        los 

                                                        de 

                                                        ella

        
				
        después ella besó sus labios        los 

                                                     de él

        
				
        que a esa altura ya no estaban tan fríos

        
				
        y sucesivamente así

        
				
                                       mientras los 

                                      grandes temas

        
				
        dormían el sueño que ellos no durmieron.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Bienvenida
        

        
				
        Se me ocurre que vas a llegar distinta

        
				
        no exactamente más linda

        
				
        ni más fuerte

        
				
                             ni más dócil

        
				
                                                ni más cauta

        
				
        tan sólo que vas a llegar distinta

        
				
        como si esta temporada de no verme

        
				
        te hubiera sorprendido a vos también

        
				
        quizá porque sabés

        
				
        cómo te pienso y te enumero

 

        
				
        después de todo la nostalgia existe

        
				
        aunque no lloremos en los andenes fantasmales

        
				
        ni sobre las almohadas de candor

        
				
        ni bajo el cielo opaco

 

        
				
        yo nostalgio

        
				
        tú nostalgias

        
				
        y cómo me revienta que él nostalgie

 

        
				
        tu rostro es la vanguardia

        
				
        tal vez llega primero

        
				
        porque lo pinto en las paredes

        
				
        con trazos invisibles y seguros

 

        
				
        no olvides que tu rostro

        
				
        me mira como pueblo

        
				
        sonríe y rabia y canta

        
				
        como pueblo

        
				
        y eso te da una lumbre

        
				
                                            inapagable

 

        
				
        ahora no tengo dudas

        
				
        vas a llegar distinta y con señales

        
				
        con nuevas

        
				
                          con hondura

        
				
                                              con franqueza

 

        
				
        sé que voy a quererte        sin preguntas

        
				
        sé que vas a quererme        sin 

                                                 respuestas.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Como siempre
        

        
				
        Aunque hoy cumplas

        
				
                 trescientos treinta y seis meses

        
				
        la matusalénica edad no se te nota cuando

        
				
        en el instante en que vencen los crueles

        
				
        entrás a averiguar la alegría del mundo

        
				
        y mucho menos todavía se te nota

        
				
        cuando volás gaviotamente sobre las fobias

        
				
        o desarbolás los nudosos rencores

 

        
				
        buena edad para cambiar estatutos y horóscopos

        
				
        para que tu manantial mane amor sin miseria

        
				
        para que te enfrentes al espejo que exige

        
				
        y pienses que estás linda

        
				
                                               y estés linda

 

        
				
        casi no vale la pena desearte júbilos

        
				
                  y lealtades

        
				
        ya que te van a rodear como ángeles o veleros

 

        
				
        es obvio y comprensible

        
				
                 que las manzanas y los jazmines

        
				
        y los cuidadores de autos y los ciclistas

        
				
        y las hijas de los villeros

        
				
        y los cachorros extraviados

        
				
        y los bichitos de san antonio

        
				
        y las cajas de fósforos

        
				
        te consideren una de los suyos

 

        
				
        de modo que desearte un feliz cumpleaños

        
				
        podría ser injusto con tus felices

        
				
                                                            cumpledías

 

        
				
        acordate de esta ley de tu vida

 

        
				
        si hace algún tiempo fuiste desgraciada

        
				
        eso también ayuda a que hoy se afirme

        
				
        tu bienaventuranza

 

        
				
        de todos modos para vos no es novedad

        
				
        que el mundo

        
				
                          y yo

        
				
                             te queremos de veras

 

        
				
        pero yo siempre un poquito más que el mundo.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Lovers go home
        

        
				
        Ahora que empecé el día

        
				
        volviendo a tu mirada

        
				
        y me encontraste bien

        
				
        y te encontré más linda

        
				
        ahora que por fin

        
				
        está bastante claro

        
				
        dónde estás y dónde

        
				
                                         estoy

 

        
				
        sé por primera vez

        
				
        que tendré fuerzas

        
				
        para construir contigo

        
				
        una amistad tan piola

        
				
        que del vecino

        
				
        territorio del amor

        
				
        ese desesperado

        
				
        empezarán a mirarnos

        
				
        con envidia

        
				
        y acabarán organizando

        
				
        excursiones

        
				
        para venir a preguntarnos

        
				
        cómo hicimos.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Vaya uno a saber
        

        
				
        Amiga

        
				
        la calle del sol tempranero

        
				
                   se transforma de pronto

        
				
                   en atajo bordeado de muros 

                   vegetales

        
				
        el rascacielos da la visión despiadada

        
				
                   de un acantilado de poder

        
				
        los colectivos pasan raudos

        
				
                   como benignos rinocerontes

        
				
        y en un remoto bastidor de cielo

        
				
                   las nubes son sencillamente 

                   nubes

 

        
				
        la muchacha cargada de paquetes

        
				
                   es una hormiga demasiado obvia

        
				
                   y en consecuencia la descarto

        
				
        pero el lisiado de noble rostro

        
				
                   ése sí avanza como un cangrejo

        
				
        la monjita joven de mejillas ardientes

        
				
                   crece como un hongo sin 

           permiso

        
				
        el hollín va siendo lentamente rocío

        
				
        y el olor a petróleo se convierte en jazmín

 

        
				
        y todo eso por qué

        
				
        sencillamente porque

        
				
        en la primera línea

        
				
        pensé en vos

        
				
                             amiga.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Credo
        

        
				
        De pronto uno se aleja

        
				
               de las imágenes queridas

        
				
        amiga

        
				
        quedás frágil en el horizonte

        
				
        te he dejado pensando en muchas cosas

        
				
        pero ojalá pienses un poco en mí

 

        
				
        vos sabés

        
				
        en esta excursión a la muerte

        
				
               que es la vida

        
				
        me siento bien acompañado

        
				
        me siento casi con respuestas

        
				
        cuando puedo imaginar que allá lejos

        
				
        quizá creas en mi credo antes de dormirte

        
				
        o te cruces conmigo en los pasillos del sueño

 

        
				
        está demás decirte que a esta altura

        
				
        no creo en predicadores ni en generales

        
				
        ni en las nalgas de miss universo

        
				
        ni en el arrepentimiento de los verdugos

        
				
        ni en el catecismo del confort

        
				
        ni en el flaco perdón de dios

 

        
				
        a esta altura del partido

        
				
        creo en los ojos y las manos del pueblo

        
				
        en general

        
				
        y en tus ojos y tus manos

        
				
        en particular.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          La culpa es de uno
        

        
				
        Quizá fue una hecatombe de esperanzas

        
				
        un derrumbe de algún modo previsto

        
				
        ah pero mi tristeza sólo tuvo un sentido

 

        
				
        todas mis intuiciones se asomaron

        
				
        para verme sufrir

        
				
        y por cierto me vieron

 

        
				
        hasta aquí había hecho y rehecho

        
				
                   mis trayectos contigo

        
				
        hasta aquí había apostado

        
				
        a inventar la verdad

        
				
        pero vos encontraste la manera

        
				
                   una manera tierna

        
				
                   y a la vez implacable

        
				
                   de desahuciar mi amor

 

        
				
        con un solo pronóstico lo quitaste

        
				
                   de los suburbios de tu vida 

                   posible

        
				
        lo envolviste en nostalgias

        
				
        lo cargaste por cuadras y cuadras

        
				
        y despacito

        
				
        sin que el aire nocturno lo advirtiera

        
				
        ahí nomás lo dejaste

        
				
        a solas con su suerte

        
				
                   que no es mucha

 

        
				
        creo que tenés razón

        
				
        la culpa es de uno cuando no enamora

        
				
                   y no de los pretextos

        
				
                   ni del tiempo

 

        
				
        hace mucho        muchísimo

        
				
        que yo no me enfrentaba

        
				
        como anoche al espejo

        
				
        y fue implacable como vos

        
				
                   mas no fue tierno

 

        
				
        ahora estoy solo

        
				
        francamente

        
				
                            solo

 

        
				
        siempre cuesta un poquito

        
				
        empezar a sentirse desgraciado

 

        
				
        antes de regresar

        
				
        a mis lóbregos cuarteles de invierno

 

        
				
        con los ojos bien secos

        
				
        por si acaso

 

        
				
        miro como te vas adentrando en la niebla

        
				
        y empiezo a recordarte.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Última noción de Laura
        

        
				
        
          A Ana María Picchio
        

        
				
        Usted martín santomé no sabe

        
				
        cómo querría tener yo ahora

        
				
        todo el tiempo del mundo para quererlo

        
				
        pero no voy a convocarlo junto a mí

        
				
        ya que aun en el caso de que no estuviera

        
				
        todavía        muriéndome

        
				
        entonces moriría

        
				
        sólo de aproximarme a su tristeza

 

        
				
        usted martín santomé no sabe

        
				
        cuánto he luchado por seguir viviendo

        
				
        cómo he querido vivir para vivirlo

        
				
        pero debo ser floja incitadora de vida

        
				
        porque me estoy muriendo   santomé

 

        
				
        usted claro no sabe

        
				
        ya que nunca lo he dicho

        
				
        ni siquiera

        
				
        esas noches en que usted me descubre

        
				
        con sus manos incrédulas y libres

        
				
        usted no sabe cómo yo valoro

        
				
        su sencillo coraje de quererme

 

        
				
        usted martín santomé no sabe

        
				
                  y sé que no lo sabe

        
				
                 porque he visto sus ojos

        
				
                 despejando

        
				
                 la incógnita del miedo

 

        
				
        no sabe que no es viejo

        
				
        que no podría serlo

        
				
        en todo caso allá usted con sus años

        
				
        yo estoy segura de quererlo así

 

        
				
        usted martín santomé no sabe

        
				
        qué bien qué lindo dice

        
				
                                             avellaneda

        
				
        de algún modo ha inventado

        
				
        mi nombre con su amor

 

        
				
        usted es la respuesta que yo esperaba

        
				
        a una pregunta que nunca he formulado

        
				
        usted es mi hombre

        
				
                 y yo la que abandono

        
				
        usted es mi hombre

        
				
                 y yo la que flaqueo

 

        
				
        usted martín santomé no sabe

        
				
        al menos no lo sabe en esta espera

        
				
        qué triste es ver cerrarse la alegría

        
				
        sin previo aviso

        
				
                                 de un brutal portazo

 

        
				
        es raro

        
				
        pero siento

        
				
                          que me voy alejando

        
				
        de usted y de mí

        
				
        que estábamos tan cerca

        
				
        de mí y de usted

 

        
				
        quizá porque vivir es eso

        
				
        es estar cerca

        
				
        y yo me estoy muriendo

        
				
                                              santomé

        
				
        no sabe usted

        
				
        qué oscura

        
				
                          qué lejos

        
				
                                         qué callada

 

        
				
        usted

        
				
        martín

        
				
        martín cómo era

        
				
        los nombres se me caen

        
				
        yo misma estoy cayendo

 

        
				
        usted de todos modos

        
				
        no sabe ni imagina

        
				
        qué sola va a quedar

        
				
        mi muerte

        
				
        sin

        
				
        su

        
				
        vi

        
				
        da.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Mucho más grave
        

        
				
        Todas las parcelas de mi vida tienen algo tuyo

        
				
        y eso en verdad no es nada extraordinario

        
				
        vos lo sabés tan objetivamente como yo

 

        
				
        sin embargo hay algo que quisiera aclararte

        
				
        cuando digo todas las parcelas

        
				
        no me refiero sólo a esto de ahora

        
				
        a esto de esperarte y aleluya encontrarte

        
				
                   y carajo perderte

        
				
                   y volverte a encontrar

        
				
                   y ojalá nada más

 

        
				
        no me refiero sólo a que de pronto digas

        
				
                   voy a llorar

        
				
        y yo con un discreto nudo en la garganta

        
				
                   bueno llorá

        
				
        y que un lindo aguacero invisible nos ampare

        
				
        y quizá por eso salga enseguida el sol

 

        
				
        ni me refiero sólo a que día tras día

        
				
        aumente el stock de nuestras pequeñas

        
				
                   y decisivas complicidades

        
				
        o que yo pueda      o creerme que puedo

        
				
                   convertir mis reveses en victorias

        
				
        o me hagas el tierno regalo

        
				
                   de tu más reciente 

                           desesperación

 

        
				
        no

        
				
        la cosa es muchísimo más grave

 

        
				
        cuando digo todas las parcelas

        
				
        quiero decir que además de ese dulce cataclismo

        
				
        también estás reescribiendo mi infancia

        
				
        esa edad en que uno dice cosas adultas y solemnes

        
				
        y los solemnes adultos las celebran

        
				
        y vos en cambio sabés que eso no sirve

        
				
        quiero decir que estás rearmando mi adolescencia

        
				
        ese tiempo en que fui un viejo cargado de recelos

        
				
        y vos sabés en cambio extraer de ese páramo

        
				
        mi germen de alegría      y regarlo mirándolo

 

        
				
        quiero decir que estás sacudiendo mi juventud

        
				
        ese cántaro que nadie tomó nunca en sus manos

        
				
        esa sombra que nadie arrimó a su sombra

        
				
        y vos en cambio sabés estremecerla

        
				
        hasta que empiecen a caer las hojas secas

        
				
        y quede la armazón de mi verdad sin proezas

 

        
				
        quiero decir que estás abrazando mi madurez

        
				
        esta mezcla de estupor y experiencia

        
				
        este extraño confín de angustia y nieve

        
				
        esta bujía que ilumina la muerte

        
				
        este precipicio de la pobre vida

 

        
				
        como ves es más grave

        
				
        muchísimo más grave

        
				
        porque con éstas o con otras palabras

        
				
        quiero decir que no sos      tan sólo

        
				
        la querida muchacha que sos

        
				
        sino también las espléndidas

        
				
                   o cautelosas mujeres

        
				
                   que quise o quiero

 

        
				
        porque gracias a vos he descubierto

        
				
        (dirás que ya era hora

        
				
                                           y con razón)

        
				
        que el amor es una bahía linda y generosa

        
				
        que se ilumina y se oscurece

        
				
                   según venga la vida

 

        
				
        una bahía donde los barcos

        
				
                   llegan y se van

 

        
				
        llegan con pájaros y augurios

        
				
        y se van con sirenas y nubarrones

        
				
        una bahía linda y generosa

        
				
        donde los barcos llegan

        
				
                                              y se van

 

        
				
        pero vos

        
				
        por favor

        
				
                       no te vayas.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Viceversa
        

        
				
        Tengo miedo de verte

        
				
        necesidad de verte

        
				
        esperanza de verte

        
				
        desazones de verte

 

        
				
        tengo ganas de hallarte

        
				
        preocupación de hallarte

        
				
        certidumbre de hallarte

        
				
        pobres dudas de hallarte

 

        
				
        tengo urgencia de oírte

        
				
        alegría de oírte

        
				
        buena suerte de oírte

        
				
        y temores de oírte

 

        
				
        o sea

        
				
        resumiendo

        
				
        estoy jodido

        
				
                            y radiante

        
				
        quizá más lo primero

        
				
        que lo segundo

        
				
        y también

        
				
                            viceversa.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Táctica y estrategia
        

        
				
        Mi táctica es

        
				
                            mirarte

        
				
        aprender como sos

        
				
        quererte como sos

 

        
				
        mi táctica es

        
				
                            hablarte

        
				
        y escucharte

        
				
        construir con palabras

        
				
        un puente indestructible

 

        
				
        mi táctica es

        
				
        quedarme en tu recuerdo

        
				
        no sé cómo        ni sé

        
				
        con qué pretexto

        
				
        pero quedarme en vos

 

        
				
        mi táctica es

        
				
                             ser franco

        
				
        y saber que sos franca

        
				
        y que no nos vendamos

        
				
        simulacros

        
				
        para que entre los dos

        
				
        no haya telón

        
				
                             ni abismos

 

        
				
        mi estrategia es

        
				
        en cambio

        
				
        más profunda y más

        
				
                                         simple

 

        
				
        mi estrategia es

        
				
        que un día cualquiera

        
				
        no sé cómo             ni sé

        
				
        con qué pretexto

        
				
        por fin             me necesites.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Todo lo contrario
        

        
				
        Colecciono pronósticos

        
				
        anuncios y matices

        
				
        y signos

        
				
                     y sospechas

        
				
                                        y señales

 

        
				
        imagino proyectos de promesas

        
				
        quisiera no perderme

        
				
        un solo indicio

 

        
				
        ayer

        
				
        sin ir más lejos

        
				
        ese ayer que empezó siendo aciago

        
				
        se convirtió en buen día

        
				
        a las nueve y catorce

        
				
        cuando vos

        
				
        inocente

        
				
        dijiste así al pasar

        
				
        que no hallabas factible

        
				
        la pareja

        
				
        la pareja de amor

        
				
        naturalmente

 

        
				
        no vacilé un segundo

        
				
        me aferré a ese dictamen

 

        
				
        porque vos y yo somos

        
				
                                             la despareja.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Hombre que mira la luna
        

        
				
        Es decir la miraba           porque ella

        
				
        se ocultó tras el biombo de nubes

        
				
        y todo porque muchos amantes de este mundo

        
				
        le dieron sutilmente el olivo

 

        
				
        con su brillo reticente la luna

        
				
        durante siglos consiguió transformar

        
				
        el vientre amor en garufa cursilínea

        
				
        la injusticia terrestre en dolor lapizlázuli

 

        
				
        cuando los amantes ricos la miraban

        
				
        desde sus tedios y sus pabellones

        
				
        satelizaba de lo lindo y oía

        
				
        que la luna era un fenómeno cultural

 

        
				
        pero si los amantes pobres la contemplaban

        
				
        desde su ansiedad o desde sus hambrunas

        
				
        entonces la menguante entornaba los ojos

        
				
        porque tanta miseria no era para ella

 

        
				
        hasta que una noche casualmente de luna

        
				
        con murciélagos suaves           con fantasmas y todo

        
				
        esos amantes pobres se miraron y a dúo

        
				
        dijeron           no va más           al carajo selene

 

        
				
        se fueron a la cama de sábanas gastadas

        
				
        con acre olor a sexo deslunado

        
				
        su camanido de crujiente vaivén

 

        
				
        y libres para siempre de la luna lunática

        
				
        fornicaron al fin como dios manda

        
				
        o mejor dicho como dios sugiere.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Hombre que mira 

          un rostro en un álbum
        

        
				
        Hacía mucho que no encontraba a esta mujer

        
				
        de la que conozco detalladamente el cuerpo

        
				
        y creía conocer aproximadamente el alma

 

        
				
        pasado no es presente

        
				
        eso está claro

        
				
        pero de cualquier manera hay conmemoraciones

        
				
        que es bueno revivir

 

        
				
        donde hubo fuego

        
				
        caricias quedan

 

        
				
        de pronto ella emerge del susurro evocante

        
				
        y en voz alta sostiene

        
				
        que los obreros entienden muy poco

        
				
        que el pueblo en el fondo es más bien cobarde

        
				
        que los jóvenes no van a cambiar el mundo

        
				
        que la violencia bah

        
				
        que la violencia ufa

        
				
        que el confort lo alcanza quien lo busca

 

        
				
        sólo entonces lo advierto

        
				
        no me importa que hable en voz alta

        
				
        mejor dicho no quiero que regrese al susurro

 

        
				
        es apenas un rostro en un álbum

        
				
        y ahora es fácil

        
				
                                dar vuelta la hoja.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Hombre que mira 

          a una muchacha
        

        
				
        Para que nunca haya malentendidos

        
				
        para que nada se interponga

        
				
        voy a explicarte lo que mi amor convoca

 

        
				
        tus ojos que se caen de desconcierto

        
				
        y otras veces se alzan penetrantes y tibios

        
				
        tienen tanta importancia que yo mismo me asombro

 

        
				
        tus lindas manos mágicas

        
				
        que te expresan a veces mejor que las palabras

        
				
        tan importantes son que no oso tocarlas

        
				
        y si un día las toco es solamente

        
				
        para retrasmitirte ciertas claves

 

        
				
        tu cuerpo pendular

        
				
        que duda en recibirse o entregarse

        
				
        y es tan joven que enseña a pesar tuyo

        
				
        es un dato del cual me faltan datos

        
				
        y sin embargo ayudo a conocerlo

 

        
				
        tus labios puestos en el entusiasmo

        
				
        que dibuja palabras y promete promesas

        
				
        son en tu imagen para mí los héroes

        
				
        y son también el ángel enemigo

 

        
				
        en mi amor estás toda o casi toda

        
				
        me faltan cifras pero las calculo

        
				
        faltan indicios pero los descubro

 

        
				
        sin embargo en mi amor hay otras cosas

        
				
        por ejemplo los sueños con que muevo la tierra

        
				
        la pobre lucha que libré y libramos

        
				
        los buenos odios esos que ennoblecen

        
				
        el diálogo constante con mi gente

        
				
        la pregunta punzante que me hicieron

        
				
        las respuestas veraces que no di

 

        
				
        en mi amor hay también corajes varios

        
				
        y un miedo que a menudo los resume

        
				
        hay hombres como yo que miran tras las rejas

        
				
        a una muchacha que podrías ser vos

 

        
				
        en mi amor hay faena y hay descanso

        
				
        sencillas recompensas y complejos castigos

        
				
        hay dos o tres mujeres que forman tu prehistoria

        
				
        y hay muchos años demasiados años

        
				
        de inventar alegrías y creerlas

        
				
        después a pie juntillas

 

        
				
        querría que en mi amor vieras todo eso

        
				
        y que vos muchachita

        
				
        con paciencia y cautela

        
				
        sin herirme ni herirte

        
				
        rescataras de allí la luna el río

        
				
        los emblemas rituales

        
				
        los proyectos de besos o de adioses

        
				
        el corazón que aguarda pese a todo.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Hombre que mira 

          a través de la niebla
        

        
				
        Me cuesta como nunca           

        
				
                   nombrar los árboles y las 

                   ventanas

        
				
                   y también el futuro y el dolor

        
				
        el campanario está invisible y mudo

        
				
                   pero si se expresara

        
				
                   sus tañidos

        
				
                   serían de un fantasma 

                   melancólico

 

        
				
        la esquina pierde su ángulo filoso

        
				
        nadie diría que la crueldad existe

 

        
				
        la sangre mártir es apenas

        
				
                   una pálida mancha de rencor

        
				
        cómo cambian las cosas

        
				
                   en la niebla

 

        
				
        los voraces no son

        
				
                   más que pobres seguros de sí 

           mismos

        
				
        los sádicos son colmos de ironía

        
				
        los soberbios son proas

        
				
                   de algún coraje ajeno

        
				
        los humildes en cambio no se ven

 

        
				
        pero yo sé quién es quién

        
				
                   detrás de ese telón de incertidumbre

        
				
        sé dónde está el abismo

        
				
                   sé dónde no está dios

        
				
        sé dónde está la muerte

        
				
                   sé dónde no estás tú

 

        
				
        la niebla no es olvido

        
				
                   sino postergación anticipada

 

        
				
        ojalá que la espera

        
				
                   no desgaste mis sueños

        
				
        ojalá que la niebla

        
				
                   no llegue a mis pulmones

        
				
        y que vos muchachita

        
				
                   emerjas de ella

        
				
        como un lindo recuerdo

        
				
                   que se convierte en rostro

 

        
				
        y yo sepa por fin

        
				
                   que dejas para siempre

        
				
                   la espesura de ese aire maldito

        
				
        cuando tus ojos encuentren y celebren

        
				
                   mi bienvenida que no tiene

           pausas.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Hombre que mira la tierra
        

        
				
        Cómo querría otra suerte para esta pobre reseca

        
				
        que lleva todas las artes y los oficios

        
				
        en cada uno de sus terrones

        
				
        y ofrece su matriz reveladora

        
				
        para las semillas que quizá nunca lleguen

 

        
				
        cómo querría que un desborde caudal

        
				
        viniera a redimirla

        
				
        y la empapara con su sol en hervor

        
				
        o sus lunas ondeadas

        
				
        y la recorriera palmo a palmo

        
				
        y la entendiera palma a palma

 

        
				
        o que descendiera la lluvia inaugurándola

        
				
        y le dejara cicatrices como zanjones

        
				
        y un barro oscuro y dulce

        
				
        con ojos como charcos

 

        
				
        o que en su biografía

        
				
        pobre madre reseca

        
				
        irrumpiera de pronto el pueblo fértil

        
				
        con azadones y argumentos

        
				
        y arados y sudor y buenas nuevas

        
				
        y las semillas de estreno recogieran

        
				
        el legado de las viejas raíces

 

        
				
        cómo querría que se escucharan

        
				
        su verde gratitud y su orgasmo nutricio

        
				
        y que el alambrado recogiera sus púas

        
				
        ya que por fin sería nuestra y una

 

        
				
        cómo querría esa suerte de tierra

        
				
        y que vos muchachita

        
				
        entre brotes o espigas

        
				
        o aliento vegetal o abejas mensajeras

        
				
        te extendieras allí

        
				
        mirando por primera vez las nubes

        
				
        y yo tapara lentamente el cielo.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Hombre que mira el cielo
        

        
				
        Mientras pasa la estrella fugaz

        
				
        acopio en este deseo instantáneo

        
				
        montones de deseos hondos y prioritarios

        
				
        por ejemplo que el dolor no me apague la rabia

        
				
        que la alegría no desarme mi amor

        
				
        que los asesinos del pueblo se traguen

        
				
                   sus molares caninos e incisivos

        
				
                   y se muerdan juiciosamente el 

                   hígado

        
				
        que los barrotes de las celdas

        
				
                   se vuelvan de azúcar o se curven 

                  de piedad

        
				
                   y mis hermanos puedan hacer 

                  de nuevo

        
				
                   el amor y la revolución

        
				
        que cuando enfrentemos el implacable espejo

        
				
                   no maldigamos ni nos maldigamos

        
				
        que los justos avancen

        
				
                   aunque estén imperfectos y heridos

        
				
        que avancen porfiados como castores

        
				
                   solidarios como abejas

        
				
                   aguerridos como jaguares

        
				
                   y empuñen todos sus noes

        
				
                   para instalar la gran afirmación

        
				
        que la muerte pierda su asquerosa puntualidad

        
				
        que cuando el corazón se salga del pecho

        
				
                   pueda encontrar el camino de 

                  regreso

        
				
        que la muerte pierda su asquerosa

        
				
                   y brutal puntualidad

        
				
                   pero si llega puntual no nos 

                  agarre

        
				
                   muertos de vergüenza

        
				
        que el aire vuelva a ser respirable y de todos

        
				
        y que vos muchachita sigas alegre y dolorida

        
				
                   poniendo en tus ojos el alma

        
				
                   y tu mano en mi mano

 

        
				
        y nada más

        
				
        porque el cielo ya está de nuevo torvo

        
				
                   y sin estrellas

        
				
        con helicóptero y sin dios.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Bodas de perlas
        

        
				
        
          A Luz
        

        
				
        
          C’est quand même beau de rajeunir.
        

        
				
        RONY LESCOUFLAIR

        
				
        
 


Después de todo qué complicado es el amor breve

        
				
        y en cambio qué sencillo el largo amor

        
				
        digamos que éste no precisa barricadas

        
				
        contra el tiempo ni contra el destiempo

        
				
        ni se enreda en fervores a plazo fijo

 

        
				
        el amor breve aun en aquellos tramos

        
				
        en que ignora su proverbial urgencia

        
				
        siempre guarda o esconde o disimula

        
				
        semiadioses que anuncian la invasión del olvido

        
				
        en cambio el largo amor no tiene cismas

        
				
        ni soluciones de continuidad

        
				
        más bien continuidad de soluciones

 

        
				
        esto viene ligado a una historia la nuestra

        
				
        quiero decir de mi mujer y mía

        
				
        historia que hizo escala en treinta marzos

        
				
        que a esta altura son como treinta puentes

        
				
        como treinta provincias de la misma memoria

        
				
        porque cada época de un largo amor

        
				
        cada capítulo de una consecuente pareja

        
				
        es una región con sus propios árboles y ecos

        
				
        sus propios descampados sus tibias contraseñas

 

        
				
        he aquí que mi mujer y yo somos lo que se llama

        
				
        una pareja corriente y por tanto despareja

        
				
        treinta años incluidos los ocho bisiestos

        
				
        de vida en común y en extraordinario

 

        
				
        alguien me informa que son bodas de perlas

        
				
        y acaso lo sean ya que perla es secreto

        
				
        y es brillo llanto fiesta hondura

        
				
        y otras alegorías que aquí vienen de perlas

 

        
				
        cuando la conocí

        
				
        tenía apenas doce años y negras trenzas

        
				
        y un perro atorrante

        
				
        que a todos nos servía de felpudo

        
				
        yo tenía catorce y ni siquiera perro

        
				
        calculé mentalmente futuro y arrecifes

        
				
        y supe que me estaba destinada

        
				
        mejor dicho que yo era el destinado

        
				
        todavía no sé cuál es la diferencia

        
				
        así y todo tardé seis años en decírselo

        
				
        y ella un minuto y medio en aceptarlo

 

        
				
        pasé una temporada en buenos aires

        
				
        y le escribía poemas o pancartas de amor

        
				
        que ella ni siquiera comentaba en contra

        
				
        y yo sin advertir la grave situación

        
				
        cada vez escribía más poemas más pancartas

        
				
        realmente fue una época difícil

 

        
				
        menos mal que decidí regresar

        
				
        como un novio pródigo cualquiera

        
				
        el hermano tenía bicicleta

        
				
        claro me la prestó y en rapto de coraje

        
				
        salí en bajada por la calle almería

        
				
        ah lamentablemente el regreso era en repecho

 

        
				
        ella me estaba esperando muy atenta

 

        
				
        cansado como un perro aunque enhiesto y altivo

        
				
        bajé de aquel siniestro rodado y de pronto

        
				
        me desmayé en sus brazos providenciales

        
				
        y aunque no se ha repuesto aún de la sorpresa

        
				
        juro que no lo hice con premeditación

 

        
				
        por entonces su madre nos vigilaba

        
				
        desde las más increíbles atalayas

        
				
        yo me sentía cancerbado y miserable

        
				
        delincuente casi delicuescente

 

        
				
        claro eran otros tiempos y montevideo

        
				
        era una linda ciudad provinciana

        
				
        sin capital a la que referirse

        
				
        y con ese trauma no hay terapia posible

        
				
        eso deja huellas en las plazoletas

 

        
				
        era tan provinciana que el presidente

        
				
        andaba sin capangas y hasta sin ministros

        
				
        uno podía encontrarlo en un café

        
				
        o comprándose corbatas en una tienda

        
				
        la prensa extranjera destacaba ese rasgo

        
				
        comparándonos con suiza y costa rica

 

        
				
        siempre estábamos llenos de exilados

        
				
        así se escribía en tiempos suaves

        
				
        ahora en cambio somos exiliados

        
				
        pero la diferencia no reside en la i

 

        
				
        eran bolivianos paraguayos cariocas

        
				
        y sobre todo eran porteños

        
				
        a nosotros nos daba mucha pena

        
				
        verlos en la calle nostalgiosos y pobres

        
				
        vendiéndonos recuerdos y empanadas

 

        
				
        es claro son antiguas coyunturas

        
				
        sin embargo señalo a lectores muy jóvenes

        
				
        que graham bell ya había inventado el teléfono

        
				
        de ahí que yo me instalara puntualmente a las seis

        
				
        en la cervecería de la calle yatay

        
				
        y desde allí hacía mi llamada de novio

        
				
        que me llevaba como media hora

 

        
				
        a tal punto era insólito mi lungo metraje

        
				
        que ciertos parroquianos rompebolas

        
				
        me gritaban cachándome al unísono

        
				
        dale anclao en parís

 

        
				
        como ven el amor era dura faena

        
				
        y en algunas vergüenzas

        
				
        casi industria insalubre

 

        
				
        para colmo comí abundantísima lechuga

        
				
        que nadie había desinfectado con carrel

        
				
        en resumidas cuentas contraje el tifus

        
				
        no exactamente el exantemático

        
				
        pero igual de alarmante y podrido

        
				
        me daban agua de apio y jugo de sandía

        
				
        yo por las dudas me dejé la barba

        
				
        e impresionaba mucho a las visitas

 

        
				
        una tarde ella vino hasta mi casa

        
				
        y tuvo un proceder no tradicional

        
				
        casi diría prohibido y antihigiénico

        
				
        que a mí me pareció conmovedor

        
				
        besó mis labios tíficos y cuarteados

        
				
        conquistándome entonces para siempre

        
				
        ya que hasta ese momento no creía

        
				
        que ella fuese tan tierna inconsciente y osada

 

        
				
        de modo que no bien logré recuperar

        
				
        los catorce kilos perdidos en la fiebre

        
				
        me afeité la barba que no era de apóstol

        
				
        sino de bichicome o de ciruja

        
				
        me dediqué a ahorrar y junté dos mil mangos

        
				
        cuando el dólar estaba me parece a uno ochenta

 

        
				
        además decidimos nuestras vocaciones

        
				
        quiero decir vocaciones rentables

        
				
        ella se hizo aduanera y yo taquígrafo

 

        
				
        íbamos a casarnos por la iglesia

        
				
        y no tanto por dios padre y mayúsculo

        
				
        como por el minúsculo jesús entre ladrones

        
				
        con quien siempre me sentí solidario

        
				
        pero el cura además de católico apostólico

        
				
        era también romano y algo tronco

        
				
        de ahí que exigiera no sé qué boleta

        
				
        de bautismo o tal vez de nacimiento

 

        
				
        si de algo estoy seguro es que he nacido

        
				
        por lo tanto nos mudamos a otra iglesia

        
				
        donde un simpático pastor luterano

        
				
        que no jodía con los documentos

        
				
        sucintamente nos casó y nosotros

        
				
        dijimos sí como dándonos ánimo

        
				
        y en la foto salimos espantosos

 

        
				
        nuestra luna y su miel se llevaron a cabo

        
				
        con una praxis semejante a la de hoy

        
				
        ya que la humanidad ha innovado poco

        
				
        en este punto realmente cardinal

 

        
				
        fue allá por marzo del cuarenta y seis

        
				
        meses después que daddy truman

        
				
        conmovido generoso sensible expeditivo

        
				
        convirtiera a hiroshima en ciudad cadáver

        
				
        en inmóvil guiñapo en no ciudad

 

        
				
        muy poco antes o muy poco después

        
				
        en brasil adolphe berk embajador de usa

        
				
        apoyaba qué raro el golpe contra vargas

        
				
        en honduras las inversiones yanquis

        
				
        ascendían a trescientos millones de dólares

        
				
        paraguay y uruguay en intrépido ay

        
				
        declaraban la guerra a alemania

        
				
        sin provocar por cierto grandes conmociones

        
				
        en chile allende era elegido senador

        
				
        y en haití los estudiantes iban a la huelga

        
				
        en martinica aimé cesaire el poeta

        
				
        pasaba a ser alcalde en fort de france

        
				
        en santo domingo el PCD

        
				
        se transformaba en PSP

        
				
        y en méxico el PRM

        
				
        se transformaba en PRI

        
				
        en bolivia no hubo cambios de siglas

        
				
        pero faltaban tres meses solamente

        
				
        para que lo colgaran a villarroel

        
				
        argentina empezaba a generalizar

        
				
        y casi de inmediato a coronelizar

 

        
				
        nosotros dos nos fuimos a colonia suiza

        
				
        ajenos al destino que se incubaba

        
				
        ella con un chaleco verde que siempre me gustó

        
				
        y yo con tres camisas blancas

 

        
				
        en fin después hubo que trabajar

        
				
        y trabajamos treinta años

        
				
        al principio éramos jóvenes pero no lo sabíamos

        
				
        cuando nos dimos cuenta ya no éramos jóvenes

        
				
        si ahora todo parece tan remoto será

        
				
        porque allí una familia era algo importante

        
				
        y hoy es de una importancia reventada

 

        
				
        cuando quisimos acordar el paisito

        
				
        que había vivido una paz no ganada

        
				
        empezó lentamente a trepidar

        
				
        pero antes anduvimos muy campantes

        
				
        por otras paces y trepidaciones

        
				
        combinábamos las idas y las vueltas

        
				
        la rutina nacional con la morriña allá lejos

        
				
        viajamos tanto y con tantos rumbos

        
				
        que nos cruzábamos con nosotros mismos

        
				
        unos eran viajes de imaginación qué baratos

        
				
        y otros qué lata con pasaporte y vacuna

 

        
				
        miro nuestras fotos de venecia de innsbruck

        
				
        y también de malvín

        
				
        del balneario solís o el philosophenweg

        
				
        estábamos estamos estaremos juntos

        
				
        pero cómo ha cambiado el alrededor

        
				
        no me refiero al fondo con mugrientos canales

        
				
        ni al de dunas limpias y solitarias

        
				
        ni al hotel chajá ni al balcón de goethe

        
				
        ni al contorno de muros y enredaderas

        
				
        sino a los ojos crueles que nos miran ahora

 

        
				
        algo ocurrió en nuestra partícula de mundo

        
				
        que hizo de algunos hombres maquinarias de horror

        
				
        estábamos estamos estaremos juntos

        
				
        pero qué rodeados de ausencias y mutaciones

        
				
        qué malheridos de sangre hermana

        
				
        qué enceguecidos por la hoguera maldita

 

        
				
        ahora nuestro amor tiene como el de todos

        
				
        inevitables zonas de tristeza y presagios

        
				
        paréntesis de miedo incorregibles lejanías

        
				
        culpas que quisiéramos inventar de una vez

        
				
        para liquidarlas definitivamente

 

        
				
        la conocida sombra de nuestros cuerpos

        
				
        ya no acaba en nosotros

        
				
        sigue por cualquier suelo cualquier orilla

        
				
        hasta alcanzar lo real escandaloso

        
				
        y lamer con lealtad los restos de silencio

        
				
        que también integran nuestro largo amor

 

        
				
        hasta las menudencias cotidianas

        
				
        se vuelven gigantescos promontorios

        
				
        la suma de corazón y corazón

        
				
        es una suasoria paz que quema

        
				
        los labios empiezan a moverse

        
				
        detrás del doble cristal sordomudo

        
				
        por eso estoy obligado a imaginar

        
				
        lo que ella imagina y viceversa

 

        
				
        estábamos estamos estaremos juntos

        
				
        a pedazos a ratos a párpados a sueños

        
				
        soledad norte más soledad sur

        
				
        para tomarle una mano nada más

        
				
        ese primario gesto de la pareja

        
				
        debí extender mi brazo por encima

        
				
        de un continente intrincado y vastísimo

        
				
        y es difícil no sólo porque mi brazo es corto

        
				
        siempre tienen que ajustarme las mangas

        
				
        sino porque debo pasar estirándome

        
				
        sobre las torres de petróleo en maracaibo

        
				
        los inocentes cocodrilos del amazonas

        
				
        los tiras orientales de livramento

 

        
				
        es cierto que treinta años de oleaje

        
				
        nos dan un inconfundible aire salitroso

        
				
        y gracias a él nos reconocemos

        
				
        por encima de acechanzas y destrucciones

 

        
				
        la vida íntima de dos

        
				
        esa historia mundial en livre de poche

        
				
        es tal vez un cantar de los cantares

        
				
        más el eclesiastés y sin apocalipsis

        
				
        una extraña geografía con torrentes

        
				
        ensenadas praderas y calmas chichas

 

        
				
        no podemos quejarnos

        
				
        en treinta años la vida

        
				
        nos ha llevado recio y traído suave

        
				
        nos ha tenido tan pero tan ocupados

        
				
        que siempre nos deja algo para descubrirnos

        
				
        a veces nos separa y nos necesitamos

        
				
        cuando uno necesita se siente vivo

        
				
        entonces nos acerca y nos necesitamos

 

        
				
        es bueno tener a mi mujer aquí

        
				
        aunque estemos silenciosos y sin mirarnos

        
				
        ella leyendo su séptimo círculo

        
				
        y adivinando siempre quién es el asesino

        
				
        yo escuchando noticias de onda corta

        
				
        con el auricular para no molestarla

        
				
        y sabiendo también quién es el asesino

 

        
				
        la vida de pareja en treinta años

        
				
        es una colección inimitable

        
				
        de tangos diccionarios angustias mejorías

        
				
        aeropuertos camas recompensas condenas

        
				
        pero siempre hay un llanto finísimo

        
				
        casi un hilo que nos atraviesa

        
				
        y va enhebrando una estación con otra

        
				
        borda aplazamientos y triunfos

        
				
        le cose los botones al desorden

        
				
        y hasta remienda melancolías

 

        
				
        siempre hay un finísimo llanto un placer

        
				
        que a veces ni siquiera tiene lágrimas

        
				
        y es la parábola de esta historia mixta

        
				
        la vida a cuatro manos el desvelo

        
				
        o la alegría en que nos apoyamos

        
				
        cada vez más seguros casi como

        
				
        dos equilibristas sobre su alambre

        
				
        de otro modo no habríamos llegado a saber

        
				
        qué significa el brindis que ahora sigue

        
				
        y que lógicamente no vamos a hacer público.

 

        
				
        
          23 de marzo de 1976
        

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Semántica práctica
        

        
				
        Sabemos que el alma como principio de la vida

        
				
        es una caduca concepción religiosa e idealista

        
				
        pero que en cambio tiene vigencia en su acepción

        
				
                    segunda

        
				
        o sea hueco del cañón de las armas de fuego

 

        
				
        hay que reconocer empero que el lenguaje popular

        
				
                   no está rigurosamente al día

        
				
        y que cuando el mismo estudiante que leyó en

        
				
                   konstantinov

        
				
                   que la idea del alma es fantástica e ingenua

        
				
        besa los labios ingenuos y fantásticos de la compañerita

        
				
                   que no conoce la acepción segunda

        
				
        y a pesar de ello le dice te quiero con toda el alma

        
				
        es obvio que no intenta sugerir que la quiere

        
				
                   con todo el hueco del cañón.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Nuevo canal interoceánico
        

        
				
        Te propongo construir

        
				
        un nuevo canal

        
				
        sin esclusas

        
				
        ni excusas

        
				
        que comunique por fin

        
				
        tu mirada

        
				
        atlántica

        
				
        con mi natural

        
				
        pacífico.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Cronoterapia bilingüe
        

        
				
        Si un muchacho lee mis poemas

        
				
        me siento joven por un rato

 

        
				
        en cambio cuando es

        
				
        una muchacha quien los lee

        
				
        quisiera que el tictac

        
				
        se convirtiera en un tactic

        
				
        
          o mejor dicho en
          une tactique.
        

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Once
        

        
				
        Ningún padre de la iglesia

        
				
        ha sabido explicar

        
				
        por qué no existe

        
				
        un mandamiento once

        
				
        que ordene a la mujer

        
				
        no codiciar al hombre

        
				
        de su prójima.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Madrigal en cassette
        

        
				
        Ahora que apretaste

        
				
        
          la tecla
          play
        

        
				
        me atreveré a decirte

        
				
        lo que nunca

        
				
        osaría proponerte

        
				
        cara a cara

 

        
				
        que oprimas de una vez

        
				
        
          la tecla
          stop
        

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Intensidad
        

        
				
        Quien

        
				
        pecho

        
				
        abarca

        
				
        loco

        
				
        aprieta

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Una mujer desnuda y en lo oscuro
        

        
				
        Una mujer desnuda y en lo oscuro

        
				
        tiene una claridad que nos alumbra

        
				
        de modo que si ocurre un desconsuelo

        
				
        un apagón o una noche sin luna

        
				
        es conveniente y hasta imprescindible

        
				
        tener a mano una mujer desnuda

 

        
				
        una mujer desnuda y en lo oscuro

        
				
        genera un resplandor que da confianza

        
				
        entonces dominguea el almanaque

        
				
        vibran en su rincón las telarañas

        
				
        y los ojos felices y felinos

        
				
        miran y de mirar nunca se cansan

 

        
				
        una mujer desnuda y en lo oscuro

        
				
        es una vocación para las manos

        
				
        para los labios es casi un destino

        
				
        y para el corazón un despilfarro

        
				
        una mujer desnuda es un enigma

        
				
        y siempre es una fiesta descifrarlo

 

        
				
        una mujer desnuda y en lo oscuro

        
				
        genera una luz propia y nos enciende

        
				
        el cielo raso se convierte en cielo

        
				
        y es una gloria no ser inocente

        
				
        una mujer querida o vislumbrada

        
				
        desbarata por una vez la muerte.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Incitación
        

        
				
        En el muro quedaron los tatuajes del juego

        
				
        el tiempo me conmina pero no me doblego

        
				
        siento a pesar de todo frutal desasosiego

        
				
        y el código de agobios lo dejo para luego

 

        
				
        antes de que el crepúsculo en noche se convierta

        
				
        y se duerma la calle y se entorne la puerta

        
				
        a solas con mi pobre madurez inexperta

        
				
        quiero que mi demanda se encuentre con tu oferta

 

        
				
        no es bueno que la astucia me busque a la deriva

        
				
        como si el amor fuera sólo una tentativa

        
				
        y ya que ahora asombras a mi alma votiva

        
				
        confío en que asombrado tu cuerpo me reciba

 

        
				
        nos consta que el presente es breve y es impuro

        
				
        pero cuando los torsos celebren su conjuro

        
				
        y llamen nuestros ojos cual brasas en lo oscuro

        
				
        sólo entonces sabremos cómo será el futuro

 

        
				
        aspiro a que tu suerte de nuevo me rescate

        
				
        del frío y de la sombra      del tedio y el combate

        
				
        la gloria nos espera sola en su escaparate

        
				
        mientras tú y yo probamos la sal y el disparate

 

        
				
        sola en su desafío nos espera la gloria

        
				
        y con su habilidad veterana y suasoria

        
				
        entre nosotros borra la línea divisoria

        
				
        y nuestros pies se buscan para empezar la historia.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Yo estaba en otro borde
        

        
				
        
          A Haydée
        

        
				
        
          in memoriam
        

        
				
        
          cinco años después
        

        
				
        
 


Yo estaba en otro borde del océano

        
				
        en palma de mallorca para ser preciso

        
				
        en la plaza gomila ésa buscada

        
				
        
          por los
          marines
          yanquis
        

        
				
        tan borrachitos siempre

        
				
        y por turistas suecos y franceses

        
				
        ingleses holandeses alemanes

        
				
        y hasta por mallorquines

 

        
				
        en mi balcón entraba una porción de calle

        
				
        con sus putas de carne

        
				
        y sus hombres de hueso

        
				
        y según a qué hora

        
				
        con luces de neón y mansa fábula

        
				
        
          y hasta una
          bailaora
          triste de pacotilla
        

        
				
        que anhelante bordaba su agonía febril

        
				
        sin que ningún piadoso la aplaudiera o mirara

 

        
				
        por entonces yo había comenzado

        
				
        mi duro aprendizaje de españa y me sentía

        
				
        al garete o al margen

        
				
        sin otra conjetura o barricada

        
				
        que mi desasosiego de ultramar

        
				
        sin más futuro que el de mis azares

        
				
        sin otra garantía que la de mi resuello

 

        
				
        yo estaba en otro borde

        
				
        sin buenos aires ni montevideo

        
				
        sin la habana ni méxico

        
				
        sin quito ni managua

        
				
        exactamente en la plaza gomila

        
				
        frente a otro de mis varios telones del exilio

 

        
				
        me agradaba el castillo de bellver en el fondo

        
				
        y como diversión estaba el ovni

        
				
        que en los atardeceres nos dejaba

        
				
        huellas y guiños cómplices y dudas

        
				
        realmente me gustaba la escenografía

        
				
        sin entusiasmo pero me gustaba

        
				
        aunque no me entendiera con los sordos

        
				
        protagonistas ni con los comparsas

 

        
				
        durante el largo día

        
				
        miraba con el hígado y los bronquios

        
				
        las uñas y el estómago

        
				
        y con mis cataratas remendadas

 

        
				
        el cielo era de venas azules y finísimas

        
				
        y las casas tan blancas

        
				
        con sus enredaderas colgantes y geranios

        
				
        cual si hubieran nacido ayer o hace dos siglos

 

        
				
        en cambio por la noche

        
				
        miraba con mis hombros y mis labios

        
				
        mis riñones mis tímpanos mi páncreas

        
				
        siempre con mis leales cataratas

        
				
        aunque ahora no tan encandiladas

        
				
        yo estaba en otro borde

        
				
        cuando aulló tres socorros el teléfono

        
				
        y una voz titubeante y remotísima

        
				
        dijo ayer murió haydée

        
				
        y volvió a repetirlo

        
				
        tal vez no tanto para persuadirme

        
				
        como para de veras persuadirse

 

        
				
        ayer murió haydée

        
				
        dijo en el desconcierto de mi oído

        
				
        hace cinco años y en aquella plaza

        
				
        escuchar la noticia era difícil

        
				
        imposible ligar esa brutal ausencia

        
				
        con catorce o quince años de presencia

        
				
        en mi suerte y en mi vida de a pie

        
				
        haydée abrecaminos sin camino

        
				
        haydée mi socia de asma sin su asma

        
				
        haydée sin esa casa sin su américa

        
				
        haydée sin el amparo ni la flecha del sol

 

        
				
        volví al balcón y fue de noche

        
				
        no sé por qué de pronto fue de noche

        
				
        ya no quedaban luces ni fragores

        
				
        ni bares ni nightclubs ni discotecas

        
				
        ni las hembras de carne

        
				
        ni los hombres de hueso

        
				
        todos habían desaparecido

        
				
        o acaso se llamaran

        
				
        a silencio y tiniebla

        
				
        los suecos y franceses

        
				
        ingleses y holandeses y alemanes

        
				
        todos habían desaparecido

        
				
        
          y los
          marines
          antes que ninguno
        

        
				
        ya no estaba el castillo de bellver

        
				
        ni tampoco las casas blancas ni los geranios

        
				
        ni las enredaderas que colgaban

        
				
        desde hacía dos siglos o una víspera

 

        
				
        en cambio había un malecón de olas

        
				
        arrolladoras breves y gigantes

        
				
        olas que no eran del mediterráneo

        
				
        también había un campo de deportes

        
				
        fornido de estudiantes

        
				
        en blanco en negro y en mulato

 

        
				
        y más acá muros con cuadros

        
				
        de venezuela méxico brasil

        
				
        chile uruguay colombia costa rica

        
				
        y una arpillera de violeta parra

        
				
        y dos o tres imágenes argentinas del che

        
				
        y dondequiera rostros llorando sin escándalo

        
				
        en esa pobre casa

        
				
        la casa sin haydée

 

        
				
        yo estaba en otro borde

        
				
        pero esa noche aunque era mediodía

        
				
        adiviné una nueva provincia de la muerte

        
				
        y hasta un desconocido formato del amor

 

        
				
        sólo en nuestros países tan hogueras

        
				
        podemos concedernos el dramático lujo

        
				
        de recibir intacto de la historia

        
				
        un personaje único encendido de ideas

        
				
        de inocencia perdones heroísmo

        
				
        suelta de mariposas y de manos tendidas

        
				
        al semejante y al desemejante

        
				
        y consuelos y abismos y tizones

        
				
        y delirios coraje sufrimiento

        
				
        y ensueños y bondad

 

        
				
        es increíble

        
				
        pero así sucede

        
				
        en nuestros pueblos de dolor y olvido

        
				
        solemos darnos el terrible lujo

        
				
        de recibir herido de la historia

        
				
        un indómito y limpio personaje de fuego

        
				
        y no lograr siquiera

        
				
        ni acaso merecer

        
				
        que no se apague

 

        
				
        haydée murió es verdad

        
				
        alguien lo había alojado para siempre

        
				
        en mi cabeza incrédula

 

        
				
        miré hacia arriba a nadie

        
				
        y sin embargo supe que después

        
				
        cuando volviese el día

        
				
        las venas de este cielo

        
				
        azules y finísimas

        
				
        se abrirían en lluvia

        
				
        copiosa

        
				
        inconsolable.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          La madre ahora
        

        
				
        Doce años atrás

        
				
        cuando tuve que irme

        
				
        dejé a mi madre junto a su ventana

        
				
        mirando la avenida

 

        
				
        ahora la recobro

        
				
        sólo con un bastón de diferencia

 

        
				
        en doce años transcurrieron

        
				
        ante su ventanal algunas cosas

        
				
        desfiles y redadas

        
				
        fugas estudiantiles

        
				
        muchedumbres

        
				
        puños rabiosos

        
				
        y gases de lágrimas

        
				
        provocaciones

        
				
        tiros lejos

        
				
        festejos oficiales

        
				
        banderas clandestinas

        
				
        vivas recuperados

 

        
				
        después de doce años

        
				
        mi madre sigue en su ventana

        
				
        mirando la avenida

 

        
				
        o acaso no la mira

        
				
        sólo repasa sus adentros

        
				
        no sé si de reojo o de hito en hito

        
				
        sin pestañear siquiera

 

        
				
        páginas sepias de obsesiones

        
				
        con un padrastro que le hacía

        
				
        enderezar clavos y clavos

        
				
        o con mi abuela la francesa

        
				
        que destilaba sortilegios

        
				
        o con su hermano el insociable

        
				
        que nunca quiso trabajar

 

        
				
        tantos rodeos me imagino

        
				
        cuando fue jefa en una tienda

        
				
        cuando hizo ropa para niños

        
				
        y unos conejos de colores

        
				
        que todo el mundo le elogiaba

 

        
				
        mi hermano enfermo o yo con tifus

        
				
        mi padre bueno y derrotado

        
				
        por tres o cuatro embustes

        
				
        pero sonriente y luminoso

        
				
        cuando la fuente era de ñoquis

 

        
				
        ella repasa sus adentros

        
				
        ochenta y siete años de grises

        
				
        sigue pensando distraída

        
				
        y algún acento de ternura

        
				
        se le ha escapado como un hilo

        
				
        que no se encuentra con su aguja

 

        
				
        cómo quisiera comprenderla

        
				
        cuando la veo igual que antes

        
				
        desperdiciando la avenida

        
				
        pero a esta altura qué otra cosa

        
				
        puedo hacer yo que divertirla

        
				
        con cuentos ciertos o inventados

        
				
        comprarle una tele nueva

        
				
        o alcanzarle su bastón.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Cada ciudad puede ser otra
        

        
				
        
          Los amorosos son los que abandonan,
        

        
				
        
          son los que cambian, los que olvidan.
        

        
				
        JAIME SABINES

        
				
        
 


Cada ciudad puede ser otra

        
				
        cuando el amor la transfigura

        
				
        cada ciudad puede ser tantas

        
				
        como amorosos la recorren

 

        
				
        el amor pasa por los parques

        
				
        casi sin verlos pero amándolos

        
				
        entre la fiesta de los pájaros

        
				
        y la homilía de los pinos

 

        
				
        cada ciudad puede ser otra

        
				
        cuando el amor pinta los muros

        
				
        y de los rostros que atardecen

        
				
        uno es el rostro del amor

 

        
				
        el amor viene y va y regresa

        
				
        y la ciudad es el testigo

        
				
        de sus abrazos y crepúsculos

        
				
        de sus bonanzas y aguaceros

 

        
				
        y si el amor se va y no vuelve

        
				
        la ciudad carga con su otoño

        
				
        ya que le quedan sólo el duelo

        
				
        y las estatuas del amor.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Informe sobre caricias
        

        
				
                      1

        
				
        
 


La caricia es un lenguaje

        
				
        si tus caricias me hablan

        
				
        no quisiera que se callen

         

 


				
                      2

        
				
        
 


La caricia no es la copia

        
				
        de otra caricia lejana

        
				
        es una nueva versión

        
				
        casi siempre mejorada

         

 


				
                      3

        
				
        
 


Es la fiesta de la piel

        
				
        la caricia mientras dura

        
				
        y cuando se aleja deja

        
				
        sin amparo a la lujuria

         

 


				
                      4

        
				
        
 


Las caricias de los sueños

        
				
        que son prodigio y encanto

        
				
        adolecen de un defecto

        
				
        no tienen tacto

         

 


				
                      5

        
				
        
 


Como aventura y enigma

        
				
        la caricia empieza antes

        
				
        de convertirse en caricia

         

 


				
                      6

        
				
        
 


Es claro que lo mejor

        
				
        no es la caricia en sí misma

        
				
        sino su continuación.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Medios de comunicación
        

        
				
        No es preciso que sea mensajera /

        
				
        la paloma sencilla en tu ventana

        
				
        te informa que el dolor

        
				
        empieza a columpiarse en el olvido

 

        
				
        y llego desde mí para decirte

        
				
        que están el río el girasol la estrella

        
				
        rodando sin apuro /

        
				
        el futuro se acerca a conocerte

 

        
				
        ya lo sabes / sin tropos ni bengalas

        
				
        la traducción mejor es boca a boca

        
				
        en el beso bilingüe

        
				
        van circulando dulces las noticias.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Epigrama
        

        
				
        Como esplende un sesentón cuando logra vencer por dos

        
				
                   pulgadas al bisoño que intentó 

           conseguir el único

        
				
                  asiento libre

 

        
				
        como bienquiere el contribuyente silvestre a la cajera

        
				
                  número cuatro en el momento 

                  de enfrentarla tras dos

        
				
                  horas de cola

 

        
				
        como acoge el deudor la noticia de que ha fallecido su

        
				
                  acreedor más implacable

 

        
				
        como suele compungirse la buena gente si el locutor no

        
				
                  advierte a tiempo la traicionera 

                  errata que lo acecha

        
				
                  en el cable llegado a última hora

 

        
				
        como el prójimo que permanece enjabonado bajo la

        
				
                  ducha a causa de un corte 

                  imprevisto y al cabo de

        
				
                  tres minutos se solaza al 

                  advertir que el agua vuelve

        
				
                  a manar sin usura

 

        
				
        como el chofer que se reconcilia con la vida tras esquivar

        
				
                  limpiamente un desbocado 

                  camión con tres

        
				
                  containers

 

        
				
        como el adolescente que ama los decibeles más que a sí

        
				
                  mismo

 

        
				
        así            trifenia           mía  aproximadamente así suelo

        
				
                  quererte.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Il cuore
        

        
				
        Ya nadie graba

        
				
        en las paredes

        
				
        en los troncos

        
				
                  luis y maría

        
				
                            raquel y carlos

        
				
                                      marta y alfonso

        
				
        junto a dos corazones

        
				
        enlazados

 

        
				
        ahora las parejas

        
				
        leen esas vetustas

        
				
        incómodas ternuras

        
				
        en las paredes

        
				
        en los troncos

        
				
        y comentan

        
				
                  qué ñoños

        
				
        antes de separarse

        
				
        para siempre.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          When you are smiling
        

        
				
        When you are smiling

        
				
        ocurre que tu sonrisa es la sobreviviente

        
				
        la estela que en ti dejó el futuro

        
				
        la memoria del horror y la esperanza

        
				
        la huella de tus pasos en el mar

        
				
        el sabor de la piel y su tristeza

 

        
				
        when you are smiling

        
				
        the whole world

        
				
        que también vela por su amargura

        
				
        smiles with you.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Sirena
        

        
				
        Tengo la convicción de que no existes

        
				
        y sin embargo te oigo cada noche

 

        
				
        te invento a veces con mi vanidad

        
				
        o mi desolación o mi modorra

 

        
				
        del infinito mar viene tu asombro

        
				
        lo escucho como un salmo y pese a todo

 

        
				
        tan convencido estoy de que no existes

        
				
        que te aguardo en mi sueño para luego.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Bébete un tentempié
        

        
				
        Bébete un tentempié pero sentada

        
				
        arrímate a tu sol si eres satélite

        
				
        usa tus esperanzas como un sable

        
				
        desmundízate a ciegas o descálzate

        
				
        desmilágrate ahora / poco a poco

        
				
        quítate la ropita sin testigos

        
				
        arrójale esa cáscara al espejo

        
				
        preocúpate pregúntale prepárate

        
				
        sobremuriente no / sobreviviente

        
				
        desde el carajo al cielo / sin escalas

        
				
        y si no vienen a buscar tu búsqueda

        
				
        y te sientes pueril o mendicante

        
				
        abandonada por tu abandoneón

        
				
        fabulízate de una vez por todas

        
				
        métete en tu ropita nuevamente

        
				
        mundízate milágrate y entonces

        
				
        apróntate a salir y a salpicarte

        
				
        calle abajo / novada y renovada

        
				
        pero antes de asomar la naricita

        
				
        bebe otro tentempié / por si las moscas.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Utopías
        

        
				
        Cómo voy a creer / dijo el fulano

        
				
        que el mundo se quedó sin utopías

 

        
				
        cómo voy a creer

        
				
        que la esperanza es un olvido

        
				
        o que el placer una tristeza

 

        
				
        cómo voy a creer / dijo el fulano

        
				
        que el universo es una ruina

        
				
        aunque lo sea

        
				
        o que la muerte es el silencio

        
				
        aunque lo sea

 

        
				
        cómo voy a creer

        
				
        que el horizonte es la frontera

        
				
        que el mar es nadie

        
				
        que la noche es nada

 

        
				
        cómo voy a creer / dijo el fulano

        
				
        que tu cuerpo / mengana

        
				
        no es algo más de lo que palpo

        
				
        o que tu amor

        
				
        ese remoto amor que me destinas

        
				
        no es el desnudo de tus ojos

        
				
        la parsimonia de tus manos

 

        
				
        cómo voy a creer / mengana austral

        
				
        que sos tan sólo lo que miro

        
				
        acaricio o penetro

 

        
				
        cómo voy a creer / dijo el fulano

        
				
        que la utopía ya no existe

        
				
        si vos / mengana dulce

        
				
        osada / eterna

        
				
        si vos / sos mi utopía.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Onfálica
        

        
				
        
          Sólo me quedó
        

        
				
        
          tu ombligo como una taza
        

        
				
        
          redonda.
        

        
				
        FRANCISCO URONDO

        
				
        
 


Cuando el fulano se miraba el ombligo

        
				
        no era por narcisismo o complacencia

        
				
        sino porque ahí siempre vio colinas

        
				
        nubes convexas / constelaciones

        
				
        abismos caóticos y jubilosos

        
				
        grillos / calandrias / cachorros de puma

 

        
				
        cuando el fulano se miraba el ombligo

        
				
        no era porque se creyese el centro del mundo

        
				
        sino porque allí evocaba pompas de ocio

        
				
        cómodas profecías con vista al mar

        
				
        terrazas de crepúsculo a fuego lento

        
				
        pinos espeluznados / vientos espeluznantes

 

        
				
        hoy cuando el fulano se mira el ombligo

        
				
        no es porque se sienta presuntuoso

        
				
        sino porque allí escucha los mejores pregones

        
				
        coros de rameras que ascienden al cielo

        
				
        carillones con horas al mejor postor

        
				
        ecos de moribundas primaveras

 

        
				
        lo cierto es que el fulano mira su ombligo

        
				
        por él desciende al mundo / sube al vuelo

        
				
        pero sólo lo asume con alborozo cuando

        
				
        le trae nostalgia onfálica de su linda mengana

        
				
        cuyo pozo de sueño le acerca más delicias

        
				
        que el ombligo de venus que medra en los tejados.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Triángulo
        

        
				
        El fulano está insomne

        
				
        y la mengana surca

        
				
        su noche de recelos

 

        
				
        él traga sus tabletas

        
				
        porque intenta dormirse

        
				
        y así entrar en el sueño

        
				
        de la dulce mengana

        
				
        y su abstracta lujuria

        
				
        y en ese territorio

        
				
        buscarlos / dar con ellos

        
				
        sorprenderlos

        
				
        y entonces

        
				
        perseguir al zutano

        
				
        hasta el amanecer.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Mengana si te vas
        

        
				
        Mengana si te vas con el zutano

        
				
        yo / tu fulano / no me mataré

        
				
        simplemente los seguiré en la noche

        
				
        por todos los senderos y las dunas

        
				
        vos gozando tal vez y yo doliéndome

        
				
        hasta que vos te duelas y yo goce

        
				
        cuando las huellas a seguir no sean

        
				
        dos tamañas pisadas y dos breves

        
				
        sino apenas las de tus pies dulcísimos

        
				
        y entonces yo aparezca a tu costado

        
				
        y vos / con esa culpa que te hace

        
				
        más linda todavía / te perdones

        
				
        para llorar como antes en mi hombro.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Repaso histórico
        

        
				
        Con más nostalgia que embeleso

        
				
        recuerda una por una a sus menganas

 

        
				
        de la primera aprendió el cielo

        
				
        de la segunda asimiló la tierra

        
				
        de la tercera la sonrisa virgen

        
				
        la piel convicta de la cuarta

        
				
        el palmo a palmo de la quinta

        
				
        el beso frágil de la sexta

        
				
        de la séptima el otro el insondable

        
				
        de la octava el vaivén heterodoxo

        
				
        de la novena el hagan juego

        
				
        de la décima el no va más

 

        
				
        en realidad

        
				
        ya hace algún tiempo que el fulano

        
				
        sentó cabeza con la undécima

        
				
        mengana que dormita a su costado.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Soneto
          kitsch
          a una mengana
        

        
				
        Yo / fulano de mí / llevo conmigo

        
				
        tu rostro en cada suerte de mi historia

        
				
        tu cuerpo de mengana es una gloria

        
				
        y por eso al soñar sueño contigo

 

        
				
        luego / si el sueño acaba te persigo

        
				
        soñándote despierto / es una noria

        
				
        que rodea tu eco en mi memoria

        
				
        y te cuenta esos sueños que te digo

 

        
				
        así / sin intenciones misteriosas

        
				
        sé que voy a elegir de buena gana

        
				
        de mi viejo jardín sólo tus rosas

 

        
				
        de las altas ventanas tu ventana

        
				
        de los signos del mar tu mar de cosas

        
				
        y de todo el amor / tu amor / mengana.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Variaciones sobre un tema de Heráclito
        

        
				
        No sólo el río es irrepetible

 

        
				
        tampoco se repiten

        
				
        la lluvia el fuego el viento

        
				
        las dunas del crepúsculo

 

        
				
        no sólo el río

        
				
        sugirió el fulano

 

        
				
        por lo pronto

        
				
        nadie puede

        
				
        mengana

        
				
        contemplarse dos veces

        
				
        en tus ojos.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Epigrama con muro
        

        
				
        Entre tú y yo / mengana mía / se levantaba

        
				
        un muro de berlín hecho de horas desiertas

        
				
        añoranzas fugaces

 

        
				
        tú no podías verme porque montaban guardia

        
				
        los rencores ajenos

        
				
        yo no podía verte porque me encandilaba

        
				
        el sol de tus augurios

 

        
				
        y no obstante solía preguntarme

        
				
        cómo serías en tu espera

        
				
        si abrirías por ejemplo los brazos

        
				
        para abrazar mi ausencia

 

        
				
        pero el muro cayó

        
				
        se fue cayendo

        
				
        nadie supo qué hacer con los malentendidos

        
				
        hubo quien los juntó como reliquias

 

        
				
        y de pronto una tarde

        
				
        te vi emerger por un hueco de niebla

        
				
        y pasar a mi lado sin llamarme

        
				
        ni tocarme ni verme

        
				
        y correr al encuentro de otro rostro

        
				
        rebosante de calma cotidiana

 

        
				
        otro rostro que tal vez ignoraba

        
				
        que entre tú y yo existía

        
				
        había existido

        
				
        un muro de berlín que al separarnos

        
				
        desesperadamente nos juntaba

        
				
        ese muro que ahora es sólo escombros

        
				
        más escombros

        
				
        y olvido.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Hablo de tu soledad
        

        
				
        Hablo de tu infinita soledad

        
				
        dijo el fulano

        
				
        quisiera entrar a saco en tu memoria

        
				
        apoderarme de ella

        
				
        desmantelarla desmentirla

        
				
        despojarla de su último reducto

 

        
				
        tu soledad me abruma / me alucina

        
				
        dijo el fulano con dulzura

        
				
        quisiera que en las noches me añorara

        
				
        que me echara de menos

        
				
        me recibiera a solas

 

        
				
        pero sucede que /

        
				
        dijo calmosamente la mengana /

        
				
        si tu bendita soledad

        
				
        se funde con la mía

        
				
        ya no sabré si soy en vos

        
				
        o vos terminás siéndome

 

        
				
        ¿cuál de las dos será

        
				
        después de todo

        
				
        mi soledad legítima?

 

        
				
        miráronse a los ojos

        
				
        como si perdonaran

        
				
        perdonándose

 

        
				
        adiós

        
				
        dijo el fulano

 

        
				
        y la mengana

        
				
        adiós.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Maravilla
        

        
				
        Vamos mengana a usar la maravilla

        
				
        esa vislumbre que no tiene dueño

        
				
        afilá tu delirio / armá tu sueño

        
				
        en tanto yo te espero en la otra orilla

 

        
				
        si somos lo mejor de los peores

        
				
        gastemos nuestro poco de albedrío

        
				
        recuperá tu cuerpo / hacelo mío

        
				
        que yo lo aceptaré de mil amores

 

        
				
        y ya que estamos todos en capilla

        
				
        y dondequiera el mundo se equivoca

        
				
        aprendamos la vida boca a boca

        
				
        y usemos de una vez la maravilla.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Calle de abrazados
        

        
				
        Columnata de árboles

        
				
        o nada / sombras sobre piedras

        
				
        herméticos zaguanes

        
				
        o nada / hojas en el viento

 

        
				
        la llaman calle de abrazados

        
				
        no exactamente porque las parejas

        
				
        se refugien allí a falta de otros

        
				
        espacios de amor gratis

 

        
				
        la llaman calle de abrazados

        
				
        porque en las noches de domingo

        
				
        hay dos tan sólo dos

        
				
        una mujer y un hombre

        
				
        desentendidos misteriosos

        
				
        que se citan allí como dos náufragos

        
				
        y cada náufrago se abraza

        
				
        al otro cuerpo salvavidas

 

        
				
        la llaman calle de abrazados

        
				
        como tributo a un solo abrazo

        
				
        desesperado recurrente

        
				
        tan azorado y tan estrecho

        
				
        como si fuese siempre el último

 

        
				
        y esto a pesar de que en su isla

        
				
        el hombre y la mujer ignoren

        
				
        que ese destino en que se abrazan

        
				
        se llama calle de abrazados.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Cuando esta virgen era prostituta
        

        
				
        Cuando esta virgen era prostituta

        
				
        soñaba con casarse y zurcir calcetines

        
				
        pero desde que quiso

        
				
        ser simplemente virgen

        
				
        y consiguió rutinas y marido

        
				
        añora aquellas noches

        
				
        lluviosas y sin clientes

        
				
        en que tendida en el colchón de todos

        
				
        soñaba con casarse y zurcir calcetines.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Terapia
        

        
				
        Para no sucumbir

        
				
        ante la tentación

        
				
        del precipicio

        
				
        el mejor tratamiento

        
				
        es el fornicio.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          El ruiseñor y la ruiseñora
        

        
				
        El ruiseñor conoció a la ruiseñora

        
				
        en un bar de alterne donde ella

        
				
        cantaba noche a noche viejos tangos

 

        
				
        él la llevó a su casa y le cantó de todo

        
				
        
          desde
          lieder
          de schumann hasta arias de puccini
        

        
				
        cantigas de alfonso el sabio con tonada propia

        
				
        boleros de agustín lara

        
				
        mambos de pérez prado

        
				
        mañanitas

        
				
        sevillanas

        
				
        
          blues
          y
          negro spirituals
        

 

        
				
        al cabo de cuatro horas y/o lustros

        
				
        la ruiseñora dijo cállate

        
				
        cállate de inmediato o me regreso al bar

 

        
				
        era sin duda un ultimátum

        
				
        y el ruiseñor calló

        
				
        triste pero pragmático

        
				
        el ruiseñor calló.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Dice el hombre en la orilla
        

        
				
        Me enamoré hace mucho de la mar

        
				
        transparente y sin dioses

        
				
        y como es trampa y ley de los amores

        
				
        me enamoré temiéndola esperándola

 

        
				
        a veces era el mar azul

        
				
        pero otras veces la mar verde

        
				
        y es obvio que no son lo mismo

        
				
        siempre elegí la mar matriz

        
				
        la MarElla esa bóveda materna

        
				
        (de materna a mar tierna sólo median

        
				
        dos o tres plenamares)

 

        
				
        cuando llega el MarÉl atronador

        
				
        rompiente poderoso

        
				
        yo me tiendo y espero

        
				
        sobre las dunas neutras sabedoras

 

        
				
        no voy a caminar sobre las aguas

        
				
        como hizo el fundador de los milagros

        
				
        hundirse en ellas es ahora

        
				
        el milagro posible

        
				
        por eso aguardo

        
				
        sobre la arena volandera

        
				
        a que acuda la MarElla la tierna

        
				
        lúbrica gozadora bienvenida

        
				
        acariciante espléndida desnuda

        
				
        o apenas guarnecida de algas y coral

 

        
				
        y al llegar finalmente la MarElla

        
				
        desciendo como un pez a su caverna

        
				
        y después de tendernos en su lecho de sal

        
				
        la remonto con todas mis nostalgias

        
				
        las de agua y las de tierra

        
				
        y al MarÉl le reservo

        
				
        cornamentas y celos.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Luna de idilio
        

        
				
        La distancia entre el mundo

        
				
        que atruena con campanas

        
				
        y el otro mundo / el que solloza apenas

        
				
        ¿será equivalente a la que media

        
				
        entre el excesivo odio amoroso

        
				
        y el flaco amor odioso?

        
				
        ¿dará lo mismo refugiarse

        
				
        en el seno aterido de la comunidad

        
				
        que esconderse en el otro seno el tibio

        
				
        y tan dulce de la mujer amada?

 

        
				
        la luna del idilio no se ve

        
				
        desde los helicópteros

 

        
				
        en los escasos raptos de sagrada vergüenza

        
				
        uno quiere cambiar de veras y de sueños

        
				
        pero en los arrebatos de filtrado orgullo

        
				
        uno quiere cambiar

        
				
        sencillamente quiere cambiar el universo

        
				
        y es justamente entonces cuando el odio no puede

        
				
        privarse del amor

 

        
				
        si me despierto odiando

        
				
        sé que acabaré amando a la hora del crepúsculo

        
				
        de lo contrario no podría

        
				
        sobrevivirme ni sobremorirme

        
				
        después de todo el odio sólo es limpio

        
				
        cuando nos deja algún agujerito

        
				
        para vichar los pechos del amor

 

        
				
        la luna del idilio no se ve

        
				
        desde los helicópteros.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Semáforos
        

        
				
        Rojo / como el que más /

        
				
        radiante vino rojo

        
				
        la herida de las vírgenes

        
				
        el crepúsculo fucsia

        
				
        el toro ya vencido

        
				
        el corazón abierto

        
				
        la rosa incandescente

        
				
        el domingo que nace

        
				
        rojo en el almanaque

        
				
        el flamboyán de fuego

        
				
        el balcón de geranios

        
				
        la llama de tus labios

 

        
				
        verde / como el que menos

        
				
        vas respirando el árbol

        
				
        descalza / sobre el césped

        
				
        verde mediterráneo

        
				
        verde desesperanza

        
				
        verde de hoja y rocío

        
				
        del azar paño verde

        
				
        del loro de flaubert

        
				
        de cezanne / de sillanpää

        
				
        de juncos / de lisboa

        
				
        del manto de los sueños

        
				
        de tus ojos de miedo.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Tributo
        

        
				
        
          A Yoyes
        

        
				
        
 


Cuando aquella muchacha aquella taumaturga

        
				
        aún no había empezado a ser cadáver

        
				
        recibía diversos homenajes y ofrendas

 

        
				
        en la ribera el agua lamía sus tobillos

        
				
        las gaviotas planeaban y hasta las golondrinas

        
				
        regresaban mucho antes de la fecha acordada

        
				
        los naranjos le daban sus gajos predilectos

        
				
        el césped se volvía más verde ante su paso

        
				
        los picaflores y los papalotes

        
				
        cooperaban en riesgos compartidos

        
				
        y alguna que otra nube brindaba un aguacero

        
				
        para limpiar el aire de amenazas

 

        
				
        y sin embargo la balearon

        
				
        por la espalda por nada y por las dudas

        
				
        junto a su niña frágil

 

        
				
        las gaviotas se han ido

        
				
        y hasta las golondrinas

        
				
        han resuelto quedarse en sus exilios

        
				
        el naranjo y el césped se secaron

        
				
        descienden las cometas de colores calientes

        
				
        las nubes indignadas ya no lloran

 

        
				
        y alguno que otro poeta va dejando

        
				
        cada tributo en su memoria intacta

        
				
        cada versito en su cadavercito.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Bellas pero
        

        
				
        ¿En qué se asemejan después de todo

        
				
        esas muchachas sin niebla

        
				
        de amsterdam madrid parís berna florencia

        
				
        dueñas de esas largas bien torneadas piernas

        
				
        rotundas pese al frío?

 

        
				
        ¿qué tienen en común esas ex vírgenes

        
				
        que en el aire otoñal van a su aire

        
				
        con su muestrario de besos filatélicos

        
				
        y el vértice de musgo / el bienvenido?

 

        
				
        ¿por qué transitan móviles esbeltas

        
				
        gráciles como aves migratorias

        
				
        seguras de su suerte y de su noche

        
				
        clandestinas y obscenas en su encanto?

 

        
				
        ¿será que su prolija geografía existe

        
				
        gracias a sed y hambre remotas

        
				
        de pies oscuros en el barro / de caminos de irse

        
				
        de fronteras sin donde?

 

        
				
        ¿o será que su magia se consuma

        
				
        sin culpa / pero gracias a otros mundos

        
				
        vale decir se nutre involuntariamente

        
				
        de la vieja fealdad de la pobreza?

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          El amor es un centro
        

        
				
        Una esperanza un huerto un páramo

        
				
        una migaja entre dos hambres

        
				
        el amor es campo minado

        
				
        un jubileo de la sangre

 

        
				
        cáliz y musgo / cruz y sésamo

        
				
        pobre bisagra entre voraces

        
				
        el amor es un sueño abierto

        
				
        un centro con pocas filiales

 

        
				
        un todo al borde de la nada

        
				
        fogata que será ceniza

        
				
        el amor es una palabra

        
				
        un pedacito de utopía

 

        
				
        es todo eso y mucho menos

        
				
        y mucho más / es una isla

        
				
        una borrasca / un lago quieto

        
				
        sintetizando yo diría

 

        
				
        que el amor es una alcachofa

        
				
        que va perdiendo sus enigmas

        
				
        hasta que queda una zozobra

        
				
        una esperanza un fantasmita.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Pies hermosos
        

        
				
        La mujer que tiene los pies hermosos

        
				
        nunca podrá ser fea

        
				
        mansa suele subirle la belleza

        
				
        por tobillos pantorrillas y muslos

        
				
        demorarse en el pubis

        
				
        que siempre ha estado más allá de todo canon

        
				
        rodear el ombligo como a uno de esos timbres

        
				
        que si se les presiona tocan para elisa

        
				
        reivindicar los lúbricos pezones a la espera

        
				
        entreabrir los labios sin pronunciar saliva

        
				
        y dejarse querer por los ojos espejo

 

        
				
        la mujer que tiene los pies hermosos

        
				
        sabe vagabundear por la tristeza.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          La hija del viejito guardafaro
        

        
				
        
          Era la hija del viejito guardafaro
        

        
				
        
          la princesita de aquella soledad.
        

        
				
        GERÓNIMO y ANTONIO SUREDA

        
				
        
          Ilusión marina
        

        
				
        
 


Cuando la hija del viejito guardafaro

        
				
        dejaba el faro y bajaba a tierra

        
				
        los rudos no podían soportar su belleza

        
				
        tan sólo la seguían con los ojos y labios

        
				
        paralizados por su cercanía

        
				
        y si en la noche hallaban en su cama

        
				
        a la mujer de siempre no podían

        
				
        borrar aquel recuerdo y fracasaban

 

        
				
        la hija del farero llegaba hasta el mercado

        
				
        compraba frutas carne pan cebollas

        
				
        tomates azafrán pollo merluza

        
				
        vale decir los víveres para cuatro semanas

        
				
        pagaba y sonreía y emprendía la vuelta

        
				
        y treinta marineros le hacían un pasillo

        
				
        para que transcurriera su hermosura

        
				
        y ella gozosamente transcurría

 

        
				
        y si a la noche el faro se encendía

        
				
        los pescadores y los alfareros

        
				
        los tenderos y los motociclistas

        
				
        los viejos verdes y los adolescentes

        
				
        abrían las ventanas y los párpados

        
				
        para que así la hija del farero

        
				
        los envolviera con su luz

        
				
        inalcanzable intermitente.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          La octava
        

        
				
        Ahora que es el fin

        
				
        y ya todos las vieron

        
				
        de perfil y de frente

        
				
        in pectore y al dorso

        
				
        en tules y de largo

        
				
        no pueden caber dudas

        
				
        la reina es la más linda

 

        
				
        ah sí/ pero la octava

        
				
        la octava de la izquierda

        
				
        tampoco caben dudas

        
				
        ésa es la cautivante

        
				
        sus dos centímetros de menos

        
				
        sus seis centímetros de más

        
				
        como decía el viejo nietzsche

        
				
        la hacen humana

        
				
        demasiado humana

 

        
				
        la reina es la más linda

        
				
        pero la octava de la izquierda

        
				
        es la más seductora

 

        
				
        quién podrá resistirse

        
				
        a sus labios en pena

        
				
        sus ojos de vencida

        
				
        su tristeza en bikini.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Almohadas
        

        
				
        Nunca me ha sido fácil

        
				
        encontrar la almohada

        
				
        adecuada a mis sueños

        
				
        a su medida exacta

 

        
				
        en la cabeza noche

        
				
        se cruzan las fatigas

        
				
        se ahondan las arrugas

        
				
        de la pobre vigilia

 

        
				
        en la cabeza noche

        
				
        huyen despavoridos

        
				
        los árboles los muros

        
				
        los cuerpos de aluminio

 

        
				
        yo no elijo mis sueños

        
				
        es la almohada / es ella

        
				
        la que los incorpora

        
				
        en desorden de feria

 

        
				
        mucho menos elijo

        
				
        las pesadillas locas

        
				
        esos libros del viento

        
				
        sin letras y sin hojas

 

        
				
        pero al cabo de tantas

        
				
        almohadas sin cuento

        
				
        sin historia y sin alas

        
				
        como siempre prefiero

 

        
				
        la de tu vientre tibio

        
				
        cerca cerca cerquita

        
				
        del refugio imantado

        
				
        de tus pechos de vida.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Señales
        

        
				
        En las manos te traigo

        
				
        viejas señales

        
				
        son mis manos de ahora

        
				
        no las de antes

 

        
				
        doy lo que puedo

        
				
        y no tengo vergüenza

        
				
        del sentimiento

 

        
				
        si los sueños y ensueños

        
				
        son como ritos

        
				
        el primero que vuelve

        
				
        siempre es el mismo

 

        
				
        salvando muros

        
				
        se elevan en la tarde

        
				
        tus pies desnudos

 

        
				
        el azar nos ofrece

        
				
        su doble vía

        
				
        vos con tus soledades

        
				
        yo con las mías

 

        
				
        y eso tampoco

        
				
        si habito en tu memoria

        
				
        no estaré solo

 

        
				
        tus miradas insomnes

        
				
        no dan abasto

        
				
        dónde quedó tu luna

        
				
        la de ojos claros

 

        
				
        mírame pronto

        
				
        antes que en un descuido

        
				
        me vuelva otro

 

        
				
        no importa que el paisaje

        
				
        cambie o se rompa

        
				
        me alcanza con tus valles

        
				
        y con tu boca

 

        
				
        no me deslumbres

        
				
        me basta con el cielo

        
				
        de la costumbre

 

        
				
        en mis manos te traigo

        
				
        viejas señales

        
				
        son mis manos de ahora

        
				
        no las de antes

 

        
				
        doy lo que puedo

        
				
        y no tengo vergüenza

        
				
        del sentimiento.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Despabílate amor
        

        
				
        Bonjour buon giorno guten morgen

        
				
        despabílate amor y toma nota

        
				
        sólo en el tercer mundo

        
				
        mueren cuarenta mil niños por día

        
				
        en el plácido cielo despejado

        
				
        flotan los bombarderos y los buitres

        
				
        cuatro millones tienen sida

        
				
        la codicia depila la amazonia

 

        
				
        buenos días good morning despabílate

        
				
        en los ordenadores de la abuela onu

        
				
        no caben más cadáveres de ruanda

        
				
        los fundamentalistas degüellan a extranjeros

        
				
        predica el papa contra los condones

        
				
        havelange estrangula a maradona

 

        
				
        bonjour monsieur le maire

        
				
        forza italia buon giorno

        
				
        guten morgen ernst junger

        
				
        opus dei buenos días

        
				
        good morning hiroshima

 

        
				
        despabílate amor

        
				
        que el horror amanece.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Verdes
        

        
				
        Defienden las praderas

        
				
        la verde mar la selva

        
				
        las alfombras de césped

        
				
        las hiedras trepadoras

        
				
        la amazonia humillada

        
				
        la sombra de los pinos

 

        
				
        coleccionan sus glaucos

        
				
        desde el verde botella

        
				
        hasta el verde esmeralda

        
				
        se atiborran de tréboles

        
				
        cultivan la esperanza

        
				
        y particularmente

        
				
        espían a muchachas

        
				
        tiernas y de ojos verdes

 

        
				
        después de todo y pese a todo

        
				
        los viejos verdes son los únicos

        
				
        ardientemente ecologistas.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Mujer de lot
        

        
				
        Mujer estatua / tu historia

        
				
        azul verde malva roja

        
				
        quedó blanca de congoja

        
				
        extenuada y sin memoria

 

        
				
        mujer estatua / por suerte

        
				
        fuiste hueso / carne fuiste

        
				
        y sin embargo qué triste

        
				
        es tenerte y no tenerte

 

        
				
        mujer con lluvia y pasado

        
				
        avara de tus mercedes

        
				
        ojalá escampe y te quedes

        
				
        para siempre de este lado

 

        
				
        mujer de sal y rocío

        
				
        tu corazón sigue en celo

        
				
        y tu voz está de duelo

        
				
        como la tierra y el río

 

        
				
        no olvides que no se olvida

        
				
        hacia atrás o hacia adelante

        
				
        ya el castigo fue bastante

        
				
        reincorpórate a la vida

 

        
				
        con audacia / sin alertas

        
				
        con razón o sin motivo

        
				
        mujer de lot / te prohíbo

        
				
        que en estatua te conviertas

 

        
				
        mujer otra / diferente

        
				
        si no fuera juez y parte

        
				
        jugaría a desnudarte

        
				
        lentamente / lentamente.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Traigo el mar en un dedal
        

        
				
        La rosa de oro

        
				
        no se marchita

        
				
        ni tiene aroma

        
				
        el cielo ajeno

        
				
        que te envenena

        
				
        ya no es azul

 

        
				
                 traigo el mar en un dedal

        
				
                 y tu rostro es la noticia

        
				
                 mis utopías

        
				
                 tienen el sello

        
				
                 de tu caricia

 

        
				
        si la memoria

        
				
        no cuenta cosas

        
				
        maravillosas

        
				
        y si el hastío

        
				
        cubre la noche

        
				
        de desamor

 

        
				
                 si amanece la verdad

        
				
                 con su gallo agradecido

        
				
                 mis fantasías

        
				
                 inventan leyes

        
				
                 contra tu olvido

 

        
				
        si mi flojera

        
				
        tiene el delirio

        
				
        de ser valiente

        
				
        y tu cordura

        
				
        sabe mezclarse

        
				
        con el placer

 

        
				
                 traigo el mar en un dedal

        
				
                 y tu rostro es mi amuleto

        
				
                 con nadie hablo

        
				
                 de tus perdones

        
				
                 guardo el secreto.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Trueque
        

        
				
        Me das tu cuerpo patria y yo te doy mi río

        
				
        tú noches de tu aroma / yo mis viejos acechos

        
				
        tú sangre de tus labios / yo manos de alfarero

        
				
        tú el césped de tu vértice / yo mi pobre ciprés

 

        
				
        me das tu corazón ese verdugo

        
				
        y yo te doy mi calma esa mentira

        
				
        tú el vuelo de tus ojos / yo mi raíz al sol

        
				
        tú la piel de tu tacto / yo mi tacto en tu piel

 

        
				
        me das tu amanecida y yo te doy mi ángelus

        
				
        tú me abres tus enigmas / yo te encierro en mi azar

        
				
        me expulsas de tu olvido / yo nunca te he olvidado

        
				
        te vas te vas te vienes / me voy me voy te espero.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Tíbulos
        

        
				
        
          A Ernesto Sabato
        

        
				
        Hace ya medio siglo

        
				
        don nicola creía

        
				
        que el lascivo prostíbulo

        
				
        y el discreto vestíbulo

        
				
        eran lo mismo

 

        
				
        por entonces las vírgenes

        
				
        besaban a sus novios

        
				
        en el vestíbulo

 

        
				
        y los novios seguían

        
				
        cursos de sexo básico

        
				
        en el prostíbulo

 

        
				
        ahora las casas vienen

        
				
        con poquísimas vírgenes

        
				
        y sin vestíbulo

 

        
				
        y los hombres de empresa

        
				
        exigen cinco estrellas

        
				
        en el prostíbulo

 

        
				
        ay don nicola

        
				
        por fin tus dos palabras

        
				
        son una sola.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Si dios fuera mujer
        

        
				
¿Y si Dios fuera una mujer?

        
JUAN GELMAN

        
				
        
 


¿Y si dios fuera una mujer?

        
				
        pregunta juan sin inmutarse

 

        
				
        vaya vaya si dios fuera mujer

        
				
        es posible que agnósticos y ateos

        
				
        no dijéramos no con la cabeza

        
				
        y dijéramos sí con las entrañas

 

        
				
        tal vez nos acercáramos a su divina desnudez

        
				
        para besar sus pies no de bronce

        
				
        su pubis no de piedra

        
				
        sus pechos no de mármol

        
				
        sus labios no de yeso

 

        
				
        si dios fuera mujer la abrazaríamos

        
				
        para arrancarla de su lontananza

        
				
        y no habría que jurar

        
				
        hasta que la muerte nos separe

        
				
        ya que sería inmortal por antonomasia

        
				
        y en vez de transmitirnos sida o pánico

        
				
        nos contagiaría su inmortalidad

 

        
				
        si dios fuera mujer no se instalaría

        
				
        lejana en el reino de los cielos

        
				
        sino que nos aguardaría en el zaguán del infierno

        
				
        con sus brazos no cerrados

        
				
        su rosa no de plástico

        
				
        y su amor no de ángeles

 

        
				
        ay dios mío dios mío

        
				
        si hasta siempre y desde siempre

        
				
        fueras una mujer

        
				
        qué lindo escándalo sería

        
				
        qué venturosa espléndida imposible

        
				
        prodigiosa blasfemia.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Re/creaciones
        

        
				
        Cuando adán el primero

        
				
        agobiado por eva y por la soledad

        
				
        inventó cautelosamente a dios

        
				
        no tenía la menor idea

        
				
        de en qué túnel de niebla había metido

        
				
        a su desvalido corazón

        
				         


        pero cuando su invento lo obligó a hacer ofrendas

        
				
        a rezar y a borrarse del placer

        
				
        o a cambiar los placeres por el tedio

        
				
        adán / a instancias de eva la primera /

        
				
        de un soplido creó el agnosticismo.

        
			
      

      
		
    

    
	
  
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          Enigmas
        

        
				
        Todos tenemos un enigma

        
				
        y como es lógico ignoramos

        
				
        cuál es su clave su sigilo

        
				
        rozamos los alrededores

        
				
        coleccionamos los despojos

        
				
        nos extraviamos en los ecos

        
				
        y lo perdemos en el sueño

        
				
        justo cuando iba a descifrarse

         

				
        y vos también tenés el tuyo

        
				
        un enigmita tan sencillo

        
				
        que los postigos no lo ocultan

        
				
        ni lo descartan los presagios

        
				
        está en tus ojos y los cierras

        
				
        está en tus manos y las quitas

        
				
        está en tus pechos y los cubres

        
				
        está en mi enigma y lo abandonas

        
			
      

      
		
    

    
	
  


 

 

 

Este libro reúne los mejores poemas de amor escritos por Mario Benedetti, uno de los poetas más innovadores, divertidos, ambiciosos y modernos de la literatura en español.
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Con motivo del 50 aniversario de Alfaguara, este título ha sido elegido como uno de los 50 imprescindibles de la historia de la editorial.

 

El amor, las mujeres y la vida recoge una selección de poemas aclamados por varias generaciones, aquellos en los que Benedetti vuelca su concepción de la vida: el amor como compensación de la muerte se levanta en sus versos lleno de fe, como fuerza principal que mueve al ser humano, como una proclama de la existencia, que va de la erótica del amante hasta la esperanza del revolucionario o la gratitud del amigo.

 


«El amor es uno de los elementos emblemáticos de la vida.

Breve o extendido, espontáneo o minuciosamente construido,

es de cualquier manera un apogeo en las relaciones humanas.»

Mario Benedetti
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