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		Para quienes lucharon con Miguel

		Para quienes le recuerdan, 40 años después

	Para quienes en el Chile de hoy proyectan sus ideales

	


	
    	 


         


         


         


         


        … avísales

        a todos que Miguel estuvo más alto que nunca,

        que nos dijo adelante cuando la ráfaga escribió su nombre en las estrellas…

        Gonzalo Rojas, "Cifrado en octubre"
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			Adelante con todas las fuerzas de la Historia

			Por Evo Morales

			Presidente del Estado Plurinacional de Bolivia

			
			En estos días de octubre de 2014, en Chile y en muchos lugares de América Latina y el mundo evocaremos a Miguel Enríquez. También en Bolivia. Pensaremos en el hijo de don Edgardo y doña Raquel, en el hermano de Marco, Edgardo e Inés, en el papá de Javiera, Marco y Miguel Ángel, en el médico, en el joven revolucionario que participó en la fundación del Movimiento de Izquierda Revolucionaria, en el secretario general del MIR, en quien supo, desde el apoyo crítico al Gobierno del Presidente Salvador Allende, movilizar a “los pobres del campo y la ciudad” en el tenaz combate por el Socialismo. Recordaremos al dirigente que permaneció en Chile después del golpe de Estado y la derrota del 11 de septiembre de 1973 para levantar la Resistencia Popular. Al muchacho de solo 30 años que cayó acribillado por las balas de la DINA el 5 de octubre de 1974, en los días en que muchos de sus compañeros y compañeras eran detenidos, torturados, ultrajados y hechos desaparecer por la dictadura criminal. Han transcurrido ya, nada más y nada menos, que cuarenta años. Y sin embargo, el nombre de Miguel permanece en nuestra Memoria, forma parte de lo mejor de nuestra Historia. 

			El 22 de enero de 2006, al tomar posesión en el Congreso Nacional como Presidente del que hoy es el Estado Plurinacional de Bolivia, inicié mi discurso pidiendo un minuto de silencio por los mártires de los cinco siglos de resistencia indígena y por los compañeros y compañeras que antes que nosotros ofrendaron su vida por la liberación de los pueblos de América Latina. Entre estos cité singularmente a Ernesto Che Guevara.

			Miguel y sus compañeros del MIR, como tantos y tantos otros revolucionarios de la Patria Grande, forjaron su conciencia política al calor de la Revolución Cubana, a partir del ejemplo luminoso de aquel médico argentino que combatió en Cuba, en el corazón de África y en la sierra de mi patria. Después de décadas de terrorismo de Estado y saqueo neoliberal, los ideales del Che, los ideales de Miguel, permanecen vivos en nuestros pueblos e inspiran la acción de gobiernos como el del MAS-ISP que presido. 

			Agradezco a mi amigo y compañero Marco Enríquez-Ominami que me haya solicitado estas líneas para presentar el libro de Mario Amorós, historiador y periodista español a quien tuve la oportunidad de conocer en Madrid en mayo de 2010, cuando colaboró con nuestra embajada en el trabajo de prensa para la Cumbre Unión Europea-América Latina y el Caribe. Así me ha permitido leer antes que ustedes estas páginas que recorren la intensa vida de Miguel. Su infancia y su vida familiar, su vocación por la Medicina y su humanismo, su temprano compromiso político, su papel en la fundación del MIR y el rol que este partido jugó especialmente durante el Gobierno de la Unidad Popular, su relación fraternal y sincera con el Presidente Salvador Allende, su claridad política alertando tempranamente acerca de la ofensiva golpista, su permanente lealtad al pueblo, ejemplificada en su comportamiento el 11 de septiembre de 1973 y después, su opción por unir a las fuerzas democráticas para derrotar a la dictadura y recuperar la libertad. Este libro relata la vida de un hombre que junto con muchos y muchas intentó cambiar el curso de la Historia en favor del pueblo. Dio su vida por ello. 

			Y no fue en vano. Poco a poco, lo vamos logrando en América Latina y, como Eduardo Galeano advirtió en una ocasión, “no caminamos en el aire, sino sobre las huellas de los compañeros caídos”. Caminamos sobre las huellas del Che. Sobre las huellas de Miguel. 

			Por eso les digo, como proclamara Miguel Enríquez en el Teatro Caupolicán el 12 de julio de 1973: “¡Adelante con todas las fuerzas de la Historia!”. 
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			Yo pisaré las calles nuevamente

			de lo que fue Santiago ensangrentada,

			y en una hermosa plaza liberada

			me detendré a llorar por los ausentes.

			Yo vendré del desierto calcinante

			y saldré de los bosques y los lagos,

			y evocaré en un cerro de Santiago

			a mis hermanos que murieron antes...

			Pablo Milanés, 5 de octubre de 1974

		
		
			Se cumplen cuarenta años de la muerte de Miguel Enríquez en el combate desigual de la calle Santa Fe. Aquel 5 de octubre de 1974 el secretario general del MIR cayó acribillado por las balas de la DINA. Moría un muchacho de 30 años, un joven que abandonó su vocación de médico para consagrar su vida a la utopía revolucionaria. Derramaba su sangre sobre la tierra chilena el hijo de don Edgardo y doña Raquel. Aquel 5 de octubre nacía también el mito de Miguel Enríquez, el combatiente que simbolizó el valor de la Resistencia en el momento más terrible de la represión.

			Esta biografía histórica revisa toda su trayectoria política y personal a través de los testimonios de dieciocho personas entrevistadas, de la documentación generada por el MIR, de sus discursos y de sus entrevistas de prensa, de una amplia bibliografía y también de las más de mil páginas que acumula ya la investigación judicial sobre su muerte que el ministro Mario Carroza instruye desde noviembre de 2012 y en la que han declarado tanto los dos supervivientes (Carmen Castillo y Humberto Sotomayor) como los principales agentes de la DINA involucrados. Recorremos su infancia en Concepción, su época escolar, las primeras amistades, los años en la universidad, su participación en la fundación del MIR en agosto de 1965, su elección como secretario general el 8 de diciembre de 1967, su labor, junto con sus compañeros, para transformar un pequeño partido en un movimiento político y social que fue parte del intento de construcción del socialismo entre 1970 y 1973 y que, después de la derrota del 11 de septiembre, intentó unir a todas las fuerzas democráticas y al pueblo en la Resistencia.

			Llegué a la historia de Chile a través de las páginas de la revista Punto Final en el otoño europeo de 1996, en la vieja biblioteca de la Fundación CIDOB de Barcelona. En sus columnas, leyendo a Manuel Cabieses, Augusto Olivares, Mario Díaz, Augusto Carmona o Lucía Sepúlveda Ruiz, descubrí al MIR y a Miguel Enríquez. Decidí dedicar mi tesis doctoral a un militante mirista, Antonio Llidó, valenciano como yo, secuestrado por la DINA el 1 de octubre de 1974, el único sacerdote que está detenido-desaparecido. La defensa de la tesis en la Universidad de Barcelona, el 18 de noviembre de 2005, se transformó en un acto de memoria rojinegra cuando veteranos luchadores llegados desde Tours y Madrid rompieron la liturgia académica para reivindicar la acción revolucionaria de su partido. 

			También me aproximé a la historia y a la memoria del MIR (para mi libro Después de la lluvia. Chile, la memoria herida) a través de los testimonios de hijos de los militantes, como Natalia (hija de Alfonso Chanfreau y Erika Hennings), Dago (hijo de Sergio Pérez y Lumi Videla) o José Miguel (hijo de Manuel Cortez Joo y Gabriela Wenger). Y de sus madres, como doña Otilia Vargas (mamá de Dagoberto, Carlos Freddy, Aldo, Iván y Mireya Pérez Vargas), doña Baldramina Flores (mamá de Humberto Lizardi), doña Luisa Joo o doña Inelia Hermosilla (mamá de Héctor Garay). O de sus compañeras, como Erika Hennings o Gabriela Wenger. En mi archivo conservo ya más de medio centenar de testimonios de personas vinculadas al MIR.

			En cualquier caso, este libro no hubiera sido posible sin el apoyo de Marco Enríquez-Ominami y de la Fundación Miguel Enríquez. Tras conocer mi biografía de Salvador Allende, Marco me animó a emprender un proyecto que sopesaba desde hacía algunos años y le estoy profundamente agradecido por la confianza y el respeto a mi enfoque, mis puntos de vista y mi trabajo. Conocerle ha sido un grato descubrimiento, conversar con él durante horas sobre la historia de su familia, un privilegio.

			Otras muchas personas me han ayudado decisivamente en esta tarea: en primer lugar, quienes me han brindado su testimonio sobre Miguel Enríquez y entre ellos quisiera destacar a su hermana Inés, quien me ha precisado un sinfín de detalles de la historia familiar; Cristián Warner en distintos asuntos; Andrés Pascal Allende; Carlos Ominami; dos compañeros de Concepción, Pedro Abarca y Wilson Cid, quienes, una vez solicitada, se preocuparon de recoger la documentación que se conserva en el Colegio Saint John’s, en el Liceo Enrique Molina Garmendia y en la Facultad de Medicina; el profesor Boris Hau, quien me envió a Madrid algunas páginas de diarios que no alcancé a recopilar durante mi última estancia en Santiago de Chile en abril de 2014; quienes me han proporcionado las imágenes del pliego interior (Inés Enríquez, Manuela Gumucio, Ana Pizarro, Carmen Castillo, la Fundación Salvador Allende, la revista Punto Final, Amy Conger); y también mi amigo habanero José A. Buergo, quien me envió las declaraciones de Beatriz Allende publicadas en Juventud Rebelde el 7 de octubre de 1974.

			Por último, es un honor contar con el prólogo del Presidente Evo Morales, quien junto con otros gobiernos de izquierda ha abierto de nuevo una época de esperanza para los pueblos de América Latina. Su contribución confirma la huella que Miguel Enríquez dejó en la Historia y en la Memoria popular de este continente. Así lo anticiparon Pablo Milanés y Silvio Rodríguez cuando compusieron para él, para nosotros, “Yo pisaré las calles nuevamente” y “Canción contra la indecisión”.

			Han transcurrido ya cuarenta años y su nombre, como escribiera el poeta Gonzalo Rojas, quedó cifrado en octubre, grabado en las estrellas. 
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			Una infancia maravillosa

			
			
			Miguel Enríquez nació en Talcahuano en 1944, en el seno de una familia de clase media ilustrada. Su infancia y su adolescencia transcurrieron en un hogar cálido, con acceso a una excelente preparación académica e intelectual y a una cultura amplia. Su padre, don Edgardo Enríquez Frödden (Concepción, 1912-Santiago, 1996), médico de la Armada durante tres décadas y distinguido profesor de Medicina en la Universidad de Concepción, y su madre, doña Raquel Espinosa Towsend (Temuco, 1915-Santiago, 2003), egresada en Leyes, brindaron a sus cuatro hijos todas las herramientas para descubrir los secretos de la vida y del mundo y decidir libremente sus propias opciones.

			Miguel Enríquez se educó en un colegio inglés de Concepción, donde la familia se instaló en 1946, y posteriormente en el emblemático Liceo Enrique Molina Garmendia, donde trabó amistad con un muchacho que fue para él como otro hermano: Bautista van Schouwen. Fue un buen estudiante, con un interés por una variada relación de materias, desde la biología hasta la historia. Su conciencia política se fue formando a partir de un vasto repertorio de lecturas, del descubrimiento de la dura realidad de las grandes mayorías y de la influencia de su hermano mayor, Marco. En la campaña electoral de 1958, él le llevó a las masivas concentraciones populares del candidato Salvador Allende. Allí debió sentirse, por primera vez, parte del movimiento popular que aspiraba a cambiar la Historia. Meses después, en Cuba, los insurgentes de Sierra Maestra demostraron que era posible. 

		

	

  

    Talcahuano, 1944


    Desde enero de 1938, don Edgardo trabajaba en el Servicio de Sanidad Naval en el puerto de Talcahuano, distante unos quince kilómetros de Concepción. Inaugurado en 1929, este hospital de la Armada contaba entonces con 120 camas. Especialista en Anatomía, pertenecía a una destacada familia penquista con ancestros españoles por vía paterna y daneses por la materna. Su padre, el abogado Marco Antonio Enríquez, fue un destacado prohombre liberal en la región, balmacedista de corazón. Su tío Carlos Frödden Lorenzen, capitán de fragata de la Armada, fue ministro de Guerra y Marina y después de Interior durante la dictadura del coronel Carlos Ibáñez del Campo (1927-1931)1. El 21 de enero de 1939 contrajo matrimonio con Raquel Espinosa, con quien pololeaba desde que se conocieron en 1932 en el baile anual de los estudiantes de Medicina y se juntaban en la Plaza de Armas2. 


    De todos los regalos que recibieron en su enlace, el que más apreciaron fue un reloj obsequiado por el personal del Hospital Naval, puesto que, desde que en 1946 se instalaron en la casa de la Avenida Roosevelt de Concepción, aquel reloj presidió la chimenea del living y fue testigo de la vida familiar. En los años 80, en el exilio en México, don Edgardo aún se conmovía al evocar aquel tiempo: “Durante los largos días de invierno la chimenea pasaba prendida; en el tocadiscos o la radio se escuchaba música selecta, los adultos conversábamos o leíamos y yo preparaba mis clases. Los niños, tendidos boca abajo en la alfombra, leían o hacían sus tareas o conversaban entre ellos. Reinaba un ambiente de paz y de armonía. Personas que llegaban y veían este espectáculo que reflejaba lo que era nuestra vida familiar no podían dejar de celebrarlo”3.


    El 16 de noviembre de 1939 nació el primero de sus cuatro hijos en una clínica de Concepción y le pusieron el nombre del abuelo paterno: Marco Antonio. Dos años después, el 15 de diciembre de 1941, llegó Edgardo. En mayo de 1943 la familia se trasladó en arriendo a la casa 120 del Apostadero Naval de Talcahuano, donde nacieron Miguel Humberto, el 27 de marzo de 1944 (en un parto muy complicado), e Inés el 3 de julio de 1945. Los cuatro fueron bautizados por el rito católico. 


    En abril de 1946, cuando Miguel justo acababa de cumplir dos años y su hermana apenas empezaba a dar sus primeros pasos, la familia se trasladó al que sería su hogar hasta 1973. Como profesor de la Facultad de Medicina de la Universidad de Concepción, don Edgardo pudo adquirir una de las 49 casas construidas por la Caja de Empleados Públicos y Periodistas en pleno Barrio Universitario, en el número 1674 de la Avenida Roosevelt, a un kilómetro de la Plaza de Armas y solo cuatro cuadras del Instituto de Anatomía, donde impartía sus clases.


    Por supuesto, no faltaron las inevitables señoras de la base naval que en las reuniones sociales reprocharon a doña Raquel que se trasladaran a una población de rotos y no aguardaran a tener más antigüedad en la Armada para poder comprar una casa en la exclusiva Viña del Mar. “Invariablemente les respondíamos: somos de Concepción y no nos gusta Viña del Mar”, escribió don Edgardo. “Concepción está rodeada de industrias, de minas, tiene una universidad. Va a ser la región industrial de Chile y un importantísimo centro cultural. Además, no tiene Casino, como Viña del Mar, donde la juventud va a jugar a los naipes y a la ruleta. En Concepción, existe mejor ambiente para formar y educar una familia. Y mi porvenir está en la universidad, que queda al lado de la casa que acabamos de comprar”4. 


    Aquella casa unifamiliar de dos plantas tenía cuatro dormitorios, por lo que inicialmente Edgardo y Miguel compartieron uno de ellos, dos baños “y medio”, el living, una cocina amplia, una pieza para la empleada doméstica (Celfia Romero) con su propio aseo y un gran patio, en el que construyeron un almacén para guardar la leña, el carbón y útiles diversos. La parcela ocupaba unos 400 metros cuadrados y la superficie edificada era de 160. La separación con las propiedades contiguas era una simple corrida de arbustos y con el tiempo la familia levantó tapias divisorias, una pieza con baño al fondo del patio para Miguel y plantaron un parrón y árboles frutales. Incluso tuvieron un gallinero y varios perros; uno de los más queridos para aquellos niños se llamaba Gurkha.


    Inés Enríquez es la única de los cuatro hermanos que vive, puesto que Marco falleció en Francia en octubre de 2005. Desde México, evoca aquellos años: “Fuimos niños felices, vivíamos en una casa grande con patio, perros, con juguetes y juegos múltiples. Mis padres se dedicaban por entero a nosotros. Teníamos una nana que estaba encargada de nuestro cuidado y era una mujer adorable, iletrada, inteligente. Miguel y yo éramos sus preferidos”5. 


    Su padre registró que los primeros años de Miguel Enríquez transcurrieron sin más sobresaltos que las correspondientes epidemias, como el sarampión o la varicela, que sorteó sin mayores complicaciones6. Era un niño “sumamente despierto, inteligente, alegre, juguetón y bromista”7.


    Cuando Marco creció y se volcó a la lectura, Miguel se convirtió en el compañero de juegos de Edgardo, preferiblemente en el patio cuando el clima del sur lo permitía. Allí pasaban horas y horas, “a veces observando a los pajaritos que hacían sus nidos en los árboles, otras a las hormigas cuando el agua de riego inundaba su hormiguero”. No pocas veces también el hermano del medio asistía divertido a los arrebatos y rabietas del menor. “Un día que íbamos por la calle –relató su padre–, Miguel se adelantó indignado, no me acuerdo por qué razón, motivos nunca le faltaban. Se me acercó Edgardo y me dijo: ‘Padre ¿es el mismo enojo de antes o este es nuevo?’. Se entendían muy bien”8. 


    En 1952, don Edgardo fue designado director del Hospital Naval de Talcahuano, con el grado de capitán de navío en Sanidad, ocupación que compatibilizó con la enseñanza en la Facultad de Medicina hasta que renunció a la Armada tras ser elegido rector de la Universidad de Concepción en diciembre de 1968, en el tiempo de la Reforma Universitaria. Además, entre 1949 y 1967 presidió el Consejo Regional del Colegio Médico y fue un destacado miembro de la masonería, cuando esta institución era muy relevante entre los prohombres de la nación. La figura de don Edgardo (“un hombre muy recto, muy sencillo, meticuloso, muy austero, capaz de escribir una autobiografía que supera las 1.500 páginas”, describe su nieto Marco Enríquez-Ominami) moldeó, sin duda alguna, la personalidad de sus hijos. 


    También doña Raquel, una dueña de casa bondadosa, simpática, generosa, inculcó a sus hijos los valores más nobles. Cuando falleció, el 3 de abril de 2003, la Red Charquicán, que vincula a miristas repartidos por todo el planeta, recogió decenas de mensajes de reconocimiento. Uno de ellos resumió a la perfección el sentimiento colectivo: “Gracias Raquel, por los hijos que nos diste, por tu fuerza y tu alegría, por mantenerte siempre al lado de nuestro pueblo venciendo el dolor y el miedo que a otros paraliza. Eres quizás la parte más invisible de una familia que dio frutos generosos que seguirán germinando en nuestro recuerdo, el de nuestros hijos y las nuevas generaciones”9. 


    


    

      

        1 Entrevista a Marco Enríquez-Ominami. Abril de 2014.
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			Saint John’s School

			
			En la enseñanza básica, que se prolongaba a lo largo de seis años en aquel tiempo, don Edgardo y doña Raquel inscribieron a sus cuatro hijos en un colegio privado inglés, el Saint John’s School, fundado en la calle Pedro de Valdivia de Concepción en 1942 con el apoyo del Gobierno británico. “Era un centro nada barato, no sé cómo mis padres podían pagar la colegiatura de los cuatro. Allí todos aprendimos inglés”, recuerda Inés. La rutina empezaba con el desplazamiento matinal en autobús y concluía con las clases vespertinas, tras el almuerzo en la misma institución escolar10. 

			Miguel Enríquez ingresó en marzo de 1949. Desde hacía dos años su rector era Mr. George Knight, quien pronto le llamó Smiling porque le tenía “particular simpatía y afecto”, según recordaba don Edgardo. A menudo, incluso, le invitaba a almorzar a su lado porque le agradaba conversar con él, aunque no solo por ese motivo… “Es tan desordenado y bromista que molesta a todos, por eso lo traigo aquí y lo siento en mi mesa”, le explicó Knight. Al niño no le importaba compartir asiento con el director del colegio, más bien al contrario. “Me gusta oírlo, me gusta verlo, me gusta cómo trata a su señora, que es muy hermosa, muy agradable… Además, tengo otra ventaja estando en la mesa del director: ¡me puedo repetir el postre!”. 

			Parte de la cotidianeidad al regresar a casa por la tarde era el infaltable vaso de leche caliente, costumbre que doña Raquel y don Edgardo mantuvieron hasta que sus hijos llegaron a la universidad y años más tarde practicaron igualmente con sus nietos en el exilio. 

			Miguel e Inés, los pequeños de la familia, tuvieron una relación especialmente afectuosa. “Él adoraba a Inés, su hermana menor”, relató su padre. “Cuando llegaban del colegio inglés, siendo muy niños, mientras tomaban su leche caliente, conversaban como dos personas adultas. Se contaban los detalles diarios de las clases y principalmente lo ocurrido en las horas de recreo en los patios… Reían y cantaban felices de la vida. Nosotros con Raquel procurábamos no interrumpirlos. Los mirábamos de lejos y gozábamos emocionados de su sana alegría”11. Así lo evoca también su hija: “Siempre fuimos los mejores amigos, nunca peleábamos, hablábamos de todo. Nos regaloneábamos mutuamente. En el Saint John’s él me protegía si alguien me había ofendido o pegado, pero casi siempre me defendía sola y él llegaba a casa riéndose a contárselo a mis padres”.

			Uno de los mejores amigos de Miguel Enríquez en la infancia fue Eduardo Trucco, quien llegó al Colegio Saint John’s en el último trimestre de 1952 tras regresar con su familia de Estados Unidos. “Fuimos amigos y compañeros de clase desde entonces y hasta 1956. Permanentemente iba a su casa y él llegaba a la mía. Hacíamos muchas actividades juntos fuera del colegio: a veces un grupo de amigos íbamos a la Plaza de Armas a conversar, a compartir con las chiquillas. También salíamos con un perro muy lindo, muy inteligente que tenía, Gurkha, a recorrer los cerros vecinos a la universidad, una actividad que nos fascinaba”. Cuando apenas tenían 9 o 10 años tejieron una amistad cuya cálida memoria Eduardo Trucco conserva hasta hoy. “Era una persona que tenía una riquísima y variadísima conversación. El diálogo entre ambos llegaba hasta los detalles más íntimos, nos conocimos muy bien”12. 

			Al igual que sus hermanos, Miguel Enríquez hizo deporte durante su etapa estudiantil, pero sin sobresalir en ninguna especialidad. “Miguel era un buen deportista”, relató su padre. “Le gustaba nadar y los ejercicios gimnásticos. Su naturaleza inquieta e impaciente congeniaba con los deportes, pero, eso sí, no era fanático”13.

			Tampoco solían participar en uno de los entretenimientos más populares de los niños de la época, las pichangas, los partidos de fútbol silvestres descritos magistralmente por el periodista Eugenio Lira Massi, quien creció en la comuna santiaguina de Independencia14. “No practicábamos deportes exactamente. En el colegio teníamos la asignatura de gimnasia y hacíamos algo de atletismo”, explica Inés Enríquez. “En los veranos íbamos a un campo en Chillán, donde montábamos a caballo, nadábamos, jugábamos a las cartas con los hijos de los dueños de casa. Lo pasábamos de maravilla. De muy niña, me gustaban las muñecas, a mis hermanos los soldados, las pistolas de juguete, pero yo también jugaba a esas cosas con ellos. Nos gustaban los dulces, las papas fritas, los bistecs, pero no el bacalao ni las algas. Había demasiada comida en mi casa: tres platos más el postre”.  

			La conversación sobre la política nacional e internacional era habitual en esta familia, tanto por el interés de los padres como por el aprendizaje apasionado de sus hijos y las personalidades que solían visitar la casa. Además, tenían un vínculo muy estrecho con el Partido Radical (PR), al que don Edgardo y doña Raquel adhirieron en la alborada del Frente Popular. “Soy radical desde 1936, cuando era estudiante. Me hice radical en los tiempos en que el partido era de avanzada. Después se fue quedando atrás…”, explicó en 199115. 

			Los Enríquez fueron parte de la aristocracia del radicalismo chileno durante tres décadas. Don Edgardo no ocupó ningún puesto de responsabilidad política hasta que Salvador Allende le designó ministro de Educación el 5 de julio de 1973, pero su hermano Humberto (1907-1989), abogado, profesor y en un tiempo decano de Derecho en la Universidad de Concepción, fue ministro de Educación en 1946, diputado entre 1949 y 1961 y senador desde entonces hasta 1969, además de presidente nacional del PR entre 1965 y 1967. 

			Igualmente, su hermana Inés (1913-1998), también abogada, tuvo una prolongada presencia en la política nacional desde que en 1951 fuera designada como la primera intendente del país, precisamente en Concepción, y también aquel año se convirtió en la primera diputada chilena al ganar una elección complementaria. Como su hermano Humberto, fue miembro del Congreso Nacional hasta 1969 y aquel año ambos adscribieron a la tendencia conservadora del partido, que se marginó de la Unidad Popular y formó Democracia Radical, que sería parte de la oposición al Gobierno de Salvador Allende. 

			Su hermano René, ingeniero agrónomo, fue subsecretario de Agricultura en 1946 con el Presidente González Videla. En cambio, Hugo Enríquez Frödden desarrolló su carrera profesional en el ámbito exclusivo de su profesión, la Medicina, y llegó a ser director de los hospitales de Ovalle, Concepción y del Barros Luco y José Joaquín Aguirre en Santiago.

			En el hogar de la familia Enríquez Espinosa la política siempre estuvo presente, más aún en un país donde las larguísimas campañas presidenciales se vivían de manera apasionada cada seis años. En 1952, cuando Miguel Enríquez tenía ocho años, Chile vivió una singular campaña electoral. Agotado el radicalismo después de la traición de González Videla a su aliado comunista, debilitada la izquierda a consecuencia de la proscripción del PC y las divisiones que sacudían las filas socialistas, la candidatura populista de Carlos Ibáñez del Campo concitó un gran apoyo social y sacudió el sistema político. La izquierda, agrupada por primera vez en torno a Salvador Allende en el Frente del Pueblo, representaba una opción testimonial y el electorado tradicional del Partido Radical estaba desorientado. El partido de la familia Enríquez entraba de manera irreversible en su ocaso histórico tras ocupar La Moneda de manera ininterrumpida desde la luminosa primavera de 1938. 

			Poco antes de la elección presidencial del 4 de septiembre de 1952, el doctor Jorge Sanhueza Cruz, profesor de la Universidad de Concepción, visitó a don Edgardo en su domicilio. Conversaban en la sala cuando los niños de la casa y unos amigos suyos entraron a tomar la merienda. “La verdad es que esta vez no voy a votar por el candidato de la izquierda [en alusión a Pedro Enrique Alfonso, del Partido Radical]. No ha hecho un buen gobierno, me ha defraudado”, comentó Sanhueza. Miguel Enríquez, que había vertido su cotidiana taza de leche en un plato para que se enfriara más rápido y la bebía de manera apresurada para retomar los juegos en el patio, le interrumpió desde sus ocho años y medio: “Usted habla de la izquierda chilena y dice que lo ha defraudado porque ha hecho un mal gobierno; pero ocurre que esa es una mala izquierda, no representa los verdaderos intereses del pueblo. Gabriel González Videla, por el contrario, ha traicionado a la izquierda abierta y cobardemente. Usted no puede votar por la derecha, lo que debe hacer es exigir una buena, una verdadera izquierda”. Su interlocutor, el doctor Sanhueza, quedó “asombrado” ante tales reflexiones, registró don Edgardo16. Quince años después se reencontrarían durante el internado de Miguel Enríquez como estudiante de Medicina…

		
		
				

			
				
					10 La única documentación que se conserva hoy en el Colegio Saint John’s del paso de los cuatro hermanos Enríquez Espinosa es un libro de registro donde se anotaron los datos personales y en qué año cumplieron cada curso. Agradezco a su rector, James Coulson, y a su asistente, Paulina Einersen, la amable atención prestada. 

				

				
					11 Gilbert, pp. 157 y 161-162.

				

				
					12 Entrevista a Eduardo Trucco. Junio de 2014.

				

				
					13 Gilbert, pp. 170-171.

				

				
					14 Véase la recopilación de artículos de este genial periodista: Lira Massi, Eugenio: El hombre del momento. Universidad Diego Portales. Santiago de Chile, 2013.

				

				
					15 Entrevista de David Albala a Edgardo Enríquez Frödden. En: Verdugo, Patricia (ed.) Chile 1973. Así lo viví yo. Universidad Andrés Bello. Santiago de Chile, 1994. p. 11. 

				

				
					16 Gilbert, p. 163.

				

			

		

	
		
			El Bauchi, otro hermano

			
			Marco, Edgardo, Miguel e Inés Enríquez cursaron sus estudios secundarios en los mejores centros públicos de Concepción. Los tres muchachos ingresaron en el emblemático Liceo de Hombres Nº 1, fundado en 1823, el tercero más antiguo del país después del Instituto Nacional y del Liceo de La Serena, donde también se habían educado ya otros Enríquez. Inés, por su parte, pasó al Liceo Experimental de Niñas al concluir la educación primaria en el Saint John’s.

			En marzo de 1955, Miguel Enríquez ingresó en aquel impresionante edificio levantado en 1851 y se graduó en diciembre de 1960, meses después de que el terrible terremoto de Valdivia lo dañara de manera irreparable y forzara su demolición. En 1959 los alumnos como él fueron testigos de la ceremonia pública de cambio de nombre para rebautizarlo como Liceo Enrique Molina Garmendia (su denominación actual), en honor de quien fuera su director entre 1915 y 1935 y principal fundador también de la Universidad de Concepción. 

			En sus aulas, junto con Luciano Cruz, Marcello Ferrada, Máximo Jara, Claudio Sepúlveda o Bautista van Schouwen, Miguel Enríquez integró un grupo de amistades que se caracterizó por una gran afinidad personal e intelectual y por una temprana vocación política. Singularmente estrecha fue su amistad con van Schouwen, a quien afectuosamente llamaban el Bauchi. Fueron compañeros de estudios desde cuarto curso de Humanidades, en 1958, hasta aquel prodigioso año de 1968 en que egresaron al mismo tiempo como médicos. Y serían compañeros de aspiraciones, ideales y luchas políticas hasta el fin de sus días.

			Bautista van Schouwen nació el 3 de abril de 1943 en un pequeño pueblo de la pampa salitrera, Peña Chica, donde su padre se desempeñaba como ingeniero químico17. En 1952, la familia se instaló en Concepción ya que su progenitor empezó a trabajar en la factoría de la Compañía de Aceros del Pacífico, en Huachipato. Inés Enríquez evoca la amistad que compartieron: “Miguel era muy sociable, pero muy enfocado a sus intereses: entender lo que pasaba en su país y en el mundo, conocer las relaciones de poder, discutir sobre política… Entonces, sus amigos eran personas que también compartían estas inquietudes y él con su carácter carismático los conducía a estos temas. Fue un buen alumno, aunque estudiaba los exámenes a última hora con Bautista y a veces pasaban raspando. Era muy inteligente, muy culto y leído siendo muy joven. Su pasatiempo era leer, luego quizás ir al cine. Bauchi y él eran como hermanos, muy unidos, cómplices, de muy distinto carácter, pero se complementaban muy bien. Pasaban las horas juntos hablando, planeando cosas, divirtiéndose, estudiando los exámenes de Medicina casi siempre a última hora”. 

			Andrés Pascal Allende también recuerda la profunda amistad que les unió desde aquellos años de descubrimiento y aprendizaje intelectual: “El Bauchi era su mejor amigo y se formaron juntos con aquellas lecturas y aquellas discusiones. Tenían una gran complicidad intelectual”18.

			Ambos compartían la pasión por los libros, aspecto que don Edgardo cuidó con mimo. “Para hablar de mis hijos no soy imparcial. Ellos fueron, durante mucho tiempo, todo lo que yo tuve. Nunca me dediqué a hacer dinero. Mi dedicación eran mis clases, mi trabajo en la universidad. Trabajé también en logias masónicas, en el Colegio Médico, pero mis hijos lo eran todo para mí. Los eduqué con la mayor amplitud que pueda darse a un muchacho. Les tenía una cuenta en la Librería Universitaria de Concepción para que sacaran los libros que necesitaran. Y yo mismo siempre estaba comprando libros. No novelitas. Libros importantes para su formación. ¡Ah! Y esa es otra cosa que yo sí tenía: una biblioteca grande, muchísimos libros. Allá están. Los tuvieron que enterrar. Los libros de mis hijos están enterrados en casas amigas, a dos metros bajo el suelo”, explicó en 198319.

			Otra de las pasiones de Miguel Enríquez, cultivada desde la infancia, fue la música clásica. Beethoven, Bach, Wagner, Listz, Chopin, Mozart o Vivaldi acompañaban sus horas de lectura y estudio, como acompañarían en su clandestinidad posterior al 11 de septiembre de 1973 la reflexión política y el trabajo de elaboración de la estrategia de la Resistencia.  

			Pascal Allende destaca otra faceta característica de su padre: “En los almuerzos don Edgardo incentivaba el debate, las opiniones, la reflexión y nunca nos cortaba ni nos decía que no sabíamos de un tema, todo lo contrario. Miguel tuvo una influencia muy fuerte de su padre en un sentido laico, en un sentido de razonar, en un sentido de cultivo intelectual, de lectura, leía muchos libros en la casa”. Precisamente, don Edgardo, toda una personalidad en Concepción, miembro de una ilustre familia local, recordaba su preocupación por que fueran parte de las conversaciones de la casa: “Para fomentar el interés de mis hijos por las ciencias, las artes, la cultura en general, siempre me preocupé de llevar a profesores, artistas, investigadores, científicos, masones y sacerdotes ilustres. Contrariamente a otros padres, nosotros sentábamos a la mesa a los niños cuando había visitas. Ellos no solo escuchaban nuestras conversaciones, sino que participaban activamente y hacían preguntas. Al proceder de esta manera, recordaba lo útil que había sido para mí y mi hermana Inés estar presente en las horas de comida, oyendo las conversaciones de mi padre con sus amigos y después de mis hermanos mayores, ya universitarios, con sus compañeros”20.

			En el sexto y último curso del liceo, Miguel Enríquez se graduó con buenas calificaciones y mención en Biología. Alcanzó la nota máxima en esta materia; una calificación de seis en Filosofía, Educación Cívica, Historia Universal, Inglés, Francés, Química, Educación Musical y Artes Plásticas; un puntaje de cinco en Castellano, Historia de Chile y Matemáticas; y de cuatro en Física y Educación Física21. En cuanto a su comportamiento, recibió la calificación de seis en los cuatro aspectos que se valoraban: conducta, actitud social, responsabilidad e iniciativa22. 

			

			
			
					17 Guzmán Jasmen, Nancy: Un grito desde el silencio. Detención, asesinato y desaparición de Bautista van Schouwen y Patricio Munita. LOM Ediciones. Santiago de Chile, 2003. pp. 63-64.

				

				
					18 Entrevista a Andrés Pascal Allende. Abril de 2014.

				

				
					19 Entrevista de Ligeia Balladares a Edgardo Enríquez Frödden. Araucaria de Chile, nº 24. 1983. p. 103.

				

				
					20 Gilbert, p. 165.

				

				
					21 Fuente: Copia del certificado de estudios correspondiente a 1960 otorgada el 19 de mayo de 2014 por el Liceo Enrique Molina Garmendia de Concepción. Agradezco a su director, Ricardo Enrique Morales, y a la profesora Lorena Rigo-Righi, curadora del patrimonio del liceo, la amable atención prestada. 

				

				
					22 Documento de 17 de diciembre de 1960 consultado en el archivo del Liceo Enrique Molina Garmendia.

				
		

	
		
			La huella de Marco

			
			El bautismo de Miguel Enríquez en la lucha política tuvo lugar el 1 de abril de 1957, cuando acababa de cumplir 13 años, durante las impactantes movilizaciones populares contra la política de Ibáñez, que en Santiago dejaron una auténtica batalla campal en los días sucesivos. En Concepción, los estudiantes secundarios y universitarios salieron a las calles y entre otras acciones intentaron paralizar el transporte para protestar por el alza de los precios. Varios jóvenes, entre ellos los tres hermanos Enríquez Espinosa, se tendieron en una calle próxima al mercado para obligar a una micro a detenerse, pero el chofer no lo logró a tiempo y atropelló a un universitario23. El suceso tuvo un notable impacto en la sociedad local y en la familia Enríquez, con dos miembros en el Congreso Nacional. No faltaba mucho tiempo para que don Edgardo y doña Raquel tuvieran que empezar a defender la actuación política de sus hijos, crecidos en un hogar abierto y tolerante, incluso ante personas de su entorno más próximo24.   

			En 1958, Salvador Allende desarrolló su primera campaña presidencial auténticamente de masas en su largo combate político por conquistar La Moneda. El domingo 17 de agosto de aquel año, el “Tren de la Victoria” llegó a Concepción y en la Plaza O’Higgins se congregaron más de treinta mil personas, que escucharon los discursos de Luis Corvalán (secretario general del Partido Comunista), Raúl Ampuero (secretario general del Partido Socialista), la abogada Graciela Álvarez y Allende. En el proscenio el Frente de Acción Popular (FRAP) levantó retratos de O’Higgins, Aguirre Cerda y su candidato para establecer la continuidad histórica entre los próceres de la Independencia, el Presidente elegido bajo las banderas del Frente Popular y quien desde 1952 aspiraba a encarnar los anhelos de los de abajo25. Miguel Enríquez, acompañado y guiado por su hermano Marco, fue testigo de aquella campaña electoral de Allende.

			Varios factores influyeron en la formación de su conciencia política revolucionaria. Por una parte, la especial sensibilidad heredada de los valores humanistas de sus padres contribuyó a un temprano e impactante descubrimiento de las injusticias sociales. En sus memorias, don Edgardo dejó constancia de tales sentimientos al anotar, por ejemplo, que una mañana temprano, antes del desayuno, entró a la casa y le comentó: “Padre, aquí al frente de la casa, en ese sitio vacío que no se ha construido, hay unos niños chicos durmiendo. Hace frío y han pasado ahí toda la noche. ¿Por qué, padre, esos niños no tienen casa, cama y techo, como los demás?”. Él le explicó que esa era la dolorosa realidad de Chile, donde existía una pobreza desoladora. “Padre, ya no voy a poder más dormir tranquilo en mi cama sabiendo que al lado de afuera, en la calle, están durmiendo esos niños”26. 

			Miguel Enríquez no tardó, junto con sus compañeros, en comprometerse con un trabajo social, que iniciaron en los años del liceo y prosiguieron después desde la universidad. Muy pronto tuvieron un conocimiento directo de la realidad de los sectores más postergados. “En ese tiempo, cuando yo aún no les conocía, había una serie de poblaciones en los márgenes del río Bío Bío en Concepción y Miguel, el Bauchi y otros muchachos iban a hacer trabajo social en estos sectores”, señala Andrés Pascal Allende. Allí llegaron los estudiantes de Medicina a impartir cursos de alfabetización, brindar asistencia básica en salud y desarrollar también un trabajo de concientización política.

			Otra referencia en aquel proceso fue su hermano mayor, Marco, un hombre tímido y extremadamente culto, estudiante de Historia en la Universidad de Concepción y militante de varias agrupaciones de filiación trostkista. “Marco fue una influencia importante en Miguel, en sus lecturas, en sus temas de conversación, en sus ideas políticas. Miguel le admiraba y le quería muchísimo”, señala su hermana Inés. Pascal Allende, quien frecuentó la casa familiar a partir de 1963, agrega en este sentido: “Influyó en dos aspectos en su formación ideológica marxista. Por una parte, en tener una concepción del marxismo más abierta, no dogmática, incorporando no solo a Lenin, a quien Miguel llamaba el pelao, y por supuesto a Marx y Engels, sino también una visión crítica del estalinismo. Leíamos La revolución permanente y La revolución traicionada de Trotsky, al profesor belga Ernest Mandel, la revista New Left Review…”. 

			En un testimonio recogido por Pedro Naranjo, Marco Enríquez subrayó que la formación leninista se la procuró él mismo: “Un día y sin saber dónde las consiguió, Miguel apareció por la casa con unas cajas en donde traía las obras completas del pelao Lenin; posteriormente, en forma sistemática las estudió solo…”27.

			Y el otro aporte decisivo de Marco Enríquez a su hermano pequeño que subraya es la fascinación por la Historia: “Le transmitió el interés por entender cómo fueron los diferentes procesos revolucionarios. Un tema que para Miguel era muy importante es la Revolución Francesa, leía mucho sobre Robespierre, Saint Just, Saint-Simon…”. Desde niño devoraba los libros de esta materia y le cautivaron figuras como Viriato, el líder de la tribu de los lusitanos que hizo frente con las armas en la mano al expansionismo romano en la Península Ibérica en el siglo II antes de Cristo a partir de una estrategia homologable a la moderna guerra de guerrillas. No en vano, en sus primeros años de militancia en el MIR Miguel Enríquez adoptó Viriato como su chapa e incluso sus opositores internos hablaron del “viriatismo” para criticar el avance interno de sus planteamientos. Otros personajes legendarios de la Historia Antigua, como Espartaco, el líder de la rebelión de los esclavos frente a la opresión de Roma, o el general cartaginés Aníbal, recuperados en aquel tiempo por el cine o la literatura, formaban parte de las conversaciones que mantenía con sus hermanos y sus compañeros.

			Además, se aproximó pronto a escritores y filósofos contemporáneos como André Malraux o Jean-Paul Sartre, pero su formación intelectual no tuvo una matriz exclusivamente europea, sino que se nutrió mucho de la historia nacional y continental, con especial énfasis en Simón Bolívar, el general San Martín y José Martí. Estas referencias dejaron toda una huella que hizo que sus compañeros y él fueran muy receptivos a fines de los años 60 al nuevo pensamiento marxista latinoamericano, con tesis innovadoras como la Teoría de la Dependencia. 

			De la historia colonial le impactaban por ejemplo la figura de Tupac Amaru y las rebeliones indígenas. “Miguel se formó tempranamente una visión muy crítica sobre la dominación española y el sometimiento, explotación y aniquilamiento de los pueblos indígenas. Hablábamos, por ejemplo, del padre Bartolomé de las Casas”. Pascal Allende subraya que estas lecturas y reflexiones alimentaron posteriormente la elaboración política del MIR. “Nuestra concepción sobre el carácter de la revolución, sobre cuáles deberían ser los lineamientos estratégicos de una revolución en América Latina, estuvo influida por estas cosas. Por ejemplo, la visión no esquemática de la lucha entre la burguesía y el proletariado nos sensibilizará para poder distinguir entre 1967 y 1969 que en Chile, además de la clase obrera, había otros sectores sociales, como los inquilinos, los pequeños campesinos, los pobladores… lo que luego Miguel llamará ‘los pobres del campo y la ciudad’, que debían tener un papel importante en el proceso revolucionario”. 

			En enero de 1961, como todos los jóvenes de aquella época, Miguel Enríquez tuvo que preparar la prueba de Bachillerato para acceder a los estudios superiores. La rindió en el Salón de Honor de la Escuela de Leyes de la Universidad de Concepción, en la que tres décadas antes había estudiado su madre. Fue una mañana agitada, puesto que olvidó su cédula de identidad y don Edgardo tuvo que llevársela de manera apresurada para que no fuera excluido reglamentariamente del examen. Cuando en el último minuto se la entregó a la examinadora, dirigió una mirada cómplice a su padre: “… me sonrió con esa sonrisa suya inolvidable y encantadora, que decía todo y servía para que uno no pudiera seguir molesto con él”28. 

		
				

			
				
					23 Avendaño y Palma, p. 28.

				

				
					24 Naranjo, Pedro: “La vida de Miguel Enríquez y el MIR”. En: Naranjo, Pedro et alii (eds.): Miguel Enríquez y el proyecto revolucionario en Chile. Discursos y documentos del Movimiento de Izquierda Revolucionaria, MIR. LOM Ediciones. Santiago de Chile, 2004. p. 33.

				

				
					25 Amorós, Mario: Allende. La biografía. Ediciones B. Santiago de Chile, 2013. p. 162.

				

				
					26 Gilbert, pp. 165-166.
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					28 Enríquez Frödden, Tomo I, pp. 170-172.

				

			

		

	
		
			Capítulo II
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			En la Universidad de Concepción

			
			
			Miguel Enríquez inició sus estudios de Medicina en la Universidad de Concepción en marzo de 1961, cuando cumplía los 17 años. Tuvo un ingreso tempestuoso en la facultad donde su padre impartía docencia en Anatomía desde hacía un cuarto de siglo debido a una dura discusión pública con el mismísimo rector. Pronto se convirtió en uno de los líderes estudiantiles de la izquierda, con su adscripción a la Juventud Socialista desde 1962 y su participación en la fundación del Movimiento Universitario de Izquierda (MUI) en 1963. A fines de 1965, fue el candidato del MUI a presidir la Federación de Estudiantes y adquirió una fugaz notoriedad nacional e incluso internacional cuando interpeló con decisión al senador estadounidense Robert Kennedy en su visita a la ciudad. 

			En esta universidad privada laica creada el 14 de mayo de 1919 por personalidades regionales y con una notable influencia de la masonería, conoció tempranamente a una estudiante de Medicina llegada de Santiago: Beatriz Allende. Una década después, la amistad nacida en Concepción sería el principal vínculo entre el Presidente de la República y el MIR. Después, ni siquiera el golpe de Estado, con el exilio y la clandestinidad, pudo interrumpir la comunicación entre Beatriz Allende y Miguel Enríquez.

			En 1961, ingresó a un mundo nuevo. Durante siete años estuvo vinculado a la Universidad de Concepción, hasta que en 1968, tras haber sido elegido secretario general del MIR, obtener su título de médico y contraer matrimonio con Alejandra Pizarro, se trasladó a vivir a Santiago. 

		

	
		
			Un mundo nuevo

			
			A mediados del siglo XX, la Universidad de Concepción tenía seis facultades: Ciencias Jurídicas y Sociales, Filosofía y Educación, Medicina, Ciencias Físicas y Matemáticas, Química y Farmacia y Odontología. En 1961 esta casa de estudios tenía matriculados 2.685 alumnos en sus diferentes carreras, el 10% de la población universitaria del país29. Era sin duda uno de los motores de la ciudad y una publicación que glosaba su historia la equiparaba con las afamadas ciudades universitarias europeas y estadounidenses: “Contemplando el panorama de la ciudad, sus pintorescos alrededores, su río tranquilo y las verdes colinas perfumadas por los pinos que la circundan, más de alguien ha predicho para Concepción el destino de ser nuestra Heidelberg o nuestra Oxford”30. 

			Concepción era entonces la única ciudad chilena que tenía un verdadero campus. La mayor parte de sus dependencias se concentraban en una misma zona, el Barrio Universitario, próxima a la Plaza de Armas. Muchos estudiantes llegaban de las provincias cercanas y también de otras tan alejadas como las del Norte Grande y se alojaban en casas, pensiones o residencias ubicadas en ese mismo sector o incluso dentro del propio campus en las populares “cabinas”. “Toda la vida universitaria se hacía en ese entorno y eso facilitaba mucho el intercambio entre los estudiantes”, recuerda Eduardo Trucco, quien optó por estudiar Derecho. Los momentos de ocio transcurrían en espacios como el popular café Nuria (punto de encuentro de varios grupos de intelectuales locales), la Negrita y el bar El Llanquihue, además de los locales propios de los estudiantes, como el Café de Sociología, los casinos y la Parroquia Universitaria31. Además, esta ciudad era el gran foco cultural del sur, con una actividad muy rica en conciertos, teatro, cine, exposiciones artísticas… Una parte de la programación se desarrollaba en el Teatro de la Universidad, edificado frente a la Plaza de Armas después de que el terrible seísmo del 22 de mayo de 1960 destruyera el imponente Teatro Concepción.

			A la concentración geográfica de los estudiantes y su intensa vida social se unía la tradición progresista de una provincia con una elevada densidad demográfica en torno al eje Concepción-Talcahuano, importantes núcleos industriales y mineros (siderurgia, textil, madera, carbón) y núcleos de población excluida muy importantes en las periferias de ambas ciudades. La indiscutible hegemonía de la izquierda dio la victoria a Salvador Allende en las elecciones presidenciales de 1958, 1964 y, por supuesto, 1970. 

			En enero de 1961, Miguel Enríquez presentó su solicitud de admisión en la Facultad de Medicina de la Universidad de Concepción. Un informe del Departamento de Orientación del liceo, con fecha de 27 de diciembre de 1960, subrayó sus buenas condiciones para cursar estos estudios superiores porque el test psicopedagógico que había realizado indicó que poseía una “inteligencia superior”, un “razonamiento rápido y preciso” y una “memoria muy buena”32. “Imagino que Miguel decidió estudiar Medicina por seguir los pasos de nuestro padre, porque era una carrera larga, todo un desafío, y también por su vocación de ayudar a la gente. A nuestro padre le gustó mucho su decisión”, recuerda Inés Enríquez.

			Esta facultad, creada en 1924, era la segunda más antigua del país después de la Universidad de Chile, ya que en la Universidad Católica de Santiago no empezó a funcionar hasta 1930. “Cada año ingresábamos cien nuevos alumnos y al inicio del tercer curso 55 tenían que marcharse a la Universidad de Chile, en Santiago, por falta de medios para las asignaturas de clínica”, explica el doctor Alejandro Romero, amigo y compañero suyo33. 

			La admisión era un proceso complejo que tomaba en consideración no solo las calificaciones del liceo y de la prueba final de bachillerato, sino también una entrevista personal de veinte minutos a cargo de una comisión de profesores y autoridades académicas. Entre los trámites iniciales, el 30 de enero de 1961 tuvo que escribir a mano un “resumen autobiográfico” en el que destacó: “Jamás en mi vida de estudiante he repetido curso o he dejado exámenes para marzo (…) No he recibido ninguna clase de favores, que así merecieran llamarse; y como aficiones tengo en especial la lectura, a la que bastante tiempo de mi vida le he dedicado y es a ella en gran parte a quien debo mis conocimientos y cultura. (…) Como se ve, es poco lo que a mis cortos años puedo contar, la vida hasta aquí me ha sido fácil; no he tenido reales problemas y todo me ha sido dado; espero con el tiempo retribuir en alguna forma a mis padres y a la sociedad en general lo que me fue entregado y luchar para que todos en un futuro puedan decir también: ‘En mi juventud todo me fue dado”34.

			El 27 de febrero se sometió a la entrevista personal que avaló definitivamente su ingreso en la Facultad de Medicina. La documentación que se conserva de aquella prueba da fe de que evaluaron positivamente su desarrollo humano, su preparación, su grado de madurez e inteligencia, así como los excelentes antecedentes familiares. 

			En marzo recibió una carta de bienvenida firmada por el doctor Rafael T. Darricarrere, quien desde 1956 dirigía la Facultad de Medicina y había implementado una reforma del plan de estudios para introducir las Ciencias Sociales, la enseñanza de la Medicina Preventiva, un periodo de internado rural y un plan de Medicina Familiar y Comunitaria35: “La Universidad y la Escuela esperan que honre esta Casa y que, aprovechando la oportunidad que le brindan, usted llegue a ser, más tarde, un buen médico; más que eso, un hombre progresista y creador, un ciudadano que prestigie y sirva a su colectividad”.

			Así pues, en marzo de 1961 inició sus estudios de Medicina en los Institutos Centrales de Ciencias Básicas, donde les impartían matemáticas, física, química y biología. En los primeros meses en la universidad protagonizó una discusión dura con el mismísimo rector, David Stitckin Branover, ya que de manera sorpresiva este había dispuesto que los cuatro exámenes de los Institutos Centrales se realizaran a lo largo de una sola semana y con un único día libre entre cada uno. En cambio, los alumnos de los cursos superiores habían podido fijar las fechas de sus pruebas con mayor espacio de tiempo. Fueron tantas las protestas de los recién llegados que los directores de los Institutos Centrales decidieron convocar una reunión general y pidieron al rector que explicara la situación. 

			En el auditorio se congregaron varios cientos de estudiantes de distintas carreras y en la mesa presidencial tomaron asiento las principales autoridades académicas, así como los representantes estudiantiles. El rector explicó que la decisión obedecía básicamente a la voluntad de distinguir a los buenos alumnos de “los mediocres” que solo estudiaban en vísperas de los exámenes. El presidente de la Federación de Estudiantes (un muchacho democratacristiano) y otros jóvenes tomaron la palabra para solicitar el aplazamiento de aquella iniciativa, pero Stitckin mantuvo la decisión con firmeza.

			Y entonces intervino Miguel Enríquez. “Desde un asiento de la sala, pidió la palabra”, escribió su padre. “Tenía 17 años, todavía no se había desarrollado físicamente, de modo que se veía un niño, rosadito de cara y sin desarrollo piloso en el labio superior y la barba. Usted, señor rector, dijo con voz bastante potente, nos ha llamado mediocres porque estamos reclamando contra una medida que se toma por primera vez en la universidad y, precisamente contra los alumnos de primer año, que son los que pueden tener más dificultades para afrontar esta nueva etapa de su vida (…) Eso es injusto, señor rector, y es injusto también que, por reclamar de una medida discriminatoria, usted nos esté llamando mediocres. No le acepto ese calificativo, señor rector. ¡Yo no soy un mediocre!”. 

			No le amilanaron las burlas y las risas de la mesa presidencial y de los cortesanos de la primera autoridad para explicarle sus razones: “Soy bachiller de humanidades y, por tanto, represento al uno por mil de los alumnos de mi generación que ingresaron a la Educación Primaria cuando yo me inicié. La universidad de la que es usted rector ha llamado a un concurso para cien vacantes a primer año de Medicina. Nos presentamos más de quinientos candidatos y las comisiones, por usted nombradas, me han seleccionado entre esos cientos de compañeros. De modo, señor rector, que en la universidad suya se están formando profesionales mediocres; me llama la atención esa afirmación hecha por el propio rector, que cree que poniendo problemas a los exámenes de los alumnos de primer ingreso va a reparar esa calidad de egresados. Usted ha dicho que los colegios profesionales solo sirven para amparar mediocres que andan escudándose en ellos para que los saquen de sus problemas. Lo invito a que vayamos juntos ante el presidente de su Colegio, el de Abogados, a que le repita ese concepto que tiene de la labor de los colegios profesionales”.

			Sus palabras extendieron el asombro y sembraron un silencio expectante en el auditorio. Desde su madurez, el rector Stitckin le rebatió de manera despectiva e hiriente, pero el joven estudiante se negó a continuar la discusión porque, según le manifestó, él no quería faltarle al respeto. 

			Aquella tarde, al regresar de una reunión del Consejo Regional del Colegio Médico, don Edgardo, informado del incidente por su esposa, fue a ver a su hijo, que permanecía apesadumbrado en la pieza. “Estaba tendido en su cama, muy serio, en su pose habitual: tomándose un mechón de pelo con sus dedos pulgar, índice y medio de la mano derecha”. Le relató lo sucedido y él le aconsejó que no temiera las posibles represalias y se concentrara en preparar los exámenes del primer curso, que finalmente superó con buenas calificaciones36. 

			“Miguel pensó que le iban a expulsar de la universidad por este altercado, pero no hubo nada de eso y pudo seguir con sus estudios”, evoca su hermana Inés. 
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					32 Documento facilitado por la Facultad de Medicina de la Universidad de Concepción. Agradezco al decano, Dr. Raúl González Ramos, a Verónica Fuentealba (encargada de Registro Académico) y a Verónica Samur (jefa de la Biblioteca) la amable atención prestada.
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			Tati y Andrés

			
			“Conocí a Miguel durante 1961 en la Universidad de Concepción”, relató en octubre de 1974 en La Habana, Beatriz Allende, la hija del medio del Presidente muerto heroicamente en La Moneda el 11 de septiembre de 197337. Tati Allende cursaba entonces su segundo año de Medicina y al concluir el siguiente regresaría a la capital. “Fueron dos cursos entre los cuales había muchos lazos, vínculos de amistad. En ambos había gente que tenía ideas de izquierda y al poco tiempo, aparte de los estudios, nos unía la amistad, el trabajo y el desarrollo político común”. Efectivamente, en la Facultad de Medicina coincidieron Bautista van Schouwen, Rodrigo Rojas M. (hijo del poeta Gonzalo Rojas), Claudio Sepúlveda, Alejandro Romero, Edgardo Condeza, Beatriz Allende, Marcello Ferrada, Luciano Cruz, quien ingresó en 1962, y el propio Miguel Enríquez38.

			Aquel testimonio de Beatriz Allende es especialmente valioso para conocer mejor algunos aspectos de su etapa universitaria. “Desde luego, era un buen estudiante de Medicina, aunque tal vez no uno típico: estudiaba las materias que quería, las que a él le interesaban, sobre todo de neurología. Sin embargo, sus estudios más frecuentes eran de otro tipo. Eran libros de historia, economía, marxismo y yo diría libros de literatura de carácter militar”. Asimismo, destacó que asistió a algunos cursos de sociología y filosofía. “Y a pesar de ser tan joven, inició un trabajo político junto a los obreros de los minerales del carbón de Lota, Coronel y Schwager y en una población marginal que se llamaba Costanera en Concepción. Miguel organizó a esos pobladores y contribuyó a su desarrollo político”. 

			A las pocas semanas de su ingreso en la universidad, participó en su primera movilización importante. A mediados de abril de 1961 el Gobierno de John Fitzgerald Kennedy y la CIA patrocinaron una agresión militar a Cuba, con el desembarco de más de mil contrarrevolucionarios en Bahía Cochinos. En aquellos días, a miles de kilómetros de las playas cubanas, en Concepción centenares de estudiantes marcharon desde el Barrio Universitario por la Plaza Perú y la Avenida Diagonal hasta el centro de la ciudad para condenar la nueva agresión del imperialismo en la Patria Grande y expresar su apoyo al Gobierno de Fidel Castro, quien acababa de proclamar el carácter socialista de la Revolución Cubana. “Miguel participó en dicha manifestación, fue uno de los principales organizadores de ella, en solidaridad con Cuba frente a la indignación que significaba el nuevo intento de invasión norteamericana”, explicó Beatriz Allende a Juventud Rebelde en octubre 1974.

			Ella fue determinante en el ingreso a la Juventud Socialista de su primo Andrés Pascal Allende. Hijo de Laura Allende Gossens, tras concluir sus estudios secundarios en el colegio Saint George vivió un año en Cuba y a su regreso, a principios de 1961, adhirió en Santiago a la Brigada Universitaria de la JS, en la que coincidió con Edgardo Enríquez, que estudiaba Ingeniería Civil en la Universidad de Chile. En el verano de 1963 le acompañó a Concepción y allí en la casa familiar conoció a su hermano pequeño, quien en aquel momento era el secretario regional de la Juventud Socialista. “Habían transformado el garaje en una pieza más de la casa y, cuando llegamos ahí, estaban reunidos Luciano, Bautista, Miguel y Marcello Ferrada, discutiendo sobre O’Higgins y los hermanos Carrera… Esto demostraba el interés de las nuevas generaciones por examinar la historia desde nuestra mirada. Nuestra visión era que la Independencia fue una revolución inconclusa que había conducido al establecimiento de una oligarquía criolla y no había realizado cambios profundos en la estructura de clase de la época colonial”. 

			En un nuevo viaje acompañaron a Edgardo Enríquez y Andrés Pascal otros militantes de la Juventud Socialista de Santiago, que junto con el grupo de Concepción hicieron un recorrido de varios días por la cordillera de Nahuelbuta para reconocer el terreno y “hacer un poco de práctica en el manejo de armas con unos instructores que eran unos oficiales de izquierda que habían salido de las Fuerzas Armadas”, explica este. Durante una semana caminaron por la montaña y fue en aquellos días cuando Miguel Enríquez y él empezaron a conocerse. “Siempre había una cierta tensión entre los de Santiago y los de provincias, en este caso de Concepción, y entonces Miguel buscaba hacer su turno de guardia nocturna con alguien de Santiago para conversar, para hacer amistad. Una noche yo estaba discutiendo con el Bauchi, ya no recuerdo sobre qué, y él no quiso hacer la guardia conmigo y entonces Miguel se ofreció a hacerla. Ahí empecé a conocer a Miguel de verdad”. Fue él quien le asignó el simpático apelativo de El Pituto, por su relación familiar con Salvador Allende, que entre sus viejos compañeros perdura hasta nuestros días. 

			El núcleo de amistades y afinidades políticas de Miguel Enríquez empezaba a ampliarse más allá del Bío Bío, aunque aún estaba enraizado en Concepción. “Y así fue creciendo un grupo muy unido que estudiaban juntos e iban madurando políticamente…”, destacó asimismo Beatriz Allende en sus declaraciones a Juventud Rebelde.

			El primer hito fructífero del recorrido de aquellos jóvenes fue la fundación en 1963 del Movimiento Universitario de Izquierda (MUI), en el que participaron, entre otros, Alejandro Romero y Juan Saavedra.
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			Las luchas estudiantiles

			
			Alejandro Romero (Lautaro, 1941) formó parte de las amistades que Miguel Enríquez forjó en la Facultad de Medicina, en la que él había ingresado en 1960. “Miguel era un excelente estudiante, al igual que Bautista. Eran de los mejores de su curso”, recuerda Romero. “Me llamaba la atención la facilidad con que aprendía, bastaba que leyera algo una sola vez y lo retenía de inmediato. Se sabía todas las obras de Lenin de memoria, todo lo de Trotsky de memoria. Creo que fue la persona más brillante que he conocido porque, además de ser inteligente y tener buena memoria, poseía una agilidad mental impresionante. Con decirte que incluso tenía dificultades para hablar, era muy acelerado para hablar porque pensaba muy rápido”. 

			Esta misma característica la subrayó don Edgardo: “… tenía paciencia para escuchar los argumentos y largos discursos de sus partidarios y opositores en las sesiones. Él mismo trataba de ser muy breve y conciso en sus intervenciones. Como hablaba muy rápido, más de una vez le pidieron que lo hiciera más lentamente, a lo cual respondía: ‘Más agilidad mental, pues, señores”39.

			Otro de sus compañeros en aquellos años fue el estudiante de Derecho Juan Saavedra, quien ha evocado en un libro autobiográfico aquel periodo de amistad y reflexión y acción política compartida, “encontrándonos diariamente a conversar, de preferencia en la casa de Miguel Enríquez de la Avenida Roosevelt, donde en el fondo del patio se había construido una ampliación, su habitación”. “Miguel fue siempre el líder: ágil de mente; de gran creatividad; de pensamiento rápido; de hablar atropellado, porque su pensamiento iba más rápido que sus palabras; estudioso de la política y de los problemas sociales. Simpático, alegre, cariñoso, afable y bueno para hacer bromas y burlas”.

			Juan Saavedra relata también las excursiones a la playa, al sector de Punta de Parra, antes de llegar a Tomé, para compartir un picnic, conversar y disfrutar la vida. “Recuerdo que a Miguel le gustaban las vienesas asadas en fuego que hacíamos para tal efecto. Los sábados organizábamos bailes, que llamábamos ‘malones’, donde cada uno aportaba o comida o bebida. De la música siempre se encargó Bauchi (…) Muchas veces almorcé en casa de Miguel, con don Edgardo presidiendo la mesa, y si algo me llamaba la atención, porque no era costumbre mía, (…) [era que] Miguel y sus hermanos almorzaban tomando leche en lugar de agua u otra bebida”. En definitiva, una vida propia de jóvenes de aquel tiempo. “Solo nos diferenciábamos en que parte importante de nuestro tiempo libre lo dedicábamos a reflexionar políticamente, a intercambiar información sobre temas contingentes o a comentar las ideas de algunos pensadores”40.

			En 1963, fundaron el Movimiento Universitario de Izquierda, en el que confluyeron la Juventud Socialista, las Juventudes Comunistas, otros grupos revolucionarios, como el Grupo de Avanzada Marxista (GRAMA) de la Facultad de Ingeniería, y estudiantes independientes. El desafío era arrebatar a la Juventud Demócrata Cristiana (JDC) la conducción de la Federación de Estudiantes de la Universidad de Concepción (FEC) y ser parte además del movimiento popular que con Allende pugnaba de nuevo por La Moneda. El primer objetivo lo lograron ya en la primavera de 1963 con Ariel Ulloa (estudiante de Medicina y militante socialista), pero en 1964, tras la amplia victoria de Eduardo Frei en las elecciones presidenciales, la JDC recuperó la presidencia de la FEC y socialistas y comunistas abandonaron el MUI ante la hegemonía de los muchachos que aquel año habían abandonado la JS para incorporarse a la Vanguardia Revolucionaria Marxista (VRM)41.

			En 1964, Miguel Enríquez ya era uno de los estudiantes de izquierda más conocidos de toda la universidad, como lo recuerda su amigo Eduardo Trucco: “Tenía mucha capacidad de liderazgo, de discurso”. Trucco se unió al Grupo Universitario Radical, adscrito al PR, y un curso ocupó la vicepresidencia del Centro de Alumnos de la Facultad de Derecho. No compartían aula desde el quinto curso del liceo y sus diferentes opciones ideológicas enfriaron un poco la cálida amistad de la infancia. “Cuando Miguel empezó a meterse de manera muy fuerte en la cosa política, tuvimos un cierto distanciamiento. Casi todo en la vida lo miraba con la lupa del marxismo, de la política. Me resultaba exagerada esta perspectiva para todo”.

			A fines de 1965, el MUI levantó a Miguel Enríquez como candidato a la presidencia de la Federación de Estudiantes, pero socialistas y comunistas postularon a sus propios representantes y la JDC ganó con Carlos Hormazábal, estudiante de Derecho, quien logró 1.184 votos. Ya entonces, el MIR (fundado en agosto de aquel año) era la principal fuerza de la izquierda universitaria en Concepción, puesto que la votación de su candidato (810 votos) superó ampliamente la obtenida por el comunista (198 votos) y el socialista (162 votos)42. 

			En su calidad de dirigente de la FEC Miguel Enríquez participó, en noviembre de aquel año, en la recepción a un invitado ciertamente singular…
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			Robert Kennedy en el volcán

			
			En noviembre de 1965 el senador estadounidense Robert Kennedy recorrió varios países de Sudamérica, justo dos años después del asesinato de su hermano en Dallas. La gira empezó el 10 de noviembre por Lima y Cuzco y tres días después llegó a Santiago de Chile, donde su amigo Ralph Dungan había sido designado nuevo embajador por el Presidente Lyndon Johnson. El 14 de noviembre se entrevistó con Eduardo Frei en La Moneda y dos días después su apretado programa se desarrolló íntegramente en Concepción.

			Llegó acompañado de una comitiva de treinta personas, que incluía a su esposa, al embajador Dungan y una cohorte de periodistas. Por la mañana visitó la población Hualpencillo y la factoría siderúrgica de Huachipato. A la una se reunió con el intendente, el alcalde y otras personalidades de la ciudad y después del almuerzo, a las tres de la tarde, compartió con varios líderes estudiantiles, entre ellos Miguel Enríquez43.

			Juan Saavedra también participó en aquel diálogo, que estuvo presidido por la invasión de República Dominicana por los marines en abril de aquel año y por la gran causa que entonces movilizó a la humanidad democrática: Vietnam. “En estas condiciones, se invitó a dirigentes estudiantiles de todos los sectores políticos a una conversación con el senador en el Hotel City. Yo fui uno de los convocados y, junto a Miguel Enríquez, Bautista van Schouwen, Luciano Cruz y otros, iniciamos la conversación en forma muy hostil”. “La voz cantante la llevó Miguel, que hablaba perfectamente el inglés. Dijo que Kennedy representaba al imperialismo que había invadido República Dominicana, que estaba masacrando al pueblo vietnamita y que bloqueaba a Cuba. En un momento llegó a afirmar lo siguiente: ‘Los Kennedy tienen las manos manchadas de sangre’, a lo que Kennedy respondió mostrando sus manos y diciendo: ‘Mis manos están limpias’. Miguel se retiró y nosotros le seguimos”44. 

			En su autobiografía, don Edgardo aportó un relato aún más detallado. El senador estadounidense hizo una intervención pretendidamente graciosa, con opiniones supuestamente divertidas sobre Chile y América. Miguel Enríquez le reprochó sus comentarios en el perfecto inglés que había aprendido en el Colegio Saint John’s. “Señor Kennedy, con profundo desagrado compruebo que usted ha venido a esta conferencia no a interesarse por los problemas de Chile, sino como candidato a la Presidencia de Estados Unidos y que todo es un show, cuidadosamente montado por su propaganda (…) No es con chistes buenos, malos o regulares que se van a solucionar los problemas de Chile y Latinoamérica, debidos en gran parte a la acción nefasta y explotadora de Estados Unidos. Si usted y sus acompañantes quieren reír hasta las lágrimas los invito a que vayamos a las poblaciones obreras, a Pueblo Hundido, por ejemplo, que está junto a la mina de carbón de Lota. Según los organismos internacionales es la población con el más bajo nivel de vida, de higiene, con un 30% de niños retrasados mentales. Vamos allá, a Pueblo Hundido, y allá podrán ver ustedes los resultados de la política norteamericana y capitalista sobre los pueblos de Latinoamérica”. Se hizo un silencio sepulcral. Robert Kennedy, compungido, le respondió que su agenda le impedía visitar Pueblo Hundido, pero invitó al joven estudiante de Medicina a viajar a su país, con todos los gastos por su cuenta, lo que este rechazó45. 

			Entre las cuatro y media y las cinco y media el senador estuvo en el Instituto Chileno-Norteamericano de Cultura para reunirse con los voluntarios del “Cuerpo de Paz” y los profesores. Y el acto más extenso del día, programado hasta las nueve de la noche, era una reunión multitudinaria con los estudiantes en el Gimnasio A de la Casa del Deporte de la universidad.

			Lo sucedido acaparó la atención de la prensa chilena e incluso internacional, puesto que al día siguiente The New York Times lo relató en su página 3, como también haría la revista Life. En el gimnasio se reunieron unas 2.500 personas y los estudiantes de la izquierda revolucionaria y su núcleo de simpatizantes, unos 500, se concentraron en uno de los extremos con el propósito de impedir el desarrollo del acto como denuncia de la permanente injerencia del imperialismo en América Latina46. En medio de una auténtica batalla campal, lograron la retirada de Robert Kennedy, quien solo pudo hacer una breve alocución en la que reconoció “errores” en la política de su país.

			
			
				

			
				
					43 El Sur, 16 de noviembre de 1965. p. 1. 

				

				
					44 Saavedra Gorriateguy, p. 55. 

				

				
					45 Enríquez Frödden, Tomo II, pp. 278-279.

				

				
					46 El Sur, 17 de noviembre de 1965. pp. 1 y 3.

				

			

		

	
		
			Vocación de médico

			
			La documentación de Miguel Enríquez que se conserva en la Universidad de Concepción permite recorrer paso a paso el último año de sus estudios y las diferentes fases de su internado en el Hospital Clínico Regional. Entre el 8 marzo y el 8 de mayo de 1967 estuvo adscrito al servicio de Obstetricia. En los dos meses siguientes pasó al Consultorio Tucapel, en el Barrio Norte de la ciudad. Entre el 9 de julio y el 9 de septiembre se formó en el área de Pediatría del Hospital. 

			Curiosamente, esta documentación es la única que permite precisar al máximo el periodo de su viaje a Cuba a fines de aquel año, puesto que en la página de su práctica en Medicina Interna el jefe de servicio anotó que la hizo en dos etapas por ausentarse a partir del 9 de noviembre “por motivos particulares”. Cumplió con esta etapa de la formación entre el 9 de septiembre y esa fecha y en el mes de marzo de 1968. También resulta significativo conocer cuándo inició exactamente su internado en Cirugía: el 9 de diciembre de 1967… tan solo 24 horas después de ser elegido secretario general del MIR en el III Congreso celebrado en San Miguel. En el verano de 1968 concluyó esta etapa y realizó también 216 horas en primeros auxilios, 84 de ellas en turnos nocturnos y el resto en jornadas vespertinas, feriados y fines de semana. 

			La referencia más detallada de sus excelentes cualidades como médico procede del breve informe que el 8 de julio de 1967 suscribió el doctor Jorge Sanhueza Cruz, jefe de servicio del Consultorio Tucapel, en el que funcionaba un innovador Plan de Medicina Comunitaria con la participación de la Municipalidad, el Servicio Nacional de Salud, la universidad y las organizaciones sociales. Valoró como “muy bueno” el trabajo clínico desempeñado por Miguel Enríquez: “Seguro y muy bueno en todas las clínicas. Conocimientos teóricos muy buenos. Práctica acertada y eficiente”. Calificó de “sobresaliente” su trabajo con la comunidad: “Interesado en todos los aspectos y en especial educación y conexión del consultorio con la población. Trabajó mucho y bien en este rubro”. Incluso en la parte administrativa le concedió la mayor calificación: “Iniciativa y buenas ideas. Aporta un estudio completo y bien pensado sobre proyecto de ficha clínica”.

			Tras concluir su periodo de internado el 31 de marzo de 1968, Miguel Enríquez se desplazó a Santiago para rendir sus exámenes de pregrado y grado en la Universidad de Chile a fin de revalidar el título que la Universidad de Concepción le había otorgado con fecha de 10 de enero de 1968. En el examen de pregrado de Obstetricia, según escribió don Edgardo, le correspondió como examinador un profesor muy amigo del presidente Eduardo Frei Montalva, no en vano se había ocupado del parto de sus hijos. Debió atender a una embarazada durante cerca de media hora y posteriormente ingresar al auditorio donde le haría preguntas… y se había congregado un público numeroso entre alumnos y profesores. 

			El examinador le pidió su diagnóstico y Miguel Enríquez sentenció que había sufrido un aborto. El profesor revisó la historia clínica, a la que el alumno no podía tener acceso, e intentó corregirle. “Amenaza de aborto, dirá usted…”. “Eso debe haber sido a su llegada anoche, a las 22 horas”, rebatió Miguel Enríquez. “Cuando a mí me la entregaron el aborto ya se había producido”. El profesor se enojó y le imputó habérselo causado. No obstante, el joven estudiante le explicó lo sucedido con argumentos profesionales y le detalló el tratamiento que él hubiera recetado, sin prescribir un medicamento tradicional que acababa de ser suprimido para aquellos casos según se había concluido, le aclaró, en el reciente Congreso de Ginecología y Obstetricia celebrado en Montevideo. Y con ironía sentenció: “Veo, por sus preguntas, que usted no asistió a ese Congreso…”. No dudó tampoco en citarle la revista científica que había publicado las conclusiones. Recibió sobresaliente en aquella prueba y el auditorio, lleno ya de alumnos y docentes, le brindó una sonora ovación.

			Una de las asistentes a sus exámenes finales fue la doctora Beatriz Allende, quien entonces trabajaba en el Hospital San Juan de Dios: “La reacción no quería aprobarle y le pusieron pruebas muy difíciles, pero, ante el asombro de todos, sorteó todas las dificultades e incluso obtuvo una beca de neurocirugía. Solo trabajó cuatro meses, porque enseguida se dedicó a la lucha de lleno”47.

			Con legítimo orgullo, don Edgardo añadió que el pequeño de sus hijos varones también superó con éxito la última prueba académica: “En el examen de grado, ante la comisión presidida por el decano y el secretario general de la Facultad de Medicina de la Universidad de Chile, obtuvo también la nota máxima. Esta no corresponde solamente a la calificación de ese examen, sino que es el resumen de todas las calificaciones obtenidas por el candidato a lo largo de todos los años de Escuela de Medicina, de los exámenes de pregrado y de la tesis o trabajo especial exigido antes de dar el grado”. 

			
			De inmediato, Miguel Enríquez se inscribió en el Colegio Médico y logró una beca en la clínica de neurocirugía del prestigioso doctor Asenjo en Santiago. “Los profesores y jefes directos de Miguel, doctores Sergio Valladares y Alfonso Asenjo, me dijeron después que mi hijo había sido uno de los mejores becados que nunca habían tenido. Presentó enfermos a reuniones clínicas que llamaron justamente la atención”48. Sin embargo, muy pronto el compromiso político revolucionario, que le exigía una dedicación absoluta, le apartó de su carrera. Nunca ejerció su profesión, para la que se había formado durante siete años. Pero siempre conservó a su lado, como un tesoro, sus libros de medicina. 

			De hecho, Andrés Pascal recuerda que en 1969, en su primera clandestinidad como revolucionarios, rompieron las estrictas normas de este tipo de vida y fueron al desaparecido Cine Santa Lucía, en la Alameda, a ver 2001: Una odisea en el espacio. “Creo que estábamos Humberto Sotomayor, René Valenzuela, Miguel y yo. Después de la película, nos pusimos a conversar y yo le dije a Miguel que, si no fuera revolucionario, me gustaría ser astronauta para explorar otros mundos… Él me respondió que preferiría poder estudiar y conocer, explorar, lo que es el cerebro humano”. 

			Desde el otoño de 1968, su vida estuvo completamente consagrada a la Revolución. Era el secretario general del MIR, un partido fundado en agosto de 1965 que, con su liderazgo, marcó una ruptura profunda en la política nacional.

			
			
			
			
			
			
			
		
		
		
		
		
		
				

			
				
					47 Testimonio de Beatriz Allende. Juventud Rebelde, 7 de octubre de 1974. Este es un texto diferente al citado anteriormente. 

				

				
					48 Enríquez Frodden, Tomo II, pp. 284-287.

				

			

		

	
		
			Capítulo III
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			En la fundación del MIR

			
			
			
			El MIR fue hijo de un tiempo histórico en el que toda una generación de revolucionarios creyó posible asaltar el cielo49. En los años 60, a lo largo de toda América Latina surgieron organizaciones de izquierda que preconizaron la lucha armada para superar las lacerantes injusticias económicas y sociales de la región y conquistar el socialismo. El triunfo de la Revolución en Cuba probaba que era posible derrocar las tiranías más abyectas, concitar el apoyo de las grandes masas y poner en marcha profundas transformaciones económicas, sociales y culturales. Además, en África y Asia, con Argelia e Indochina como paradigmas heroicos, los pueblos se sacudían el yugo colonial y doblegaban al imperialismo. “El deber de todo revolucionario es hacer la Revolución”, había sentenciado Fidel Castro en la Segunda Declaración de La Habana en febrero de 1962.

			El viento de la Historia soplaba a favor de las ideas emancipatorias, a pesar de que Brasil había sufrido en marzo de 1964 un golpe de Estado de nuevo tipo (con una feroz represión contra la izquierda), a pesar del persistente intervencionismo militar de Estados Unidos, a pesar del doloroso asesinato del Che en Bolivia en octubre de 1967. 

			Miguel Enríquez fue parte de aquella utopía revolucionaria y representó junto con el MIR su expresión genuinamente chilena. 

			
				

			
				
					49 Expresión empleada por Karl Marx en su célebre carta a Ludwig Kugelmann del 12 de abril de 1871 a propósito de la Comuna de París.

				

			

		

	
		
			Insurrección socialista

			
			Entre el 14 y el 16 de febrero de 1964 se celebró en Concepción el XX Congreso General Ordinario del Partido Socialista, en el que Raúl Ampuero fue reelegido como secretario general. A pesar de que el PS reafirmó su estrategia clasista del Frente de Trabajadores, que excluía una alianza con la “burguesía nacional” y no descartaba la utilización de métodos “revolucionarios” en el caso de que el FRAP conquistara la Presidencia de la República y las clases dominantes violaran el veredicto de las urnas, después del congreso “un valioso sector juvenil” –anotó Jobet– proclamó públicamente sus discrepancias con los resultados del torneo partidario. Algunos se retiraron y otros fueron expulsados. 

			En su obra clásica, Jobet relató que el origen de la escisión radicó en Concepción, donde el comité regional de la Juventud Socialista había iniciado “una actividad teórica y política revolucionaria en franca posición crítica a las autoridades y a la línea del partido”50. Como tantas veces a lo largo de la historia, estos militantes se aglutinaban en torno a un periódico, una modesta publicación mimeografiada que era el órgano oficial de la JS en Concepción y se denominaba Revolución. Su primer número apareció en mayo de 1963 bajo la dirección de Miguel Enríquez y con la participación de su hermano mayor, Marco, Bautista van Schouwen y Marcello Ferrada, entre otros. 

			En el otoño de 1964, para exponer públicamente las razones por las que abandonaban las filas socialistas y en nombre de los 140 militantes cuyas posiciones habían defendido, Miguel Enríquez (como ex secretario regional de la JS), Edgardo Condeza (presidente del Centro de Estudiantes de Medicina de la Universidad de Concepción), Bautista van Schouwen (entonces director de Revolución), Marcello Ferrada (director del Instituto Chileno-Cubano de Cultura de Concepción), Edgardo Enríquez (ex secretario de acción externa de la Brigada Universitaria Socialista en Santiago) o Andrés Pascal Allende (ex secretario de organización de la comuna de Providencia) suscribieron un documento (titulado gráficamente “¡Insurrección socialista!”) y llamaron a integrarse, al igual que ellos, en un partido denominado Vanguardia Revolucionaria Marxista (VRM)51.

			Con una retórica próxima en algunos párrafos al maoísmo, impugnaron la línea política del Partido Socialista: “El XX Congreso ratificó un programa y una orientación propicia a un pacto con la burguesía radical, aplaudió la trayectoria revisionista del Comité Central y evitó plantear la autodefensa popular, creando la organización armada de las masas para enfrentar la contrarrevolución gorila con algo más que declaraciones, de votos de protesta o de discursos parlamentarios”.

			En los años de la ácida polémica chino-soviética, hicieron una profesión de fe bastante rupturista y se alinearon (puntualmente) con Pekín: “Al romper públicamente con el Partido Socialista, nos sumamos a una vasta marea que lucha por restaurar la pureza revolucionaria del marxismo frente a la traición abierta del revisionismo, adueñado de las directivas del Partido Socialista y del Partido Comunista. Alzamos la misma bandera que en el campo internacional levanta el Partido Comunista de China”. Abandonaban el partido más heterodoxo de la izquierda “tradicional” sin rencor, al reconocer que mantenían las esperanzas y los propósitos políticos que albergaban al ingresar en el PS y que formaban un patrimonio irrenunciable “para nuestra conducta de hoy y de mañana”.

			“Este grupo de militantes compartíamos una mirada crítica hacia la dirección del Partido Socialista”, recuerda Andrés Pascal Allende. “Estábamos muy influidos por la Revolución Cubana, no para copiar miméticamente las formas de lucha, pero sí nos preocupaba mucho la dimensión político-militar de la acción política. Fuimos interiorizando que era posible y necesario un cambio revolucionario socialista. Diferíamos también de las políticas imperantes en el Partido Comunista y en un sector del propio PS de una revolución por etapas, de una revolución democrático-burguesa, ya que no creíamos que un sector de la burguesía tuviera intereses nacionales y pudiera enfrentarse al predominio norteamericano”. 

			En el documento “¡Insurrección socialista!” expresaron que consideraban “un deber” apoyar la candidatura presidencial de Salvador Allende “como verdaderos revolucionarios, sin concesiones ideológicas ni claudicaciones oportunistas”. Y proclamaron su coincidencia “con el programa, la línea estratégica insurreccional y la limpia conducta política de la Vanguardia Revolucionaria Marxista”. “Su concepción orgánica, fundamentada en el concepto leninista del centralismo democrático, nos hace tener la seguridad de que es posible la existencia de un partido obrero revolucionario y democrático, capaz de mantener una férrea disciplina en la acción y de encender la llama viva de la disciplina amplia, fraterna y revolucionaria –sin sectarismos ni dogmatismos– para encontrar el camino de la revolución y de la lucha por el mundo socialista”. 

			Sin embargo, en su primer Congreso Nacional, celebrado entre el 1 y el 3 de mayo de aquel mismo año, la VRM se dividió entre un sector claramente afín a las tesis maoístas, la VRM-Vanguardia (en febrero de 1966 se convirtió en el Partido Comunista Revolucionario), y otro más próximo a las tesis de la Revolución Cubana, la VRM-Rebelde, que tomó su “apellido” del periódico El Rebelde, vocero de la VRM desde su aparición en 1962 y que después lo sería del MIR52.

			En el otoño de 1964, Miguel Enríquez, como Bautista van Schouwen o Andrés Pascal Allende, estaba en el ecuador de sus estudios superiores. De haber acatado la disciplina socialista, de haber asumido sus prácticas políticas “tradicionales” disimuladas por una retórica en ocasiones insurreccional, hubieran podido dedicarse a su profesión y escalar peldaños hasta llegar a su Comité Central y a los cargos de representación política. Eligieron un camino propio que les confrontó a veces también con sus propias familias, apegadas a tres décadas de evolución política caracterizadas por la sucesión ordenada de gobiernos de diferente color, un sistema de partidos estable y tripolar y una cultura democrática aparentemente sólida. 

			Don Edgardo relató que muchas personas le preguntaron en numerosas ocasiones por qué no se opuso a que sus hijos “se iniciaran en actividades políticas” incluso cuando aún formaban parte de la Juventud Socialista. “No podía hacerlo. Estaba en contra de mis principios de sincero y convencido masón. (…) hablé largamente con mis hijos y con Bauchi. Les hice ver lo que estaban haciendo, los peligros que corrían (ya sabía de sus actividades callejeras y asambleístas). Les pedí que esperaran a tener más edad y poder actuar con mayor preparación y efectividad”. Ellos le prometieron que no descuidarían sus estudios y le describieron las lacerantes injusticias que caracterizaban a una sociedad que deseaban transformar profundamente. “Traté de argumentar. Fue imposible. Tenían tomadas sus decisiones. Me prometieron ser cuidadosos, no exponerse demasiado. Pero eso fue todo”53.

			Ahora bien, algunos años antes de que Miguel Enríquez definiera su compromiso revolucionario, cuando solo expresaba estos planteamientos en un plano teórico, ya mantenía discusiones acaloradas con su padre, como lo recuerda su amigo Eduardo Trucco: “En ocasiones don Edgardo se sentía sobrepasado por aquellos muchachos tan inteligentes. A veces en las onces discutían de política y se caldeaban los ánimos. Él era un hombre del Partido Radical, de la política tradicional… no era capaz de rebatir la enorme fuerza de los argumentos que sus hijos exponían”. 

			El testimonio de Andrés Pascal también ilustra aquel conflicto generacional y político. “El momento de mayor conflictividad que tuve con el Chicho [Salvador Allende]  fue durante su campaña para las elecciones presidenciales de 1964 porque nos fuimos a la Vanguardia Revolucionaria Marxista, empezamos a trabajar en las poblaciones y en el movimiento estudiantil y a plantear la lucha revolucionaria, la lucha armada... a un nivel discursivo”, señala. “Y eso lo agarraron algunos periodistas de derecha y en algún diario salió el titular ‘Sobrino de Allende llama a la lucha armada’ y empezó una campaña de ese tipo. Entonces, él me llamó para convencerme primero de que tratara de morigerar mi lenguaje, de que evitara situaciones que le perjudicaban en la campaña. Pero, con esa soberbia juvenil que uno tiene con 20 años, se armó una discusión y le dije que no iba a poder ser Presidente… Me escuchó con una paciencia enorme y al final se enojó y me dijo: ‘Ya, cabro de mierda, haz lo que quieras…”. 

			En 1991, relató un hecho que le impactaba en aquel tiempo: “Yo me escandalizaba cuando leía el periódico y escuchaba las noticias en la radio sobre los violentos debates en el Parlamento o las enardecidas campañas electorales que reflejaban desacuerdos aparentemente insuperables y abismales, oponiendo a unos contra otros, y después veía juntos a los participantes bebiendo y comiendo en casa de mi tío o en otras casas en los barrios mejores de Santiago, como si nada hubiera sucedido. Así es como conocí a Frei, por ejemplo; todos ellos eran enemigos políticos, pero en definitiva todos pertenecían a la misma elite política de la que estaban excluidos los sectores populares”54. 

			El 4 de septiembre de 1964 la amplia derrota de Salvador Allende en la elección presidencial reforzó el escepticismo que sectores crecientes de la izquierda acumulaban acerca de la posibilidad de conquistar La Moneda para abrir paso a la construcción del socialismo. También en el Partido Socialista, cuyo Comité Central formuló una crítica durísima a la campaña del FRAP. La Santa Alianza entre la derecha, que arrió sus banderas después del terremoto político de Curicó, y la Democracia Cristiana, unida a la gigantesca campaña del terror financiada por Washington y el capitalismo europeo, otorgaron a Eduardo Frei y su “Revolución en Libertad” una victoria aplastante.

			La Vanguardia Revolucionaria Marxista interpretó el resultado electoral como la derrota de la “vía pacífica”, representada básicamente por Salvador Allende y el Partido Comunista, y la demostración de la necesidad de “una poderosa izquierda revolucionaria marxista-leninista capaz de arrojar a latigazos del poder a la oligarquía”55. 

			
			
				

			
				
					50 Jobet, Julio César: El Partido Socialista de Chile. Tomo II. Prensa Latinoamericana. Santiago de Chile, 1971. pp. 100-101.

				

				
					51 Este documento carece de fecha, pero es posterior a marzo de 1964, ya que menciona tanto el resultado de la elección complementaria para un diputado en Curicó, celebrada el 15 de marzo de aquel año con el inesperado triunfo del FRAP, como el golpe de Estado militar que el 31 de marzo derrocó al Presidente Joao Goulart en Brasil. Un ejemplar original puede consultarse en la excepcional Biblioteca digital Clodomiro Almeyda del Partido Socialista de Chile: http://www.socialismo-chileno.org/apsjb/1964/194906.pdf. En mayo de 1969, el documento “Solo una revolución entre nosotros puede llevarnos a una revolución en Chile”, firmado por el Secretariado Nacional del MIR, recordó la decisión de abandonar el PS en 1964. Véase este documento en: http://www.cedema.org/uploads/MIR_1969-05.pdf

				

				
					52 Labrousse, Alain: El experimento chileno. ¿Reformismo o revolución? Grijalbo. Barcelona, 1973. pp. 158-159.
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					54 Castañeda, Jorge G.: La utopía desarmada. Ariel. Barcelona, 1995. p. 391.

				

				
					55 El Rebelde, nº 28. Septiembre de 1964. pp. 1 y 3. 

				

			

		

	
		
			Asaltar el cielo

			
			El 23 de abril de 1968 el rostro juvenil y sonriente de Miguel Enríquez, quien acababa de cumplir 24 años, apareció por primera vez en los puestos de periódicos de todo Chile, porque Punto Final dedicó la portada de su número 53 a la entrevista que había concedido a su director, Manuel Cabieses Donoso. “¡Roto el secreto! Jefe del MIR habla sobre ‘terrorismo’ y revolución”, era el titular de la primera página. Y en su base una oportuna cita de William Shakespeare advertía: “La sangre joven no obedece a los viejos decretos”.

			En la primera entrevista que concedió como secretario general del MIR, salió al paso de la ofensiva represiva contra su partido desplegada por el Gobierno democratacristiano y contra las descalificaciones que la prensa conservadora les imputaba. A continuación, preguntado por Cabieses, explicó el origen de la organización política que dirigía desde diciembre de 1967: “El MIR surgió en 1965 de la fusión de varias pequeñas organizaciones de ex militantes socialistas, comunistas, trotskistas y pekinistas. En la actualidad el MIR capta su militancia fundamentalmente en sectores sin pasado político. En 1965, era un reducido grupo intelectual-estudiantil y cuyo trabajo esencial era la propaganda”. Su análisis del crecimiento del partido era demasiado optimista: “Al año siguiente ya se convirtió en un vasto aunque todavía difuso movimiento en escala nacional. Sin embargo, en 1967-1968 ha llegado a ser una organización político-revolucionaria bien estructurada, sólida, coherente y orgánica. Ha experimentado un vertiginoso desarrollo entre los estudiantes y pobladores. Su penetración es creciente en el sector obrero y empieza a brotar con fuerza entre los campesinos”. 

			Tampoco albergaba dudas sobre el sentido histórico del MIR, a pesar de la existencia de dos grandes partidos marxistas, el Partido Comunista y el Partido Socialista, con fuerte arraigo entre las clases populares y sectores medios, profesionales e intelectuales y cuya unidad de acción desde la década de los 50 era el eje del movimiento popular. “Yo diría que corresponde a una necesidad política de esta época en toda América Latina. La agudización de las relaciones agresivas del imperialismo yanqui con nuestro continente y la impotencia de la izquierda tradicional para responder a ese desafío han hecho surgir toda una nueva izquierda revolucionaria. Algunos ejemplos: el MIR, ELN y VR en Perú; el MIR y las FAR en Venezuela; Acción Popular y Política Operária en Brasil… En Chile la izquierda tradicional tampoco ha sido capaz de dar una salida revolucionaria a las aspiraciones de las masas”.

			Una de las acusaciones que con frecuencia debió enfrentar fue su procedencia social. Nunca se arredró y siempre alegó el conocido origen de clase de revolucionarios como Lenin, Trotsky, Mao Tse-Tung, Fidel y Raúl Castro o Ernesto Guevara, médico como él. “La izquierda tradicional solo puede echar en cara al MIR la juventud de sus dirigentes. Porque la mayoría de la dirección de esos partidos es también pequeño-burguesa, aunque más vieja que la nuestra. Contestando, ahora, la pregunta en lo concreto: de que somos jóvenes, es un hecho y corresponde a una realidad general en la izquierda revolucionaria latinoamericana. En cuanto a nuestra extracción social, también hay algo de cierto. (…) Sin embargo, de hecho, desde 1966 viene cambiando progresivamente la composición de clases en nuestra organización y hoy el panorama es distinto. Surgen cuadros obreros y de pobladores, como asimismo estamos actuando con relativa eficacia en el frente campesino”56.

			El 14 y 15 de agosto de 1965, aprovechando el feriado de la “Asunción de la Santísima Virgen María”, en un local de la Federación de Trabajadores del Cuero y el Calzado, en la céntrica calle San Francisco de Santiago, a dos cuadras de la Alameda, se celebró el congreso fundacional del Movimiento de Izquierda Revolucionaria con la participación de casi un centenar de delegados. Los representantes del norte no alcanzaron a llegar por culpa de los temporales que interrumpieron las vías de comunicación y los procedentes de Concepción también tuvieron un trayecto  complicado57. “Viajamos un numeroso grupo en una micro, en la que recuerdo que iban Miguel Enríquez, Bautista van Schouwen, Marcello Ferrada, Sergio Pérez y otros. La micro era antigua y con mal mantenimiento, lo que originó varios inconvenientes mecánicos que no nos permitieron llegar a la hora a Santiago, sino pasadas las tres de la tarde”, ha escrito Juan Saavedra.

			El trabajo congresual lo dirigió el doctor Enrique Sepúlveda, destacado dirigente trotskista y secretario general de la VRM. “El debate no tuvo gran profundidad pero sí gran elocuencia, gracias a oradores inspirados y discursos fogosos. El común denominador era que no podíamos continuar atomizados en pequeñas organizaciones que no tenían ninguna gravitación en la vida política nacional; había que crear una sola, que tuviera la fuerza necesaria para romper la inercia y dar inicio a una actividad verdaderamente revolucionaria”, añade Saavedra. Los delegados mantuvieron un arduo debate respecto a la denominación de la nueva organización y los colores que la distinguirían. Finalmente, se aprobó llamarla MIR y que en sus banderas flamearan el rojo y el negro, tomados del Movimiento 26 de Julio cubano y de la tradición obrera libertaria58.

			Miguel Enríquez participó en el congreso fundacional del MIR en su calidad de militante de la Vanguardia Revolucionaria Marxista-Rebelde y dirigente del MUI en Concepción. Su presencia no pasó ni mucho menos inadvertida ya que le correspondió, con 21 años, presentar una tesis político-militar que sería una de las señas de identidad de la nueva organización. Titulada “La conquista del poder por la vía insurreccional”, la elaboró junto con sus hermanos, Marco y Edgardo, Bautista van Schouwen y Marcello Ferrada y fue aprobada, aunque con algunas matizaciones para evitar una posible desviación “foquista”59. Así, se explicitó que, antes de iniciar la insurrección armada para destruir el régimen capitalista, debía producirse un ascenso importante de la lucha y la conciencia socialista del movimiento popular. La conquista del poder no se realizaría a través de una sublevación general, que apartaría en un breve espacio de tiempo a la burguesía de todos los resortes del poder, sino que la lucha armada tendría “el carácter irregular y prolongado de una guerra revolucionaria”60. 

			La ascendencia de Miguel Enríquez entre los jóvenes de Concepción y sus aliados de Santiago era ya entonces indiscutible, destaca Andrés Pascal Allende: “El líder era Miguel y fue así desde el comienzo. En este grupo inicial, que fue cambiando porque otra gente se fue incorporando con el desarrollo del MIR, lógicamente había debate interno, pero al mismo tiempo todos reconocíamos y aceptábamos su liderazgo sin problemas. Fuimos construyendo relaciones de amistad, de afecto y de identidad muy fuertes. Eso hacía que dentro del grupo lo discutíamos todo, incluido lo que planteaba Miguel, y eso fue así hasta el final. Le hacíamos bromas y él se reía y le gustaba eso. Y discutíamos fuerte, pero una vez que acordábamos lo que íbamos a hacer, todos actuábamos en la misma línea”.

			“Tenía un carisma especial, una gran inteligencia, compromiso y voluntad y era bueno para debatir”, prosigue. “Y otras dos virtudes: una gran capacidad para establecer relaciones y afectos personales con quienes trabajaban con él y una personalidad bastante abierta a escuchar. Es decir, su actitud en una reunión no era llegar a dictar la línea política, sino escuchar y preguntar hasta que se formaba un criterio y entonces ahí daba la línea, si quieres, o planteaba su opinión”. 

			Miguel Enríquez fue elegido uno de los 21 miembros del primer Comité Central del MIR, junto con Bautista van Schouwen y Luciano Cruz, pero quedaron excluidos del Secretariado Nacional, controlado por los veteranos dirigentes trotskistas. También integraron el principal órgano ejecutivo Enrique Sepúlveda, como secretario general, Clotario Blest, Humberto Valenzuela, Óscar Waiss o Luis Vitale. Como secretario regional de Concepción fue elegido Pedro Enríquez (procedente del trotskismo y sin parentesco con el joven estudiante de Medicina), quien ya lo era en el tiempo de la VRM. 
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			Declaración de principios

			
			En la fundación del MIR confluyeron esencialmente dos generaciones de militantes de izquierda. Por una parte, los veteranos dirigentes y cuadros que se alejaron de la “izquierda tradicional” en los años 30 o en escisiones posteriores y que estaban organizados en grupos anarquistas y trotskistas. Por otra, estudiantes que habían militado en los años previos en las Juventudes Comunistas (Luciano Cruz, Sergio Zorrilla) o en la Juventud Socialista (Miguel Enríquez, Bautista van Schouwen, Pascal Allende, Edgardo Enríquez o Ricardo Ruz). “El MIR nació como una agrupación pequeña”, ha escrito Pascal Allende. “No creo que alcanzáramos a reunir medio millar de militantes. Pero la importancia de su fundación no estuvo en el número, sino en el hecho de que logró dar respuesta a la necesidad histórica de una propuesta revolucionaria coherente y fue el primer paso de una dinámica de confluencia política que perduró y se extendió”61.

			El historiador Luis Vitale, dirigente del MIR hasta la expulsión de julio de 1969, explicó, como Pascal Allende, que su creación fue el fruto de un arduo proceso de convergencia de “las fuerzas revolucionarias” cuyo inicio situó en 196162. 

			Efectivamente, en el nuevo partido se fundieron la VRM-Rebelde; el Partido Socialista Popular, que había sido fundado en 1963 por el Partido Obrero Revolucionario63; una fracción del Movimiento Independiente de Izquierda que había apoyado la candidatura presidencial de Allende en 1964; militantes del movimiento de pobladores que dirigía Víctor Toro; la revista Polémica; sectores socialistas del sur, de Talca y de Coquimbo; el grupo libertario que encabezaba Ernesto Miranda; y algunos cristianos afines a Clotario Blest64. “El MIR no fue creado por un grupo de estudiantes de Concepción [como se ha señalado tantas veces], sino por las numerosas organizaciones citadas, de larga trayectoria en el movimiento sindical y poblacional, a través de un proceso de discusión y acciones comunes que duró cuatro años, de 1961 a 1965”, insistió Luis Vitale. “Como prueba irrefutable podemos decir que el MIR, quince días después de su fundación, llevó más de 25 delegados al IV Congreso Nacional de la CUT, efectuado el 30 de agosto de 1965”65. 

			La Declaración de Principios del nuevo partido, fechada en septiembre de 1965, proclamó: “El MIR se organiza para ser la vanguardia marxista-leninista de la clase obrera y capas oprimidas de Chile, que buscan la emancipación nacional y social”. Su objetivo central era el derrocamiento del sistema capitalista y su sustitución por “un Gobierno de obreros y campesinos” cuya tarea debía ser la construcción del socialismo y la extinción gradual del Estado hasta llegar a la sociedad sin clases. La destrucción del capitalismo exigía y suponía un “enfrentamiento revolucionario” entre las clases antagónicas: la burguesía y el proletariado. 

			La existencia del MIR se justificaba por su crítica radical a los partidos de la “izquierda tradicional” y su estrategia, porque “desarmaba políticamente” a la clase obrera, y advertían que ese planteamiento era “inaplicable” ya que la burguesía siempre resistiría, “incluso con la dictadura totalitaria y la guerra civil”, antes de ceder de manera pacífica el poder66. 

			A pesar de la hegemonía trotskista en la primera dirección y la influencia de sus postulados históricos en sus definiciones fundacionales, el MIR no adhirió a la IV Internacional. Tampoco mantuvo vínculos con Pekín, ni, por supuesto, con Moscú. Con el Partido Comunista cubano las relaciones bilaterales no se inauguraron hasta el viaje de Miguel Enríquez en el otoño de 1967. 

			Osvaldo Torres G., autor de un trabajo reciente que compara su evolución con la del Movimiento de Liberación Nacional-Tupamaros (fundado también en aquel lejano 1965 y hoy en el Gobierno de Uruguay), ha destacado las dificultades de su desarrollo en los primeros años: “Queda en evidencia que hubo dos generaciones en el proceso de convergencia para fundar el MIR. Una de orientación trotskista, con una tradición sindical y de trabajo de masas, que se abría a las nuevas lecciones políticas de la Revolución Cubana, y por otra, la proveniente del impacto de esta y el clima político y cultural de esa época (…) El proceso fundacional es una suma de grupos de orientación marxista que buscaba actualizar esta lectura con el leninismo, en el sentido de promover una política revolucionaria de lucha contra el poder del Estado burgués (…) No tenían una práctica política común ni habían efectuado acciones armadas o lucha social que construyera las confianzas y reconocimientos previos, cuestión que se produciría luego de la fundación, con las consecuencias políticas de la prolongación de las discusiones y divisiones internas”67.

			En marzo de 1971, Miguel Enríquez escribió un documento sobre la corta historia de su organización. Su relato fue muy diferente al que había expuesto a Punto Final en abril de 1968. “La organización nace en agosto de 1965 a partir de distintos grupos, de historias distintas y de diferentes ‘generaciones”. Subrayó que se distinguían claramente “dos sectores”: “Tradicional: trotskistas de 1938, comunistas marginados de 1946, grupos trotskistas disidentes de 1952, comunistas disidentes de 1957…”. Y “no tradicional: marginados de las Juventudes Comunistas de 1962 en adelante, influidos por el conflicto chino-soviético y disidentes de las Juventudes Socialistas de 1963 por la ‘derechización’ de la campaña de Allende en 1964 (este último grupo era el más numeroso, predominantemente de la ciudad de Concepción y hoy constituye gran parte de la Dirección Nacional)”.

			Fue muy crítico con el periodo inicial, puesto que señaló que entre 1965 y 1967 era “una ‘bolsa de gatos’ de grupos, fracciones, disputas”, predominaba el ideologismo, carecía de estrategia y de táctica política, estaba aislado de las masas y, además, no se intentó seriamente realizar acciones armadas, a pesar de que ya entonces el partido apostaba por ellas. En cambio, destacó que en aquel periodo en Concepción el MIR crecía en la universidad y en las poblaciones y sí tenía “algún mayor nivel orgánico y homogeneidad política”68. 

			Por su parte, en julio de 1972 su hermano Edgardo relató ampliamente a un periodista extranjero los orígenes del MIR: “… en 1959, con el triunfo de la Revolución Cubana, se crearon nuevas condiciones políticas e ideológicas en el continente que indudablemente favorecieron el propósito de crear un partido revolucionario en Chile, independiente de la izquierda tradicional. Este nuevo partido necesariamente debía nacer sin el lastre de las desviaciones estalinistas, frentepopulistas y oportunistas que habían predominado en la izquierda en el periodo anterior”69.
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			En China y en Perú

			
			En febrero de 1966, a punto de cumplir los 22 años, una invitación de China a la Federación de Estudiantes de la Universidad de Concepción permitió que su presidente, Carlos Hormazábal, Jaime Jana (estudiante de Derecho y miembro de la Juventud Radical) y Miguel Enríquez viajaran a este país. Recorrieron fábricas, aldeas, hospitales, conocieron la milenaria Muralla y la emblemática Plaza de Tiananmen, incluso Hong Kong, que entonces todavía era un enclave colonial británico. “En China tuvo experiencias increíbles en hospitales y servicios médicos y universitarios”, escribió don Edgardo en sus memorias. “Incluso, estuvo con el primer cirujano que reimplantó un brazo amputado por una máquina y comprobó la total recuperación funcional y anatómica del accidentado”. “Pese a lo limitado de su presupuesto, a todos nos trajo un regalo. El mío fue una perla grande para fijar la corbata. Todavía la conservo. No podría ser de otra forma, pues para no perderla la tengo celosamente guardada: no la uso sino excepcionalmente”70. 

			Pero aquel viaje también ocasionó un gran sobresalto a su familia ya que doña Raquel escuchó en la radio que el vuelo que debía llevarles a Tokio había sufrido un accidente. Por fortuna, los estudiantes penquistas no habían podido embarcar y sus familiares pudieron confirmarlo rápidamente con la compañía aérea.

			Para su periplo por la nación más poblada de la tierra, pocos meses antes de que Mao lanzara la Revolución Cultural, su compañero Clotario Blest, a quien conocía desde que este viajara a Concepción en 1963, le preparó una carta para los sindicatos chinos, que rezaba: “El infrascrito, ex presidente de la Central Única de Trabajadores de Chile, se permite presentarles al compañero Miguel Enríquez Espinosa, integrante de una comisión que visitará la República Popular China. Me permito solicitar con todo afecto a mis compañeros trabajadores de ese país hermano, para nosotros los revolucionarios profundamente respetado y querido, tengan la bondad de dar al compañero Enríquez todas las facilidades para imponerse a fondo de los adelantos y conquistas sociales del pueblo chino. El compañero Enríquez es miembro del Comité Central del Movimiento de Izquierda Revolucionaria de nuestra patria, organismo al cual pertenezco y a cuya dirección, como el compañero Enríquez, pertenezco desde su fundación”71.

			En agosto de 1966, justo un año después de su fundación, el MIR celebró su II Congreso en un galpón de la comuna de Conchalí y Miguel Enríquez fue reelegido como miembro del Comité Central. La tesis sobre política nacional aprobada, “De la ‘Revolución en Libertad’ surgirá la revolución socialista”, mantenía la crítica contundente al Partido Comunista y al Partido Socialista, aunque también reconocía “la debilidad” propia72. Especialmente interesante, por novedosa en la documentación producida por el MIR, es la exposición pública en este documento de sus diferencias con el minúsculo Partido Comunista Revolucionario, fervientemente adherido (en el sentido literal de la palabra) a las tesis que Pekín manejaba en la época: “Rinden culto al estalinismo y a su concepción sectaria, burocrática y dogmática de la organización del Partido y del marxismo. Se aferran a una concepción monolítica y antidemocrática del Partido”. 

			Como si leyeran el artículo que José Carlos Mariátegui escribiera en 1928, pensaban que el socialismo en Chile no debía ser “ni calco, ni copia”, sino una “creación heroica”. “Tenemos que dar vida, con nuestra propia realidad, en nuestro propio lenguaje” al socialismo. “He aquí una misión digna de una generación nueva”, escribió el pensador marxista peruano. Del mismo modo, en su II Congreso el MIR proclamó: “Los trabajadores chilenos buscan un camino revolucionario para el socialismo basado en su propia historia y en la forja de un programa enraizado en la realidad nacional concreta”. En la parte final de su documento, proponían una serie de tareas en los frentes sindical, campesino y poblacional y curiosamente ignoraba el estudiantil. En cuanto a las tesis sobre el contexto internacional, llamó la atención sobre el reciente golpe de Estado en Brasil y sugirió la posibilidad de una acción similar en Chile en el caso de que la izquierda conquistara posiciones de poder73.

			En el verano de 1967, antes de iniciar el 8 de marzo su internado en Obstetricia en el Hospital Clínico Regional de Concepción, Miguel Enríquez se desplazó a Perú para reunirse con dirigentes de distintas fuerzas revolucionarias. Debió de ser un viaje azaroso porque, según explicó a su padre después, tuvo que moverse de manera clandestina y sorteando la vigilancia policial74. Allí entrevistó, para la revista Punto Final, a la esposa de Luis de la Puente Uceda75, dirigente del MIR peruano muerto en combate en octubre de 1965 cuando intentaba crear un foco guerrillero en la sierra central76, y, “burlando la vigilancia carcelaria”, también a Héctor Béjar Rivera, miembro del Ejército de Liberación Nacional, en la prisión de San Quintín77. Las cuidadas y extensas preguntas que les formuló para aquellos textos periodísticos, que firmó desde Lima como Miguel H. Enríquez E., reflejan muy bien su personalidad y su preparación política.

			Era la primera vez que aparecía en la revista Punto Final y, ya entonces, era amigo de su director: Manuel Cabieses Donoso. 

			
			
				

			
				
					70 Enríquez Frödden, Tomo II, pp. 276-277.

				

				
					71 Echeverría, Mónica: Antihistoria de un luchador (Clotario Blest, 1823-1990). LOM Ediciones. Santiago de Chile, 1993. pp. 263-264.

				

				
					72 Estrategia (revista teórica del MIR hasta el III Congreso), nº 7. Enero de 1967. pp. 1-24.

				

				
					73 Valdés Navarro, Pedro Alfonso: Elementos teóricos en la formación y desarrollo del MIR durante el periodo 1965-1970. Tesis de licenciatura. Instituto de Historia y Ciencias Sociales de la Universidad de Valparaíso. Valparaíso, 2006. p. 129. Consultada en la Biblioteca digital Clodomiro Almeyda del Partido Socialista de Chile: http://www.socialismo-chileno.org/apsjb/2006/21562314-Valdes-Navarro-Pedro-Elementos-teoricos-en-el-desarrollo-del-MIR-durante-1965-1970-2006.pdf 

				

				
					74 Enríquez Frödden, Tomo II, p. 277.

				

				
					75 Pereyra, Daniel: Del Moncada a Chiapas. Historia de la lucha armada en América Latina. Catarata. Madrid, 1994. pp. 106-107.

				

				
					76 Punto Final, nº 24. Primera quincena de marzo de 1967. pp. 30-31.

				

				
					77 Punto Final, nº 25. Segunda quincena de marzo de 1967. pp. 28-29.

				

			

		

	
		
			La risa de Miguel

			
			Manuel Cabieses conoció a Miguel Enríquez tempranamente, hacia 1966, cuando el Comité Central del MIR celebró una reunión en una casa de la zona norte de Santiago. Le invitaron a exponer sobre la situación del país donde había vivido a principios de los 60 y sobre el que había publicado el libro Venezuela, okey!, en el que analizaba el inicio de la lucha armada en este país y que había sido editado por el Partido Comunista Venezolano. “Hice una exposición, una síntesis aproximada del libro, y cuando terminé se me acercaron algunos, entre ellos Miguel, y quedamos de volver a encontrarnos para conversar. Ahí se inició una amistad que persistió en el tiempo”78.

			En 1967 Cabieses ingresó como militante en el MIR y en diciembre de aquel año Miguel se convirtió en su secretario general. “Tenía una estrecha amistad no solo con él, sino también con varios compañeros más de la dirección del partido, que se estaba formando en aquella época y que fundamentalmente existía en la universidad y luego se expandió por las poblaciones, el mundo campesino, los intelectuales, sectores religiosos…”. En aquel tiempo era también dirigente del Colegio de Periodistas como independiente, tras haber militado a fines de los años 50 en el Partido Comunista. 

			Su relación se dio con frecuencia en el ámbito privado, no solo en el político: “Miguel, Bautista, Luciano, Edgardo y otros compañeros iban con frecuencia a mi casa. Yo era unos diez años más viejo que ellos, ya tenía familia, tenía un hogar… Entonces muchas veces nos juntábamos a comer, porque ellos siempre andaban con hambre, a tomar un vino, a conversar de política en la casa donde vivíamos entonces, cerca del cerro San Cristóbal… Era una relación más informal que formal”. 

			Describe a Miguel Enríquez como una persona “de una inteligencia notable, de una gran rapidez mental para relacionar cosas, para responder”. “Era muy buen polemista, hacía gala de conocimientos, aunque a veces a mi juicio se le iba la mano, era demasiado duro, y dejaba en la lona a su contrincante en el debate sin necesidad. Tanto él como la mayoría de dirigentes del MIR eran, por ejemplo, profundos conocedores de la historia de la Unión Soviética, de la Revolución Rusa, de Lenin, de Trotsky…”. 

			Recuerda su interés por conocer y conversar con distintos intelectuales que le podían transmitir una visión global de América Latina o de aspectos determinados de la realidad nacional, como la economía. “Le organicé una reunión con el economista Aníbal Pinto, en la que ambos conversaron largamente. Yo había trabajado con Aníbal y luego me comentó lo impresionado que estaba con los planteamientos y el análisis que Miguel había hecho. Sobre todo le impresionó la tesis de desarrollar esa línea política revolucionaria de lo que el MIR llamó ‘los pobres del campo y de la ciudad’ y la concepción del poder popular como eje de todo. Miguel buscaba este tipo de conversaciones, asesorías de personas especializadas en diversos ámbitos, algunos de los cuales llegaron a ser militantes del MIR, como André Gunder Frank o Ruy Mauro Marini. Este tipo de personas desarrollaron relaciones personales con Miguel y él absorbía mucho de sus análisis, estudios, sugerencias...”.

			Destaca, por último, otras cualidades suyas, como el sentido del humor, la lealtad y la valentía: “Miguel era un tipo bueno para las tallas, las conversaciones con él estaban salpicadas de detalles, de bromas… Y tenía una forma muy característica de reírse, se reía con todas las ganas, se reía con el cuerpo, con los ojos, con las manos… y lo hacía con frecuencia. Además, tenía una gran lealtad con sus amigos, con sus camaradas, y era un hombre muy valiente, como lo demostró. Y eso inculcaba un cierto estilo para el conjunto de los miristas”. 
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			La muerte del Che

			
			En 1967, en el último año de sus estudios de Medicina, Miguel Enríquez ya era el responsable político del MIR en Concepción y la influencia del partido se extendía más allá del Barrio Universitario, hasta la zona del carbón, las industrias textiles de Tomé y algunas poblaciones de Talcahuano y Chiguayante79. 

			
			En la primavera de aquel año el MUI derrotó a la Democracia Cristiana y conquistó la presidencia de la FEC con la candidatura de su dirigente más carismático, Luciano Cruz, quien ya empezaba a tejer su leyenda con acciones tan audaces como escaparse de una detención en la mayor comisaría de Carabineros de la ciudad. En aquel momento, además, Bautista van Schouwen era el presidente del Centro de Alumnos de Medicina. El clima general en los centros universitarios del país era de una gran efervescencia, estimulada también por la histórica toma de la casa central de la Universidad Católica el 11 de agosto de aquel año, con aquella proclama: “Chilenos, El Mercurio miente”. 

			En octubre, en declaraciones a Punto Final, Miguel Enríquez atribuyó el ascenso de la “izquierda revolucionaria” en Concepción a las movilizaciones y la radicalización del estudiantado, con continuos enfrentamientos callejeros con Carabineros y el Grupo Móvil, en lucha ya por transformaciones de fondo en la universidad. “… los estudiantes de Concepción entendieron, y mostraron con su ejemplo, un camino que todavía sectores de la izquierda tradicional no pueden o no quieren aprender. La única forma de detener una ofensiva represiva y reaccionaria, el solo método de impedir una dictadura legal o un golpe militar, no es bajar la cerviz, vestir piel de cordero y de rodillas jurar pacifismo y legalismo, sino, muy al contrario, enfrentar al represor, combatirlo sin ceder, denunciar cada uno de sus tenebrosos pasos y seguir adelante, haciéndole retroceder, no a su punto de partida, sino mucho más atrás”80.

			En aquellas semanas, precisamente, la dirección del MIR acordó que viajara a Cuba para entrevistarse con la dirección de la Revolución. Hasta ese momento, La Habana limitaba sus relaciones con la izquierda chilena al Partido Socialista y al Partido Comunista, con el que tuvo algún sonado desencuentro en aquellos años. Miguel Enríquez debió llegar a mediados de noviembre, tras interrumpir su internado en Medicina Interna. Se reunió con Manuel Piñeiro, Barbarroja, responsable del Departamento América del Partido Comunista de Cuba, recibió adiestramiento en el manejo de armas y también conoció a revolucionarios de otros países. Con aquel viaje el MIR, que había sido marginado de la Organización Latinoamericana de Solidaridad (OLAS)81 y de la retaguardia de apoyo al Che en Bolivia, estableció por fin relaciones políticas con la Revolución Cubana. 

			Miguel Enríquez llegó unas cinco semanas después del asesinato de Ernesto Guevara. La derrota del foco guerrillero en Bolivia abrió un debate continental acerca de la estrategia revolucionaria. Al respecto, en la entrevista que Cabieses le hizo para Punto Final en abril de 1968, señaló que “la lucha guerrillera (…) permanece vigente para todo el continente latinoamericano”, aunque precisó, huyendo de los esquematismos: “… la guerra de guerrillas de por sí no es una fórmula mágica que opere al margen de las condiciones históricas y sociales. Ella debe adecuarse a condiciones que son muy peculiares en cada país”. 

			Incluso teorizó entonces acerca del desarrollo de esta forma de lucha en su país y señaló que debía tenerse en cuenta, entre otros factores: “Para bien o para mal, Chile no es Bolivia ni Ecuador. Cuenta con treinta años de vida política muy desarrollada, una izquierda tradicional poderosa, un elevado nivel de organización y conciencia de las masas, de lo cual se desprende la importancia que tomarán en Chile, antes y durante el proceso revolucionario, las ideas políticas claramente expresadas, la propaganda y la agitación”. Y previno contra las posibles desviaciones de la estrategia insurreccional: “A pesar de esta formulación general, tenemos muy claro el drama que hoy vive la izquierda revolucionaria en general, el drama de la formulación de líneas programáticas y estratégicas adecuadas, que en algunas ocasiones han estado desprovistas de una traducción concreta y táctica en lo inmediato. Eso es lo que a sectores desorientados los arroja al terrorismo, al sectarismo y a la atomización”82. 

			Como a todos los revolucionarios, la muerte del Che le impactó profundamente. Así lo recordó su padre en La Habana el 5 de septiembre de 1975, en la inauguración del Hospital Clínico Miguel Enríquez Espinosa: “Cuando murió el Che sufrió intensamente, se puso enfermo. Pero, con esa voluntad que lo distinguía y caracterizaba, se recuperó de inmediato y organizó actos en homenaje a tan sobresaliente luchador. Recordó en ellos su vida ejemplar de revolucionario, lo que había significado para la liberación de Cuba, cuánto habían influido sus pensamientos y doctrinas en la formación de él mismo y del grupo de muchachos que habían creado el MIR. Su muerte, dijo, priva a la liberación americana y a los oprimidos del mundo entero de las armas más eficaces y poderosas: la preclara inteligencia, la voluntad indomable del Che. Pero, agregó, aun después de muerto él seguirá luchando con nosotros. Su ejemplo guiará nuestras acciones revolucionarias”. 

			Con su muerte, el Che –proclamó Miguel Enríquez según el relato de su padre– “nos ha señalado un rumbo, dado un ejemplo que ninguno de nosotros podrá olvidar cuando llegue el momento”83. Así fue. 
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					81 La OLAS fue creada en La Habana en enero de 1966, durante la primera Conferencia Tricontinental, a propuesta de Salvador Allende. No tuvo ningún recorrido y pronto quedó olvidada, al menos por la izquierda, porque aún hoy la derecha la encaja abruptamente en su relato legitimador del golpe de Estado.
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					83 Enríquez Frödden, Edgardo: “Mi hijo Miguel”. Discurso en La Habana el 5 de septiembre de 1975. Consultado en: http://www.archivochile.com/Miguel_Enriquez/Doc_sobre_miguel/MEsobre0019.pdf 

				

			

		

	
		
			Capítulo IV

			[image: ]

			En el centro de la Historia

			
			El 8 de diciembre de 1967 Miguel Enríquez fue elegido secretario general del MIR en su III Congreso y el grupo que se aglutinaba políticamente en torno a él desde hacía un lustro asumió las riendas de la organización y procedió, en la práctica, a su refundación. Aquella elección supuso un cambio determinante en su vida, puesto que en el otoño de 1968 se trasladó a vivir a Santiago con su esposa, Alejandra Pizarro, con quien había contraído matrimonio el 29 de enero. Poco tiempo después abandonó su carrera como médico y optó por dedicarse por completo a la lucha política revolucionaria.

			1968 fue un año prodigioso que marcó a aquella generación: el asesinato de Martin Luther King, el Mayo francés, las movilizaciones en Estados Unidos contra la agresión militar a Vietnam, la Primavera de Praga, la masacre de Tlatelolco, los ecos de la muerte del Che, el impulso a la Iglesia popular en América Latina tras la Conferencia de los obispos en Medellín… Para Miguel Enríquez y sus compañeros de la nueva dirección del MIR, jóvenes universitarios con una notable formación política y un sólido conocimiento del marxismo, al corriente de los debates de la izquierda latinoamericana y mundial, aquellos acontecimientos ratificaron su voluntad revolucionaria de luchar por el socialismo y reafirmaron su visión crítica del estalinismo y del modelo soviético. 

			En 1969, el MIR propugnó la abstención ante las elecciones parlamentarias y, tras la expulsión de los sectores trotskistas, se abocó a una estrategia totalmente rupturista: una sucesión de expropiaciones de bancos y otras acciones directas, como las tomas de terrenos, que marcaron su estruendosa irrupción en la escena pública. El nombre de Miguel Enríquez empezó a ser conocido en Chile.

			
			
		

	
		
			Secretario general

			
			El 7 y 8 de diciembre de 1967 en la Casa Chile, centro cultural y sede del Partido Socialista en la comuna de San Miguel84, se celebró el III Congreso del MIR, que entonces contaba con unos 1.500 militantes, según Luis Vitale. El informe político de Enrique Sepúlveda y la cuenta de actividades presentada por el Secretariado Nacional abrieron el cónclave y a continuación los delegados se distribuyeron en las distintas comisiones de trabajo. Miguel Enríquez no apareció hasta el segundo día y fue recibido con aplausos puesto que llegaba apurado de París en su retorno de Cuba. Su papel se centró, como en 1965 y 1966, en plantear el debate sobre la tesis insurreccional del partido y sus planteamientos no difirieron de los que explicaría a Punto Final en abril de 1968.

			En la sesión final del III Congreso correspondía la elección del secretario general y del nuevo Comité Central. Según escribió Vitale en su trabajo ya citado, fue el dirigente obrero trotskista Humberto Valenzuela quien, “con su acostumbrada y encendida oratoria, amasada en largos años de militancia política y sindical”, abogó por que la nueva generación de revolucionarios asumiera la conducción del partido y, con el apoyo de otros militantes del viejo POR, de “la numerosa delegación de Concepción” y de jóvenes de Santiago, propuso a Miguel Enríquez como nuevo secretario general. 

			El pelao Zapata, en cambio, señaló a Vitale, pero este lo rehusó y respaldó al joven estudiante de Medicina. “A continuación –relató este– se procedió a la votación del único candidato. Para sorpresa de todos, Miguel obtuvo 87 votos de un total de 131 delegados. Me miró con una expresión de no entender qué había pasado”. La elección de los miembros del Comité Central otorgó un masivo apoyo a Luciano Cruz (129 votos), Bautista van Schouwen (124) y el propio Vitale (121). También resultaron electos Edgardo Enríquez, Sergio Zorrilla y Sergio Pérez. 

			El relevo en la dirección originó que algunos de los principales referentes del MIR abandonaran paulatinamente sus filas, como su primer secretario general, Enrique Sepúlveda, Óscar Waiss, Clotario Blest, Gabriel Smirnow o jóvenes como Edgardo Condeza, lo que privó a la organización de una experiencia histórica y de una capacidad política acumulada durante décadas de lucha social y política85. 

			En cambio, en el verano de 1968 el Grupo de Avanzada Marxista, fundado años atrás en la Facultad de Ingeniería de la Universidad de Concepción y que formaba parte del MUI, se integró en el MIR. Ricardo Frodden (primo hermano de don Edgardo, aunque nació en agosto de 1944, cuatro meses después que Miguel Enríquez) era uno de aquellos muchachos. “La incorporación se produjo después de un debate al interior del GRAMA en el que entendimos que el MIR aparecía con una propuesta política nacional, con un planteamiento programático y estratégico más elaborado. Miguel mostraba una conducción más legitimada en una acción práctica, cosa que se le cuestionaba a la anterior dirección”86. Otros militantes del GRAMA que ingresaron entonces en el MIR fueron Alejandro Romero, Pedro Landberger, Arturo Villavela, Juan Carlos Perelman y José Bordaz, quien compartiría trinchera con Miguel Enríquez en el combate desigual del 5 de octubre de 1974.

			Luis Vitale (Villa Maza, Argentina, 1927-Santiago, 2010) describió en estos términos al nuevo líder del partido: “En el momento que asumió la secretaría general del MIR Miguel tenía solamente 23 años, con una sólida formación marxista, incansable activista, conocedor de las demandas de la juventud y de las tendencias internas del Partido Socialista y del Partido Comunista, aunque con escasa experiencia de trabajo constante en los sectores obreros, campesinos y de pobladores, por lo cual era muy poco conocido por los trabajadores, falencia que fue superando con los años”. Vitale escribió este trabajo a partir de la petición que le formulara don Edgardo en Caracas en 1978, pero no por ello renunció a expresar con honestidad su opinión como testigo de la época e historiador: “Con gran poder de convencimiento en el trato ‘mano a mano’, en la conversación política con una persona o con un grupo. Mas no era un gran orador de ‘masas’, como Luciano Cruz y Humberto Valenzuela. Y como todo joven de su edad, autoconvencido de que la historia comienza con él, base de una tendencia al autoritarismo y a la autosuficiencia que todos, con distintos matices, hemos tenido en nuestra juventud y que en el caso de Miguel se acentuó con la clandestinidad forzada y su concepción de partido funcional a la lucha armada”.

			Mucho más crítico fue el dirigente obrero trotskista Humberto Valenzuela (Santiago 1909-1977), quien dejó escrito este análisis de Miguel Enríquez y de la nueva dirección del MIR: “Desde su congreso de fundación se pudo apreciar la falta de madurez política y teórica de la mayoría de su militancia, compuesta por jóvenes sin ninguna experiencia en el proceso de la lucha de clases y menos en la conducción de movimientos de masas. El esquematismo por un lado y el empirismo por otro fue lo característico en la colaboración política de la mayoría acaudillada por Miguel Enríquez. (…) Uno de los principales cargos que Enríquez me hacía personalmente era que yo me había pasado 48 años metido en los sindicatos y no había conseguido hacer la revolución, como si el triunfo de la revolución en el pasado hubiese dependido de mí y no de las condiciones del proceso social y, en particular, del proceso de la lucha de clases y del papel de su vanguardia. Ni siquiera hacía un esfuerzo por ubicarse en la etapa histórica en que le correspondió actuar a la juventud de nuestra generación para poder explicarse el por qué no habíamos sido capaces de hacer la revolución”. Y señaló que “al aventurerismo de la mayoría de la dirección se iba a sumar ahora el verticalismo. El centralismo democrático fue reemplazado por el verticalismo político”87. 

			En cambio, Andrés Pascal Allende valora positivamente el cambio en la dirección que llevó a una refundación del partido: “La generación mayor del MIR, que lo dirigió hasta 1967, de la que aprendimos mucho y a la que le debemos mucho, se pasaba el tiempo encerrada discutiendo y con muy poca práctica social. Entonces, nuestro grupo desde las universidades empezó a expandir el trabajo político. Primero en las universidades mismas, a reclutar, a ganar gente, y también a sacar los estudiantes a las calles, a sacar a los estudiantes a trabajar entre los campesinos, los pobladores… A partir del III Congreso comenzó a estructurarse otro MIR, con otras formas organizativas, con otras formas de hacer el trabajo, articulando más las tareas especiales y el trabajo político-social. Desde entonces y hasta 1969 o 1970 es cuando se formó el MIR de Miguel”.

			Al día siguiente de su elección como secretario general del MIR, Miguel Enríquez se reincorporó a su internado en el Hospital Clínico Regional de Concepción y poco después empezó a preparar su próximo enlace matrimonial con Alejandra Pizarro. 
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					87 Valenzuela, Humberto: Historia del movimiento obrero chileno. Quimantú. Santiago de Chile, 2008. pp. 134-136.

				

			

		

	
		
			Alejandra

			
			En su novela La luna, el viento, el año, el día, con una prosa sugerente y evocadora88, Ana Pizarro recreó cómo se conocieron Miguel Enríquez y su hermana Alejandra hacia 1966 o principios de 1967 en la Universidad de Concepción. Alejandra Pizarro, tres años menor que Miguel Enríquez, era una joven muy hermosa que estudiaba Sociología. “Una muchacha estupenda, muy auténtica, muy guapa”, señala su hermana Ana. “Se conocieron en una toma de la universidad. Alejandra estaba allí tocando guitarra y Miguel llegó…”89. 

			Empezaron a pololear, pero en 1967 se distanciaron un poco y en septiembre de aquel año Alejandra Pizarro decidió viajar por un tiempo a París, donde su hermana Ana cursaba un posgrado. Curiosamente, tomó el mismo barco que Marco Enríquez, quien había logrado una beca para cursar un doctorado en Historia en la Universidad de Toulouse. “Yo estaba estudiando en Francia y Alejandra me manifestó el deseo de irse para allá y la invité. Habían tenido un problema y Miguel y ella se estaban separando. Empezó a estudiar Sociología, pero duró como dos meses porque Miguel viajó a París a buscarla en su retorno a Chile desde Cuba. En aquella época para ir a La Habana había que pasar por Praga y París…”. 

			Miguel Enríquez andaba apurado por regresar a Chile para participar en el III Congreso del MIR y Alejandra Pizarro volvió sola poco después. “Justamente teníamos el problema de que no encontrábamos pasaje de avión y Miguel estaba desesperado porque tenía que asistir al Congreso”, señala Ana Pizarro. Cuando por fin se juntaron en Concepción comunicaron a sus familias que contraerían matrimonio en breve. 

			También preparaban entonces su enlace Bautista van Schouwen e Inés Enríquez, pero esto no sorprendió a don Edgardo y doña Raquel, porque hacía años que pololeaban. “Era, además, un muchacho tan correcto, tan serio, tan caballero, que no solo inspiraba confianza, sino que era difícil no tomarle cariño. Para Raquel y para mí llegó a ser otro hijo”, escribió don Edgardo en sus memorias90. 

			Las dos parejas decidieron unirse en aquel momento. Miguel Enríquez y Alejandra Pizarro lo hicieron el 29 de enero de 1968, a las seis y media de la tarde, mientras que Inés Enríquez y Bautista van Schouwen eligieron el 2 de febrero. “Miguel se casó pocos días antes que yo. Era verano, todos estábamos felices, el grupo que asistió a su boda era muy reducido. Él me dijo que me tenía que ganar esa partida, que era casarse antes. Nos reíamos con sus ocurrencias”, recuerda Inés Enríquez. 

			En abril, Miguel se trasladó a Santiago para rendir sus exámenes de pregrado y grado en la Universidad de Chile. Además, su nueva responsabilidad como secretario general del MIR le forzaba a residir en la capital del país. Ya nunca más volvería a vivir en Concepción. 

			El joven matrimonio arrendó un pequeño departamento en la Avenida Santa María, junto al cauce del Mapocho y próximo al Parque Forestal. Para Alejandra, el año largo de vida en pareja que compartieron fue complicado por la situación de semiclandestinidad política de su esposo y porque suponía una ruptura con su vida tradicional, la propia de una familia burguesa de provincias, acomodada, cuyo padre (fallecido poco antes) había sido director de una oficina bancaria. “Vivía esta situación con fuerza, pero también con dificultad”, recuerda Ana Pizarro. “A Miguel siempre lo estaban llamando, casi no tenía tiempo para su vida privada”. 
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			Contra el estalinismo

			
			La noche del 20 de agosto de 1968 unos doscientos mil soldados y más de dos mil tanques de cinco naciones del Pacto de Varsovia (la URSS, Polonia, la RDA, Bulgaria y Hungría) invadieron Checoslovaquia para poner fin al experimento de democratización liderado por Alexander Dubcek. Los tanques en la bella ciudad de Praga tuvieron un impacto demoledor para la imagen del comunismo, principalmente en Europa occidental, donde el “mito de la Unión Soviética” se desplomaba para siempre. En Chile, solo el Partido Comunista, caracterizado por una adhesión incondicional a Moscú, apoyó la invasión, mientras que rápidamente Salvador Allende tomó la palabra en el Senado para rechazar lo sucedido (como ya hiciera en el caso de Hungría en 1956), al igual que el Partido Socialista y el MIR91.

			En el primer número de El Rebelde con Miguel Enríquez como secretario general y Bautista van Schouwen como su director, se publicó una declaración con la posición del partido acerca de “los sucesos de Checoslovaquia”. Partía señalando que el socialismo se instauró en este país debido “en gran medida” a la presencia del ejército soviético, lo que impidió que “se creara una movilización de masas, una conciencia y una moral socialista”. Y, además, se implantó “en pleno periodo estalinista, cuando las libertades se hacían aparecer como antagónicas con el socialismo, cuando se reducía el socialismo a la planificación económica y al aumento de la producción en toneladas de acero, cuando ejercía el poder una capa de funcionarios y militares, la burocracia, y no la clase obrera y el campesinado”. 

			El MIR también señaló que la intervención militar del Pacto de Varsovia no había pretendido defender el socialismo en Checoslovaquia, “que habría estado bien salvaguardado por los obreros y campesinos checos”, sino “los intereses de la burocracia de la URSS, y con claro contenido contrario a los procesos de democratización socialista. La repudiamos no en base al trasnochado principio de no intervención sino a su contenido. Nos habría parecido perfectamente legítima la intervención soviética si el socialismo hubiera estado efectivamente amenazado en Checoslovaquia, pero esto no es el caso; más bien eran los intereses de la capa burocrática de la URSS los cuestionados”. 

			Después de poner de relieve la contradicción del Partido Comunista, que apoyaba la intervención militar al tiempo que defendía un modelo pluripartidista para Chile, el MIR coincidió con Salvador Allende al fustigar la hipocresía de quienes callaban ante las agresiones militares de Estados Unidos contra Cuba, República Dominicana y Vietnam. “Pretenden descalificar así el camino socialista. No lo conseguirán. Es tarea de la Izquierda Revolucionaria del mundo demostrar que ese no es el socialismo por el cual combatimos, sino que es una desfiguración heredada de los periodos más negros de las primeras repúblicas socialistas del mundo”92.

			En la primavera de 1968, regresó a Chile Max Marambio, hijo del diputado socialista Joel Marambio, tras dos años en La Habana, donde había recibido entrenamiento militar para la lucha revolucionaria. Allí conoció a Luciano Cruz y a su retorno no tardó en juntarse con Miguel Enríquez, en un encuentro organizado en la oficina de Punto Final por el periodista Carlos Jorquera. “De allí salimos conversando como viejos amigos y terminamos comiéndonos unos churrascos que yo pagué y que Miguel disfrutó mucho, porque siempre tenía hambre y lo que ganaba apenas le alcanzaba para comer”, ha escrito Marambio en su libro autobiográfico, en el que dedica bastantes páginas a explicar su visión de quien lo vinculó con el MIR93. 

			A fines de aquel año, la trascendencia del nuevo ciclo electoral se fue instalando en la política nacional. Las elecciones parlamentarias del 4 de marzo de 1969 y, sobre todo, la batalla presidencial del 4 de septiembre de 1970 que ya se configuraba en el horizonte marcaban la agenda y auguraban el declive de un Partido Demócrata Cristiano fracturado por las divisiones internas. En enero de 1969, el Secretariado Nacional del MIR fijó su línea política con un documento de nueve páginas reproducido por Punto Final y titulado gráficamente: “Posición del MIR: elecciones no; lucha armada único camino”94. Con 39 notas a pie de página y citando publicaciones tan diversas como The Economist, Monthly Review, Principios (la revista teórica del PC) o los principales diarios chilenos, la dirección del MIR anunció que llamarían a la abstención en las dos próximas citas electorales. Con una visión ortodoxa del marxismo, el MIR rechazó “la democracia representativa” y “el Estado burgués” y, en cambio, justificó su participación en las elecciones de las organizaciones estudiantiles, obreras o campesinas como “parte de la lucha” en tanto que agudizaban la lucha de clases.

			“Haremos oposición activa a las elecciones (…) Nos movilizaremos tras la agitación y la propaganda revolucionaria”, proclamaron. “Ofreceremos como única verdadera salida la lucha armada y la revolución socialista y –en este periodo– dedicaremos todos los esfuerzos a las tareas de su preparación y organización, cuestión que evidentemente trataremos en un plano interno. Dependerá de nuestra capacidad orgánica el resultado que obtendremos. No esperaremos un gran aumento de la abstención electoral, en las parlamentarias por lo menos. Probablemente, la mayoría votará. Pero en su escepticismo y frustración las masas buscarán y encontrarán otra alternativa. Sus sectores más conscientes y de vanguardia exigen un camino”. 

			La votación del 4 de marzo confirmó la crisis del PDC, que perdió 26 diputados respecto a las legislativas de 1965, la recuperación de la derecha tras la fundación del Partido Nacional en 1966 y la hegemonía del Partido Comunista en la izquierda95. Y a un año y medio de la contienda presidencial, Salvador Allende revalidó su escaño en el Senado, en aquella ocasión por las provincias del sur. Pero más que la elección para el Congreso Nacional, lo que estremeció al país fue la masacre de Puerto Montt, la muerte de ocho pobladores en la Pampa Irigoin el 9 de marzo a manos del Grupo Móvil de Carabineros. 

			En mayo de 1969, mientras la tendencia más avanzada del PDC gestaba una escisión histórica para constituir el Movimiento de Acción Popular Unitaria (MAPU), el Secretariado Nacional del MIR distribuyó otro documento, en este caso de 27 páginas, que suponía un paso más en su proceso de refundación y la preparación para la inminente inmersión en la clandestinidad. Con un título tan sugerente como “Solo una revolución entre nosotros puede llevarnos a una revolución en Chile”, señalaba que el partido entraba en una “nueva etapa” y que requería para ello un tipo diferente de activista: “Los militantes deberán aceptar las reglas de una rigurosa clandestinidad. El tipo de militante que ingresará al MIR debe ser diferente al de antes. Los aficionados deben abandonar la organización (...) No se ingresará ni se hará abandono del partido de cualquier forma. La entrega de sí mismo deberá ser total. La organización decidirá si un militante debe o no trabajar o estudiar, o dónde habitar... Es la única manera de constituir una organización sólida, disciplinada, eficaz, capaz de discutir menos y de operar en plena clandestinidad. Es esta organización la que realizará acciones e iniciará la guerra de clases en Chile”96. 

			Luis Costa se unió al MIR en aquel periodo. En 1968, estudiaba en la Universidad Federico Santa María de Valparaíso y empezó a participar en diversas actividades que impulsaban partidos de izquierda, como el PC o después el MAPU. “En esos andares un amigo íntimo, el zorro González, me propuso integrarme a las actividades del MIR, que trabajaba en ese tiempo de manera clandestina. Solo tenía conocimiento de esta organización por las noticias que se publicaban en la prensa y por uno que otro rústico afiche o rayado mural. Acepté colaborar fundamentalmente por la atractiva imagen de independencia y coherencia entre el discurso y la acción y también por la audacia de las formas de lucha que proponían y ejecutaban”. Siguió el itinerario para el ingreso como militante formal, que se concretó en 197097.

			Por su parte, Carlos Liberona (1944-2009), de familia mapuche y campesina, crecido en un barrio muy pobre de Chillán, relató en un bello testimonio sus razones para ingresar tempranamente en el MIR. Liberona representa el perfil de la mayor parte de los miristas, que no tuvieron experiencia política previa98.

			“La aparición de Miguel, el hecho de descubrir que había políticos que vivían como hablaban, fue un dato capital para mí, para nosotros… El MIR es básicamente una fuerza popular, una fuerza de los más pobres, por ejemplo, los campesinos de Ñuble, los pobladores de la Nueva La Habana, los mapuches del MCR, esos son el MIR. Esa es mi vivencia, tal vez el sector de clase media mirista no vivió esto como nosotros. Porque en mi barrio todos habríamos sido alcohólicos, no teníamos otra opción más allá de estar en la esquina. La política es lo que nos da la dignificación. El MIR es nuestra escuela, es nuestra universidad y no en el sentido del terrorismo como dicen los bandidos de la derecha, sino en el sentido de la dignidad absoluta. Porque yo no tenía derecho a la existencia hasta que me organicé. El sector social del que yo venía no tenía ninguna representación política. La mayoría nos estábamos constituyendo como pobladores urbanos, éramos hijos de campesinos. Teníamos una sola cualidad: éramos escolarizados y había una gran presión de ese sector de los pobres del campo y la ciudad por constituirse políticamente. Además, veníamos de un mundo violento. En Chile es frecuente escuchar decir ‘yo condeno la violencia venga de donde venga’. Pero la violencia que yo conocí venía de las clases dominantes: campesinos expulsados, mujeres abandonadas, escuelas pobres donde te morías de frío, hambre…”99. 

			
			
				

			
				
					91 La prensa comunista atacó al MIR señalando que Cuba, paradigma de la vía insurreccional en América Latina, había apoyado la invasión militar de Checoslovaquia. Efectivamente, Fidel Castro, en un extenso discurso pronunciado el 23 de agosto, la justificó porque impedía el “regreso al capitalismo” de este país y la deriva hacia “una situación contrarrevolucionaria”. Pero el líder cubano no ahorró críticas al Pacto de Varsovia y para ello se apoyó en los comentarios de los estudiantes cubanos becados en esos países: “Allí la juventud no se educa en los ideales del comunismo, allí la juventud no se educa en los principios del internacionalismo…”. Y expresó que para un pueblo como el suyo era difícil admitir una intervención militar extranjera, pero que incluso en este caso debía prevalecer “el interés más importante de los derechos del movimiento revolucionario mundial y de la lucha de los pueblos contra el imperialismo”. Comparecencia del comandante Fidel Castro para analizar los acontecimientos de Checoslovaquia. Instituto Cubano del Libro. La Habana, 1968. pp. 18 y 25.
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			Clandestinidad y crisis

			
			A lo largo de 1969, el diario Noticias de la Tarde de Talcahuano difamó e intentó ridiculizar las acciones del MIR. Como respuesta, varios militantes de Concepción dirigidos por Luciano Cruz planearon el secuestro durante algunas horas de su director, Hernán Osses Santa María, también profesor de Periodismo en la universidad. El 6 de junio de aquel año Osses estuvo retenido durante algunas horas y lo dejaron libre, con las manos amarradas y desnudo, en el estacionamiento situado junto a la Casa del Deporte, justo cuando miles de personas participaban en el Machitún, la fiesta universitaria más importante del año.

			La acción tuvo un enorme impacto nacional y el Gobierno presentó una querella contra quienes resultasen responsables. Osses identificó a Luciano Cruz como uno de sus secuestradores y así comenzó un largo acoso policial y judicial contra el MIR que no terminaría sino hasta el indulto aprobado por el Presidente Allende el 4 de enero de 1971, un año y medio después. 

			La policía política allanó la Universidad de Concepción, registró numerosas dependencias, vejó a los alumnos y se incautó de “documentación subversiva”, ante la enérgica protesta del rector, don Edgardo. Además, un ministro en visita de la Corte de Apelaciones les autorizó a allanar un centenar de domicilios particulares, incluido el hogar de la familia Enríquez Espinosa en la Avenida Roosevelt. 

			Max Marambio recuerda el enojo del secretario general del MIR con el secuestro, una acción ajena a la práctica partidaria. “Miguel montó en cólera con Luciano cuando, sin encomendarse a Dios ni al Diablo, llevó a cabo la detención forzosa de un periodista de derecha en Concepción. Fue una acción improvisada, sin ningún propósito económico y que solo tenía la intención de asustarlo”. Y relata que, después de aquella acción, el ex presidente de la FEC quedó en una situación de clandestinidad tan precaria que Miguel Enríquez, Andrés Pascal Allende, Bautista van Schouwen y él mismo viajaron en automóvil hasta la zona para “rescatarle” y regresar a Santiago por vías secundarias100. Una semana después del incidente, Miguel Enríquez y Luciano Cruz ofrecieron una conferencia de prensa restringida en la que este negó su participación en el secuestro y denunciaron la represión arbitraria contra el MIR101.  

			Fue en aquel periodo de inmersión en la clandestinidad cuando Enérico García Concha empezó a trabajar políticamente junto a Miguel Enríquez. “Mis tareas como su enlace no fueron de demasiada importancia, pero tenía que verlo todos los días. Pasaba todas las mañanas a recoger las comunicaciones que él tenía que hacer. Se trataba más que nada de instrucciones de Miguel dirigidas a estructuras o a militantes que tenían que cumplir algún trabajo específico. Por la tarde, le llevaba todas las respuestas o las comunicaciones que le quisieran hacer llegar. (…) Posteriormente, en la noche, lo veía para entregarle la correspondencia que le había sido enviada o cualquier información que fuera necesario que él manejara”. 

			De los momentos que compartieron hay uno que recuerda de manera especial. Una anécdota verdaderamente deliciosa relacionada con Neil Armstrong y la misión Apolo 11. “Cuando el hombre llegó a la Luna era de noche. Ese 20 de julio de 1969 íbamos con Miguel en el peor auto operativo del partido. Miguel se reía mucho al pensar que nosotros estábamos tratando de hacer la revolución, tratando de canjear el estado de cosas del mundo, mientras que una nave espacial norteamericana se posaba en la superficie de la Luna y decía Miguel: ‘Con qué enemigo nos estamos metiendo ¿eh?’. Nosotros, desde un auto viejo, destartalado, queremos ganarle a esos que están llegando a la Luna”102.

			Una semana después, el Comité Central del MIR se reunió para adoptar una resolución importante. Era la última convocatoria antes del IV Congreso Nacional, que estaba previsto para el mes siguiente, y Miguel Enríquez anunció la expulsión de la fracción trotskista y sus dirigentes, entre ellos Luis Vitale y Humberto Valenzuela. Seis de los quince miembros del Comité Central y un tercio de los militantes abandonaron el partido. Además, en aquel mismo año la escisión que dio lugar al Movimiento Revolucionario Manuel Rodríguez desgajó a una parte de sus bases en la capital103. Finalmente el IV Congreso fue suspendido y recién se celebró en los años 80.

			Aquella crisis interna fue interpretada por la dirección nacional como un paso adelante en la homogeneización del partido y el fortalecimiento de su línea política. A partir de entonces la organización del MIR experimentó una profunda transformación con el intento de creación en todos los comités regionales de los Grupos Político-Militares (GPM), una estructura territorial que simultaneaba el trabajo político en los distintos frentes de masas con el militar bajo la responsabilidad de un único dirigente104. 

			“El MIR dejaba de ser una organización de ‘aficionados’ para comprometerse por entero en la implementación de su estrategia revolucionaria”, ha escrito Pascal Allende105.
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			Hasta el último día de nuestras vidas

			
			A partir de agosto de 1969, el MIR irrumpió de manera irreverente, intempestiva y ciertamente espectacular en la escena nacional de la mano de una estrategia singular: los atracos de bancos –definidos como expropiaciones por sus dirigentes– y otras acciones directas. Fueron iniciativas preparadas de manera cuidadosa e imaginativa para evitar el enfrentamiento, que hubiera personas heridas y por supuesto ser detenidos, porque además era una práctica duramente castigada por el Código Penal. Al mismo tiempo,  con una estrategia comunicacional adelantada a la época, el MIR irradió la imagen una organización audaz y difundió un discurso revolucionario que, junto con el desarrollo de su trabajo político en los sectores populares, le granjeó nuevos apoyos. 

			El 29 de agosto el diario Clarín (el de mayor circulación en aquel momento) publicó una entrevista a Miguel Enríquez, firmada por el periodista José Gómez Lobo y realizada “a la carrera, sobre un banco de la Plaza Almagro”. El secretario general del MIR explicó que sus métodos eran similares a los que practicaron los revolucionarios rusos o cubanos en otros momentos y a los que utilizaban “en estos mismos instantes” los de Uruguay o Brasil. Sin embargo, renunció a asumir la autoría de los recientes atracos a las sucursales del Banco del Estado de Las Condes y de la sucursal Santa Elena del Banco de Londres106, que la policía política les atribuía, pero sí denunció las torturas que compañeros suyos, como Sergio Pérez, habían sufrido en aquellas semanas y agradeció la solidaridad de los tres diputados socialistas, Mario Palestro entre ellos, que se habían interesado por su estado. 

			En aquel momento, otros dirigentes del MIR y él mismo estaban encargados reos por la justicia. Preguntado por el periodista acerca de qué harían a partir de entonces, no dudó en afirmar: “Seguir luchando. Elegimos este camino, nadie nos obligó, es un compromiso con la clase obrera, con el campesinado, con el pueblo. Y lo vamos a cumplir hasta el último día de nuestras vidas. Sea cual sea aquel día”107. 

			A partir de aquel momento, Clarín prestó una gran atención a la actividad del MIR, fruto de un curioso pacto descrito por Pascal Allende: “Miguel se reunió con Darío Sainte Marie, propietario del diario, y le propuso darle todas las primicias de nuestras acciones armadas a cambio de un trato justo en sus páginas. No es que Volpone compartiera nuestra política, sino que su enemigo principal era Eduardo Frei”. Aquel singular acuerdo produjo titulares memorables en las páginas del añorado periódico, como cuando en el plazo de un mes asaltaron dos veces una sucursal del Banco del Trabajo en la Vega Poniente. “Cabros del MIR pasaron a recoger su mesada”, tituló Clarín en la segunda ocasión.

			El 1 de septiembre José Cánovas, ministro de la Corte de Apelaciones de Santiago, dictó una orden de detención contra ocho dirigentes del MIR, entre ellos Miguel Enríquez, Bautista van Schouwen, Luciano Cruz, Edgardo Enríquez y Andrés Pascal108. Y una semana más tarde suscribió una encargatoria de reo contra van Schouwen y Miguel Enríquez como responsables de El Rebelde, que en noviembre de 1968 había publicado, a su juicio, graves ataques contra los poderes Ejecutivo y Judicial del país109.

			En aquel mismo mes, cuando el Partido Socialista aprobaba con escaso entusiasmo la candidatura presidencial de Salvador Allende y la izquierda “tradicional” exploraba la fórmula unitaria con que encararía la elección presidencial de 1970, Punto Final publicó una nueva entrevista a Miguel Enríquez, centrada exclusivamente en las expropiaciones. El líder del MIR justificó estas acciones porque “la tarea de los revolucionarios en muchos países de América Latina en que aún no están combatiendo es organizarse y prepararse para niveles superiores de lucha. Para ello necesitan financiar sus actividades a través de expropiaciones revolucionarias”. “El MIR, a diferencia de los patrones de fábricas y fundos, no ha robado nunca a los obreros o a los campesinos”, añadió. “El MIR, a diferencia del ministro del Interior, Carabineros e Investigaciones, jamás ha asesinado a obreros y pobladores, ni ha torturado a hombres indefensos. Al contrario, las expropiaciones que hacen los revolucionarios en América Latina no son para su lucro personal, sino para organizar la defensa de los trabajadores del robo de los patrones y de las balas de los gobernantes”. 

			Y, por último, señaló que dedicaban los fondos expropiados a “financiar las tareas que permiten organizar la defensa de los intereses de obreros y campesinos”. Aclaró que su partido realizaba trabajo político con los estudiantes, los pobladores, los campesinos, los mapuches y los obreros. “La única tarea que no realizamos es participar en el circo electoral”. “No creemos en el camino electoral para la conquista del poder por obreros y campesinos”. 

			En su búsqueda de los dirigentes del MIR, la policía dio a conocer sus nombres y difundió sus fotografías en la prensa, por lo que de nuevo los adversarios políticos les identificaron como miembros de distinguidas familias. Y muchos los calificaron de ser unos pocos “niños bien botados a revolucionarios”, expresión utilizada en una de las preguntas de Punto Final. La respuesta de Miguel Enríquez, serena y medida, se limitó a defender su compromiso honesto: “Creo que a los hombres se les mide por lo que hacen y por lo que piensan y no por el origen familiar y de clase. Que algunos dirigentes de nuestra organización provengan de familias de clase media acomodada no es un misterio para nadie, son los menos, y eso no los cuestionaría para nada. Esos pocos, sociólogos, médicos, ingenieros, estudiantes, han abandonado sus profesiones y sus situaciones anteriores y se han entregado por entero a luchar por los intereses de obreros y campesinos. No hay tampoco ‘niños’ entre ellos. Todos son hombres maduros, casi todos casados y con hijos, que con toda seriedad han asumido una tarea de la que muchos otros han desertado o han profitado por años. El MIR está hoy integrado por militantes que son pobladores, campesinos, estudiantes y obreros. Los que provienen de la clase media no vienen a defender los intereses de esa clase, sino los de los trabajadores. No es otra la composición tampoco de la dirección del PC o del PS, y no es esa nuestra diferencia con ellos, a lo más la diferencia de edad. Sus dirigentes son más viejos que los nuestros”110.

			Por otra parte, no puede compararse el periodo de clandestinidad que los dirigentes del MIR vivieron entre junio de 1969 y el 4 de enero de 1971 con el posterior al golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973. En aquel periodo, la capacidad de la policía política para ubicarlos fue pésima, como incluso admitió entonces el magistrado José Cánovas, quien narró este episodio en sus memorias: “A manera de anécdota de la deficiencia policial cuento lo siguiente: una tarde que caminaba con mi esposa y mi hijo mayor frente al cine Lido en calle Huérfanos, sentí unos pasos largos y seguros. Entonces, la persona que venía atrás bajó a la calzada por el lado derecho y con voz burlona me dijo textualmente: ‘Con permiso, señor ministro’. Me quedé perplejo al ver que era nada menos que Luciano Cruz, peligroso prófugo, segundo jefe del MIR. De ahí nació una frase que dije a los periodistas y que fue difundida por la prensa: ‘No es que los miristas estén bien escondidos, sino que están mal buscados”111.

			Ante las sucesivas expropiaciones la prensa derechista descalificaba los métodos “violentistas”, “subversivos” o incluso “terroristas” del MIR. Un día primaveral de 1969 el diario penquista El Sur publicó el siguiente titular: “Hijos del rector de la universidad asaltan bancos en Santiago”. Aquella misma mañana, en Concepción, Juan Saavedra recibió el siguiente mensaje de Miguel Enríquez: “Tranquiliza al viejo”. El secretario general de la FEC llamó de inmediato a la rectoría para pedir cita y se hizo acompañar del dirigente mirista Pedro Enríquez. Conversaron con don Edgardo y para evitarle sufrimientos le dijeron que sus hijos no tenían nada que ver con lo que el periódico señalaba. Sin embargo, al despedirse, el rector hizo el ademán de sacar su billetera para mandarles algo de plata, gesto característico de un padre preocupado: “Necesitarán dinero…”. Todavía nerviosos, Saavedra y su acompañante echaron por tierra el motivo de su visita al expresarle: “Seguramente es lo que menos les falta…”112.

			Inés Enríquez recuerda que sus padres veían con interés el compromiso político de sus hijos, “pero también con una gran preocupación, porque se daban cuenta de los riesgos que para sus vidas entrañaba militar en un movimiento que en aquel momento había optado por la vía armada. Bastaba ver la historia de otros países y sus movimientos guerrilleros para tener una idea de lo que les podía suceder”. 
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			Un atajo revolucionario

			
			¿Cómo era una expropiación “tipo” del MIR? Andrés Pascal Allende ha relatado de manera minuciosa la que hicieron en la sucursal Bilbao-Tobalaba del Banco de Crédito e Inversiones, en la comuna de Providencia, el 13 de noviembre de 1969. Miguel Enríquez le encargó que hiciera un estudio del local y de toda la cuadra: qué personas trabajaban allí, la localización de la caja fuerte, el sistema de seguridad, la vigilancia policial, las características de los negocios vecinos… A ello se dedicaron durante un mes desde un departamento vecino y con varias visitas con diferentes justificaciones. El día elegido Miguel Enríquez, Luciano Cruz y otros compañeros se vistieron con terno y corbata, como hacían los agentes de la policía civil, y Víctor Romeo, disfrazado de carabinero, se situó en la puerta de la sucursal para cuidar la retaguardia. 

			Una vez dentro de la oficina, las personas se distrajeron con un incidente menor y entonces los miristas agitaron falsas identificaciones y gritaron: “¡Policía de Investigaciones! ¡Control de divisas!”. Pocos minutos después, sacaban el dinero en bolsas y desde un colegio cercano unas niñas les vitoreaban y aplaudían ya que les habían reconocido por las fotografías publicadas en los diarios. Subieron al vehículo, donde les aguardaba Pascal Allende al volante. “Emprendimos rápido la marcha, los neumáticos chirriando en el pavimento, algunos compañeros con medio cuerpo fuera de las ventanillas vigilando cualquier reacción. Al llegar a una esquina frené bruscamente y lo mismo hizo el resto de la caravana. ‘¿Qué pasó? ¿Por qué paraste?’, preguntó alarmado Miguel. Le indiqué el semáforo del tránsito, cuya luz roja estaba encendida, comentándole: ‘Podemos asaltar bancos, pero las leyes del tránsito hay que respetarlas’. La carcajada fue general”113. 

			En todas las expropiaciones realizadas por el MIR participaron Miguel Enríquez, Luciano Cruz, Edgardo Enríquez, Bautista van Schouwen y Andrés Pascal Allende. “Siempre”, sentencia este. Eran atracos muy dramatizados, con el rostro descubierto: “Antes de hacerlos practicábamos como si fuera una obra de teatro”. 

			El 20 de noviembre de 1969, de nuevo Clarín les dedicó un amplio espacio con un reportaje que incluyó declaraciones de Miguel Enríquez, Bautista van Schouwen y Sergio Zorrilla recogidas por el periodista José Gómez López el día anterior en los jardines de la bella Plaza Brasil. “Asumimos la responsabilidad por la expropiación de 122 millones operada el jueves de la semana pasada a la sucursal Bilbao-Tobalaba del Banco de Crédito e Inversiones, así como la de la sucursal Santa Elena del Banco de Londres”, señaló Sergio Zorrilla, sobrino del destacado dirigente comunista Américo Zorrilla y en aquellos días candidato del Frente de Estudiantes Revolucionarios (FER) a la presidencia de la Federación de Estudiantes de la Universidad de Chile (FECh). 

			Por su parte, Miguel Enríquez justificó una vez más la singular actuación de su partido: “Las expropiaciones a los bancos constituyen la base económica para la preparación de nuestra organización política. Necesitamos financiar nuestro aparato organizativo armado. Las organizaciones revolucionarias de acción –no de palabra– necesitan proteger a obreros, campesinos y pobladores para que no ocurra más que se asesine impunemente a los obreros en El Salvador, a los pobladores en Puerto Montt, en San Miguel, ni a los estudiantes, como ocurrió en Copiapó”. “El verbalismo revolucionario se acabó. Es la hora de la acción”114.

			Con el paso del tiempo, Pascal Allende ha explicado en estos términos aquella etapa de la historia del MIR, la única en la que, antes del 11 de septiembre de 1973, realizó acciones armadas: “Era evidente que para la acumulación de fuerza revolucionaria se requería que los núcleos miristas que se extendían por distintas regiones del país se sumergieran en los frentes sociales impulsando la movilización local de masas, pero comprendimos que ello no bastaba para lograr un salto en esa acumulación. Había que buscar lo que Miguel llamó ‘un atajo en el camino revolucionario’ y ese atajo fueron las acciones de propaganda armada (incluidas las de expropiación y abastecimiento) y las acciones directas de masas”. Las concebían como “acciones ejemplares” que les permitían intervenir en la dinámica social y en la política coyuntural. Como “gestos políticos de fuerza simbólica” que lograban despertar una gran simpatía popular por la identificación que suscitaban. “Las acciones ejemplares producen saltos cuantitativos y cualitativos en la acumulación de fuerza revolucionaria, logran en poco tiempo lo que el crecimiento molecular le llevaría años alcanzar”115. 

			Admite que las acciones armadas y directas desarrolladas a partir de agosto de 1969 hicieron conocido al MIR a escala nacional. “Las expropiaciones, las tomas de terreno… tuvieron además un impacto por ejemplo en sectores cristianos que se radicalizaron en los últimos años de Frei y en los jóvenes. Miguel y Luciano fueron las dos figuras que mejor representaron el compromiso revolucionario de este grupo de muchachos, que eran profesionales, que pertenecían a familias conocidas, y dejaron todo eso atrás”. Pero, al mismo tiempo, precisa que a partir de 1967 empezaron a crecer, no solo en Concepción y Santiago, sino también en Valdivia, Osorno o Temuco, entre los estudiantes, los trabajadores y los pobladores, en el contexto de un periodo de ascenso de las movilizaciones populares. Las raíces del MIR se hundieron en el pueblo chileno y ahí radica su principal diferencia frente a otros grupos que recurrieron igualmente a la acción directa y a acciones “con expresión armada”. 

			Hubo también otro factor importante en aquel tiempo, que además ayudó a los dirigentes del MIR a sortear las dificultades de la clandestinidad: su vinculación con sectores de la izquierda “tradicional”, principalmente del Partido Socialista. La influencia de la Revolución Cubana, la decepción ante la derrota de 1964, la sonora radicalización del Partido Socialista (ejemplificada en las resoluciones de su mitificado Congreso de 1967 en Chillán) y también las relaciones políticas y personales ayudaron a tejer esos estrechos vínculos, a crear un “colchón político-social dentro de la elite política”. “Miguel se dedicaba mucho a eso, a tejer estas redes”, destaca Pascal Allende, quien cita a Joel Marambio, Carmen Lazo, los hermanos Palestro, su propia madre –Laura Allende–, o su prima Beatriz. “Nos prestaban autos, nos conseguían casas para reuniones, incluso nos reclutaban gente, mandaban gente al MIR. Eran personas que permanecían dentro del Partido Socialista, que eran allendistas, pero que al mismo tiempo tenían una simpatía por esta juventud, nos veían como una expresión local de la mística de la Revolución Cubana, del Che Guevara”. Sin esta red de apoyo social y político, agrega, “no habríamos podido hacer muchas de las cosas que logramos avanzar en ese periodo”.

			El sociólogo Tomás Moulian ha expresado con estas palabras el impacto de la irrupción pública del MIR en la generación que les precedía: “Esos jóvenes, admiradores activos de la lucha armada y críticos del adocenamiento electoralista, arrojaron a la cara de sus mayores el baldón de la inconsecuencia. Les dijeron que la revolución no se hace entre los decorados neoclásicos del Parlamento, ni tampoco con masas indefensas. Muchos políticos, especialmente del Partido Socialista del cual provenían los iconoclastas, se sintieron tocados por esta crítica ideológica que tenía la fuerza de los cuestionamientos morales, en los cuales un hombre es confrontado con las consecuencias de sus convicciones”116. 

			Y la historiadora Eugenia Palieraki, autora de una tesis doctoral sobre su evolución hasta 1970, ha señalado que en aquel Chile de fines de los años 60 sus acciones directas popularizaron el debate sobre las vías revolucionarias que ocupaba a la izquierda sobre todo desde el triunfo de la Revolución Cubana. “La vía armada comenzaba a tener más visibilidad, y a menudo a suscitar las simpatías en ciertos sectores de la izquierda ‘tradicional’ o de los intelectuales. El Movimiento de Izquierda Revolucionaria se tornaba en el símbolo de esta ‘nueva’ vía, transformándose igualmente en nueva fuerza política. (…) Las acciones directas del MIR impusieron a este como actor relevante del espacio público chileno”117. 
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			Javiera

			
			Durante el año y medio de su primera clandestinidad, Miguel Enríquez se comunicaba desde Santiago con sus padres a través de cartas (como la que escribió a don Edgardo en junio de 1969 para felicitarle por su defensa de la autonomía universitaria frente al allanamiento policial), llamadas telefónicas o incluso con visitas inesperadas a Concepción. Sus padres también viajaron a Santiago en alguna ocasión. “Todos los encuentros eran imprevistos, casi todos sin avisar. Ellos siempre estaban de buen humor, seguros de lo que hacían y muy confiados en que no les pasaría nada, demasiado diría yo. Tal vez asumían esa actitud para no preocuparnos a nosotros”118. 

			A partir del invierno de 1969 también debió comunicarse desde la distancia con su esposa, Alejandra Pizarro, puesto que, después de un año de convivencia en Santiago, le pidió que se trasladara a Concepción para vivir sin la tensión de la clandestinidad y disponer de la compañía de su familia en la fase final de su embarazo. 

			El 14 de octubre, en el Sanatorio Alemán, nació Javiera Enríquez Pizarro. Como le había sucedido a Bautista van Schouwen cuando su hijo Pablo llegó el 1 de julio de aquel mismo año, y también a Andrés Pascal con su hija Camila en esas mismas fechas, el secretario general del MIR debió esperar unos días para visitar a su esposa y tomar en brazos a su hija. Sí estuvieron junto a Alejandra Pizarro durante el parto su madre, doña Irene Romero, con quien Miguel Enríquez tuvo una relación muy afectuosa, y su hermana Ana, mientras que don Edgardo, doña Raquel e Inés llegaron instantes después. Del mismo modo que concertó encuentros con sus padres, Miguel Enríquez también se las arregló para que Alejandra y la pequeña Javiera viajaran a verle a Santiago.

			Por otra parte, Beatriz Allende también recordó el amor con que Miguel Enríquez trataba a su hija y se refería a ella. “Con Javiera no podía estar mucho tiempo, pero siempre hablaba de ella. En broma retaba a los compañeros que tenían niños que su hija podía hacer tal o cual cosa y se viraba para mí: ‘Tati, Maya no compite porque es muy pequeña…”. 

			Y en las páginas de Juventud Rebelde evocó otra anécdota que habla de su afecto por los niños: “En una ocasión me llama a La Moneda diciéndome que tenía necesidad de verme. Salí y lo encontré en la calle. Estaba como avergonzado y me dice: ‘Tati, con todos estos problemas no he tenido tiempo para pensar en regalos para los niños y se acerca la Navidad…”. Le pidió que le proporcionara juguetes para los hijos de sus compañeros: “Yo no puedo llegar con las manos vacías”. Ella le entregó algunos de los que tenían en La Moneda para aquellas fechas y el secretario general del MIR se marchó en su automóvil “contento, eufórico”119.
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			Capítulo V
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			La encrucijada de 1970

			
			
			El año 1970 marcó una encrucijada en la historia de Chile y en la trayectoria política de Miguel Enríquez y del partido que dirigía. En la primera mitad del año, el MIR mantuvo la apuesta por las actividades armadas, pero también empezó a recoger los frutos del trabajo político en el seno del pueblo, con la fundación del Campamento 26 de Enero en Santiago, embrión del frente de masas que movilizaría a los pobladores, a “los pobres de la ciudad”. La presencia pública del mirismo ya no se circunscribía solo al movimiento estudiantil y al impacto periodístico de sus espectaculares acciones directas.

			Aunque en sus dos declaraciones públicas más importantes de aquel año para fijar su posición ante las elecciones presidenciales no llamó a votar por la Unidad Popular, el MIR sí reconoció que esta representaba electoralmente los intereses de los trabajadores y las clases populares y en el invierno de 1970 aceptó la petición personal de Salvador Allende de suspender sus acciones armadas. Fruto del diálogo entre Allende y Miguel Enríquez, militantes miristas se encargaron de la seguridad personal del vencedor del 4 de septiembre y además el MIR aportó el trabajo de sus aparatos de información para denunciar la conspiración y los planes terroristas que se incubaban para privar al pueblo de su triunfo democrático en las urnas. 

			El 4 de enero de 1971, con el indulto dictado por el Presidente de la República, Miguel Enríquez y sus compañeros dejaron atrás un año y medio de vida clandestina. Emergían a la vida pública cuando la implementación del programa de la UP abría un periodo que definieron como “prerrevolucionario” y en una atmósfera de entendimiento de toda la izquierda tras la trágica muerte del estudiante mirista Arnoldo Ríos en Concepción el 2 de diciembre.

			
			
		

	
		
			Los pobres de la ciudad

			
			La tarde del 22 de enero de 1970, después de medio año de intensas negociaciones, los principales dirigentes de la Unidad Popular, concentrados en la sede del Partido Radical, proclamaron por fin como candidato a Salvador Allende, quien inició la más corta de sus cuatro campañas presidenciales con una concentración en la Avenida Bulnes, en la que Pablo Neruda le acompañó en los discursos. 

			 Aquel mismo día un grupo de 575 familias inició la toma que dio lugar al Campamento 26 de Enero al ocupar unos terrenos anexos a la población La Bandera y próximos al paradero 28 de Gran Avenida. Así irrumpió públicamente el movimiento de pobladores vinculado al MIR con el liderazgo de uno de sus fundadores: Víctor Toro. Como ha estudiado Mario Garcés, “el Campamento 26 de Enero alcanzó rápida notoriedad pública tanto por sus métodos de acción, más de presión que de negociación con las autoridades; la organización de ‘milicias populares’, que dieron lugar a todo tipo de debates; y la realización de un ‘Congreso Provincial de Pobladores’ los días 28 y 29 de marzo, en que en cierto modo debutó un discurso revolucionario entre los pobladores asociado al MIR”120.

			Víctor Toro, trabajador de la construcción, conoció a Miguel Enríquez en una de las múltiples reuniones previas al congreso fundacional del partido. Había militado también en el Partido Socialista y en 1965 formaba parte del Partido Socialista Popular. “En uno de los tantos encuentros preparativos para este Congreso, Miguel me invita casi sin conocerme a conversar respecto a mi experiencia en el sector sindical y poblacional y, antes de iniciar nuestro diálogo, me pregunta si yo soy uno de los pocos obreros que asistirán al congreso de fundación. Le digo que somos como una media docena y le nombro a don Clota, al viejo Valenzuela, a la Georgina Concha, Villalón, Carmen Pérez, al viejo Castañeda, Olivares y otros más. Su respuesta fue espontánea: ‘Estamos re bien, Melinka, ya sabes que me asustan tantos pequeños burgueses”. 

			En 1969 se reencontraron en El Tofo y La Higuera, en el Norte Chico, para contactar con un grupo de mineros que habían adquirido el compromiso de construir el MIR en la zona. También se reunieron en aquel tiempo en la población Kennedy de Concepción junto con Bautista van Schouwen y Luciano Cruz. “El temario era el trabajo campesino y nuestra labor con el pueblo y la nación mapuche. El tiempo que Miguel dedicaba a estas tareas era infinito y hasta el cansancio me decía: ‘Sin la participación de los mineros, del pueblo mapuche, de los obreros y de los pobladores en el MIR no habría nada”121.

			En el verano de 1970, este partido mantenía su estrategia de acción directa, con las expropiaciones como emblema. A fines de febrero, Clarín publicó un comunicado de su Secretariado Nacional que reivindicó el reciente asalto al Banco Nacional del Trabajo, propiedad del clan Hirmas, Said y Kattán. “El MIR devolverá a todos los obreros y campesinos del país ese dinero, invirtiéndolo en armar y organizar los aparatos armados necesarios para devolver a todos los trabajadores lo que se han robado todos los patrones de Chile, o sea, para hacer un gobierno obrero y campesino que construya el socialismo en Chile”122. Días después, el MIR hizo llegar cinco mil escudos procedentes de esta expropiación al Campamento 26 de Enero123. 

			Sus dirigentes continuaban operando desde la clandestinidad, sometidos al acoso por parte del Gobierno democratacristiano. El 15 de marzo, tras un espectacular baleo con Investigaciones, fue detenido en La Reina Sergio Zorrilla, quien fue pasado a la justicia militar124. Y Víctor Toro fue secuestrado durante tres días y torturado por “los guatones de la policía política”, como los solía denominar Clarín125.

			Las reuniones de la dirección solían realizarse en casas de militantes o ayudistas. Así conoció la periodista Lucía Sepúlveda Ruiz a Miguel Enríquez. En abril de 1970 se incorporó a un diario popular fundado para apoyar la campaña de Allende: Puro Chile. Procedente del cristianismo de base, del movimiento Iglesia Joven, que protagonizó la histórica toma de la Catedral de Santiago el 11 de agosto de 1968, era la compañera de Augusto Carmona, redactor de Punto Final y militante mirista. A ella la reclutó para el MIR un fotógrafo del periódico. “Fui a una reunión de una célula integrada por jóvenes y luego tuve un ascenso rápido, creo que por una cuestión pragmática: a la dirección le interesaban mucho los periodistas”126. Le correspondió participar en el grupo que se encargaba de la educación política de los militantes, que dirigía Edgardo Enríquez. Pronto también trabajó políticamente junto a Gladys Díaz, destacada impulsora del intenso trabajo gremial de los periodistas miristas. 

			Augusto Carmona y ella vivían en la céntrica calle Cóndor, cuatro cuadras al sur de la Alameda, en un departamento que, por su buena ubicación, la dirección del MIR empezó a utilizar para algunas de sus reuniones. Vista en perspectiva, Lucía Sepúlveda Ruiz, quien vivió clandestina los 17 años de la dictadura militar, señala: “Es como un chiste pensar en la clandestinidad de los tiempos de Frei Montalva, porque entonces todas las casas de seguridad eran de familiares, de amigos, que a partir del 11 de septiembre de 1973 ya no servían para nada. Pero, efectivamente, Miguel y los compañeros de la dirección se movieron siempre en un círculo más o menos cerrado y además con una gran lealtad entre ellos. Miguel estaba muy ligado a Edgardo, a Bautista…”

			Aunque precisa que solo vio al secretario general del MIR en contadas oportunidades, ella, una de las personas que con mayor tenacidad ha contribuido a rescatar la historia y la memoria del MIR, le recuerda así: “Miguel era una persona muy alegre, buenmozo por supuesto, alto. Tenía un encanto personal, cualquier cosa que dijera seducía. Y era una persona muy entretenida. Todo lo captaba muy rápido, así que cualquier situación ameritaba para que saliera con una talla. Impuso una moda que era el chaquetón azul; después todos los miristas, que lo admiraban, todo el mundo se empezó a vestir con el chaquetón azul y, por supuesto, el bigote, el bigote estilo mirista”. 
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			La victoria de la UP

			
			Este partido enfrentó la elección presidencial de 1970 con el objetivo político primordial de no situar “a los trabajadores en la disyuntiva categórica de ‘estar con el MIR’ o ‘estar con Allende”, según anotó en marzo de 1971 Miguel Enríquez127. El ascenso de la campaña de la Unidad Popular, con la masiva movilización popular en todas sus expresiones y la creación de quince mil comités de base repartidos por todo el país, y la división de la coalición de 1964 entre las candidaturas de Jorge Alessandri, por la derecha, y Radomiro Tomic, por la Democracia Cristiana, definieron un escenario en el que Salvador Allende tenía posibilidades de victoria. “Para ello formulamos una política que, en general, consistió en no llamar masivamente a la abstención electoral, en no proponernos el sabotaje electoral y en no desarrollar nosotros actividad electoral propiamente tal, pero al mismo tiempo reconocer, en el terreno electoral, a Allende la representación de los intereses de los trabajadores y a Tomic y a Alessandri la de los intereses de la clase dominante”, prosiguió en aquel texto. Pero el MIR no llamó públicamente a votar por Allende el 4 de septiembre, a diferencia de lo que la Vanguardia Revolucionaria Marxista había hecho en 1964128.

			Esta posición se expresó y fue difundida a partir de un extenso documento de su Secretariado Nacional que fue reproducido en su totalidad a principios de mayo de 1970 por Punto Final 129. El análisis partía de la constatación del ascenso de la movilización y la combatividad de los obreros, los campesinos, los pobladores y también de la respuesta de las clases dominantes: la represión del Grupo Móvil y, en el medio rural, la violencia de los terratenientes, que en abril asesinaron a Hernán Mery, jefe de la Corporación de Reforma Agraria (CORA) en la provincia de Linares y militante democratacristiano. 

			El MIR reafirmó que despreciaba “la legalidad construida por los dueños de las fábricas y los fundos” y manifestó que las elecciones no eran “un camino para la conquista del poder” por los obreros y los campesinos. No variaba, pues, su estrategia: “Seguiremos por el camino que ya nos hemos trazado. Hace casi un año que comenzamos a avanzar por el atajo revolucionario de la acción armada”. “La acción revolucionaria armada y la movilización combativa de masas será nuestra tarea. La defensa de los que nada tienen y la lucha contra los que les roban será nuestro camino. Solo a partir de allí, de esa etapa de acciones directas, podremos mañana junto con los obreros y campesinos construir un ejército revolucionario, que combatiendo por la conquista del poder desarrolle una guerra revolucionaria en el campo y la ciudad”. 

			Tanto Jorge Alessandri como Radomiro Tomic representaban “a los capitalistas de la ciudad y el campo, a los dueños del poder y la riqueza nacionales y extranjeros”. Respecto a la Unidad Popular, destacaban su composición heterogénea, con sectores “reformistas” y otros que habían sido solidarios con el MIR en la represión, y criticaban con dureza al Partido Radical, al que los hermanos Enríquez Frödden estaban vinculados desde los años 30. “Si el resultado electoral llevara a un triunfo de la Unidad Popular, lo que creemos enormemente difícil, partimos de la base de que un golpe militar reaccionario tratará de impedir el acceso popular al poder. En ese caso no vacilaremos en colocar nuestros nacientes aparatos armados, nuestros cuadros y todo cuanto tenemos al servicio de la defensa de lo conquistado por los obreros y campesinos”. 

			En el otoño de 1970, el MIR disminuyó el número de sus acciones armadas. Aun así, en las primeras semanas del invierno Salvador Allende se reunió con Miguel Enríquez para solicitarle que las interrumpieran de manera definitiva para no alimentar la propaganda de la derecha. En una reunión clandestina, con todas las medidas de seguridad, Allende les expresó que apreciaba su planteamiento ante la coyuntura electoral, con los destellos de un apoyo implícito hacia su candidatura. Por su parte, Miguel Enríquez le explicó los objetivos de las expropiaciones en el marco de la estrategia política y militar del MIR, “sobre lo cual Allende naturalmente estaba en desacuerdo” –ha escrito Andrés Pascal130–. El candidato logró persuadirles con su argumentación y se comprometió a proporcionarles un apoyo económico para el desarrollo de su trabajo político.

			En el transcurso de aquella conversación Miguel Enríquez también le planteó la preocupación por que la derecha atentara contra su vida y Allende, en el ejercicio de su legendaria muñeca, no vaciló en solicitarle que pusieran a su disposición un grupo de militantes con preparación militar para reforzar su seguridad. Aquel fue un visible gesto de confianza en el MIR (una organización aún perseguida judicialmente), cargado de voluntad para que se sintiera comprometido finalmente con su candidatura. 

			Uno de aquellos primeros integrantes del GAP fue Bruno Serrano. Había ingresado en el MIR a mediados de 1969 de la mano de una estudiante del Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile, Lumi Videla. “En el Pedagógico, Lumi me consultó secretamente si quería participar en una reunión clandestina con Miguel, a lo que acepté de inmediato. Después del mediodía nos condujo a una casa cercana a la calle Macul y nos pidió que miráramos al suelo para no identificar el lugar del encuentro. Ya instalados, nos sentamos en el suelo. Éramos cinco estudiantes. Al rato golpearon la puerta y entró Miguel, sin bigote, elegantemente vestido y peinado a la gomina. Nos dio un discurso de una hora y media sin parar acerca de la sociedad, la injusticia, los pobres, los métodos de lucha, la Revolución Cubana y todo lo que debe ser un joven revolucionario. Fue tal su capacidad de convencimiento que los cinco quedamos de inmediato militando en el MIR”131.   

			En agosto de 1970, después de haber trabajado políticamente en algunas poblaciones y en una localidad campesina al sur de Santiago, y dadas sus habilidades manuales, Miguel Enríquez le propuso trabajar con el ingeniero José Bordaz en un taller de fabricación de armamento rudimentario. Poco después, la casa donde realizaban esta tarea fue allanada y, dirigidos en aquel momento por Max Marambio, se trasladaron a otra en una población próxima a la calle Santa Rosa. 

			El 2 de septiembre les comunicó a los tres que debían encargarse a partir de ese momento de la seguridad del candidato Salvador Allende. “Ese día en la tarde llegamos a la casa de Guardia Vieja, donde iniciamos nuestra labor de escoltas. Miguel, a través de Max, nos indicó que manejáramos con sumo cuidado las gastadas armas, unas viejas pistolas con un cargador, para no causar un desastre político y que aceptáramos órdenes de Osvaldo Puccio, secretario personal de Allende. Y, sobre todo, que cuidáramos a Salvador Allende, pues había posibilidades de atentado desde el Gobierno de Nixon y la derecha chilena”. Bruno Serrano tenía 29 años y por eso le apodaron El Viejo. Junto con él llegaron Mario Superby, Max Marambio, Mario Melo y Jaime, un militante mirista de Concepción132.

			El 1 de septiembre, el mismo día que la Unidad Popular clausuraba su campaña con un gigantesco acto en la Alameda de Santiago, Punto Final publicó un extracto del último manifiesto difundido por el MIR antes de las elecciones, que tampoco llamó de manera explícita a votar por Allende, pero sí a defender su triunfo si se producía. La declaración reconocía que la UP representaba a los trabajadores y tanto Tomic como Alessandri a “los patrones de los fundos y las fábricas”. Advertía que una posible victoria electoral de Allende no significaría “la conquista del poder por los trabajadores” y alertaba de que la burguesía defendería a toda costa sus privilegios. “Más aún, si incluso le llegaran a entregar el Gobierno a la Unidad Popular, lo que vemos enormemente difícil, ello no significa que automáticamente conquisten el poder los trabajadores”. “La conquista del poder por los trabajadores solo será una realidad cuando estos ejerzan efectivamente el poder, cuando las fábricas sean de los obreros, administradas por ellos en beneficio de todos los chilenos, cuando los fundos estén en manos de los campesinos y la producción de ellos sea en beneficio de la mejor alimentación del pueblo, cuando los pobladores tengan en los hechos un sitio y una casa, cuando las empresas extranjeras sean de los chilenos, cuando los bancos sean propiedad de todo el pueblo… Solo entonces el pueblo habrá realmente triunfado. Esa es la meta por la que luchamos”. 

			El largo proceso electoral, que había polarizado al país a lo largo de 1970, había tenido para el MIR dos aspectos. Por una parte, la actividad electoral, “en la que no creemos y de la que no hemos participado”; y por otra, la movilización de masas, a la que habían contribuido empujando a los sectores más reivindicativos. El discurso posterior en torno a la formación de un polo revolucionario ya se intuyó en este documento porque llamaron a los sectores revolucionarios del Partido Socialista, del MAPU y también del Partido Comunista, así como a otras fuerzas, a impulsar entre las masas “las nuevas formas de lucha” para avanzar hacia la conquista del poder por parte de los trabajadores. “Emplearse en la defensa de un posible triunfo electoral del pueblo, y desde allí luchar por la conquista del poder, trabajar en conjunto, eliminar los sectarismos y reagruparse es la tarea de los revolucionarios”133.

			El 4 de septiembre, por fin, Salvador Allende y la izquierda vencieron en las elecciones presidenciales, aunque por un margen estrecho, menos de cuarenta mil sufragios, respecto a Alessandri. Aquella noche, desde el balcón de la FECh, Allende se comprometió ante el pueblo a cumplir el programa de la Unidad Popular, que propugnaba amplias transformaciones para Chile con el horizonte del socialismo. En la Alameda, entre las miles de personas que festejaban el triunfo, estaban Miguel Enríquez y su compañero René Valenzuela.

			En los días y semanas posteriores, hasta la votación del Congreso Pleno del 24 de octubre, se sucedieron, como ya está ampliamente probado y relatado, las maniobras de la derecha y el freísmo, de Washington y del capital nacional e internacional, para impedir la investidura de Allende con un acuerdo político entre la UP y el PDC que, sin embargo, cuajó a principios de octubre. 

			
			El primer análisis del resultado electoral por parte del MIR se conoció el 16 de septiembre a través de una declaración de su Secretariado Nacional. Explicaron que el ascenso de las movilizaciones populares y la división política “temporal” de las clases dominantes permitió “lo que nosotros creíamos muy difícil”: la mayoría electoral de la izquierda. La victoria de la Unidad Popular, “un inmenso avance en la conciencia política de los trabajadores”, favorecería el desarrollo de un camino revolucionario en Chile, pero el MIR señalaba que, “tarde o temprano”, se daría “un enfrentamiento” entre “los pobres del campo y la ciudad” con “los dueños del poder y la riqueza”. Su posición en aquel momento era exhortar a la Unidad Popular a no conciliar con la DC, a no pactar su programa de gobierno. “Consecuentemente, el MIR se propone apoyar esas medidas, empujar la realización de ese programa, buscar su radicalización en los frentes de masas y hoy, como tarea fundamental y urgente, colocar sus esfuerzos en la defensa del triunfo electoral frente a las maquinaciones de la derecha y el imperialismo”134. 

			En septiembre de 1970, la dirección del MIR también hizo circular apresuradamente un documento dentro de la organización. Uno de sus epígrafes se titulaba de manera muy didáctica (“Esta no es nuestra victoria, pero tampoco es una derrota”) y reflexionaba sobre una de las preocupaciones esenciales en aquellas semanas: “Los postulados estratégicos de nuestra organización siguen siendo válidos. El capitalismo y el socialismo son sistemas antagónicos, porque representan intereses de clase distintos”. Entre las tareas que planteaban para el conjunto del partido destacaban las siguientes orientaciones: acentuar el trabajo en los frentes de masas, el de propaganda y el de infraestructura e información, así como fortalecer y homogeneizar la instrucción militar entre todos los militantes135. En octubre, un documento público del Secretariado Nacional expuso con mayor amplitud su valoración de la coyuntura136.

			Más allá de la documentación generada por el propio partido, la memoria de sus militantes nos brinda relatos que describen el clima de aquellos días. Carlos Liberona, por ejemplo, evocó un diálogo entre Bautista van Schouwen y Miguel Enríquez: “Después de la victoria de Allende, todo indicaba que el canal era la UP. Pero Miguel ni siquiera se inmutó, se puso a trabajar. Tengo presente la imagen de Bautista van Schouwen cuando le preguntó al Miguel: ‘Nosotros habíamos sostenido que Allende no ganaba y ganó. ¿Qué hacemos ahora? ¡Nos equivocamos!’. Entonces Miguel le contestó, como siempre, con humor: ‘Hay que transformar este grupo de asaltantes de bancos en partido’. Nunca me olvidé de eso. Fue impresionante”137.
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			Salute frate

			
			En el verano de 1970 Marco Enríquez concluyó su doctorado en Historia en la Universidad de Toulouse, donde estudiaba con una beca desde el último trimestre de 1967. A principios de octubre regresó a Chile con su esposa, Claire Bourdil, y su hija de dos meses, Paulina. Por supuesto, don Edgardo y doña Raquel viajaron a Santiago para recibirles en el aeropuerto de Pudahuel, donde se encontraron después de una hora que se hizo larguísima tras tres años de separación. “Finalmente, logramos salir del recinto y tomar el camino de regreso a Santiago”, explicó Marco Enríquez en 2003. 

			Pero, de repente, algo les sobresaltó. “Nos alcanzó un automóvil que venía a gran velocidad y aprovechando la soledad de la carretera, se puso a nuestro lado y nos hizo señas para que nos detuviéramos. Así lo hicimos. Era Miguel, que corriendo riesgos había venido a saludar a su hermano. Conversamos con él unos minutos. Nos despedimos, Miguel volvió a partir a gran velocidad y se perdió de vista”, anotó don Edgardo138. Las primeras palabras que Marco y su hermano pequeño intercambiaron, tras los abrazos del reencuentro y los cariños a su sobrina, fueron el saludo típico de los sicilianos: “Salute frate”139.

			En aquellas semanas el MIR fue muy activo en la denuncia de las maniobras golpistas de la derecha. Así, el 21 de octubre al mediodía entregaron una declaración en la redacción del diario vespertino cercano al Partido Socialista que denunciaba un plan terrorista gestado por la ultraderecha, en el que involucraban al grupo fascista Patria y Libertad y al general en retiro Roberto Viaux y cuyo desarrollo estaba previsto para antes de la decisiva votación del nuevo Presidente de la República en el Congreso Pleno el 24 de octubre140. Aunque no pudo advertir del atentado que se preparaba para el día siguiente contra el comandante en jefe del Ejército, el general René Schneider, a lo largo de aquellas semanas el MIR, con su “largo y silencioso trabajo de infiltración entre las filas de los enemigos del pueblo”, denunció las maniobras sediciosas que intentaban destruir la voluntad democrática expresada en las urnas. 

			El 10 de noviembre, solo siete días después del inicio de su mandato, el Gobierno del Presidente Allende, por medio del ministro del Interior, José Tohá, entregó ante los tribunales de justicia su desistimiento en relación con las querellas presentadas por la administración anterior por infracción de la Ley de Seguridad Interior del Estado, que benefició a treinta miembros del MIR. Así se archivó, por ejemplo, el proceso 50-69 de la Corte de Apelaciones de Concepción contra Nelson Gutiérrez, Luciano Cruz, Miguel Enríquez, Bautista van Schouwen, José Bordaz, Arturo Villavela y Marcia Alejandra Merino. En los días posteriores el ministro José Cánovas aprobó el desistimiento, pero advirtió de que se mantenía la acusación por delitos comunes (las expropiaciones) y la declaración de prófugos dictada en septiembre del año anterior contra dieciséis miembros del MIR procesados, entre ellos Luciano Cruz, Edgardo Enríquez, Max Marambio, Humberto Sotomayor, Miguel Enríquez o Bautista van Schouwen141. Por ello, en condiciones todavía de clandestinidad, el 25 de noviembre estos dos últimos ofrecieron una conferencia de prensa en Concepción142.

			Una semana después, el 2 de diciembre, el estudiante Arnoldo Ríos, militante mirista de 23 años, murió baleado y otro compañero suyo, Estanislao Lynch, quedó herido en el transcurso de un enfrentamiento con las Juventudes Comunistas en la Universidad de Concepción. Su muerte abrió paso a un periodo de inédito acercamiento entre el MIR y el Partido Comunista que permitió el apoyo de la Unidad Popular a Nelson Gutiérrez como candidato de la izquierda a la presidencia de la FEC, derrotando ampliamente al PDC y la derecha. 

			A cuatro semanas de terciarse la banda presidencial, Salvador Allende vio con extrema preocupación aquel suceso y convocó al Partido Comunista y al MIR a una reunión para tender puentes. Acordaron que el senador Volodia Teitelboim y Andrés Pascal viajaran primero a Concepción. “Me reuní con los compañeros del partido, con Nelson Gutiérrez, y después llegaron Miguel y Jorge Insunza en un avión cedido por el Gobierno”, explica este. Fue determinante la reacción serena del MIR, a través de una declaración en la que señalaba que aquel suceso no representaba la línea política del Partido Comunista ni de la UP y expresaba su deseo de no alimentar la estrategia de la derecha y el imperialismo y de buscar la unidad en la izquierda “frente al enemigo fundamental”143. 

			El funeral de Arnoldo Ríos, el 4 de diciembre, fue la primera aparición pública de Miguel Enríquez después de mucho tiempo. Los principales dirigentes del MIR ofrecieron una conferencia de prensa en el casino de la Federación de Estudiantes de la universidad, protegidos por la autonomía de esta institución. Ante los periodistas, tras recordar las circunstancias trágicas de la muerte de su compañero, Miguel Enríquez auguró que Chile viviría pronto un choque violento entre los sectores reaccionarios y el pueblo. “El enfrentamiento se avecina y la única forma de enfrentar a los reaccionarios es que los enfrentemos unidos”. Llamó a resolver las diferencias en el seno de la izquierda desde la discusión ideológica franca y honesta y, preguntado por si el MIR se integraría en la UP o colaboraría con la coalición gubernamental, resaltó que dependería de la política que desarrollara. “No hemos sido invitados y tampoco lo hemos pedido”144. 

			Los dirigentes miristas casi emergían ya de la clandestinidad transformados físicamente. Por primera vez eran fotografiados con los bigotes que después se tornarían clásicos y algunos de ellos con los cabellos más largos. Con sus chaquetones azules y los blue jeans, la estética mirista empezaría pronto a ser reconocida e imitada por sus militantes y simpatizantes. 

			Finalizado el diálogo con la prensa, visitaron la urna fúnebre de Arnoldo Ríos en la Casa del Arte de la universidad y presenciaron cómo el cortejo fúnebre, formado por un millar de personas, con decenas de banderas rojinegras y una gran efigie de Ernesto Che Guevara, se dirigía hacia el cementerio145. 

			En su discurso en el funeral, muy breve “por razones ajenas a nuestra voluntad”, Miguel Enríquez evocó a aquel joven con varios años ya de militancia en el MIR: “El dolor de los revolucionarios ante la muerte de un compañero es un sentimiento difícilmente expresable y más aún si se hace en palabras. Para nosotros la vida de un hombre y la vida de un revolucionario son valores de la más alta significación, no medibles o compensables de manera alguna”. Afirmó que Arnoldo Ríos no hubiera permitido, como tampoco iba a hacer el MIR, que los enemigos del pueblo utilizaran aquella tragedia, que había sido producto –dijo– del sectarismo practicado durante años por el Partido Comunista respecto al MIR. “A partir de su muerte, y de su vida, debemos obtener la fortaleza, la unidad y la serenidad para seguir el camino que él comenzó y continuar nuestra lucha hasta terminar con la explotación del hombre por el hombre en América, en Chile y en la humanidad. Su mujer y su pequeño hijo serán desde hoy y por siempre también nuestra familia”146. 

			A mediados de diciembre, en un acto político en el Estadio Nataniel de Santiago, el secretario general del Partido Comunista, Luis Corvalán, se refirió a la relación entre ambas organizaciones en términos conciliadores: “El MIR está hoy, según vemos nosotros, por el apoyo al Gobierno popular. Y es claro, compañeros, esto es lo fundamental. Deben entenderse todas las fuerzas que apoyan al Gobierno de la Unidad Popular cualesquiera que hayan sido las desavenencias de ayer (…) En consecuencia, no tenemos ningún inconveniente en declarar públicamente que creemos que se va a una suerte de entendimiento entre la Unidad Popular y el MIR…”147. 

			En los mismos días Miguel Enríquez concedió una entrevista a Punto Final para comentar el nuevo clima político en la izquierda: “Para nosotros, y lo decimos claramente, es uno de los hechos más positivos que se han producido en la izquierda en el último periodo”. Valoró también que se abrían “las posibilidades de integrar una poderosa acción conjunta que permita golpear al enemigo fundamental, desbaratar sus conspiraciones y asegurar el camino revolucionario y socialista del proceso”. No obstante, negó que el acercamiento al PC implicara variación alguna en la estrategia política de su partido. “El MIR empujará la realización del programa de la Unidad Popular, pues sin ser este nuestro programa, sabemos que al golpear ciertos núcleos vitales del sistema capitalista (…) la fuerza de las cosas le impondrá al proceso el desencadenamiento de una dinámica propia que llevará el proceso a desarrollarse de acuerdo a nuestras concepciones programáticas”148. 

			Y el domingo 20 de diciembre Clarín ofreció una entrevista a doble página, firmada por su director, Alberto Gamboa, a Miguel Enríquez con un titular en grandes caracteres en su primera página: “El MIR denuncia: los momios intentan dar otro golpe y derrocar al ‘Presi’ Dr. Allende”149. Todavía entonces, a fines de 1970, Miguel Enríquez era un desconocido para la mayor parte de la sociedad. El diario lo presentó como “uno de los líderes del MIR”, no como su secretario general. 

			En aquella extensa conversación repasó toda la coyuntura. Recordó, en primer lugar, que desde mayo el MIR había advertido de que, en el caso de una victoria electoral de la Unidad Popular, “los dueños del poder y la riqueza en Chile” intentarían impedir que la izquierda llegara efectivamente a La Moneda por medio de un golpe militar reaccionario. Citó la declaración difundida por su Secretariado Nacional el 21 de octubre y subrayó que en noviembre su partido había ofrecido más información aún sobre la trama antiallendista que operó en septiembre y octubre150. Ofreció también abundantes detalles sobre cómo los grandes grupos económicos, la derecha, el freísmo y Washington no dejaban de conspirar para “derrocar al Gobierno de Allende, golpear a la izquierda en general y al movimiento de masas” y que trabajaban para establecer contacto con las Fuerzas Armadas “a todo nivel y en todo el país”. 

			De manera lúcida, Miguel Enríquez anticipó cuál sería la estrategia de la oposición política. Explicó que seguían ya “dos políticas” que obedecían a una misma orientación: por un lado, la batalla desde la legalidad para retardar o paralizar la acción del Gobierno; por otro, la creación de “un clima interno favorable a la sedición”. Anticipó también el relato que utilizarían: “Crear un clima de caos nacional, de ‘inestabilidad’ del régimen, de ‘pérdida de garantías democráticas’, de totalitarismo creciente, denunciar la aparición de ‘aparatos armados’ en todas partes y de instrumentalizar los roces entre la izquierda”. Y todo ello, aseguró, con la finalidad de “propiciar y precipitar un golpe de fuerza reaccionario que ‘devuelva el orden y la tranquilidad”. Constató que en aquel momento había roces y discrepancias entre el sector freísta del PDC y la derecha, pero advirtió: “A pesar de ello existe una comunidad de intereses y objetivos entre ambas fuerzas…”. 

			A su juicio, tras el acceso de la Unidad Popular al Gobierno, la situación política nacional se caracterizaba por la definición de dos bloques antagónicos, “las clases dominantes nacionales y extranjeras” frente a “los trabajadores del campo y la ciudad”, “ambos preparándose para un enfrentamiento, que será violento, y que los dueños del poder y la riqueza en Chile están decididos a provocar”. En consecuencia, el MIR consideraba que la gran tarea política del momento para la izquierda “era unirse y preparar la defensa de lo que los trabajadores se proponen conquistar a partir del Gobierno de izquierda”. Destacó que la muerte de Arnoldo Ríos había propiciado un “entendimiento” entre el Partido Comunista y el MIR que consideraban “enormemente positivo” y que abría la posibilidad de “golpear en conjunto al enemigo fundamental y erradicar el sectarismo como política del seno de la izquierda, entendiendo que las diferencias, no desapareciendo, se resuelven en la discusión ideológica y fraternal y a través de la práctica misma”.

			En su último número del año, en la tapa posterior, Punto Final publicó uno de aquellos dibujos inolvidables de Jecho (Eduardo de la Barra), que en este caso ilustraba fielmente las esperanzas y el nuevo clima en la izquierda. En él aparecían “los mejores regalos para Chile”: varias cajas con la apariencia de regalos navideños y etiquetas referidas a la reforma agraria, la nacionalización del cobre y de la banca, la igualdad social… En la de mayor tamaño, el mejor obsequio para el pueblo, se leía: “Unidad revolucionaria”151.
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			Manuela

			
			El 4 de enero de 1971, el decreto presidencial número 2.071 indultó a 43 militantes de organizaciones izquierdistas, principalmente del MIR, pero también a siete miembros de la Vanguardia Organizada del Pueblo (VOP). De este modo, los principales dirigentes miristas, entre ellos Miguel y Edgardo Enríquez, Luciano Cruz, Bautista van Schouwen, Humberto Sotomayor y Dagoberto Pérez Vargas, pudieron abandonar por fin la clandestinidad. Al día siguiente, en Valparaíso, Allende defendió el uso de sus atribuciones constitucionales en este caso y reconoció que los dirigentes del MIR habían asaltado algunos bancos152. “Lo hicieron, es cierto, y yo lo sé, pero no hirieron a nadie y no asesinaron a nadie, no derramaron sangre, ni de carabineros, ni de empleados, ni de obreros; arriesgaron su vida en aras de un ideal”153.

			Para festejar la recuperación de la plena libertad, los jóvenes dirigentes del MIR se reunieron en la casa de Carmen Castillo. Allí se encontraba ya Manuela Gumucio, visitando a su amiga desde la época del colegio, que acababa de recibir el alta tras una operación médica. “Estaba acompañando a Carmen y de repente llegó toda la dirección del MIR a celebrar el indulto que Allende les había concedido”, recuerda la hija de Rafael Agustín Gumucio, en aquel momento senador y dirigente del MAPU, toda una personalidad política del siglo XX chileno154. 

			“Entonces entró en la casa todo ese grupo de jóvenes que eran muy altos. Me sentí muy intimidada porque no los conocía, salvo a Andrés, que había sido el marido de mi amiga. Me sentí muy incómoda y por eso me paré y me fui. Pero Carmen, a quien le encantaba inventar que todos se enamoraban de mí, me llamó y me dijo: ‘Miguel se ha enamorado de ti’. Me pidió que me quedara porque iban a celebrar y lo iban a pasar regio. Pero insistí en marcharme y me dijo que por lo menos recibiera a Miguel, porque me quería hablar de una cosa de trabajo”. 

			Manuela Gumucio había regresado a Chile en agosto de 1970 (a tiempo para votar por Salvador Allende) después de estar becada un año en la radiotelevisión pública francesa, en París, y otro en la RAI en Roma. Había vivido en Europa todos los acontecimientos de 1968, el enorme impacto de la muerte del Che, se había empapado del alegato anticolonial escrito por Frantz Fanon en 1951 (“… hay que cambiar de piel, desarrollar un pensamiento nuevo, tratar de crear un hombre nuevo”155) y al volver a su país decidió ingresar en el MIR. Por eso, cuando Carmen Castillo le solicitó que se reuniera con Miguel Enríquez, aceptó. “Entonces él me pidió que le entregara mi pasaporte porque lo podían necesitar… Accedí inmediatamente y a partir de ahí se produjo una relación muy intensa”. 

			Han transcurrido casi 45 años de su primer encuentro, pero Manuela Gumucio aún recuerda qué le deslumbró del líder del MIR: “Creo que era una persona absolutamente luminosa; era muy atractivo porque tenía mucho sentido del humor. Era sarcástico y era alguien que se reía mucho de sí mismo”. Le agradaba también que poseía un pensamiento propio y una capacidad notable para analizar determinadas situaciones de manera novedosa, así como su interés por una gran diversidad de asuntos, como la música, la historia o la literatura.

			También considera que optó por construirse una imagen, “un personaje” en definitiva, “a partir de una gran protección de sí mismo y de su vida personal y privada”. “Miguel no tenía relaciones sociales simples con los militantes, tenía una especie como de cerco, lo que lo hacía muy carismático porque casi nadie lo conocía mucho”. Explica que dentro del partido se relacionaba casi exclusivamente con el resto de los dirigentes. “Y su vínculo con los niveles inferiores del MIR era muy directo, solo para abordar problemas específicos. No tenía una relación cotidiana con las bases y esto es importante porque explica en parte la construcción del mito de Miguel. En el invierno de 1973 yo trabajaba en la Radio Nacional y, cuando un día él entró, todo el mundo estaba muy impactado porque siempre le veíamos en un escenario hablando, en el Teatro Caupolicán por ejemplo, pero tenerle al lado tuyo era muy raro”. 

			En 1971 Miguel Enríquez y Manuela Gumucio iniciaron una relación de amor que hace una década ella recreó de manera magistral y descarnada en su novela Once mil vírgenes156. En sus relaciones íntimas los jóvenes y las jóvenes miristas se rebelaron contra las concepciones tradicionales y en el clima revolucionario de la época optaron por vínculos presididos por la libertad. “Cuando regresé de Europa no quería ser pareja de nadie, tampoco quería casarme”. “Nuestra relación no tuvo ninguna atadura, nos veíamos siempre que queríamos. Todas esas cosas como antiburguesas me resultaron durante un tiempo muy adecuadas para mi manera de ver las cosas, o sea, no éramos una pareja. Además, hay otra cosa importante: Miguel mantuvo siempre un esquema de vida clandestino, nunca se supo dónde vivía y obviamente en aquella época no era tan fácil comunicarse como hoy. La relación pasaba porque yo tenía que esperar a que él me llamara por teléfono y por tanto él me tenía que poder ubicar”.

				

			
				
					152 El 18 de diciembre la Contraloría General de la República había rechazado este decreto, por lo que el Presidente Allende tuvo que enviar un decreto de insistencia suscrito por todos sus ministros.
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			¿Ministro de Salud?

			
			En enero de 1971, los principales dirigentes del MIR fueron recibidos por el Presidente Salvador Allende en su hogar familiar de Guardia Vieja 392, en la comuna de Providencia. Además de repasar la situación política del país, Allende les formuló una propuesta que les tomó sin aviso: invitó a Miguel Enríquez a incorporarse a su gabinete como ministro de Salud, la responsabilidad que él mismo había ejercido entre septiembre de 1939 y abril de 1942 en el Gobierno del Frente Popular. Sin duda alguna, se trataba de un potente gesto de aprecio político y personal. No obstante, el secretario general del MIR la declinó de manera elegante y le explicó que apoyarían el desarrollo de su programa, pero que tenían una estrategia política diferente. 

			“Estábamos seguros de que la reacción no respetaría la institucionalidad y se sucederían nuevas conspiraciones de la derecha y los militares, por lo cual era necesario crear una capacidad de defensa propia y atraer a sectores de las Fuerzas Armadas al campo popular”, ha relatado Andrés Pascal Allende, presente en aquella reunión. “Como el Presidente no estaba de acuerdo con esta política, el MIR prefería guardar independencia, pero Miguel le aseguró que combatiríamos con toda nuestra voluntad y fuerza cualquier agresión contra el Gobierno popular y se comprometió a que siempre le informaríamos y conversaríamos con él antes de formular cualquier discrepancia pública”157. 

			Entre noviembre de 1970 y septiembre de 1973, Beatriz Allende, que dirigía junto a Miria Contreras, la Payita, una de las secretarías privadas del Presidente en La Moneda (la otra correspondía a Osvaldo Puccio), fue el “canal fundamental” de comunicación entre Salvador Allende y Miguel Enríquez. Los viejos amigos de la Facultad de Medicina de la Universidad de Concepción se reencontraban una década después, nada más y nada menos que en el centro de la Historia. Además, Beatriz Allende, como señala su primo Andrés Pascal, tenía “alma mirista”. “La Tati jamás iba a alejarse del lado del Chicho, tenían una relación muy estrecha. Ella estaba con su papá, con la UP, con el programa, pero su pensamiento sobre el camino revolucionario se acercaba más al MIR. Recuerda que ella trabajó en toda la red de apoyo que se creó desde Chile para el Che en Bolivia, fue un puntal fundamental. Ella era como una doble militante, aunque se resguardaba mucho de ser formalmente identificada con el MIR. Pero nos veíamos continuamente, con Miguel tenía mucho aprecio mutuo y era el conducto de recados con Allende frecuentemente. También la Payita nos ayudó mucho y era muy simpatizante de los cabros del MIR, como decían. Pero el canal establecido era la Tati. Entonces, ante cualquier cosa Miguel la llamaba y ella se lo transmitía a Allende”.

			En una de las dos entrevistas que concedió a Juventud Rebelde en octubre de 1974, Beatriz Allende se refirió también a aquella relación: “Siempre hubo diálogo político y, como yo era el enlace entre el Presidente y el MIR, constantemente veía a Miguel, además que existía esta amistad que había sido muy profunda en los años de estudiantes universitarios. (…) Sin pertenecer al Gobierno popular, el MIR participó en muchas de sus tareas y hubo una relación especial. Muchas veces discrepaban, es justo decirlo. Sin embargo, había una relación de afecto, de consideración y de diálogo importante de carácter político. Diálogo que se mantuvo, a pesar de las diferencias, durante los tres años”158. 

			A partir de aquel momento, los dirigentes del MIR visitaron con cierta frecuencia la casa de Cañaveral, en El Arrayán, que pertenecía a Miria Contreras y en la que el Presidente pasaba una parte de sus momentos de descanso, y también la nueva residencia oficial de Tomás Moro 200. “Pero siempre eran reuniones políticas, no sociales”, precisa Pascal Allende. “Aunque eran encuentros en general muy distendidos, también discutíamos, debatíamos. Había una buena relación, sobre todo entre Allende y Miguel, un respeto y aprecio mutuos. Y el Chicho también tenía una muy buena relación con Luciano”.

			A fines de 1970 o principios de 1971, Miguel Enríquez y Andrés Pascal Allende viajaron a La Habana invitados por el Gobierno cubano. En diciembre había viajado a la isla Carlos Altamirano, quien concedió una entrevista a la agencia de noticias Prensa Latina, que eligió un titular contundente a modo de resumen de sus palabras: “Chile: el enfrentamiento inevitable”159. 

			En aquel viaje pudieron conocer al comandante Fidel Castro y conversar con él durante más de veinte horas consecutivas. De manera apasionada Castro les habló del asalto al Cuartel Moncada el 26 de julio de 1953, la lucha guerrillera en la Sierra Maestra, el triunfo de la Revolución en enero de 1959, las relaciones y los problemas que tenía con los soviéticos… En algún momento, incluso los jóvenes chilenos no tuvieron más remedio que apretarse los cigarrillos en las palmas de las manos para no doblegarse ante el sueño en presencia del dirigente cubano. “Claro que Fidel nos impresionaba, pero nunca, ni en esa reunión a la que fui con Miguel, ni en otra posterior a la que acudí solo a conversar con él, Fidel intentó mandar al MIR. Tampoco cuando vino a Chile en noviembre de 1971. Ni después en el exilio y en la lucha contra la dictadura. Nunca nos dijo lo que teníamos que hacer. Fidel siempre hablaba a favor de la unidad de la izquierda, nos decía que teníamos que evitar el quiebre de la izquierda. Siempre fue muy respetuoso de Allende y cuidadoso en la forma de decir las cosas. Así nació una relación muy fuerte entre Fidel y Miguel”, recuerda Pascal.

			El 11 de noviembre de 1970 el Gobierno de la Unidad Popular había restablecido las relaciones diplomáticas con Cuba (interrumpidas por el Presidente Alessandri en agosto de 1964) y con la instalación de la embajada cubana en Santiago el vínculo entre el MIR y La Habana pasó a ser muy estrecho.
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			Capítulo VI
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			Un periodo “prerrevolucionario”

			
			
			El MIR interpretó que el acceso de la Unidad Popular al Gobierno y las conquistas y contradicciones que originó la implementación de su programa abrieron en el país “un periodo prerrevolucionario”, concepto que tomaban del líder de la Revolución de Octubre, como explicó Miguel Enríquez a fines de 1972 en un importante foro de debate organizado por el movimiento Cristianos por el Socialismo: “… en esencia, para Lenin un periodo prerrevolucionario es un periodo en el cual coinciden en el tiempo dos fenómenos. Por un lado, una crisis profunda de la clase dominante, tanto de la clase como tal como de sus representantes políticos, y por el otro, un aumento de la actividad del pueblo, una mayor conciencia y organización de los sectores de vanguardia de la clase”160.

			Desde 1971, el MIR se concentró en el trabajo en los frentes de masas para abrir paso a la construcción del socialismo. En las provincias agrarias del sur se constituyó el Movimiento Campesino Revolucionario (MCR), que organizó y movilizó a los trabajadores rurales y al pueblo mapuche. 

			El entendimiento con la UP empezó a desgastarse tras el asesinato de Edmundo Pérez Zujovic, en junio, que puso al Gobierno a la defensiva y desató la ofensiva reaccionaria, como denunció Miguel Enríquez el 26 de julio. 

			El 16 de agosto el masivo funeral de Luciano Cruz, el dirigente más carismático de la organización en aquel momento, confirmó el notable crecimiento de la influencia y el arraigo del MIR. Justo seis años después de su fundación, ya era un actor político relevante y el discurso de su secretario general en Temuco la noche del 1 de noviembre, cuando planteó por primera vez la tesis de construir un poder popular alternativo a la legalidad “burguesa” aún vigente, lo corroboró. Socialismo o fascismo era la encrucijada para Chile desde aquel momento, proclamó.
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			Los pobres del campo

			
			En la extensa entrevista que Clarín publicó el 20 de diciembre de 1970, Miguel Enríquez también se refirió ampliamente a las tomas de tierras en Cautín, en el corazón de la Araucanía, donde el MCR había realizado medio centenar de corridas de cerco desde septiembre161. En esta provincia, la de mayor población mapuche, sometida a un grado desolador de pobreza, la reforma agraria implementada por el PDC desde 1967 tan solo había beneficiado al 1% de los campesinos162. “En el problema de Cautín se están expresando en el terreno de lo concreto tres aspectos fundamentales de lo que hemos planteado: la actividad conspirativa de la derecha, nuestra política en los frentes de masas y las relaciones del MIR con las fuerzas de la UP”. No ahorró críticas a algunos funcionarios locales del Gobierno, que habían denunciado la presencia de “instigadores extraños al movimiento campesino” y llamaban a los mapuches a devolver las tierras ocupadas, mientras definían sus relaciones con los dueños de los fundos como “cordiales”, a pesar de que reconocían que estaban armados.

			“Hemos dicho públicamente que no creemos que el camino en Chile sea llamar hoy a la ocupación inmediata de todos los fundos y las fábricas. Pero, a la vez, que allí donde el ritmo natural de la lucha de clases abra la posibilidad y la necesidad de movilizar a las masas por sus intereses las apoyaremos y empujaremos. Es lo que nuestros compañeros, antes en Valdivia con los madereros y hoy en Temuco y Bío Bío, han hecho”. Precisó que el Movimiento Campesino Revolucionario señalaba que los fundos que habían ocupado estaban en una zona donde los terratenientes habían ordenado paralizar las tareas hacía meses como forma de sabotear la producción agropecuaria. Y denunció, como lo había hecho el MCR, que esos propietarios rurales exhibían públicamente metralletas, como el intendente de Cautín había admitido ante el diario democratacristiano La Prensa, y amenazaban directamente a los mapuches.

			Casi un siglo después de la mal llamada pacificación de la Araucanía y con la esperanza que abría el Gobierno de la Unidad Popular, el MIR organizó y movilizó a miles de mapuches para hacer realidad el anhelo de recuperar la tierra. “Los campesinos mapuches, explotados y humillados por siglos, han empezado a movilizarse por sus intereses”, explicó Miguel Enríquez en Clarín. Y de ese modo, en su empeño por recuperar y trabajar la tierra, combatían igualmente “el sabotaje económico y sedicioso de los terratenientes” y golpeaban a “hipócritas conspiradores armados”. 

			Aprovechó también para explicar la política agraria de su partido, que apostaba esencialmente por avanzar más rápido, y sin tantos miramientos como contemplaban los “Veinte Puntos Básicos de la Reforma Agraria” incluidos en el programa de la UP, y por organizar y concientizar a los campesinos. “Consideramos errada cualquier política que por un lado amenace a los terratenientes con la expropiación de las tierras, que luego se demora, y por tanto solo consigue aumentar su agresividad sediciosa, y que por el otro llama a los campesinos a esperar pasivamente la solución de los problemas por el Gobierno, lo que solo lleva a la desmovilización y desorganización de los campesinos, desaprovechándose así la única posible fuente de fuerza que tiene la izquierda para enfrentar la sedición. Por eso, apoyamos la formación de los Consejos Campesinos, la aceleración de la reforma agraria y, como lo han hecho algunos personeros en el Gobierno de la UP, centrar el problema en la denuncia de la conspiración sediciosa actual de los terratenientes”163. 

			El mismo día que Clarín publicó aquella entrevista al secretario general del MIR el Presidente Allende participó en Temuco en el acto masivo de clausura del Segundo Congreso Nacional Mapuche. En su discurso les prometió que el Ministerio de Agricultura, con su titular –el ingeniero agrónomo Jacques Chonchol–, se instalaría en la provincia durante varios meses para prestar especial atención a sus demandas. 

			Y así fue. Chonchol permaneció allí durante todo el verano de 1971 y se preocupó de acelerar la expropiación de latifundios en beneficio de la población mapuche: en apenas sesenta días las comunidades recibieron cien mil hectáreas de tierra. Otro de sus objetivos fue alcanzar un acuerdo con el MIR. “Una noche en Temuco me reuní con Miguel Enríquez y tuvimos una larga conversación”. Cada uno expuso con franqueza su visión de la reforma agraria, que la UP había prometido profundizar hasta la erradicación del latifundio y la creación de una nueva economía rural, esencialmente cooperativa, a partir de la ley vigente desde 1967. 

			“El MIR había comenzado ya en los dos últimos años de Frei una campaña muy importante en el campo… Ellos no tenían base social y para ganarse una base campesina se movilizaron mucho en las provincias de Cautín y Malleco con los dirigentes indígenas, muchos de ellos independientes, con un argumento que era ‘Arauco vuelve a la lucha’ y que consistía fundamentalmente en movilizar a los indígenas para la recuperación de tierras usurpadas por los latifundistas. Eso estaba creando una tensión permanente porque ocupaban una serie de predios y nos creaba un problema político muy serio, puesto que no solamente ocupaban grandes predios, sino también pequeños y el argumento de la derecha era que queríamos estatizar toda la agricultura. Yo le expliqué, Miguel tenía otros argumentos y no se pudo resolver”164. 

			La movilización en Cautín, Malleco y otras provincias de base económica agraria o maderera como Linares o Valdivia impulsó el crecimiento de la influencia del MIR y su imagen como fuerza revolucionaria. Ya en el verano de 1971 el Movimiento Campesino Revolucionario, cuyo lema era “Pan, Tierra y Socialismo”, celebró en Temuco su I Congreso, que exigió una nueva Ley de Reforma Agraria que contemplara la “expropiación inmediata” de todas las tierras, maquinaria y enseres de la burguesía rural165. 

			Por su parte, el Presidente Allende censuró de manera recurrente las acciones que desbordaban el programa del Gobierno. Así lo hizo el 28 de enero de 1971 en su discurso ante el XXIII Congreso del Partido Socialista, celebrado en La Serena y que eligió a Carlos Altamirano como nuevo secretario general. “En cuanto a la ocupación indebida de tierras y de propiedades que no están en conflicto, o que tienen una cabida inferior a la que establece la Ley, no creemos que puedan seguir aceptándose este tipo de iniciativas…”, señaló entonces166.

			A fines de mayo, en un discurso ante dirigentes campesinos en la provincia de Linares, donde en el primer semestre de gestión de la UP se habían expropiado 81 predios y estaban pendientes otros 42, Salvador Allende fue interrumpido por Anselmo Cancino, quien tomó la palabra en nombre del Consejo Provincial Campesino para justificar las tomas espontáneas de terrenos: “Compañero Presidente: nosotros creemos que cuando hay necesidad real de una toma en pro de la justicia campesina es necesario hacerla para cooperar con la producción. No es nuestro ánimo crear conflicto, lo que nos interesa es producir y es justamente en los fundos de menos de ochenta hectáreas donde nos encontramos en Linares con los peores casos de abandono, mala explotación e incumplimiento de las leyes sociales”. 

			En su respuesta, Allende se reafirmó en lo establecido en el programa y recordó que las ocupaciones se producían porque los campesinos sabían muy bien que no habría represión por parte del Estado, como en las administraciones anteriores. Insistió en que correspondía a la Unidad Popular la conducción del proceso de transformaciones y de manera inusual mencionó explícitamente al MIR: “Yo converso y discuto con los dirigentes del MIR. Existe un mutuo respeto. Y tanto respeto existe que firmé un decreto para indultarlos. Pero ellos tienen que entender lo que es ser revolucionario frente a un Gobierno popular. Yo no quiero la inmovilidad de las masas, sé que allí está la fuerza. Pero si aquí nos desbordamos…”167. 

			Las diferencias quedaron expresadas con absoluta claridad a fines de mayo de 1971, en la Universidad de Concepción, en el debate que protagonizaron Nelson Gutiérrez, presidente de la FEC, y el Jefe del Estado. Pero Gutiérrez también expresó sin sectarismo la voluntad del MIR de caminar junto al Gobierno y el conjunto de la izquierda hacia el socialismo. 

			En cambio, en un trabajo reciente el historiador Joaquín Fermandois ofrece una visión diferente y encaja la acción del MIR en la estrategia general de la Unidad Popular para “ocupar el país en un sentido político, combativo” y crear “una atmósfera revolucionaria”. “Por otra parte, como todo grupo pequeño que vive para la acción, tenía un peso desproporcionado en relación al número de sus militantes y de su ‘pueblo’ movilizado”168. 
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			Frei acusa

			
			Los siete primeros meses de la Unidad Popular fueron un periodo de extraordinarias realizaciones: la creación del Área de Propiedad Social y la participación de la clase obrera en la dirección de las industrias estatizadas, la profundización de la reforma agraria, la fundación de la Editora Nacional Quimantú, el reparto de medio litro de leche a todos los niños en las escuelas, una nueva política internacional que integró a Chile en el Movimiento de Países No Alineados y lo convirtió en un símbolo del Tercer Mundo, la nacionalización de la banca y de la gran minería… Con una derecha desconcertada y una Democracia Cristiana todavía abierta al diálogo con el Ejecutivo, Salvador Allende explicó el 21 de mayo en su primer Mensaje ante el Congreso Pleno los fundamentos de la llamada “vía chilena al socialismo”. “Chile es hoy la primera nación de la Tierra llamada a conformar el segundo modelo de transición a la sociedad socialista”169. 

			Aquellos mismos días, desde Quillota, el sacerdote obrero valenciano Antonio Llidó, que se uniría al MIR en la primavera de aquel año, escribió a su familia una carta en la que exponía claramente su visión del proceso de transformaciones: “La duda de que sea posible hacer la revolución sin una revolución sigue en pie y, es más, se agranda a medida que pasan los días y no pasa nada. Todo el esqueleto burocrático de la nación ha sido renovado en este medio año de gobierno de la UP y los cargos que ocupaban los democratacristianos se han repartido equitativamente entre comunistas, socialistas, mapucistas… Los únicos que no han participado en el botín han sido los miristas. (…) El MIR comienza a hacer sufrir al Gobierno, como hacía sufrir a Frei. Está organizando la ‘toma’ de fundos por los trabajadores, que desalojan por la fuerza a los amos. También ha hecho lo mismo en algunas industrias. (…) Se ve claro que hay que aprovechar las circunstancias de tener un Gobierno de izquierda para trabajar intensamente en la concienciación del pueblo para que, más pronto o más tarde, se enfrente a la burguesía y la lucha pueda ser nuestra victoria”170.

			Este escenario cambió radicalmente a partir del 8 de junio, cuando miembros de la Vanguardia Organizada del Pueblo asesinaron en Santiago a Edmundo Pérez Zujovic, destacado dirigente del PDC y ministro del Interior durante la administración de Frei Montalva. La Unidad Popular condenó el crimen de manera enérgica y aseguró que la VOP estaba infiltrada porque su actuación beneficiaba a quienes buscaban erosionar la imagen del Gobierno al vincularlo con acciones terroristas. No obstante, el crimen colocó en una situación delicada al Presidente Allende, porque había incluido a siete miembros de la VOP en su indulto del 4 de enero, abrió un abismo político entre la UP y la DC y empujó a este partido a los brazos de la derecha. Y aquella misma noche el diálogo que se mantenía abierto desde diciembre entre la UP y el MIR, que repudió aquel crimen, se rompió por decisión del Partido Comunista171. 

			El 16 de junio, desde Londres, el ex Presidente Eduardo Frei exigió “la disolución de los grupos armados de extrema izquierda y cualquier otro que surja”172. Mientras, en Santiago, Allende participaba en un acto de masas organizado por la CUT “contra la sedición y el terrorismo” en el que se refirió al segundo magnicidio ocurrido en el país en menos de nueve meses. El Presidente no se amilanó ante la embestida airada de la oposición y comparó aquel crimen con el de José Calvo Sotelo en Madrid, cuatro días antes de la sublevación militar del 17 de julio de 1936 que llevó a España a la guerra civil173. 

			Y el Secretariado Nacional del MIR difundió una declaración que denunciaba la contraofensiva de la derecha y el PDC y rechazó el intento de involucrarles en la estrategia terrorista de la VOP. Miguel Enríquez y sus compañeros rechazaron la actuación de este grupúsculo porque había utilizado “el atentado personal como método”, pero también la hipocresía de la derecha: “Los mismos que asesinaron a Schneider, los mismos que organizan grupos armados y terroristas, los mismos que traen metralletas en barcos subrepticiamente, los mismos que asesinan campesinos en Linares, Cautín y otras provincias… son los que hoy aparentan una novedosa y sorprendente sed de justicia”.

			Para este partido, la estrategia que debían seguir los revolucionarios en aquel momento debía concentrarse, no en el recurso a la violencia, sino en “la elevación de la conciencia de los trabajadores, su organización y su movilización en todas sus formas, incluso las tomas de tierras y fábricas, sometidas a la correlación de fuerzas, a plano nacional y en los niveles políticos necesarios en cada frente”. Al mismo tiempo, frente a la evidente aproximación entre el Partido Demócrata Cristiano y la derecha, a la izquierda en su conjunto le correspondía “cerrar filas frente al ataque enemigo” y continuar avanzando en el proceso de transformaciones174.

			Pocas semanas después, el MIR respondió con mayor detenimiento a los insistentes ataques del freísmo formulados desde sus trincheras periodísticas y sus escaños en el Congreso Nacional. Es muy significativo que destacasen como un elemento central del momento político “el entendimiento entre la UP y la izquierda revolucionaria”, que había permitido unir a “los trabajadores del campo y la ciudad” para enfrentar a las clases dominantes con éxito hasta aquel momento “y evitar la dispersión ideológica y práctica de la izquierda y de los trabajadores”. 

			Con su discurso acerca de la “disolución de los grupos armados”, aseguraban que el PDC perseguía lograr de la Unidad Popular una ruptura política con el MIR y la represión contra sus militantes. Desde el estilo sumamente cuidado y elaborado de sus declaraciones, el Secretariado Nacional de este partido impugnó todo el planteamiento de la Democracia Cristiana y recordó la represión contra los campesinos, los pobladores y los estudiantes de su sexenio o la increíble campaña del terror de 1964. “Sí, señor Frei, lo que hoy en Chile está en peligro no es el orden o la seguridad de los chilenos, lo que realmente peligra y usted defiende es el poder y la riqueza que unos pocos quieren conservar en sus manos. Los que provocan el caos no son las fuerzas de la izquierda, ni de la izquierda revolucionaria, sino los yanquis, los terratenientes y los industriales que hoy conspiran y sabotean la producción industrial, cuprífera y agropecuaria. No fue la izquierda la que sembró el odio y la violencia en Chile, sino los que explotaron y masacraron al pueblo por décadas y que hoy no han trepidado en acudir al crimen o a la explotación del crimen para defender sus privilegios. Eso es lo que está en juego y en disputa hoy en Chile”. 

			En julio de 1971, la alianza entre el centro y la derecha había recibido su bautismo en la reciente votación del rector de la Universidad de Chile, la sustitución en la mesa de la Cámara de Diputados y su candidatura conjunta en la elección complementaria de Valparaíso. Ante la redefinición del tablero político, la dirección encabezada por Miguel Enríquez volvió a subrayar la importancia del “entendimiento” con la UP y el Gobierno y puntualizó que no eran partidarios de las “tomas indiscriminadas de tierras”, que condenaban las de “casas y departamentos” y no impulsaban las de “pequeñas industrias y pequeñas propiedades agrícolas”.

			Como principales “tareas del momento” (punto omnipresente en la documentación partidaria), el MIR apostaba por preservar “el entendimiento” con la UP, “cohesionar y mantener una férrea unidad de todos los trabajadores en el campo y en la ciudad y cerrar filas frente a la contraofensiva reaccionaria y sediciosa de la derecha y el freísmo”. “Hoy más que nunca los trabajadores deben continuar su avance. La movilización de las masas, elevar su conciencia y organización, a partir de las fábricas, fundos y poblaciones, a través de formas de lucha adecuadas es la tarea fundamental y es lo único que permitirá dar con éxito la batalla fundamental: la batalla por la conquista del poder para los trabajadores”175. 

			El primer discurso público importante de Miguel Enríquez en 1971 tuvo lugar el 26 de julio en la comuna de San Miguel, en el acto de homenaje a la Revolución Cubana con motivo del 18º aniversario del asalto al Cuartel Moncada. En su intervención, que como siempre llevaba escrita, abogó por aprender las lecciones de la primera revolución socialista de América: la destrucción del sistema capitalista y la edificación del nuevo sistema desde los cimientos económicos, institucionales, legales, sociales y culturales. 

			En cuanto a su valoración del camino recorrido por la izquierda desde el 4 de septiembre, aún era esencialmente positiva, aunque precisó un punto que poco tiempo después sería uno de los ejes de su discurso: “El 4 de septiembre, el pueblo y la izquierda chilena conquistaron el Gobierno. Conquistaron una porción de poder, una parte del acceso a niveles de decisión. No conquistaron el poder”. Reconoció que el Gobierno de la nación podía ser “un instrumento” que abriera el camino “hacia la revolución” y no escatimó elogios hacia las medidas más emblemáticas adoptadas ya por el Ejecutivo, aunque relativizó su trascendencia: “una serie de medidas en el cobre” (la nacionalización de la gran minería) y la banca, la nacionalización de “algunos fundos” (la reforma agraria) y “algunas industrias” (la creación del Área de Propiedad Social).

			Más importante, a su juicio, era el ascenso de las movilizaciones de los campesinos, los pobladores, los estudiantes y los obreros. “Nunca Chile había tenido tantos obreros y tantos campesinos movilizados, nunca el pueblo de Chile había tenido tanta conciencia por sus derechos, nunca se ha movido con tanta fuerza (…) Eso es la movilización de los trabajadores, los niveles de combatividad y organización y conciencia; eso es lo que permite fundamentalmente hablar hoy en Chile de que se está iniciando un proceso revolucionario. Una revolución empieza, un camino empieza”. Pero también describió extensamente la ofensiva reaccionaria desde su mayoría parlamentaria, desde el boicot de los grupos económicos y latifundistas, desde el Poder Judicial, desde los grandes consorcios periodísticos. Y señaló que solo a partir de la movilización y la elevación de la conciencia del pueblo era posible combatir a las clases dominantes. “Por eso el MIR proclama el derecho de los trabajadores del campo y la ciudad a movilizarse, a levantar las formas de lucha que son necesarias”176. 
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			Luciano

			
			El 14 de agosto de 1971 Miguel Enríquez perdió a uno de sus grandes amigos y el MIR a quien entonces aún era su dirigente más carismático, Luciano Cruz, fallecido mientras dormía a causa de las emanaciones de gas de una estufa. Su funeral, celebrado dos días después, se convirtió en la primera gran demostración de masas del MIR: miles de personas formaron el cortejo fúnebre, encabezado por Miguel Enríquez y la dirección del partido, que acompañó su cuerpo hasta el Cementerio General. La imagen denigratoria de un grupúsculo ultraizquierdista sin arraigo en el pueblo se derrumbaba… para sorpresa también de la CIA y del Departamento de Estado, que apenas unos meses antes, en diciembre de 1970, habían estimado que el MIR tenía una escasísima capacidad de convocatoria177. 

			
			La capilla ardiente quedó instalada en el local provincial de la CUT y hasta allí llegó incluso el Presidente de la República. “Salvador Allende tenía muy buena relación con Luciano”, evoca Andrés Pascal. “En nuestras reuniones siempre se reía mucho porque Luciano era muy simpático, hacía bromas…”. “El funeral fue impresionante, confirmó que el MIR tenía una influencia social importante. Estaba lleno de campesinos, de pobladores, lo más pobre de la sociedad… No era común ver un desfile tan grande con los más pobres”.

			Entre treinta mil y cincuenta mil personas, según la prensa de la época, en su gran mayoría modestos trabajadores y campesinos, pobladores y estudiantes, “los pobres del campo y la ciudad” a quienes convocaba y se dirigía el MIR, escucharon las palabras de los dirigentes de masas del partido y de su secretario general voceando consignas como “¡Luciano, Guevara, el pueblo se prepara!” y agitando un océano de banderas rojinegras178. 

			Las intervenciones de Alejandro Alarcón, por el Frente de Trabajadores Revolucionarios, de Rafael Pailaf, en representación del Movimiento Campesino Revolucionario, de Luis Antonio Ahumada, dirigente del emblemático campamento “Nueva La Habana”, y del estudiante Milton Lee, por el MUI-FER, precedieron a las palabras de Miguel Enríquez, quien evocó en su discurso al compañero de luchas de una larga y azarosa década. “Luciano era nuestro líder de masas, era nuestra mejor expresión popular, el pueblo lo quería, lo seguía y respetaba. El pueblo debe conocer su corta historia, que es la historia de un militante de la revolución”. Y ensalzó al líder de los estudiantes secundarios de Concepción, al fundador del MIR y miembro de su dirección desde diciembre de 1967, al presidente de la FEC, al dirigente con quien compartió un año y medio de vida y de lucha clandestina, al audaz e inteligente jefe de los aparatos de seguridad e información del MIR. 

			“Durante los últimos meses siguió trabajando en esta misma tarea a la vez que en relación con los trabajadores. Estuvo con los pobladores y obreros de Santiago, con los mineros de Lota y Coronel, con los obreros textiles de Tomé, con los pobladores de Talcahuano, con los pobladores y obreros de Valparaíso, con los obreros madereros de Valdivia, con los campesinos de Cautín, con los estudiantes de Santiago. Miles de trabajadores y estudiantes conocieron la política revolucionaria por la vibrante palabra de Luciano”. Tenía 27 años y “nada de su propiedad, salvo sus ideas, su valor, su nobleza y su inmensa decisión de seguir adelante”. 

			El secretario general del MIR también dedicó una parte de su discurso a denunciar la actitud hostil del Partido Comunista, que había intentado con diversos ardides impedir que su cuerpo fuera velado en la sede provincial de la Central Única de Trabajadores. “El sectarismo es una deformación que se ha dado en otros procesos revolucionarios y que se ha manifestado a veces en Chile y que como deformación en las organizaciones de la izquierda debe ser combatida y aplastada como única forma de poder golpear unidos y con más fuerza a nuestros enemigos de clase”. 

			Y concluyó su emocionante intervención con un llamado a redoblar la lucha por el socialismo ante las dificultades que se adivinaban en el horizonte: “La muerte de Luciano Cruz es un duro golpe para nosotros. Los trabajadores han perdido un líder, los revolucionarios han perdido un compañero y nosotros un militante, amigo y hermano de lucha. Su vida fue ejemplo para nosotros y lo será para generaciones venideras. Luciano será ejemplo para miles de jóvenes del pueblo que no quieren vivir de rodillas en la miseria. Su muerte habrá de ser un impulso para la lucha que se avecina. Juramos frente a nuestro compañero de lucha combatir implacablemente a los enemigos del pueblo, luchar por conquistar el poder para los trabajadores, por instaurar un gobierno revolucionario de obreros y campesinos y por construir el socialismo en Chile. Luciano: ¡Hasta la victoria siempre!”179.

			El funeral fue impactante incluso para los dirigentes del MIR y su círculo más próximo. De ese modo lo ha expresado Carmen Castillo en su documental La flaca Alejandra. Y así lo recuerda también Manuela Gumucio: “Fue un momento muy importante para este movimiento y para Miguel. En esa época yo llevaba muy poco tiempo con él, pero cuando los vi pasar por la calle, en los barrios humildes donde está el Cementerio General… Esa marcha fue de una belleza increíble, con un gran fervor popular, y la gente estaba muy impactada con este grupo de muchachos tan jóvenes, tan buenos mozos, todos enormes, encabezando el cortejo”.

			El Movimiento de Izquierda Revolucionaria ya era un partido organizado en casi todo el territorio nacional a través de los comités regionales, los comités locales y los GPM. La composición del Comité Central aumentó entonces a más de cuarenta miembros, con la cooptación de los jefes de los comités regionales y la ampliación de la representación de los mayores (Santiago, Valparaíso, Concepción y Cautín), así como la inclusión de algunos dirigentes sociales. Se mantuvo el Secretariado Nacional, pero se creó un órgano nuevo, la Comisión Política, que se convirtió en la principal instancia directiva. Estuvo compuesta inicialmente por Miguel Enríquez, Bautista van Schouwen, Edgardo Enríquez, Andrés Pascal Allende, Nelson Gutiérrez, Roberto Moreno, Arturo Vilavella y Humberto Sotomayor. 

			No obstante, ha escrito Pedro Naranjo, la dirección encabezada por Miguel Enríquez “ejerció y mantuvo en todo el periodo acentuados rasgos centralistas y con limitaciones en la democracia interna al no crearse mejores condiciones y métodos que permitieran a nivel de dirección central, direcciones medias y bases del partido ejercer posibilidades reales de control, crítica, elaboración, ratificación de políticas y legitimidad electiva de sus direcciones; la no realización del postergado y exigido IV Congreso de la organización fue consecuencia de ello”180.

			Más adelante, la dirección del MIR estableció una sede de la Comisión Política en Ñuñoa. “Allí nos reuníamos prácticamente todos los días en la mañana temprano”, explica Andrés Pascal. “Miguel llegaba antes que el resto y lo primero que hacía era leer los diarios”. Cada miembro de la dirección tenía un área de responsabilidad e informaba de lo que ocurría en ella y con cierta periodicidad tenía que hacer un informe de evaluación y un plan de acciones más completas. La conducción de Miguel Enríquez era “bastante organizada y colectiva”, resalta. “Además, constantemente estaba reuniéndose con los compañeros que militaban en los frentes intermedios y los visitaba para reunirse con ellos cuando había situaciones más tensas”. Y mantenía una intensa actividad de relaciones políticas y de construcción de alianzas no solo con diversos sectores de la izquierda, sino también con los cristianos de base, la gente del mundo de la cultura y de los medios de comunicación… Se preocupaba también de las relaciones internacionales del MIR, con Cuba, con Vietnam, y con los representantes de los movimientos revolucionarios que visitaban Chile e intelectuales como Régis Debray o Ernest Mandel. 
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			Socialismo o fascismo

			
			La noche del 22 de octubre de 1971 las guardias blancas latifundistas asesinaron a balazos en el fundo Chesque de la comuna de Loncoche, en Cautín, al campesino mapuche Moisés Huentelaf, de 24 años, quien vivía con su compañera y tenía dos hijos. Moisés Huentelaf y su hermano Félix participaron un año antes, el 12 de septiembre de 1970, en la fundación del Movimiento Campesino Revolucionario en el sótano de una iglesia en aquella provincia181. La indignación ante este ominoso crimen originó una movilización social que elevó a 75 los fundos de Cautín en poder del MCR.

			La noche del 1 de noviembre, en el Teatro Municipal de Temuco, el MIR y el MCR organizaron un acto de homenaje. El discurso de Miguel Enríquez originó una dura polémica con la Unidad Popular que en definitiva marcó un punto de inflexión182. “La forma en que encontró la muerte Moisés Huentelaf resume gran parte de lo contradictorio y confuso del periodo por que atraviesa nuestro país”. Denunció también la detención de decenas de campesinos y el allanamiento de sus casas en busca de armas, ya que la prensa derechista les había catalogado como “guerrilleros”. Tampoco ahorró críticas al ministro del Interior, José Tohá, quien justo después del asesinato se había centrado en rechazar las tomas de fundos por parte de los campesinos. Y ensalzó el compromiso revolucionario del compañero caído, cuya comunidad ya había conquistado la tierra, pero seguía luchando por la reforma agraria y contra los terratenientes.

			“La muerte de Moisés Huentelaf, su asesinato en el fundo Chesque, nos ofrecen una síntesis de lo que ocurre hoy en Chile más clara que cientos de tratados de teoría política. Los trabajadores hoy en Chile combaten por sus intereses, las clases dominantes defienden a sangre y fuego su poder y riqueza, las instituciones del aparato del Estado capitalista, la ley y la justicia juegan su papel histórico, defienden los intereses de los patrones contra los trabajadores y el Gobierno de la Unidad Popular, elegido por los campesinos y los trabajadores de todo el país, permite que los sectores más conciliadores hagan concesiones a los patrones. (…) Así mueren hoy en Chile los campesinos. Las circunstancias de su muerte resumen lo confuso y contradictorio del periodo por que atravesamos”.

			A dos días del primer aniversario de Salvador Allende en La Moneda, aquella noche en Temuco, en un teatro repleto de campesinos y mapuches, Miguel Enríquez señaló que lo más importante de aquel periodo prerrevolucionario había sido la incorporación de grandes sectores de la población a la lucha por el socialismo, las posibilidades nuevas de organización y movilización de los sectores populares y la configuración nítida de dos bloques sociales antagónicos. “El MIR no inventó la lucha de clases en el campo, solo hemos organizado y liderado las únicas formas posibles de movilización campesina dadas las condiciones impuestas por la política agraria del Gobierno”. 

			En la defensa de la actuación en este caso del Movimiento Campesino Revolucionario reafirmó que la movilización combativa de los trabajadores era la “única garantía” de un “camino revolucionario y socialista”. “Esta es la tarea fundamental del periodo. Es deber de toda la izquierda y del Gobierno favorecer y empujar estas movilizaciones. Esta es la única forma de derrotar a las clases dominantes, de resolver los problemas de los trabajadores, de hacer avanzar a los obreros y campesinos, de resolver las contradicciones del periodo, de combatir las tendencias vacilantes en el Gobierno y de afirmar los sectores más radicalizados. Es la mejor forma de defender la estabilidad de este Gobierno. Es a través de estas movilizaciones que los trabajadores ganan conciencia y organización, las que se traducen posteriormente en fuerza”.

			Afirmó abiertamente que todos los militantes del MIR y de sus frentes intermedios empujarían las luchas de las masas y trabajarían para conquistar la hegemonía y avanzar en el proceso de transformaciones hacia la definición del “problema del poder”. Fue en aquel discurso en Temuco cuando por primera vez formuló la tesis del poder popular y llamó a unir al conjunto del pueblo en “el combate contra el enemigo común de todos los sectores de trabajadores: la legalidad de los patrones”. Como primer paso, propuso la disolución del Parlamento para “terminar con la mayoría democratacristiana y nacional que desde allí dispara contra los trabajadores” y su reemplazo por una “Asamblea del Pueblo” en la que estarían representados “los obreros, los campesinos, los pobladores, los estudiantes y los soldados”183. Al mismo tiempo, abogó por la creación de formas de poder local de los trabajadores en el campo y en las ciudades para sentar las bases de “un poder revolucionario y popular” y avanzar hacia el objetivo que definiría definitivamente el futuro del país: “La conquista del poder por los trabajadores”. 

			En la parte final de su vibrante discurso, aclaró que estas metas exigían la unidad de las fuerzas de izquierda y la convergencia de todos los sectores del pueblo y aclaró que el MIR no deseaba “una ruptura definitiva con la UP”, que sería celebrada por el enemigo. “El Movimiento de Izquierda Revolucionaria busca la unidad de todo el pueblo y de toda la izquierda para enfrentar en definitiva a las clases dominantes nacionales y extranjeras”. Desde su punto de vista, el horizonte cada vez estaba más claro. “La única alternativa hoy en Chile es socialismo o fascismo. Estamos todos comprometidos con el resultado de este proceso”. 

			En apenas unas horas, el Comité Político de la Unidad Popular replicó de manera contundente su discurso en Temuco a través de una declaración pública184. Primero, la coalición gubernamental destacó, de manera cáustica, el amplio espacio que El Mercurio había reservado a sus palabras y subrayó que el MIR se había colocado “de hecho al margen del proceso revolucionario que la Unidad Popular y su Gobierno encabezan en nuestro país”. Además, acusó al MIR de desmerecer los grandes avances logrados en tan solo un año, de confundir con su política a algunos sectores populares y de distanciar con su radicalismo a ciertas capas sociales del proceso de “grandes transformaciones”. 

			La Unidad Popular también fue muy crítica con la política del MIR en el campo, con las tomas incluso de medianas y pequeñas propiedades que promovía, porque así enajenaba al Gobierno el apoyo de numerosos pequeños propietarios agrícolas, “también explotados por el latifundio”. Su declaración exigía “unidad en torno al Gobierno Popular, unidad para enfrentar las tareas que tenemos por delante, unidad también en la crítica y autocrítica”. Y formuló una grave advertencia: “Los intentos por dividir a la UP, la presentación de una plataforma infantil y el oportunismo del MIR, preocupado por ganar influencia, no contribuyen a esa unidad. Si el MIR no rectifica su rumbo político será irremediablemente repudiado por la clase obrera y el pueblo y jugará, en los hechos, un papel contrarrevolucionario en el proceso que Chile está viviendo”.

			En este clima áspero, el 4 de noviembre el Presidente Allende pronunció un extenso discurso en el Estadio Nacional en el que ensalzó los logros de su primer año y llamó a la unidad de las fuerzas que pugnaban por el socialismo: “El pueblo ha aprendido que en la unidad está la victoria. No dejemos que se resquebraje la unidad del pueblo, no permitamos que extremismos pretendan desquiciar lo que ha sido la base fundamental. Hay que encontrar, y lo buscaremos, el lenguaje que una a todos los revolucionarios, porque los enemigos son demasiado poderosos y no descansan, y tenemos que defender la victoria popular; el pueblo sabe que él es el auténtico forjador del triunfo”185.

			En definitiva, aquel discurso de Miguel Enríquez en Temuco supuso un giro notable en la estrategia del MIR. Había formulado la propuesta de construir un poder popular alternativo al Estado burgués. Como ha señalado Luis Corvalán Marquéz, planteó entonces la necesidad de crear una alternativa revolucionaria independiente del Gobierno de la UP, que apoyaría las medidas positivas del Ejecutivo y rechazaría sus concesiones. Pronto, de manera explícita, el MIR, que aspiraba a ser la vanguardia revolucionaria de ese movimiento, excluiría del mismo a la izquierda que catalogaba como “reformista”186. Así lo reconoció él mismo en Coronel el 22 de abril de 1972: “En noviembre del año pasado, en un acto de homenaje a Moisés Huentelaf, héroe de las luchas campesinas asesinado por el momiaje, por primera vez hicimos pública, con claridad, nuestras críticas a estas políticas, anunciamos el enorme costo político que se pagaría por estos errores y llamamos al conjunto del pueblo y de la izquierda a dar un viraje y así remontar el proceso. No solo no fuimos escuchados, sino que, incluso, fuimos acusados de agentes de la contrarrevolución, de extremistas y de desquiciados”187.
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			Un golpe demoledor

			
			Después del nacimiento de su hija Javiera el 14 de octubre de 1969, Miguel Enríquez pidió a su esposa, Alejandra Pizarro, que permanecieran en Concepción debido a las condiciones de clandestinidad y persecución judicial en que vivía. “Y Alejandra se quedó en Concepción”, recuerda su hermana Ana. “Era una situación muy rara para ella, porque empezó a vivir en un departamento con la niña sin saber cuándo vería a Miguel. Alejandra viajó un par de veces a Santiago para verle y estuvieron juntos, pero la situación se volvía cada vez más difícil”. Como les sucedió a Carmen Castillo y Andrés Pascal y a Inés Enríquez y Bautista van Schouwen, aquellas condiciones de vida llevaron a la separación de la pareja en 1970. “Después Alejandra encontró otro muchacho y Miguel se quedó con Carmen Castillo y empezó a verle mucho menos, aunque viajaba a Concepción para estar con Javiera”. 

			Alejandra Pizarro sufrió una depresión muy intensa y prolongada, con varios intentos de suicidio, y su familia la internó en una clínica. Miguel Enríquez le habló de aquella dura situación a Manuela Gumucio, quien recuerda: “Incluso en un momento en que ella se había escapado de una clínica, él pensó que podía venir a Santiago y Miguel y yo recorrimos distintos terminales de buses para ver si estaba por allí”. En algún momento, sugirió a la familia Pizarro que le ingresaran en el Hospital Psiquiátrico, en la capital, donde trabajaba un médico en quien confiaba mucho. “Alejandra no soportó estar allí”, explica Ana Pizarro. “Era una experiencia muy fuerte para ella y se arrancó, quiso llegar a Concepción a dedo y el 5 de noviembre de 1971 se suicidó. Mientras tanto, Javiera estaba conmigo”. 

			Su muerte fue un golpe durísimo para él, como recuerda su hermana Inés: “Alejandra era una mujer bella, adorable, dulce, encantadora, que se enfermó de depresión. Le diagnosticaron neurosis de angustia e intentó suicidarse varias veces hasta que lo logró en noviembre de 1971. Todos nos morimos un poco con ella, fue terrible: yo perdí un bebé de la impresión que me causó su muerte. Y Miguel estaba desolado, no podía resignarse, y eso que ya llevaban más de un año separados”.

			Apenas cinco días después de su discurso en el Teatro Municipal de Temuco, Miguel Enríquez volvió a viajar al sur, en este caso a Concepción, acompañado por Bautista van Schouwen. “Por supuesto, Miguel vino y yo le vi llorar, le vi llorar”, señala Ana Pizarro, quien recuerda también la cálida compañía de don Edgardo y doña Raquel en aquellos momentos tan dolorosos. “Fueron los primeros que llegaron”. Años después, en sus memorias, don Edgardo evocó aquellos días trágicos: “Fue un golpe terrible del que todavía no nos reponemos del todo. La queríamos tanto. Miguel sufrió intensamente…”188.

			También el doctor Alejandro Romero, quien en aquel momento trabajaba en el Servicio Nacional de Salud en Los Andes y conoció personalmente a Alejandra Pizarro, señala que su amigo desde los años de la Universidad de Concepción estaba hundido moralmente: “Miguel estaba destrozado cuando la Alejandra se suicidó, estaba desolado. Fue uno de los golpes más duros que recibió en aquella época, como también la muerte de Luciano”.

			Además, la prensa opositora no dudó en utilizar la tragedia para atacarle cruelmente, hasta que doña Irene Romero escribió a estos medios de comunicación para solicitar que no aumentaran el dolor por la pérdida de su hija de aquella manera. En aquellos días, Miguel Enríquez escribió una afectuosa carta a doña Irene para expresarle sus sentimientos hacia Alejandra. 

			Hasta el otoño de 1973 Ana Pizarro cuidó de su sobrina Javiera. “Me hice cargo de la niña porque así lo dejó escrito Alejandra y Miguel iba a verla a menudo a Concepción. Quería muchísimo a su hija”.
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			El arte de la Revolución

			
			El 10 de noviembre de 1971, el comandante Fidel Castro llegó a Chile, en la que fue su primera visita oficial a una nación latinoamericana. Durante casi cuatro semanas recorrió el país y participó en numerosos actos de masas y encuentros con todas las fuerzas de la izquierda. A su lado, además de la seguridad cubana, militantes del MIR trabajaron en la protección de su integridad ante posibles atentados. Desde las oficinas salitreras del Norte Grande hasta los confines de Magallanes, obreros, campesinos, mineros del carbón y del cobre, estudiantes universitarios, sacerdotes y monjas partidarios del socialismo, los técnicos de la CEPAL… todos escucharon su torrente discursivo, cautivador y desbordante. 

			El Rebelde, vocero del MIR, destacó esencialmente su discurso en la Universidad de Concepción el 18 de noviembre. Allí fue recibido por el rector, don Edgardo, y el presidente de la FEC, Nelson Gutiérrez (miembro del Secretariado Nacional del MIR), y ante miles de estudiantes respondió a las preguntas de los dirigentes de la Juventud Socialista, de las Juventudes Comunistas, del MAPU, de la Juventud Radical Revolucionaria, del MIR e incluso de la Juventud Demócrata Cristiana y de la Juventud del Partido Nacional. Como en todas las escalas de su itinerario por la geografía chilena, Fidel Castro debió responder acerca de si aquel singular proceso político tenía un carácter “reformista” o “revolucionario”189. No tuvo dudas en elegir el segundo adjetivo, ya que en aquel tiempo, para la izquierda, ambos términos estaban separados por un abismo político e incluso moral.

			Durante su estancia en Chile, Fidel Castro se reunió en varias ocasiones de manera reservada con la Comisión Política del MIR. “Fidel nos insistía constantemente en la necesidad de preservar la unidad del conjunto de la izquierda”, ha escrito Andrés Pascal Allende. “En una de esas reuniones se dirigió a Miguel diciéndole: ‘El arte de la revolución es el arte de sumar fuerzas, sumar, sumar y sumar…”. Con su rapidez mental característica y no sin cierta ironía, Miguel Enríquez le respondió: “Sí, comandante, es el arte de sumar y no ser sumados”190.

			En las postrimerías de su visita, el 1 de diciembre tuvo lugar la “marcha de las cacerolas vacías”, primera algarada callejera del movimiento de mujeres antiallendistas, custodiadas por las escuadras paramilitares de Patria y Libertad. Al día siguiente, en el Estadio Nacional, en el acto de despedida a Fidel Castro, Salvador Allende denunció la aparición de un “germen fascista” en el país. También en aquellas semanas El Rebelde reflexionó de manera lúcida sobre el fascismo, el último recurso de la burguesía cuando “se muestra incapaz de detener la ofensiva revolucionaria”191. El artículo fue un análisis certero de la táctica que seguiría la oposición a lo largo de 1972, con referencias históricas a la Italia de 1920, la guerra civil española o los recientes golpes militares en Brasil y Bolivia. “El fascismo es la violencia reaccionaria contra el movimiento de masas. El fascismo es la dominación sin trabas de los dueños de las fábricas y de los fundos apoyados por la reacción imperialista mundial. El fascismo es la institucionalización de la violencia burguesa contra el proletariado. El fascismo es la dictadura abierta de clase de la burguesía, es decir, la dominación burguesa sin la pantalla de la legalidad con que esta se disfraza en tiempos normales. ¡El fascismo es el precio que el proletariado paga cuando es derrotado en la guerra de clases por la conquista del poder!”.

			En aquel mismo número, su editorial señaló a la base social mirista: “Ese camino solo puede ser el de conquistar el poder para aplastar desde allí, definitivamente, la resistencia de la burguesía criolla e imperialista e iniciar la construcción del socialismo. No engañemos a las masas hablando de democracia en general, de libertades en general: hablémosle claramente de democracia proletaria y de libertades proletarias. Digámosles que para conquistarlas es necesario ser poder y que todos los instrumentos de que disponen hoy día los trabajadores han de ser usados para esto con la máxima energía”. 

			La principal consecuencia de la “marcha de las cacerolas vacías” fue la acusación constitucional presentada por la Democracia Cristiana contra el ministro del Interior, José Tohá, quien fue destituido por el Congreso Nacional el 7 de enero de 1972. Fue el punto de no retorno para el PDC, que apostó definitivamente por bloquear el camino institucional, trabar la dirección política del Gobierno y buscar un conflicto entre los tres poderes del Estado.

			Mientras tanto, a lo largo de 1972 Miguel Enríquez y el MIR pusieron todo su empeño en llamar a construir el poder popular, un concepto diferente de la democracia y la participación política que contemplaba la generación de órganos alternativos a los del Estado burgués. Andrés Pascal Allende considera que ahí estuvo la clave de la política del MIR en aquel tiempo. “El concepto del poder popular surge a partir de nuestra propia experiencia histórica desde el siglo XIX, ya que una y otra vez los sectores oligárquicos reprimieron todo intento de emergencia de una institucionalidad popular y democrática alternativa”. 
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			Capítulo VII

			[image: ]

			El poder popular

			
			
			A lo largo de 1972, la “polémica MIR-PC”, como representación más aguda del debate acerca de la estrategia revolucionaria abierto en el seno de la izquierda, apareció y reapareció en distintos momentos, hasta que la insurrección de la burguesía, en octubre, unió y movilizó al pueblo y al conjunto de las fuerzas que aspiraban al socialismo. Al calor de la discusión ideológica y del trabajo político a lo largo de unos meses en los que el conflicto de clase se acrecentó, Miguel Enríquez empezó a adquirir un notable protagonismo en la esfera pública y junto con su partido fue el primero en advertir de los límites de la “vía chilena al socialismo” y de la magnitud de la ofensiva contrarrevolucionaria.

			El MIR rechazó la solución política al paro de octubre elegida por el Presidente Allende, con la constitución del gabinete cívico-militar, y a partir de entonces formuló con mayor énfasis aún el llamado a constituir un frente que reagrupara al conjunto de los revolucionarios, favoreciera el desarrollo desde abajo de los organismos del poder popular y abriera paso a la revolución socialista.

			
		
		

	
		
			La cuestión del poder

			
			El 16 de enero, la clara derrota de la Unidad Popular en las elecciones complementarias para elegir un senador por las provincias de O’Higgins y Colchagua y un diputado por Linares mostró por primera vez de manera nítida ante la opinión pública las diferencias en la izquierda en torno a la estrategia política. La “polémica MIR-PC”, que en cierto modo simbolizaba el debate en torno a las “vías revolucionarias”, asomó a partir de entonces de manera ya indisimulada, más aún cuando en la elección de Linares el discurso se había radicalizado y el MIR había disfrutado de un notable protagonismo192. 

			En un documento fechado el 29 de enero de 1972, el Secretariado Nacional del MIR respondió a las críticas cotidianas del PC desde su diario, El Siglo. En primer lugar, puntualizaron el “enorme respeto y admiración” que profesaban por Vladimir Ilich Lenin, fundador del primer partido comunista del mundo, por Luis Emilio Recabarren, impulsor del PC chileno, y por los militantes “abnegados y sacrificados” de un partido que acababa de celebrar, el 2 de enero, su primer medio siglo de vida con un acto político y cultural en un abarrotado Estadio Nacional. El MIR quiso situar la discusión en el terreno que más le convenía: “Lo que ocurre es que algunos dirigentes del Partido Comunista no quieren reconocer que esta no es una polémica entre el MIR y la UP, sino una polémica entre las corrientes revolucionarias de la Izquierda –de las que el MIR es solo una parte y en tanto que otra parte importante está dentro de la propia UP– con una línea más moderada y pusilánime de la izquierda”. 

			Curiosamente, el sociólogo español Manuel Castells, quien entonces trabajaba en la Universidad Católica y estaba próximo al Partido Comunista, compartía esta perspectiva: “Los ataques del PC a la ‘ultraizquierda’ van dirigidos menos al MIR que a la posibilidad, cada vez más presente, de una línea de izquierda con amplio apoyo popular, comprometida con el cumplimiento del programa de la Unidad Popular hasta sus últimas consecuencias”193. 

			Después de la tormenta política por el caso Tohá, el MIR planteó su crítica frontal al nuevo intento del sector hegemónico de la UP por “conciliar” con el PDC: “Todo Chile sabe que los dueños del poder y la riqueza están decididos a derribar al Gobierno y reprimir a los trabajadores. Todo Chile sabe que la clase dominante desarrolla su ofensiva a través de un sector golpista, el PN, que toma las iniciativas más agresivas contra el Gobierno, y de un sector negociador, el PDC, que siempre en los momentos más difíciles le tiende la mano al Gobierno a cambio de concesiones, hasta ahora”194. 

			En el verano de 1972, el conflicto se recrudeció con la discusión en torno a la definición de las áreas de la economía, después de que el 19 de febrero el Congreso Nacional aprobara la reforma constitucional promovida por el PDC que pretendía paralizar el avance del Área Social. El Presidente Allende, en el uso de sus atribuciones, impuso su capacidad de veto y se inició así una áspera pugna institucional que se mostró irresoluble. Además, el fracaso del diálogo con la Democracia Cristiana llevó a que una escisión del radicalismo, el Partido de Izquierda Radical, abandonara la coalición gubernamental. En abril, mientras el Edificio Gabriela Mistral de Santiago acogía la II Conferencia de la UNCTAD, tanto la oposición como la Unidad Popular protagonizaron dos gigantescas manifestaciones que mostraban un país ya profundamente dividido ante el camino democrático al socialismo.

			El 22 de abril Miguel Enríquez participó en un acto del Frente de Trabajadores Revolucionarios (FTR) para las elecciones del Consejo Directivo Nacional de la Central Única de Trabajadores en el local del Sindicato Minero Industrial de la compañía Schwager (integrada en el Área Social), en Coronel, en la cuenca carbonífera de Arauco. El FTR se había organizado a lo largo del año anterior y su desarrollo aún era muy embrionario. Su declaración de principios, fechada en diciembre de 1971, lo definía como una corriente de opinión que agrupa a “los sectores revolucionarios de los trabajadores” y se organizaba para impulsar “la lucha por la consecución de los objetivos históricos del proletariado: la conquista del poder para instaurar un gobierno obrero y campesino que destruya el régimen capitalista y haga posible el inicio de la construcción del socialismo en Chile”. El FTR reconocía la unidad de la clase obrera en la CUT, pero se proponía “combatir” en su seno “las tendencias burocráticas, sectarias y reformistas”195. 

			En aquel discurso, el secretario general del MIR destacó, en primer lugar, el crecimiento de “las fuerzas revolucionarias en el seno del pueblo” y el simbolismo de su intervención en uno de los feudos históricos del Partido Comunista. Elogió el ascenso de la influencia del FTR entre los obreros textiles de Tomé y Chiguayante, entre los asalariados industriales de Talcahuano y Concepción, así como del MCR entre los campesinos de Yumbel, Cabrero y Hualqui y en general a lo largo de todo el país. Como acostumbraba, repasó en su discurso la evolución del país desde la victoria de Allende y persistió en el análisis crítico inaugurado el 1 de noviembre en Temuco y en la denuncia de las concesiones del gobierno y de los sectores “reformistas” de la izquierda. “Si bien es cierto que tomaron algunas medidas económicas positivas, como fue la nacionalización del cobre, la nacionalización de la banca, iniciaron un proceso de reforma agraria y tomaron bajo control del Estado algunas industrias, no se decidieron a movilizar al pueblo, a empujar la energía combativa de las masas para sus intereses y contra sus enemigos, que eran el conjunto de la clase dominante y no solo parte de ella”. 

			Puso el acento también en desautorizar la contraofensiva de la oposición a través de una doble estrategia: por una parte, “los golpistas del freísmo democratacristiano, del Partido Nacional y de Patria y Libertad asumieron la tarea de golpear al pueblo y de ganar fuerza propia”; por otra, el sector centrista del PDC, que aún guiaba el timón del partido con el senador Renán Fuentealba, entablaba negociaciones con el Ejecutivo para frenar su capacidad de iniciativa. “Esta es la política de los patrones: amarrar al Gobierno, frenar el avance del pueblo y acumular la fuerza necesaria, incluso de masas, para derrocar al Gobierno y reprimir a los trabajadores. (…) Todo el que se detenga a negociar con los sirvientes de los golpistas favorece el derrocamiento del Gobierno y la represión a los trabajadores”.

			Frente a las vacilaciones y concesiones que detectaba en La Moneda y en el sector de la UP hegemonizado por el Partido Comunista, Miguel Enríquez se dirigía ya entonces a “los revolucionarios de la izquierda, de dentro y fuera de la Unidad Popular”. Frente a la “poderosa embestida” de las clases dominantes y al “evidente agotamiento de la política predominante” en el Ejecutivo, distinguió la existencia de dos corrientes en la izquierda: una “reformista y pusilánime” y otra “revolucionaria”. Y se refirió a la nueva etapa del diálogo entre la UP y el MIR, interrumpido desde la visita de Fidel Castro a fines del año anterior: “No vacilamos en saludar como positivo el inicio, por tardío que sea, de estas conversaciones. Más aún, no escatimaremos esfuerzos en buscar el acuerdo que asegure el avance del proceso o, por lo menos, el grado suficiente de acuerdo que ayude a combatir la ofensiva reaccionaria y a evitar enfrentamientos fratricidas en el seno de la izquierda y el pueblo”. 

			“Este es un momento de viraje decisivo en el proceso”, advirtió, “en el que está en juego el destino de nuestro país y de nuestro pueblo; qué política en definitiva se imponga en la izquierda y en el seno de los trabajadores (…) determinará si este país caerá en las garras del fascismo o si emprenderá el camino de su liberación. El camino de la construcción del socialismo en Chile, bajo un gobierno revolucionario de obreros y campesinos”196. 

			En aquellas semanas de negociación entre una delegación de la Unidad Popular, en la que participaban representantes del PC, y la Comisión Política del MIR hubo preacuerdos parciales en materia industrial y agraria. El MIR también puso sobre la mesa “el problema de la institucionalidad” porque abogaba por la transformación del Estado burgués, con la disolución del Congreso Nacional y su reemplazo por la Asamblea del Pueblo y la constitución de organismos de poder popular en las ciudades (los Consejos Comunales de Trabajadores) y en el medio rural (los Consejos Comunales Campesinos). Y planteó a la coalición gubernamental que solo asumirían una posible relación de frente o alianza en el caso de “un viraje cualitativo” que definiera como línea central de avance del proceso “una forma en que la movilización de masas fuera el factor fundamental y el Gobierno un instrumento de apoyo a sus movilizaciones…”197.

			A principios de aquel mes de mayo, en declaraciones a El Rebelde, Miguel Enríquez abundó en un aspecto en el que ninguna otra fuerza de la izquierda reparó entonces, pero que sí, por ejemplo, ha formado parte destacada de la autocrítica posterior del Partido Comunista. “Hay que resolver el problema del poder”, titulaba el vocero del MIR. “El carácter revolucionario de un periodo no está solo en la cantidad de fuentes de riqueza que se logran estatizar. Puede incluso darse el caso de que se avance enormemente en el control estatal de la producción, sin que esto configure un proceso revolucionario”. Y aunque no citó casos históricos, podemos pensar en el amplísimo programa de nacionalizaciones desarrollado por el Primer Ministro laborista británico Clement Attlee en 1945. “Lo que define de hecho el carácter de un periodo revolucionario y de un Gobierno”, puntualizó siguiendo al Lenin de 1917, “es fundamentalmente la manera cómo se enfrenta el problema del poder, es decir, al Estado, y la participación que tenga en ello el movimiento de masas”198. 

			El 20 de mayo, en el informe que presentó en nombre de la Comisión Política al Comité Central del MIR, Miguel Enríquez explicó que la iniciativa de este nuevo periodo de conversaciones había partido del Presidente Allende y sus palabras revelaron el rápido deterioro de las relaciones políticas entre la Unidad Popular y el MIR: expuso que solo habían intentado ya alcanzar algunos acuerdos parciales que ayudaran a la defensa de la estabilidad del Gobierno, lograr “normas de convivencia”, evitar “la ruptura absoluta” entre la UP y el MIR e incluso, como manifestó en varias ocasiones, impedir el desarrollo de tendencias en la Unidad Popular que se plantearan la represión legal contra esta organización. La dirección del MIR se negó a admitir cualquier tipo de compromiso que les impidiera plantear públicamente su “política de alternativa y de polo de reagrupación de fuerzas”199. 

			Aquel diálogo había quedado nuevamente truncado a raíz de lo sucedido en Concepción el 12 de mayo.
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			La polémica con el PC

			
			El 12 de mayo de 1972, en Concepción, los militantes de la Unidad Popular, a excepción del Partido Comunista y la Acción Popular Independiente (API, pequeña agrupación de los residuos del ibañismo progresista), y del MIR organizaron una marcha, a la que acudieron entre quince mil y veinte mil personas, para impedir que la oposición repitiera en la ciudad la algarada del 1 de diciembre y publicitaron el llamado “Manifiesto de Concepción”, muy próximo a los planteamientos miristas200. Se produjo un enfrentamiento entre estos sectores y la oposición y murió un militante de izquierda de 17 años, sin que los llamados de Salvador Allende fueran escuchados. Estos sucesos, unidos a la pugna por la elección de la Central Única de Trabajadores, endurecieron la polémica entre el MIR y el PC, directamente protagonizada a fines de mayo por Miguel Enríquez y Luis Corvalán, e interrumpieron la interlocución entre la UP y el MIR.

			El 18 de mayo, a través de una vasta red de radioemisoras, Corvalán ofreció un discurso para fijar la posición de su partido. Señaló que había quedado en evidencia una escalada de “enfrentamientos suicidas” alimentada por “los grupos fascistas de ultraderecha y los grupos aventureros de la ultraizquierda”. Afirmó que la Intendencia había obrado correctamente al autorizar la marcha de la oposición en Concepción, al igual que había sucedido con la del 12 de abril en Santiago, y por primera vez alertó del peligro de una guerra civil. “El Partido Comunista rechaza toda tendencia y acto dirigidos a un enfrentamiento armado para resolver por esta vía los conflictos de clase. El enfrentamiento armado a escala nacional no es inevitable y mucho menos deseable. Aún más, estamos decididamente por agrupar fuerzas para cerrarle el paso”. Propugnó “un golpe de timón” en la Unidad Popular y acusó “a la ultraizquierda”, en alusión al MIR, de hacer el juego al “enemigo”201.

			Cuatro días después, Miguel Enríquez, acompañado por los miembros de la Comisión Política, ofreció una conferencia de prensa en la sede del Frente de Trabajadores Revolucionarios para exponer su posición. En primer lugar, volvió sobre lo sucedido en Concepción dos semanas antes, para señalar que los comités regionales del MIR y de los partidos de la UP se habían reunido y acordado, ante el anuncio de una marcha de la oposición convocada por el PDC, el Partido Nacional y Democracia Radical, “impedir la ocupación de las calles, impedir los desmanes de las bandas fascistas del PN, la Democracia Cristiana, Patria y Libertad”. Agregó que posteriormente el Partido Comunista y la API se desvincularon del acuerdo, que sí fue apoyado –resaltó– por la CUT provincial, el Consejo Campesino y las distintas federaciones estudiantiles.

			El secretario general del MIR fue tajante en sus críticas a la actuación del intendente, Wladimir Lenin Chávez, militante comunista: “Entregó órdenes a Carabineros de reprimir la manifestación de la izquierda (…) Reprimió, y podemos decirlo con toda honestidad y seriedad, salvajemente la manifestación de la izquierda”. Por primera vez, denunciaba la “represión” del Ejecutivo contra las fuerzas de izquierda, derivada de su debilidad ante la ofensiva opositora: “Este es el problema en este minuto, o uno de los problemas importantes. Lo que ocurre es que la presión de la clase dominante, su fuerza (…), su presión represiva, el chantaje constante que hace sobre este Gobierno, han tenido un grado de éxito. El Gobierno se ha debilitado. (…) No es capaz de controlar el aparato represivo: se le escapa de sus manos. Cuando el movimiento de masas pasa a la ofensiva, cuando el movimiento de masas exige la reivindicación de sus intereses y sus derechos, cuando el movimiento de masas se organiza y combate, el aparato represor se escapa. Entonces el Gobierno, débil, no es capaz de controlarlo”. 

			Agregó que la búsqueda del acuerdo con la Democracia Cristiana, primeramente en torno al conflicto sobre el Área Social, era “un camino reformista”, “un camino pusilánime” que implicaba frenar el proceso de transformaciones e incluso, como había sucedido en Concepción, reprimir al movimiento de masas partidario de “empujar para adelante” y a “la izquierda revolucionaria”. La búsqueda de la alianza con la burguesía, con la Democracia Cristiana, conducía inevitablemente a la derrota. 

			La opción para Miguel Enríquez y para el MIR estaba clara: una alternativa revolucionaria, “aquella que asegura el éxito o por lo menos lo permite o lo posibilita; aquella que asegura el sostén del pueblo, aquella que se hace de pie y no de rodillas, ya que permite al pueblo avanzar”. Esta se caracterizaba por tres elementos: en primer lugar, alentar y canalizar las movilizaciones de las masas para golpear a todos los enemigos y al conjunto de la clase dominante; en segundo lugar, el desarrollo del poder popular, con la instauración de la Asamblea del Pueblo, la creación de los Consejos Comunales de Trabajadores y el desarrollo de los Consejos Comunales Campesinos; y, en tercer lugar, la creación de “una alianza revolucionaria dentro de las fuerzas de la izquierda”. “Unir al pueblo, unir a los revolucionarios, abandonar los lastres, dentro y fuera de la UP”. 

			Una de las preguntas que le hicieron en aquella conferencia de prensa del 22 de mayo de 1972 era si consideraba que Salvador Allende era un reformista o un revolucionario. El día anterior el Presidente de la República, en su segundo Mensaje al Congreso Pleno, había reafirmado la confianza en la vía político-institucional al socialismo, a pesar de la progresiva agudización del conflicto con la oposición: “Mi Gobierno mantiene que hay otro camino para el proceso revolucionario que no es la violenta destrucción del actual régimen institucional y constitucional. Las entidades de la administración del Estado actúan hoy, no al servicio de la clase dominante, sino al de los trabajadores y de la continuidad del proceso revolucionario; por consiguiente, no se puede pretender destruir lo que ahora es un instrumento para actuar, cambiar y crear en beneficio de Chile y sus masas laborales”. También insistió en que la Unidad Popular aspiraba a transformar el contenido de clase del Estado y de la Constitución de 1925 según los cauces legales. “Se ha abierto para Chile una etapa superior de su historia. Más allá de las conmociones del diario acontecer, se vislumbra nuestra nueva sociedad. Yo tengo absoluta confianza en la capacidad del pueblo para construirla. A pesar de todos los obstáculos, pueblo y Gobierno, unidos, venceremos”202. 

			En su respuesta a tan punzante pregunta, Miguel Enríquez fue menos asertivo de lo habitual… “El Presidente Allende es un componente más, un personero de la izquierda, un hombre que quiere conducir un proceso adelante. Serán el movimiento de masas y el conjunto de las fuerzas de izquierda los que establecerán la correlación de fuerzas entre reformistas y revolucionarios. Y allí tendrán que ubicarse el Presidente Allende y sus partidarios”. 

			Interrogado sobre el papel del MIR en la coyuntura, destacó la apuesta estratégica por la reagrupación de las fuerzas revolucionarias de dentro y fuera de la Unidad Popular a fin de sumar fuerzas para el gran objetivo: “la conquista del poder”. Y una vez más, dio muestras de su notable agilidad mental y discursiva: “¿Cómo interpreta el MIR el golpe de timón del que habla Luis Corvalán, secretario general del PC, a la luz de las actuaciones de este partido en distintos niveles?”, le inquirieron. “Los golpes de timón”, respondió, “son positivos siempre que sean a la izquierda”203. 

			La réplica comunista tardó solo 48 horas. La noche del 24 de mayo sus principales dirigentes dialogaron con un grupo de periodistas en torno a la situación del país y Luis Corvalán no dudó en plantear desde el principio de su intervención la existencia de una crisis en la coalición gubernamental: “… la Comisión Política del Partido Comunista de Chile estima que estamos viviendo un momento realmente difícil, difícil no solo, no tanto, por la ofensiva del enemigo, del imperialismo y de la reacción interna, sino difícil, porque hablando francamente, sin más rodeos, nosotros vemos una crisis muy seria en la Unidad Popular. Una crisis de orientación política, una crisis de conducción política está afectando la marcha misma del Gobierno”. Y para hacer frente a ella, señaló que el Partido Comunista defendía la unidad de los trabajadores y la unidad del pueblo a partir del cumplimiento irrestricto del programa de la UP.

			Explicó que la expresión más notoria de esta situación eran los recientes acontecimientos de Concepción, aunque destacó, como elemento positivo pero insuficiente, que las direcciones nacionales del Partido Socialista y del Partido Radical hubieran desautorizado la actuación de sus comités regionales. Recalcó que reconocían los derechos de la oposición a manifestarse dentro de la legalidad, pero instó también al Gobierno a prohibir nuevas marchas similares a la del 1 de diciembre de 1971. Además, Corvalán describió las consecuencias de los recientes sucesos en la capital del Bío Bío: “Todo indica que allí en Concepción tomó cuerpo una tendencia que considera que las posibilidades de cambio en los marcos del cumplimiento del programa, en los marcos de la UP y de los compromisos de la UP, ya estarían agotadas. (…) Los confabulados de Concepción (…) participan de la idea de que este es un Gobierno reformista y estiman que hay que cambiar de rumbos, en lo cual, como se sabe, lleva el pandero el MIR. El MIR estima que el Gobierno de la UP es un gobierno reformista y piensa que su deber es combatir ese reformismo desafiando la autoridad del Gobierno, sobrepasando esta autoridad y el programa de la UP”.

			“Nosotros, comunistas, consideramos que en la política del Gobierno y de la UP hay rasgos reformistas. Pero (…) lo cierto es que bajo el Gobierno de la UP se han hecho grandes cosas, grandes transformaciones revolucionarias y este Gobierno está bajo el asedio del imperialismo y de la reacción, porque ha herido profundamente sus intereses. Y nosotros creemos que lo más revolucionario es cerrar filas en torno a este Gobierno”. Explicó también que toda actuación que minara la autoridad de La Moneda favorecía a las fuerzas reaccionarias y al imperialismo. Subrayó que ni el Gobierno, ni la Unidad Popular, ni el Partido Comunista pensaban “ni de lejos” en tomar medidas represivas contra los grupos de obreros, campesinos y estudiantes que sobrepasaban la legalidad y admitió que las “discrepancias” no se circunscribían a Concepción, sino que en mayor o menor medida se reproducían a escala nacional. Asimismo, manifestó que la UP debía interrumpir el diálogo político con el MIR, “mientras este no cambie su actitud frente al Gobierno”, porque remarcó que su política favorecía “el juego de ese enemigo principal”204.

			Aquel mismo día, en su primer mitin en el Teatro Caupolicán de Santiago, Miguel Enríquez intervino en el acto de proclamación de los candidatos del Frente de Trabajadores Revolucionarios a la elección de la CUT. Una de las novedades en su discurso fue el atinado rechazo del proyecto de Ley de Control de Armas presentado por el senador democratacristiano Juan de Dios Carmona con la pretendida intención de “controlar los grupos armados”. Esta ley sería aprobada en octubre de aquel mismo año y cumpliría un papel esencial en el invierno de 1973, en la preparación de las condiciones para el golpe de Estado y la represión posterior.

			El líder del MIR no dudó en equipararla entonces con la Ley de Defensa Permanente de la Democracia, la Ley Maldita promovida por González Videla para ilegalizar el Partido Comunista y perseguir a sus militantes. “Hace casi 25 años, para reprimir a un sector del pueblo se usó el pretexto de la defensa de la democracia. Hoy, para reprimir también a un sector del pueblo, se usa el pretexto de controlar los grupos armados”. “Con el proyecto de Carmona se quiere arrastrar a las Fuerzas Armadas a tareas policiales y represivas del gobierno interior que solo han asumido en países dictatoriales: Brasil, Uruguay, Grecia o Indonesia. Se quiere colocar a las Fuerzas Armadas en contra del pueblo, (…) al servicio de los odios, rencores y rivalidades de los parlamentarios de la reacción”.

			En el ángulo opuesto de la coyuntura nacional, elogió la combatividad del movimiento de masas: “Hoy, con más fuerza que nunca, los pobres del campo y la ciudad luchan y se movilizan por sus intereses. A lo largo de todo el país, centenares de miles de obreros, mineros, campesinos, mapuches y pobladores avanzan sobre fábricas, fundos, minas y abren el camino hacia la conquista del poder”, para “vencer al fascismo y derrotar al reformismo”.

			Y explicó con claridad la posición de su partido en cuanto a un desenlace violento del proceso “prerrevolucionario”. “No propiciamos ni deseamos la guerra civil. Mienten los que nos acusan de buscarla. Son los dueños del poder y la riqueza los que decidirán en qué terreno se darán las cosas en Chile, dependiendo de cuál sea la forma en que se decidan a defender sus privilegios: si seguirán o no el ejemplo de otras experiencias históricas donde los poderosos siempre intentaron defender por la fuerza su poder y riqueza. De cualquier forma, el pueblo y los revolucionarios serán siempre capaces de vencer todos los obstáculos y, cualesquiera sean las dificultades, jamás renunciarán al socialismo”. De manera más escueta, en no pocas ocasiones también el Presidente Allende manifestó: “A la violencia reaccionaria responderemos con la violencia revolucionaria”.

			Incluso, Miguel Enríquez precisó que eran partidarios de “dar garantías” a la pequeña y mediana burguesía industrial, agraria y comercial y que era un desafío conquistar para el proyecto del cambio social a “extensos sectores de la clase media”. También proclamó que defendían la estabilidad del Gobierno ante las agresiones de los sectores reaccionarios y que no combatían al PC, sino la política que calificaban de reformista205.

			La votación para el Consejo Directivo Nacional de la CUT clausuró aquel agitado mes de mayo. El Partido Comunista renovó su hegemonía en la central sindical al lograr 173.068 votos y 18 consejeros nacionales. Llama poderosamente la atención el empate técnico entre el Partido Socialista (148.140, 16 consejeros) y el Partido Demócrata Cristiano (147.531, también 16 consejeros), que además conquistó la presidencia de la CUT provincial de Santiago. Muy lejos quedaron las listas del MAPU y del Partido Radical, con dos consejeros cada una. El Frente de Trabajadores Revolucionarios, con Alejandro Alarcón (dirigente del sindicato de la empresa textil estatizada Bellavista-Tomé) y Alejandro Manque (líder del MCR) como principales candidatos, apenas alcanzó 10.192 de los 560.240 votos totales emitidos y solo Alarcón resultó electo para la dirección de la central sindical206. El escrutinio se demoró varias semanas y el FTR denunció la manipulación de su votación por parte de la dirección de la CUT, hegemonizada por el Partido Comunista.

			En junio de 1972, el Presidente Allende convocó a los principales dirigentes de la Unidad Popular a un diálogo autocrítico en Lo Curro que propició un viraje en la política del Gobierno y el reemplazo de Pedro Vuskovic por Orlando Millas en la dirección del área económica. 

			En una declaración de su Comisión Política fechada el 11 de julio, el MIR fue muy crítico con la evidente consolidación de las posiciones representadas principalmente por el PC y analizó el fracaso de las conversaciones entre la UP y el PDC para alcanzar un acuerdo en torno al Área Social. La intervención de la tendencia conservadora, liderada por Eduardo Frei y Patricio Aylwin, abortó, una vez más, el diálogo. “Las enseñanzas que de todo esto debemos recoger son claras. (…) Solo una nueva alianza política que una a todos los revolucionarios, de dentro y fuera de la UP, puede formular un programa que, por reflejar nítida y precisamente los intereses de los pobres del campo y la ciudad y los de la pequeña burguesía propietaria y asalariada, sea capaz de proporcionar la fuerza suficiente para continuar el avance en el terreno económico y comenzar a golpear la institucionalidad de los patrones…”207.
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			Carmen

			
			“Miguel fue un revolucionario. Era un hombre que iluminaba un espacio, un instante, un ser tremendamente lúcido, fiel y leal a sus convicciones. Hoy, tras cuarenta años de neoliberalismo, es difícil entender esta dimensión humana, la fuerza extraordinaria de su coraje. Buscaba todos los instrumentos posibles para analizar el mundo en que vivía, tenía una curiosidad intelectual y artística extraordinaria y su inteligencia y su lealtad siempre estaban acompañadas de humor. Permanentemente nos hacía reír de nosotros mismos, de las diferentes situaciones, de las dificultades… Tenía una rapidez notable para desmontar los mecanismos del miedo personal y colectivo”208. 

			En un bello documental209, Carmen Castillo ha recordado a Miguel Enríquez y aquel combate desigual en el que con valentía protegió su vida en la calle Santa Fe. En la conversación, los sentimientos que le hicieron enamorarse de él fluyen del manantial de su memoria. 

			En el invierno de 1972 Miguel Enríquez y Carmen Castillo ya vivían juntos, aunque no tenían una relación convencional de pareja. “Fuimos las mujeres del MIR, y no los hombres, las que empezamos a romper los matrimonios y luego se produjeron estos encuentros amorosos. En aquella época la libertad, la autonomía, la voluntad de vivir experiencias libres venía de nosotras. Éramos una generación coherente entre lo privado y lo público, éramos un solo ser volcado en la Revolución y no había tiempo de configurar máscaras sociales o espacios mentales que dejaran pasar la más mínima preocupación por el ‘qué dirán’. Para bien o para mal, fuimos una generación insolente, inconformista, irreverente, convencidos de que la Revolución llegaría a la escala de nuestras vidas y la pasión se vivía sin temor. Miguel no fue un mujeriego, él amó a muchas mujeres y profunda y definitivamente a Alejandra, pero era un tiempo en que la libertad de amar y la libertad de existir en relaciones amorosas no estaba relacionado con la imagen de la pareja encerrada en una casa. Nunca fui celosa, por suerte no he conocido nunca este sentimiento, y Miguel y yo no compartíamos la vida del otro cuando no estábamos juntos”. 

			La decisión de compartir casa obedeció también a la necesidad del secretario general del MIR de ordenar su vida cotidiana, en la que trataba de proteger momentos para la lectura y la elaboración política. “Miguel necesitaba escribir, necesitaba leer, poner los libros en unas tablas, y decidimos instalarnos en una casa. Tiempo después llegaron a vivir allí las niñitas (mi hija Camila Pascal y Javiera Enríquez) y se convirtió en algo más permanente. Pero casi nadie sabía que vivíamos juntos y yo continuaba social y profesionalmente mi vida de mujer sin hombre. Nunca fui la mujer de Miguel Enríquez, por eso no me gusta ser su viuda”.

			Su generación estaba convencida de que vivirían la batalla final, de que conquistarían la más hermosa de las utopías y consagraron su vida a abrirle camino. “Pero en aquel tiempo de convicciones, de claridades, Miguel incluía en esas certezas una permanente crítica y autocrítica. No era un integrista ni un fanático, sino un hombre inteligente, corajudo, con una gran capacidad de afecto, de curiosidad y también de intereses intelectuales en literatura, ciencia, historia…”.

			Entre los momentos especiales compartidos con él, evoca un viaje que también relata en su libro, ya clásico, Un día de octubre en Santiago. “Fuimos a Concepción por algún motivo del quehacer político. Manejaba el Bauchi por la noche, de un tirón, y ellos cantaban, cantaban mucho, tangos, zamba argentina, Atahualpa Yupanqui… Fue un viaje largo, por la noche, muy divertido. Allí aprovechamos para que yo conociera a su familia y recorrimos la geografía de su infancia, la desembocadura del río, el mar en este punto de Chile, comimos un plato de erizos en Talcahuano…”.
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			Entrevista con Marta Harnecker

			
			A principios de agosto de 1972, Miguel Enríquez concedió su primera entrevista a Chile Hoy, una excelente publicación creada aquel mismo año y dirigida por Marta Harnecker210. La primera pregunta era si creía que “la suerte”, el destino, de su partido estaba ligado “al éxito o fracaso de esta experiencia”. “No puede estar ligada la suerte del MIR al fracaso de una determinada experiencia. Ninguna organización, ninguna estrategia, ninguna política, está ligada a un momento táctico de la lucha de clases. El fondo del problema es que en este minuto algunos dirigentes del PC y distintos sectores de la UP han querido plantear que la suerte definitiva tanto del movimiento de masas como de la izquierda en su conjunto está ligada directamente al éxito o al fracaso de este Gobierno”.

			Otro punto muy interesante es si el MIR no había confundido el programa mínimo con el máximo. “El problema de fondo tiene que ver con la concepción programática del MIR y la de algunos sectores de la UP”, respondió Miguel Enríquez. “Un programa se define a partir de las condiciones que en un determinado país existen: la estructura económica, las capas, clases y sectores sociales que se dan y el nivel de conciencia que tienen. Esto permite definir los enemigos, las capas motrices y fuerzas aliadas, pronunciarse respecto del aparato del Estado y, por último, respecto del modelo de desarrollo de la lucha revolucionaria de las masas”. 

			Al calor del debate reciente en la izquierda, explicó su concepto de revolución y su visión crítica del viraje aprobado en Lo Curro: “Lo que una revolución debe perseguir es la destrucción o reemplazo de determinados sistemas de dominación y ello envuelve golpear al conjunto de la clase dominante. Clases dominantes no son solo algunos propietarios de algunos medios de producción, sino que es un complejo social y político que hay que golpear en su conjunto y simultáneamente. La discusión planteada en Chile tiene que ver fundamentalmente con eso. (…) Al definir enemigos, la UP yerra al golpear solo a sectores de la clase dominante, no los golpea en el conjunto ni como enemigos de clase. Al elegir los enemigos, la UP entra de hecho, por un lado, a golpear a algunos sectores, a otros se limita a herirlos y a otros de hecho los ampara. Más todavía, incluso se propone en este momento fortalecer a sectores de la burguesía”. 

			Mencionó como ejemplo que la reforma agraria solo preveía expropiar una parte de los fundos del país y por ello la UP no podía poner “en pie de combate al conjunto de los pobres del campo, constituido por el proletariado agrícola, los semicesantes, el semiproletariado y los campesinos pobres”. Y lo mismo sucedía con los obreros urbanos, ya que después de Lo Curro el Área de Propiedad Social se había restringido esencialmente a la relación de 91 empresas definidas. 

			Enfatizó que, por una concepción del marxismo de matriz esencialmente europea, la coalición gubernamental concebía a la clase obrera industrial como el principal sujeto revolucionario e ignoraba y no daba conducción a “una gran cantidad de capas pobres urbanas” con las que el proletariado clásico debía forjar una alianza permanente. 

			El equipo de Chile Hoy también le preguntó por la última polémica en la izquierda, en torno a la Asamblea del Pueblo, celebrada el 27 de julio en Concepción para denunciar el carácter “contrarrevolucionario” del Congreso Nacional y rendir un homenaje masivo a la Revolución Cubana, con la participación de unas cinco mil personas y la adhesión de 139 organizaciones de trabajadores, pobladores, campesinos y estudiantes, del MIR y de los partidos de la UP (a excepción del PC). Allí el MIR defendió que la izquierda levantara  un programa “revolucionario” para avanzar hacia un paro nacional de denuncia de las maniobras de “la mayoría reaccionaria del Parlamento”. Y, con la referencia mítica de los sóviets, organizar asambleas y consejos de trabajadores en cada localidad para ir forjando una institucionalidad paralela a la “democracia burguesa” y promover un “poder popular alternativo” para avanzar hacia la disolución del Congreso Nacional y su reemplazo por una Asamblea Popular211. 

			La respuesta del Presidente Allende fue muy dura, ya que el 31 de julio, en una misiva dirigida a los partidos que sustentaban su Gobierno, señaló que era “un proceso deformado que sirve a los enemigos de la causa revolucionaria”212. En cambio, en sus declaraciones a Chile Hoy, Miguel Enríquez precisó que no planteaban disolver el Congreso Nacional en aquel momento. “Nuestro objetivo es destruir el aparato de Estado burgués; jamás el MIR se ha planteado destruir hoy el Parlamento”. Y puso un ejemplo muy gráfico a la altura de 1972: “… el reformismo ha calumniado la Asamblea del Pueblo, diciendo que el MIR quiere disolver el Parlamento ahora. Es tan estúpida esta formulación como si se pretendiera la existencia de una polémica en la dirección del FLN en Vietnam entre disolver el ejército norteamericano y combatirlo. El objetivo era una asamblea agitativa y propagandística: crear condiciones políticas que después se proyectaran en Consejos Comunales”. 

			Aquella conversación con Marta Harnecker se produjo después de otro suceso que conmocionó a la izquierda: el enfrentamiento entre efectivos de Carabineros y de la Policía de Investigaciones y los habitantes de Lo Hermida que terminó con un poblador muerto (René Saravia Arévalo) y once heridos. El episodio culminó con la visita de Salvador Allende a esta población, donde fue silbado por algunos sectores dirigidos por Osvaldo Romo, y con un intercambio de duras declaraciones entre la Unidad Popular y el MIR213.

			Eran días ya de una actividad política frenética, vertiginosa. El 15 de agosto a las once de la noche diez guerrilleros argentinos, liderados por Roberto Santucho, que se habían evadido del penal de Rawson aterrizaron en Pudahuel en un avión que habían secuestrado. Al tener conocimiento de la llegada de los militantes de Montoneros, del Ejército Revolucionario del Pueblo y de las Fuerzas Armadas Revolucionarias con una hora de antelación, el Presidente Allende envió al aeropuerto al nuevo director general de la Policía de Investigaciones, Arsenio Poupin, y conversó telefónicamente con el general Alejandro Lanusse, Presidente de facto de Argentina. Los revolucionarios permanecieron en Investigaciones en calidad de “extranjeros retenidos en tránsito” hasta que el 25 de agosto Salvador Allende les concedió asilo y les embarcó en un vuelo hacia Cuba, ignorando la solicitud de extradición formulada por Buenos Aires. Tres días antes, 16 compañeros de los evadidos habían sido fusilados por el régimen de Lanusse.

			Aquella noche del martes 15 de agosto de 1972 Miguel Enríquez, Bautista van Schouwen y otro dirigente del MIR llegaron en horas de la madrugada al departamento de Lucía Sepúlveda Ruiz y Augusto Carmona para preparar un comunicado de apoyo a sus compañeros transandinos e intentar incidir en la decisión que tomara el Presidente Allende. “Me pidieron que les acompañara al aeropuerto para poder ingresar con más facilidad gracias a mi credencial de Televisión Nacional”, recuerda la periodista. Antes de partir, Miguel Enríquez le leyó la declaración del MIR. “Miguel dictaba a una velocidad increíble, había que escribir muy rápido a máquina… Era todo un proceso: cuando ellos acordaban la declaración, uno la pasaba en limpio, porque las letras eran tremendas, aunque la de Miguel no era la más difícil de entender. Se pasaba en limpio y después había que empezar a hacer copias para llevarlas a la sala de prensa de los periodistas que cubrían La Moneda y al Congreso Nacional para repartirlas entre los colegas”.

			La declaración que Lucía Sepúlveda Ruiz mecanografió iba dirigida “a los obreros, campesinos, pobladores, estudiantes y soldados” de Chile y en el primero de sus siete puntos señalaba: “La fuga de la cárcel de Rawson de un grupo de revolucionarios argentinos, encabezados por el compañero Roberto Santucho, del Ejército Revolucionario del Pueblo, ERP, constituye una rebeldía en contra de la dictadura gorila de Lanusse, que oprime al pueblo argentino, y el ejercicio de un legítimo deber de los prisioneros revolucionarios argentinos de evadirse de las cárceles de la dictadura para reintegrarse a la lucha de su pueblo…”214. 
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			Después de la batalla

			
			En octubre de 1972, la burguesía, a través de sus partidos políticos y de las organizaciones patronales y profesionales agrupadas en el gremialismo, lanzó un auténtico órdago contra el Gobierno constitucional. El paro sedicioso que duró casi cuatro semanas amenazó la estabilidad económica y social del país, pero se estrelló contra la respuesta de la clase obrera y el pueblo, con el desarrollo de la conciencia revolucionaria después de dos años de transformaciones. Fue entonces también cuando emergieron y se multiplicaron las organizaciones que apostaban por la construcción del poder popular, tal como Miguel Enríquez y el MIR propugnaban desde hacía varios meses como camino revolucionario.

			La escalada opositora empezó el 6 de octubre, cuando cuatro senadores acusaron al Gobierno, una vez más, de haberse situado al margen de la legalidad. El 8 de octubre la Confederación del Comercio y la Producción hizo un llamado a “los hombres libres” a unirse en un gran movimiento nacional contra la UP y al día siguiente empezó el paro convocado por la Confederación Nacional del Transporte Terrestre. La mayor parte de los colegios profesionales y las federaciones estudiantiles dirigidas por la oposición se fueron uniendo a la protesta, que tuvo como base social a las clases medias, movilizadas ante la crisis económica, pero también ante el protagonismo, por primera vez, de la clase obrera y el pueblo. 

			El 19 de octubre el Secretariado Nacional del MIR difundió una declaración pública para fijar su posición ante la ofensiva reaccionaria. “Bajo la consigna de la ‘resistencia civil’ han desencadenado un extenso paro patronal de actividades con el que pretenden paralizar el país, cercar por hambre al pueblo y crear el caos para así precipitar el derrocamiento del Gobierno o, a lo menos, lograr un desplazamiento decisivo y permanente del poder desde la esfera civil a la militar”. El MIR abogaba por la expropiación de toda la gran propiedad industrial, comercial, de transporte, agraria, minera y comunicacional y por la instauración del control obrero en la que permaneciera en el ámbito privado para terminar con las bases económicas que sustentaban la “resistencia civil” de los patrones. En lo más inmediato, llamó al pueblo a movilizarse, más allá de las diferencias en la izquierda, para impedir que el paro patronal hundiera el país y planteó la organización de asambleas en las fábricas, en los fundos, en los centros de estudio, en las poblaciones, para impulsar la discusión de la situación política y la solución a los problemas que se planteaban “a partir de la propia fuerza e iniciativa de los trabajadores”215. 

			Mientras Patria y Libertad y otros grupos terroristas organizaban decenas de atentados contra hospitales, industrias, infraestructuras e incluso contra las Fuerzas Armadas, y difundían propaganda con el siniestro lema “¡Junten rabia!”, el 22 de octubre el movimiento gremial expuso sus exigencias en el Pliego de Chile216. 

			Sin embargo, la respuesta popular, junto con la neutralidad de las Fuerzas Armadas y la firmeza del Gobierno, permitió aplacar la insurrección de la burguesía. En medio de una movilización popular extraordinaria, sin parangón en la historia nacional, fueron los trabajadores quienes mantuvieron en funcionamiento la producción, quienes organizaron el transporte y la distribución de productos, quienes realizaron miles de horas de trabajo voluntario para evitar el colapso económico del país y la derrota de la izquierda217. Fue entonces cuando nacieron y se desarrollaron las organizaciones que dieron vida al “poder popular”: los cordones industriales, las juntas de abastecimiento y precios, los comandos comunales y los consejos comunales campesinos, en un clima de mística revolucionaria, de profundo desarrollo de las ideas socialistas entre las clases populares, entre “los pobres del campo y de la ciudad”. 

			La semilla sembrada desde hacía algunos años por el discurso y la práctica política del MIR y la movilización de la base social, principalmente del Partido Socialista, alumbró en octubre de 1972 aquellas consignas: “¡Crear, crear, poder popular!”, “¡Trabajadores al poder!”... Y, en respuesta al Pliego de Chile levantado por el gremialismo, expresaron sus posiciones en el Pliego del Pueblo, bastante coincidente con los postulados del MIR.

			La habilidad de Salvador Allende para incorporar el 2 de noviembre a su gabinete a un representante de cada rama de las Fuerzas Armadas, entre ellos el general Carlos Prats –comandante en jefe del Ejército– como nuevo ministro del Interior, y la proximidad de las elecciones parlamentarias de marzo de 1973 impusieron una tregua política. Tan solo la Izquierda Cristiana y el MIR criticaron la constitución del gabinete cívico-militar, que sin embargo fue aplaudido por la Democracia Cristiana porque lo consideraba una garantía de rectificación de la política gubernamental.

			Precisamente, el 8 de noviembre el Secretariado Nacional del MIR dio a conocer una declaración que rechazó “el gabinete UP-generales” por cinco razones. En primer lugar, “porque el vacío de poder que llenaron los generales lo debió haber llenado la fuerza de la clase obrera y del pueblo, su organización y movilización, nuevos órganos de un naciente poder popular”. A continuación, señalaban que la participación de las Fuerzas Armadas en el Gobierno (un hecho inédito en cuatro décadas) limitaría el avance de la clase obrera y del pueblo. El MIR precisó que sí apostaba por una alianza con todos los uniformados, oficiales y soldados, dispuestos a luchar contra la explotación patronal e imperialista y por abrir, “hoy más que nunca”, el camino a la construcción de “un poder popular que culmine en un gobierno revolucionario de obreros y campesinos”. Después del ascenso de la combatividad y la conciencia del movimiento popular en octubre, para este partido el ingreso de los altos oficiales en el Ejecutivo y sus primeras medidas, valoradas también en aquella declaración, implicaban un serio retroceso218.

			A fines de año, Miguel Enríquez intervino en dos debates públicos que analizaron el paisaje después de la batalla. En la última semana de noviembre participó en el foro sobre la situación política que se desarrolló en el marco del Segundo Encuentro Nacional del movimiento Cristianos por el Socialismo, junto con Hernán del Canto, por el Partido Socialista, Bosco Parra, por la Izquierda Cristiana, José Antonio Viera-Gallo, por el MAPU, y la ministra de Trabajo, Mireya Baltra, del Partido Comunista. La discusión se polarizó en torno a las posiciones de la ministra y el secretario general del MIR y concluyó cuando esta abandonó el debate de manera imprevista. 

			En su intervención inicial Mireya Baltra planteó críticas durísimas a la actuación del MIR: “Pensamos que la ultraizquierda ha hecho daño al proceso revolucionario y que no hemos hecho todo lo necesario y necesitábamos dar una batida más profundamente ideológica en relación a las posiciones del extremismo de izquierda. (…) Las posiciones de la ultraizquierda, del revolucionismo pequeño-burgués, pueden caracterizarse de la siguiente manera: es como que alguien abrió en la mañana la ventana de su dormitorio y se encontró con el sol de la revolución, lo encegueció y lo quiso hacer todo en 24 horas reemplazando el proceso, reemplazando la dirección serena, consecuente de la clase obrera”. Reconoció lagunas y debilidades en el Gobierno e incluso tendencias reformistas en su seno, pero apeló a la unidad del pueblo para hacer frente al fascismo de masas que había mostrado sus fauces en octubre.

			En su turno, Miguel Enríquez hizo una exposición tan amplia que el siguiente, Hernán del Canto, partió con este comentario simpático: “Compañeros, en primer lugar pienso que esta discusión ha sido interesante y creo que es conveniente que el compañero Miguel Enríquez y la dirección del MIR vayan a más foros, para que no tenga que usar tanto tiempo en estas reuniones”. 

			Inició su exposición con un rápido balance de los dos primeros años de Gobierno de la Unidad Popular y señaló que la situación del país no había madurado a una etapa revolucionaria porque había predominado y predominaba “la conducción reformista” en el Gobierno. Respondió a los embates dialécticos formulados por Mireya Baltra, aunque coincidió con ella en la necesidad de combatir las posiciones diferentes desde la ideología. “No ha sido siempre así”, señaló, en alusión a la muerte de Arnoldo Ríos en diciembre de 1970. 

			Respecto al reciente paro patronal, valoró, como el resto de ponentes, la movilización de las clases populares: “La clase obrera dio un salto adelante, como nunca demostró su conciencia, su fortaleza, su capacidad orgánica, mantuvo la producción”. Pero señaló que fue una posición defensiva ante la ofensiva de la burguesía que, a su juicio, doblegó la mano al Gobierno al lograr que decretara el estado de emergencia y formara el gabinete cívico-militar. Una propuesta que había partido, aseguró, de Eduardo Frei Montalva y que al concretarse había modificado el carácter del Gobierno. 

			Aquella fue una de las pocas ocasiones en que públicamente se extendió sobre su visión de las Fuerzas Armadas. “Son un ente social que se defiende de que el pueblo influya en su interior, que se levanta como autónomo, jerárquico, apolítico. ¿Cómo se hacen las revoluciones? ¿Con apoliticismo, profesionalismo y verticalismo? Pareciera que se hacen al interior de la discusión y abriendo la posibilidad al pueblo de influir en la correlación de fuerzas al interior de las Fuerzas Armadas. ¿O está cerrada esa posibilidad?”. La huella de su hermano mayor, Marco, la pasión por la historia y las lecturas del pelao, fluyeron de manera brillante en aquella ocasión: “¿Cómo operaba Lenin? Se hicieron alianzas militares, incluso con oficiales zaristas (en un momento el comandante en jefe del ejército soviético fue un ex oficial zarista, Tuckachevski), pero ¿cómo había sido ganado? ¿en función del ‘respeto a la legalidad’, de la ‘jerarquía’ y del ‘profesionalismo?”.

			En la última parte de su primera intervención, planteó la posición del MIR en aquel momento. Postuló encauzar la alianza con las Fuerzas Armadas en favor de los intereses del pueblo con una “nueva política”, que no nacía, aclaró, de una “cabeza afiebrada”, “deslumbrada por el sol”, sino de la lucha revolucionaria. Señaló que los organismos del poder popular, y citó el cordón industrial Vicuña Mackena en Santiago, habían levantado propuestas para un salto adelante: “Creemos que la alianza fundamental se está dando al interior de la clase obrera, del campesinado y de los pobladores, en lo que llamamos una política de reagrupación de fuerzas. Porque corrientes revolucionarias se han ido reagrupando al interior de la UP y las valoramos. No nos creemos poseedores exclusivos de una verdad revolucionaria, de una política revolucionaria. Y valoramos la existencia y el desarrollo de esas corrientes”. 

			En el segundo turno de intervenciones, Mireya Baltra volvió a impugnar la estrategia de este partido. Recordó que la conquista del Gobierno popular era mérito de la UP, no del MIR, que “no se la jugó por el triunfo del Gobierno Popular”. Señaló que incluso Fidel Castro, justo un año antes, había definido el proceso chileno como “revolucionario”, mencionó el insignificante peso del FTR en la dirección de la CUT (un consejero de 72) y rechazó de plano que la incorporación al gabinete de los representantes de las Fuerzas Armadas hubiera sido una propuesta de Frei Montalva. Indignada, la ministra de Trabajo abandonó el foro de debate organizado por Cristianos por el Socialismo.

			El aspecto más interesante de la réplica de Miguel Enríquez fue que, al igual que otros ponentes, fijó su atención en las próximas elecciones parlamentarias del 4 de marzo de 1973 y traslució de manera clara la evolución del MIR en aquellos años: “Del punto de vista de ganar la mayoría en un terreno electoral (…) absolutamente de acuerdo. Pero también pensamos que la lucha electoral es una de las formas de actividad de las masas en el terreno político. Absolutamente legítimo en un momento como este. El problema de la participación electoral, según por lo menos lo que el leninismo enseña y de él aprendemos, es un problema de táctica. Pensamos que las elecciones son importantes y debe participarse en ellas, incluso realizando actividad electoral. Otro problema es con qué programa y cuál es el sentido que le damos. Si por mayoría de votos conquistamos el poder, o por mayoría de votos solo tenemos un instrumento de medición de las fuerzas acumuladas en otro terreno, en el terreno de las movilizaciones, en el terreno del programa, en el terreno de las organizaciones del movimiento de masas, que es otro problema”.

			Dos semanas después, a mediados de diciembre, participó en el debate “La crisis de octubre y los comandos comunales”, organizado por el sindicato de trabajadores del diario Clarín (dirigido por el FTR) en el Edificio Gabriela Mistral. También intervinieron Óscar Garretón, recientemente elegido nuevo secretario general del MAPU, Luis Maira, diputado de la Izquierda Cristiana, Víctor Barberis, miembro del Comité Central del Partido Socialista, y Pablo Richard, sacerdote y dirigente de Cristianos por el Socialismo, mientras que el PC optó por excluirse219. 

			Allí volvió a explicar la valoración de su organización acerca de la situación política nacional, pero como el título del foro introducía la discusión acerca del poder popular se extendió ampliamente, como nunca antes en público, acerca de su concepción del Estado y su visión crítica de la democracia representativa. En términos leninistas, señaló que el Estado es “un instrumento de dominación de clase”, ejerce una coerción para que una minoría explotadora mantenga dominada a una mayoría explotada. “En Chile, eso sí, adopta al mismo tiempo una determinada forma, la forma más elevada de Estado burgués, la forma en la cual la dictadura de la burguesía sobre el proletariado se expresa en la forma de democracia representativa y Chile es uno de los países que ha logrado generar una de las más estables y sólidas”. 

			Agregó que el Estado burgués estaba en crisis puesto que un frente político que no representaba los intereses de las clases dominantes había alcanzado el Poder Ejecutivo. La batalla de octubre había sido la mayor expresión del conflicto. “Ante la ofensiva patronal, la clase obrera y el pueblo dieron un enorme salto adelante, un gigantesco paso adelante. (…) Tomaron en sus manos el aparato productivo casi en su totalidad, demostraron que los patrones estaban de más, como formulaban nuestras consignas; establecieron el control obrero sobre una enorme parte del aparato productivo y distributivo, rompieron la polaridad Gobierno-oposición y lograron establecer una polaridad de clases, aislando a la DC de la base obrera que había logrado ganar en el periodo anterior”. Existió la posibilidad, aseguró, de haber lanzado en aquel momento una “contraofensiva popular”, pero la “conducción reformista” terminó imponiendo el gabinete cívico-militar. “Y no fuimos capaces de revertirla”, admitió220.

			La línea política y el discurso del MIR tenían cada vez más eco en el seno de la izquierda y en el pueblo. Como ha escrito Sebastián Leiva, este partido “estuvo lejos de ser un grupo marginal en la lucha política que se dio en los mil días de la UP, creciendo su influencia a medida que el proceso se iba desarrollando. Así, hacia 1973 ya no solo estaba vinculado con fracciones pequeñas del movimiento poblador (como en las originales tomas de terreno de 1970), con sectores importantes del movimiento estudiantil universitario (como lo que ocurría en Concepción y en el Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile) y con sectores específicos y pequeños del movimiento obrero (como lo sucedido hasta avanzado el año 72), sino que había logrado convertirse efectivamente en la dirección política de sectores relevantes del campo popular”. 

			No obstante, Leiva también ha subrayado que obviamente no pudo conquistar la hegemonía, “lo cual indica que fracciones mayoritarias y estratégicas del campo popular, recogiendo incluso algunas de las propuestas levantadas originalmente por el MIR, se mantuvieron alejadas, cuando no en franca oposición, de las definiciones centrales de la política de la organización y de los espacios que esta impulsó para materializar sus estrategias y tácticas”. Entre las razones que esgrime, están la radicalidad de algunos de sus planteamientos en comparación con el programa de la Unidad Popular y la “constante y a veces virulenta” crítica a esta, que sugería una dificultad para apreciar las tradiciones y lealtades de la mayor parte del movimiento popular221, singularmente hacia el PS y el PC, que, a través de décadas de historia (transmitida de manera épica de generación en generación), habían forjado una cultura partidaria en amplias capas de la sociedad.

			En 1973, según las estimaciones de Andrés Pascal Allende, su base militante pudo aproximarse a las diez mil personas y los activistas vinculados a su propuesta política inmersos en los frentes de masas eran unos cincuenta mil. Pero el MIR aún era un partido en construcción. En este sentido, Manuel Cabieses, director de Punto Final, remarca que su desarrollo antes de la gran ruptura del 11 de septiembre de 1973 fue muy breve. “Personalmente, creo que el MIR fue un proyecto que se abortó… En muchos aspectos, su organización estaba comenzando cuando se produjo el golpe de Estado. La organización y movilización de los campesinos, de los pobladores… era más bien un proyecto en el que convergían o coexistían varios proyectos, todavía no se había afianzado la centralidad de este proyecto político”.
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			Capítulo VIII
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			La derrota

			
			
			
			
			En 1973, Miguel Enríquez ya era uno de los principales dirigentes de la izquierda chilena. La agudización del conflicto político y social tras el paro de octubre de 1972 incrementó aún más la atención mundial que despertaba el proceso chileno. En América Latina y Europa occidental, la prensa izquierdista y los grupos políticos de la nueva izquierda revolucionaria difundían las posiciones del MIR y de su secretario general. El discurso rupturista y la tesis del poder popular trazaron el aura de un movimiento político y social muy atractivo, cuya influencia no cesaba de crecer.

			La elección parlamentaria del 4 de marzo marcó un hito en el desarrollo político del MIR, ya que por primera vez llamó a votar por candidatos, aunque fueran del Partido Socialista y la Izquierda Cristiana. La victoria moral de la Unidad Popular, como la posterior derrota del tanquetazo el 29 de junio, abrió la posibilidad, a juicio de Miguel Enríquez y su partido, de una contraofensiva popular que nunca se materializó. El Presidente Allende, con el apoyo del Partido Comunista y otros sectores de la izquierda, mantuvo su hoja de ruta y una y otra vez buscó, hasta el final, un entendimiento con la Democracia Cristiana. 

			En el invierno de 1973, se acentuó el distanciamiento político entre Miguel Enríquez y Salvador Allende, entre el MIR y el sector hegemónico de la Unidad Popular. La inacción del Gobierno ante las denuncias de los marinos antigolpistas y las torturas que sufrieron, la constitución de un nuevo gabinete cívico-militar, el acoso contra Altamirano, Garretón y Enríquez y finalmente la decisión del Presidente de llamar a plebiscito el 11 de septiembre hicieron creer a la dirección del MIR que la UP capitularía y que su derrota política haría innecesaria una nueva sublevación militar.

		
		
		

	
		
			El magnetismo de un líder

			
			“Miguel me parecía un líder político deslumbrante. Era un tipo que tenía una manera de pararse, una manera de debatir… Era un tremendo polemista; recuerdo, por ejemplo, su discusión con el dirigente comunista Jorge Insunza en televisión acerca de la invasión de Checoslovaquia. Tenía magnetismo”. Carlos Ominami se aproximó al MIR en 1968, cuando junto con sus compañeros del último curso realizaron la primera toma del Instituto Nacional para apoyar una gran huelga de los profesores en todo el país. “Nos desalojaron una noche y nos llevaron presos. Salvador Allende, entonces presidente del Senado, nos sacó a todos. Todos aquellos muchachos nos radicalizamos mucho y el MIR nos sedujo, muchos entramos al MIR”222.

			En 1969, Ominami (hijo de un coronel de la Fuerza Aérea) ingresó en la Universidad de Chile. Su trabajo político se desarrolló en dos vertientes. Por una parte en el frente territorial, en el área oriente de Santiago, donde a partir de 1972 se formó el cordón industrial Macul. Y, por otra, como asistente de Edgardo Enríquez. “Con Edgardo hice un trabajo más de secretaría, de chofer, de ayudarle en sus cuestiones logísticas, lo cambiaba de casa, le cambiaba los pañales a la guagua, acompañaba a su esposa, a la Grete… Y te digo, yo tenía 19 años”. “En lo personal, Edgardo era diferente a Miguel. Miguel era muy frontal y Edgardo era como más bonachón”. 

			Él fue testigo de cómo en solo un lustro el MIR se transformó de “un grupo de pequeña burguesía radicalizada” en un movimiento con peso entre los campesinos, los pobladores, los obreros…. “Y se convirtió también en una fuerza intelectualmente influyente y yo diría que también con mucha incidencia dentro del Partido Socialista, en el que había mucha gente que tenía simpatía por nuestras posiciones. Además, el MIR despertaba un apetito de conocimiento, te generaba mucha efervescencia intelectual con lecturas muy ricas y una educación política bastante rigurosa”. 

			Carlos Ominami también recuerda el debate interno acerca de las elecciones parlamentarias de 1973, zanjado en noviembre de 1972 cuando el Comité Central aprobó la propuesta de la Comisión Política de no presentar candidatos propios223. “Siempre hubo una tensión muy fuerte entre el discurso y una cierta práctica al final. Por ejemplo, el MIR era partidario de la lucha armada, pero en 1970 terminó entendiendo que el proceso electoral se abría paso y suspendió las expropiaciones e incluso se puso a disposición de Allende con militantes que cuidaban de su seguridad personal”. Y evoca también debates duros de cuadros medios como él, que cuestionaban la línea política que marcaban Miguel Enríquez y la dirección nacional, con dirigentes del Comité Regional de Santiago.

			No obstante, la mayoría de dirigentes y militantes adhería a los planteamientos de la Comisión Política. Esta es la visión de la periodista Lucía Sepúlveda Ruiz. “Algunos militantes y dirigentes medios, en la intimidad y medio en serio, medio en broma, solíamos llamar a Miguel ‘el Encargado de Pensar’ y también ‘el Sol Rojo’. Percibíamos los análisis de la Comisión Política como súper fundamentados y certeros, a los que prácticamente no había nada que agregar. Muchos de los planteamientos y consignas que lanzaba la Comisión Política, como por ejemplo el ‘poder popular’, luego eran adoptados por otros sectores de la izquierda y del pueblo. A nivel de base, donde yo militaba, no había ningún problema en el MIR de entonces para la aplicación del centralismo democrático”. 

			Por su parte, Manuela Gumucio explica que “había mucha discusión interna en el MIR”. “Era un movimiento de una gran elaboración intelectual, había una vida muy activa de reflexión en común. Es cierto que no creo que las bases tuviéramos alguna posibilidad de decidir nada, ese era otro cuento, el partido era bien vertical. Pero no se puede acusar al MIR de que obligara a obedecer órdenes ciegamente porque la estructura misma era de enorme comunidad y de mucha discusión y pensamiento, lo que hacía también que el compromiso fuera enorme”. 

			Además, ella señala que el liderazgo de Miguel Enríquez resplandecía especialmente en los actos políticos, cuando el contraste de su figura iluminada en la tribuna con la penumbra del auditorio potenciaba su mensaje, expresado con una voz que evoca como bella, mientras le acompañaban aquellas consignas: “¡Pueblo, conciencia, fusil… MIR, MIR!”, “¡Crear, crear, poder popular!” o el himno “Trabajadores al poder”. “Miguel hablaba fantástico, tenía una gran fuerza y una hermosa voz, que no se aprecia bien hoy en día porque las grabaciones son deficientes”. Y resalta también el atractivo que tuvo el MIR para muchos intelectuales y artistas chilenos, como el gran actor Nelson Villagra (protagonista en aquel tiempo de El chacal de Nahueltoro), y para una buena parte de los latinoamericanos que se refugiaron en el país en aquellos años.

			Entre estos últimos destacaron los economistas y sociólogos brasileños. Uno de ellos fue Marco Aurélio García, el más importante asesor en materia de política internacional del Presidente Lula da Silva y de la Presidenta Dilma Rousseff. Al igual que el sociólogo argentino Tomás Amadeo Vasconi o el economista alemán André Gunder Frank, García trabajó en el Centro de Estudios Socio-Económicos (CESO) de la Facultad de Economía de la Universidad de Chile y pronto ingresó en el MIR. Formó parte del grupo de intelectuales al que la dirección recurrió para el trabajo de comunicación política, para definir las mejores maneras de difundir la línea partidaria. De entre los miembros de la Comisión Política trabó una amistad más estrecha con Bautista van Schouwen224.

			Otros ejemplos son Emir y Eder Sader. O Ruy Mauro Marini, quien llegó a Chile a principios de 1970 para impartir clase en el Instituto Central de Sociología de la Universidad de Concepción y, tras la victoria electoral de la Unidad Popular, se trasladó a Santiago, al CESO. Marini tuvo una relación más próxima con Miguel Enríquez, a quien le grabó varias entrevistas que no alcanzó a utilizar porque los militares las destruyeron, junto con otros materiales, en el allanamiento de su casa tras el golpe de Estado225. Según Patricio Rivas, estuvo a cargo de la comisión nacional de formación política hasta septiembre de 1973 y desde octubre de aquel año fue miembro de su Comité Central y activo organizador de su comité exterior en México DF226.

			“Con Ruy Mauro, los hermanos Sader, Teothonio dos Santos y su esposa, Gunder Frank y otros, teníamos reuniones regulares de análisis y debate teórico y político”, recuerda Andrés Pascal. 
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					225 En su segundo exilio, publicó un libro que es un verdadero clásico y en el que defendió la actuación del MIR entre 1970 y 1973 frente a las críticas, entre otros, de su compatriota Darcy Ribeiro, quien escribió duramente sobre “la izquierda desvariada”. Marini, Ruy Mauro: El reformismo y la revolución. Estudios sobre Chile. Era. México DF, 1976.
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			La pugna electoral

			
			En 1973, el MIR alcanzó el cénit de su desarrollo como organización y de su influencia política. Un hecho muy significativo fue el mitin que celebraron en el Teatro Caupolicán el 24 de enero, al que, según la documentación interna, asistieron unas diez mil personas, el más multitudinario de sus casi ocho años de historia227. Estuvieron presentes también sendas delegaciones del Partido Socialista y de la Izquierda Cristiana, encabezadas por sus secretarios generales, Carlos Altamirano y Bosco Parra. “Su asistencia a este acto es un paso más en el largo camino para unir a los revolucionarios”, proclamó desde la tribuna el líder del MIR.

			En su discurso, partió dedicando aquel acto a la heroica lucha del pueblo de Vietnam, que había obligado al agresor estadounidense a firmar el alto el fuego el día anterior. Después, a seis semanas de la celebración de las elecciones parlamentarias, ofreció la valoración de su partido acerca de las perspectivas y las tareas políticas en un momento que calificó de decisivo. Fue descarnado en la descripción de un pueblo sometido a una grave crisis económica, que era responsabilidad de “los patrones” en la defensa de “sus mezquinos intereses”. No era la crisis del socialismo, sino “la del sistema capitalista que aún impera en Chile”228. 

			Fue durísimo también en su crítica a Eduardo Frei, quien se postulaba en aquellos días como candidato a senador por Santiago para encabezar la “reconstrucción nacional”. “Esa ‘reconstrucción nacional’ (…) ya no es posible en Chile. La única que ustedes, los patrones, pueden proponer, la única reconstrucción posible del capitalismo, ni siquiera puede ser la vuelta al pasado, tal como era bajo el Gobierno de Frei. El compinche de Frei, Jarpa, (…) propone la única reconstrucción posible para los patrones: la brasileña, la boliviana, la portuguesa, la griega, la dictadura sanguinaria y represiva de los gorilas ‘reconstructores’. Esa reconstrucción se hace masacrando al pueblo, disolviendo todas sus organizaciones gremiales y políticas, ahogando todas sus libertades, aumentando el ejército de cesantes y aumentando drásticamente las ganancias del patrón a costa del salario del obrero. La ‘reconstrucción’ que solo se consigue con la bayoneta y la tortura como bandera. ¡Esa es la reconstrucción que los revolucionarios y los trabajadores combatiremos!”.

			Criticó, una vez más, al gabinete cívico-militar, porque había detenido la ofensiva popular de octubre, acentuado la línea reformista del Gobierno y reafirmado el “orden burgués”. Destacó la vigencia del Pliego del Pueblo y el desarrollo del poder popular. Y explicó también la opción del MIR ante las elecciones de marzo, sin duda novedosa, puesto que había evolucionado de una posición principista contraria a la intervención electoral y la lucha parlamentaria a pedir activamente el voto para algunos candidatos del Partido Socialista y la Izquierda Cristiana en una contienda que definió como “trascendental”. 

			“¿Por qué entonces participamos en estas elecciones? Participamos en ellas para ganar a través suyo toda la fuerza que podamos en esta forma de actividad del pueblo. Vamos a intentar unir la lucha y la actividad del pueblo en los fundos, fábricas y poblaciones con las luchas electorales por medio de un programa revolucionario (…) Por esto, la necesidad de ganar a la mayoría del pueblo para una política revolucionaria es imprescindible. Solo la fuerza del pueblo, su conciencia, su organización y decisión, pueden derrotar los intentos reaccionarios de someterlo otra vez a la dominación política y represiva de la burguesía”. 

			Otro punto destacado de aquel discurso fue la exigencia del derecho a voto para los suboficiales y soldados, una reivindicación desde entonces omnipresente en el discurso del MIR. “Hoy queremos llamar a terminar con la discriminación más odiosa, arcaica y retrógrada que se da en Chile y en las Fuerzas Armadas. (…) ¡Llamamos a todo el pueblo a luchar por el derecho a voto de los soldados y suboficiales! (…) ¡A luchar por la dignidad de esa parte del pueblo que viste uniforme! Los Jarpa, los Frei, los yanquis, los patrones, ellos los quieren convertir en simples perros guardianes de sus riquezas, sin voz, sin pensamiento. ¡El pueblo, la clase obrera y los revolucionarios los vemos dignos y pensantes!”. Entre las consignas que lanzó al final de su intervención, convocó a luchar contra el desabastecimiento, el mercado negro y el boicot económico, a desarrollar “un poder revolucionario, popular y alternativo frente al Estado burgués” y a trabajar por la unidad de los revolucionarios “de dentro y fuera de la Unidad Popular”. “¡De la crisis del capitalismo y del fracaso del reformismo surgirá la revolución obrero-campesina!”.

			En enero de 1973 también se produjo un muy significativo intercambio de cartas entre las direcciones del MIR y del Partido Socialista que, junto con la presencia de Altamirano en el acto mirista del Caupolicán, desencadenó una polémica pública entre este y Luis Corvalán, quien criticó los “planteamientos suicidas del MIR”, que sin embargo, constató, habían “encontrado eco en sectores de la Unidad Popular”229. 

			El 27 de febrero, en el Teatro Rex de Concepción, Miguel Enríquez protagonizó su último acto político de masas con vista a las elecciones del 4 de marzo y allí, en la ciudad donde se formó, atacó las medidas adoptadas por el Gobierno en las semanas recientes, con la devolución a sus propietarios de decenas de industrias y fundos tomados durante el paro de octubre: “Entre la fuerza de la clase obrera y el pueblo y la resistencia de los patrones se ha interpuesto un tercero. Un tercero que confunde y divide a los trabajadores. Un tercero que concede garantías a los patrones, que les ha permitido conservar gran parte de su poder y su riqueza, la que estos desatan sobre los trabajadores. ¡Este tercero es el reformismo! Por ello llamamos a toda la izquierda, a la clase obrera y al pueblo ¡a desenmascarar al reformismo para poder combatir a los patrones! Un ejército puede ser fuerte y poderoso por la combatividad y decisión de sus soldados. Pero, si sus generales son vacilantes y retroceden, ese ejército se debilita y el enemigo se fortalece”230.

			En aquella ocasión, algo inusual, sus dardos dialécticos también se dirigieron al Presidente Allende, además del ministro de Hacienda, Orlando Millas, y del titular de Interior, el general Prats. Obviamente, reconoció que la Administración de la Unidad Popular era sustancialmente diferente a las de Frei y Alessandri, pero no era suficiente: “Los trabajadores quieren que este Gobierno sea un instrumento de sus luchas, una palanca de apoyo a las movilizaciones y avances de la clase obrera y el pueblo (…) un instrumento que permita a los trabajadores golpear y arrinconar a los patrones. Este Gobierno, especialmente después de la incorporación de los generales, lo es cada vez menos”. Llamó a participar en la elección del 4 de marzo, recordó que apoyaban a algunos candidatos del Partido Socialista y de la Izquierda Cristiana y pronosticó que la UP obtendría “alrededor de un 40% de la votación” y “los partidos políticos de los patrones” alrededor del 60%. No se equivocó.

			El 4 de marzo de 1973, con un programa más radical que el de 1970231, la Unidad Popular logró una victoria si no política, puesto que seguía en minoría en el Congreso Nacional, sí moral, ya que arrebató seis diputados y dos senadores a la oposición e impidió que esta destituyera al Presidente de la República a través de una acusación constitucional. En un país inmerso en una grave crisis económica y política, después de 29 meses de gestión el Partido Federado de la Unidad Popular obtuvo el 43,4% de los votos y la llamada Confederación Democrática (CODE), el 54,7%. La Democracia Cristiana, con 19 senadores y 50 diputados, era el partido con mayor representación en el Congreso Nacional232. El Partido Socialista fue el que más creció, ya que alcanzó el 18,6% de los votos para obtener 28 diputados y siete senadores. El Partido Comunista (16,2%) era la segunda bancada del Senado, con nueve escaños, y sumó 25 diputados. En la UP, el peor parado fue la Izquierda Cristiana, que solo logró el 1,2% y apenas mantuvo uno de sus nueve diputados y uno de sus dos senadores. En la batalla senatorial de Santiago fueron electos Eduardo Frei (389.637 votos), seguido de Volodia Teitelboim (238.535), Carlos Altamirano (229.281), Sergio Onofre Jarpa (191.611) y de su compañero democratacristiano José Musalem (106.780)233. 

			El 10 de marzo Miguel Enríquez ofreció una conferencia de prensa para evaluar el resultado electoral, así como la reciente y traumática división del MAPU, que atribuyó a una ofensiva del “reformismo”. Destacó que la CODE no había logrado el apoyo electoral que esperaban y que la votación de la UP expresaba “una gran fortaleza social del movimiento popular”. Sin mencionar explícitamente el notable ascenso del Partido Socialista, sí subrayó: “Sostenemos que eso cambia el cuadro político del país y también crea condiciones distintas en la izquierda: crea por sobre todo un cuadro más favorable a la lucha de la clase obrera y el pueblo contra la burguesía”. “La correlación de fuerzas que indica el análisis del resultado muestra que hay la fuerza real que permite y hace necesario pasar a la ofensiva, que hace posible desarrollar una ofensiva revolucionaria y popular”. A su juicio, los sectores de la izquierda que lograron una mejor votación fueron los que “levantaron de una u otra forma una política más radical, más avanzada (…), acercándose más a políticas revolucionarias”234.

			En cuanto al balance de la campaña electoral para el MIR, lo calificó de “excelente” porque habían participado activamente en la lucha social y política, impulsando la movilización del pueblo con una política revolucionaria. “Esta actividad del MIR se canalizó y expresó en lo que llamamos crecimiento y reactivación de los comandos comunales detrás de perspectivas de poder, en el impulso al control popular del abastecimiento en las JAP y almacenes populares, en el combate y desenmascaramiento de las concesiones reformistas en el caso del proyecto Allende-Prats-Millas de la devolución de empresas, en la confluencia de corrientes revolucionarias de dentro y fuera de la UP, en la reactivación política de las masas detrás de la convocatoria electoral con contenidos clasistas”. 

			Consideraba que había condiciones inmejorables para que la izquierda pasara a la ofensiva a partir de dos propuestas: el desarrollo de “un poder popular autónomo y alternativo como forma de acumulación de fuerza y poder” y la necesidad de imprimirle al Gobierno “un nuevo carácter a partir de la actividad y la lucha de masas”. “No se trata de estar en contra del Gobierno ni a favor de él, se trata de valorar la existencia del Gobierno, la ampliación de las libertades democráticas y algunas tareas cumplidas”.

			Frente a las críticas que señalaban que la política del MIR conducía a un enfrentamiento, respondió que ninguna fuerza de la izquierda buscaba la guerra civil o el enfrentamiento violento con las fuerzas antagónicas, pero que la lucha de clases era permanente, cotidiana, e involucraba ya a todos los sectores de la sociedad. “El problema real no es si hay enfrentamiento o no, el problema es si el pueblo tiene derecho o no a pasar a la ofensiva. Si tiene derecho a defender sus intereses, a levantar el camino revolucionario o no, si debe ceder a las presiones y chantajes de las clases dominantes y las clases patronales. Cualquier camino que levante como línea fundamental evitar el enfrentamiento, evitar la guerra civil a cualquier precio, está de hecho cediendo a las presiones de la clase dominante y de los sectores patronales. Nadie busca la guerra civil por la guerra civil. Se trata de plantearse tareas revolucionarias y de allí enfrentar a la clase dominante. Serán los grandes patrones de los fundos, fábricas y distribuidoras los que decidirán llevar o no la lucha de clases al terreno del enfrentamiento armado y la clase obrera y el pueblo deben estar preparados para enfrentar y derrotar a los burgueses en ese terreno”. 

			Y tampoco ahorró críticas al Presidente de la República: “Nosotros creemos que especialmente después de octubre el Presidente Allende ha estado de hecho, hasta antes de las elecciones, impulsando políticas que nosotros calificamos de reformistas, y así lo hemos dicho públicamente. Eso no significa que haya que etiquetar personas categórica ni definitivamente”.

			
			
				

			
				
					227 Así consta en la versión ampliada y corregida del informe de la Comisión Política al Comité Central de enero de 1973. Farías, Tomo 5, p. 3.991.

				

				
					228 El Rebelde, 30 de enero de 1973. pp. 5-10.

				

				
					229 Corvalán, pp. 160-168.

				

				
					230 El Rebelde, 5 de marzo de 1973. Suplemento.

				

				
					231 La plataforma política de la UP para aquellas elecciones planteaba que, ante la crisis de un sistema económico “agotado”, la salida era la construcción de una economía socialista. Apostaba por la aprobación de una nueva Ley de Reforma Agraria, que permitiría la nacionalización de los predios mayores de 40 hectáreas de riego básico, y se refería a cómo debía organizarse el poder popular en la base social y que la nueva Constitución, cuyo anteproyecto llegó a definirse en 1973, lo materializaría en la estructura del Estado.

				

				
					232 Dooner, Patricio: Crónica de una democracia cansada. El Partido Demócrata Cristiano durante el Gobierno de Allende. Instituto Chileno de Estudios Humanísticos. Santiago de Chile, 1985. p. 136.

				

				
					233 Moss, Robert: El experimento marxista chileno. Editora Nacional Gabriela Mistral. Santiago de Chile, 1974. p. 189.

				

				
					234 Naranjo, pp. 221-236.

				

			

		

	
		
			Inés

			
			En la última semana de marzo de 1973, Miguel Enríquez estuvo por última vez junto a su hermana Inés, quien viajó desde Concepción para verle. “Me alojé en su casa, de un piso, pequeña, ubicada en Las Condes”, recuerda ella. “Le obsequié un disco porque había sido su cumpleaños: era una suite, Peer Gynt, de Edvard Grieg. Llevé a Pablo, mi hijo, para que viera también a su papá, el Bauchi. Estuve unos tres o cuatro días con Miguel, Carmen y Bauchi. En un ambiente muy cálido, familiar, de tomar ciertas precauciones (más bien ellos) y salir a comprar lo que hiciera falta para el almuerzo o la cena”. Entonces, ninguno de los dos podía imaginar que no volverían a verse. “Miguel estaba contento, animado, tenso a ratos. Lo veía en una postura amistosa con Allende, pero también crítica por el reformismo asumido por el Gobierno. La verdad es que nunca pensé que el MIR pudiera triunfar como movimiento revolucionario, ni tampoco radicalizar el proceso iniciado por la Unidad Popular. No veía una nueva revolución en América Latina como la cubana; por supuesto, no les decía nada de esto para no desanimarlos”.

			La situación política del país, desde luego, no invitaba al optimismo. La retirada del proyecto de la Escuela Nacional Unificada por parte del Gobierno, después de las sonoras críticas que recibió (por primera vez) desde la jerarquía católica y también de altos oficiales de las Fuerzas Armadas, o la huelga de El Teniente horadaron nuevos flancos para la implacable ofensiva opositora. En mayo, el Partido Comunista lanzó una campaña para advertir de los peligros de una guerra civil, coronada con el dramático mensaje televisivo de Pablo Neruda emitido desde Isla Negra, el último que dirigiría a su pueblo, al que evocó la tragedia de la España republicana235.

			En aquellos mismos días, Miguel Enríquez volvió a señalar que no eran las fuerzas populares las que buscaban la confrontación violenta236. “Ningún sector de la izquierda o de la clase obrera y el pueblo la desea o la propicia. Más bien, esta surge como la nueva táctica de sectores patronales ante el fracaso de los intentos de la conciliación de clase y su reemplazo objetivo por la agudización y la polaridad de la lucha de clases”. En su análisis de la actuación de la oposición distinguió de nuevo dos fracciones. Por una parte, “quienes se proponen desatarla son algunos sectores de la clase dominante, que responden a la política jarpista, a través del desatamiento de un paro patronal inmediato, la acusación de ‘ilegitimidad’ al Gobierno y desde allí el quiebre de las Fuerzas Armadas”. Por otra, la táctica del freísmo era más compleja y sofisticada, explicó, pero “no menos reaccionaria”, porque pretendía lograr la caída del Ejecutivo a través de paros laborales que dividieran a la clase obrera y la radicalización del conflicto político entre los poderes del Estado. 

			Ante esta situación, en su opinión no bastaba con denunciar la posibilidad de una guerra civil, sino que la tarea fundamental” era “acumular la fuerza de masas necesaria, sea para impedirla, o para ganarla, si ella se desata por decisión reaccionaria”. “Esta acumulación de fuerzas solo puede asegurarse con el levantamiento de un Programa Revolucionario del Pueblo (…) que reanime, arme y una al pueblo (…) con la perspectiva del desarrollo de un poder popular alternativo al orden burgués e independiente del Gobierno: los Comandos Comunales de Trabajadores”. 

		
				

			
				
					235 Amorós, Mario: Sombras sobre Isla Negra. La misteriosa muerte de Pablo Neruda. Ediciones B. Santiago de Chile, 2012. pp. 73-74.

				

				
					236 Chile Hoy, nº 50. 25 de mayo de 1973. p. 6.

				

			

		

	
		
			Marco

			
			El 12 de junio de 1973 Manuela Gumucio dio a luz al primer hijo varón de Miguel Enríquez. “Una amiga mía le avisó y lo organizó todo para que aquella noche pudiera entrar en la clínica sin que nadie se diera cuenta. En aquel tiempo veía poco a Miguel, él estaba con Carmen, pero de igual modo vio a Marco varias veces antes del golpe de Estado”. En el exilio, Marco Enríquez-Ominami creció escuchando relatos e historias acerca de un padre al que solo conoció por fotografías en blanco y negro y los mil y un relatos que delineaban la trayectoria de un revolucionario que murió heroicamente. Recuerda, entre otras muchas, el porqué de su nombre: “Mi mamá quería ponerme Gonzalo, pero él dijo que por ningún motivo… que el niño se iba a llamar Marco Antonio, como su abuelo paterno y su hermano mayor”. 

			Apenas 48 horas después del nacimiento de su hijo, Miguel Enríquez protagonizó un nuevo acto del MIR en el Teatro Caupolicán, al que asistieron representantes del Partido Socialista, el MAPU, la Izquierda Cristiana y la Juventud Radical Revolucionaria. En su análisis de la situación política nacional, no ocultó la gravedad del momento porque el enfrentamiento social y político adquiría una dimensión cada vez más aguda. A su juicio, la “vía chilena al socialismo”, a las puertas del invierno de 1973, había entrado ya en vía muerta. “Se cierra toda una etapa. Termina el ciclo de las ilusiones reformistas (…) de ‘la revolución sin costo social’. Las leyes de hierro de la lucha de clases terminaron por imponerse e hicieron trizas los sueños reformistas, demostrando una vez más que no es posible hacer revoluciones a medias con la democracia burguesa. Por eso, compañeros, será tarea de los trabajadores y los revolucionarios abrir una nueva etapa, reencendiendo el entusiasmo de las masas, impulsando con más fuerza la lucha por la revolución obrera y campesina, la revolución verdadera, la revolución proletaria”237.

			No ahorró críticas ni al fundamento mismo de la “vía chilena al socialismo”, ni por supuesto al reformismo, ante el acoso cada vez más cerrado y exitoso de la oposición: “Pero todo esto no lo logra la clase patronal por su sola audacia y decisión. La política reformista lo ha permitido. El reformismo tuvo la conducción de este proceso, desarrolló lo que llamó ‘vía chilena al socialismo’, intentando permanentemente una alianza con un sector patronal y encarcelando su política en el respeto al orden burgués. Inició un proceso de transformaciones económicas, sin modificar la estructura del poder político, y así, si bien hirió objetivamente intereses patronales, les permitió conservar importantes posiciones en la economía y en el aparato del Estado, que la clase patronal en cuando pudo arrojó en contra de la clase obrera y el pueblo y el mismo Gobierno”. 

			El MIR, a través de su secretario general, llamó a profundizar la lucha de las masas y a abrir “una gran contraofensiva revolucionaria y popular” a partir de siete medidas de inmediata aplicación. En primer lugar, la apertura de una amplísima discusión en las bases sociales de la izquierda, en las fábricas, los fundos, las poblaciones, los liceos, las universidades, “para combatir la ofensiva reaccionaria” e “impulsar la contraofensiva revolucionaria y popular”. Porque consideraban que “lo que hoy se decide no es patrimonio de algunos dirigentes, es el destino histórico de la clase obrera y el pueblo”.

			En segundo lugar, apostaban inequívocamente por el desarrollo del poder popular, a partir de los comandos comunales, cuya meta histórica era la destrucción del orden burgués. En tercer lugar, y con el telón de fondo de la huelga de El Teniente, propugnaban la mejora de los ingresos de la clase trabajadora, rechazando las acusaciones de economicismo procedentes del “reformismo”. Otras de las medidas sugeridas eran la ampliación sustancial del Área Social y la radicalización de la reforma agraria, así como la inmediata confiscación de los bienes de la ITT en el país y la suspensión del pago de la deuda externa a Estados Unidos. El último de aquellos siete puntos se refería a las Fuerzas Armadas, ya que pedían para sus miembros una mejora salarial, la jornada de ocho horas y el reconocimiento de los derechos ciudadanos y de la posibilidad de participar en las organizaciones populares, así como la adopción de medidas contra los oficiales comprometidos con la sedición. “Compañeros: estamos en uno de los momentos más importantes y difíciles de la lucha de los trabajadores. Hacia delante la Historia nos abre los caminos de la victoria o la derrota (…) Luchemos con más fuerzas que nunca, entonces, por generar las condiciones para imponer un verdadero gobierno de los trabajadores que apoye la lucha de la clase obrera y las masas populares por la conquista del poder y la revolución proletaria”. 

			Al día siguiente, 15 de junio de 1973, una jornada lluviosa y fría, horas después de la llegada de los trabajadores en huelga de El Teniente, pistoleros de la derecha acribillaron, en San Martín con Alameda, al militante mirista Nilton da Silva, refugiado brasileño, estudiante del Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile238. El 17 de junio, en un imponente funeral hasta el Cementerio General, Miguel Enríquez habló para rendir homenaje a su compromiso internacionalista: “Sin haber nacido en este país, derramó su sangre por la clase obrera, los pobres y los oprimidos de Chile”239.

			En el otoño de 1973 Miguel Enríquez pidió a Ana Pizarro que dejara que su hija Javiera, quien entonces tenía tres años y medio, viviera con él durante un tiempo en Santiago. “Miguel quería muchísimo a su hija, la iba a ver a menudo a Concepción. Y cuando llegaba, era como si se paralizara el mundo. Tenía el magnetismo propio de los líderes”, asegura Ana Pizarro. “Después me mandó a decir que no me la iba a devolver, que se quedaba con la niña, lo cual fue muy violento. Entonces viajé a Santiago y el 27 de junio nos juntamos en la casa de su hermano Edgardo. Fue una discusión rara porque yo reclamaba derechos que no tenía. Evidentemente no era la mamá, pero al mismo tiempo me parecía injusto que la niña viviera casi de manera clandestina, que corriera peligros. Fue un momento muy duro, una discusión muy complicada, y ahí Miguel me dijo que quería estar con la niña porque él se iba a morir y quería estar con ella el último tiempo”.

			Para Ana Pizarro es “difícil” explicar cómo era Miguel Enríquez en el plano humano. Desde su punto de vista, “era una persona contradictoria, una persona complicada que intentaba reprimir sus sentimientos al máximo en función de la Historia y eso hacía daño, evidentemente”. “Luego era un tipo muy inteligente, muy, muy inteligente, pero también era una persona dura y bastante egocéntrica, como todo dirigente político. No obstante, también recuerdo una carta que dirigió a la Alejandra, que me sorprendió porque no pensaba que fuera capaz de escribir tan hermoso. Era una carta muy linda, de mucha poesía, en la que le dijo que le gustaba que ella estuviera en Concepción, ‘en esa ciudad mía entre los pinos y el mar’. Era una persona muy contradictoria: por una parte, de repente surgían cosas muy emotivas y, por otra, tenía esa cosa rígida de la Historia en grande”.

			
			
				

			
				
					237 Este discurso se publicó íntegramente en: Clarín, 17 de junio de 1973. p. 12.

				

				
					238 Véase el bello libro de fotografías de Amy Conger sobre el funeral de Nilton da Silva: http://www.blurb.es/books/1635211-nilton-da-silva-1973-santiago-chile

				

				
					239 Discurso publicado íntegramente en: La Tercera, 18 de junio de 1973. pp. 14-15.

				

			

		

	
		
			Un crudo invierno

			
			En 1973 el invierno empezó realmente el viernes 29 de junio. En las primeras horas de la mañana, la unidad blindada más importante de la guarnición de Santiago (el regimiento Blindados nº 2), al mando del coronel Roberto Souper, se levantó contra el Gobierno y sus tanques llegaron hasta La Moneda. Este extraño movimiento militar fue derrotado en pocas horas por las tropas comandadas por el general Carlos Prats, pero dejó 22 personas muertas y 32 heridos240. Algunos grupos de civiles estuvieron involucrados, como los principales dirigentes de Patria y Libertad, entre ellos el abogado Pablo Rodríguez Grez y Benjamín Matte (presidente de la Sociedad Nacional de Agricultura hasta dos meses antes), quienes optaron por ocultarse en la Embajada de Ecuador.

			Aquella sublevación frustrada mostró a los auténticos conspiradores civiles y militares que, a pesar de la escalada de denuncias de la oposición sobre el “ejército paralelo” que estaría formando la izquierda, esta carecía de una fuerza militar propia capaz de oponer resistencia y que la movilización de las clases populares tan solo podría servir para reforzar la imprescindible actuación legalista de al menos un sector de las Fuerzas Armadas. Así sucedió aquel día cuando, poco después de las diez de la mañana, la CUT y los partidos de izquierda pidieron a los obreros que se concentraran en sus lugares de trabajo y tomaran todas las medidas convenientes para defender al Gobierno constitucional. 

			Por la tarde, varios miembros de la Comisión Política del MIR se reunieron, como en 2003 explicó Pascal Allende (en 1973 encargado del trabajo del MIR en las Fuerzas Armadas), para debatir si ordenaban a los miembros de las Fuerzas Armadas que eran del partido repartir las armas fuera de los regimientos, “como ellos mismos estaban planteando”, para constituir una suerte de organización popular de autodefensa. “La izquierda no tenía armas, las armas estaban en los cuarteles y la única posibilidad era rescatarlas de ahí”. Finalmente, prevaleció el criterio de Miguel Enríquez, que lo rechazó, porque el golpe militar ya había sido neutralizado. Además, consideraba que aquella iniciativa podría aislar al MIR, que se enajenaría a un sector de la oficialidad constitucionalista y al Presidente Allende y podría desencadenar la represión contra el partido desde algunos sectores de la UP y, en definitiva, dividiría a la izquierda y al pueblo. 

			En la ponencia que presentó en septiembre de 2003, Andrés Pascal aseguró que la derrota de la izquierda empezó a gestarse precisamente el 29 de junio de 1973. “Ese fue el momento de mayor auge de la movilización popular, con cientos de miles de personas que ocuparon las fábricas, que salieron a las calles y se movilizaron alrededor de La Moneda”. Aquella sublevación fracasó por la actitud decidida de los generales constitucionalistas, con Prats a la cabeza, “pero también –y es lo que no se cuenta– porque hubo cientos de suboficiales, soldados y también oficiales que se resistieron a salir a la calle”241. 

			Luis Costa, miembro del Comité Regional de Valparaíso desde principios de 1972 y partícipe del trabajo en las tareas especiales de la organización en la ciudad de Quillota, donde había tres regimientos antes del golpe de Estado, corrobora sus palabras: “El 29 de junio de 1973 vivimos una experiencia muy especial. Al interior de las Fuerzas Armadas se generó una actividad de deliberación muy amplia: todos se pronunciaban entre estar al lado de Allende o al lado de los golpistas”. Su percepción es que la mayoría de los suboficiales, clases y soldados respetaban sus obligaciones constitucionales, mientras que los oficiales eran en gran parte partidarios del derrocamiento del Gobierno. “A medida que pasaban los días, se consolidó entre los oficiales la certeza de que esta actitud deliberadora no les traería consecuencias y, como en el proceso habían identificado las preferencias de cada uno de sus pares y especialmente de sus subordinados, retomaron la iniciativa para ordenar el gallinero en su favor. A quienes identificaron claramente proclives a Allende los fueron dando de baja y aquellos que marcaron su preferencia pero sin vehemencia los trasladaron. Así desarticularon eficazmente las confianzas que se habían construido en años de trabajo y vivienda compartidos. En ese tiempo nos encontrábamos regularmente con llamados de estos sectores de militares que nos pedían hacer algo, que intercediéramos frente al Gobierno para que se respetara y apoyara a los suboficiales, clases y soldados que habían manifestado su lealtad a sus obligaciones constitucionales y que estaban siendo, en la práctica, castigados al interior de las Fuerzas Armadas”. 

			El 29 de junio de 1973 la dirección del MIR sí difundió una declaración, firmada por su Secretariado Nacional, que llamó al pueblo a permanecer alerta y movilizado, a mantener las fábricas y fundos ocupados, a organizar los comités de Vigilancia y Autodefensa, frente a la reacción y el golpismo. “El MIR saluda a la clase obrera, a los trabajadores y al pueblo, a los oficiales honestos, soldados y carabineros, al conjunto de la izquierda, y a nuestros militantes que supieron enfrentar a los golpistas en los cuarteles, en la calle, en las fábricas, en las poblaciones, en las ciudades y campos de Chile. Al mismo tiempo, los llamamos a permanecer alertas y a seguir combatiendo a la reacción y al golpismo, en la lucha diaria que libran los trabajadores y el pueblo contra sus enemigos…”242. 

			El 7 de julio, a través de una cadena de emisoras de radio, Miguel Enríquez se dirigió al pueblo para valorar los últimos acontecimientos y sus consecuencias. En primer lugar, destacó la movilización popular en las horas dramáticas del golpe de Estado, cuando los trabajadores se tomaron decenas de fábricas en todo el país. “La clase obrera y el pueblo comprendieron que sus intereses estaban amenazados y como nunca en Chile empujaron y desarrollaron las tareas de vigilancia y autodefensa y prepararon la resistencia y contraofensiva popular frente al golpismo. Ya no en centenares, sino en miles surgieron las brigadas de defensa, los Comités de Autodefensa, los Comités de Producción, los Comités de Vigilancia, que se articulan bajo el Comité de Defensa de los Comandos Comunales”. Reconoció también que el Gobierno no había capitulado, pero lamentó que tampoco se decidiera a impulsar una verdadera “contraofensiva popular”, como preconizaba el MIR. 

			Con mayor énfasis aún que antes del tanquetazo, propuso “un paro nacional de nuevo tipo” cuyo objetivo sería mostrar a los golpistas la voluntad de lucha de los trabajadores, fortalecer los organismos del poder popular e imponer un viraje en la política del Gobierno. “Para impulsar todas estas tareas y en particular este paro nacional, reagrupemos a los revolucionarios de dentro y fuera de la Unidad Popular y exijamos la acción común al reformismo”. El endurecimiento del clima político y social, la amenaza golpista latente, llevó al MIR durante todo el invierno de 1973 a apelar directamente a los suboficiales, soldados y carabineros para que no dispararan contra el pueblo. Y destacó: “Nunca la clase obrera y el pueblo habían estado tan cerca del poder. (…) Solo avanzando decididamente y luchando será posible alcanzar el triunfo”243. 

			A partir de entonces, según ha explicado Jorge Magasich, las reuniones de su Comité Central adquirieron una periodicidad semanal (en lugar de mensual o bimensual), con la fórmula de Comité Central restringido, esto es, la convocatoria de los ocho miembros de la Comisión Política, más los jefes de cada Comité Regional y los ocho miembros “volantes” (militantes destacados a quienes se les encomendaban responsabilidades diversas244). Y, como en los primeros tiempos de la organización, volvieron a reunirse en casas y espacios seguros y reservados245.

			La situación del país empezaba a adquirir contornos dramáticos. En los días posteriores al tanquetazo, el Presidente Allende intentó un nuevo gesto de acercamiento a la Democracia Cristiana, al proponer al rector de la Universidad Católica, el destacado arquitecto Fernando Castillo Velasco, que se incorporara a su gabinete como ministro de Vivienda, pero la dirección del PDC lo desautorizó246. No obstante, la remodelación del Ejecutivo se concretó el 5 de julio, motivada por las incesantes acusaciones constitucionales de la oposición. Salvador Allende designó a don Edgardo como nuevo ministro de Educación en su calidad de destacado académico más que de militante histórico del Partido Radical. Previamente, había contactado a Miguel Enríquez para anticiparle la noticia y asegurarle que no tenía ninguna doble intención respecto a él o el MIR.

			En enero de aquel año don Edgardo había cedido la rectoría de la Universidad de Concepción al conservador Carlos Von Plessing, vencedor de las elecciones de diciembre de 1972, a las que la izquierda concurrió dividida en dos candidaturas. A pesar de su nueva y alta responsabilidad, no renunció a sus clases de Anatomía, sino que las agrupó en los miércoles y cada semana se desplazaba a su querida universidad para impartirlas.

			
			
				

			
				
					240 Mires, Fernando: La rebelión permanente. Las revoluciones sociales en América Latina. Siglo XXI. México, 1988. p. 368. 

				

				
					241 Ponencia presentada por Andrés Pascal Allende en el seminario internacional “30 Años-Allende vive. Las alternativas populares y la perspectiva socialista en América Latina”, organizado por la Revista América Libre y el Instituto de Ciencias Alejandro Lipschutz. Publicada en: Allende vive. 30 años. Ediciones ICAL. Santiago de Chile, 2004. pp. 108-120.
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					243 Las Noticias de Última Hora, 9 de julio de 1973. pp. 9 y 23.

				

				
					244 Agradezco a Jorge Magasich la precisión.

				

				
					245 Magasich, Jorge: Los que dijeron “No”. Historia del movimiento de los marinos antigolpistas de 1973. Vol. II. LOM Ediciones. Santiago de Chile, 2008. p. 75.
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		Con todas las fuerzas de la Historia

			
			El domingo 8 de julio a las nueve de la noche, después de haberse reunido con el senador Eduardo Frei, el general Carlos Prats recibió una llamada de un periodista para transmitirle que Miguel Enríquez deseaba reunirse con él de manera urgente. Le citó de inmediato en su residencia oficial de comandante en jefe del Ejército, a la que llegó una hora después acompañado por Humberto Sotomayor. El secretario general del MIR le puso al corriente de nuevos antecedentes respecto a lo sucedido el 29 de junio en la Escuela de Caballería, con asiento en Quillota, e incluso en varios buques de la Armada. Así lo consignó Prats en sus valiosas memorias: “Le agradezco sus informaciones que, totalmente verídicas o no, sabía que me las daba de buena fe. Esto porque, aunque los enemigos del MIR consideraban a Enríquez un personaje satánico, yo había adquirido una larga experiencia en el trato humano y, si bien estaba en radical desacuerdo con el pensamiento y los métodos del MIR, no dejaba de reconocer que su líder era un joven de talento y sinceramente convencido de la justicia de su causa, para mi entender equivocada”247.

			El 12 de julio, Miguel Enríquez pronunció su último y probablemente más recordado discurso en el Teatro Caupolicán. Sus palabras partieron de nuevo con el tanquetazo del 29 de junio y la complicidad del freísmo y la derecha con la conspiración golpista, el desarrollo de los organismos del poder popular y la profundización del enfrentamiento político y social hasta dividir el país en dos bloques: “Por un lado, la clase obrera y el pueblo extensamente activados y movilizados dieron un salto enorme en organización y conciencia, que desarrolló importantemente su capacidad de defensa, que tomó la iniciativa y tomó nuevas posiciones en fábricas y fundos, levantando un poderoso dique al golpismo y al chantaje político, junto a los suboficiales, soldados y carabineros y junto a los oficiales antigolpistas (…) Por otro lado, las clases patronales, al quedar al descubierto, sin banderas, desarmadas políticamente, sin base popular, se atrincheraron en la institucionalidad y desde allí comenzaron a presionar y a mover sus influencias en la alta oficialidad reaccionaria para que las Fuerzas Armadas actuaran abiertamente en la defensa de sus intereses”248. 

			Denunció también la ofensiva de la oposición y los grupos patronales, que exigían abiertamente que el Estado reprimiera a las fuerzas revolucionarias con la Ley de Control de Armas, y defendió la iniciativa de los trabajadores. “La clase obrera y el pueblo ya decidieron cuáles son las empresas que quedarán en el Área Social y cuáles quedarán sujetas al control obrero. La clase obrera en su lucha ocupó las fábricas y no serán politicastros golpistas forrados en las banderas de la democracia y en dólares extranjeros los que vengan a imponer sus condiciones a los trabajadores. Dirán los reaccionarios que esto es transgredir las leyes, la Constitución y el Derecho. Sí que lo es. Las constituciones expresan intereses de clase y correlaciones de fuerza. Aquí en Chile la clase obrera está levantando en la práctica sus propias leyes y la Constitución tendrá que cambiar en favor del pueblo”.

			Ante el horizonte de unas nuevas negociaciones entre el Gobierno y el PDC, vaticinó su irremediable fracaso puesto que el partido de la falange, dirigido desde mayo por Patricio Aylwin, pero liderado indiscutiblemente por Frei, solo conversaría con la Unidad Popular para exigir su capitulación. “Por eso es inútil el diálogo con el Partido Demócrata Cristiano. Este es un partido burgués en el que predomina la táctica reaccionaria del freísmo. Si en él hay corrientes antigolpistas, no serán ganadas por los trabajadores por medio de concesiones (…) Por eso la clase obrera no quiere un Gobierno ni un gabinete de diálogo, sino que exige que el gabinete y el Gobierno sean instrumentos de lucha y combate. (…) La situación solo ofrece dos caminos: la capitulación reformista o la contraofensiva revolucionaria y, si esta última desencadenara un intento golpista, habrá fuerzas de sobra para aplastarlo. Toda forma de capitulación, en fin de cuentas, conducirá, más temprano que tarde, al aplastamiento de los trabajadores a través de una dictadura reaccionaria y represiva”. 

			La táctica revolucionaria que el MIR planteaba en el invierno de 1973 consistía en reforzar las posiciones de los trabajadores en las industrias, los fundos y los sistemas de distribución de productos de primera necesidad en un país remecido por el boicot económico de la burguesía; la incorporación al Área Social de las fábricas tomadas; el establecimiento del control obrero en la pequeña y mediana industria; la extensión de la movilización a todo el país a través de los organismos del poder popular; “la alianza de los trabajadores con los soldados, suboficiales y oficiales honestos”; el rescate de “la base obrera y popular de la Democracia Cristiana”; y, en definitiva, el fortalecimiento de “la alianza revolucionaria de la clase obrera y el pueblo”. Y de nuevo planteó un gran paro nacional de 24 horas a la CUT y a todas las organizaciones populares. “Por eso es hoy más necesario que nunca impulsar la lucha contra el orden burgués y luchar por generar los Tribunales del Pueblo, la Asamblea del Pueblo y el Poder Popular”. 

			Expresó que no temían los llamados de las fuerzas reaccionarias: “… hoy reprimir al MIR es reprimir a un contingente importante de la clase obrera y el pueblo. Que entonces nos asistirá el derecho a levantar las formas de lucha que se corresponden a la nueva situación”. Sus palabras postreras en el Caupolicán, grabadas en la Historia, fueron un llamado vibrante a la resistencia, dirigido también a aquellos miembros de las Fuerzas Armadas que eran hijos del pueblo. “Si la contrarrevolución tomara la forma de un golpismo desatado”, advirtió, “los revolucionarios y los trabajadores deben de inmediato extender las tomas de fábricas y fundos, multiplicar las tareas de defensa e impulsar el poder popular como gobierno local autónomo de los poderes del Estado”. En ese caso, llamó a los suboficiales, soldados y carabineros a desobedecer las órdenes de los oficiales golpistas. “Entonces sí que será cierto que los trabajadores con los soldados, marineros, aviadores y carabineros, los suboficiales y oficiales antigolpistas, tendrán el legítimo derecho a construir su propio ejército, el Ejército del Pueblo”.

			“Compañeros trabajadores: vivimos momentos definitorios, las conquistas y el futuro de los trabajadores están amenazados. La lucha de clases es siempre una guerra encubierta. La contrarrevolución burguesa se propone hoy en Chile hacerla estallar. (…) Compañeros: el pueblo debe prepararse para resistir, debe prepararse para luchar, debe prepararse para vencer. Trabajadores de Chile: Adelante con todas las fuerzas. Adelante con todas las fuerzas de la Historia”. 

			En los días posteriores, el secretario general del MIR concedió sendas entrevistas a Chile Hoy y Punto Final. En la primera de ellas, firmada de nuevo por Marta Harnecker, advirtió de que el golpismo, civil y militar, no había sido derrotado después de las escaramuzas del 29 de junio, “al contrario, se fortalece descaradamente en la más absoluta impunidad”. “Solo será posible eliminar la amenaza golpista desarticulando y aplastando ahora a los sectores civiles y uniformados comprometidos en la política del golpe. A su vez, esto será factible solo si acumulamos aceleradamente fuerza donde es posible acumularla: el movimiento de masas y la oficialidad y suboficialidad antigolpista de las Fuerzas Armadas”. A su juicio, en aquel momento la correlación de fuerzas después del tanquetazo era “la mejor” de los últimos años debido a la “activación y radicalización” de las clases populares. 

			En aquellas semanas los militantes del MIR distribuyeron propaganda con las consignas dirigidas a los suboficiales y soldados. Algunos fueron detenidos y Miguel Enríquez señaló los excesos de algunos oficiales reaccionarios, en concreto de uno muy significativo: “El movimiento de masas de San Antonio ha demostrado el camino correcto cuando todas las organizaciones han denunciado públicamente los abusos del teniente coronel Manuel Contreras Sepúlveda, comandante de Tejas Verdes, y exigen al Gobierno su remoción”249.

			En Punto Final, como ya había hecho en las páginas de Chile Hoy, expresó su crítica a la actuación del Ejecutivo: “La táctica propuesta por algunos sectores de la UP y del Gobierno de ganar tiempo, abrir diálogo y establecer un consenso mínimo, independientemente de las intenciones de quienes la proponen, bajo presión y amenaza golpista, bajo chantaje y emplazamiento, lleva dentro de sí un proyecto de colaboración de clases que provocará la división del pueblo y de la izquierda y por tanto el debilitamiento del campo de los trabajadores. En la actual coyuntura, esto implica la capitulación del Gobierno y después su derrocamiento. (…) Nadie desea la guerra civil. Si hay una forma de paralizar el golpismo, esa es impulsando una contraofensiva que, por su fuerza, lo aplaste y amarre en definitiva las manos a los golpistas”. 

			En la última semana de julio de 1973, cuando Mario Díaz realizó aquella entrevista a Miguel Enríquez, numerosas fábricas y fundos habían sido ya devueltos a sus dueños después de la movilización desencadenada por el tanquetazo, lo que criticó al igual que el discurso del Presidente Allende del 25 de julio. Desmintió absolutamente, una vez más, que quisieran precipitar el enfrentamiento armado. “Sostenemos que es posible ganar tiempo. Pero no sobre la base de hacerlo a costa de perder fuerza propia, sino sobre la base de una táctica que permita rápidamente acumular fuerza y con ella paralizar al golpismo para luego desarticularlo”. Y explicó la apuesta del MIR por lo que entonces llamó “la Contraofensiva Revolucionaria y Popular”. “Una táctica que permita la reagrupación de los revolucionarios y la acción común de toda la izquierda. Una táctica, en definitiva, que termine con las vacilaciones y el defensismo, que paralice al golpismo”. “La única táctica”, advirtió, “que permitirá evitar la catástrofe y vencer. Todavía es tiempo”250.

			
			
				

			
				
					247 Prats González, Carlos: Memorias. Testimonio de un soldado. Pehuén. Santiago de Chile, 1985. pp. 432-433.

				

				
					248 Discurso íntegro en: Clarín, 17 de julio de 1973. p. 18.

				

				
					249 Chile Hoy, nº 59. 27 de julio de 1973. pp. 32 y 29.

				

				
					250 Punto Final, nº 189. 31 de julio de 1973. pp. 4-7.

				

			

		

	
		
			Recordando a Saint Just

			
			La noche del 3 de agosto en una casa de Puente Alto, en la periferia de Santiago, los secretarios generales del Partido Socialista y del MIR, Carlos Altamirano y Miguel Enríquez, se reunieron con un grupo de miembros de la Armada, encabezados por el sargento segundo Juan Cárdenas, quienes les revelaron que en su institución se estaba gestando un golpe de Estado251. Tres días después en la madrugada, este suboficial y sus compañeros fueron detenidos y responsabilizados por sus superiores de participar en un “movimiento subversivo” apoyado por “elementos extremistas”. De inmediato, la prensa conservadora y la oposición emprendieron una campaña sensacionalista para acusar a Altamirano, Enríquez y Óscar Guillermo Garretón de promover la infiltración de las Fuerzas Armadas para preparar un “autogolpe” de la izquierda. Mientras tanto, en el cuartel Silva Palma de Valparaíso, aquellos militares democráticos eran torturados, preludio de lo que a partir del 11 de septiembre sucedería allí y en más de mil lugares de todo Chile. 

			El MIR fue la única fuerza política que hizo una campaña pública de denuncia de las torturas infligidas a los marinos constitucionalistas. El 12 de agosto su Secretariado Nacional difundió una declaración en la que advirtió: “Nada ni nadie nos podrá impedir que denunciemos los preparativos golpistas y reaccionarios que los marineros de la Armada neutralizaron, ni las detenciones y torturas que han caído sobre ellos como represalia de los oficiales navales reaccionarios. Nada ni nadie nos logrará amedrentar en nuestra firme decisión de impulsar paros y protestas de los trabajadores en contra de las detenciones y torturas en la Armada y por la destitución de los oficiales reaccionarios responsables de estas medidas”. Y criticaron la detención de una veintena de militantes entre Talca, San Antonio, Concepción, Iquique, Quillota, Temuco y Valparaíso por acciones de propaganda relacionadas con la denuncia del golpismo en las Fuerzas Armadas, “con el silencio cómplice del Gobierno y otras veces con su desembozado apoyo” 252. 

			En aquellas semanas la prensa derechista, con El Mercurio y su cadena de periódicos a la cabeza, contribuyó a instalar la imagen de un MIR que definitivamente infiltraba las Fuerzas Armadas para abocarlas a la subversión política. El 14 de agosto el diario de Agustín se hizo eco de la respuesta difundida por la jefatura de la Armada a la última declaración del MIR. “La Comandancia en Jefe de la Armada (…) rechaza en los términos más enérgicos que un grupo de aventureros e irresponsables, sin representación ciudadana como es el MIR, se atreva, por cualquier medio, a calificar las acciones de una institución que nació con la Patria. Propia de desquiciadores profesionales es la actitud de esta agrupación extremista que solo pretende llevar al país al caos, atacando sus instituciones fundamentales”253. Asimismo, el general Prats y el general César Ruiz Danyau, comandante en jefe de la Fuerza Aérea, se querellaron contra el MIR por su protesta ante el reciente allanamiento de la industria Lanera Austral, en Punta Arenas, que costó la vida a un obrero254.

			El 9 de agosto, el Presidente Allende dispuso un nuevo cambio en el Gobierno, con la inclusión de los comandantes en jefe de las Fuerzas Armadas: Carlos Prats asumió la cartera de Defensa; el almirante Raúl Montero, Hacienda; César Ruiz Danyau, Obras Públicas y Transportes; mientras que el director general de Carabineros, el general José Sepúlveda, se ocupó de Tierras y Colonización. Don Edgardo mantenía la cartera de Educación. Para el MIR aquel era, definitivamente, el gabinete de la “capitulación”, según lo expresó El Rebelde en su página editorial. “Comienza a desmoronarse la esperanza que un día las masas desposeídas de este país depositaron en este Gobierno. (…) Es un gabinete cívico-militar de capitulación a través del cual un sector de la burguesía exige recomponer a toda costa y a cualquier precio el resquebrajado Estado burgués y, al mismo tiempo, un serio intento de cancelación del poder popular”. 

			En las páginas de su vocero, el MIR criticó, como nunca antes había hecho, al Presidente Allende: “En la ceremonia de constitución de este gabinete cívico-militar de capitulación, el señor Allende hizo groseros ataques al MIR, tomando prestados términos manoseados hace ya mucho tiempo por el reformismo estalinista”. “Señor Allende, señores reformistas: no ha sido el MIR el que se ha dado la mano con la ultrarreacción y el fascismo. No fueron ‘aliados del fascismo’, señor Allende, los que integraron su primera guardia personal para defender su vida. (…) No ha sido ‘aliado del fascismo’ un partido revolucionario como el MIR, que se ha ganado la adhesión de las masas en la lucha, y no por medio de prácticas conciliadoras o entreguistas”. “La clase obrera y el pueblo deben saber que la única salida reside en sus propias fuerzas, en prepararse para resistir la devolución de empresas y de fundos, en desarrollar el instrumento de combate que responda directamente a sus intereses: el poder popular”255.    

			El 29 de agosto, al conocer por la prensa derechista que la Fiscalía Naval había emitido una orden de detención contra él por alentar la “subversión” en la Armada y solicitado los desafueros del senador Carlos Altamirano y del diputado Óscar Guillermo Garretón, Miguel Enríquez dio a conocer una declaración pública. “La única subversión que se ha intentado desarrollar en la Armada es la de oficiales navales reaccionarios que desde mayo de este año han venido preparando un golpe de Estado gorila a través de medidas como la acumulación de tres veces la cantidad normal de alimentos y combustibles en la Escuadra, la búsqueda de conexiones con oficiales de las otras ramas de las Fuerzas Armadas y las arengas a los suboficiales y marineros de la Escuadra en las que se les exigía su apoyo para derrocar al Gobierno y reprimir a los trabajadores”256.

			Era, sin duda alguna, el mundo al revés. El secretario general del MIR proclamó que, si la Justicia fuera digna de su nombre y de su función, hubiera debido procesar a los dirigentes del Partido Nacional y de la Democracia Cristiana, con los senadores Jarpa y Frei a la cabeza, que desde hacía meses estimulaban el golpismo en los cuarteles, y tendría que haber procesado y encarcelado a “los oficiales navales que torturaron salvajemente a los marineros antigolpistas”. “Hoy, cuando la amenaza gorila se cierne sobre la clase obrera y el pueblo, cuando otros vacilan y retroceden, desarmando y confundiendo a los trabajadores y cuando comienza a imponerse por presión reaccionaria y debilidad reformista una escalada represiva sobre los trabajadores y los revolucionarios, los dirigentes y los militantes del MIR estamos en nuestros puestos de lucha en todo el país e impulsando con más fuerza que antes nuestro trabajo revolucionario entre los obreros, campesinos y pobladores, apoyando decididamente y en las formas que sean necesarias, la lucha anti gorila de los marineros, carabineros y soldados, clases y suboficiales y oficiales antigolpistas de las Fuerzas Armadas y levantando el derecho legítimo a organizar la lucha antigolpista de todos los sectores del pueblo”.

			En los primeros días de septiembre, El Rebelde lanzaba ya la consigna de “prepararse para luchar en todos los terrenos”. El vocero del MIR remarcaba la “complicidad” del Gobierno con la persecución judicial contra Enríquez, Altamirano y Garretón y planteaba la posibilidad de que otros dirigentes o incluso el conjunto del partido fueran reprimidos legalmente, aunque no por ello llamaba a abandonar la lucha política de masas.

			Por otra parte, después de la declaración de la Cámara de Diputados del 22 de agosto, de la salida de los militares del gabinete y del relevo en la jefatura del Ejército, interpretaban que, más que un golpe militar, la oposición buscaría provocar el derrocamiento del Gobierno a través de “un golpe blanco o golpe institucional” declarando en el Parlamento la inhabilidad de Salvador Allende como Presidente de la República. Pero, al mismo tiempo, después del ascenso a la cúpula del general Augusto Pinochet, El Rebelde subrayó el avance del golpismo en las tres ramas. “El Gobierno y la UP han perdido sus últimas defensas institucionales y uniformadas. El golpismo en su versión chilena dirige y comanda las Fuerzas Armadas”.

			Y citó a uno de los tribunos de la Revolución Francesa, a uno de los líderes jacobinos más próximos a Robespierre e implacable fustigador de los girondinos: Louis de Saint Just. “El reformismo y la UP han fracasado como conducción política de las masas populares. (…) En 1970 el MIR dijo a Salvador Allende en Concepción recordando a Saint Just: ‘Quien hace revoluciones a medias no hace más que cavar su propia tumba’. El reformismo cavó su propia tumba y en su irresponsabilidad pretende arrastrar al pueblo a un destino de derrota. (…) Hoy la lucha se hace más difícil, pero más despejada. La clase obrera y el pueblo deben organizarse ahora para combatir sobre otras bases y bajo una nueva conducción política. ¡A reagrupar a los revolucionarios de dentro y fuera de la Unidad Popular! ¡A construir una conducción alternativa e independiente! ¡A prepararse para enfrentar al golpismo en todos los terrenos!”257.

			El 3 de septiembre, horas antes de que la Unidad Popular y el conjunto de la izquierda protagonizaran el multitudinario desfile para conmemorar el tercer año de la victoria electoral, por última vez la voz de Miguel Enríquez se escuchó en todo Chile en un discurso por cadena de emisoras. Explicó, de nuevo, las reuniones que habían mantenido con los marineros antigolpistas: “Proclamamos el legítimo e irrenunciable derecho de los revolucionarios, de los trabajadores, de los marineros, de los soldados, clases y suboficiales a reunirse y resistir las incitaciones golpistas”. Denunció las “bestiales y sanguinarias torturas” que los marineros constitucionalistas habían sufrido en Valparaíso y Talcahuano y acusó directamente al almirante José Toribio Merino, jefe de la Primera Zona Naval (Valparaíso), de urdir la persecución judicial contra Altamirano, Garretón y él mismo, así como de participar en reuniones conspirativas con personeros del PDC, el Partido Nacional y de la embajada estadounidense. “Para estos oficiales de la Armada hay subversión y motín cuando los marineros se niegan a disparar contra el pueblo, pero cuando los altos oficiales se insubordinan, deliberan, conspiran y torturan marineros se consideran a sí mismos defendiendo la institución y la seguridad nacional”258.

			El 9 de septiembre, el Comité Regional de Santiago del MIR, dirigido por Dagoberto Pérez Vargas, ante la continuación de los allanamientos de locales obreros por parte de las Fuerzas Armadas en aplicación de la Ley de Control de Armas, llamó a realizar al día siguiente movilizaciones en todos los comandos comunales, los cordones industriales y los consejos campesinos para exigir un paro nacional, repudiar la violencia contra el pueblo y exigir la derogación de la nueva Ley Maldita y “la destitución de los oficiales golpistas”259.

			Aquella noche dominical, según el periodista Ignacio González Camus, Miguel Enríquez se reunió con Salvador Allende en la residencia de Tomás Moro. Fue el último encuentro que compartieron aquellos dos médicos. A lo largo de la jornada el Presidente de la República había informado al comandante en jefe del Ejército y a la dirección del Partido Comunista de su intención de convocar un plebiscito. Ya conocía la opinión contraria de su propio partido. El secretario general del MIR también le expresó el rechazo a esta iniciativa, que atribuían a la presión de la oposición260. 

			El MIR entendía el plebiscito como una capitulación que abriría paso a un nuevo Gobierno que, incluso respetando ciertos límites constitucionales, reprimiría a las fuerzas revolucionarias. “Hasta poco después del tanquetazo nuestra estrategia se centraba en la organización de los sectores democráticos, antigolpistas, de las Fuerzas Armadas y su articulación con el movimiento popular”, explica Andrés Pascal. “Después, empezamos a preparar un plan alternativo para prever la resistencia y la defensa ante esa situación represiva que intuíamos y por eso empezamos a trasladar armas al sur y a preparar zonas de repliegue y formas guerrilleras de lucha en el caso de que se diera esa situación. Pero lo que vino sobrepasó nuestras expectativas”. 

				

			
				
					251 En su investigación, Jorge Magasich señala que el sargento Cárdenas mantenía contactos con Miguel Enríquez desde 1972 y se había reunido ya con él en enero, marzo y julio de 1973. Magasich, Vol. II, p. 83.
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					260 González Camus, Ignacio: El día en que murió Allende. CESOC. Santiago de Chile, 1993. pp. 144-145. A lo largo del fin de semana, los presidentes provinciales del PDC habían propuesto que los 150 diputados, los 50 senadores y el Presidente de la República presentaran su renuncia para abrir paso a nuevas elecciones, planteamiento respaldado por Eduardo Frei y que el 11 de septiembre el Consejo Nacional del partido debía ratificar. La tarde del 10 de septiembre, Frei y Patricio Aylwin ya sabían que al día siguiente las Fuerzas Armadas se sublevarían contra el Gobierno constitucional.

				

			

		

	
		
			La hora de Miguel

			
			El martes 11 de septiembre de 1973, antes de las siete de la mañana, los miembros de la Comisión Política del MIR fueron informados de la sublevación de la Armada en Valparaíso. El acoso judicial contra Miguel Enríquez les había llevado a extremar las medidas de seguridad y adoptar condiciones de vida casi clandestinas. No tardaron en verificar la minuciosa preparación del golpe: la Radio Nacional (tomada por sus trabajadores después del tanquetazo y comprada posteriormente por el partido) fue ocupada por los insurrectos a las siete. 

			En aquellos primeros instantes, Andrés Pascal se dirigió junto con dos compañeros a la Embajada de Cuba para pedirles una parte de las armas que guardaban para entregarlas a la izquierda chilena en caso de golpe de Estado. Pero el embajador Mario García Incháustegui no quiso cederlas al no contar con la autorización directa de Fidel Castro261. Cuando descubrieron que un grupo de civiles derechistas y de carabineros estaban empezando a rodear la sede diplomática, optaron por salir y abrirse paso para encaminarse a la casa de seguridad que habían acordado para aquel día, ubicada en el paradero 9 de Gran Avenida, muy próxima al parque de El Llano-Subercaseaux, según la investigación del periodista Ignacio Vidaurrázaga262.

			Poco antes de las nueve, los ocho miembros de la Comisión Política (Miguel y Edgardo Enríquez, Bautista van Schouwen, Humberto Sotomayor, Roberto Moreno, Dagoberto Pérez Vargas, Arturo Villavela, Nelson Gutiérrez y Andrés Pascal Allende) se reunieron allí. “En la calle había un intenso movimiento de autos y compañeros. Junto con nosotros llegó otra camioneta con armamento que compañeros socialistas habían retirado de la casa presidencial de Tomás Moro. Encontré a Miguel dando instrucciones a distintos compañeros por teléfono, desesperado por las dificultades para contactar a otros”, ha escrito Pascal Allende263. Las informaciones que manejaban les señalaban que los golpistas habían empezado a controlar las principales arterias de la ciudad, con lo que dificultaban el traslado del escaso armamento de que disponían, pero también que había industrias ocupadas por los trabajadores con voluntad de resistencia. Todos los intentos por contactar con miembros de las Fuerzas Armadas próximos a las posiciones del partido habían sido infructuosos. 

			En las primeras horas, Miguel Enríquez pudo hablar con Beatriz Allende, quien se encontraba en La Moneda, para que le transmitiera al Presidente la propuesta de que militantes socialistas y miristas podían sacarle del palacio para trasladarle a algún punto seguro de San Miguel, desde donde encabezaría la resistencia al golpe de Estado264. Pero aquella mañana Salvador Allende no tuvo dudas de dónde estaba su lugar, aunque sí le pidió a su hija que transmitiera al secretario general del MIR un último mensaje cargado de sentido: “Dile a Miguel que ha llegado su hora…”. 

			Más allá de los muros del palacio presidencial, el momento más importante para los partidos de izquierda tuvo lugar en la industria Indumet (en San Miguel, cerca de la población La Legua), donde, en un clima de desconcierto y falta de información, se reunieron representantes de las direcciones del Partido Comunista (Víctor Díaz y José Oyarce), del Partido Socialista (Arnoldo Camú, Exequiel Ponce y Rolando Calderón) y del MIR (entre ellos Miguel Enríquez), sin que alcanzaran ningún acuerdo relevante, ni pudieran plantear algún tipo de resistencia eficaz a la sublevación del conjunto de las Fuerzas Armadas265.

			
			Cerca del mediodía, Miguel Enríquez, Humberto Sotomayor, Arturo Villavela y Andrés Pascal Allende llegaron de nuevo a Indumet porque les habían comunicado que Carlos Altamirano se dirigiría allí, donde permanecían los dirigentes socialistas acuartelados. No fue así y pronto una unidad de Carabineros se desplegó frente a la entrada principal de la industria. “En eso se inició un intenso intercambio de fuego con los sitiadores. Como nosotros andábamos solo con armas cortas, nos entregaron unos fusiles AK. Miguel con otros compañeros empujaron unos vehículos para bloquear la entrada y parapetarse”, prosigue el relato de Andrés Pascal sobre el 11 de septiembre de 1973.

			Decidieron romper el cerco por la parte posterior. “Se formó una pequeña columna que encabezó Miguel, nosotros no nos despegábamos de él para protegerlo y nos seguía un buen número de compañeros socialistas”. Al salir a la calle empezaron a disparar. “Miguel, que a toda costa quería romper el cerco para volver a reunirse con el resto de la dirección, nos ordenó salir adelante, para lo cual tuvimos que cruzar la calle bajo fuego, donde había retrocedido y vuelto a parapetarse la columna de carabineros…”. Se dirigieron hacia unas poblaciones cercanas a las avenidas Valdovinos y Sierra Bella y tuvieron que sortear un nuevo enfrentamiento con Carabineros hasta regresar, después de las cuatro de la tarde, a la casa donde permanecían el resto de los miembros de la Comisión Política. Bautista van Schouwen y Edgardo Enríquez les informaron del bombardeo de La Moneda y de la muerte del Presidente Salvador Allende. “Miguel se sentó y estaba pálido, conmovido, la mirada fija en el fusil que mantenía sobre las piernas. Guardó un prolongado silencio que compartimos con él”.

			También debieron de conocer que la junta militar, cuyo quinto bando había declarado depuesto al Gobierno constitucional, exigía a 94 personas que se entregaran “voluntariamente” antes de las cuatro y media de la tarde en el Ministerio de Defensa Nacional. “La no presentación les significará que se ponen al margen de lo dispuesto por la junta de comandantes en jefe con las consecuencias fáciles de prever”266. En aquel décimo bando fueron nombrados Miguel y Edgardo Enríquez Espinosa y su padre. 

			Aquella mañana, hacia las ocho, don Edgardo cruzó del Ministerio de Educación a La Moneda para hacer saber al Presidente de la República que estaba en su puesto. “Hola Edgardo, muy agradecido de que haya venido”, le saludó Salvador Allende. “Yo me vengo a poner a sus órdenes. Pero tengo que volver al ministerio porque las mujeres, las empleadas del ministerio, que son como 300, no se quieren ir. Son leales con usted”. “Por favor, vaya y dígales a esas compañeras que se retiren, que les agradezco mucho, pero que no se expongan”. Cuando se retiraba por la escalera se encontró con el periodista Augusto Olivares, quien tenía una ametralladora grande a su lado y las manos manchadas de grasa. “Hombre, estamos mal. Cuando un periodista está armando una ametralladora, quiere decir que no hay quién lo defienda. Estamos solos en La Moneda”, no pudo evitar comentar el ministro de Educación267. 

			En 1991, le preguntaron por sus sentimientos de aquella mañana. “La indignación correspondiente”, se limitó a responder268. Don Edgardo fue detenido en el Ministerio de Educación y conducido después al de Defensa, como otros altos representantes del Gobierno derrocado. De allí a la Escuela Militar y el 15 de septiembre a la isla Dawson. En sus memorias describió el sufrimiento de aquellos meses en el extremo austral junto con otros 35 compañeros, catalogados por la prensa afín a la dictadura como “los jerarcas de la UP”. Allí mantuvo la dignidad y los usos que hicieron de él un ser humano inolvidable para quienes le conocieron. “¿No cree, don Edgardo, que en estas circunstancias se podría sacar la corbata?”, le preguntó en Dawson Aníbal Palma, también ex ministro de Educación. “Mire joven, de todo lo que ha ocurrido, lo que menos me molesta es la corbata”269.

			Una década después, en México, explicó por qué razón perdió la libertad durante casi dos años. “A mí me detuvieron porque era ministro de Allende, porque había sido rector de una universidad, porque he sido siempre antidictatorial. Pero en el fondo de todo había otra verdad: yo era rehén de mis hijos, esa es la verdad. Y se lo dijeron a mi hijo mayor, Marco Antonio (…) cuando lo tomaron preso y un capitán, en Chacabuco, le dijo: ‘Agradece que te tenemos a ti, porque si no tendríamos a tu madre o a tu hermana. Tú eres rehén de tus otros hermanos…”270. 

			La tarde del 11 de septiembre la dirección el MIR decidió el repliegue lo más ordenado posible a la clandestinidad con la intención de organizar la resistencia. Al caer la noche, las calles de San Miguel estaban desiertas. “Solo escuchábamos el murmullo sordo de los transportes militares que trasladaban tropas y prisioneros por la cercana Gran Avenida”. Entonces, aprovechando la protección de la oscuridad y con precaución ante el toque de queda, los miembros de la dirección del MIR se dispersaron hacia diversas casas próximas donde les brindaron refugio. Hasta el 13 de septiembre, Miguel Enríquez y Humberto Sotomayor no regresaron a la que compartían con sus familias, en la calle Zúrich Sur de San Miguel271. 

			En su documento “La táctica del MIR en el actual periodo”, de diciembre de 1973, el MIR valoró autocríticamente su actuación frente al golpe de Estado. “Nuestra respuesta no fue la esperada, pero nuestra apreciación es que hicimos todo lo que las condiciones objetivas permitían. Tres cuestiones debilitaron enormemente nuestra capacidad de respuesta: el estado de ánimo de las masas y de la tropa después de semanas de inicio de la capitulación del Gobierno, la sorpresa y la poca resistencia del Gobierno y de la UP, que era el tiempo orgánico con que contábamos para constituir nuestra fuerza. Todo esto se expresó en lentitud relativa en la constitución de las unidades operativas y de las fuerzas centrales, lentitud y a veces imposibilidad en la constitución de la masa armada (masa desconfiada y desconcertada, lentitud y dificultad en el traslado del armamento casero por falta de recursos y por dispersión de depósitos, debido a la represión previa por control de armas)…” 272.

			El golpe de Estado significó para Miguel Enríquez el inicio de un largo año de vida y lucha en la clandestinidad. Le alejó definitivamente de su familia. No volvió a ver a sus padres, ni a sus hermanos Inés y Marco, y pronto su hijo Marco partiría al exilio con Manuela Gumucio.

			Su hermano mayor fue detenido el 21 de septiembre en Concepción, después de que la casa familiar fuera allanada por casi un centenar de soldados. Estuvo preso en la isla Quiriquina, en el Estadio Regional de Concepción, en el campo de concentración de Chacabuco y en la cárcel pública de Santiago hasta que el 6 de septiembre de 1974 quedó en libertad. 

			Para la dictadura, la detención de Miguel Enríquez se convirtió en una prioridad. A fines de septiembre, la prensa empezó a reproducir afiches con los rostros de los dirigentes más importantes de la izquierda. El 22 de septiembre La Tercera titulaba en su primera página, con enormes caracteres, el descubrimiento del “siniestro Plan Z”. En su contraportada reprodujo un afiche con las fotografías de “los diez hombres más buscados”: Carlos Altamirano, Luis Corvalán, Miguel Enríquez, Óscar Guillermo Garretón, Pedro Vuskovic, Alejandro Villalobos, Andrés Pascal Allende, Bautista van Schouwen, Víctor Toro y Samuel Riquelme. 

			El 26 de septiembre El Mercurio incluyó en su primera página un llamado del régimen: “La Junta Militar de Gobierno ordena ubicar y detener a las siguientes personas”. En primer lugar, figuraban Carlos Altamirano, Óscar Guillermo Garretón y Miguel Enríquez. 
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			Capítulo IX
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			El corazón de la Resistencia

			
			
			El bombardeo de La Moneda fue el primer acto terrorista de la dictadura militar y evidenció con qué fines se habían alzado en armas los golpistas273. Aquella noche, en la ceremonia de juramento de la junta de gobierno, Augusto Pinochet, José Toribio Merino, Gustavo Leigh y César Mendoza se dirigieron al país por televisión. El primer decreto-ley que suscribieron designó a Pinochet como presidente de la junta y el tercero instauró el estado de sitio en todo el territorio nacional, reinterpretado al día siguiente, por el decreto-ley nº 5, como “estado tiempo de guerra”. En las semanas posteriores, la junta confirmó la clausura del Congreso Nacional, ilegalizó la CUT y los partidos de izquierda y solo permitió el funcionamiento de los medios de comunicación afines. Y desde entonces se aplicó a extirpar hasta las últimas consecuencias “el cáncer marxista”, como advirtió Leigh el 11 de septiembre. “No habrá piedad con los extremistas”, corroboró Pinochet una semana más tarde274.

			Miguel Enríquez y el MIR interpretaron el golpe de Estado como una derrota de la izquierda reformista. Entendían que el movimiento popular estaba en repliegue, pero no aplastado, y que la posición de la junta no era muy sólida por la condena internacional casi unánime y el rechazo de un sector de la Democracia Cristiana. Con estas premisas, y con un fuerte acento ético, no solo político, ordenó a todos sus dirigentes y militantes chilenos permanecer en el país con la consigna “El MIR no se asila”. Desde la clandestinidad, Miguel Enríquez y la dirección del partido fueron fijando su posición ante el nuevo periodo histórico y sentaron las bases para lanzar la propuesta de un frente amplio de la Resistencia que uniera al conjunto de la izquierda, la fracción progresista del PDC y al pueblo en la defensa de los derechos humanos y la recuperación de las libertades democráticas.

			Pero el inicio de la actividad terrorista de la DINA tuvo un efecto demoledor contra el MIR a partir del invierno de 1974, cuando mes tras mes decenas de militantes fueron secuestrados y torturados. El cerco sobre Miguel Enríquez se estrechó sin remedio a partir del 21 de septiembre de 1974.
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			El MIR no se asila

			
			“Miguel nos dio el ejemplo: premunido de la documentación que respaldaba su nueva identidad como un profesional acomodado y militante del derechista Partido Nacional, sin bigotes y con el pelo rizado, vestido elegantemente, se movilizaba en auto acompañado de Carmen Castillo reconectando compañeros, consiguiéndoles casas de seguridad y trasladándolos; organizando puntos de contacto, sistemas de enlaces y traslado de mensajes que aseguraran la comunicación secreta entre los cuadros de dirección”, ha escrito Andrés Pascal Allende275. 

			Había mucho que hacer. En las primeras semanas la represión fue masiva y miles de “prisioneros de guerra” fueron encerrados en recintos como el Estadio Chile o el Estadio Nacional en Santiago, la caleta de Pisagua en el Norte Grande, el cuartel Silva Palma en Valparaíso o la isla Quiriquina en el sur. Incluso en buques de la Armada como La Esmeralda o de transporte, como el Maipo. Decenas de cuadros medios y de militantes miristas de provincias sin posibilidades de actuar clandestinamente en sus espacios originarios llegaron a Santiago en los primeros meses posteriores al golpe y tuvieron que volver a conectarse con las estructuras del partido para asumir nuevas tareas e imponerse de las severas normas de compartimentación que exigía la nueva situación. Fueron conocidos como “las colonias”.

			En octubre de 1973, los representantes del MIR en Cuba distribuyeron unas declaraciones de su secretario general que ofrecían la primera valoración acerca del golpe de Estado y las perspectivas de lucha. En los días en que Eduardo Frei daba al mundo su versión en una imborrable entrevista (“Los militares han salvado a Chile”276), Miguel Enríquez aseguró que la derrota del 11 de septiembre era la derrota de la izquierda “reformista”: “… en Chile no ha fracasado la izquierda, ni el socialismo, ni la Revolución, ni los trabajadores. En Chile ha finalizado trágicamente una ilusión reformista de modificar estructuras socioeconómicas y hacer revoluciones con la pasividad y el consentimiento de los afectados, las clases dominantes”277. 

			La imagen del pueblo movilizado de manera multitudinaria en Santiago tan solo un mes atrás, el 4 de septiembre, y el grado de conciencia revolucionaria adquirido por la clase obrera en todos los combates del periodo anterior alimentaban una visión optimista de las posibilidades de resistencia frente a la dictadura: “… la lucha, lejos de cancelarse, recién comienza. Será larga y dura. El movimiento de masas y la izquierda no han sido aplastados. (…) Progresiva, pero sólidamente ahora, irá desarrollándose cada vez más una vasta resistencia popular a la dictadura fascista”. 

			En un análisis brillante de la actuación de la junta militar, caracterizó así la situación de su pueblo, sometido a una represión despiadada que conmovía y movilizaba a la humanidad democrática: “Chile es hoy un país sometido por sus Fuerzas Armadas a un régimen similar al de un país ocupado por fuerzas extranjeras. El país bajo ‘estado de sitio’, todas las ciudades bajo ‘toque de queda’, tribunales militares sin apelación, bajo el Código Militar ‘en tiempo de guerra’, encarcelamiento masivo de la población, progrom contra los extranjeros. El cuerpo de oficiales de las Fuerzas Armadas de Chile ha declarado la guerra al pueblo de Chile. Asistimos en plena década del 70 y en América Latina a una versión más grotesca y cavernaria aún del fascismo hitleriano”. 

			Evidentemente, hoy apreciamos que el 11 de septiembre fue un eslabón más en la sucesión de golpes de Estado en Sudamérica inaugurada por Brasil en 1964 y seguida por Bolivia en 1971, Uruguay en junio de 1973 y más tarde por Argentina en 1976. Ante el ascenso de las luchas populares, con poderosos movimientos políticos como la Unidad Popular, el Frente Amplio y los Tupamaros en Uruguay o las fuerzas revolucionarias argentinas, el último recurso de las clases dominantes fue el terrorismo de Estado y el genocidio. En algunos casos incluso, como la dictadura de Pinochet, estos regímenes acometieron con éxito un proyecto de refundación política, económica y cultural de su país. Sin embargo, para la izquierda aquel era aún un “tiempo de certezas”, como ha reflexionado Carlos Sandoval Ambiado en su tenaz labor de historiar la evolución del MIR278. La consolidación de la Revolución Cubana, la épica victoria de Vietnam, el vigor antiimperialista que conservaba el Movimiento de Países No Alineados, la fuerza de la izquierda revolucionaria y sus intelectuales en Europa occidental, incluso el contrapeso que el bloque soviético representaba frente a Washington, mantenían el fulgor de la utopía socialista. 

			Por tanto, en octubre de 1973 Miguel Enríquez consideraba que la junta militar no sería “duradera”. “Chile no tiene una burguesía industrial pujante y expansionista como la alemana de décadas pasadas, ni tiene el potencial económico del Brasil”. Y señalaba también que el contexto político continental y mundial favorecía la lucha: “La dictadura fascista chilena irá cada vez más manchando sus manos con sangre, cada vez irá tomando medidas más represivas y antipopulares, aumentará sus ya grandes contradicciones internas y de la Junta con otros sectores burgueses, a la vez que se irá fortaleciendo la Resistencia Popular a la dictadura. Entonces, habiendo pasado la clase obrera y el pueblo por la más dramática escuela política, el conocimiento de la guerra de hierro de la dictadura burguesa-imperialista, serán restauradas las libertades democráticas y se abrirá paso a un verdadero proceso revolucionario obrero y campesino”. 

			Tras denunciar la complicidad de Estados Unidos con el golpe de Estado y la dictadura y también del régimen militar brasileño (como se ha podido confirmar en los últimos años), planteó ya como tarea principal para el MIR en aquel momento: “Unir a toda la izquierda y a todo sector democrático dispuesto a impulsar la lucha contra la dictadura, reorganizar el movimiento de masas en nuevas formas y desarrollar la Resistencia Popular a la dictadura en todas sus formas a lo largo del país. (…) Muchos ya han caído y seguirán cayendo, pero han sido y serán reemplazados, la lucha no terminará hasta derribar la Junta fascista, restaurar las libertades democráticas y abrir paso a un proceso revolucionario obrero y campesino”. 

			Llamó a la solidaridad internacional con el pueblo de Chile y valoró la amplísima condena internacional del golpe de Estado y la represión. Y en un gesto que merece ser rescatado, olvidando polémicas ya caducadas, aseguró: “Hoy una de las tareas prioritarias es exigir que no se ejecute y se libere de inmediato al secretario general del Partido Comunista chileno, Luis Corvalán, en este momento encarcelado y exigir que se ponga fin a las ejecuciones y torturas a los detenidos”. Rindió homenaje a Salvador Allende y a todas las víctimas de la dictadura, con mención a Fernando Krauss, fundador del MIR y jefe del Comité Regional de Valdivia, y José Gregorio Liendo, dirigente del MCR en el Complejo Forestal y Maderero Panguipulli, fusilados el 3 y 4 de octubre.

			El 11 de octubre el periódico francés La Bréche publicó un llamado internacional de Miguel Enríquez279. Y ese mismo día, en un acto en el rebautizado como Edificio Diego Portales (sede de la junta militar), el general Pinochet, en un discurso con motivo del primer mes del golpe, intentó rebatir las críticas internacionales hacia su régimen: “Han olvidado que nuestros soldados siguen aún combatiendo contra grupos de extremistas armados que en la oscuridad hieren o matan en forma artera. Esta lucha heroica no es una lucha fratricida, por el contrario, es la batalla constante por extirpar de raíz el mal de Chile”280. 

			Después del golpe de Estado, Miguel Enríquez vio en dos ocasiones a Manuela Gumucio y a su hijo Marco. “Miguel me propuso que viviéramos los tres juntos en una óptica de encubrimiento de su vida clandestina, como un matrimonio, y me pidió que buscara una casa para ello”. No era sencillo arrendar una vivienda en aquellos días, pero las gestiones de Manuela avanzaron. También ella, militante del MIR, debía cuidar su seguridad y cambiaba con frecuencia de domicilio. 

			En noviembre, la noche de un sábado, un pelotón militar allanó el departamento que le habían prestado en Pocuro con Tobalaba, en Providencia, donde se encontraba junto con su hijo y una amiga. Fue interrogada y le amenazaron con separarle de Marco y llevarle a la prisión de mujeres regida por las Hermanas del Buen Pastor. “Ese fue el momento de mayor angustia, pero finalmente se retiraron y nos dejaron allí en calidad de arrestadas”. Al día siguiente por la mañana, pudo comunicarse con su tío Esteban Gumucio, sacerdote de los Sagrados Corazones, quien llegó al departamento y les acompañó hasta que los militares regresaron por la tarde para comunicar a Manuela que les llevarían a la Embajada de Venezuela, donde ya estaba su padre, Rafael Agustín Gumucio.

			“En los días siguientes le di varias vueltas a la posibilidad de salir por la puerta de la sede diplomática cuando se abría para dejar entrar funcionarios. Pero comprendí que no tenía opciones. Debía partir y aceptar que este era el final de mi historia de amor. Como en los cuentos infantiles, la garra de un gigante había tomado nuestros cuerpos diminutos y había decidido nuestro destino”, escribió en su novela Once mil vírgenes. “Nosotros –mis padres, mi hijo y mis hermanos– seríamos llevados a París y desde la otra ribera atisbaríamos durante muchos años el país que habíamos pretendido cambiar”.

			Desde la capital francesa, siempre mantuvo la comunicación con Miguel Enríquez porque se escribían pequeñas cartas, unas cortas letras que introducían dentro de lápices que atravesaban la cordillera y el océano. “En aquellos mensajes afectuosos, Miguel me consolaba porque yo estaba muy triste en el exilio, me animaba mucho. Me decía que era importante que estuviera en París, donde podía hacer más cosas que en Chile, y que era bueno para él saber que Marco y yo estábamos bien. Yo le respondía por la misma vía y con el mismo método, le contaba lo que pasaba afuera, incluso le envié fotos de Marco”.

			En aquel largo año en la clandestinidad Miguel Enríquez también se comunicó con su madre, doña Raquel, y con su hermana Inés a través de alguna llamada telefónica y de breves cartas. “Me escribía mensajes en papel de cigarro, muy cortos, en los que me decía que la repre venía fuerte y que era mejor que saliera de Chile con mi familia”, señala Inés Enríquez. “En aquel momento no le hice caso”. 
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			¿Dónde están?

			
			El 13 de diciembre efectivos de Carabineros y del Ejército secuestraron en la parroquia de los Capuchinos de Santiago, en la calle Catedral, a Bautista van Schouwen y Patricio Munita, después de un allanamiento brutal a plena luz del día. Fueron torturados con extrema crueldad hasta causarles la muerte. Horas después, sus cuerpos fueron arrojados bajo un gran eucalipto que había en el lado suroriente de la rotonda de Quilín. El de Munita fue entregado a la familia en febrero de 1974, pero el de van Schouwen fue hecho desaparecer, según la acuciosa investigación desarrollada por la periodista Nancy Guzmán, por orden de Manuel Contreras, director de la DINA. El cuerpo fue sepultado en el Patio 29 del Cementerio General y posteriormente retirado por organismos represivos de la dictadura, puesto que no fue identificado en las exhumaciones de 1991281. Sus padres, Carlota Vasey y Bautista van Schouwen Figueroa, interpusieron dos recursos de amparo, puesto que pensaban que estaba detenido en algún lugar del país y lucharon durante años contra el olvido y la impunidad. En la causa hoy abierta en los tribunales, el ministro Carroza ya ha acusado a Manuel Contreras y Marcelo Moren Brito de ser los responsables de su homicidio282. 

			La desaparición de Bautista van Schouwen, su amigo durante quince años, el padre de su sobrino Pablo, fue muy dolorosa para Miguel Enríquez, como recuerda Carmen Castillo: “El Bauchi era su compañero de toda la vida, tenían una complementariedad intelectual y política, una amistad sublime, fuera de toda rivalidad. Su caída fue un golpe definitivo, significó seguir adelante siendo conscientes de que la muerte era algo posible”. 

			En aquel momento, Miguel Enríquez creyó que sobrevivía, ya que recibieron el testimonio de alguien que dijo haberlo visto detenido y el MIR lanzó una campaña internacional de solidaridad con su dirigente. Así, Marco Enríquez-Ominami conserva un comunicado en francés suscrito por el Secretariado Nacional del MIR fechado el 20 de diciembre de 1973 que convocaba a salvar su vida. Además, la dictadura, con la colaboración inestimable de los medios de comunicación y del Poder Judicial, mantuvo la ficción de que estaba vivo y detenido. “Denegada libertad de ex alto jefe del MIR”, tituló El Mercurio el 21 de agosto de 1974. Y aseguraban que se encontraba “recluido en un recinto carcelario del país” y sometido a proceso por la Primera Fiscalía Militar de Santiago. 

			La trágica suerte del Bauchi también estuvo presente en la comunicación que mantuvo con Beatriz Allende, exiliada en Cuba. “Efectivamente hubo correspondencia por los canales clandestinos de la Resistencia con Miguel”, explicó ella a Juventud Rebelde. En sus cartas, Miguel Enríquez le estimulaba a fortalecer el importante trabajo de solidaridad internacionalista. “Dentro de eso Miguel nos pedía que hiciéramos todo lo posible para salvar la vida de su compañero, de su hermano Bautista van Schouwen”. Y un último aspecto que destacó fueron sus palabras de afecto y respeto hacia Salvador Allende. “Ahí mismo me planteaba que, habiendo sido yo testigo de sus discrepancias, también era testigo del afecto y de la consideración que el MIR y él personalmente le tenía a Allende y ese afecto y esa consideración hoy día se engrandecía por la actitud y forma en que Allende había caído combatiendo”283. 

			La tarde del 24 de diciembre de 1973 Miguel Enríquez, Carmen Castillo y Camila Pascal y Javiera Enríquez se instalaron en una nueva vivienda que ella había buscado durante semanas y que habían adquirido. Era una casa de un piso, con la fachada azul celeste, en la calle Santa Fe que, como la Zúrich Sur, miraba a la Gran Avenida, pero que estaba más al norte, a solo cinco cuadras de la Avenida Departamental. En 1975, Carmen Castillo describió a Gabriel García Márquez el lugar donde habitaron durante nueve meses y medio: “Era una casa grande, con una sala, dos dormitorios, un cuarto arreglado como estudio y un pequeño patio con un cuartito al fondo donde guardábamos las armas. El barrio era muy agradable, una mezcla entre obreros especializados y burguesía media, muy simpáticos y amables”.

			Hasta el 5 de octubre de 1974 no tuvieron ni un solo sobresalto en su vida cotidiana en aquel lugar. Nunca se escondieron, sino que intentaron mostrar la rutina aparentemente normal de un joven matrimonio con dos hijas. Al principio, explicaron a los vecinos que él trabajaba dentro de casa porque estaba enfermo de los riñones, mientras que ella salía cada mañana en el momento en que todas las dueñas de casa hacen las compras y aprovechaba para hacer los contactos y recoger la información que les enviaban desde todos los niveles del partido. “Cuando regresaba con esos papeles, era el momento de mayor tensión del día, porque uno abría aquellos maletines y ahí venía la realidad plasmada en papeles, venían las discusiones políticas de fondo, el pensamiento de la base”284. 

			En enero, con Luis Corvalán preso en isla Dawson (como su padre) y la aparición en La Habana de Carlos Altamirano tras salir clandestinamente de Chile con la ayuda del servicio secreto de la RDA, Miguel Enríquez era sin duda alguna el hombre más buscado por la dictadura. Y para irritación del régimen, prácticamente cada mes aparecía en la prensa internacional demostrando que permanecía luchando en el interior, probando que la Resistencia existía en su país.

			En enero de 1974 dirigió un mensaje a la Juventud del poderoso Partido Socialdemócrata Alemán y a los comités y redes de apoyo a la Resistencia en Chile en la República Federal Alemana en el que explicaba la situación del país tras el golpe de Estado, llamaba a fortalecer la solidaridad internacional con el pueblo chileno y a salvar la vida de Bautista van Schouwen y del doctor Alejandro Romero285, condenado a muerte. “Saludamos, en nombre del Movimiento de Izquierda Revolucionaria, a los trabajadores y los revolucionarios de Alemania, país donde nació el marxismo, y a todas las organizaciones y personas que han contribuido a la solidaridad con la resistencia del pueblo chileno”286.

			En febrero, el semanario parisino Politique-Hebdo publicó un comunicado del MIR que denunciaba la represión de la dictadura y en concreto el proceso contra los oficiales constitucionalistas de la Fuerza Aérea y la que creían inminente ejecución de van Schouwen y Alejandro Romero. En aquella página se incluía un saludo personal de Miguel Enríquez dirigido a los “camaradas de Politique-Hebdo”, en el que agradecía la solidaridad con el pueblo de Chile y el MIR287.

			En esos mismos días falleció en un hospital de Santiago, a consecuencia de una meningitis neumocóccica, su sobrino Edgardo Enríquez Weinmann, el segundo hijo de Edgardo y Grete. Por ese motivo, Miguel Enríquez dispuso que su hermano saliera de Chile para coordinar el trabajo político del MIR en el exterior. 

			A lo largo de aquel mes, la Comisión Política hizo llegar a las otras fuerzas de la izquierda, para someterlo a su consideración, un documento muy sintético, la “pauta de opinión del MIR para unir fuerzas políticas para impulsar la lucha contra la dictadura gorila”288. Es un documento muy importante porque se dirigía también a “los sectores del PDC dispuestos a combatir a la dictadura”. De manera esquemática, definía la situación del país en estos términos: “Vivimos un grado de contrarrevolución burguesa que asume las formas de dictadura gorila, que representando los intereses del imperialismo y la gran burguesía ha abolido las libertades democráticas, ha instaurado en Chile un régimen de superexplotación del trabajo y ha reiniciado un proceso de desnacionalización de nuestra economía”. 

			En segundo lugar, destacaba la represión contra la clase obrera y el pueblo y la destrucción de “la mayor parte de sus conquistas en todos los terrenos”. Y, como tercer punto, señalaba la aspiración a desarrollar una lucha unitaria: “La tarea fundamental es generar un amplio bloque social que desarrolle la lucha contra la dictadura gorila hasta derrocarla. Para ello, es necesario unir al conjunto del pueblo en la lucha contra la dictadura y, por tanto, es necesario a su vez estratégicamente alcanzar el máximo grado de unidad entre todas las fuerzas políticas de la izquierda y progresistas dispuestas a impulsar la lucha contra la dictadura gorila”. 

			El MIR propugnaba la constitución del “Frente Político de la Resistencia”, integrado también por todos los partidos de la Unidad Popular y “los sectores del PDC dispuestos a combatir a la dictadura”. Sus tres objetivos fundamentales eran la unidad “de todo el pueblo contra la dictadura gorila”, “la lucha por la restauración de las libertades democráticas” y “la defensa del nivel de vida de las masas”. Además, este Frente Político de la Resistencia debía apoyarse en un amplio movimiento de masas que fuera más allá de los partidos políticos. “Proponemos la constitución del Movimiento de la Resistencia Popular, al que pueden incorporarse todos los sectores del pueblo que sustentan su plataforma (la misma del frente político), sean o no militantes de los partidos del frente, que en la base, en cada fábrica, fundo, población, liceo, universidad, oficina pública… tome la forma de Comité de Resistencia Popular (estructurándose de acuerdo a su desarrollo, comunal, provincial y nacionalmente)”.

			En una entrevista publicada en junio por Correo de la Resistencia (la publicación mirista que circuló en el exterior convocando a la solidaridad con el pueblo chileno), Miguel Enríquez demostró que el MIR aún mantenía su discurso sobre la lucha armada: “A partir del Movimiento de Resistencia Popular surgirá el Ejército Revolucionario del Pueblo, única fuerza capaz de enfrentar al ejército gorila y derrocar la dictadura”289. 

			La caracterización de la dictadura como un régimen militar gorila diferenció al MIR del Partido Comunista y fracciones del Partido Socialista, del Partido Radical y del MAPU, que la definieron como fascista y por ello la estrategia antidictatorial debía ser la de un frente antifascista que uniera también al PDC (incluida la tendencia freísta hegemónica) e incluso sectores de la derecha liberal. Requisito previo para lograr la confluencia con estos sectores políticos era la renuncia expresa a cualquier forma de lucha violenta contra la junta militar.

			A fines de abril, Miguel Enríquez hizo llegar una carta al cardenal de Santiago, Raúl Silva Henríquez, ya que la prensa, en una de sus recurrentes operaciones de desinformación en colusión con el régimen, había publicado que “extremistas de izquierda” preparaban un atentado contra su persona290. Le aseguró que, por supuesto, ninguna fuerza de izquierda planeaba una acción de tal magnitud porque ninguna era “partidaria del terrorismo individual”291. 

			El 29 de marzo el Comité Pro Paz había presentado su primer recurso de amparo en favor de 131 detenidos desaparecidos y en abril dio a conocer su primer informe sobre la represión, con una abundante, sistematizada e irrefutable información que señalaba, también, la creación de la DINA y el inicio de su acción criminal, así como “la clara tendencia a la institucionalización del sistema de tortura”292. Además, el 13 de abril, en su homilía de Semana Santa en la Catedral, el cardenal había realizado una defensa firme de los derechos humanos y de la dignidad del pueblo y de los trabajadores, castigados por la política económica de la dictadura. 

			“Nosotros, separados de usted por importantes diferencias ideológicas, somos parte de los perseguidos de hoy, luchamos por los humillados y ofendidos de siempre y hoy por la restauración de las libertades democráticas, la defensa del nivel de vida de las masas y el respeto a los derechos humanos, de cuya violación sangrienta y sistemática por parte de la dictadura gorila han sido víctimas varias decenas de nuestros compañeros y familiares”. Y le  ratificó que compartían “la defensa de los derechos humanos y la defensa de los pobres de los campos y ciudades de Chile” y que contaban con un número significativo de militantes cristianos e incluso de sacerdotes. El MIR, a pesar de los embates de la represión, se estaba reorganizando, le expresó al arzobispo de Santiago, empeñado en construir el Movimiento de la Resistencia Popular.
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					283 Entrevista a Beatriz Allende publicada en octubre de 1974 en el diario cubano Juventud Rebelde. Reproducida en: Páginas de historia y lucha. Homenaje a Miguel Enríquez. Revista del Centro de Estudios Miguel Enríquez (CEME), nº 5. Octubre de 1999. Consultado en: http://www.archivochile.com/Archivo_Mir/otros_doc_sobre_el_mir/mirotrosdocsobre0004.pdf

				

				
					284 Alternativa, nº 28. Bogotá, 10 de marzo de 1975.  pp. 2-4.

				

				
					285 Alejandro Romero, miembro del Comité Central del MIR, fue detenido en octubre en Santiago y condenado a muerte por un consejo de guerra. La pena fue rebajada a treinta años de cárcel y, finalmente, gracias a la mediación de Naciones Unidas, a cinco años.
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			El puño de Pinochet

			
			El documento “¡A fortalecer nuestro partido!”, elaborado en junio de 1974 por la Comisión Política del MIR para el Comité Central y las bases partidarias, demuestra que ya entonces Miguel Enríquez conocía la existencia de la DINA. En aquel texto la dirección mirista admitía que, en tan solo nueve meses, casi la mitad de los integrantes de la Comisión Política y del Comité Central habían sido detenidos, asesinados o estaban desaparecidos y explicaba con acierto el cambio de patrón represivo del régimen. “En el primer periodo de la dictadura gorila (septiembre a diciembre de 1973) la represión tuvo un carácter esencialmente masivo y brutal. Durante este, el objetivo era fundamentalmente aplastar y desarticular al movimiento de masas y a todo foco de resistencia activa; en este periodo es cuando fueron fuertemente golpeados y desarticulados el resto de organizaciones de izquierda. Nosotros logramos sortear con mayor éxito la represión por la experiencia anterior con que contábamos, nuestro modelo orgánico más adecuado a este tipo de situaciones, la formación de nuestros cuadros, que siempre fueron de alguna forma preparados para situaciones de este tipo, y por el hecho de que nuestra dirección permaneció en Chile, pudiendo de esta manera dar conducción a un repliegue más ordenado y al inmediato proceso de reorganización que entonces se inició”. 

			Sin embargo, constataron que en aquel año los aparatos represivos del régimen convirtieron en su objetivo principal los grupos políticos sumergidos en la clandestinidad para continuar la lucha “y entre estos el más importante y activo era y es nuestro partido. La represión entonces tomó un carácter esencialmente selectivo, concentrando sus recursos en nosotros…”. 

			Este extensísimo documento también repasaba la información sobre el estado y el comportamiento de los compañeros detenidos, enumeraba los principales errores cometidos en las últimas caídas y exponía la modificación de los criterios de funcionamiento clandestino del partido y la reorganización de sus órganos de dirección. Al mencionar la detención de unos compañeros a principios de mayo, señalaron que uno de ellos había sido “entregado por Romo (ex agitador USP293 de Lo Hermida que hoy trabaja con la DINA)”. Asimismo, comunicaron la promoción a la Comisión Política de los dos miembros del Comité Central más antiguos que no habían sido detenidos, Sergio Pérez y José Bordaz, y de Dagoberto Pérez. Con un llamado a la lucha y a la moral de los militantes y una bella cita de Lenin de 1902 (Qué hacer), se cerraba este documento, fechado el 16 de junio de 1974294.

			Dos días después, el Diario Oficial incluyó el decreto-ley 521, que hizo pública la existencia de la DINA y la justificó por “la necesidad de que el Supremo Gobierno tenga la colaboración inmediata y permanente de un organismo especializado que le proporcione en forma sistemática y debidamente procesada la información que requiera para adecuar sus resoluciones en el campo de la seguridad y desarrollo nacional”. De sus once artículos (los tres últimos, secretos, solo fueron publicados en una edición restringida del Diario Oficial), el más importante, su verdadera patente de corso, fue el octavo, que autorizó a realizar investigaciones, allanamientos e incluso detenciones por tenencia ilegal de armas, tarea que hasta entonces correspondía a las Fuerzas Armadas y a Investigaciones. En todo caso, la DINA siempre sobrepasó el amplio margen de actuación que le concedieron este decreto-ley y otras disposiciones legales295.

			Su estructura era muy compleja ya que englobaba el trabajo de sus miles de agentes y sus más de cincuenta mil informantes. En la cúspide había una comandancia al mando del director ejecutivo, Manuel Contreras, quien despachaba cada mañana con Pinochet, y por debajo funcionaban subdirecciones, departamentos, brigadas y agrupaciones. También contaba con equipos asesores y unidades encargadas de actividades concretas, como inteligencia electrónica, finanzas, propaganda y guerra psicológica, investigaciones económicas, contrainteligencia, y con abogados y médicos. Las agrupaciones operativas eran las responsables directas de las detenciones y cada una de ellas se dividía en cuatro o cinco brigadas de veinte o treinta agentes con vehículos, armas y municiones, oficinas y locales, lugares de alojamiento y distintos privilegios para su personal.

			En aquellos días de junio de 1974, el general Pinochet aseguró en una entrevista concedida a El Mercurio: “La DINA es un organismo coordinado de los Servicios de Inteligencia de las cuatro ramas de la Defensa Nacional. (...) Depende directamente de la Junta en su mando superior. (…) Es un buen brazo ejecutivo para llevar adelante nuestros cursos de acción para la seguridad nacional”296. Y fue capital para afirmar su posición al frente de la junta militar y disponer del control absoluto de la represión.

			El primer objetivo de la DINA al empezar a operar en la primavera de 1974 fue el secretario general del MIR, como ha admitido el propio Contreras en su declaración en la causa judicial abierta desde noviembre de 2012 por la muerte de Miguel Enríquez: “Cuando me designan a cargo de la DINA, uno de los objetivos era eliminar el terrorismo y quien representaba el terrorismo era Miguel Enríquez”297. 

			No obstante, fue el Servicio de Inteligencia de la Fuerza Aérea (SIFA) el que entre fines de marzo y mediados de abril de 1974 asestó un duro golpe al MIR con la detención de varios miembros de su Comité Central: Arturo Villavela, Víctor Toro, Roberto Moreno, Ricardo Catalán, Patricio Rivas, Ricardo Ruz y Luis Retamal. Fueron recluidos y torturados en la Academia de Guerra Aérea, en Las Condes298. Pero, a partir de mayo, fue la DINA la que lanzó una verdadera ofensiva contra el MIR, que se prolongó hasta fines de 1975. Entre mayo y fines de septiembre de 1974, decenas de militantes y dirigentes fueron detenidos, torturados en los centros de reclusión clandestina de Londres 38 y José Domingo Cañas y hechos desaparecer. Álvaro Vallejos, Jorge Grez, Eduardo Ziede, Héctor Garay, Miguel Ángel Acuña, Bárbara Uribe, Edwin van Jurick, Máximo Gedda, María Inés Alvarado, Martín Elgueta, Luis Guajardo, Sergio Tormen, Alfonso Chanfreau, María Angélica Andreoli, Muriel Dockendorff, Teobaldo Tello, Gloria Lagos, Mónica Llanca, Carlos Freddy y Aldo Pérez Vargas o Carlos Gajardo son algunos de los militantes miristas detenidos-desaparecidos en aquellos terribles meses de 1974, como lo consignó el Informe Rettig. 

			
			
				

			
				
					293 Se referían a la Unión Socialista Popular (USOPO), escisión del PS liderada en 1967 por Raúl Ampuero.
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					295 “Por ello debe caracterizarse a la DINA como un organismo con facultades prácticamente omnímodas, lo que le permitía afectar los derechos básicos de la persona e incluso emplear su poder para ocultar sus actuaciones y asegurar su impunidad –señaló el Informe Rettig–. Estos poderes y, además, las concepciones de la DINA sobre la seguridad interna, la naturaleza y peligrosidad del enemigo y el carácter irredimible que atribuía a algunos de los militantes políticos de izquierda se sumaron para originar la gravísima práctica de desaparición forzada de personas”. Informe de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación. Santiago de Chile, 1991. Tomo 2. p. 453.
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			El debate con la “colonia Valparaíso”

			
			En julio de 1974, Miguel Enríquez remitió una carta al director de El Mercurio, René Silva Espejo, para corregir una reciente información incluida en su diario que aseguraba que se encontraba en La Habana299. “Quien realmente dio esa conferencia de prensa fue Edgardo Enríquez Espinosa, miembro de la Comisión Política del MIR y hermano mío, a quien, como organización política en funcionamiento que somos, nuestro partido envió recientemente, clandestina y temporalmente, a cumplir tareas en el exterior, tanto con la Junta Coordinadora Revolucionaria del Cono Sur, como con otros movimientos revolucionarios del mundo y países amigos. La mala intención o la coincidencia de apellidos generaron la confusión”.

			No desaprovechó la ocasión, por cierto, para ironizar acerca del papel que su editor había cumplido entre 1970 y 1973 desde Estados Unidos. “Los revolucionarios del MIR no somos como el propietario de su diario, Agustín Edwards, que huye del país después de estafar a su país y su pueblo, para luego, cuando ya otros hicieron el trabajo sucio de derrocar al Gobierno y masacrar a su pueblo, regresar y además despedir a sus sirvientes que lo reemplazaron en su ausencia. Los revolucionarios del MIR, militantes y dirigentes, permanecemos en nuestro país, junto a los trabajadores chilenos, a pesar de los golpes parciales recibidos y ya superados, organizando y preparando la lucha que la Resistencia Popular ya comenzó, que certeramente terminará por derrocar y castigar ejemplarmente a la dictadura gorila que hoy reprime y superexplota a nuestra clase obrera y a nuestro pueblo, y también a sus escribanos a sueldo. (…) ¡La Resistencia Popular vencerá!”300.

			En junio y julio de 1974 un grupo de dirigentes y militantes de la “colonia Valparaíso”, refugiados en Santiago, y Miguel Enríquez mantuvieron un significativo debate acerca de la línea política del partido en las difíciles condiciones de la clandestinidad que culminó cuando el 26 de julio un grupo de 24 militantes porteños decidió refugiarse, con la ayuda del Comité Pro Paz, en la Nunciatura Apostólica en Santiago, contraviniendo las órdenes de la dirección nacional del MIR. 

			Antes del golpe de Estado, estos militantes ya constituían una fracción crítica y después estuvieron en desacuerdo categórico con los análisis y la línea política adoptada. “El grupo estaba más o menos organizado como tendencia antes del 11 de septiembre. Planteábamos la política del Frente Único como alternativa a la del polo de reagrupación de fuerzas, lo que significaba más locales, periódicos, participación en las elecciones con candidatos…”, explica Jorge Magasich, uno de sus integrantes301. Una vez instalada la junta militar, se opusieron a la línea de crear comités de resistencia como un primer paso para iniciar después la lucha armada y propusieron una política de repliegue y reorganización de los organismos sociales.

			En junio de 1974 “José”, otro de los miembros de este grupo, entregó a la Comisión Política el documento “Acerca de la derrota en Chile” junto con otro redactado por él (“De la colonia de Valparaíso a la Comisión Política”) y uno de Miguel Espinosa (“Carta de un militante de la colonia de Valparaíso a la Comisión de Organización Nacional”). Solo el primero de ellos se ha conservado y fue escrito por Magasich. “Redacté el documento basándome en conversaciones regulares con Miguel Espinosa y con ‘José’; lo entregué a este último. Es probable que haya sido el mismo texto que ‘José’ hizo llegar a la Comisión Política, aunque no puedo excluir que hayan introducido una u otra modificación”.

			El documento “Acerca de la derrota en Chile” pretendía extraer las “lecciones” del golpe de Estado que destruyó la experiencia “prerrevolucionaria” que vivió el país durante el Gobierno de la Unidad Popular302. La principal causa había sido “la falta de una dirección revolucionaria”, porque los partidos hegemónicos en el proletariado, el Comunista y el Socialista, con sus políticas “reformistas” de conciliación con los sectores progresistas de la burguesía, frenaron las movilizaciones populares que querían acelerar el proceso y dejaron a la clase obrera sin conducción política real para “defenderse de la burguesía”.

			Por eso, el MIR surgió como intento de dar una opción revolucionaria al proletariado: “El P. [Partido] se levanta como alternativa aparte al llegar a la conclusión de que las direcciones que hasta entonces tenía la clase obrera eran incapaces de llevarla hasta su objetivo último en esta etapa de la historia, la toma del poder, y mientras la sigan dirigiendo no podrán llevarla a otra parte sino a la derrota. Por lo tanto, el propósito nuestro, nuestras tácticas y nuestras estrategias estuvieron destinadas a ganar la conducción del movimiento de masas antes de que fuera derrotado producto de su conducción reformista. Este fue el propósito que justifica nuestra existencia en ese periodo, ganar la conducción del proletariado. Hasta el momento del golpe militar, la conducción la tuvo la UP. Nosotros fallamos en nuestra tarea. Si pensamos que tanto burgueses como reformistas cumplieron su papel, la mayor responsabilidad está en nosotros, que no cumplimos con nuestro rol histórico y nuestro deber es al menos analizar las causas”.

			Este grupo de militantes consideró que durante el periodo anterior el MIR no debió haber planteado la existencia de sectores “revolucionarios” en la coalición gubernamental y que la línea política debería haberse orientado a definir un programa propio y claro y haberse aliado con la UP o una parte de ella en un “frente único”, con una plataforma que tuviera puntos coincidentes en torno al avance del proceso y demostrara así las debilidades de “los reformistas” cuando estos se negaban a continuar adelante. Pero, para lograrlo, el MIR hubiera necesitado una influencia considerable, que estimaron en “por lo menos un cuarto de la clase obrera”, que, señalaron, nunca tuvo.

			Y estos militantes y dirigentes de Valparaíso fueron contundentes al señalar los errores internos que apreciaban en su organización: la formación “conspirativa” de la militancia, la no celebración del IV Congreso Nacional, el abuso del método de cooptación de los dirigentes o la gestación de una “burocracia” en las capas intermedias que acalló las posiciones críticas. Sobre la situación posterior al golpe de Estado, señalaron que el país padecía la “más salvaje dictadura del capital”, pero consideraban que la junta militar estaba condenada al fracaso en un plazo de tres a cinco años. Ante esto planteaban dos tareas: la elaboración de un programa político para la transición, que entroncara la situación de entonces con la lucha por el socialismo, y la construcción del Partido Revolucionario. 

			El documento “Acerca de la derrota en Chile” se cerró con las reflexiones sobre la situación del MIR a fines del otoño de 1974, con nuevas críticas a la dirección nacional: “Se intenta ganar el movimiento de masas con una actitud de valentía mal entendida, como la de quedarse en Chile, al no saberlo ganar producto de una línea política. Pero esta actitud de jugar una batalla técnica con la represión, donde la ley de las posibilidades dice claramente que perderemos, solo nos llevará a la pérdida de nuestro mayor capital: una gran cantidad de militantes fogueados al calor de una situación prerrevolucionaria y en un país riquísimo en acontecimientos políticos (...) El compañero Jorge [Bautista van Schouwen] nos ha dejado una trágica experiencia de esto, sus años de preparación ya no le sirven más a la clase obrera”. 

			Al final expusieron tres propuestas. “Para evitar la destrucción de nuestro mayor capital, participar en la discusión internacional, aportando y aprendiendo, para las nuevas jornadas de lucha en Chile: salida inmediata de la CP y de todos los compañeros prófugos de Chile y que asuman la dirección en el extranjero”; “cese de la coacción interna a los compañeros que formulen discrepancias”; “realizar en el exterior el Cuarto Congreso, donde se discuta y defina toda esta problemática”.

			En julio de 1974, en la casa de la calle Santa Fe, Miguel Enríquez redactó el extenso texto “Respuesta a un documento emitido por un grupo de compañeros de la colonia Valparaíso” para rechazar frontalmente sus argumentos303. El secretario general del MIR reafirmó la validez de las líneas centrales de la política desarrollada por la organización entre 1970 y 1973, aunque sin excluir la autocrítica. Se refirió también a la actividad clandestina desde el golpe de Estado y, en primer lugar, negó que desde el 11 de septiembre los cuadros del MIR se hubiesen  limitado exclusivamente a sortear la represión. Al contrario, señaló que el Comité Regional de Santiago se había reorganizado casi totalmente y que entre febrero y mayo había duplicado el número de sus militantes, que el número de Comités de Resistencia se había quintuplicado en ese periodo y se había recuperado la conexión con los frentes de masas, aunque el vínculo con las provincias más golpeadas era más débil. 

			Y tras recordar los criterios precisos sobre el exilio (autorización a los militantes extranjeros por dificultades de idioma o fachada, expulsión pública por “desertor y cobarde” de todo militante que se asilara, salida del país de las esposas –no militantes– e hijos de militantes asesinados o encarcelados o de algunos especialmente perseguidos), señaló respecto a la propuesta formulada por ese grupo de militantes de la “colonia Valparaíso”: “El exilio masivo de cuadros y militantes no solo nos desarticularía orgánicamente, sino que (…) nuestros cuadros (…) en el exterior, desligados de la lucha de clases concreta, sin hacer la experiencia de la lucha clandestina, se deformarían. Esta resolución política necesaria y justa tiene costos y riesgos, no es gratuita; no puede nadie esperar que el camino de la lucha revolucionaria sea sin costos y por alfombras de terciopelo; si la lucha de clases es una guerra encubierta, esto es particularmente válido bajo un estado de excepción”. 

			“Hemos recibido golpes, algunos compañeros han caído, otros seguirán cayendo, son las leyes de hierro de la lucha revolucionaria bajo represión permanente, pero hoy estamos en condiciones de afirmar categóricamente que durante 1974, con certeza, los golpes y los retrocesos que estos nos han ocasionado son aplastantemente menores que los importantes avances que hemos logrado”, prosiguió Miguel Enríquez. “Si el MIR se exilia masivamente, de hecho, deserta, lo que no solo tiene valoraciones éticas negativas, sino que en el caso particular de Chile es renunciar a cumplir con tareas que son hoy posibles y necesarias. Si el MIR exilia masivamente a sus cuadros, atrasa por decisión consciente la revolución en Chile, desaprovecha condiciones favorables concretas, renuncia a su papel histórico, abandona, cuando puede y debe cumplir su papel, a la clase obrera y al pueblo a su suerte. El temor a la represión no justifica esto”. 

			Uno de los dirigentes de la “colonia Valparaíso” que decidió permanecer en Chile fue el sacerdote valenciano Antonio Llidó, que sería detenido por la DINA el 1 de octubre de aquel año, torturado brutalmente en José Domingo Cañas, donde mantuvo un comportamiento heroico, y hecho desaparecer desde Cuatro Álamos alrededor del 25 de octubre. 

			Después de casi veinte años leyendo e investigando sobre los años de la Unidad Popular y la dictadura militar aún no encuentro un testimonio más conmovedor y hermoso sobre las vivencias cotidianas en aquel Chile que su epistolario. El 10 de julio de 1974, en una de las cartas a su familia, anotó desde la parcela de El Arrayán, cedida por el matrimonio formado por Jaime Valencia y Consuelo Campos, donde vivía clandestinamente junto con su compañero Jorge Donoso: “Les escribo ‘desde alguna parte del frente’, como se dice en tiempos de guerra. Hace solo unos minutos, el Sr. Ministro del Interior nos recordaba por radio a todos los chilenos que todavía subsiste el ‘estado de guerra interna’, declarado el 11 de septiembre pasado, con sus consecuencias obvias: estado de sitio y toque de queda nocturno. Todo ello deja en manos militares el ejercicio de la justicia y el ‘mantenimiento del orden’. Las horas del toque de queda, como ha sido siempre costumbre, son aprovechadas para ejercer, impunemente y sin testigos, la más atroz represión. (...) Somos optimistas, pero no idealistas. No esperamos a corto plazo una caída de la dictadura, pero tampoco queremos esperar que esa caída se dé a causa ‘de sus propias contradicciones’ o arrastrada por la derrota del capitalismo internacional”304.

			
			
				

			
				
					299 El Mercurio, 27 de junio de 1974. p. 26. El diario recogió un cable de la agencia de noticias alemana DPA con declaraciones de la rueda de prensa ofrecida el día anterior por Edgardo Enríquez en La Habana. El cable, erróneamente, señalaba que quien estaba allí era el secretario general del MIR.

				

				
					300 Copia del documento cedida por Marco Enríquez-Ominami.

				

				
					301 Entrevista a Jorge Magasich. Enero de 2005. Archivo del autor.

				

				
					302 Jorge Magasich me lo proporcionó para mi tesis doctoral y se publicó íntegramente por primera vez en: Amorós (2007), pp. 333-341. 

				

				
					303 Radrigán y Ortega, pp. 366-397.

				

				
					304 Associació Cultural Antoni Llidó: Antonio Llidó. Epistolario de un compromiso. Tàndem Edicions. Valencia, 1999. pp. 167-169.

				

			

		

	
		
			Un largo septiembre

			
			A finales de julio de 1974, Miguel Enríquez envió una extensa carta al Partido Revolucionario de los Trabajadores de Argentina, integrante junto con el Movimiento de Liberación Nacional-Tupamaros de Uruguay, el Ejército de Liberación Nacional de Bolivia y el MIR chileno de la Junta Coordinadora Revolucionaria del Cono Sur, fundada en Santiago de Chile a fines de 1972. En aquel documento, fechado el 27 de julio, reflexionaba principalmente sobre la situación de Argentina y la estrategia política de sus compañeros del PRT305.

			En agosto, El Rebelde en la clandestinidad publicó su última entrevista. En aquellas páginas recordó las propuestas programáticas y la línea política definida desde hacía varios meses y reconoció que la confluencia con los otros partidos no había cuajado “tanto por las vacilaciones del sector [progresista] del PDC como por las ilusiones de sectores reformistas que intentan sellar una alianza con el freísmo”. Asimismo, con el optimismo de la voluntad y la mística revolucionaria que deben inspirar la lucha en semejantes condiciones históricas, proclamó que el MIR se había “fortalecido” y había “multiplicado” su influencia en el seno de la  clase obrera. 

			En cuanto a la represión, admitió que la dictadura les había asestado algunos golpes, que militantes y dirigentes miristas habían sido asesinados o encarcelados y torturados, pero en aquella ocasión minimizó el impacto de la DINA: “Hoy puntualmente seguimos recibiendo golpes, pero ya estamos organizados para recibir y escabullir los golpes”. “Las causas fundamentales, tanto de este bajo costo orgánico relativo frente al ataque constante de la represión, que de marzo hacia acá se ha orientado fundamentalmente sobre nuestra organización, como de nuestro crecimiento rápido y amplio en los frentes son la permanencia en Chile de las direcciones y los cuadros; la forma en que la mayoría de nuestros cuadros ha enfrentado la tortura, resistiéndola y no hablando, destacándose entre ellos nuestro compañero Bautista van Schouwen, quien fuera dos meses torturado y posiblemente muerto, y Arturo Villavela, quien desde marzo viene siendo sometido a sanguinarias torturas”306. De cara a los meses siguientes creía que era posible incluso emprender la lucha armada contra la dictadura.

			El 10 de septiembre la Comisión Política del MIR difundió un comunicado que reveló las conversaciones que recientemente había mantenido con los jefes del Servicio de Inteligencia de la Fuerza Aérea, con quienes Miguel Enríquez dialogó por teléfono el 28 y el 29 de agosto307. El 30 de agosto monseñor Carlos Camus y Laura Allende se reunieron en el hospital de la Fuerza Aérea con oficiales del SIFA e incluso pudieron visitar en la Academia de Guerra Aérea a Arturo Villavela y Roberto Moreno. 

			Patricio Rivas, uno de los miristas presos en manos de la Fuerza Aérea, ha escrito que previamente liberaron a un compañero con el objeto de que entregara una carta a la Comisión Política con una propuesta absolutamente descabellada. “Cualquiera que conociera a Miguel y la cultura del partido sabía que era un plan destinado al fracaso. Para los que permanecíamos detenidos no representaba más que un intento de protagonismo del SIFA”308. 

			La dirección del MIR explicó en aquel comunicado que el Servicio de Inteligencia de la Fuerza Aérea (en su pugna soterrada con la DINA por el protagonismo en la represión) les propuso que, si entregaban todo su armamento y cesaban su trabajo político en el seno de las Fuerzas Armadas, la junta militar liberaría a todos sus militantes detenidos y estudiaría quiénes podían permanecer en el país e incluso la posibilidad de que el MIR siguiera “funcionando”, pero sin realizar una “oposición política activa”. El objetivo del SIFA era concentrarse después en la persecución del Partido Comunista.

			La Comisión Política atribuyó esta maniobra a la debilidad de la dictadura, a su juicio aislada internacionalmente, desbordada por la recesión económica, dividida por sus contradicciones internas y preocupada por el crecimiento de la Resistencia, tras la reorganización principalmente del MIR y del PC. “Para ellos, el MIR es la organización más fuerte y en pleno funcionamiento, los golpes que nos han logrado propinar están lejos de aplastarnos y más bien les han permitido tomar conciencia de la fuerza, extensión y crecimiento del MIR”. 

			Eligieron los días del primer aniversario del golpe de Estado para dar a conocer su rechazo a negociar con “la dictadura gorila que superexplota y reprime a la clase obrera y al pueblo”, puesto que el único punto de partida para ello sería el abandono de los generales del Gobierno, el enjuiciamiento y encarcelamiento de los cuatro miembros de la junta militar, la libertad de todos los presos políticos, “la restitución de las libertades democráticas y de las libertades sindicales” y “el inmediato llamado a elecciones para una asamblea constituyente”. “Los gorilas iniciaron la guerra contra la clase obrera y el pueblo, guerra tendrán. Más temprano que tarde la guerra tomará un carácter abierto y, como bien lo saben, el MIR está en Chile preparándola. (…) La lucha será larga y difícil. Recién comienza. Hemos recibido algunos golpes, los hemos superado, más golpes vendrán. Sabemos que en esta lucha se nos puede ir la vida, pero la continuaremos hasta la victoria. ¡La Resistencia Popular triunfará!”.

			El 11 de septiembre, con motivo del primer aniversario del golpe de Estado, el MIR difundió el “Manifiesto del Movimiento de Resistencia Popular al pueblo de Chile”. Como en todos sus documentos de aquellos meses, el análisis político señaló la debilidad de la dictadura y que el pueblo, a pesar del repliegue de los primeros meses y la represión, había empezado a reanimar su lucha. “Finalmente, se han desarrollado con fuerza a lo largo del país y también especialmente en las grandes ciudades los Comités de Resistencia clandestinos, alma y motor del Movimiento de Resistencia Popular, que agrupan a los sectores más conscientes de la clase obrera y de las masas, provenientes de la vanguardia revolucionaria, los partidos de izquierda, un sector del PDC y los elementos de vanguardia de las masas. (...) Las formas de lucha utilizadas por la Resistencia han sido variadas y van desde la simple presión y la agitación y propaganda, hasta el boicot a la producción a través del trabajo lento y el sabotaje menor a las instalaciones industriales”. 

			Sus principales reivindicaciones eran la lucha por la recuperación de las libertades democráticas, el respeto a los derechos humanos, el fin del estado de sitio, la libertad de los presos políticos, la defensa de la capacidad adquisitiva de las clases populares (destrozada por los aumentos de los precios y el descenso de los salarios) y el cese de la represión laboral, el derrocamiento de la dictadura y el establecimiento de un nuevo Gobierno. “Que nuestra acción y nuestra decisión de lucha sean el mejor homenaje que podamos rendir a los miles y miles de nuestros mártires, caídos en combate o asesinados en las mazmorras de la dictadura”. Y mencionaron a algunos de ellos: Salvador Allende, Arnoldo Camú, el doctor Enrique París (miembro del Comité Central del PC), el general Alberto Bachelet, el sacerdote catalán Joan Alsina o Víctor Jara309.

			Y también difundió una declaración de su Comisión Política, que reafirmaba la línea política partidaria y la opción por un frente político democrático que no podía incluir a la tendencia más conservadora del PDC, el freísmo, pero sí a sus sectores progresistas y “anti gorilas”. En un momento en que el puño de la DINA golpeaba brutalmente al mirismo, convocaban al pueblo a organizar Comités de Resistencia y a mantener la esperanza con pequeñas y simbólicas acciones de propaganda con la consigna “La Resistencia Popular triunfará”310.

			Por su parte, la junta militar festejó de manera aparatosa su primer aniversario, con un acto en el edificio Diego Portales al que asistieron los ex presidentes Gabriel González Videla y Jorge Alessandri, el cardenal y el presidente de la Corte Suprema de Justicia. En su discurso el dictador comparó el 11 de septiembre de 1973 con el 18 de septiembre de 1810 y la creación del Estado portaliano en 1833, señaló que “el receso político” se mantendría durante “varios años más” y anunció el fin del estado de guerra interna, aunque no del estado de sitio, ni del toque de queda. El autodesignado Jefe Supremo de la Nación también ensalzó “la gran depuración”: “Hoy al poder celebrar en libertad este glorioso aniversario, deseo expresar que es voluntad del Gobierno que esta segunda etapa se proyecte hacia una más estrecha unión entre las Fuerzas Armadas y la civilidad y una participación creciente de esta en el Gobierno. Superadas las exigencias del primer año de la gran depuración, se procederá a la integración entre los uniformados y la civilidad, en la común tarea de hacer un Chile grande, libre y poderoso”311. 

			El 18 de septiembre varios diarios del clan Edwards difundieron una información filtrada por la junta militar. “La organización y nombres de dirigentes actuales del ‘MIR’ dio a conocer el Gobierno “, tituló El Mercurio, que detallaba además: “El organigrama (…) muestra hasta la última célula del MIR en los pueblos más pequeños del territorio”312.

			Tres días después, en aquel largo septiembre de 1974, el cerco sobre Miguel Enríquez empezó a estrecharse sin remedio.
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			Capítulo X
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			Santa Fe 725

			
			
			
			Desde hace dos años, el ministro Mario Carroza instruye una investigación judicial sobre la muerte de Miguel Enríquez el 5 de octubre de 1974, acribillado por los agentes de la DINA. El sumario se abrió a partir de la denuncia presentada el 30 de octubre de 2012 por la Agrupación de Familiares de Ejecutados Políticos y posteriormente se han adherido como querellantes el Programa de Derechos Humanos del Ministerio del Interior, Marco Enríquez-Ominami y Carmen Castillo. Las declaraciones incluidas en sus más de mil páginas prueban que, a partir del 21 de septiembre de 1974, la DINA logró cerrar su cerco con la detención de personas de la organización muy próximas a él. Los distintos testimonios recopilados señalan que su objetivo era asesinarle y permiten corregir tanto la opinión asentada en el Informe Rettig313 como relatos muy parciales sobre el último día de Miguel Enríquez314.

			El secretario general del MIR cayó después de resistir solo durante casi dos horas ante un enorme despliegue militar, intentando proteger a su compañera, Carmen Castillo, que estaba embarazada de seis meses y gravemente herida. En el portón metálico de Santa Fe 725 aún están grabados los disparos de un enfrentamiento que quedó en la historia de Chile y en la memoria de su pueblo.

			
		
				

			
				
					313 “La Comisión no puede en rigor calificar la muerte de Miguel Enríquez de violación de derechos humanos. Estima, en cambio, que pereció víctima de la situación de violencia política, ya que murió resistiendo ser detenido por un organismo del que cabía esperar fundadamente, de ser detenido, la tortura y la muerte”. Informe de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación. Tomo 2. p. 517. 

				

				
					314 Por ejemplo, el artículo de Cristián Pérez: “Años de disparos y tortura (1973-1975): los últimos días de Miguel Enríquez”. Publicado originalmente en: Estudios Públicos, nº 96. Primavera de 2004. Y posteriormente en su libro: Vidas revolucionarias. Editorial Universitaria y Centro de Estudios Públicos. Santiago de Chile, 2013.

				

			

		

	
		
			Hasta siempre

			
			El 14 de septiembre de 1974 Miguel Enríquez y Carmen Castillo se despidieron de Javiera y Camila. Carmen hasta pronto. Miguel hasta siempre. “Asilar a las niñas era una decisión absolutamente indispensable, urgente, y muestra claramente que sabíamos que el cerco estaba cada vez más apretado y que la dictadura usaba a los niños como materia de chantaje”, explica Carmen Castillo. Sin el apoyo de sus familias, de la Iglesia católica, de amigos que no eran del MIR, no hubieran podido lograrlo315. En las semanas anteriores, cuando don Edgardo aún estaba con arresto domiciliario, doña Raquel Espinosa se entrevistó con el cardenal para plantearle el asunto y Fernando Castillo Velasco y Mónica Echeverría, con el apoyo de Laura Allende, se contactaron con varias embajadas, hasta que lograron una respuesta positiva de la italiana, antes de partir al exilio el 11 de septiembre316.

			Aquel 14 de septiembre Fernando Salas, sacerdote del Comité Pro Paz, recogió a Javiera Enríquez y Camila Pascal y las acompañó hasta la Embajada de Italia. Al día siguiente Miguel Enríquez y Carmen Castillo debieron de sentirse muy solos en la casa de Santa Fe… Era domingo, el día que hacían especial para las niñas en aquella convivencia clandestina. En su relato de aquel tiempo, Carmen Castillo evocó aquellos domingos apacibles en que por unas horas dejaban al lado la actividad política y temprano en la mañana su compañero preparaba los sándwiches y las pequeñas los jugos de naranja, que servían en bandejas con margaritas. Por la tarde, Javiera y Camila flanqueaban a Miguel Enríquez en el sofá para ver los programas infantiles en la televisión, mientras el perro dormitaba en la alfombra317. 

			Aquella decisión fue providencial, porque justo siete días después el acoso de la DINA empezó a estrecharse de manera irremisible. El 21 de septiembre Osvaldo Romo, Basclay Zapata y Marcia Alejandra Merino secuestraron a Lumi Videla en el Paradero 9 de Gran Avenida. Fue conducida al recinto de detención clandestino que en aquel momento la DINA utilizaba, una casa situada en el número 1367 de la calle José Domingo Cañas, en Ñuñoa, a la que denominaban “Cuartel Ollagüe”. Al día siguiente, su esposo, Sergio Pérez, encargado nacional de organización del MIR en aquel momento, y Humberto Sotomayor llegaron a la casa que compartían para verificar si había regresado. Allí “el chico” Pérez cayó detenido. 

			De inmediato, Sotomayor y Miguel Enríquez intentaron contactar y reunirse con los enlaces de Lumi Videla y Sergio Pérez para mantener el vínculo con las estructuras del partido que ellos manejaban318. Así, por ejemplo, aquel mismo día el secretario general telefoneó a Rosalía Martínez, una estudiante de Música en el Conservatorio de la Universidad de Chile, amiga de Lumi desde los años compartidos en el Liceo Darío Salas y enlace de Sergio Pérez. Se vieron en algún punto de la ciudad y le pidió que cooperara con él para retomar el trabajo político de su anterior responsable. 

			Pero el 23 de septiembre la DINA apresó a Rosalía Martínez junto con su esposo, Julio Laks, y María Cristina López y los llevaron también a José Domingo Cañas. Allí, según ha declarado Rosalía Martínez, además de sufrir la tortura, comprobaron que los agentes de la DINA ultrajaban de manera especialmente cruel a Lumi Videla y Sergio Pérez para que revelaran dónde vivía Miguel Enríquez. Algunos días después, los esbirros de Pinochet y Contreras llevaron a Rosalía Martínez a su domicilio, donde ya se encontraba su compañera María Cristina López. A punta de pistola y agresiones físicas y verbales, le exigieron que esperara un llamado del secretario general del MIR y que cuando se produjera le citara en un punto que le indicaron. “En la conversación que sostuve con Miguel, hice caso omiso de lo ordenado por la DINA y le manifesté que me encontraba ‘presa”. Rosalía Martínez arriesgó su vida para protegerle.

			En los últimos días de septiembre los represores también reunieron a Rosalía Martínez, Julio Laks, Lumi Videla y Sergio Pérez y les prometieron que, si revelaban la identidad del enlace de Miguel Enríquez, brindarían atención médica a Pérez, quien se encontraba en muy mal estado. “En algún momento, sometida por la tortura y lo constante de estos interrogatorios, principalmente por ver cómo se encontraba físicamente Sergio Pérez, acepté señalar el nombre del enlace, correspondiente a Cecilia, evitando entregar su apellido y su paradero, indicando que ella y yo nos atendíamos con el mismo dentista”, ha declarado Rosalía Martínez319. 

			Tres días después, el dentista Agustín Rojas y su esposa fueron detenidos y conducidos a José Domingo Cañas. Marcia Alejandra Merino le reconoció como un antiguo militante mirista. En algún momento, Rosalía Martínez pudo hablar con él y decirle que una de los enlaces que la DINA buscaba, Cecilia Jarpa, iba a pasar a la clandestinidad el 1 de octubre. Por ese motivo, Rojas entregó datos acerca de su anterior lugar de trabajo, el Hospital Sótero del Río, en Puente Alto. 

			
			
				

			
				
					315 Aquel ser humano excepcional que fue el obispo luterano Helmut Frenz, copresidente del Comité Pro Paz, escribió en sus memorias que en aquellos duros días de 1974 “las conversaciones con doña Mónica Echeverría, una mujer digna de admiración, llegaron a ser muy importantes para mí”. Sus hijos, Cristián y Carmen, pertenecían al MIR, “vivían en la clandestinidad y trataban de organizar la resistencia al régimen militar. (…) Yo admiraba a esta mujer, cómo defendía a sus hijos, cómo adhirió a la causa de la resistencia activa contra la dictadura. Ella estaba naturalmente muy orgullosa de sus hijos. En ningún momento dudó de que la resistencia contra los militares era una lucha justa de los demócratas. Tuve que constatar en mí mismo cómo creció en mí la comprensión y con ello también la simpatía por la causa justa del MIR”. Frenz, Helmut: Mi vida chilena. Solidaridad con los oprimidos. LOM Ediciones. Santiago de Chile, 2006. p. 205.

				

				
					316 Echeverría, Mónica y Castillo, Carmen: Memorias movedizas. Chile en la vida de dos mujeres. La Fábrica Editorial. Madrid, 2003. p. 178.
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					318 Salazar, Manuel: Las letras del horror. Tomo I: La DINA. LOM Ediciones. Santiago de Chile, 2011. pp. 146-147.

				

				
					319 Declaración de Rosalía Martínez del 25 de enero de 2013. Causa-rol 309-2012 del 34º Juzgado del Crimen de Santiago de Chile. Tomo I. Fojas 362-365.

				

			

		

	
		
			El cerco

			
			“Es raro, pero Miguel no hablaba nunca de la muerte, a pesar de que se sabía acechado por ella. Tenía un gran amor a la vida y sabía, como médico, que la buena salud y el estado físico eran fundamentales en la lucha revolucionaria”, explicó Carmen Castillo a Gabriel García Márquez a principios de 1975. “Por eso hacía todas las mañanas una hora completa de gimnasia, me obligaba a mí a hacerla con él; después tomábamos un desayuno abundante. Le gustaba comer bien, sabía de buenos vinos y siempre tenía un rato libre para oír música en el tocadiscos destartalado. Le gustaba la música popular de América Latina, le gustaban los tangos y algunas cosas de Wagner, aunque en realidad solo podía oír lo que teníamos, que era muy poco”.

			De pronto, unos quince días antes del 5 de octubre, conversaron de la muerte en la intimidad de la casa azul celeste de Santa Fe. “Aquella noche supe que Miguel no le temía a la muerte, pero estaba decidido a no salir a buscarla: estaba contra los sacrificios inútiles. (…) Miguel no quería morirse como se murió, a los treinta años, quería luchar para ganar, no para perder, sabía lo que quería hacer, lo que quería realizar al final, y estaba convencido de que su tarea era mucho más importante después del triunfo. Tenía conciencia de ser un dirigente de izquierda con capacidad intelectual y todos éramos conscientes de eso. Y por eso sentía que su deber era estar vivo”320. 

			
			Después de la caída de Sergio Pérez, Lumi Videla y Rosalía Martínez, Miguel Enríquez era absolutamente consciente de que la DINA se iba aproximando a su radio de acción política y geográfica. Andrés Pascal Allende le vio por última vez a fines de septiembre: “Después de la salida de Edgardo, que organicé yo, con el apoyo de unos ayudistas socialistas me instalé en una parcela de La Pintana cuya fachada era que criaba pollos y huevos. A veces, Miguel y las niñas, Camila y Javiera, venían a la parcela y revisábamos todas las cosas del partido, de las tareas de la clandestinidad. Por cierto, él aprovechaba a distenderse también y se preparaba unas pailas como de ocho huevos... Era el único que conocía donde yo vivía y que llegaba allí directamente”.

			“A partir de la caída del Bauchi y después de los compañeros de la dirección que fueron detenidos por el SIFA –agrega–, se acentuó la preocupación de los miembros de la Comisión Política (el único órgano de dirección que funcionaba) ante el creciente peligro de que Miguel cayera y de que había que protegerle”. En ese contexto, discutieron y aprobaron que el secretario general debía replegarse en la clandestinidad para “preparar su pronta salida del país”. Andrés Pascal fue designado para asumir la conducción interior del partido. “Pero en parte porque Miguel era renuente a salir de Chile y en parte porque el cerco se fue estrechando hasta golpear, a partir del 21 de septiembre, al equipo en el que él se apoyaba, el traspaso se retrasó y su estadía en el interior se prolongó con los fatídicos resultados que conocemos”.

			En este sentido, Carmen Castillo señala que Miguel Enríquez había asumido un repliegue absoluto dentro de la lucha clandestina. “A principios de octubre de 1974, estaba ocupada en hallar un lugar en las proximidades de Santiago donde Miguel pudiera replegarse absolutamente. Encontré ese lugar, una parcela en La Florida, pero el 4 de octubre lo descartamos porque la persona que había contactado con sus propietarios había sido detenida”. “Ese cambio implicaba una ruptura total de la cotidianeidad de Miguel en el accionar con las redes clandestinas. Evidentemente, después podríamos salir clandestinamente del país, yo a lo mejor podría tener al niño fuera y podríamos ver a las niñas, pero la primera tarea era el repliegue interior porque, si no tenía contacto directo con la Resistencia, la posibilidad de que detectaran su ubicación era mínima. Miguel estaría en la lucha desde el territorio junto al pueblo y desde ahí, por razones de seguridad y porque se trataba de que viviera y no de que muriera, podía salir del país y regresar”. 

			Ella explica también los riesgos tan grandes que asumió su compañero en las últimas semanas de su vida, cuando cada salida de Santa Fe podía ser la última. “Si Miguel tuvo como característica militante, humana y política el ir personalmente a los puntos de contacto para que no cayeran los compañeros es porque era un hombre íntegro, con coraje”. 

			En sus últimos días, el secretario general del MIR también atendió las importantes relaciones con otros sectores políticos. Belisario Velasco, uno de los miembros de la tendencia progresista de la Democracia Cristiana, recuerda que se reunió con él el 30 de septiembre o el 1 de octubre de 1974. No puede precisar la fecha exacta, pero aquel encuentro debió estar presidido por el impacto del vil asesinato en Buenos Aires del general Carlos Prats y su esposa, Sofía Cuthbert, que tenía el sello evidente de Pinochet y su régimen. Fue el primero de los crímenes de la DINA en el exterior, toda una demostración de su capacidad criminal.

			Belisario Velasco formaba parte del Grupo Límite, que ayudaba a militantes socialistas, comunistas y miristas a protegerse de la represión e incluso a asilarse en las embajadas. “Teníamos contacto con la dirección del MIR desde principios de 1974. Me reuní con Miguel Enríquez dos o tres veces y siempre hablábamos del camino a seguir en la lucha contra la dictadura”. “Estábamos muy alejados políticamente, pero era un tipo muy valiente por supuesto, con ideas muy avanzadas respecto a cómo derrocar a la dictadura. Era una persona muy razonable y muy fría, sabía el peligro que corría y lo tenía más que considerado”321.

			El 2 de octubre, alrededor de las once de la mañana, Cecilia Jarpa llegó al Hospital Sótero del Río para realizar un trámite personal en su anterior lugar de trabajo. Allí fue secuestrada por tres agentes de la DINA que le estaban esperando y trasladada a José Domingo Cañas, directamente a la sala de tortura, a la parrilla. “Dentro de las preguntas que me realizaban, fundamentalmente querían saber de mi relación con Miguel Enríquez y Humberto Sotomayor, situación que negué en todo momento”, ha declarado en la causa que instruye Mario Carroza322. 

			Fue ultrajada durante horas hasta que reveló a sus torturadores un punto de la Avenida Grecia, próximo a la conocida Piscina Mundt, donde había acordado con Carmen Castillo que se encontrarían el 4 de octubre. Pero aquella mañana quienes se dirigieron hasta allí en automóvil fueron Miguel Enríquez y Humberto Sotomayor. Cecilia Jarpa ha declarado que les reconoció desde una cierta distancia y que Sotomayor le saludó moviendo el brazo. “Y yo le alcanzo a gritar que estaba en poder de la DINA, momento en el que se produce una balacera entre ellos y los autos de la DINA que estaban cerca, pero de igual forma se dieron a la fuga. Debido a ello me trasladan a José Domingo Cañas, donde soy brutalmente golpeada, reconociendo por sus voces a Moren y Krassnoff”.

			En su declaración judicial, Humberto Sotomayor también ha reconstruido aquel enfrentamiento en la Avenida Grecia323. “Nos percatamos de que había miembros de los aparatos gubernamentales esperándonos y repentinamente nos dimos cuenta de que desde atrás de nosotros un hombre venía caminando hacia nuestro vehículo y me apuntó a la cabeza e hizo fuego, pero Miguel Enríquez alcanzó a avisar que me iban a disparar, por ello aceleré el automóvil y el disparo se incrustó en el pilar trasero. Había otros vehículos que nos siguieron y estábamos muy acosados”. Pero lograron escapar y no se dirigieron a Santa Fe, sino a otro punto de la ciudad.

			Aquella misma mañana, Marcel Marambio, un militante mirista de 20 años, hermano menor de Max Marambio, había salido con dos compañeros para un contacto en la calle Vivaceta. Se desplazaban en el automóvil que había utilizado Sergio Pérez y cuando percibieron que unos carabineros les seguían, se desviaron de su ruta y lo abandonaron. Marcel Marambio tomó un taxi y por la radio escuchó la noticia de la balacera que se había producido en las proximidades del Estadio Nacional. En aquel momento era el ayudante de José Bordaz, conocido como “el coño Molina”, jefe militar del MIR tras la caída a fines de marzo de Arturo Villavela. “Me fui para la casa del ‘coño Molina’ en Gran Avenida y bajé del taxi tres o cuatro cuadras antes. Ya caía la tarde, estaba anocheciendo, y cuando llegué a la esquina vi que Miguel, Sotomayor y él venían llegando en el auto”. 

			Se dio cuenta rápidamente, por varios detalles, de que los aparatos represivos estaban vigilando aquella casa y al entrar lo comentó con Miguel Enríquez. “Me encontré a Miguel con un AK al cuello y sacando una parte de las armas que habíamos obtenido de la embajada cubana. Allí, en la casa de Bordaz, teníamos el laboratorio de falsificación de documentos y con él vivían también Cristián Castillo y su compañera, Margarita Marchi”. Miguel Enríquez y José Bordaz partieron sin problema hacia la casa de Santa Fe, mientras que los otros cuatros miristas se marcharon a diferentes lugares. “Fue la última vez que le vi y llevaba, cómo no, su chaquetón azul”324.
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			Aquel día de octubre

			
			En la casa de José Domingo Cañas operaba la Brigada Halcón de la DINA, comandada por el teniente Miguel Krassnoff, que era la encargada de la represión contra el MIR. Allí tenían un mapa del área metropolitana de Santiago en el que los detalles que iban logrando con el trabajo de “inteligencia” les permitieron acotar poco a poco el área geográfica donde creían que vivía el secretario general del MIR. “La comuna que tenían marcada era San Miguel”, ha declarado Rosalía Martínez.

			Marcia Alejandra Merino, militante mirista que se convirtió en agente de la DINA, no ha aportado ningún dato relevante sobre la muerte de Miguel Enríquez ni en su librito325, ni en su declaración judicial en la causa que dirige Carroza. Pero en esta sí ha afirmado: “Una de las obsesiones de Krassnoff era el paradero de Miguel Enríquez”326.

			Después del enfrentamiento del 4 de octubre en la Avenida Grecia, los agentes de la DINA volvieron a torturar a Cecilia Jarpa en José Domingo Cañas. Ella intentó engañarles diciéndoles que al día siguiente miembros del MIR llegarían a un punto en Departamental con Gran Avenida. Por ese motivo, el sábado 5 de octubre por la mañana varios vehículos partieron de José Domingo Cañas hacia San Miguel… “Recuerdo que yo iba en un auto conducido por Moren, acompañado de Osvaldo Romo y una mujer y detrás de este iba otro vehículo, conducido por Krassnoff”, prosiguió en su declaración judicial.

			Como el punto que les había indicado estaba dentro del territorio que tenían delimitado para encontrar la casa clandestina de Miguel Enríquez, decidieron explorar la zona teniendo presente los pequeños detalles que habían acumulado durante las últimas semanas. “Deciden hacer un chequeo del lugar para tratar de ubicar una casa en tijerales que se encontraría enfrente de la casa de Miguel”, continuó Cecilia Jarpa. “Debido a esto, Romo empieza a comandar la búsqueda y consulta en diversos negocios (lavandería y almacén) por una señora embarazada, con dos mellizas de 5 o 6 años, que correspondían a las características de Carmen Castillo. En un momento, cuando Moren daba la orden de volver al cuartel, Romo hace detener el auto y pregunta a una señora por la Carmen Castillo, de acuerdo a sus características, siendo esta señora quien responde ubicarla y le señala que ‘vive en esa calle’, unas cuatro o cinco cuadras más arriba, en una casa color celeste con un portón metálico”. 

			Marcelo Moren Brito ordenó dirigirse hacia allá y pudieron verificar que, efectivamente, detrás del portón metálico estaba el vehículo que había protagonizado la balacera del día anterior y que coincidían otros detalles que habían ido arrancando con la tortura. Entonces, la DINA preparó minuciosamente el ataque. 

			Aquella mañana Carmen Castillo salió temprano de la casa de Santa Fe para buscar un lugar provisional al que mudarse. José Bordaz había dormido allí y Humberto Sotomayor había llegado temprano para salir después en bicicleta y no demorarse mucho en regresar. Ella retornó hacia la una con su tarea cumplida. Sin embargo, nada más entrar su compañero se apresuró a decirle que tenían que abandonar la casa de inmediato porque habían detectado un movimiento sospechoso de varios vehículos en el sector327. 

			La declaración judicial de Humberto Sotomayor, quien jamás ha concedido una entrevista, y los múltiples testimonios de Carmen Castillo, además de otras declaraciones incluidas en el sumario, ayudan a esclarecer los últimos instantes de la vida de Miguel Enríquez. 

			
			“Cuando volví a la casa de Santa Fe, Miguel Enríquez me informó de que los tres automóviles habían pasado nuevamente por el frente”, ha explicado Sotomayor. “Cuando me estaba contando esto vimos que pasaron lentamente por el frente y que doblaban por la primera bocacalle que había, por lo que salí a ver si se habían estacionado a la vuelta de la esquina, pero alcancé a andar unos metros cuando vi que un grupo de hombres armados se dirigían a la casa”. “Me devolví, avisé a Miguel Enríquez y fui hacia la parte de atrás de la casa para evaluar la posibilidad de encontrar un escape por esa vía. Alcancé a salir al patio trasero y escuché ráfagas de fuego graneado”. 

			Dentro de la casa, Miguel Enríquez, Carmen Castillo y José Bordaz se apresuraban a recoger unas mínimas pertenencias, una bolsa con dinero y unas armas, hasta que empezó la balacera. “Incluso yo disparé unas ráfagas de una metralleta Scorpio desde la ventana de mi habitación”, ha señalado Carmen Castillo. Aquel primer enfrentamiento no duró más de veinte minutos porque los agentes de la DINA cesaron el fuego para reclamar refuerzos. En ese momento, Miguel Enríquez dio la orden de “romper el cerco”, de abandonar la casa. 

			“El hecho es que mientras yo salía, atravesando por un salón, Miguel se encontraba delante y yo estaba siguiéndolo”, ha añadido Carmen Castillo. “En ese instante, estalla una granada, desconozco en qué lugar preciso, y las esquirlas que proyectó esta explosión llegaron a mi brazo derecho y parte de mi pecho, quedando gravemente herida y sangrando profusamente. Antes de desplomarme, recuerdo que pasó por mi lado José Bordaz, quien me preguntó ‘¿te dieron?’. Él continuó avanzando y yo caí al suelo, perdiendo por un instante el conocimiento”. 

			Por su parte, Humberto Sotomayor ha descrito así aquellos segundos: “En ese momento Miguel Enríquez salió por una puerta lateral del living de la casa hacia el estacionamiento y lo vi caer de bruces al suelo. Le grité e intentó levantar la cabeza y vi una gran herida en la cara y nuevamente cayó la cabeza. Yo soy médico y para mí era evidente que la herida de la cabeza era muy grave y que el intento de huir a esas alturas era imposible para Miguel Enríquez”. José Bordaz y él sí lograron escapar. Sotomayor se asiló después en la Embajada de Italia, mientras que Bordaz fue emboscado por el SIFA el 5 de diciembre, cayó herido y murió dos días después en el Hospital de la Fuerza Aérea, tras haber sido torturado328.

			Carmen Castillo perdió el conocimiento durante algunos minutos. En solitario, Miguel Enríquez tuvo que preparar la defensa de su compañera embarazada y de su propia vida. 

			Mientras tanto, la DINA organizaba el ataque definitivo. En agosto de 1990, la abogada Natalia Roa y Marco Enríquez-Ominami (entonces un muchacho de 17 años) realizaron indagaciones en el sector de Santa Fe 725 que entregaron a la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación329 y recientemente al ministro Mario Carroza. Uno de los testimonios más relevantes que aportaron fue el de Águeda Garrido, quien vivía en la calle Chiloé 5958, una de las dos viviendas que colindaban por la parte posterior con la casa azul celeste. 

			En su relato, señaló que llegaron a su residencia varias personas vestidas de civil que se identificaron como “policías” y le ordenaron que rasgara algunas sábanas blancas que utilizarían como distintivo. Cuando ella preguntó de qué se trataba, los agentes de la DINA le respondieron claramente: “Venimos a matar a un mirista”. Después, le reclamaron el balcón, que miraba al patio de Santa Fe 725, para utilizarlo como campo de tiro. Como se negaron, fueron forzados a abandonar la casa, que fue ocupada por numerosos individuos armados. En la calle, la señora Garrido y su esposo se dieron cuenta de que toda la manzana estaba invadida por un inmenso operativo, en tanto que en el resto de las casas se repetía la situación que habían sufrido. A los pocos minutos empezó una balacera que no pudieron olvidar durante años. 

			La minuciosa declaración judicial de Carmen Castillo, gravemente herida, permite reconstruir algunos momentos. “Al recuperar por primera vez la conciencia, al parecer segundos después, veo a Miguel a dos metros de mí, tendido de espaldas en el suelo, con vida y con una pequeña herida en la mejilla, de la cual estaba sangrando, pero nuevamente perdí la conciencia. Al recuperarme por segunda vez, veo a Miguel que se encontraba de pie, también a dos metros de mí, en el mismo lugar y cerca del vehículo, en posición de disparar, recordando que había mucho ruido producto de los múltiples tiros que se estaban efectuando en el lugar. Nuevamente perdí la conciencia y al recuperarla por tercera vez, recuerdo que Miguel me levanta y me ubica tras un librero para protegerme”. 

			Cuando recobró su conciencia de manera definitiva, todo había acabado. Escuchó el estruendo de los agentes de la DINA que irrumpían en la casa, rompían las puertas y destrozaban todo lo que encontraban a su paso. Marcelo Moren Brito se acercó a ella, le insultó y le propinó una bofetada. Algunos de sus subordinados le arrastraron hasta la calle y le dejaron en la vereda. Desde allí escuchó un grito que entonces no relacionó con su compañero: “¡Hay un muerto!”.

			El 14 de marzo de 2013 tres agentes de la Brigada de Derechos Humanos de la Policía de Investigaciones, a petición del ministro Mario Carroza, procedieron a tomar declaración a varios vecinos. El testimonio más significativo que obtuvieron fue el de Marisol Fuenzalida, quien tenía 9 años en octubre de 1974 y sigue viviendo en la casa de la calle San Francisco 5959, en cuyo patio fue acribillado Miguel Enríquez. 

			Durante el enfrentamiento, su madre (ya fallecida) les indicó a su hermana y a ella que se escondieran debajo de un catre en una pieza. “Mientras tanto, desde afuera estaban disparando contra mi casa e incluso sentí pasos en el techo, lo cual se extendió por harto tiempo, hasta que patearon la puerta principal, la cual rompieron, sacándonos a todas de la casa, ya que solamente estábamos mi madre, mi hermana Ana y yo, quedándonos en la casa de un vecino. Recuerdo que, al momento de salir, me percaté de que estaba el cuerpo del vecino que vivía en calle Santa Fe 725, contiguo a mi casa. Esta persona estaba tendida en el suelo, con su cabeza al poniente, y vi mucha sangre alrededor de él, sin ver heridas o armas en su poder”330. En aquella época el suelo de su casa era de tierra. Allí quedó la sangre de Miguel Enríquez: sobre la tierra chilena. 

			En 1990, Águeda Garrido explicó a Marco Enríquez-Ominami y Natalia Roa que poco tiempo después una vecina le narró a su vez el instante final: “Cuando el caballero iba herido tratando de arrancar por la pandereta, lo rodearon. Entonces gritó: ‘Por favor, no sigan, estoy liquidado y adentro hay una mujer embarazada herida’. Ahí lo remataron y cayó muerto arriba de la artesa de lavar, había un charco de sangre”. Este relato coincide en lo esencial con el que Carmen Castillo ofreció al diario francés Le Monde el 12 de diciembre de 1974: “Fueron los soldados que me custodiaron en el hospital los que me contaron su muerte. Lo mataron en el momento que acababa de saltar el muro de la casa vecina. Después de haber franqueado el muro, gritó ‘Paren el fuego, hay una mujer herida y embarazada en la casa’. Los militares creyeron que él se rendiría y se acercaron. (…) Lo abatieron de una ráfaga en el pecho”331. 

			La ayuda de un vecino, Manuel Díaz, fue decisiva para que Carmen Castillo sobreviviera. Él logró que, ante la gravedad de sus heridas, la subieran a una ambulancia y la trasladaran al Hospital Barros Luco332. Bajo custodia militar, pero acompañada por Manuel Díaz, fue llevada allí y asistida por un equipo de urgencia. Enfermeras y médicos de guardia le hicieron una transfusión de sangre y atendieron la petición de informar a su tío, el destacado dirigente del PDC Jaime Castillo Velasco, de que estaba viva. 

			Después sería trasladada al Hospital Militar, donde le interrogaron en varias ocasiones mandos de la DINA como Krassnoff o Moren Brito, que se jactaron de haber participado en el enfrentamiento desigual del 5 de octubre. La solidaridad internacional logró que fuera expulsada del país el 26 de octubre.

			En la causa judicial abierta desde el 30 de octubre de 2012 por la muerte de Miguel Enríquez ya han declarado los principales mandos de la DINA que participaron en aquel operativo, a excepción de Miguel Krassnoff. Y, como han hecho en tantas ocasiones, han mentido de manera insolente. Por ejemplo, Marcelo Moren Brito ha asegurado: “No tuve nada que ver en este operativo y no recuerdo haber dado una orden directa para actuar en un operativo sobre este mirista, ni haber concurrido al lugar de los hechos”333.

			Por su parte, el ex director de la DINA, Manuel Contreras, ha afirmado: “Había una serie de información sobre dónde se encontraba Enríquez y la unidad que correspondía lo estaba buscando. Recuerdo que ese día 5 de octubre de 1974 me llamó por teléfono el teniente Krassnoff y me dice que con su patrulla estaban combatiendo en el lugar de los hechos, en un enfrentamiento”. Por supuesto, ha relatado una versión falsa sobre cómo encontraron la casa y sobre cómo transcurrió el enfrentamiento. Y ha añadido que llegó al lugar cuando Miguel Enríquez ya había sido acribillado. “Ordené que lo llevaran al Instituto Médico Legal”334. Aquella misma tarde se engalanó para asistir al matrimonio de una de sus hijas en la capilla de la Escuela Militar335. El 9 de octubre, ante el consejo de gabinete presidido por el general Pinochet, informó de lo sucedido336. 

			Respecto a Osvaldo Romo (fallecido en 2007), aquel 5 de octubre regresó a José Domingo Cañas exhibiendo una pistola ante los miristas detenidos. “Y nos dice que era de Miguel y que se la habían regalado en premio por su participación en el operativo”, ha declarado Cecilia Jarpa en la causa. A pesar de su carácter fanfarrón, en la extensa entrevista que Nancy Guzmán le grabó entre noviembre de 1994 y abril de 1995 negó su participación en la localización del líder del MIR337. 

			Pocos días después del asesinato de Miguel Enríquez, en un acto celebrado en el Edificio Diego Portales con la asistencia de los cuatro miembros de la junta militar y varias autoridades civiles y militares, el entonces teniente Miguel Krassnoff y otros agentes de la DINA fueron condecorados con la “Medalla Al Valor”, la máxima distinción a que podía aspirar un miembro de las Fuerzas Armadas chilenas338. A fines de julio de 2014, Krassnoff aún no había declarado en la causa judicial que instruye Mario Carroza. Sin embargo, expuso su versión en una entrevista publicada en El Mercurio el 6 de julio de 2003, que Carmen Castillo respondió oportunamente339, y en un panfleto de título infame340.
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			El dolor de un pueblo

			
			“La muerte de Miguel tuvo un impacto sobrecogedor entre los militantes del MIR”, recuerda la periodista Lucía Sepúlveda Ruiz. “Lo supe aquella tarde porque la radio dio la noticia. Al principio, intentábamos negarnos a creer que fuera cierta y después entre la militancia más dura el sentimiento fue de mucho dolor y de una rabia total, un odio profundo a la dictadura y una decisión muy fuerte de seguir adelante para vengar la muerte de Miguel y demostrar que el MIR existía más allá de su figura, de su liderazgo, de su ejemplo, que sin duda era muy importante”. 

			A partir de entonces, las condiciones de lucha en la Resistencia fueron aún más difíciles. “En los primeros años, salir a la calle a una cita, a un punto de contacto, era en sí mismo –visto desde hoy– un acto casi heroico, porque no sabías si regresarías. Todos los días y todas las semanas caían compañeros detenidos. Después de la muerte de Miguel, se prohibieron las reuniones como una medida de seguridad para que no hubiera caídas colectivas. Además, nuestro círculo de ayudistas quedó aterrorizado. Esto fue lo que más nos afectó. Personas que antes me recibían, a partir del 5 de octubre de 1974 ya no me abrieron la puerta. Luego vino, en julio de 1975, la Operación Colombo, ideada por la DINA para agregar más terror al terror, encubriendo las desapariciones de 119 personas, muchas de ellas detenidas en esos mismos meses de 1974 y comienzos de 1975341. Era muy difícil conseguir nuevas casas de seguridad porque la gente estaba evidentemente aterrada. Pudimos sobrevivir porque nos apoyaron los sectores más pobres, los más humildes y así fue hasta los años 80”.

			El historiador Igor Goicovic, militante mirista en la década de los 80, tenía 13 años en octubre de 1974. Su padre, miembro del Partido Socialista, estaba preso en la cárcel pública de Valparaíso342. “Me recuerdo perfectamente del sábado 5 de octubre, fue un día muy especial porque ya uno en sus conversaciones familiares tenía imágenes o reminiscencias que te vinculaban con el MIR o Miguel Enríquez en particular”. En aquel muchacho quedó grabada su muerte por la cobertura tan amplia que le dieron los medios de comunicación, que presentaron el suceso como un nuevo éxito del régimen. “El hecho nos causó sentimientos encontrados a quienes nos formábamos incipientemente en lo que era la cultura política en pleno contexto de derrota por una parte y de resistencia por la otra. Pena evidente e intensa por la muerte de quien en ese momento quizás se estaba constituyendo en el jefe de la revolución en Chile; pero, por otro, sentimos alegría al observar que existían combatientes que resistían con las armas en la mano quizás en el periodo más negro de la historia de nuestro país”. 

			La noticia conmovió a muchas personas a lo largo de todo el país. En la antigua oficina salitrera de Chacabuco, en la pampa, los presos políticos se reunieron cuando caía la noche. Allí había estado preso Marco Enríquez Espinosa. Allí permanecía Manuel Cabieses, quien conserva este recuerdo del 5 de octubre de 1974: “La muerte de Miguel causó una gran impresión, fue un golpe durísimo. Los compañeros de los otros partidos de izquierda nos expresaron sus condolencias y en secreto hicimos algunos pequeños actos de homenaje”. 

			Uno de los que intervino fue el historiador Luis Vitale, quien años después evocó aquellos instantes: “Este modesto homenaje a Miguel el 5 de octubre de 1974, en pleno campo de concentración, a la luz de una vela, en medio de la noche fría del desierto pampino, con el cielo cubierto de estrellas y una luna tan próxima que casi la abrazábamos con las manos, en una antigua covacha habitada años ha por hacinados obreros del salitre…”343. 

				

			
				
					341 Precisamente, ella ha recuperado la memoria de aquellas 119 personas detenidas desaparecidas, la mayor parte militantes del MIR, en un libro imprescindible: Sepúlveda Ruiz, Lucía: 119 de nosotros. LOM Ediciones. Santiago de Chile, 2005. 
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			“Miguel, hijo mío…”

			
			Aquella tarde del 5 de octubre de 1975 Matilde Espinosa llamó a su sobrina Inés Enríquez para indicarle, conmovida, que prendiera la televisión. “Entonces me enteré de que Miguel había muerto en un enfrentamiento en Santiago y de que Carmen estaba herida y presa. Fue horrible”. Aquella noche su esposo, Francisco Ramírez, y ella viajaron en tren a Santiago para acompañar a sus padres.

			En el departamento 80 del número 835 de la Avenida Providencia, doña Raquel y don Edgardo fueron avisados por una llamada telefónica de Laura Allende. Junto con su hijo mayor, Marco, en libertad desde el 6 de septiembre, se pegaron a la radio y la televisión y aguardaron… “Pasaron unos segundos eternos: el programa continuaba con sus propagandas y partidos de fútbol; de pronto, anuncian un flash: Miguel Enríquez Espinosa, muerto; Carmen Castillo Echeverría, su compañera, embarazada avanzada, herida grave….”344. Mientras Marco atendía las numerosas llamadas telefónicas de familiares y amigos, don Edgardo cuidó de su esposa: “Me fui al dormitorio, donde encontré a Raquel sentada en el borde de la cama llorando en silencio. Nos abrazamos; tratamos de darnos mutuo consuelo, pero no había nada que decir. Así, en silencio, sollozando, estuvimos largo rato”. 

			Laura Allende llegó muy pronto a abrazarles. Cuatro semanas más tarde ella conocería la represión en carne propia345. Varios familiares, incluso la anciana madre de don Edgardo, se acercaron también hasta su domicilio, mientras agentes de la DINA se apostaban a la entrada del edificio y exigían a las visitas que se identificaran. Tarde en la noche la familia se quedó sola, en silencio, recordando tantos momentos felices compartidos con Miguel, con Edgardo, que estaba en Francia en aquel momento, y con Inés, en camino desde Concepción. Hasta que finalmente se fueron a descansar. “Llevé a Raquel al dormitorio, le di el somnífero. Sollozó unos minutos entre mis brazos y se quedó dormida. Poco después la escuché llorar mientras dormía. No sabía qué hacer; si la despertaba, seguiría llorando y sería en forma consciente, es decir, con dolor, mientras que, dormida, cuando menos no sufriría tanto. Tomé una de sus manos, cogió la mía, la apretó, la besó y la retuvo. A ratos murmuraba: ‘Mi hijo, mi hijo”. 

			Al día siguiente, conmovidos, leyeron los diarios, que portaban la trágica noticia en sus primeras páginas: “Muerto Miguel Enríquez en enfrentamiento armado”, tituló El Mercurio; “Acribillado cayó Miguel Enríquez”, eligió La Tercera; “Murió jefe del MIR. Baleo con fuerzas militares y policiales”, destacó Las Últimas Noticias. 

			Alrededor de las once de la mañana, una llamada telefónica comunicó a don Edgardo que el obispo Fernando Ariztía había logrado que aquella tarde les entregaran el cuerpo de su hijo. Tres horas después, dos miembros de la Policía de Investigaciones se presentaron en el domicilio y comunicaron que a partir de las cuatro podrían retirarlo de la morgue, pero que les prohibían que el padre llegara hasta allí.

			Francisco Ramírez y Marco Enríquez se dirigieron al Instituto Médico-Legal y fue el primero quien con valor y capacidad resolutiva cumplimentó todos los trámites para la retirada del cuerpo y contrató en una empresa próxima los servicios funerarios para la mañana siguiente. “Cuando vino el momento de sacar el cajón para ponerlo en un carro funerario, los de la DINA quisieron ayudar a cargarlo, porque pesaba bastante, pero Pancho los detuvo: ‘No me lo toquen, ahora es nuestro”, recuerda Inés Enríquez. “Con la ayuda del médico, los de la funeraria y mi hermano Marco cargaron el cajón al carro funerario para llevarlo a casa de mis padres en la Avenida Providencia”.

			Según el certificado expedido por el Instituto Médico-Legal, Miguel Enríquez había muerto el día anterior a las tres y media de la tarde producto de “heridas de bala facio-cráneo-encefálica”. Su cuerpo fue ingresado en la morgue una hora después y el 6 de octubre, a las ocho y media de la mañana, los doctores Tomás Tobar Pinochet y Alfredo Vargas Baeza le practicaron la autopsia. “La autopsia, de la que tengo copia oficial, describe siete o nueve heridas en diferentes partes del cuerpo, una de ellas en la mejilla que alcanzó parte de la mandíbula y otra en un ojo que destruyó su cerebro y le produjo la muerte. Es decir, Miguel, herido varias veces, continuó luchando por casi tres horas. Luchó y murió por sus ideales”, escribió don Edgardo.

			Aquella tarde un mayor del Ejército llamó a la casa familiar y les comunicó que el funeral sería al día siguiente a las 7 de la mañana en el Cementerio General y que prohibían la asistencia de don Edgardo, quien se negó indignado: “Se equivoca, le respondí casi a gritos. Yo voy a ir de todas maneras. Si ustedes quieren impedirlo, tendrán que golpearme o matarme, pero yo voy a ir los funerales de mi hijo. Y le corté la comunicación”.

			Cerca de las ocho de la tarde, Marco Enríquez y Francisco Ramírez llegaron con la urna al departamento. “La acomodamos en la sala. Levanté la tapa que cubría la cara de nuestro hijo. Raquel, Marco e Inés estaban a mi lado. Tenía el ojo izquierdo, parte de la frente y la mejilla izquierdas cubiertas por una sábana dispuesta diagonalmente. (…) Ahí estuvimos unos minutos mirándolo, mientras corrían las lágrimas por nuestras mejillas. Después pasaron los demás parientes y amigos”. 

			A las doce de la noche se quedaron solos los más próximos para decidir quiénes irían al cementerio. Don Edgardo y doña Raquel quisieron dormir en la sala junto al cuerpo del pequeño de sus hijos varones. Por la mañana, a las siete menos cuarto, todos los familiares se reunieron para ver por última vez su rostro antes de cerrar la tapa.

			A las siete en punto las diez personas autorizadas para llegar hasta el Cementerio General bajaron a la calle. “Salimos y colocamos la urna en la carroza. Había unos cincuenta carabineros en tenida de guerra en la puerta de calle de nuestro edificio de departamentos, varios jeeps con carabineros, todos armados como para una acción de guerra”. Ya en el camposanto, cerca del modesto espacio que aguardaba el féretro, más de cien carabineros pertrechados con armas pesadas y numerosos agentes de civil vigilaban el compungido cortejo. 

			Cuando doña Raquel se aprestaba a depositar el único ramo de flores permitido, para sorpresa de todos los presentes, pronunció bien claras estas palabras: “Miguel Enríquez Espinosa, hijo mío, tú no has muerto. Tú sigues vivo y seguirás viviendo para esperanza y felicidad de todos los pobres y oprimidos del mundo”.

			Horas después, en conferencia de prensa, el coronel del Ejército Pedro Ewing, ministro secretario general de Gobierno y secretario general de la junta militar, advirtió ante los periodistas: “La guerra con el extremismo no ha terminado”346.

			
			
				

			
				
					344 Edgardo Enríquez, Tomo III, pp. 311-319.

				

				
					345 El 2 de noviembre Laura Allende fue arrestada y conducida al centro de detención de Tres Álamos. Fue expulsada del país. Gravemente enferma, la dictadura le impidió regresar a Chile antes de morir. Puso fin a su vida en La Habana en 1981. Cavallo, Ascanio et alii: La historia oculta del régimen militar. Memoria de una época, 1973-1988. Grijalbo. Santiago de Chile, 1997. p. 54. 
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			Luto internacional

			
			La muerte en combate de Miguel Enríquez tuvo un gran impacto en América Latina y Europa occidental. El 7 de octubre en París, el mismo día que su familia sepultaba el cuerpo, Edgardo Enríquez dio a conocer una declaración en nombre del MIR: “Con la muerte de Miguel Enríquez, la clase obrera de Chile pierde el más valeroso e incansable organizador de la Resistencia en contra de la dictadura. El MIR pierde a su secretario general, su fundador y su jefe indiscutido. (…) Su nombre se inscribe ahora junto al del Che y otros revolucionarios de América Latina, que cayeron luchando por la causa de los desposeídos, por la revolución obrera y campesina”347.

			Igualmente desde la capital francesa, el secretario general del Partido Socialista, Carlos Altamirano, entregó un extenso comunicado en el que rindió homenaje “al amigo, al compañero de lucha, al heroico combatiente de la Resistencia, al máximo dirigente del MIR, al revolucionario ejemplar”348. 

			En Cuba, el diario oficial del Partido Comunista, Granma, le dedicó su editorial del 8 de octubre de 1974: “Nuestro Martí dijo que ‘los muertos no son más que semilla, y morir bien es el único modo de seguir viviendo’. Hoy, sobre el fondo de esa frase, podemos afirmar que Miguel Enríquez (…) ha muerto bien y por ello vivirá eternamente en la conciencia de su pueblo, vivirá en la resistencia de hoy, en la ofensiva de mañana y en el futuro imprescriptible de victoria, que tan alto precio ha costado ya. (…) ¡Hasta la victoria siempre, compañero Miguel Enríquez!”349.

			El 11 de octubre, en el programa “Escucha Chile” de Radio Moscú, el destacado dirigente comunista Volodia Teitelboim también quiso rendirle homenaje a pesar de las conocidas diferencias políticas que mantuvieron y mantenían el MIR y el PC. “Ello no obsta para que veamos en su existencia, prematuramente segada por la barbarie fascista, una vida limpia, noblemente dedicada a una causa que sirvió según la concepción política que lo animaba. Ha caído en la batalla. Su nombre se incorpora con perfiles propios a la larga lista de los mártires del pueblo y de los combatientes con causa y sin olvido” 350.

			En Roma, el segundo número de la revista Chile-América señaló acertadamente que su muerte constituía un nuevo crimen de la dictadura militar. “Enfrentado a la prueba suprema de resistir o caer prisionero y exponerse a bárbaras torturas y al asesinato, Enríquez optó por morir combatiendo en un gesto de heroica consecuencia con sus convicciones. (…) Reconocemos en él a un revolucionario honesto y valeroso y es profundamente triste que su vida haya sido tronchada en plena juventud” 351.

			Solo en las dos semanas posteriores a su muerte París; Roma y Bolonia; Francfort, Berlín Occidental y otras siete ciudades de la República Federal Alemana; Zúrich, Berna, Basilea y Lugano (Suiza); México; Bélgica; Suecia; Londres y Liverpool; Caracas; Ámsterdam, La Habana y Copenhague, entre otras ciudades y países, acogieron actos, marchas o acciones en memoria de Miguel Enríquez y en apoyo a la Resistencia chilena. Podemos destacar, como ejemplo, el acto unitario celebrado en la parisina Maison de la Mutualité, con la presencia de cinco mil personas y las intervenciones de Edgardo Enríquez, Rafael Agustín Gumucio (en representación de la izquierda chilena en Francia), un dirigente socialista francés y un representante del PRT argentino352. 

			En todos estos actos la solidaridad internacional exigió a la junta militar chilena respeto a la vida de Carmen Castillo.
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			Miguel Ángel y Edgardo

			
			Carmen Castillo fue expulsada de Chile el sábado 26 de octubre de 1974, en el vuelo 802 de Air France. Casualmente, también viajaba a bordo Marco Enríquez Espinosa353. En noviembre llegó a Cambridge, en el Reino Unido, donde vivían sus padres. En la bella conversación que mantuvo con su madre describió aquellas semanas en un país lejano y frío y evocó el parto de su hijo. Miguel Ángel, el último de los tres descendientes de Miguel Enríquez, nació el 29 de diciembre de 1974. “… Era hermoso, ojos inmensos almendrados como los de Miguel, nariz fina y alargada, boca grande, pero sus labios no se mueven, abiertos apenas, como dormidos, y los bracitos doblados caen hacia abajo cuando los separo de mi mano”. Querían llamarle afectuosamente el Bauchita, en recuerdo del compañero desaparecido un año antes354. Falleció tres meses después “debido a que durante la gestación y por la pérdida de sangre que sufrí él tuvo consecuencias fatales en su formación”, ha señalado en su declaración judicial. 

			La noticia conmovió profundamente a don Edgardo y doña Raquel, porque en la última carta suya que recibieron les había comunicado una grata noticia: “Nos hablaba de su compañera Carmencita y de su felicidad porque ella esperaba un hijo suyo. Amando tanto la vida, quedándole tanto por hacer, seguro como estaba del triunfo final… ‘Vamos a derrotar a esos carniceros. No te quede duda alguna de ello, padre’, me decía…”355.

			En febrero de 1975, Inés Enríquez y sus hijos partieron al exilio. En mayo, lo hicieron don Edgardo, doña Raquel y la pequeña Javiera.

			En abril de 1976, recibieron otro golpe, aún más terrible: su hijo Edgardo había desaparecido en Buenos Aires en el marco de la siniestra Operación Cóndor.

			En febrero de 1977, ante la Comisión de Derechos Humanos de las Naciones Unidas en Ginebra (Suiza), don Edgardo relató los aspectos esenciales de su vida, de su compromiso cívico y ciudadano y, tras rememorar lo vivido y sufrido tras el 11 de septiembre de 1973 en carne propia, pidió a los delegados de las naciones de la Tierra que condenaran, un año más, a la dictadura ignominiosa que sometía a su pueblo. 

			“Es importante comprender”, afirmó, “que lo que nos ha sucedido a mi familia y a mí no es algo excepcional en el Chile de hoy. Muchísimas familias han tenido experiencias similares”356.
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			Epílogo
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			Cuarenta años después

		
			 

			
			Nadie les puede quitar a nuestros hermanos desaparecidos y asesinados la memoria de lo que fueron. Y a ellos y a nosotros mismos nada ni nadie nos puede quitar el inmenso orgullo de haber sido los revolucionarios de nuestro tiempo, forjadores de futuro, de sueños inconclusos que aún esperan ser retomados por las nuevas generaciones.

			Gladys Díaz, 8 de mayo de 2010

			Discurso en la inauguración del Memorial

			 del MIR en Villa Grimaldi357

		
			 

			Más de seiscientos militantes del Movimiento de Izquierda Revolucionaria, entre ellos Miguel Enríquez, perdieron la vida en la lucha contra la dictadura358. Fueron ejecutados o hechos desaparecer. Miles sufrieron la prisión política, la tortura, la persecución y el exilio. En la larga pugna por la Verdad, la Justicia y la Reparación, quienes sobrevivieron a la represión, sus familiares y sus compañeros y compañeras han contribuido decisivamente al derrumbamiento de la impunidad. 

			Queda pendiente la Batalla de la Memoria, puesto que en Chile persiste la leyenda negra sobre Miguel Enríquez y el MIR, descalificada como una organización “militarista”, “extremista”, “subversiva” o incluso “terrorista” por quienes todavía se atreven a legitimar el golpe de Estado. Aún imputan a su actuación política una cuota de responsabilidad crucial en las “causas” del denominado “quiebre de la democracia”, que para estos sectores habría sido producto de “la espiral de violencia” que el país sufría. Desde luego, la ya lejana declaración de la Mesa de Diálogo (presentada en La Moneda el 13 de junio de 2000) sentó cátedra: “Chile sufrió, a partir de la década de los 60, una espiral de violencia política que los actores de entonces provocaron o no supieron evitar. Fue particularmente serio que algunos de ellos hayan propiciado la violencia como método de acción política. Este grave conflicto social y político culminó con los hechos del 11 de septiembre de 1973, sobre los cuales los chilenos sostienen, legítimamente, distintas opiniones”359. 

			Frente a esta visión sesgada y manipulada del pasado, se rebela el quehacer historiográfico y también la Memoria. Desde México, Inés Enríquez expresa el amor profundo por el más pequeño de sus tres hermanos: “Es una persona que sigue estando muy presente en mi vida, pero sin tristeza. Al contrario, recordarlo es como una inspiración, un remanso, un momento de reflexión. Fuimos los mejores amigos y eso es imborrable”. 

			“Miguel fundó un movimiento revolucionario para crear una sociedad nueva donde imperaran la equidad, la libertad, la democracia y finalmente la felicidad, en la medida de lo posible. Su muerte sacudió el alma y la conciencia de buena parte de la sociedad chilena, pues murió enfrentándose a su enemigo sin titubear, tratando de salvar a su pareja y cayendo finalmente sin rendirse. Creo que con su muerte dio vida en primer lugar a un personaje heroico, a la noción de entregarlo todo por el bien de muchos, de dar la vida por el bienestar de los más pobres y marginados, en una actitud de sacrificio extremo. Con su ejemplo, sembró la posibilidad de una sociedad superior y de líderes tan generosos, valientes y preclaros como él”.

			“La historia oficial de Chile jamás lo reconocerá como tal, pero la historia paralela sí, y con creces. Los gobiernos posteriores a la dictadura no fueron ni han sido ejemplo de ruptura con un sistema de desigualdades, sometimiento al poder imperial, y más bien siguieron la corriente y permitieron amarres heredados que coartan el actual sistema político-electoral y los derechos de todos a la educación y salud sin costo y de calidad. No me tengo que explayar en lo que ya sabemos. Todas estas fallas y malestar generalizado dentro de la sociedad chilena han hecho que su figura crezca y se agigante en amplios sectores del Chile actual y más allá de sus fronteras”. 

			Andrés Pascal Allende, por su parte, destaca que Miguel Enríquez inspira a la juventud más radicalizada políticamente, acompaña las luchas por construir un país más democrático y con justicia social. “Creo que es el dirigente que encarna, que simboliza, no solo la izquierda revolucionaria, sino la idea de la rebeldía popular, de la resistencia y, como Salvador Allende, de la consecuencia”.

			Lucía Sepúlveda Ruiz señala que es uno de “los grandes de la historia patria, al lado de Salvador Allende”, y que importantes sectores de las nuevas generaciones de estudiantes y luchadores sociales comparten esta mirada, impregnada de los valores y los principios del MIR, de la cultura mirista. “Porque Miguel rompió los esquemas imperantes a la izquierda chilena de su tiempo a partir de una lectura crítica y audaz del marxismo y de la realidad. Fue un intelectual y polemista brillante. Su ejemplo y su consecuencia marcaron al partido que contribuyó a fundar y del cual fue su más destacado conductor y constructor, logrando que el MIR incorporara en sus filas a los más pobres del campo y la ciudad, pero también que permeara con su discurso y su práctica a sectores importantes de intelectuales, cristianos y capas medias de la sociedad. Fue capaz de hacer un análisis político, plantear una propuesta revolucionaria y encarnarla de forma absolutamente consecuente, no exenta de errores por supuesto, porque era un ser humano. Su consecuencia es un valor y un legado ético y político importantísimo: vivir como dices que hay que vivir”.

			Manuela Gumucio incide en el valor que tuvo la Resistencia a la dictadura, injustamente marginada en el relato oficial de la interminable Transición: “El hecho de que finalmente se recuperara la democracia por una vía tan diferente a la que planteaba ha borrado la importancia del MIR y otros sectores. Sin esa voluntad de resistencia, que Miguel fue el primero en marcar, no hubiera habido retorno a la democracia. Creo que la figura de Miguel es muy importante, pero realmente se conoce muy poco de él…”. 

			Sin ningún atisbo de nostalgia, Carmen Castillo reivindica la vigencia de la acción y del pensamiento político de Miguel Enríquez: “Es un hombre del futuro porque encarna lo más bello de la política y la necesidad de la Revolución, que sigue siendo actual. Para él, hacer política era no inclinarse ante lo imposible, sino luchar por lo imposible y estar siempre al lado de los oprimidos, aun en la derrota. Miguel encarna la necesidad de cambiar el mundo, la necesidad de la lucha anticapitalista. Conformó un cuerpo de ideas y de acciones en el que el pensamiento revolucionario nacía de una acción colectiva e implicaba luchar y construir cada día. La esencia de la política revolucionaria no es ser la caricatura de lo que fuimos, sino inventar las formas que debe tomar hoy el camino de la Revolución frente a la lucha contra el capitalismo financiero, el modelo neoliberal, para hacer realidad una sociedad justa, libre y democrática”. 

			Marco Enríquez-Ominami creció con la memoria de su padre en forma de fotografías en blanco y negro. En las marchas. En el Teatro Caupolicán. En conferencias de prensa. En los afiches de la solidaridad internacional y de la Resistencia. En los recortes de prensa que su madre recopilaba para él. También con los relatos de quienes le acompañaron en los días infinitos y luminosos del combate revolucionario. Tuvo que esperar veinte años para poder contemplar imágenes suyas en movimiento y ello le impactó profundamente. Habla de él con el amor que le transmitió Manuela Gumucio, con el orgullo de los viejos compañeros. Sabe que su padre pertenece a la memoria y al corazón del pueblo rebelde. 

			Con el mismo torrente incesante de palabras, con su irreverencia y su sinceridad, con su inteligencia, explica: “Mi relación con él es de admiración total. Luchó contra la dictadura con las armas, cosa que me llena de orgullo, en coherencia con lo que pensaba. Lo amo, lo quiero, echo de menos no haberle podido conocer”. 

			Su valentía y su consecuencia le han acompañado en todos los momentos de su vida. “Me ha ayudado mucho ser hijo de un revolucionario, ser hijo de Miguel Enríquez, porque me dio la fuerza del coraje”. 
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			- Otros países: Juventud Rebelde (Cuba), Abc (España), Politique Hebdo (Francia) y Alternativa (Colombia).

			
			
			
		

	
		
			Testimonios

			
			- CABIESES, Manuel: director de la revista Punto Final y militante del MIR.

			- CASTILLO, Carmen: compañera de Miguel Enríquez y militante del MIR. 

			- CHONCHOL, Jacques: ministro de Agricultura entre 1970 y 1972 y dirigente del MAPU.

			- COSTA, Luis: militante del MIR.

			- ENRÍQUEZ, Inés: hermana de Miguel Enríquez.

			- ENRÍQUEZ-OMINAMI, Marco: hijo de Miguel Enríquez y Manuela Gumucio.

			- FRODDEN, Ricardo: dirigente del MIR.

			- GUMUCIO, Manuela: militante del MIR.

			- MAGASICH, Jorge: militante del MIR.

			- MARAMBIO, Marcel: militante del MIR.

			- OMINAMI, Carlos: militante del MIR.

			- PASCAL ALLENDE, Andrés: dirigente del MIR.

			- PIZARRO, Ana: hermana de Alejandra Pizarro, con quien Miguel Enríquez contrajo matrimonio en enero de 1968.

			- ROMERO, Alejandro: compañero de Miguel Enríquez en la Facultad de Medicina de la Universidad de Concepción y dirigente del MIR.

			- SEPÚLVEDA RUIZ, Lucía: periodista y militante del MIR.

			- SERRANO, Bruno: militante del MIR y uno de los primeros integrantes del GAP.

			- TRUCCO, Eduardo: amigo de la infancia de Miguel Enríquez.

			- VELASCO, Belisario: dirigente del Partido Demócrata Cristiano.

			 

		

	
		
			Siglas

			
			- API: Acción Popular Independiente.

			- CODE: Confederación Democrática. 

			- CUT: Central Única de Trabajadores.

			- DINA: Dirección de Inteligencia Nacional.

			- FEC: Federación de Estudiantes de la Universidad de Concepción.

			- FECh: Federación de Estudiantes de la Universidad de Chile. 

			- FER: Frente de Estudiantes Revolucionarios.

			- FRAP: Frente de Acción Popular.

			- FTR: Frente de Trabajadores Revolucionarios.

			- GPM: Grupo Político-Militar. 

			- GRAMA: Grupo de Avanzada Marxista.

			- IC: Izquierda Cristiana. 

			- JS: Juventud Socialista.

			- MAPU: Movimiento de Acción Popular Unitaria.

			- MCR: Movimiento Campesino Revolucionario.

			- MIR: Movimiento de Izquierda Revolucionaria.

			- MUI: Movimiento Universitario de Izquierda.

			- PC: Partido Comunista.

			- PDC: Partido Demócrata Cristiano.

			- PN: Partido Nacional.

			- PR: Partido Radical.

			- PS: Partido Socialista.

			- SIFA: Servicio de Inteligencia de la Fuerza Aérea. 

			- UP: Unidad Popular. 
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