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    Marina Tsvietáieva nació en Moscú en 1892 y se quitó la vida en 1941 en Elabuga, después de que su marido fuera fusilado y su hijo enviado a trabajar en un campo de minas. Como ha señalado Josep Brodsky, la poesía de Marina Tsvietáieva no concede al lector respiro alguno, ni desde el punto de vista formal, ni desde el temático. El lector es llevado, por una escritura que no admite presuposiciones, ante un objeto artístico basado siempre en la realidad, pero que no deja en pie la más mínima creencia en la aceptabilidad de este mundo. Esta ruptura, tanto por su visión como por su estilo, es «algo único en la poesía rusa hasta hoy».
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  NOTA DEL TRADUCTOR: La antología incluye poemas de todos los ciclos más importantes de Marina Tsvietáieva, en traducciones, no versiones, que reproducen muy literalmente el texto original de la edición de Anna Saakiants, Moscú 1984. A mis profesoras Galina Geyer y Malvina Shuravel y a los poetas rusos Viácheslav Kuprianov y Vladimir Búrich tengo que agradecer valiosas precisiones. A ellos y a mi amiga Marina Montanari va dedicada mi labor.


  PRÓLOGO


  
    INTRODUCCIÓN A LA OBRA DE


    MARINA TSVIETÁIEVA

  


  
    Desde la mesa, donde esto ocurrió


    Desde una palabra, desde el montón, en el que ella, la mesa,


    se volvió banco de remeros, desde el río Oka y desde las aguas.

  


  
    PAUL CELAN. «Y con el libro de Tarusa».


    «La poeta Tsvietáieva era idéntica con la persona Tsvietáieva;


    entre palabra y acción, arte y vida no había para ella ninguna coma


    ni ningún guión; Tsvietáieva puso entre los dos el signo de igualdad.»


    JOSEF BRODSKY en «Nota para un poema».

  


  «YO DIGO LA VERDAD»


  En mi viaje a Rusia en 1990 tuve la ocasión de visitar a la hermana de Marina Tsvietáieva, Anastasia, ya muy avanzada en años, pero la energía vital que animaba aún su conversación me hizo comprender que a la poesía de Marina la movía también aquella vitalidad que sobrepasaba el tiempo. La poesía de Tsvietáieva es como el mar, un impulso constante preso en su movimiento. «Y éste es lo mismo que el amor. Y cada vez no, no es lo mío, no puedo. Este apasionado entrar en él. Entrega hasta el máximo. El intento de atravesar la palabra y: rechazo. Y la misma dicha inesperada, que se olvida en cuanto se sale de él, (del mar, del amor), que no es renovable, que no cuenta…» (1926).


  En esta poesía no hay silencio. Es una sola voz que clama y se impone, como se impone el mar. Y esta voz es un inmenso conjunto de voces que a la vez sólo dicen una sola verdad: una libre pasión es insaciable. Marina Tsvietáieva tuvo que revivir, soñar, morir y desmorir en su escritura lo que su intensa vida de amor, sufrimiento, soledad, y permanente anhelo no podía saciarle, pues poseída por una libertad temeraria en un mundo de convenciones y de terror —siendo poeta por fuera y por dentro—, no podía hallar un eco prolongado sino en su mismo sueño. Y este sueño, literalmente encarnado en palabras, estaba condenado al fracaso cada vez que intentara traspasar esos límites, y ella lo intentó sin cesar, hasta vivir más allá, hasta el romper de ese sueño.


  Las circunstancias históricas contribuyeron a ello: desde que en junio de 1939 pisó la pasarela del barco en Le Havre, tras diecisiete años de dura pero productiva y afamada emigración, sabía que todo estaba perdido. Temía volver por su intrepidez, por su imposibilidad de callarse y por lo más importante según ella: «Odio toda iglesia triunfante y burocratizada». Sólo el amor a su marido, ya en Rusia, y la insistencia de su hijo, fanatizado como el padre por las ideas de Eurasia, un movimiento de recuperación de emigrados controlado por los servicios secretos soviéticos, la obligaron a la vuelta. Su partida y llegada no mereció mención alguna para la prensa rusa de ambos lados. Muchos de sus conocidos habían sucumbido entretanto al gran terror: Gumiliov, Mandelstam, Pilniak. Su hermana Anastasia había sido deportada. Muchos manuscritos de Marina fueron confiscados para siempre, otros los salvó depositándolos en la Universidad de Berna. En Agosto su hija Ariadna, embarazada, es torturada y deportada. En noviembre su marido Sergei Efrón, es detenido y más tarde fusilado. Interrogada, Marina contesta recitando poemas en francés. Sin vivienda, evitada por los antiguos amigos,- excepto por Pasternak, Tarkovski y Kruchonij, fundador del futurismo, que preserva muchos de sus manuscritos; sobrevive con traducciones, - del polaco, de Baudelaire, de García Lorca; las posibilidades de publicación se las cierra ella misma enviando los poemas políticamente más radicales. Además sólo se publicaba a Blok y Briúsov que habían apoyado a Lenin. Pasternak estaba censurado desde el 34 y Ajmátova desde el 20. Sus presentimientos se vieron confirmados. «Mi soledad, lavazas y lágrimas. El tono mayor y menor de todo es: “horror”. Nadie puede ver, nadie se da cuenta que desde hace un año estoy buscando un gancho para morir… No quiero morir, quiero no ser. Un sinsentido. … Vivir mi vida hasta el final es mascar amargo ajenjo hasta el fin.» (Septiembre, 1940) La invasión hitleriana aumenta sus dificultades y su aislamiento. La situación de miseria exacerbó los conflictos con su hijo y ante el rechazo por aquellos de quienes debía esperar lo contrario, los colegas con los que había sido evacuada de Moscú, eligió la muerte en Yelabuga.


  La hija de María Alexándrovna (1868-1906), pianista, y de Iván Vladírovich Tsvietáiev (1847-1913), profesor de Historia del Arte y fundador del Museo Pushkin, nació en Moscú el 8 de Octubre de 1892. La madre había deseado un hijo y Marina imaginó fantásticas adopciones, por un demonio, por una monja, por una tía en Suiza. A la madre sin embargo debía, según ella, lo más decisivo en su vida «La Música, la Naturaleza, la Poesía… La Heroica…».


  Entre estas dos orillas, el amor no saciado y el mundo ideal, se debatirá siempre. La realidad invadirá sus palabras como una música que todo lo posee y será todo lo que posea, es decir, la verdad de su deseo será su identidad. En ella no habrá separación entre poeta y persona, sino la fascinación de que en ese mundo interior todo se libera consumido en su fuego, el tiempo vivo de la soledad, la vida como sueño.


  «Tengo tantas palabras… esto es un juego mágico. Un juego del todo por el todo-… no del corazón, éste es demasiado pequeño en mi vida. Tal vez no tengo ninguno, sino otra cosa. De ésta sin embargo tengo tanto que no la puedo consumir del todo - ¿alma? No sé cómo se llama, pero aparte de eso no poseo nada. Y precisamente a través de esto último…».


  A través de esto último Marina iría viendo el mundo real como el campo en que sus deseos van destrozándose para renacer en las palabras, en su pasión exigente. «Para mí son todas las palabras demasiado pequeñas. La desproporción de mis palabras es sólo un débil reflejo de la desproporción de mis sentimientos».


  Así se explica que para ella la palabra no sólo sustituya al mundo exterior, sino que sea el mundo en sí y que el mundo externo sea sólo el motivo, real pero débil, de la creación del verdadero: «La palabra es más objeto que el objeto mismo: es ella misma objeto, que sólo es un signo. Nombrar quiere decir objetivar, no representar». De esta manera Marina Tsvietáieva ve el trabajo del poeta como la realización física de una tarea espiritual: la encarnación del espíritu en un cuerpo, las ideas, y la espiritualización de los cuerpos que anhelan un alma. «La palabra es para las ideas cuerpo, para las fuerzas elementales - alma. Cada poeta es un servidor de ideas o de fuerzas elementales, a veces de las dos. Gracias a la fuerza elemental de la palabra - la única fuerza elemental que está por naturaleza dotada de razón y de espíritu. El cielo que toca a la tierra».


  Ese cielo real, poblado desde su infancia de estrellas, héroes y poetas: Napoleón, Sahra Bernardt, María Bashkírseva, Rostand, Dumas, Goethe, Heine, Novalis, Hölderlin y… Pushkin, será el contrapunto de todas las ilusiones que la vida le irá quebrando. Cuando muere su madre en 1906, con quien había estado largas temporadas en Italia y Suiza y Alemania, Marina no sólo era ya conocida por su precocidad literaria sino también por su carácter apasionado: «La relación de Marina con el bien y el mal tenía una grieta desde la infancia… Una expresión de alienación y ausencia… Como si escuchara algo que sólo ella podía oír y que era irrefutable», escribe su hermana Anastasia en los recuerdos de su adolescencia en Tarusa.


  Pronto entra en contacto y amores con los jóvenes simbolistas Ellis y Nilender y en 1910 edita su primer libro Album de la tarde, dedicado a su heroína, la malograda pintora María Bashkírseva, cuyo diario íntimo fue tras su muerte un bestseller internacional. Entre los renombrados críticos que alaban el libro, el poeta akmeista Nicolai Gumiliov, marido de Anna Ajmátova, destaca la originalidad, el tono íntimo y audaz, el espontáneo deleite en lo cotidiano, el dominio de las leyes del verso y lo considera «no sólo un libro encantador de confesiones de una joven, sino de excelente poesía». En 1911 Tsvietáieva es incluida en una antología de famosos: Blok, Biely, Gumiliov, Kusmín. En casa de otro crítico, Voloshin, conoce a Sergei Efrón (1893-1941) hijo de una noble judía revolucionaria anarquista. En 1912 Marina se casa con Efrón, nace su hija Ariadna y publica su segundo libro La lámpara maravillosa.


  El deseo en varios de sus poemas de impedir la entrada en su vida del mundo prosaico de los adultos y la promesa en la dedicatoria al marido de vivir para siempre en una eterna infancia, han de considerarse no como una prueba de inmadurez de Marina, sino de la lucidez con que desde sus primeros versos había visto la oposición entre su mundo de intimidad radical y armonía liberadora y la inaceptable ceguera de la exterioridad, limitación y monotonía del de los adultos. La conciencia de esta injusticia de la convencionalidad dará a su poesía, ya desde sus primeros versos, el tono de queja existencial que posteriormente desarrollará en una rebeldía trágica contra la inmoralidad esencial de la sociedad, aparte de regímenes y colores. «Indignación - esto es lo que crece en mi año tras año, día tras día, hora tras hora. Indignación. Desprecio. Una avalancha de ofensas que comenzó en la infancia. Es injusto. Es irracional. Es impío. Este es el tono de la línea de Blok: ¿Es esto lo que estaba predestinado que ocurriera entre la gente?» (1926).


  En los primeros libros de Marina Tsvietáieva, están ya pues las características principales tanto de su visión como de su estilo, es decir de su identidad. Su afirmación: «Nunca tuve influencias de nadie, comencé escribiendo, no leyendo poetas», es correcta, sobre todo en lo que atañe a influencias de la poesía simbolista y akmeista por la que no mostró de momento interés, como tampoco por Rimbaud y Baudelaire que leyó por entonces. Los románticos rusos, no los principales como Lérmontov, una serie de novelas neo-románticas y Rostand, Rostand, Rostand eran por entonces sus modelos emocionales que ya le llevaban a exigir de la vida más de lo que ésta podía darle y consecuentemente a rogar por la precipitación de su destino. Véase el poema «Oración».


  Al final de todos sus caminos ansiados y audazmente recorridos estará siempre la meta de su primer deseo: el canto como liberación. Años después escribiría a Pasternak: «Boris, no tenemos otra cosa que las palabras, estamos condenados a ellas. Boris en cada relación humana son las palabras un áncora de salvación».


  Su tercer libro Poesías de una juventud (1913-1915) que permanecerá inédito hasta 1976, supone, tras la muerte del padre, la despedida de un mundo que pronto se vería convulsionado hasta su total desaparición y la entrada de Marina en otro de total independencia y libertad, la entrega a la afirmación de su identidad en la poesía y en la vida. Kusmín, Balmont y Blok tienen cierta influencia en el paso de esta poesía a la de la etapa posterior, Versti I («Leguas»), un diario poético del año 1916. Entretanto, en 1914, había conocido a Sofía Parnok, traductora y poeta, con la que mantiene una relación amorosa que terminará en «la primera catástrofe» de su vida. El ciclo de esta relación de intimidad, celos y resentimientos lleva el nombre de «Amiga». El conocimiento de Mandelstam y Schurilin, un poeta surrealista avant la lettre, así como del folklore gitano, contribuirán también a la rica creación de nuevos ritmos y tipos de estrofas, que ya se habían apreciado en los libros anteriores. La influencia con Mandelstam fue mutua. Su interés por los temas rusos viene del consejo de Marina que a su vez lo expresará en el ciclo «Versos de Moscú». También escribe por entonces los ciclos dedicados a Ajmátova y Blok, de cuyas voces se hace eco conscientemente.


  Tal como las otras dos grandes poetisas del momento, Ajmátova y Gippius, Marina Tsvietáieva rechaza la revolución de Octubre como también rechazó la de Febrero, bien que en algún momento hubiera visto en Kérenski un reflejo de su adorado Napoleón. Esta posición no se basa en ideas políticas sino en un sentimiento moral que le lleva siempre a estar de la parte de los derrotados o de los leales a una fe imposible y en su despierto espíritu de oposición a los que detentan con preponderancia el poder cualquiera que sea. «La política es una abominación evidente, de la que no se puede esperar otra cosa. ¿Tener una ética y entrar en política?… No puedo diferenciar si es una abominación alemana o rusa. Eso no lo puede diferenciar nadie. Así como la Internacional es algo malvado, así el mal es internacional. Pasión por cada país en concreto como por lo concreto, ésa es mi internacional. No la tercera sino la eterna».


  Consecuente con esta posición es su concepto de moral y arte: «La creación artística es no pocas veces una atrofia de la conciencia, voy más lejos, una necesaria atrofia de la conciencia, una falta de moral, sin la que el arte no puede existir. Si el arte quisiera ser bueno tendría que prescindir de la mitad de sí mismo. El único medio para el arte de ser conscientemente bueno sería - no ser».


  Tal como con toda agudeza consideraba la palabra poética como un mundo creador de su propia objetividad, Tsvietáieva considera el arte un espejo en el que podemos reflejarnos para vernos - otros - en un mundo distinto al nuestro, para oír lo que en éste ni siquiera sabemos preguntar: «¿Qué nos enseña el arte? ¿Lo bueno? No. ¿Entendimiento o razón? No. No nos enseña nada, ni se enseña, pues nos viene dado. Todas las enseñanzas que sacamos del arte las proyectamos nosotros sobre él. Respuestas para las que no hay preguntas. Todo el arte consiste en suministar respuestas. El arte del lector consiste en hacer la pregunta adecuada (antes de que se esfume) en el momento adecuado». Es decir distanciarse también de sí mismo como el poeta, para entrar en ese mundo verdadero que indica el arte.


  Por eso la poesía de Tsvietáieva no concede al lector respiro alguno, ni desde el punto de vista formal, ni desde el temático. El lector es llevado, por una escritura que no admite presuposiciones, ante un objeto artístico que bien que basado siempre en la realidad, no deja en pie, por su eliminación de cualquier tipo de consuelo, la más mínima creencia en la aceptabilidad de este mundo. Esta ruptura, tanto por su visión como por su estilo es, como señala Josef Brodsky en el artículo citado, «algo único en la poesía rusa hasta hoy».


  Para Tsvietáieva no existe una voluntad creadora autónoma. El poeta, servidor de la creación, lo hace en un estado de fascinación en el que su única responsabilidad consiste en la realización de la obra a su nivel debido. Goethe sería inmoral sólo si hubiera dejado de escribir el Werther para salvar las vidas humanas de sus lectores suicidas. La obra de arte no se diferencia para ella de la Naturaleza, es una obra de la naturaleza. Por lo tanto la concentración en la creación es la única moral del artista: «Olvidarlo todo, es decir olvidar todo lo que no incumbe a la obra», pues en ella está su única y otra verdad. Esto no quiere decir de ningún modo que la poesía de Tsvietáieva se coloque por encima de este mundo, su poesía es realista pero tremendamente: parte de este mundo llevándolo al extremo en la lógica del poema, en un lenguaje inesperado, liberado de toda aprioridad poética, para mostrarlo desnudo en su incapacidad de hacernos feliz, vencido en su limitación, frente a la lucidez de la fantasía. En esa apoteosis del desenmascaramiento el objeto artístico llega a funcionar independientemente de su referencia y culmina así en su verdad trágicamente liberadora: el mundo en su historia no tiene justificación.


  Durante la revolución y sobre la guerra civil Marina escribió sus impresiones y experiencias en los diarios Signos terrenales y Mis empleos, donde refleja su experiencia en el Archivo para las Nacionalidades a las órdenes de Stalin, trabajo que abandonó por su incapacidad de soportar la monotonía burocrática. También testimonian los diarios la osadía con que pasaba de Crimea a Moscú sin ocultar sus ideas en los trenes revolucionarios. Por entonces transfigura al ejército blanco en Crimea, al que se afilió su marido, en el ciclo de poemas El campo de los cisnes. Durante los dos años siguientes tiene relaciones artísticas y amorosas con tres actores destacados y especialmente intensa con la actriz Sofía Holliday, amores que darán lugar a Historia de Soniechka y al ciclo de poemas Versos para Soniechka, a la vez que escribe seis piezas de teatro y los libros de poesía Leguas II y Oficio.


  Marina había llegado con ellos al apogeo de su segunda etapa productiva. Si en sus primeros libros había abusado conscientemente del artificio, en los segundos destaca una tendencia al lenguaje directo, con una gran diversidad de estilos, abandono del ritmo cuantitativo tradicional por el acentual, paso a las rimas asonantes y al verso libre, imitados del folklore, y a la introducción de arcaísmos y del lenguaje coloquial, la asimilación de todas las innovaciones akmeistas y simbolistas y la creación de metros propios a partir de los tradicionales, quebrados o prolongados por añadiduras. Otra de sus innovaciones es la creación de una serie de máscaras estilísticas o personajes con las que dialoga y se distancia el poeta. Con todo ello Marina Tsvietáieva aporta a la poesía rusa una de las mayores renovaciones, comparable sólo a las de Jlébnikov, Maiakovski o Pasternak. En una carta a un amigo se refiere a esa diversidad: «Si hablas de mi estrépito también tienes que mencionar mis aspectos serenos. Tengo poemas que son más serenos que los de nadie. Sólo se me puede comprender en términos de contraste, es decir, en una presencia simultánea… yo soy muchos poetas; y cómo he conseguido armonizarlos todos, ése es mi secreto».


  Pero aún le quedaba por dar lo más grandioso de su obra en los diecisiete años de emigración en Berlín (Mayo - Agosto del 22), Praga (Ag. 22 - Noviembre del 25) y París (Nv. 25-Junio del 39) Es su etapa más intensa de publicación, de escritura, de reconocimiento y de censuras a su persona y a su obra. Una breve relación:


  En Berlín publica con ayuda de Ehrenburg los ciclos «A Block» y «Separación» del libro Oficio; escribe las prosas La doncella del zar, Noches florentinas y Chaparrón de luz, sobre Pasternak, que se publica en Moscú, como la pieza de teatro El fin de Casanova.


  En Praga publica Oficio y Psique y 4 piezas de teatro La borrasca, Fortuna, Una aventura y El fénix. Escribe el ciclo «Cables» que incluirá con otros en el libro Después de Rusia, —el más representado en nuestra antología—, «El poema del fin», «El poema de la montaña» y el cuento en verso «El flautista de Hamelín».


  En París escribe Fianza para una habitación, el «Poema de la escalera», el «Poema del aire», La familia del zar del que sólo se conserva una parte «Siberia» y los ciclos a la muerte de «Maiakovski», «Volóshim», «Biely» y «Kusmín», el ciclo «A Pushkin», «Versos a mi hijo» y el ciclo «poemas al huérfano». Las prosas El arte a la luz de la conciencia, Mi Pushkin, Letras a la amazona y Mi madre y la música. Aparece en diversas antologías y se escriben sesenta comentarios sobre su obra.


  Además mantuvo una abundantísima correspondencia, dio con gran éxito varias lecturas en París y Londres y participó en otras con los más famosos: Bábel, Soschenko, Kuprin, Bunin, Platónov, Berbérova etc. Colaboró en todos los periódicos de la emigración, de los radicales a los monárquicos, en Cahiers de la Quinzaine, y tuvo contactos con Alain, Charles du Bos y Charles Vildrac. Sin embargo ni sus poemas El campo de los cisnes ni sus Diarios Signos terrenales encontraron editor. Era rechazado por los monárquicos porque había en él «comunistas encantadores» y por los radicales por los «irreprochables del ejército blanco». «Todos quieren reducir el libro a pedazos… excepto unos pocos sin prejuicios que reconocen que la verdad es una desertora». Marina sin embargo no desertaba de sí misma y fueron su Carta abierta a Maiakovski, («La fuerza está allí»), y el artículo «El poeta ante la crítica» los que dividieron a la colonia y le atrajeron todo tipo de censuras.


  En él Tsvietáieva ataca a los críticos impresionistas, a los tradicionales y a los formalistas, algunos famosos en la emigración, y defiende la tesis de que sólo expertos o lectores de mente muy abierta pueden juzgar el nuevo arte. El crítico que no se preocupa de averiguar lo que el poeta se ha propuesto hacer, o que fracasa en ese intento, no tiene valor. Marina sabía que la complejidad revolucionaria de su poesía no podía ser comprendida ni desde una lectura ingenuamente realista ni desde la puramente formal, sino desde la compenetración resultante de transcender el movimiento preciso de cada poema, es decir, con el tono a la vez concreto y esencial, la forma ad hoc creadora de su visión existencial. Ya en Praga había escrito al crítico Bajráj: «No me gusta la crítica, no me gustan los críticos. En el mejor de los casos me parecen poetas malogrados y enojados por ello. Pero Vd. es listo, Vd. tiene un método entre la fotografía (¡que siempre miente!) y la abstracción. Vd. toma por ese camino de en medio que es precisamente lo esencial de la poesía, una especie de verdad refundida de los días».


  En su ensayo El arte a la luz de la conciencia. Tsvietáieva acentúa esa posición a favor de una lectura congenial:


  «Poemas (sueños) no necesitan claves, más bien son ellos mismos claves para la explicación de todo» y afirma que no hay otra lectura del poema sino la de «com - prender», es decir entender y asimilar en un mismo proceso. Este no es otro que el mismo de la creación, que ella explica en una carta a su discípulo directo Nicolai Gronski (indirectos lo fueron Biely y Pasternak):


  «Tú siempre te nutres con el mundo exterior (un tributo a tu sexo: los hombres son en general más externos que las mujeres) mientras el alimento de un poeta es: (1) el mundo interno; (2) el mundo externo filtrado por el mundo interno. Tú no sumerges lo visible en ti mismo, tú lo registras como es. Por eso tu poesía es superficial. Tus versos son más jóvenes que tú. Cultivar tu propio terreno y después romper fuera de él, ésa es la jugada del poeta». Ese es el secreto de Tsvietáieva. La facilidad de ser poseída por su demonio interior, aquel que ya la adoptaba en su infancia. Lo que se convirtió, por un oficio permanente, en rápido instinto.


  Así no es de extrañar que para ella: «La creación es un estado de fascinación. Mientras no se ha comenzado con el trabajo una obsesión. Mientras no se ha terminado - una posesión. Alguien o algo nos invade y la mano no nos sigue a nosotros sino al otro. ¿Quién o qué? Aquello que exige ser a través de nosotros». En suma podría decirse que todo consiste en oírse bien a sí mismo, si es sonora la soledad. Ella lo afirma así: «Yo vivo y consecuentemente escribo también - de oído, es decir, en confianza, y esto no me ha engañado nunca».


  La reacción al artículo, en el que defendía de los críticos a Blok, Maiakovski, Biely, lesenin y Pasternak desató un contraataque tanto en París como en Moscú, donde hasta el mismo Mandelstam volcó sobre ella toda su misoginia. El hecho además de que Efrón fuese implicado en dos crímenes políticos —uno de ellos el del hijo de Trotsky— acabaron por aislarla en la colonia hasta el punto de tener que dejar París por Saint Gilles sur Vie, en la costa atlántica, donde comienza su correspondencia simultánea con Rilke y Pasternak.


  La correspondencia había sido siempre el medio de expresión preferido de Tsvietáieva, «Mi forma favorita de comunicación es con el más allá: en sueños. Soñar con alguien. La segunda la correspondencia. Las cartas son una forma de comunicación con el más allá, no tan perfecta como los sueños, pero sujeta a las mismas leyes». En ellas encontraba el diálogo con personas afines y la apasionada intimidad que la vida le frustraba. Muchos de sus amores surgieron de cartas, se limitaron a ellas o bien fueron éstas las que continuaron la relación imposible, como es el caso de Las noches florentinas, dedicadas al editor Vishniak. La correspondencia motivó también numerosos ciclos de poemas «A Pasternak», a Bajráj: «La hora del alma», Rodziévich: «Poema de la montaña», «Poema del fin», Anatoli Steiger: «Poemas al huérfano». Este ciclo, de singular importancia junto a «Hora del alma», son de los que están completos en nuestra antología.


  Gracias a la correspondencia se conoce también con todo detalle la situación de miseria y soledad en que Marina vivió en la emigración, que no pudieron paliar la fama, ni las amistades. La capacidad de enamoramiento expresada en las cartas era el venero inagotable de sufrimiento y creación. Su marido lo explica claramente cuando escribe a un amigo: «Marina es una criatura de pasiones. Huracán de admiración y huracán de desesperación que se renueva a ritmo frenético. No la persona sino la necesidad de estar enamorada es lo fundamental. No la esencia… sino el ritmo, el ritmo intenso… En la cultura idolatra a héroes, en la vida a poetas y amantes». Y esta necesidad era incesante, porque era la necesidad de su poesía. Ella misma afirmaba: «Yo no estoy hecha para esta vida. Conmigo todo es una conflagración».


  Aunque la correspondencia con Pasternak y Rilke también dio lugar a la expansión amorosa de Tsvietáieva, lo singular de ella es que por fin, en la mayor soledad, Marina encuentra el mundo que había anhelado siempre: la comunicación entre almas que se entienden como si fueran ondas de un mismo aire. Esta es una liberación entre iniciados en un misterio sin límites y sin claves. He aquí algunas citas de varias de ellas:


  A BORIS PASTERNAK:


  Pasternak, para que no haya equivocación, ni engaño: los hombres son de segunda mano, pero los pueblos, algunos, de muy temprana infancia, los niños y los poetas sin poesías, son de primera mano. Vd. es un poeta sin poesías, pues amar así, arder así y consumirse así, sólo lo pueden aquellos que no escriben, que escriben una sola vez un octasílavo en su vida, nunca sin embargo los profesionales (aunque sean genios) de la pluma.


  ¿Te das cuenta que me regalo a ti a pedacitos?


  ¡Oh Boris, Boris, pienso sin cesar en ti, inclino mi cuerpo hacia ti pidiendo ayuda! Tú no conoces mi soledad… he terminado un largo poema. Se lo leo y uno y a otro: silencio total —ni una palabra— un silencio insensible, me parece, ¡y de ninguna manera por un exceso de sentimiento! Simplemente porque no llega, porque no entienden lo más mínimo. Pero para mí es claro y no puedo hacer nada. Hace poco le he escrito a alguien: pienso en Boris Pasternak - él es más feliz que yo, porque tiene dos, o tres amigos - poetas que saben del valor de su trabajo, yo no tengo una sola persona que, por una hora, prefiera la poesía a todo lo demás. Así es verdaderamente. No tengo amigos.


  Tú sobrevaloras mi libro de poemas. De valor en él es sólo lo que es melancolía. Lo publico como mi último libro de lírica, sé que es el último. Sin tristeza. No se debe hacer lo que se sabe hacer. Así es. De eso, lo sé todo… La lírica me servía como fe y verdad, me salvaba, me llamaba… y daba color a cada hora a su modo, a mi modo. Estoy cansada de desgarrarme, de saltar en pedazos, como Osiris. Cada libro de poesías es un libro de separaciones y de desgarramientos, el dedo de Santo Tomás en la herida de cada una de las poesías. ¿Quién de nosotros no hubiera trazado la última línea y se hubiera preguntado con el corazón compungido: y ahora?


  Boris tengo nostalgia del paisaje ruso, de los lampazos, de los bosques sin yedra, de mí - allí. Si pudiera nacer de nuevo.


  A RAINER MARIA RILKE


  Noticias no de la Rusia revolucionaria, la revolución es un país con sus propias - eternas - leyes.


  Vd. es mi poeta más querido (el más querido - superlativo), Vd. es un fenómeno de la Naturaleza, que no puede ser mío y que no se ama sino que se sufre, o (aún es poco) el quinto elemento encarnado: la poesía misma, o (aún es poco) aquello de lo que surge la poesía, y que es mayor que ella (que Vd.) No se trata del hombre Rilke (hombre: aquello a lo que estamos obligados) del espíritu de Rilke, que es mayor que el poeta y que verdaderamente se llama para mí Rilke, el Rilke de pasado mañana.


  Vd. es una tarea imposible para los poetas futuros. El poeta que venga después de Vd., tiene que ser Vd., es decir, Vd. tiene que nacer de nuevo.


  Dios. Tu sólo has dicho a Dios algo nuevo.


  El mundo era demasiado joven. Ha tenido que suceder todo para que tu vinieras.


  Canto es existencia (estar-ahí, quien no canta no está aún ahí, ha de venir todavía).


  Rainer, quiero ir hacia ti también por el nuevo yo que sólo contigo y en ti puede nacer. Y entonces; Rainer - no te enfades, soy yo sin duda, quiero dormir contigo - dormirme y dormir… Simplemente dormir. Y nada más. No, algo: la cabeza sumida en tu hombro izquierdo, el brazo sobre el derecho y nada más. No, algo más: saber hasta el sueño profundo que eres tú. Y más: cómo suena tu corazón. Y besar el corazón.


  Rainer, di siempre sí a todo lo que quiero.


  RILKE A MARINA:


  Sí y sí y sí, Marina, todos los sí, a todo lo que quieres, tan grandes, juntos, como el sí a la vida misma… pero en él están también todos los diez mil no, los imprevisibles…


  Entre Moscú y Toledo he creado un espacio para el impulso de tu océano. 10 de Mayo de 1926.


  Poco después moría Rilke, Diciembre del 1929. Poco después Marina Tsvietáieva, el 31 de Agosto de 1941. Poco después Pasternak, 1960.


  «Cada muerte de un poeta, aunque naturalmente posible, es contranatural, es decir, un crimen, por ello inacabable, ininterrumpida, eterna - en el momento - duradera». (Marina).


  El océano canta siempre.


  DATOS BIOBIBLIOGRÁFICOS DE MARINA TSVIETÁIEVA


  1892 - Nace el 26 de Septiembre en Moscú. Su madre María Alexándrovna Meyn (1868-1906) era de procedencia germano-serbia por su padre y de la aristocracia polaca por su madre, que Marina retrata en el poema «La Abuela». María Alexándrovna, muy dotada para la pintura y la música, fue obligada por su familia a abandonar su carrera y el amor querido para casar con Iván Vladimirovich, viudo de su amiga y futuro padre de Marina.


  I. V. Tsvietáiev (1847-1913) procedía de una antigua familia rusa, era hijo de un pope rural y tras los estudios en Moscú e Italia fue profesor de Historia del Arte en la Universidad de Moscú y en los Cursos Superiores para Mujeres. Fundó el primer museo público de Arte, el «Museo Alejandro III», hoy Museo Pushkin. Entre 1892 y 1912, año de la inauguración del museo, viajó frecuentemente con su esposa por Europa, que le ayudaba en su trabajo como dibujante y llevaba la extensa correspondencia con el extranjero, como describe Marina en Mi padre y su museo. Marina pasó los primeros años de su infancia en Moscú, calle de Los tres estanques 8 y en la casa de verano en Tarusa, junto con su hermana Anastasia (1894-1993). Tuvieron dos institutrices, una alemana-báltica y otra francesa. La madre quiso hacer de Marina una pianista, como describe Marina en la prosa Mi madre y la música.


  
    1898. Cursos de música con la profesora Sograv-Plaxina. Primeros poemas en ruso y alemán.


    1901. Preparación para un instituto de bachillerato.


    1902. La madre enferma de tuberculosis y viaja a Nervi, cerca de Génova. Marina la acompaña y allí tiene contacto con anarquistas rusos.


    1903. En un internado en Lausanne, Boulevard de Grancy 3.


    1904/5. Con Anastasia en Friburgo, Wallstr. 10, en la pensión Brink y asisten a una escuela privada. El recuerdo de una estatua de San Jorge y del paisaje de la Selva Negra le acompañará siempre, en su amor según ella «alemán» por la «exageración» y el «entusiasmo».


    1906. Muere la madre en Tarusa. Marina y Anastasia asisten al Liceo Briujonenko. Se interesa casi exclusivamente por las lenguas que conoce y la poesía de los románticos alemanes y los franceses Rostand y Dumas, padre.


    1909. Viaje a París, asiste a lecciones sobre literatura francesa en la Sorbonne y no logra ver a su ídolo Sara Bernhardt. En Moscú conoce al simbolista Kobilinski-Ellis, una amigo de Biely y de Vladimir Nilender. Ambos se enamoran de ella, emancipada fumadora de cabellos cortos y tacones altos. Marina no era muy alta, un metro sesenta y tres, de pelo castaño, que pronto se volvió plateado y de ojos verde claro, como uvas, bajo cejas castaño oscuro.


    1910. El padre prohíbe a Marina el contacto con Ellis, acusado del robo de valiosos grabados del Museo Rumianzev. En verano envía a las dos hijas a Dresden, a casa de una pastor protestante donde deben aprender buenas maneras y a llevar una casa. Marina se extasía en el paisaje romántico de Sajonia. En Octubre se publica en Moscú el primer libro de poemas de Marina, Album de la tarde, dedicado a María Bashkírzeva. Celebran el libro los críticos Gumiliov, Briúsov, Shaginián y Voloshin, que pone a Marina en contacto con el círculo simbolista «Musagetes». Así conoce al gran poeta Viacheslav Ivánov y al filósofo Fiódor Stepún.


    1911. Abandona la escuela antes de terminar los estudios. Abril en Crimea. En Mayo en casa de los Voloshin donde conoce a quien será pronto su marido, Sergei Efrón (1893-1941), hijo de una familia revolucionaria ruso-judía. La madre, de estirpe noble, trabajó en la clandestinidad con su futuro marido, influida por las ideas de Kropotkin y fue varias veces juzgada y condenada a prisión. Murió, como su esposo, poco después de que emigraran a Suiza en 1905. Sergei, liberado del servicio activo por tuberculoso en 1914, entra más tarde en la escuela militar, por lo que estaría en 1917 de parte del ejército blanco.


    1912. El 27 de enero Marina y Sergei contraen matrimonio. Se publica el segundo libro de Marina La Lámpara Maravillosa dedicado a Efrón. Viaje de novios a Sicilia, vuelta pasando por París. El 5 de Setiembre nace su hija Ariadna-Alia Efrón (1912-1975).


    1913. Se publica el tercer libro de Marina De dos libros. Muerte del padre.


    1913 a 1915. Escribe Poemas de una juventud, que se publicará póstumo en 1976.


    1914. En octubre encuentro con Sofía Parnok (1885-1933) Enamoramiento mutuo, viajes, separación en 1916.


    1915 -1917. Publica poemas en la revista petersburguesa Notas del Norte; entre ellos algunos de Versti I.


    1916. Año Nuevo: conoce a Osip Mandelstam y Michail Kusmín, pero no a la admirada Anna Ajmátova. Mandelstam la visita en Moscú en Enero y Febrero y en Junio. La relación que Marina describe en Historia de una dedicatoria resulta poéticamente fructífera para ambos. En varios poemas de su libro Tristia Mandelstam refleja los días enamoradizos de ambos y Marina lo hace en Poemas de Moscú. Escribe los primeros poemas de los ciclos a Blok y Ajmátova.


    1917. Marina simpatiza con los derrotados en la revolución de Febrero, pero admira a Kérenski, el presidente del gobierno provisional, como a un nuevo Bonaparte. En Abril nace su hija Irina (1917-1920). Verano en Crimea. Conoce a Ilía Ehrenburg. En Octubre Sergei Efrón está de parte de los blancos que Marina transfigura románticamente junto al zar en sus poemas del Campo de los cisnes. Varios viajes entre Moscú y Crimea.


    1918. No logra trasladarse con las niñas a Crimea. Se queda en Moscú durante cinco años separada de su esposo. Descripción en los diarios Signos terrenales. Medio año empleada en el Comisariado para las Nacionalidades bajo la dirección del comisario popular Stalin, que recuerda en Mis posiciones.


    1920. Muere de hambre la hija Irina. Trabaja en la pieza teatral perdida El alumno.


    1921. Recibe regularmente una ración de alimentos gracias al influyente crítico literario Piotr Kogan. Conoce a Sofía Holliday del teatro «Tercer Estudio». Su amor lo describe en Historia de Soniechka. Visita a A. V. Lunacharski en el Kremlin para pedir ayuda para Voloshin y otros artistas necesitados en Crimea. De 1917 a 1922 escribe seis piezas de teatro y tres libros de poemas, Versti II, El campo de los cisnes y Oficio.


    1922. Viaje en Mayo a Berlín tras conocer que Sergei Efrón estudia en Praga adonde ha huido tras la derrota del ejército blanco. Se publican en Berlín: Versti I, La doncella del zar y los Poemas a Blok y el poema «Despedida». En Moscú El fin de Casanova. Encuentro con Biely en Berlín, que Marina describe tras la muerte del poeta en 1934 en el texto Espíritu prisionero.

  


  Marina lee en Berlín el libro de Boris Pasternak, a quién ya conocía de Moscú, Mi hermana, la vida, sobre el que escribe su primer ensayo. Pasternak lee en Moscú el libro de Marina Versti I. Comienza la correspondencia entusiasta entre ambos, de la que se han conservado 19 cartas de Marina y 84 de Pasternak.


  En el verano Efrón viaja a Berlín y vuelve con Marina y la hija Alia a Praga, donde Marina también recibirá una pequeña beca. Viven primero en Horni Mokropsi 19, hoy 66, después en Dolni Mokropsy 37, ahora 642 y Vsernory 23, ahora 324.


  
    1923. La hija asiste a una escuela rusa, cerca de Praga, en Moravska Trébova, adonde se traslada Efrón. Mac Slonim, redactor de la revista socialrevolucionaria Voluntad de Rusia y Anna Tesková, traductora, amiga de confianza, con la que mantendrá una larga correspondencia durante su estancia en París, la apoyan económicamente. Comienza la correspondencia con el crítico ruso-berlinés Alexandre Bajráj. Planes para una trilogía de Teseo: Ariadna, Fedra, Helena. Escribe los ciclos de poemas «Cables» y «El poeta», ambos dedicados a Pasternak.


    1924. Escribe el «Poema de la Montaña» y «El poema del Fin», dedicados a Konstantin Rodziévich, antiguo compañero de armas de su esposo, con quien ella había convivido en otoño e invierno de 1923. Se publican sus dramas Borrasca, Fortuna, Una Aventura y Fénix. Amistad con Olga Chernova-Kolbásina, ex-esposa de Víctor Chernov, último presidente del partido social-revolucionario y con las familias de los escritores Evgueni Chirikov y Leonid Andréiev.


    1925. Nace el hijo Georg / Mur (1925-1944). Trabaja en el cuento en verso Krysólov, El Flautista de Hamelín. Recuerdos sobre V. Briúsov: Un héroe del trabajo. Escribe un ensayo sobre Alemania. Viaja a París en otoño y decide quedarse.


    1926. Lectura pública en París, con buen éxito. Contactos con Balmont, Rémisov, Shestov, Stepún, Osorgi y Sáitsev. Apoyo económico del Principe Sviatopolk-Mirski, crítico literario y traductor, y otros rusos emigrados. Se decide por vivir en Meudon, avenida Juana de Arco 2. Viaje a Londres para una lectura, invitada por Sviatopolk-Mirski. Comienza la correspondencia con Rilke por mediación de Pasternak. Tras la muerte de Rilke, el 29 de Diciembre, escribe el poema «Carta a Rilke» y el ensayo Tu muerte.


    1927. Publica el ensayo El poeta ante los críticos en el que ataca a varios de la emigración, el impresionista Iuli Eichenwald, el post-akmeista Georgi Adamóvich, y los renombrados Sinaida Gippius e Iván Bunin. División de la emigración contra y pro Tsvietáieva y la poesía de su generación. Reúne y publica todos sus poemas desde 1922 a 1925 bajo el título Después de Rusia. Suspenden la publicación de algunos poemas suyos en una revista por su solidaridad con Maiakovski que visitaba por entonces París. Trabaja en un poema sobre los diarios de su esposo en la guerra civil. Relación con el joven poeta Nikolai Gronski (1909-1934). Su correspondencia desde 1928 a 1930 cuenta con 99 cartas de Tsvietáieva y 41 de Gronski. Conoce a la pintora Natalia Goncharova.


    1929. Publica su ensayo Natalia Goncharova. Trabaja en un poema sobre la familia del zar, del que se conserva sólo una variante del prólogo.


    1930. Recuerdos de Mandelstam en Historia de una dedicatoria. Traduce al francés su poema «El joven bello» para una edición ilustrada por Natalia Goncharova, que no se llevó a cabo.


    1931. Lectura pública del ciclo dedicado a Maiakovski y de los recuerdos de Mandelstam.


    1932. Publica el ensayo El poeta y el tiempo. Traslado a una vivienda más barata en Clamart. Efrón, enfermo, en varios sanatorios. Efrón se une al Movimiento de Retorno a Rusia y trabaja para los servicios secretos rusos, lo que mejora algo la gran pobreza de la familia, que se alimenta de carne de caballo, reserva la mantequilla para el enfermo y ha comprado a la hija dos vestidos nuevos en catorce años. Tsvietáieva parece ignorar el nuevo trabajo de Efrón. El ensayo El arte a la luz de la conciencia es censurado por el editor que lo publica en la revista Voluntad de Rusia.


    1933-1935. Escribe la Carta a la amazona respuesta al libro Pensées d’une amazone de la americana Natalie Clifford Barney (1876-1972) a la que conoció en un salón parisino.


    1933. Se publica su ensayo sobre Maiakovski y Pasternak: Epos y Lírica en la Rusia de hoy. Correspondencia con Iuri Ivask que proyectaba un libro sobre Marina. Escribe parte de sus prosas autobiográficas sobre la madre (Madre y Música, Los cuentos de la madre, El diablo) y sus temporadas en Tarusa (Las Kirilovnas) y Friburgo, sobre el padre (Inauguración de museo, La corona de laurel, El Museo Alejandro III) y la familia de la primera esposa del padre.


    1934. Un nuevo ensayo sobre Pasternak se publica en Belgrado. Escribe los recuerdos sobre Andrei Biely. Artículo a la muerte de Nikolai Gronski: «Poeta y alpinista».


    1935. Traslado a Vanves. Conferencia sobre su «Encuentro con Blok» cuyo manuscrito se ha perdido. Encuentro con Pasternak y Nikolai Tichónov en el Congreso de Escritores para la Defensa de la Cultura.


    1936. Otros textos en recuerdo de su padre, en francés. Correspondencia con el joven poeta Anatoli Steiger, que había pedido ayuda a Marina desde un sanatorio y a quien ella le dedica Los poemas al huérfano. Charla sobre Balmont a los cincuenta años de su iniciación literaria. Recuerdos de Michael Kusmín en Una tarde no terrenal.


    1937. Escribe sobre Pushkin con motivo del centenario de su muerte: Mi Pushkin y Pushkin y Pugachov. Retorno de la hija a Moscú. Ariadna le da noticia de la muerte de Sofía Holliday. Marina comienza a escribir Historia de Soniechka. En octubre tiene noticia de la implicación de Sergei Efrón en el asesinato de un exmilitar ruso y del hijo de Trotski. Registro domiciliario e interrogatorio por la policía francesa.


    1938. Traslado al hotel «Innova» en Boulevard Pasteur 15 en París. Escribe los Poemas a los Checos con motivo de la ocupación por los nazis.


    1939. Entrega de manuscritos a la Biblioteca de Basilea, por consejo de Iuri Ivask. Aislada en la emigración, vuelve con su hijo a la Unión Soviética el 18 de Junio. La hermana Anastasia está en un campo de trabajo. Efrón y Alia viven bajo vigilancia cerca de Moscú. El 27 de Agosto detienen a la hija y el 7 de Noviembre a Efrón, al que matan en 1941. Marina encuentra algunos amigos, Anna Ajmátova, Boris Pasternak, Ilía Ehrenburg y Arseni Tarkovski entre ellos. Vive de traducciones, entre ellas algunas de García Lorca, que le proporciona Viktor Gólzev. Vive en Golízino cerca de Moscú en una residencia de escritores.


    1940. Se traslada a una vivienda en Moscú, Prokovski Boulevard 14/15, Vivienda 62. Proyecto de una edición de sus poesías.


    1941. Invasión nazi. Marina es evacuada a Yelabuga, no lejos del rio Kama, en la República Tatárica el 21 de Agosto, el 31 se ahorca. La entierran en una fosa común. Antes había escrito: «Deseo que me entierren en Tarusa en el cementerio de Jlisten bajo un árbol de saúco en una de las tumbas con una paloma de plata allí donde crecen las más rojas fresas salvajes de nuestros campos. Si no es posible, si no sólo no puedo yacer allí, sino que el camposanto no está ya allí, me deben poner en una de las colinas por las que las Kirilovnas venían hasta nuestra casa en Pesochnoie y nosotros íbamos a la de ellas en Tarusa, una piedra de la cantera de Tarusa: aquí quiso descansar Marina Tsvietáieva».
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  Poemas LIBROS y Ciclos. 1908-1912


  
    I


    (1908-1912)

  


  De ÁLBUM DE LA TARDE


  EN LA SALA


  
    En la tarde y su mundo de visiones


    nosotros, los niños, hoy somos zares.


    Las alargadas sombras se imponen,


    las farolas doran los ventanales,


    Oscurece el inmenso salón.


    El espejo en sí mismo se evade…


    ¡No tardemos! ¡El momento llegó!


    Mira, del rincón alguien ya sale.


    Nosotros dos sobre el oscuro piano


    echados, el pavor nos viene a buscar.


    En el mantón de la madre arropados


    palidecemos, sin osar respirar.


    Veamos, ¿qué ocurre esta vez


    bajo la cortina del oscuro enemigo?


    ¡A los rostros más oscuros de él


    ya otra vez nosotros vencimos!


    Somos eslabones de secreta cadena.


    El ánimo de lucha no se desanima,


    ya el último combate está cerca


    y el poder de la sombra termina.


    Despreciamos de los mayores


    los días normales y molestos…


    ¡Conocemos cosas mejores


    que las que conocen ellos!

  


  1908


  ORACIÓN


  ¡Cristo y Dios! ¡Ansio un milagro,


  ahora, ahora, al romper del día!


  Oh, dame la muerte, mientras abro


  como un libro para mí toda la vida.


  Tú eres sabio, tú no dices despiadado:


  «Paciencia, el momento aún no vino».


  ¡Tú a mí me diste ya - tan demasiado!


  ¡Yo ansio de una vez - todos los caminos!


  Todo lo quiero: con el alma gitana


  irme entre canciones al bandidaje,


  todo sufrir mientras el órgano clama


  y con las amazonas ir veloz al combate;


  adivinar los astros en la torre negra,


  guiar a los niños por la sombra oscura…


  ¡Tal que los días de ayer - sean leyenda,


  tal que entonces cada día - sea locura!


  Mi alma es una huella de momentos,


  amo la cruz y la seda y los cascos…


  ¡Me diste una infancia bella - como un cuento,


  dame la muerte - a los diecisiete años!


  26 de Septiembre de 1909. Tarusa


  LA LÁMPARA MARAVILLOSA


  VIEJA (Staruja)


  Extraña palabra - ¡«vieja»!


  Sentido confuso, sonido sombrío,


  tal para rosada oreja


  de concha oscuro ruido.


  En ella - nada transpira


  al tímpano momentáneo.


  En esta palabra el tiempo respira.


  En la concha - el océano.


  1911


  VERSOS DE UNA JUVENTUD


  A MIS VERSOS ESCRITOS PRONTAMENTE


  A MIS VERSOS ESCRITOS PRONTAMENTE,


  cuando no sabía que yo era poeta,


  surgiendo como chorros de fuente,


  como chispas de cohetes violetas,


  diablillos irrumpiendo a su suerte


  en el santuario en incienso dormido,


  a mis versos de juventud y muerte


  - ¡versos por nadie leídos! -


  (¡que nadie compró, ni ha comprado!),


  dispersos en el polvo de las librerías,


  a mis versos, como a los vinos preciados,


  les llegará su día.


  Mayo de 1913. Koktebel


  S. E.


  ¡Con desafío su anillo llevo!


  ¡Sí, para la eternidad - esposa, no en los papeles! -


  Su rostro con exceso estrecho,


  como un florete.


  Su boca silenciosa, las comisuras hacia abajo,


  atormentadas - magníficas cejas.


  En su rostro trágicas se han juntado


  como dos estirpes viejas.


  Es finura primera de fina rama.


  ¡Sus ojos - hermosamente sin sentido!


  Bajo las cejas, tendidas alas,


  dos precipicios.


  Ante su rostro soy a la nobleza leal.


  -¡A todo el que vivió y el miedo no ha matado!


  Tales - en el tiempo fatal -


  escriben estancias - y van al cadalso.


  2 Junio de 1914. Koktebel


  A LA ABUELA[1]


  Óvalo duro y alargado,


  De negro encaje vestida…


  ¡joven abuela! - ¿Quién ha besado


  vuestra boca altiva?


  Cuando valses de Chopin tocaras


  con tus manos en estancias reales…


  Como de hielo parte de la cara -


  los bucles parecían espirales.


  Ojos de la defensa pendientes.


  Así no miran las jóvenes mujeres.


  Ojos oscuros, fijos, exigentes.


  Joven abuela, dime: ¿quién eres?


  ¿Cuántas posibilidades te llevaste al fin


  e imposibilidades - cuántas eran? -


  al hoyo insaciable sin fin,


  polaca veintiañera.


  El tiempo despejado, inocente era el día,


  las estrellas se apagaron en la oscuridad.


  - ¡Abuela! - esta intensa rebeldía


  en mi corazón es vuestra, ¿verdad?


  4 Septiembre de 1914


  DUERMES LAS CHICHARRAS


  DUERMEN LAS CHICHARRAS y los perros vecinos,


  no hay carros, no hay voces.


  Oh, amante, si los cerrojos quito


  no busques las intenciones.


  La luna de junio entra en la medianoche,


  hora de los monjes - y de aves vigilantes.


  hora de conjurados - y de jóvenes


  hora de los asesinos y de los amantes.


  Aquí de cada uno es doble el pensamiento,


  aquí, jinete, al caballo dale espuela.


  Pasaremos sin que suene el monedero


  y sin que resuenen las pulseras.


  Ya las casas de las casas se retiran,


  y en la plaza hay danza y discusión…


  Aquí, ante la Santa Virgencita,


  toda Córdoba jura el amor.


  En la fuente nos sentamos silenciosos


  junto a la piedra de los soportales,


  donde por primera vez con ojos de lobo


  fijamente a mi cara apuntaste.


  Perfume de rosas y perfume de rizos,


  Susurro de seda en torno a un talle…


  ¡Oh, amante, aquí está ella, ¿has visto?


  la envenenadora! - Carmen.


  5 Agosto 1915


  Poemas sueltos


  POR INFOLIOS NEFANDOS


  POR INFOLIOS NEFANDOS


  nunca tentadas fueran


  las mujeres. - Ars amandi[2]


  de ellas - toda la tierra.


  El corazón - filtro es


  de filtros - fiel el más.


  Ya en la cuna la mujer


  es pecado original.


  ¡Ah, tan lejos del cielo querido!


  Los labios - en la calina cerca …


  ¡Dios, no juzgues! - ¡Tú, no has sido


  una mujer en la tierra!


  29 Septiembre de 1915


  1916. VIERSTI/LEGUAS (I)


  
    II


    (1916)

  


  CUATRO ENEROS


  CUATRO ENEROS.


  Los ojos - como hielo.


  Ya fatídicas - las cejas.


  Hoy por vez primera


  desde el Kremlin señero


  observas


  el romper de los hielos.


  Témpanos, témpanos


  y cúpulas.


  Sonidos dorados,


  argénteo son.


  Los brazos - cruzados,


  la boca - enmudecida.


  Las cejas - fruncidas - ¡Napoleón!


  desde el Kremlin miras.


  - Mama - ¿hacia dónde van los hielos?


  - ¡Adelante - cisne mío!


  por delante de portales, palacios, monasterios -


  ¡Adelante, cisne mío!


  La mirada


  azul - preocupada:


  - Marina, ¿tú me quieres a mí?


  - ¡Mucho!


  - ¿Para siempre?


  - Sí.


  Pronto es el poniente.


  Pronto hay que marchar.


  Tú - a tu cuarto a jugar


  yo - a leer cartas insolentes.


  mientras la boca me muerdo.


  Ah,


  pero el hielo


  todo se va


  24 de Marzo de 1916


  Versos de Moscú


  POR LAS NOCTURNAS TORRES


  POR LAS NOCTURNAS TORRES,[3]


  por plazas pasamos volando


  ¡Ay, el llanto en la noche


  de los jóvenes soldados!


  ¡Truena sonoro, corazón!


  ¡Amor, besa ardiente!


  ¡Ay, este llanto feroz!


  ¡Ay, sangre insolente!


  Mi boca - pleno verano.


  aunque santa es - la vista.


  Como un joyero de oro


  la cúpula de Iver brilla.


  Tú deja las travesuras


  y enciende el candelero,


  para que ahora no ocurra


  contigo - lo que yo quiero


  31 de Marzo de 1916


  Insomnio


  En mi enorme ciudad - la noche


  EN MI ENORME CIUDAD - LA NOCHE


  De la casa del sueño salgo - me voy.


  Una esposa, una hija, piensan que soy,-


  pero mi único recuerdo es: la noche.


  El viento de julio me barre - el camino,


  donde hay música en la ventana - quedo.


  Ah, hoy el viento hasta la aurora - un suspiro,


  que atraviesa las finas paredes - del pecho.


  Un álamo negro y en la ventana - luz


  un sonido en la torre y en mi mano - la flor,


  el paso está allí y tras ninguno vas - tú,


  y la sombra allí está, pero yo - no.


  Fuego de collares de oro sarta fina,


  de nocturna hoja en la boca el gusto.


  Amigos, libradme de las trabas del día.


  Comprended que a vuestro sueño acudo.


  17 Julio de 1916. Moscú


  TRAS LA NOCHE DE INSOMNIO EL CUERPO DÉBIL


  TRAS LA NOCHE DE INSOMNIO EL CUERPO DÉBIL


  se vuelve dulce, no es de nadie - ni de sí.


  En las venas lentas aún las flechas duelen -


  y se sonríe a la gente como un serafín.


  Tras la noche de insomnio débiles son las manos


  y totalmente indiferentes - amigo y enemigo. ¡


  Un arco iris total - en cada sonido espontáneo,


  y de repente en la helada a Florencia ha olido.


  Tiernos brillan los labios y la sombra dorada


  en redor de hondos ojos. Esta noche encendió


  esta faz iluminada. Y desde la noche cerrada


  solamente los ojos oscuros a nosotros dejó.


  19 Julio de 1916


  ¡EN LA NOCHE DE HOY ESTOY SOLA EN LA NOCHE


  ¡EN LA NOCHE DE HOY ESTOY SOLA EN LA NOCHE


  como una monja insomne, de negro, sin hogar!


  ¡Conmigo tengo todas las llaves esta noche


  de todas las puertas de la ciudad singular!


  El insomnio a los caminos me ha hecho


  - ¡Oh mi bello Kremlin en luz austera! -


  En la noche de hoy beso en el pecho -


  ¡a toda la tierra redonda y guerrera!


  La pieles se erizan - no se me eriza el pelo,


  el viento sofocante por el alma atraviesa.


  En la noche de hoy de todos tengo duelo,-


  de los compadecidos y de los que besan.


  1 Agosto de 1916


  ALTO-ALTO, TIERNO-TIERNO


  ALTO-ALTO, TIERNO-TIERNO


  lo que silba en el abeto.


  Niño de ojos negros


  que yo vi en el sueño.


  Tal de abetos de hojas rojas


  gotea resina en ardor.


  Tal en mi noche hermosa


  la sierra en el corazón.


  8 Agosto de 1916


  POEMAS PARA BLOK[4]


  


  Tu nombre - pájaro entre los dedos.


  tu nombre - en la lengua grano de hielo.


  Un solo movimiento de los labios.


  Tu nombre - de letras cuatro.


  Bolita en la huida atrapada.


  En la boca campanita de plata.


  Piedra al estanque silente arrojada,


  que así sollozará: cómo te llamas.


  Tal repiqueteo de cascos en la noche


  atronadoramente retumba tu nombre.


  Y lo nombra en las sienes el chasquido


  del sonoramente metálico gatillo.


  Tu nombre - ¡ah, imposible eco! -


  tu nombre, en los ojos un beso,


  en tierno frío de párpados leves.


  Tu nombre - un beso en la nieve.


  De la fuente, helado, azulado sorbo.


  Con tu nombre - el sueño es hondo.


  15 Abril de 1916


  NO LAS COSTILLAS QUEBRADAS


  NO LAS COSTILLAS QUEBRADAS -


  resquebrajadas las alas.


  No fusiladas de parte a parte,


  trasbaleado el pecho. No se extrae


  esta bala. No curaron el ala


  Así bien herido andaba.


  


  ¡Ceñida, ceñida corona de espina!


  Qué es al que muere la negra caricia,


  femenino halago, de cisne plumón…


  Iba solitario sin oír un son,


  congelado ocaso,


  con ojos de estatua, en blanco.


  En él sólo una cosa aún vivía:


  el par de alas partidas.


  15 y 25 de Agosto de 1921


  AMIGA


  


  Él duerme, tus tormentos son alegres,


  duerme de tu corazón el paraíso de dolores.


  Sobre la cuna dorada del que duerme,


  ¡bienaventurada! - deja que me demore.


  Ni envidia, ni vanidad


  a la casa traje, - ¡no prohíbas!


  Yo a tu niño vine a celebrar


  como los pastores en su día…


  ¿No me guía la misma estrella?


  ¡Oh plateado-oropel-de-mica!


  ¡Mira sobre la casa la estrella,


  clavada - clavada - mira!


  Ni me alegro, ni estoy celosa,


  miro - y hay sierra en el corazón.


  ¿Qué regalar a tu hijo de mis cosas?


  He aquí mi manto - he aquí mi bordón.


  6 Diciembre de 1921


  


  ¡OH MUSA DEL LLANTO…


  ¡OH MUSA DEL LLANTO, la más bella de las musas![5]


  ¡Oh tú, alocado engendro de la noche blanca!


  Tú envías la negra borrasca sobre Rusia


  y tus gritos se nos clavan como lanzas.


  Y nos echamos a un lado y un sordo: ¡Oh! -


  cien mil veces - te rinde juramento - ¡Anna


  Ajmátova! - Es tu nombre - aliento grandioso,


  que cae en la profundidad por nadie nombrada.


  ¡Coronados estamos porque juntos contigo


  la tierra pisamos bajo el mismo cielo!


  Y el que es herido de tu mortal destino


  inmortal entra ya en el mortal lecho.


  Las cúpulas brillan en mi ciudad cantora,


  al radiante Salvador un ciego errante alaba…


  Yo te doy mi ciudad de campanas sonoras,


  ¡Ajmátova! y además te regalo mi alma.


  19 Junio de 1916


  AL SOL EN LA ALTURA TÚ PUEDES ECLIPSAR…


  ¡AL SOL EN LA ALTURA TÚ PUEDES ECLIPSAR,


  con todas las estrellas en tu mano!


  ¡Ay, si pudiera las puertas de par en par -


  entrar en tu casa como el viento temprano!


  Y balbucear y sonrojarme


  y de pronto bajar la mirada,


  y, suspirando, sosegarme, tal en la infancia, perdonada!


  2 Julio del 16


  


  


  YO TE RECONQUISTO de toda tierra y celestial altura,


  porque me es cuna el bosque y el bosque - sepultura,


  porque en la tierra estoy - con un pie sólo, uno,


  porque voy a cantarte - como no canto a ninguno.


  Yo te reconquisto de todo tiempo y de toda espada,


  de toda noche y de toda bandera dorada,


  arrojaré las llaves y los mastines del umbral, -


  pues perro fiel soy yo en la noche terrenal.


  Te reconquisto de todos los demás, de la otra, de la una


  no seré yo esposa de ninguno, ni serás tú esposo de ninguna,


  y en la última lucha te sacaré - ¡no reproches, calla! -


  - del que en la noche estuvo con Jacob en la batalla.


  Pero hasta que en tu pecho los dedos cruzar pueda


  - ¡oh maldito seas tú! - en ti mismo te quedas:


  tus dos alas dirigidas al espacio profundo, -


  pues el mundo es tu cuna - y tu sepulcro - el mundo.


  15 de Agosto de 1916


  (1917-1920)


  
    III


    (1917-1920)

  


  


  


  JUSTO - LA MEDIANOCHE


  La luna - tal gavilán.


  - ¿Qué - miras?


  - Miro - no más.


  - Te agrada - No.


  - ¿Me conoces? - Tal vez.


  - Yo soy Don Juan[6].


  - Y yo - Carmen.


  22 Febrero de 1917


  


  Y TUVO DON JUAN - LA ESPADA


  y tuvo Don Juan - Doña Ana.


  Esto es lo que la gente me vino a contar,


  oh hermoso, oh desgraciado Don Juan.


  Pero hoy fui sensata:


  justo a la medianoche fui de camino.


  Conmigo a pie alguien vino,


  los nombres nombraba.


  Y blanca en la niebla - una vara extraña…


  - ¡No tenía Don Juan - Doña Ana!


  14 Mayo de 1917


  


  SOLA RECIBÍ EL AÑO NUEVO


  SOLA RECIBÍ EL AÑO NUEVO.


  Rica - pobre me encontré,


  alada - me encontré maldita.


  Muchas manos por doquier


  apretadas - y mucho vino añejo.


  ¡Pero, alada, me encontré maldita!


  ¡Pero sola se encontró la única!


  Como la luna - ¡solitaria! -


  en el ojo de la ventana.


  31 Diciembre de 1917


  


  


  PALABRAS ESCRITAS - EN EL CIELO NEGRO,


  los cegados ojos bellos…


  Ante el lecho de muerte no hay horror


  y ninguna dulzura en el lecho de pasión.


  ¡En sudor escrito, en sudor arado!


  Otro afán es el nuestro:


  ¡Un fuego ligero sobre los rizos bailando,-


  aire de inspiración, aliento!


  14 Mayo de 1918


  


  AL MORIR NO DIRÉ: «HE SIDO»


  AL MORIR NO DIRÉ: «HE SIDO».


  Ni me lamentaré, ni buscaré culpables.


  En el mundo algo más importante ha sucedido


  que tormentas de pasiones y gestas de amantes.


  Tú - en este pecho tu ala batiste,


  jovenzuelo culpable de la inspiración -


  Yo a ti te ordeno: - ¡existe!


  Yo - no abandono esta sumisión.


  30 Junio de 1918


  MANOS SERVIRÁN AL MUNDO


  MANOS SERVIRÁN AL MUNDO


  que el amado no necesita.


  «Mujer del mundo» con heroico título


  nos coronó la lira.


  A los no invitados al festín imperial


  hay que cantarles durante el banquete.


  El amado no dura. Pero el mundo durará.


  No servimos inútilmente.


  6 Julio de 1918


  LAS POESÍAS CRECEN COMO ESTRELLAS Y ROSAS


  LAS POESÍAS CRECEN COMO ESTRELLAS Y ROSAS,


  como la belleza, en familia innecesaria.


  Pero en las coronas y en las apoteosis -


  una respuesta: - ¿De dónde me irradian?


  Dormimos - he aquí entre las losetas,


  cuatro pétalos, el huésped de fulgor.


  ¡Oh mundo, comprende! En el sueño el poeta


  ve la ley estelar, la cifra de la flor.


  14 Agosto de 1918


  PARA ALIA


  


  1


  No sé tu dónde ni el mío.


  Canciones y sufrimientos.


  ¡Contigo son tal amigos,


  huérfanos contigo siendo!


  Y así va bien para ambos -


  solos, sin sueños, sin guarida…


  Dos pájaros: apenas quietos - cantamos.


  Dos vagabundos: hechos de la misma miga.


  2


  


  Voy andando contigo hasta las iglesias


  magníficas - y a las otras parroquiales.


  Voy andando contigo hasta las casas


  muy pobres - y a las otras señoriales.


  Una vez dijiste: ¡Compra eso!


  Relámpagos por las torres del Kremlin.


  El Kremlin es tuyo desde tu nacimiento.


  Duerme, primogénita luminosa y terrible.


  3


  


  Y como bajo la tierra la hierba


  se hermana con el pedruzco férreo,


  todo lo ven los ojos lumbreras


  lanzados al fondo del cielo.


  - ¡Sibila! ¿A mi criatura


  por qué le tocó tal destino?


  Rusa suerte, sin duda…


  Rusia, serbal, por los siglos…


  24 Agosto 1918


  


  ESTOS OJOS


  Conocidos de las estepas son - estos ojos.


  Conocidos de las lágrimas son - estos ojos,


  verdes - salados


  ¡campesinos ojos!


  Si yo fuera una mujer sencilla


  siempre el alojamiento pagarían


  estos mismos - verdes -


  campesinos ojos.


  Si yo fuera una mujer sencilla -


  del sol con las manos protegida,


  daría mecidas, me callaría -


  bajando los ojos.


  Pasó de largo un mozo de recova,


  duermen bajo la toca de una monja


  los humildes - reposados -


  campesinos ojos.


  Conocidos de la estepa son - estos ojos,


  conocidos de las lágrimas son - estos ojos…


  Lo que vieron - ¡no lo entregan


  estos campesinos ojos!


  9 Septiembre de 1918


  SOY FELIZ DE VIVIR SIMPLE Y EJEMPLAR


  SOY FELIZ DE VIVIR SIMPLE Y EJEMPLAR:


  como el calendario, el péndulo y el sol.


  Ser laica y esbelta en desierto lugar,


  sabia - como cualquier criatura de Dios.


  ¡Sabed: el espíritu es mi compañero y guía!


  Como el rayo y la mirada entrar sin aviso.


  Vivir tal escribo: ejemplar y concisa, -


  como Dios mandó y no permiten los amigos.


  22 Noviembre de 1918


  Comediante


  OH, NO, NINGUNO DE VOSOTROS SABE NI CONOCE


  OH, NO, NINGUNO DE VOSOTROS SABE NI CONOCE


  - ¡Ni lo quiere, ni lo puede! -


  ¡Con qué ardor la conciencia en la hora insomne


  mi joven vida zahiere!


  Cómo ahoga en la almohada, cómo suena el sonsonete,


  cómo susurra sin cesar esa palabra…


  - ¡En qué requetemaldito infierno se convierte


  mi pobre pecadito sin importancia…!


  Marzo de 1919


  Para ti en cien años


  UNA DE MIS ABUELAS TUVO CUATRO HIJOS


  UNA DE MIS ABUELAS TUVO CUATRO HIJOS,[7]


  Cuatro hijos - y un único cirio,


  pelliza de oveja y un saco de cáñamo,-


  cuatro hijos tuvo - ¡y sólo dos manos!


  No más puesta la taza - ¡ya estaba limpia!


  ¡Sin duda, nada señorial! - ¡seminaristas!


  ¡Y la otra era - como de otro planeta! -


  Su cama añoraba toda la polaca la nobleza.


  Y hela aquí - a la chimenea, burlona:


  «Cien admiradores -en una mano sola»


  Y con estas manos a besos comidas


  tocaba las teclas, de seda vestida…


  


  De ambas abuelas salió la nieta:


  simple trabajadora - y damisela.


  Enero de 1920


  Antiguas veneraciones


  Para S. E.


  YO ESCRIBÍ EN LA PIZARRA ESCOLAR


  YO ESCRIBÍ EN LA PIZARRA ESCOLAR,


  y en los pliegues de abanicos ajados,


  y en el riachuelo y en la arena del mar,


  con el anillo en cristales, con el patín en lo helado,


  y en troncos de primaveras cienañeros…


  por fin - ¡para que todos conocieran la verdad! -


  ¡que te quiero, que te quiero, que te quiero! -


  y firmado lo he - con el arcoíris celestial.


  ¡Cómo deseé, que cada uno floreciera


  bajo mis dedos por los siglos estando!


  Y cómo después la cabeza abatiera,


  cruz tras cruz los nombres borrando …


  Pero tú, en las manos de un escribanillo


  venal, ¡amordazado!, ¡me hieres el corazón!


  ¡Tú, no vendido por mí! ¡Grabado en el anillo!


  - en las tablas de la ley tienes tu salvación.


  18 Mayo de 1920


  EN LA PICOTA


  


  Ante la vieja conciencia eslava,


  en la picota puesta, estoy presente.


  La sierpe en el corazón, la frente marcada,


  afirmo que soy inocente.


  Afirmo que en mí la tranquilidad


  hay del comulgante ante la comunión.


  Que no es mi culpa que en mendicidad


  por las plazas voy - la dicha pido yo.


  Revisad bien eso que es mi todo,


  decid entonces si he perdido la vista.


  ¿Dónde está mi plata? ¿Dónde mi oro?


  Hay en mi mano sólo un puñado de cenizas.


  Esto es todo lo que con halago y ruego


  conseguí de los afortunados.


  Esto es todo lo que conmigo llevo,


  en el país de los besos silenciados.


  


  2


  Aquí en la picota me tienen atada


  y siempre digo que te quiero.


  Que ni una madre desde sus entrañas


  mira a su hijo como yo te veo.


  Que por ti, quien el asunto atañe,


  no quiero morir, sino sacrificarme.


  ¡Tú no comprendes, mis palabras son nada -


  y nada me es estar en la picota atada!


  Que si un regimiento me diera una bandera


  y de pronto a mis ojos vienes a mostrarte -


  con otra en la mano, - yerto si te viera,


  mi mano dejaría caer su estandarte…


  Y en este cambio del último honor


  más baja que tú y la hierba seré yo.


  Por tus manos a la picota atada,


  rama de abedul en el prado clavada.


  Este poste me sostiene, no es la gente el murmullo,


  son las palomas que temprano dan su arrullo.


  ¡Y si lo diera rodo, mi negro poste, a él


  no lo diera ni por el rojo nimbo de Rouen!


  3


  


  Tú esto así lo querías - Aleluya.


  Beso al fustigarme la mano tuya.


  La que desgarra el pecho - al pecho llevo


  para que asombrado escuches el silencio.


  Para que después digas con sonrisa indolente:


  - Mi criatura comienza a ser obediente.


  No es el primer día, sino muchos siglos


  ha que hacia el pecho, mano, te tiro.


  ¡Mano monacal - helada porque ardo!


  ¡Mano - ¡oh Eloisa! - de Abelardo!


  ¡Tú, del blanco rayo - para el golpe mortal -


  fusta volante en la tormenta de la catedral!


  18 Mayo de 1920


  Y NO SALVAN NI ESTANCIAS NI ESTRELLAS


  Y NO SALVAN NI ESTANCIAS NI ESTRELLAS.


  Pero esto quiere decir: que, sin ellas,


  cada vez castigo recojo.


  Me extendía sobre líneas persistentes,


  buscaba sola sobre mi amplia frente


  estrellas sólo, no ojos.


  Que os reconocí la fe, poderoso -


  ¡Ni un solo momento, Eros hermoso,


  me fue vacío sin amaros!


  Que en la noche en la niebla solemne


  busqué en los dulces labios carmines,


  rimas sólo y no labios.


  Castigo porque para el juez perverso


  fui - nieve, y aquí cerca del pecho -


  ¡apoteosis gloriosa!


  ¡Porque ojo con ojo con el joven Oriente


  busqué en mi inmensa frente


  el rosicler, no la rosa!


  18 Mayo de 1920


  UNA CREADA DE PIEDRA Y OTRO DE ARCILLA FINA,


  UNA CREADA DE PIEDRA Y OTRO DE ARCILLA FINA,


  ¡pero yo de la plata vine a brillar!


  Mi obra es traición - y mi nombre Marina -


  yo soy de la perecedera espuma del mar.


  Uno creado de carne, otra del barro del suelo -


  a ellos tumba y lápida memorial…


  En la pila del mar bautizada - y en el vuelo


  soy - oleaje que estalla perennal.


  A través de cada corazón, a través de cada red,


  mi obstinación atraviesa y yerra.


  A mí misma - ¡estos mis rizos enmarañados ved! -


  no me convertiré en sal de la tierra.


  Desmembrada en rodillas de granito volvería,


  en cada ola voy -a resucitar.


  Alabada sea la espuma, - la espuma de alegría -


  la elevada espuma del mar.


  23 Mayo de 1920


  Dos Canciones


  TODAVÍA AYER A LOS OJOS ME MIRABA


  TODAVÍA AYER A LOS OJOS ME MIRABA,


  hoy - ¡de soslayo me mira sin demora!


  Si ayer oímos cantar en la alborada,-


  ¡todas las alondras cuervos son ahora!


  Yo soy torpe, hábil tú eres,


  pasmada yo soy y tú avispado.


  ¡Oh grito eterno de todas las mujeres!:


  «¿Qué te he hecho yo a ti, mi amado?»


  ¡Lágrimas son agua, y sangre, agua;


  en sangre y lágrimas se lava! - No esperad


  - madre no es sino madrastra -


  del amor juicio ni piedad.


  A los amantes llevan las carabelas,


  los lleva lejos un camino albeado…


  Y va un gemido por la tierra entera:


  «¿Qué te he hecho yo a ti, mi amado?»


  ¡Ayer todavía a mis pies se postró!


  ¡Tal princesa de China era tenida!


  De pronto sus manitas abrió,-


  ¡tal mohosas copéicas cayó la vida!


  Por infanticida ante el tribunal,


  detestada y temerosa, he estado.


  Te diré incluso en lugar infernal,


  «¿Qué te he hecho yo a ti, mi amado?»


  Pregunto a la silla, pregunto a la almohada:


  «¿para qué soportar, para qué mi tristeza?»


  «Ya bien te besó, martirizada:


  - responden, - a otra besa».


  ¡A vivir con fuego me enseñaste


  y tú mismo me arrojaste al yermo helado!


  Esto tú a mí, querido, me causaste.


  ¿Qué te he hecho yo a ti, mi amado?


  ¡Lo veo claramente, no digas nada!


  ¡Otra vez lo veo - ya no soy la primera!


  Donde el amor se bate en retirada,


  allí acude la muerte jardinera.


  ¡Para qué este árbol agitas! -


  Cae la manzana madura el tiempo llegado…


  - ¡Perdona todo esto, perdóname estas cuitas,


  esto que a ti te he hecho yo - mi amado!


  14 Junio de 1920


  Poemas sueltos


  (DESPEDIDA)


  ¡Te veo con ojos negros ante mi - despedida!


  ¡Alta - despedida! ¡Sola - despedida!


  ¡Tu sonrisa es cuchillo brillante, - despedida!


  ¡En nada te me pareces - despedida!


  ¡Te pareces a las madres que mueren pronto


  y así te pareces a la mía, - despedida!


  Como ella te alzas en el portal el velo.


  Eres, sobre el dormido Siroya, la Karenina.


  Tiembla la casa en que tú entras, gitana


  de ojos amarillos, - ¡despedida, moldava, - despedida!


  sin ruido, - ¡despedida! como infecciosa ráfaga


  que penetra en las venas tal fiebre, - ¡despedida!


  y ardes y suenas y pisas y silbas


  y zumbas y bramas - y - eres seda rasgada - lobo gris -


  -¡despedida! - despiadada con abuelos y nietos, - ¡despedida!


  como el búho - ¡despedida! Yegua esteparia, - ¡despedida!


  ¿No descendiente de Rasin[8], - ancha, furiosa, alazana,-


  sino saqueadora acaso he de verte, - despedida?


  ¿Saqueadora que destripa colchones y barrigas?


  
    *


    ¡Tú ahora llevarás el nombre de Marina, - despedida!

  


  Koniets, Julio de 1920


  OTRAS CON LOS OJOS Y UNA CARA CLAROS


  OTRAS CON LOS OJOS Y UNA CARA CLAROS


  pero yo en las noches platico con el viento.


  No con aquel - italiano


  joven céfiro -


  ¡sino con el hermoso y amplio


  ruso, pasajero!


  Otras de carne en carne yerran -


  de resecas bocas - aliento cosechan…


  ¡Pero yo - abiertas las manos, rígida - pasmada


  quedo - para que el viento ruso me barra el alma!


  ¡Otras - tienen tiernas, acogedoras trabas!


  No, a nosotros Eolo bruscamente nos trata.


  ¡Así, no te enternezcas, pareja hemos de ser! -


  ¡Como si no fuera y de veras - una mujer!


  2 Agosto de 1920


  ¡AMOR! ¡AMOR! EN EL ESPASMO Y EN LA SEPULTURA


  ¡AMOR! ¡AMOR! EN EL ESPASMO Y EN LA SEPULTURA


  estaré alerta, seducida, perpleja, lanzada.


  ¡Oh querida!, ni en la sepulcral nieve en la altura


  ni en las nubes del cielo será mi retirada.


  No me ha sido dado un par de hermosas alas


  para que el corazón mantenga el peso lento.


  De vendados, de mudos y de tuertos escalas


  de miserables arrabales yo no incremento.


  No - liberaré los brazos - el talle ligero -


  de tus vendas con la única aletada que he dado.


  ¡Muerte, ya parto! Leguas a miles infiero


  en la nieve derretida y en el bosque quemado.


  Y si todo, hombros, alas, rodillas, a guisa


  estrechando - me dejo llevar lejos a la fosa, -


  sólo es para después, riendo entre cenizas,


  sublevarme en poema o florecer en rosa.


  28 Noviembre de 1920


  ¡SÉ QUE MORIRÉ AL ARREBOL!


  ¡SÉ QUE MORIRÉ AL ARREBOL! ¡¿Cuál de los dos,


  cuál de los dos - esta duda quién la salva?!


  ¡Ah, ojalá que mi antorcha se apague en los dos


  o de una vez al arrebol de la tarde y del alba!


  ¡Hija del cielo, que pasa por la tierra con paso de danza,


  con el delantal lleno de rosas - las metidas en calma!


  ¡Sé que moriré al arrebol! - ¡Dios no lanza


  noche de gavilanes - al cisne de mi alma!


  La cruz no besada apartando con manos de ternura,


  mi último saludo irá al cielo generoso tal cometa.


  Fisura de arrebol - de una sonrisa de respuesta fisura…


  - ¡Yo hasta el suspiro de la muerte permaneceré poeta!


  Diciembre de 1920


  1921 - MARZO DE 1922


  
    IV


    (1921-Marzo de 1922)

  


  OFICIO. El Aprendiz


  TODO EL ESPLENDOR


  TODO EL ESPLENDOR


  de las trompetas - apenas vibrar


  de hierba - ante ti.


  Todo el esplendor


  de la tempestad - apenas piar


  de pájaros - ante ti.


  Todo el esplendor


  de las alas - apenas temblar


  de párpados - ante ti.


  23 Abril de 1921


  EL COMETA


  Estrella enmarañada,


  a la nada te deslizas


  de otras espantosas nadas.


  En medio de otras, oveja advenediza.


  En el vellocino de oro de los cielos


  de tu rebaño penetrando tu verdad,


  como los celos, -


  ¡estrella de cola de la Antigüedad!


  10 Mayo 1921


  PRIMER SOL


  ¡Oh primer sol en la primera frente!


  y aquellos que al sol se dan -


  con sus dos negras cuencas - ardientes,


  grandes ojos de Adán.


  ¡Oh primera alegría, oh primer veneno


  de la serpiente - del pecho a la izquierda!


  La mirada clavada en el alto cielo:


  Adán que perdió de vista a Eva.


  De grandes almas innata es la herida,


  ¡oh envidia mía! ¡Oh celos!


  ¡Oh hombre, a todos los adanes eclipsas:


  sol que alado los antiguos vieron.


  10 Mayo de 1921


  «SEPARACIÓN»


  


  ¡Más intensa, más intensa-


  mente duelen las manos!


  Entre nosotros no leguas


  terrestres - separados


  por ríos celestes, azules tierras,


  donde mi amigo ya tiempo hace


  es inseparable.


  Se lanza la hidalga


  en arneses de plata.


  Las manos no tuerzo.


  Sólo las extiendo,


  ¡sin chistar!


  como las ramas el serbal,


  en el adiós, hacia la cuña


  de las grullas.


  Las grullas se lanzan,


  se lanzan sin mirar.


  No achico mi arrogancia.


  ¡En la muerte - en ajuar


  continúo! En la rapidez


  de pluma de oro


  último sostén


  en el vasto espacio que avizoro.


  Junio de 1921


  OJOS


  ¡Dos arreboles! - ¡No, dos espejos!


  ¡No, dos tormentos!


  Dos abismos angélicos,


  dos círculos negros.


  Dos órbitas - de espejo helado,


  de losas de aceras de la calle,


  a través de salones de mil pasos


  vaporean - polares.


  ¡Oscuridad! ¡Terribles llamas!


  Dos pozos negros.


  Como en el hospital: - ¡Mama! -


  niños sin sueño.


  Reproche y miedo, ay y amén…


  Majestuosa aletada…


  En sábanas de piedra también -


  dos negras famas.


  ¡Sabed: los ríos - se vuelven,


  las piedras - recuerdan!


  Y ellos ascienden, ascienden


  en rayos que no cesan,


  dos soles, dos abismos


  - ¡no, dos diamantes! -


  Hondos espejos íntimos:


  dos ojos mortales.


  2 Julio de 1921


  Adolescente


  A MAIAKOVSKI[9]


  Más que cruz y chimeneas alto,


  crucificado en fuego y humo.


  Arcángel de pesado paso.


  ¡Salud, por los siglos Vladimiro!


  Es el cochero y también el caballo,


  el capricho y también la verdad.


  Resolló y escupió en la mano.


  ¡Agárrate, fama genial!


  Cantor de milagros de plaza -


  Salud, sucio arrogante,


  elegiste la piedra pesada,


  no te sedujo el diamante.


  ¡Salud, trueno de la calzada!


  Bostezó, saludó, y de nuevo


  el remo batió - el ala


  del arcángel de peso.


  18 Septiembre de 1921


  Poema Suelto


  ORGULLO Y HUMILDAD - HERMANOS CARNALES


  ORGULLO Y HUMILDAD - HERMANOS CARNALES,


  en mi cuna estaban, levantados, leales.


  ¡Arriba la frente! - el orgullo ordenó.


  ¡Bajando los ojos! - la humildad musitó.


  Así voy yo - los ojos tal bajo murmullo -


  y la frente alta - humildad y orgullo.


  20 Septiembre 1921


  (JUVENTUD)


  


  Iré a las brujas pronto entre las golondrinas.


  ¡Juventud, la hora del adiós ya está cercana!


  Quedémonos en tu aire todavía.


  ¡Morenita mía, consuela a tu hermana!


  Agita tu frambuesa falda,


  ¡Juventud, paloma mía,


  morenita! ¡Perdición de mi alma!


  ¡Juventud mía, consuélame, baila!


  Sacude tus chales celestes.


  ¡Travesureamos, travesura mía,


  hasta la saciedad! - ¡Baila, hierve!


  ¡Tesoro mío - adiós, ambarina!


  No sin razón toco tus dedos,


  de ti me despido amorosa.


  Arrancada de lo hondo del pecho -


  ¡Juventud mía - vete con otras!


  20 Noviembre de 1921


  Alabada Afrodita


  MUSA


  Ni diploma, ni antecesor,


  ni halcón que brilla.


  Va - alejándose -


  por su lejanía.


  Bajo los párpados morenos -


  incendio de alas doradas.


  Tal mano curtida al viento


  recogida - y olvidada.


  La falda mal puesta,


  las sandalias salpicadas.


  Ni mala ni buena,


  tal para sí: apartada.


  Ni llora, ni se queja:


  ¡la que más le tira - ama!


  Tal mano curtida al viento


  dada y olvidada.


  Olvidada, tal filón


  de garganta, grito de águila…


  Ampárala, Dios,


  a quien está tan lejana!


  19 Noviembre de 1921


  MONTONES DE NIEVE


  MONTONES DE NIEVE SE DESHACEN


  MONTONES DE NIEVE SE DESHACEN,


  prestos a separarse.


  Adiós, de ventiscas-refugios,


  agradables arrullos.


  Reino de husos con rezongos.


  De blancos ardientes lobos.


  Torres de nieve como boyares,


  vías magnas nobiliares,


  de blancas piedras, refugiados


  estaban hermanas y hermanos…


  pero los montones se deshacen


  prestos a separarse.


  Ah, destrozo, discordia, distanciados


  hielos, amplios - los arcos.


  ¡Adiós, nieve, del huérfano invierno


  gratuito esplendor nuestro!


  Adiós, huella desconocida, no hollada,


  comitiva de águilas blancas.


  Adiós, pecado de nieve tapado,


  por la nieve derrubiado.


  Jorobados de joroba de camellos-


  ¡Adiós, amigos caseros!


  Pero los montones se deshacen,


  prestos a separarse.


  La pobreza con amor no poco


  va al día primaveral - sonoro.


  Donde la ventisca: ¡velo que nos guarda,


  la cabeza reclinada!


  Todo el día roe el fastidio


  caramelos de granizo.


  Separación, añicos, basurero,


  matanza, desolladero.


  El día con cinturón, la nochecita rabicorta:


  ni comenzar - ni empezar cosa…


  Pero los montones se deshacen,


  prestos a separarse…


  En las dos manos cojo - en ambas:


  ¿Pero - no me desprendo nada?


  En las dos manos baches-hoyos


  queridos abalorios.


  Desencantado, deshelado


  el camino, a los arroyos vendido.


  ¡Amigo!, mis sortilegios salieren


  por escabrosos montones de nieve…


  No mires, que corren las lágrimas:


  Agua - ¡déjala estarla!


  Cuando los montones se deshacen


  tiempo es de separarse.


  12 Marzo de 1922


  JUNIO 1922-1925. DESPUÉS DE RUSIA (Primer Cuaderno) BERLIN


  
    V


    (Junio 1922-1925)

  


  HAY UNA HORA PARA LAS PALABRAS


  HAY UNA HORA PARA LAS PALABRAS[10].


  Desde audibles lejanías


  justicias altas


  percute la vida.


  Del hombro al que abre paso


  la frente - es posible.


  Es posible - desde el rayo


  durante el día invisible.


  En la cuerda muda polvo


  - brazada en la sábana.


  Tributo al miedo propio


  y a la propia nada.


  De ardientes autojusticias


  es la hora - y de silentes ruegos.


  Hora de la fraternidad sin tierra.


  Hora de la orfandad del universo.


  11 Junio de 1922. Berlín


  Signos terrenales


  BÚSCATE AMIGAS DE ÁNIMO CONFIADO


  BÚSCATE AMIGAS DE ÁNIMO CONFIADO,


  que en número milagros no corrijan.


  Yo sé que Venus es - cosa de manos,


  artesano - conozco la artesanía:


  desde el silencio más solemne


  hasta toda el alma pisotear:


  toda la escala divina - desde:


  mi respirar - hasta: ¡no respirar!


  18 Junio de 1922


  EL BALCÓN


  ¡Ah, sinceramente a desplome -


  abajo - ¡al polvo y al alquitrán!


  ¿Hasta cuándo la sisa de amores


  terrenales con lágrimas salar?


  Balcón. Entre chubascos salados


  amargo alquitrán de besos.


  ¡Del odio desenfrenado


  el suspiro: exhalar en el verso!


  El ovillo en la mano cerrada -


  ¿qué es: corazón o retal


  de batista? Esta tela mojada


  tiene nombre - Jordán.


  Sí, porque la lucha con el amor


  es salvaje, en crueldad fuerte.


  ¡Para desde la sobreceja de granito


  saltando - exhalar en la muerte!


  30 Junio de 1922


  ¡TE CONVENCERÁS, ESPERA UN POCO!


  ¡TE CONVENCERÁS, ESPERA UN POCO!


  La que fue en la paja abandonada,


  ni la gloria de Salomo,


  ni los tesoros deseaba.


  Las manos detrás de la cabeza, no,


  - ¡lengua de ruiseñor! -


  los tesoros no deseaba - Sulamita:


  ¡sólo un puñado de roja arcilla!


  12 Julio de 1922


  PRAGA


  Sibila


  SIBILA


  Sibila: quemada, Sibila: tronco de árbol.


  Los pájaros muertos, pero Dios llegado.


  Sibila: sedienta, Sibila: tiempo seco.


  Todas las venas secas: ¡el hombre en celos!


  Sibila: tachada, Sibila: ¡de la suerte


  y la muerte suspiro! - Árbol entre mujeres.


  Como árbol poderoso en el bosque desnudo -


  Comenzó en el árbol del fuego el susurro.


  Después, bajo los párpados - de improviso


  en ríos secos el dios ha sobreascendido.


  Y de repente, desesperado de buscar allí


  con el corazón y la voz: precipitose en mí.


  Sibila: ¡profeta!, Sibila: ¡códice!


  Así la anunciación en la hora cumpliose


  que no envejece, así en la cana hierba


  la virginidad caduca fue caverna


  de prodigiosa voz…


  - así en astral torbellino


  La Sibila: se esfumó de los vivos.


  5 Agosto de 1922. Praga.


  Arboles


  EL ORO DE MIS CABELLOS


  EL ORO DE MIS CABELLOS


  se pone gris como si nada.


  - Todo se ha cumplido ¡Nada de lamentos!


  Todo en el pecho mío se funde y canta.


  Canta - como la lejanía fundida


  en la cercana, gimiente sirena.


  ¡Dios santo! El alma se plenifica


  según tu más secreta providencia.


  17/22 de Septiembre 1922


  Alba sobre rieles


  EN EL SOLITARIO AIRE DE ULTRATUMBA


  EN EL SOLITARIO AIRE DE ULTRATUMBA


  un trayecto se pierde…


  En los solitarios cables que tiemblan,


  la curva de los rieles…


  Como si hubieran llevado mi vida


  por los postes de acero -


  en la pobre llovizna - dos lejanías…


  (¡Moscú en el recuerdo!)


  Como si hubieran matado a mi vida.


  Desde la última vena


  en la pobre llovizna por dos venas


  se desangra la vida.


  28 Octubre de 1922


  Cables


  PACIENTE, COMO SE ROMPEN LAS PIEDRAS,


  PACIENTE, COMO SE ROMPEN LAS PIEDRAS,[11]


  paciente, como a la muerte se aguarda.


  Paciente, como maduran las nuevas.


  paciente, como se mima la venganza.


  Te esperaré (con los dedos trenzados -


  como a la reina espera el amante)


  Paciente, tal se esperan los versos rimados,


  Paciente, como manos inquietantes.


  Te esperaré (en la tierra la vista,


  dientes sobre labios. Pasmo. Grava.


  Paciente, como se alarga la dicha.


  Paciente, como las perlas se ensartan.


  Crujir de patines, responde el crujir


  de la puerta; brama el viento de la taiga.


  El escrito imperial llegó a venir:


  cambio de poder, el dignatario tiene su entrada.


  (Y en el mundo


  no es de este mundo


  mi mundo)


  27 Marzo de 1923


  LA PRIMAVERA INDUCE AL SUEÑO. DORMIREMOS


  LA PRIMAVERA INDUCE AL SUEÑO. DORMIREMOS.


  Separados tal vez; pero esperando


  que la distancia anule el sueño.


  Tal vez en el sueño nos veamos.


  El Que Todo Lo Ve sabe qué


  mano es de quién y quién con quién.


  Y a quién mi tristeza confiaré,


  a quién mi tristeza contaré


  preeterna (¡huérfana


  criatura y el fin de todo


  no presiente!). ¡Ay, la tristeza


  del que llora sin apoyo!


  Por lo que tal memoria de la mano,


  como del puente la piedra, caerá…


  porque los puestos están ocupados,


  porque los corazones alquilados están


  para servir - permanente - para siempre,


  y para vivir - sin ternura - ¡en vivo!


  ¡Apenas levantarse - al rayar el oriente! -


  al Elíseo de los inválidos, al archivo.


  Por lo que tú y yo más que la hierba,


  la gema, la desgracia y el agua, callados…


  por lo que pespuntea la modista:


  esclavos - esclavos - esclavos - esclavos.


  5 Abril de 1923


  Poetas


  EL POETA


  1


  El poeta trae de lejos la palabra.


  Al poeta lo lleva lejos la palabra.


  Entre sí y no, por baches indirectos


  de parábolas, signos, planetas,


  hasta lanzándose desde el campanario


  agarra un garfio, pues el camino del cometa -


  es el camino del poeta. Casuales eslabones


  ése es su enlace. ¡Mirar las estrellas


  de nada sirve! En el calendario


  no se pronostican los eclipses del poeta.


  Él es el que desordena los naipes,


  falsea el peso y las cuentas,


  el preguntón en el pupitre,


  el que a Kant para el arrastre deja.


  El que en el pétreo foso de la bastilla


  es como un árbol que crece en su belleza…


  Aquel de huellas - siempre desaparecidas.


  El que es el tren al que cualquiera


  llega tarde -


  - su camino es el de los cometas -


  El camino del poeta: arde pero no calienta,


  arranca pero no cría - estalla y se quiebra.


  ¡Tu camino es el de enredadas cabelleras,


  no pronosticado en el calendario, poeta!


  8 Abril de 1923


  2


  


  SON EN EL MUNDO LOS SUPERFLUOS, LOS SUPLEMENTARIOS,


  los no inscritos en lo que la vista abraza.


  (Los no escritos en vuestros vocabularios.


  Para ellos el foso de la basura es casa.)


  Están en el mundo desnudos, despedidos,


  tachuelas son a vuestras orlas de seda,


  son el estiércol - los enmudecidos -


  la suciedad que repugna a las ruedas.


  La apariencia - en el mundo donde no se ve:


  (¡Su marca: granos leprosos!)


  Hay Jobs en el mundo que


  de Job serían envidiosos -


  cuando: los poetas con los parias rimamos,


  pero, sobresaliendo de la orilla marcada,


  a los dioses las diosas disputamos


  ¡y a Dios la Inmaculada!


  22 Abril de 1923


  


  3


  ¡QUÉ PUEDO HACER, CIEGA E HIJASTRA


  en un mundo donde cada uno es padre y vidente,


  donde sobre anatemas pasa el espanto


  como sobre terraplenes! Donde la gente


  resfriado llama - ¡al llanto!


  ¡Qué puedo hacer - por decisión y providencia


  cantora! - ¡Tal cable! ¡Bronceado! ¡Siberia!


  ¡Como por un puente - por mi alucinamiento!


  Con su ligereza


  en un mundo de pesos.


  ¡Primera y cantora, qué puedo


  en un mundo donde lo más negro es - grisura!


  ¡Donde la inspiración en termos va metida!


  ¡¿Con esta desmesura


  en un mundo de medidas?!


  22 Abril de 1923


  Torrentes


  INSINUARSE


  Quizás la mejor victoria sea


  sobre el tiempo y la atracción -


  pasar sin dejar huellas,


  pasar sin dejar sombra


  en las paredes…


  Quizás ¿renunciando


  vencer? ¿Quién del espejo se borra?


  Así: como Lermontov en el Cáucaso


  colarse sin inquietar las rocas.


  ¿Es quizás la mejor diversión


  con los dedos de Sebastian Bach


  del órgano no provocar el son?


  Despedazarse sin dejar


  cenizas para la urna…


  ¿Quizás, por engaño


  vencer? ¿De toda latitud darse de alta?


  Así en el tiempo tal océano


  colarse sin inquietar las aguas …


  14 Mayo de 1923


  DIÁLOGO DE HAMLET Y LA CONCIENCIA


  - Al fondo, donde limo


  y algas… A su sueño


  se fue, ¡pero allí no hay sueño!


  - ¡Pero yo la amé,


  como no pueden amar


  cuarenta mil hermanos!


  - ¡Hamlet!


  ¡Al fondo donde el limo:


  el limo! … Y la última corola


  emergió por los troncos vecinos…


  - ¡Pero yo la amé


  como cuarenta mil …


  - Menos,


  sin embargo, que un amante.


  Al fondo, donde el limo fue …


  - Pero yo a ella -


  ¿¿La amé??


  5 Julio de 1923


  Diálogo de Hamlet con la conciencia (Segundo Cuaderno)


  NAVEGANTE


  ¡Colúmpiame, barca de estrellas!


  ¡De querer está cansada la cabeza!


  Ha tiempo intento echar amarras,


  la cabeza de sentir está cansada:


  ¡Himnos - laurel - héroes - hidras, -


  de jugar la cabeza está rendida!


  Ponedla entre las hojas y la hierba,-


  la cabeza está cansada de la guerra …


  12 Junio de 1923


  LA CITA


  A la cita fijada


  llego tarde. La primavera añado


  además - llegaré canosa.


  - ¡Tú la has fijado tan alto!


  - ¡Hay que caminar años - no se estremeció


  el gusto de Ofelia en el camino amargo!


  Atravesar montes - y almiares,


  atravesar almas - y manos.


  - ¡Habitar la tierra largo! Caverna


  - la sangre! Y cada gota - ensenada.


  Pero siempre el torrente rueda -


  la faz de Ofelia en la hierba amarga.


  De aquella que, la pasión tragada, - ¡sólo


  limo sorbió! - ¡Gavilla en trizas!


  Yo a ti te amé en lo alto:


  ¡- en el cielo me enterré a mí misma!


  18 Julio de 1923


  ¡PRONTO AÚN PARA NO SER,


  ¡PRONTO - AÚN PARA NO SER,


  pronto - para no abrasar!


  ¡Ternura! Cruel padecer


  del verse en el más allá.


  Por profundo que me apegue -


  ¡el cielo - sin fondo es tina!


  ¡Oh, para un amor como éste


  pronto es aún - sin heridas!


  ¡Con celos la vida es viva!


  La sangre correr agrada


  en tierra. ¿Renuncia la viuda


  a su derecho - de espada?


  ¡Con celos la vida es viva!


  ¡Alabado sea el daño


  al corazón! ¿Renuncia la yerba


  a su derecho - de hoz?


  Secreta sed de la hierba…


  Cada retoño: «rompe»…


  ¡Hasta la última entretela,


  es pronto para mí entonces!


  En tanto tus propios dedos


  no cosan toda la tela - ¡amar! -


  ¡Es pronto aún para el hielo


  del país del más allá!


  Hora del alma


  HORA DEL ALMA


  1


  En la hora profunda de la noche y el alma,


  que no está comprendida en los cuadrantes,


  a los ojos del niño miré en calma,


  que no había contemplado noches antes


  todavía en ninguno, gemelos estanques,


  - ¡sin recuerdos y hasta la orilla! -


  Reposados… Desde aquí


  comienza para ti la vida.


  De encanecida, romana loba


  la mirada, que en el lactante ve:


  ¡Roma! Maternidad soñadora


  de la roca… No tiene nombre


  mi desprendimiento… Todos los mantos


  quitándome, - ¡me crezco en la privación!


  Como sobre una cesta de junco antaño


  la hija de Egipto se inclinó.


  14 Julio de 1923


  2


  En la hora profunda del alma,


  en la profunda - de la noche…


  (Paso gigante del alma,


  del alma en la noche.)


  Ahora gobierna, alma,


  los mundos, donde deseas


  reinar, - la morada del alma,


  alma, gobierna.


  Enmohece los labios, las pestañas


  empolva - con nieve.


  (Suspiro atlante del alma,


  alma - en la noche…)


  En esa hora, alma, haz oscuros


  los ojos donde, Vega,


  surgirás… El dulcísimo fruto,


  alma, acerba.


  Oscurece y acerba:


  crece: gobierna.


  8 Agosto de 1923


  3


  Hay una hora del alma, como una de la luna,


  hora de la lechuza, hora de la oscuridad,


  hora de la niebla. Hora del alma como una


  hora de las cuerdas de David en el soñar


  de Saul… En esa hora - ¡tiembla,


  vanidad, mi carmín quita!


  Hay una hora del alma, como de la tormenta,


  niño, - y esa hora es mía.


  Hora de la más recóndita hondura


  del pecho. - ¡Descenso del estuario!


  Todas las cosas arrancadas de sus enclavaduras,


  todas las más profundas - ¡de los labios!


  De los ojos - ¡todo velo! Todas las trazas -


  ¡atrás! En el pentágrama - notas -


  ¡no hay! - Hora del alma como hora de desgracia,


  niño, - y cómo pulsa esa hora.


  ¡Desgracia mía! Así has de llamarme.


  Así, martirizados por el cuchillo


  del partero - los niños - a la madre


  reprochan: «¿Por qué vivimos?»


  Y ellas mitigando el delirio


  con las palmas: «Es necesario - reposa»


  Sí, hora del alma, como hora del cuchillo,


  niño, - y esta hora es bondadosa.


  14 Agosto de 1923


  Magdalena


  MAGDALENA


  Pintas, dos veces a pagar


  más caras, sudor de pasión,


  lágrimas, cabellos - sin cesar


  derramados, pero aquel clavó


  en la roja arcilla seca


  las bondadosas pupilas:


  - ¡Magdalena, Magdalena,


  no gastes así tu vida!


  31 Agosto de 1923


  Barranco


  EL BARRANCO


  1


  Fondo - del barranco.


  Noche - que busca a tientas


  leños. Frondas revueltas.


  Juramentos - no es necesario.


  Tiéndete - me voy a tender.


  Un vagabundo te has hecho a mi vera.


  SI del lecho rancio bebes


  gota a gota la noche


  - se tose. Cuanto quieras


  bebe. ¡Sin manchas -


  la oscuridad! A tus anchas


  Dios: tal si al abismo cayeras.


  (La hora - ¿cuál es?)


  La noche - Saberla a través


  de los visillos - es saberla poco. Aprende


  la noche - como los ladrones,


  la noche - como los montes.


  (Cada uno de nosotros - del Sinaí


  es la noche…)


  10 Septiembre de 1923


  2


  Nunca sabrás, lo que ardo, me consumo


  - corazones interrumpidos -


  en tu pecho tierno, vacío, ardiente,


  - orgulloso querido.


  Nunca sabrás de qué tempestades


  no nuestras - ¡las huellas has besado!


  Ni montaña, ni barranco, ni pared, ni terraplén:


  por el alma es el paso.


  ¡Oh, no escuches! Del doliente delirio


  el mercurio… discurso de torrente…


  Bueno es que tomes a ciegas. ¡De tal victoria


  los brazos de los hombros - caer pueden!


  ¡Oh, no mires! ¡Bajo la fronda que cae


  - como hojas volamos ligero!


  Bueno es que tomes a ciegas. Sólo las nubes


  corren tras el oblicuo aguacero.


  Tiéndete - me voy a tender. Estoy bien. ¡Oh, bien todo lo mismo!


  Como en la guerra los cuerpos -


  en fila y contentos. (¡Se dice que en el fondo del abismo,


  puede ser - en el fondo del cielo!)


  En esta loca carrera de árboles insomnes


  alguno ha sido alcanzado de muerte.


  ¿Sabes que tu victoria, joven


  David, es desastre de huestes?


  11 Septiembre de 1923


  SUEÑO


  


  1


  Enterrada, olvidada - y entonces me sentía


  como por una escalera de mil pies sin baranda.


  Con la rapacidad de un fiscal y un policía


  todos mis secretos puso el sueño en volandas.


  Los volcanes - parecían para siempre apagados -


  ¡No creas que la muerte de la pasión adviene!


  Tal el juez de instrucción - concentrado -


  en la cámara del corazón Orfeo va y viene.


  ¡Vosotras, miserias colectivas, privaciones!


  ¡No os caigáis ahora del techo, por favor!


  si supierais como echada en los colchones


  ¡a una la transfiguran y la cuecen al vapor!


  ¡Te desplomas! Como de quebradas fuentes


  de la vida de hombres y mujeres el empeño.


  Concentrado como el piloto por durmientes


  regiones enemigas va sobre el alma el sueño.


  El cuerpo todas sus puertas cerró en vano -


  seguro que las balas por las venas cantan.


  Con precisión de esbirro y cirujano


  ¡el sueño todos mis secretos levanta!


  ¡Descubierta! Bajo la cúpula no hay ranura


  donde esconderse de los propios indiscretos


  ojos. Como un confesor sobornado procura,


  ¡zarandeó el sueño todos mis secretos!


  24 Noviembre de 1924


  


  2


  EN EL CEREBRO UN BACHE SE HA HECHO -


  - ¡Tres siglos hasta la primavera!


  Como a un palco voy al lecho:


  desde donde sueños viera:


  para soñar: el paraíso de David


  ver y el sagrado yelmo


  de Aquiles, - ¡no ver las paredes!


  Al lecho voy - para eso.


  Separados del quiromante sin duda,


  de Martín Zadeka[12] - ¡no siempre!


  No confíes en el colchón de plumas:


  ¡De los montones de nieve es pariente!


  Halagos femeninos te irán mimando,


  plumones, brazos y piernas prendiendo.


  Como mujer a un niño criando


  de tres días - te irán durmiendo.


  ¡Dormir! ¡Retirar los techos


  como cajas! ¡Beber azul color!


  Como a un agujero en el hielo, al lecho:


  ¡a vosotros - no a ahogarme yo!


  De transoceánicos trópicos


  podredumbre - limo de Indostán …


  Ir al lecho - como a un abismo:


  colchones de pluma - ¡sin barandal!


  26 Noviembre de 1924


  AMOR


  ¿Yatagán? ¿Llamas?


  ¡Más modesto, para qué tan alto!


  Dolor, conocido,


  como a los ojos - la palma


  de la mano, como a los labios -


  el nombre del propio niñito.


  1 Diciembre de 1924


  A la vida


  A LA VIDA


  1


  No robes el rubor de mis mejillas -


  Es fuerte - ¡tal río sobre ribera!


  Tú eres el cazador, yo libre fierecilla,


  Tú la persecución, yo la carrera.


  ¡No robes el alma de mi vida!


  a todo galope persiguiendo -


  caballo que tuerce su brida


  su vena mordiendo


  un pura sangre


  árabe.


  25 Diciembre de 1924


  2


  No robes el alma de mi vida,


  no entregada, se irá tal plumón.


  Tú rimas «mentira» con vida,-


  ¡infalible oído cantor!


  ¡Yo no soy fantasía de antigua residente!


  ¡A riberas extrañas deja ir mi visión!


  La vida, tú la rimas con «grasa», evidente.


  Vida: ¡detenlo! Vida: presión.


  ¡Crueles ataduras sois en los nudillos,


  anillos, el moho en los huesos se cuela!


  Vida: en la que baila sobre cuchillos


  la amante -


  ¡que cuchillos anhela!


  28 Diciembre de 1924


  Bautismo


  DISTANCIA: MILLAS, LEGUAS…


  A Boris Pasternak.


  DISTANCIA: MILLAS, LEGUAS…


  nos dis- tribuyeron, nos dis- persaron,


  para que cada uno estuviera callado,


  en dos rincones diferentes de la tierra.


  Dis- tancia: lejanías, leguas…


  Nos des- pegaron, des- soldaron,


  las dos manos nos separaron, crucificados,


  y no sabían que esto - son ligazones


  de inspirados y los tendones…


  no se malquistan, - diseminados,


  diferenciados …


  El muro, barrancones.


  Como águilas - distanciados -


  conspiradoras: lejanías, leguas…


  no desolados - extraviados.


  En los tugurios de toda la amplia tierra


  nos metieron como huérfanos.


  ¡¿El cuánto - pero el cuánto - de marzo?!


  ¡Como baraja de carta - nos desbarajaron!


  24 Marzo de 1925


  AL CENTENO RUSO LLEVA MI SALUDO


  AL CENTENO RUSO LLEVA MI SALUDO,


  al campo, a la campesina al sol…


  La lluvia ante mi ventana, amigo,


  atrenzo y antojo en el corazón…


  Tú, en bordón de lluvia y suerte -


  eres lo que en hexámetros Homero.


  ¡- Dame la mano - para ir tras la muerte!


  Aquí las mías - trabajarán primero.


  7 de Mayo de 1925


  DE CICLOS ENTRE 1926-1936 PARÍS


  (1926-1936)


  EN RECUERDO DE IESENIN


  


  Nada de lástima - «poco vivió»,


  ni de amargura - «poco dio», -


  mucho vivió - quien nuestros días vivió,


  todo lo dio - quien la canción nos dio.


  Enero de 1926.


  POETA Y ZAR


  


  En el Empíreo,


  salón del zar.


  - ¿Este marmóreo


  inquebrantable, quien será?


  Pilar majestuoso


  en el oro impecable.


  - De Pushkin famoso


  gendarme lamentable.


  Al autor - denigró,


  cortó - el original.


  Del país polaco


  carnicero bestial.


  ¡Míralo, míralo!


  Nunca lo olvidarás:


  asesino del bardo


  el zar Nicolás


  primero.


  19 julio de 1931. Medon


  La Mesa


  LAS VENAS ABIERTAS


  LAS VENAS ABIERTAS: Indetenible,


  irrecuperable fluye la vida.


  ¡Colocad fuentes y platos!


  Todos los platos serán pequeños


  Las fuentes - planas


  Sobre el borde - y m á s a l l á -


  en la tierra negra, nutre los juncales.


  Irrepetible, indetenible,


  fluye el verso irrecuperable.


  6 Enero de 1934


  Arbusto


  ¡NOSTALGIA DE LA PATRIA!


  ¡NOSTALGIA DE LA PATRIA! ¡Tiempo ha


  molestia desenmascarada!


  Para mí es absolutamente igual -


  dónde estar absolutamente aislada.


  Por qué piedras adelante


  me arrastro con la cesta del basar


  a casa, y de que es mía ignorante,


  como cuartel u hospital.


  Me es totalmente igual, de qué gente


  ante el rostro erizarme tal león


  prisionero, de qué humano ambiente


  ser desalojada - sin remisión -


  a mí misma, a mi propio sentimiento.


  Oso de Kamchatska sin hielo donde estar,


  donde no acostumbrarse (¡y no lo intento!),


  donde humillarse - me es igual.


  No me hago ni de la lengua natal


  ilusiones, de su láctea llamada.


  ¡Me es indiferente en cual


  no soy comprendida si soy encontrada!


  (por el lector que devora un tonel


  de periódicos, ordeñador de tonteras)


  ¡Del siglo veinte - él


  y yo de un siglo antes que cualquiera!


  Estupefacta, como un ramal


  abandonado de una alameda.


  A mí todo y cada uno - me es igual


  y que en suma lo más indiferente pueda


  ser - la patria antigua - sumado.


  Todo indicio, toda marca mía o señal,


  todo dato - como por mano arrancado:


  alma engendrada - dónde estás.


  Tal mi tierra no me ha conservado que


  ni el más agudo policía secreta


  a lo largo de toda el alma, de todo - ¡a través!


  ¡de mi querida mancha no hallará huellas!


  Toda casa me es ajena, todo templo desierto,


  me da lo mismo todo y todo me es - igual.


  Pero si en el camino - un arbusto advierto,


  y si sobre todo es - de serbal …


  Epitafio


  HAY AFORTUNADOS Y AFORTUNADAS


  HAY AFORTUNADOS Y AFORTUNADAS


  que n o pueden cantar. Derramar


  lágrimas es lo suyo. La pena derramada


  qué dulce - en un chaparrón torrencial.


  Para que bajo la piedra algo tiemble


  Pero para mí - látigo es la vocación -


  entre los gemidos sobre la tumba


  el deber me ordena - la canción.


  ¡Cantó David sobre sus amigos,


  aunque a la mitad rajado!


  Si Orfeo mismo no hubiera descendido


  al Hades, sino allí su voz enviado


  sólo la voz enviado a la oscuridad,


  y en el umbral quedado él mismo


  por s u p e r f l u o - Eurídice sin dudar


  sobre ella, tal cuerda, hubiera salido…


  como por una cuerda y hacia la luz,


  ciegamente y sin regreso.


  Pues te dieron poeta la v o z,


  y te quitaron - el resto.


  POEMAS AL HUÉRFANO


  POEMAS DEL HUÉRFANO


  
    Iba por la calle un muchacho,


    lívido y todo tembloroso.


    Iba por la calle una viejuca,


    se compadeció del huérfa-


    no…

  


  1


  La helada tiara de las montañas -


  es sólo marco al rostro marchito.


  Hoy a la yedra - saco la raya


  en el granito del castillo.


  Hoy las tierras de pinar


  dejé atrás por todos los caminos.


  Hoy he cogido el tulipán -


  como al mentón del niño.


  16-17 de Agosto de 1936


  2


  Te abrazo en horizonte de montañas,


  con corona de monte berroqueño.


  (Te distraigo al hablar de musarañas -


  más ligero es tu aliento, más fuerte el sueño.)


  Con flancos de castillo feudal,


  manos de yedra guanteada -


  ¿sabes - yedra, abrazada al pedregral -


  en 140 brazos y ríos destrenzada?


  ¡Mas no soy madreselva - ni yedra a tu lado!


  ¡Ni tú, brazos que en mí siento,


  eres aplastado, sino liberado


  en toda dirección de mi pensamiento!


  ¡Con los arriates y los pozos en redor,


  donde la piedra llegará encanecida!


  ¡Con la orfandad garantizada alrededor


  de la soledad circundante de mi vida!


  (¡Así se trenza en mis cabellos castaños


  más de una guedeja plateada!)


  … y el río que se bifurca en dos,


  para abrazar - la isla creada.


  Con toda la Saboya y todo el Piamonte,


  y apenas la espalda inclino -


  ¡te abrazo con el horizonte


  azul - y los dos brazos míos!


  21-24 de Agosto de 1936


  3


  (La caverna)


  Si pudiera - lo prendería


  en el vientre de la caverna:


  en la caverna del dragón,


  en el tugurio de la pantera.


  En las zarpas panterinas


  si pudiera - lo prendería.


  En el seno - de la naturaleza, en el lecho - de la naturaleza.


  Si pudiera - mi propia piel de pantera


  me quitaría …


  - la daría al tugurio - como lección la diera:


  para el arbusto, para el equiseto, para el arroyo, para la hiedra,-


  allí donde en el sopor, y en la espesura y en la oscuridad


  se trenzan los ramos en esponsales de eternidad…


  allí donde en el líber, en la leche, en el granito


  se entrelazan las manos en eternos siglos -


  como ramas - y ríos…


  En la caverna sin luz, en la caverna sin huella.


  entre hojas, entre hiedra, en la yedra - como en un manto…


  Ni blanca luz, ni negro pan:


  entre el rocío, entre hojas, entre hojas - como en parentela…


  ¡Para que en la puerta - nadie llame,


  en la ventana - nadie grite,


  para que en lo sucesivo nada pase,


  para que nunca se termine!


  ¡Pero la caverna - es poco


  y el tugurio - poco!


  Lo prendería - si pudiere


  en la caverna del vientre.


  si pudiere -


  lo prendiere.


  27 Agosto de 1936, Saboya.


  4


  ¡En la nieve fría -


  amado,


  en la mina -


  amado,


  en el témpano, en la Guayana, en la gehena, amado!


  en la costra - deseado,


  del fosal - deseado:


  ¡bienvenido!- sólo dientes para osamenta - ¡deseado!


  Desde las corbas acongojadas


  hasta la tiniebla derrumbada


  con el último retortijón del vientre - contristado.


  Y no hay tal fosa, y no hay abismo - amado -


  ¡deseado, compadecido, delicado!


  5-6 Septiembre 1936
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  Rápido susurro - del torrente aguas


  fontanales: ¡amado, dolorido, emparentado!


  Recitativo - melancolía prolongada:


  ¡débil, casi vivo, translúcido, de papel!


  De la boca hasta el vientre - corre trasversal:


  - ¡amado, deseado, compadecido, delicado!


  9 Septiembre de 1936
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  Encontré al final


  al que necesito para mí:


  el que tiene mortal


  necesidad - de mí.


  Como el ojo - el arco iris,


  el cereal - la tierra negra-


  el hombre - necesita


  del hombre - de veras.


  Yo la lluvia y el arco iris,


  y la necesaria mano


  del hombre que necesita


  la mano - en mi mano.


  Es más amplio que el Ladoga


  y más fiel que la montaña -


  en mi mano - es del hombre


  la herida necesaria,


  Y porque en la llaga


  me traes la palma -


  a esta mano - ¡la pondría


  por ti en la llama!


  11 Septiembre de 1936
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  Pensando en otra cosa, distinta o sola,


  como en un tesoro, no encontrado,


  paso a paso, amapola a amapola -


  todo el jardín he decapitado.


  Así, en la aridez del verano,


  en la linde de un campo, un día


  la muerte de su distraída mano


  desprenderá una cabeza, - la mía.


  5-6 de Septiembre de 1936


  POEMAS A LOS CHECOS


  Cenizas de incendio


  CENIZAS DE INCENDIOS


  Volaron sobre la capital checa


  y en llamas ardía la hierba…


  ¡Por la frontera bohemia una j u g a d a!-


  y ceniza cayó sobre las casas,


  tal la borrasca borra los senderos…


  de vuestro edén - ¡decid, checos! -


  ¿qué quedó? - Cenizas de incendios.


  - Así la peste alegra al cementerio -


  Volaron sobre la capital checa


  - y en llamas ardía la hierba -


  La última hora nos fue declarada:


  tal agua que sube hasta la ventana.


  Tal ceniza que cayó sobre las casas…


  sobre puentes y plazas.


  Llora, llora el león de doble cola…


  ¡- Así de la peste el cementerio goza!


  Volaron sobre la capital checha


  - y en llamas ardía la hierba -


  Sin estremecimiento sofocada -


  la ceniza cayó sobre las casas:


  ¡Responded, almas vivientes!


  Praga - Pompeya hundida deviene:


  Paso, sonido, en vano buscamos…


  ¡Así la peste alegra el camposanto!


  TOMARON…


  
    Los checos avanzaron hacia los alemanes y les escupieron.


    (Véanse los periódicos de marzo de 1939)

  


  Agarraron - rápido y agarraron - con saña:


  tomaron la montaña y tomaron las entrañas,


  tomaron el carbón y el acero presto,


  tomaron el plomo y el cristal nuestro.


  Tomaron el azúcar y el trébol tomaron,


  tomaron el norte y tomaron el oeste,


  tomaron la colmena y el almiar tomaron,


  nos tomaron el sur y también el este.


  A Vari tomaron y los Tatras -tomaron,


  tomaron lo cercano y lo lejano tomaron,


  pero - con más dolor que al paraíso terrenal -


  ganaron la batalla - por el país natal.


  Tomaron las balas y tomaron la escopeta,


  tomaron las manos y tomaron los amigos…


  ¡Pero aún está la boca de saliva repleta


  y así todo el país armado está, enemigo!


  9 Marzo de 1939


  ¡OH LÁGRIMAS EN LOS OJOS!


  ¡OH LÁGRIMAS EN LOS OJOS![13]


  ¡Llanto en cólera y amor!


  ¡Oh lágrimas en Bohemia!


  ¡España en sangre y dolor!


  ¡Oh, negra montaña, que roba


  a todo el mundo el fulgor!


  Llegó la hora - la hora


  de dar el pase al creador.


  Yo me niego a seguir siendo.


  Entre esta turba insociable


  me niego a seguir viviendo.


  Con los lobos insaciables


  me niego a seguir viviendo.


  Con escualos igualmente


  me niego a seguir nadando -


  a favor de la corriente.


  No hacen falta oídos finos,


  ni de sabios el mirar.


  En este mundo de locos


  solo vale - el renunciar.


  15 Marzo - 11 de Mayo de 1939


  ¡NO MORIRÁS, PUEBLO!


  ¡NO MORIRÁS, PUEBLO!


  ¡Dios está contigo!


  Te dio corazón - granada,


  Te dio pecho - granito.


  Pueblo, florece -


  fuerte, como piedra sillar,


  como la granada, ardiente,


  puro como el cristal.


  21 Mayo de 1939 París
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    MARINA TSVIETÁIEVA (1892, Moscú). Vivió en Rusia hasta 1922, año en que emigró a Occidente para reunirse con su marido, entonces oficial de la Guardia Blanca. Vivió primero en Praga y luego en París hasta 1939. De regreso en la Unión Soviética fue víctima de una hostilidad total, y en 1941 puso fin a su vida.


    Su obra, una de las más destacadas de la literatura rusa de este siglo, es una espaciosa estructura de poemas, ensayos, relatos, cartas y diarios, entre los que cabe destacar El poema de la montaña y El poema del fin (1924), Relato de Sóniechka (1937), Indicios terrestres (1917-1919) y El poeta y el tiempo (1932), un volumen de ensayos publicado por Anagrama en su colección Argumentos.

  


  Notas


  
    [1] El poema está dedicado a la abuela materna, María Lukínichena Bernazkaia, (1841-1888) e inspirado en el retrato que había de ella en la casa de la familia Tsvietáiev en Moscú, según cuenta la hermana de Marina, Anastasia, en sus «Recuerdos». <<

  


  
    [2] Ars Amandi, el arte de amar, poema de Ovidio,* 43 a. C. + 17 d. C. <<

  


  
    [3] El ciclo «Versos de Moscú» fue motivado por su viaje a Petersburgo donde en una velada literaria leyó sus poemas «en nombre de Moscú» delante de Iesenin, Kusmín y Mandelstam, que después la visitaría en Moscú y al que dedicó varios poemas. Iver es alusión al nombre del arquitecto de la cúpula. <<

  


  
    [4] Marina Tsvietáieva no conoció personalmente a Alexandr Alexándrovich Blok. Lo vio el 9 y el 14 de mayo en Moscú durante una lectura del poeta. Lo llamaba «La conciencia misma» y el «espíritu encarnado» y lo admiró toda su vida. Una conferencia con el título «Mi encuentro con Blok» que pronunció el 2 de Febrero de 1935 no se ha conservado. En una carta de 1923 a Boris Pasternak escribió: «He perdido en mi vida …el gran encuentro con Blok, si nos hubiéramos encontrado no hubiera muerto». <<

  


  
    [5] El viaje a Petersburgo en 1915/16 inspiró a Tsvietáieva el ciclo «Para Ajmátova» Las cartas que se conservan de Marina testimonian de la gran admiración por Ajmátova. En Abril de 1921 le escribe: «Ah, cómo la amo, y cómo me alegra usted y cómo sufro por usted y cuánto me eleva …». La única vez que se encontraron en su vida fue en Moscú el 7 y el 8 de Abril de 1941. <<

  


  
    [6] «¿Si Don Juan tuviera profundidad, podría amar a todas? ¿No es este “Todas” una consecuencia inevitable de la superficialidad? En pocas palabras: ¿Se puede amar a todas - trágicamente? Don Juan es pues ridículo… ¿O es este trágico “todos” la tragedia del amor que todo lo abarca, un privilegio exclusivo de las mujeres? (Lo sé por mí)», escribía Marina a Olga Ieliseievna Chernova en Febrero de 1925. <<

  


  
    [7] Es la abuela paterna Iekatarina Vasílevna Tsvietáieva, que murió en 1834 a la edad de treinticinco años. Los hijos Piotr, Fiódor, Dimitri, fueron sacerdote, profesor e inspector de secundaria, historiador y pedagogo respectivamente. Iván Vladimirovich Tsvietáiev (1847-1913) fue el padre de Marina, profesor de Arte y fundador de la Pinacoteca Pushkin. <<

  


  
    [8] Stenka Timoféievich Rasin, jefe de los alzamientos de campesinos en 1670-71. Nació en 1630 y fue ejecutado en 1671. Hubo numerosas canciones populares sobre Rasin y la princesa persa que ahogó en el Volga como deseaban sus compañeros para que no lo apartara de la lucha. Estas canciones inspiraron a Marina Tsvietáieva todo un ciclo de poemas sobre el personaje. <<

  


  
    [9] Marina Tsvietáieva leyó este poema a Maiakovski (1893-1930), que según testimonio de la hija de Marina, Ariadna, era para ella la encarnación de una verdad insobornable y toda la vida le guardó admiración. A Maikovski pareció gustarle el poema de Marina, cuya poesía apenas conocía. <<

  


  
    [10] El ciclo está dedicado a Ilía Grigorievich Ehrenburg (1891-1967) que Tsvietáieva conoció en 1917. Sergei Efrón escribe sobre el particular: «La amistad entre Marina y Ehrenburg era una amistad de dos fuerzas que no se interpenetraban nada o casi nada. El racionalismo de Ehrenburg y su producción periodística le eran ajenos a Marina … así como a él el tono de música de cámara, la “simplicidad de folklore”, lo ruso… de su poesía. Después esta mutua falta de influencia los separó, pero al principio salió precisamente de eso una amistad. La relación de Ehrenburg con la Tsvietáieva de entonces era verdaderamente de compañero, de ayuda, generosa, llena de verdadera preocupación y asombrosa ternura». En el segundo tomo de sus memorias, Ehrenburg le dedica un capítulo a Marina Tsvietáieva. <<

  


  
    [11] Pertenece al ciclo «Cables» dedicado a Boris Pasternak con quien a partir de 1922 Tsvietáieva tuvo una larga correspondencia. «Boris Pasternak es para mí algo sagrado, toda mi esperanza, el cielo detrás del final del mundo, lo que todavía no ha existido, ni existirá», escribió en 1923. Le escribió unas cien cartas de las que sólo se han conservado 19, sólo una en original. El ciclo lo escribió en el apogeo de la correspondencia y Pasternak escribió sobre él en «Caminos del aire»: «Tendría que dedicarle todo un libro, tanto hemos vivido juntos lo común, amistoso, trágico, siempre inesperado y siempre ampliando una vez tras otra la visión mutua».


    Pasternak que valoró toda su vida la poesía de Tsvietáieva le dedicó también varios poemas y escribió sobre ella en la prosa autobiográfica «Personas y Lugares». Sobre la poesía de Pasternak escribió Tsvietáieva en «Épica y Lírica de la Rusia contemporánea». También el poema de esta antología «Al centeno ruso lleva mi saludo» está dedicado a Pasternak y se basa en la siguiente nota del cuaderno de trabajo de Tsvietáieva: «B. ¿cuándo nos encontramos? ¿Nos encontraremos? Alcánzame la mano para toda la vida del más allá, aquí ya están entregadas las dos manos mías». 22 de Mayo de 1925. <<

  


  
    [12] Martín Zadeka es un seudónimo, bajo el que se publicó en 1814 en Moscú un libro de oráculos y sueños, al que hace referencia Pushkin en el quinto capítulo de su «Eugenio Oniegin». <<

  


  
    [13] En el poema que comienza «¡Oh lágrimas en los ojos!, ¡Llanto en cólera y amor!» hay una alusión a un pasaje de «Los hermanos Karamásov», libro quinto, «Rebelión». Antes de que cuente la parábola del Gran Inquisidor Iván Karamásov se niega a pagar el precio de un sufrimiento inmenso por una armonía futura: «Por eso me doy prisa en devolver mi billete de entrada (“pase” en nuestra traducción). Y si yo soy un hombre honrado es mi deber hacerlo lo más pronto posible. Así lo hago. No es a Dios a quien rechazo, Aliosha, yo sólo le devuelvo la entrada humildemente». En consecuencia Aliosha lo acusa de rebelión.


    La primera parte del ciclo «Poemas a los Checos» la escribió Tsvietáieva después del «Acuerdo de Munich» en septiembre de 1938 y la segunda en 1939 tras la ocupación del país por los nazis. En una carta a su amiga de Praga Anna Tesková, escribe Tsvietáieva en Marzo de 1939: «Para mí es Bohemia ahora - entre todos los países - el único hombre. Todos los demás son lobos y zorros, y el oso (Rusia) está desgraciadamente - lejos. …Amo a Bohemia infinitamente y le estoy sumamante agradecida, pero no quiero llorarla (A los sanos no se les llora y es entre todos los países - el único sano, ¡enfermos están los otros!) así que no quiero llorarla, la quiero cantar». <<
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