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  Para Kevin


   


  A Marjorie Rogers, que se limitó


  a permanecer en la habitación contigua,


  pero siempre mantuvo la puerta abierta.


  Sólo tengo una cosa que decirle:


  ¡Gracias, mamá, por todo!


  


   


  


  


  


  Capítulo 1


  Roma, 13 a.C.


  



   


  I


  ncluso para el mes de julio las calles parecían más calurosas y atiborradas que nunca. Claudia se abría camino a través del Foro, agradecida de no verse obligada a desplazarse a pie a menudo. Se había hecho llevar en litera hasta el arco de Augusto, pero inevitablemente los últimos centenares de pasos debía caminar. Uno de los senadores —creía que se trataba del odioso Ascanio— gesticulaba y vociferaba sobre el abastecimiento de alimentos ante la multitud que se había congregado. Para no ser reconocida, Claudia se cubrió con el manto y agachó la cabeza. Al doblar la esquina de la vía Sacra, tropezó con un mozalbete harapiento que llevaba en las sucias manos una cabeza de cerdo, indudablemente robada.


  —¡Aparta, pequeño palurdo picado de viruela!


  Claudia le empujó con el codo y creyó oírle replicar: «Que le zurzan, señorita.» Pero cuando se volvió en redondo el chico ya había desaparecido entre la multitud de letrados, vendedores, adivinos y bailarines.


  Evitando una garita de portero, giró a la izquierda por una estrecha calle secundaria y, después, echando ojeadas por encima del hombro, se internó apresuradamente en un callejón que separaba dos edificios; desde ese punto la guió su sentido del olfato.


  ¡Por Júpiter, Juno y Marte! ¿Cómo podía vivir alguien en medio de semejante mugre? Claudia se tapó la nariz y avanzó con cautela entre vasijas rotas, gatos infestados de parásitos y los residuos vertidos desde las ventanas superiores. ¡Vaya jaleo! Bebés que berreaban, perros que aullaban, mujeres que increpaban, niños que reñían y, en medio de todo ese barullo, aguadores que pregonaban sus tarifas a pleno pulmón. ¡Y vaya hedor! Comida podrida, letrinas desbordadas, cuerpos sucios, todo exacerbado por el sofocante calor. Esbozando una mueca, comenzó a ascender por la escalinata de piedra. Lo justo sería que Quinto se hubiera cansado de esperarla y que no se viera obligada a vagabundear por semejante vertedero más de lo necesario. Por el amor del cielo, ¿acaso tenía la culpa de que la hubiera retrasado la procesión fúnebre por el viejo comerciante de tejidos? Como en ese momento se hallaba en su litera, con el distintivo pabellón naranja, difícilmente podría haber fingido no verla. Y menos cuando la espantosa Marcia advirtió su presencia. ¡Esa vaca hipócrita, pretendiendo estar de luto! ¡Como si no se hubiera gastado ya la mitad de la fortuna del viejo!


  Claudia se detuvo en lo alto de la escalinata donde enormes trozos de escayola se habían desprendido y hecho añicos. Desde luego los dueños debían sacar una buena tajada de esas viviendas, apelotonando allí ¿a cuántas? ¿Dos o tres familias por habitación? Uno pensaba que escarmentarían, pero no; de vez en cuando el fuego las devoraba y quemaba a los inquilinos, o simplemente las endebles estructuras se desmoronaban y caían. Y en realidad ¿a quién le importaban los cuerpos sepultados en su interior?


  Y ahora, ¿qué indicaciones le había dado Quinto? Dos tramos de escaleras, tercera puerta a la izquierda, ¿no? Se volvió y ascendió con lentitud el segundo tramo. Por la próspera Iliria, ¿y si hubiera cometido un error? ¿Y si eran tres tramos y la segunda a la izquierda? La perspectiva de irrumpir en la vivienda equivocada era demasiado desagradable para considerarla, de modo que se sacudió el polvo y los restos de escayola del borde de la estola y la alisó. Bueno, siempre podría tratar de convencer a Gayo de que se hallaba ahí con propósito humanitario. Llamó a la puerta.


  —¿Quinto?


  Nadie contestó. Alzó la vista y por un momento deseó que se le hubiera acabado la paciencia. No entendía por qué Quinto la había citado en tan sórdido lugar. Quizá la inmundicia añadiera una pizca de atractivo: más excitación, mayor riesgo en el peligroso jueguecito... cualidades que a Claudia le resultaban muy familiares.


  —Quinto —alzó levemente el tono de voz— ¿Estás ahí dentro?


  Era improbable que la hubieran oído debido a la algarabía de las habitaciones circundantes. Podía escurrir el bulto, decir que se había perdido, que Gayo había vuelto a casa, que se había visto obligada a seguir la procesión fúnebre... ya se le ocurriría algo. Pero, por otra parte, Quinto estaba dispuesto a pagarle con generosidad por la diversión que tendría lugar en esa abominable habitación, y como le debía al chupasangre de Lucano la mayor parte de un salario de legionario, no podía ser tan puntillosa.


  ¡Por Juno, esa puerta no estaba precisamente limpia! Claudia sintió repugnancia ante la idea de apoyar la oreja contra ella.


  —Quinto —musitó mirando a ambos lados del desierto pasillo.


  Aunque resultara degradante, siempre sería mejor hacerle llegar a ese carroñero de Lucano unos cuantos denarios antes que arriesgarse a que acudiera a su casa e hiciera ciertas insinuaciones. Claudia apartó de una patada un tallo de repollo que había en el suelo y abrió la puerta, mientras rezaba en silencio a cualquiera de los humildes dioses que habitaban tan apestoso umbral. Y como coja algo en esta maldita cloaca, Quinto Aurelio Craso, pensó, ya puedes ir preparando un montón de dinero para pagar la factura del médico.


  El senador se encontraba tendido boca abajo en la cama, totalmente desnudo; tenía los pies atados con una tira de cuero y las manos sujetas a la espalda con unas esposas como las que se utilizaban para apresar esclavos. No era un lecho amplio, bajo y mullido como el de su casa, sino un simple colchón relleno de paja e infestado de piojos que Quinto, demostrando gran delicadeza en opinión de Claudia, había cubierto con su toga. Tres sucios cojines colocados bajo el estómago elevaban sus nalgas, blancas y regordetas. Claudia sonrió. El senador no tenía posibilidad alguna de escapar; estaba atado como un pollo listo para el asador y no podría liberarse sin ayuda. Extrajo el látigo de cuero que llevaba oculto bajo el manto y lo hizo restallar.


  —¡Muy bien, despreciable hombrecillo! —Ahí estaba la profesional tomando las riendas del asunto—. ¡Veamos de qué estás hecho!


  Claudia dejó caer el manto al suelo y se despojó de la estola. Chasqueó de nuevo el látigo, que pasó muy cerca de la cabeza calva de Quinto. No se amilanó, pero a Claudia no le sorprendía: o saltaban como un gato escaldado o se quedaban inmóviles como en la tabla de un carnicero. Pensó que, de poder elegir, preferiría lo primero, pero el trabajo era el trabajo y no le importaba demorarse en el asunto. Saltaría muy pronto, cuando el látigo le lacerara las nalgas.


  —¿Qué me dice, señor senador? —Se quitó la túnica y arrojó la faja que le ceñía el pecho sobre la cama, donde él pudiera verla—. ¿Clamarás piedad?


  Su humilde órgano viril pendía fláccido. Quizá necesitaba dolor para volver a la vida.


  —¿No?


  Por supuesto, a su edad, quizá no reviviera jamás.


  —¡Ya veremos!


  La braga de Claudia se posó sobre la faja. Si Quinto no se excitaba aún, algo que nada tenía que ver con su edad iba mal.


  —¡Ahí va eso, miserable y arrogante bastardo!


  El látigo debería haber dejado un cardenal rojizo en su blanca carne y haber contraído las nalgas. De hecho, todo su cuerpo rollizo tenía que haberse retorcido de dolor. Pero permanecía tan fláccido como su órgano viril.


  —¡Oh, mierda!


  Claudia se precipitó hacia la cama. Sólo faltaba que el muy imbécil hubiese sufrido un ataque. Tendió una mano para tocarle. Todavía no estaba muy frío, aunque no era necesario ser médico para saber que ese hombre iba a tener el mismo cortejo fúnebre que el viejo comerciante de tejidos. Lo registró para descubrir dónde guardaba el dinero. En una de sus altas botas patricias llevaba un broche de obsidiana y en la otra un saquito de piel que no contenía más que unos cuadrantes de cobre.


  —¡Hijo de perra!


  Ese miserable maquinador no pensaba pagarle. A menos que... sí, a menos que no confiara en ella y hubiera ocultado la plata bajo la toga. Los dedos de Claudia recorrieron el tejido de lana. No había monedas. Deslizó una mano bajo el cuerpo sin vida.


  —¡Maldita sea!


  Era culpa suya, desde luego, por haberse citado con un viejo como Quinto sin tener la más remota idea de quién era. Se preguntó quién le habría revelado los servicios exclusivos que ofrecía, pues ella solía ponerse en contacto directamente con los clientes. Se incorporó y rodeó la cama para explorar el otro extremo de la toga.


  —¡Loado sea Júpiter!


  Quinto Aurelio Craso, respetable senador, amante esposo de Livila, padre de cinco hijos y dos hijas, abuelo de una docena de vivarachos nietos, no había muerto de causas naturales.


  A Quinto Aurelio Craso le habían sacado los ojos.


   


  


  Capítulo 2


   


  D


  urante los cuatro años y medio transcurridos desde que Claudia se casara con Gayo Seferio por su dinero, no había pasado un solo día en que no se hubiera sentido aliviada al entrar desde las ajetreadas calles a la tranquila serenidad del atrio. Los braseros ardientes despedían suaves aromas, las fuentes bullían y gorgoteaban, las estatuas de mármol sonreían acogedoras, mientras grullas, palomas y cientos de exóticos animales retozaban en los muros. Excepto ese día.


  —¡Melisa! —Chasqueó los dedos y ascendió por las escaleras hacia su dormitorio—. ¡Melisa!


  Cuando la joven esclava llegó corriendo, Claudia ya se había despojado de toda la ropa que llevaba puesta.


  —¡Quémala!


  —¿Señora?


  —No te quedes ahí embobada, niña. Ya me has oído, quémala. Y ocúpate personalmente, o haré que tu nariz arda con ella.


  Obediente, la esclava reunió las prendas. Estaba acostumbrada a realizar extraños encargos para su señora, pero éste era hasta el momento el más insólito. Las quemaría ella misma, no se fiaba de las otras esclavas, aunque le apenaba deshacerse del hermoso vestido de algodón de color verde manzana.


  —Oh, por el amor del cielo, ¿qué son esos terribles lamentos? ¿Es que nadie en la casa es lo bastante hombre como para detenerlos?


  Melisa se colocó las sandalias bajo un brazo.


  —Es su hija, señora.


  —¿Flavia? Loada sea Diana, ¿cuántas veces tengo que recordártelo? Es hija de Gayo, no mía. Mi querida y desgraciada familia... bueno, sabes muy bien qué le ocurrió. No es necesario hablar de nuevo sobre el tema. —Miró con ceño a la muchacha de cabello oscuro que esperaba complaciente en el umbral y añadió—: Además, a mi edad es imposible tener una hija de quince años. Ahora ayúdame a ponerme la faja pectoral. —Esperó a que la ciñera con comodidad antes de preguntar—: ¿Qué le pasa esta vez a esa ramera estúpida?


  —Su prometido, me parece.


  Claudia resopló.


  —Esa espantosa cría no se ha sentido satisfecha con una maldita cosa en toda su vida. ¡La túnica! Espero que su tía esté aquí con ella.


  Flavia era la mejor de los hijos de su marido y, como su madre murió en el parto, había sido criada por Julia, la única hermana viva de Gayo. Claudia ponderaba a menudo el siguiente acertijo: ¿era Julia frígida porque no tenía hijos, o no tenía hijos porque era frígida?


  —Creía que le desagradaba la señorita Julia, señora.


  —Es una mujer espantosa; no la soporto. Dame la estola, por favor, Melisa.


  Pero incluso una cuñada resultaba de cierta utilidad de vez en cuando.


  Salió al patio ataviada de azul claro y abrió los brazos de par en par.


  —¡Julia, querida! No sabía que estuvieras aquí.


  Su cuñada, huesuda, aquilina y una década mayor, la miró de soslayo.


  —Creía que habías salido —acusó con acritud.


  —¡Oh, ya sabes cómo son los esclavos hoy en día! —Claudia hizo un ademán despreciativo—. Estaba descansando. —Se tocó la sien—. Me dolía la cabeza.


  La mirada de Julia se tornó aún más rapaz, pero en ese momento Flavia prorrumpió, de modo oportuno, en otro ataque de llanto.


  —No quiero casarme con él —gimoteó.


  —No importa lo que tú quieras —espetó su tía—. Ya está todo organizado y te casarás con él. Tu padre ha llegado a un buen arreglo con Antonio. Es una figura destacada en el Tesoro, ¿no? Tiene un buen sueldo y además es un viejo amigo de tu padre. ¿Qué más puedes pedir?


  —Es viejo...


  Julia y su cuñada intercambiaron una mirada.


  —Maduro —corrigió Claudia. Antonio tenía la misma edad de Gayo.


  —No es justo. —Flavia empezó a morderse las uñas, ya comidas hasta la piel—. Primero estaba prometido a Calpurnia y, cuando ella murió, me lo pasaron como a un objeto de segunda mano.


  —Exactamente lo que yo opino. —Julia le apartó la mano de la boca de un manotazo—. Tu padre creyó que era la persona adecuada para su hija mayor. Debes agradecer que Antonio aún esté interesado en una alianza familiar.


  Flavia lloriqueó.


  —Quiere tener hijos enseguida, pero yo no; todavía soy muy joven.


  —Eso es absurdo —intervino Claudia con rudeza—. A tu edad yo ya tenía una hija y estaba embarazada del segundo.


  No era cierto, por supuesto, pero si se ceñía a la historia con la suficiente insistencia, en un par de años —¿quién sabe?— quizá incluso llegara a creérsela ella.


  Julia se acercó a su cuñada.


  —Creo que lo que la retiene es el aspecto... ejem... físico —susurró.


  —En ese caso lo mejor es el hinojo —recomendó Claudia.


  —¿Eh? —Julia arqueó las cejas, sorprendida—. ¿Eso hace que seas más... o menos...? Ya sabes qué.


  —Me refiero para los nervios —dijo Claudia.


  —¡Oh! —La otra mujer se le acercó aún más—. De hecho, esperaba que hablaras con ella acerca de la boda. O, para ser más precisos, de lo que sucede después de la fiesta.


  —Desde luego que no.


  —Pero tú y Gayo... la diferencia de edad... quiero decir, tú eres la madrastra de Flavia, y ella se sentiría más segura si...


  —No. Y, por el amor de los dioses, ¡haz que esa cría se calle!


  Claudia hizo oídos sordos a las protestas de su hijastra, batió palmas y pidió vino. La organización de la boda de Flavia formaba parte de sus deberes. Era lamentable, pero así estaban las cosas. Se resignó a mantener interminables discusiones y rogó a Júpiter que enviara un rayo para que los detalles se resolvieran con rapidez. Pero en lugar de eso, las afiladas garras de Julia mostraron el último modelo de colgante.


  —Quería que me dieras tu opinión sobre esto —dijo—. No estoy segura de que el joyero haya entendido bien; parece que la balanza está desequilibrada. ¿Qué opinas?


  Claudia se puso en pie, prometiendo ofrecer un buen sacrificio a Júpiter por la mañana, quizá un precioso becerro.


  —Creo que la cabeza me retumba. Voy a recostarme un rato.


  Ya había aparecido, así que no era necesario prolongar el desagradable encuentro con esa vieja estreñida de Julia.


  —¿Eh? —Julia se adelantó y la observó con atención—. Mmmm, creo que no tienes muy buen aspecto —dijo—; estás muy pálida. —Los párpados entrecerrados por fin cedieron; Julia recogió sus pertenencias y comentó—: También se te ve demacrada. No irás a darnos alguna sorpresa, ¿verdad?


  Claudia se encogió de hombros sin comprometerse.


  —¿Quién sabe? —repuso débilmente, y repitió—: ¿Quién sabe?


  La vejada amenaza fue suficiente para que Julia y la llorosa Flavia se marcharan deprisa; Claudia esperaba que eso bastara para mantener a ambas alejadas por lo menos otra semana. Asió una copa y una jarra de vino dulce y regresó a su dormitorio, dejándose caer sobre el lecho. Una pequeña gata egipcia de rostro cuneiforme y estrábicos ojos azules se puso junto a ella, ronroneando de placer.


  Melisa asomó la cabeza en el umbral.


  —¿Desea que...?


  —¡Lárgate! —Tres gruesos cojines volaron hacia ella—. ¡Y no vuelvas!


  La gata se instaló en el recoveco de su clavícula y frotó la cabeza contra el mentón de Claudia. Ésta le acarició pensativa y sorbió lentamente un poco de vino.


  —Bueno, Drusila —dijo al fin—. ¿Saldremos de este atolladero?


  Tarde o temprano alguien descubriría al senador muerto, tal como su madre lo trajo al mundo y atado como un pichón, y comenzaría la búsqueda del asesino. Una mujer noble como ella y ataviada con el más fino algodón destacaría en ese barrio como una serpiente en una bandeja de dulces; y eran muchas las personas que la habían visto entrar y salir de la casa donde Quinto la había citado. El problema era la estola.


  —Aun así, se habría generado más chismorreo si hubiera prescindido de ese elegante y distinguido símbolo de la feminidad romana, ¿no crees? De cualquier forma, el meollo de la cuestión es: ¿Podrá alguien de esa zona reconocernos?


  Drusila comenzó a frotarse con suavidad contra ella y sus garras se hincaron en el fino tejido de su vestido.


  Claudia tenía la gata desde hacía siete años, antes de la época en que ella actuaba como bailarina en Genua. Desde que se habían encontrado, ambas solitarias, hambrientas e ingeniándoselas para sobrevivir, compartían todos los secretos.


  —Rrrrrr —ronroneó la gata.


  —Yo tampoco lo creo.


  Melisa había quemado las pruebas, Julia y Flavia le habían proporcionado la coartada perfecta. Pero aun así...


  Vació la copa de un trago. Había sido testigo de muchos acontecimientos a lo largo de su vida, pero pasarían muchas lunas antes de que Claudia, aunque estuviera acostumbrada a ver determinadas escenas, consiguiera olvidar el cuerpo de Quinto Aurelio Craso, con una daga clavada en el corazón y dos sanguinolentos orificios en lugar de los ojos. Se trataba del cuarto asesinato de esas características acaecido en los últimos seis meses y todas las víctimas eran insignes ciudadanos que desempeñaban importantes cargos públicos. Las autoridades, bajo la batuta de ese enano deslenguado de Calisuno, se devoraban los sesos buscando un eslabón común que relacionara todos los crímenes. Hasta entonces no lo habían encontrado, pero Claudia sabía qué era, o más bien quién era: ella.


  —Tenemos un problema, querida.


  La gata se arrellanó bajo su oreja e inspiró profundamente, satisfecha.


  —Sólo es cuestión de tiempo que lleguen hasta nosotras, y entonces nuestro viejo y querido Gayo sabrá qué hemos estado haciendo. No podemos permitir que eso suceda, ¿verdad?


  —Mmiauuu.


  Gayo Seferio era viejo y gordo y le apestaba el aliento, pero era muy rico y, loado fuera Himeneo, no la importunaba con pretensiones sexuales. Sus hijos ya eran mayores y no deseaba tener más, aunque su posición como uno de los más prósperos comerciantes de vinos de la ciudad le había dictado la obligación de casarse de nuevo; así pues, ¿por qué no apiadarse de la joven y encantadora viuda de un juez de las provincias del Norte, que lloraba a su familia arrasada por la peste? Aunque se había estipulado que no interfiriera en las actividades de su marido, comerciales o personales, Claudia lo tenía todo a su disposición. Entrelazó los dedos con expresión de concentración.


  —Lástima que los patricios sean inalcanzables, ¿eh, Drusila?


  Se mostraban demasiado astutos, no se podía confiar en ellos, no importaba lo trágicas que fueran las circunstancias. Y era una lástima, porque Claudia deseaba con fervor tener descendencia aristocrática. Tal vez no consiguiera ostentar el rango por sí misma, pero por Júpiter que colocaría al menos un hijo en el Senado aunque fuera lo último que hiciera. Necesitaba un millón de sestercios, un miserable millón. Casi nada. Se había unido a un miembro prominente de la orden ecuestre, la siguiente en importancia, y aunque el matrimonio no había sido consumado la compensaba el hecho de que Gayo sufriera frecuentes dolores en el pecho. En cualquier momento podía suceder una tragedia y entonces ella sería viuda «otra vez»; entonces podría pensar en concebir hijos para promoverlos al Senado.


  Sí, en efecto. Sólo era cuestión de esperar...


  Por desgracia, después de unos meses alternando con matronas sin cerebro con las que no tenía nada en común, Claudia comprendió, para su inquietud, que la riqueza, la posición social y una vida de lujos no la satisfacían plenamente. No lamentaba las enrevesadas maniobras que había puesto en práctica para pescar a Gayo, sino el haber estado viviendo al límite demasiado tiempo y, de repente, abandonar el riesgo y las emociones. Es decir, necesitaba estímulos. De modo que, para alimentar la necesidad que ella había creado, Claudia había recurrido a sus antiguas actividades comerciales.


  —¿Qué crees que deberíamos hacer?


  La áspera lengua de Drusila resultaba abrasiva cuando lamía su mejilla, pero no hizo esfuerzo alguno por apartarse.


  —Yo también, cariño. Porque si no descubrimos quién está asesinando a nuestros clientes, lo hará otra persona, y eso sería como poner a una zorra entre nuestros rollizos pollitos.


  Besó a la gata entre las orejas y se tomó una copa entera de vino. Drusila alzó la cabeza, enderezó las orejas hacia la puerta y emitió un gruñido breve y gutural. Claudia se frotó pensativa la comisura de los labios.


  —Sí, también a mí se me había pasado eso por la cabeza.


  Los ojos de la gata se redujeron a meras ranuras.


  —Rrrrrrau.


  —Ya lo sé, Drusila. No importa de quién se trate, vamos a tener que matarle, ¿no es así?


   


  


  Capítulo 3


   


  -U


  n caballero muy guapo desea verla, señora. Se ha presentado como Marco Cornelio Orbilio.


  Claudia miró a Melisa a través del espejo.


  —¿Quiere verme a mí o a mi marido?


  —A usted, señora.


  Claudia estaba de buen humor. Acababa de regresar del Campo de Marte, donde Augusto, que había regresado victorioso de su campaña contra las tribus alpinas de la Galia, había inaugurado el Altar de la Paz en reconocimiento a tal hazaña. Observando el fluir del río Tíber mientras el emperador hablaba de una edad gloriosa de resplandor y de oro, en la que la guerra civil formaba parte del pasado y la expansión del Imperio era lo único que les esperaba, no había allí un solo romano que no se hubiera desgarrado las vestiduras con orgullo patriótico. Ya se habían iniciado impresionantes restauraciones: carreteras, puentes, templos... sólo en Roma se estaban realizando ochenta y dos importantes obras de renovación. Noche y día se escuchaba el sonido de los picos en la ciudad, tornando el ladrillo en mármol y el barro en piedra.


  —Entonces no te quedes ahí parada, muchacha. Hazle pasar al jardín.


  Se aplicó perfume detrás de las orejas mediante delicados toques, colocó un rizo rebelde de nuevo en su lugar y deslizó otro anillo de oro en su largo y fino dedo. Por último, prendió un broche de ónice negro a la túnica.


  El hombre estaba sentado en un banco de mármol blanco a la sombra de un manzano de fruto amargo. Tenía la característica nariz patricia y el mentón firme y cuadrado. Llamaba la atención su abundante cabello oscuro y rizado. Claudia dudó que hubiera una pizca de grasa en su cuerpo y pensó que sería un adversario formidable, aunque de momento parecía encontrarse ante un igual. Drusila avanzaba desde un costado con la espalda arqueada y el lomo erizado, emitiendo amenazadores gruñidos.


  —Qué gatito tan encantador.


  Claudia pensó que su tono de voz no resultaba muy convincente.


  —Mmmmauu.


  —Estabas aquí, cariño. —Alzó en brazos al huraño animal y se volvió hacia el visitante—. Veo que ya conoce a Drusila.


  Marco Cornelio Orbilio se levantó.


  —¿Claudia Seferio?


  —¿Acaso parezco una de las esclavas? ¿Qué quiere?


  Orbilio miró a Drusila, cuya mirada permanecía clavada en su rostro como si deseara descuartizarlo, y se cuadró.


  —La policía de seguridad me ha confiado poderes para llevar a cabo la investigación de los asesinatos de cuatro eminentes ciudadanos. —Se detuvo; haciendo gala de su astucia, Claudia se inclinó para dejar a Drusila en el suelo, sabedora de que así disimularía el súbito enrojecimiento de su rostro.


  —Y me preguntaba si podría concederme un poco de su valioso tiempo.


  ¡Su valioso tiempo! Claudia batió palmas y pidió vino, higos y queso pecorino, su favorito. Luego se obligó a mirarle fijamente. Drusila subió de un salto al reloj de sol e imitó a su dueña.


  —Sí, bueno... quisiera preguntarle hasta qué punto conocía a Craso.


  —¿A quién?


  —A Quinto Aurelio Craso, el senador cuyo cuerpo fue encontrado en, digamos, circunstancias inusuales el pasado sábado.


  —Ah, sí. Le conocía poco, ¿por qué?


  —¿No estuvo cenando aquí hace un par de semanas?


  Claudia se dijo que sólo estaba probando suerte. De haberlo sabido con certeza habría mencionado la fecha.


  —Todo el mundo cena aquí en alguna ocasión —comentó—. ¿No era ése que acababa de regresar de una desafortunada misión? —Se volvió hacia la esclava de piel morena que sostenía la bandeja y que obviamente no se perdía una palabra—. Retírate. Yo me ocuparé de esto.


  Orbilio sonrió.


  —Algo parecido, sí. ¿Sabe dónde fue encontrado el cuerpo?


  —Oí algunos rumores. —Le ofreció una copa de vino—. Oí decir que en un espantoso tugurio.


  —Entonces oyó bien. Fue en uno de los edificios propiedad de Ventidio Balbo. Supongo que le conoce.


  —Todo el mundo le conoce —repuso Claudia mientras se servía ostentosamente uvas pasas—. ¿Qué tiene eso que ver con mi marido y conmigo?


  Orbilio se reclinó hasta apoyar la espalda contra el tronco del árbol.


  —¿Y quién ha dicho que tenga algo que ver con Gayo?


  ¿Se había ocultado el sol? De pronto sintió frío.


  —Vaya al grano, Orbilio.


  Él rebuscó en su bolsa y extrajo un desgarrado pedazo de tejido de algodón de color verde manzana.


  —Lo encontraron en la puerta de la habitación en la que el pobre Craso fue asesinado —explicó con calma—. Al parecer se le enganchó al huir de allí, Claudia.


  Ella tomó el trozo de tela que le tendía.


  —No es mío —aseguró, arrojándolo por encima del hombro, de forma que aterrizó encima de un matorral de romero.


  —Oh, sí lo es.


  —Absurdo. Ni muerta me pondría ese color.


  —Yo, en cambio, opino que le sentaría muy bien —replicó Orbilio, recuperando discretamente la evidencia—. Complementaría el tinte de su cabello.


  Claudia aguzó la mirada.


  —Entonces debería encargar unas brazas —comentó con acritud.


  Orbilio sonrió.


  —Pero ya lo ha hecho, ¿no lo recuerda? Lo sé porque ayer pasé todo el día recorriendo diversos talleres de tejedor, indagando quién adquirió esta tela de color tan particular y Gratidio, sabe usted, recuerda con bastante claridad que fue la esposa de Gayo Seferio quien se sintió tan cautivada por la sutileza del tono.


  —Gratidio es un viejo y no sabe qué se lleva entre manos. Ha de saber que no tengo la costumbre de visitar tugurios malolientes, Marco Orbilio...


  —Entonces no le importará que eche un vistazo por aquí, ¿no?


  Claudia se levantó de un salto.


  —¡Maldición, pues sí que me importa! ¡Cómo se atreve a entrar aquí, especie de perro callejero enriquecido, y pretender registrar mi casa!


  Orbilio se observó la uña del pulgar.


  —¿Preferiría a alguien de mayor rango? —inquirió con indiferencia—. ¿Alguien, digamos, como Calisuno, que traería a sus soldados con él?


  —Eso suena a chantaje, Orbilio, y no me gustan los chantajes.


  Orbilio suspiró.


  —Siéntese, Claudia, y trate de recordar que estoy investigando los brutales asesinatos de cuatro de nuestros más prominentes ciudadanos: un prefecto, un edil, un senador retirado y un jurista, sólo para refrescarle la memoria.


  —Y por eso cree que tiene derecho a pisotear a gente decente.


  —¡Por piedad, mujer! Me estoy devanando los sesos en la esperanza de encontrar a ese lunático antes de que le saque los ojos a otro desgraciado, y si eso ofende su delicada sensibilidad, me importa un comino.


  Claudia pensó que alguno de los esclavos podría observarles, así que se sentó con aparente indiferencia y mordisqueó una oliva. Decidió que Orbilio sólo estaba especulando. No podía probar que hubiera comprado la tela y, además, si el asunto se ponía feo, podía sobornar al ayudante de Gratidio con un puñado de plata, ya se las arreglarían entre los dos para convencer al viejo tejedor de que la memoria le había fallado y que ella no había hecho más que admirar el color de la tela.


  Se sentía tremendamente irritada por haber cometido un error. Descuartizaría a esa desgraciada de Melisa por no comprobar que la estola estuviera en condiciones.


  —Seré discreto —añadió Orbilio tendiendo una mano para arrancar una manzana amarga.


  —Joven —increpó ella con tono presuntuoso, ya que ambos eran de la misma edad—. Bajo ningún concepto voy a permitir que hurgue en mi ropa interior con esos dedos grasientos, y eso es definitivo.


  —En tal caso, ¿le importaría que solicitara el permiso de su marido?


  Ese bastardo tramaba algo, se lo decía su olfato.


  Maldición, no quería que Gayo se viera involucrado.


  —En absoluto —replicó—. ¡Junio! —Un esclavo joven y musculoso apareció como por arte de magia—. Junio, avisa a mi marido, ¿quieres?


  —Lo siento, señora, pero el amo ya se ha marchado a las termas.


  Claudia dirigió una rápida mirada a Orbilio.


  —¿Hace mucho?


  —Alrededor de una hora —replicó el muchacho.


  Qué curioso, hacía poco más que Orbilio había llamado a la puerta. Bien, bien. Qué coincidencia. Despidió a Junio con un breve y seco ademán. Cuando pensó que ese hombre sería un adversario formidable, no se había figurado que ella sería la contrincante. No importaba, si se lo proponía podía mostrarse tan astuta como una manada de zorros. Tras cuatro años y medio de vida fácil podía haber descuidado el físico, pero Claudia Seferio no se había permitido ni una sola vez el lujo de bajar la guardia. Arrancó un clavel, lo olisqueó profundamente, y luego le ofreció a Orbilio su más adorable sonrisa.


  —¿Por qué no llegamos a un acuerdo? —El comentario alteró a Orbilio, y también el tono de su voz al exclamar—: ¡Melisa! Ah, Melisa, mira esto. —Señaló el retal de algodón verde—. ¿Tengo algo de este color?


  —No, señora.


  El detective frunció el entrecejo y deslizó el fragmento de tela en la palma de la muchacha.


  —Obsérvelo con atención —pidió, mientras su mirada iba de la esclava a la señora buscando algún signo que delatara complicidad—. Es muy importante.


  Claudia observó el broche de ónice procurando que su mirada no se cruzara con la de Melisa.


  —La señora no posee nada de este color —concluyó la muchacha mirándole con indiferencia antes de volver hacia la casa.


  Claudia suspiró.


  —¿Desea algo más, Orbilio? Quiero decir, no pretenderá poner la casa patas arriba para cerciorarse de que no ocultamos un cofre lleno de ojos, ¿verdad?


  Orbilio apretó los labios con acritud.


  —No. Eso es todo por el momento, gracias.


  —¡Estupendo! —Claudia se incorporó de un salto y se alejó airada por la umbría galería de columnas; por encima del hombro, añadió—: Ya sabe dónde está la salida; usted mismo.


   


  


  Capítulo 4


   


  O


  rbilio se separó del cuerpo desnudo de la muchacha que yacía debajo de él y se dejó caer boca arriba. Por la madre de Tarquinio, últimamente tenía dificultades para recordar a la gente. ¿Era esta Vera, la hija del comerciante sardo de pescado, o Petronela, la de la cerrajería? Se pasó el dorso de la mano por una ceja y se preguntó si el cerrajero sabría o le importaría con quién se acostaba su esposa. Se inclinó para coger la botella, pero estaba vacía.


  —Maldita sea.


  Se derrumbó de nuevo sobre la cama y el cabello le cubrió los ojos. No podía continuar así mucho tiempo, se estaba forzando demasiado. Durante dieciocho horas al día, siete días a la semana a lo largo de los últimos seis meses había intentado descubrir pistas para atrapar a un asesino demente, buscando consuelo por las noches en el vino y las mujeres, pero sin encontrarlo en ninguna de las dos cosas.


  Si pudiera darse un respiro... ¡por las faldas de Juno, cómo lo deseaba! Tenía que existir alguna conexión entre las cuatro víctimas. Era imprescindible para descubrir al asesino, aunque su jefe, el deslenguado de Calisuno, no lo creyera así; en fin, ese grasiento bastardo no había ascendido precisamente por su cerebro. Siempre que podía se atribuía el éxito de los casos resueltos de sus superiores, pero cuando no era así los desviaba hacia terceros. Así había conseguido el rango de dirigente de la policía de seguridad y no le importaba que sus hombres le despreciaran. Ese rechoncho de rostro chato y perruno esperaba como una araña en su tela para atrapar la teoría de Orbilio si ésta resultaba cierta y él se llevaría todos los honores. Aparte de eso, Calisuno estaba convencido de que los asesinatos se habían cometido por azar, y dejaba que Orbilio siguiera su olfato... siempre que lo hiciera durante su tiempo libre, claro. No importaba. Orbilio estaba seguro de que había una conexión; pero ¿cuál era?


  Repasó mentalmente la información de que disponía, pero hasta el momento no había encontrado un hecho evidente que relacionara a los cuatro hombres, en particular con Craso quien, una vez retirado del Senado, había trabajado recientemente en una comisión en Isauria. Orbilio se había dedicado a fondo a investigar cada una de las transacciones comerciales en las que hubieran participado, pero aún no había encontrado nada significativo.


  Por supuesto, podía seguir otras pistas, pero si no existía una conexión profesional, ¿qué otros motivos quedaban? ¿Alguien con un agravio? Craso había sido un miserable cascarrabias con reputación de tacaño, pero ¿y Tigelino, el responsable del suministro municipal de agua?, ¿y Horacio, organizador de los Juegos Megalenses? Tales cargos atraían más laureles que rencores. Fabiano, el jurista, podría tener algún motivo para ser odiado; sin embargo siempre fue muy respetado por su sentido de la equidad. Aun así, podía haber ofendido a alguien con un sentido equivocado de la justicia... Orbilio gruñó y se frotó los ojos al pensar en la gran cantidad de pistas que aún le quedaban por investigar. Y ¿por qué no había testigos en ninguno de los crímenes?


  —Por la madre de Tarquinio, ¿acaso el asesino es invisible? Todo le habría resultado más fácil si hubiera desenmascarado una conspiración para asesinar al emperador. Eso le habría proporcionado un ascenso rápido. Y mucho prestigio, ¡ah, el prestigio! Por desgracia, la teoría de la conspiración no se sostenía sobre algún hecho sólido y tampoco disponía de sospechosos o de pistas fiables.


  A pesar de todos sus esfuerzos, ¿acaso Calisuno no le había advertido esa misma mañana, con su característica voz sonora y hostil, que si no dejaba de fastidiar con sus irresolubles teorías encargaría la resolución del caso a Metelo? Maldición, y lo peor era que, en efecto, lo haría. Si Calisuno sospechaba que Orbilio no estaba de acuerdo con él, le hundiría a la primera oportunidad. «¡Quiero pruebas! —había exclamado ante el informe—. Pruebas concretas, joder, no basura adornada. El emperador me enviará al Hades de una patada en las posaderas si me presento con esa patraña sin pies ni cabeza, así que te sugiero que muevas el culo y vuelvas al trabajo antes de que se me acabe la paciencia.»—Jódete, Calisuno —espetó Orbilio—. Espera y verás que tengo razón.


  —¿Eh? —Petronela (¿o era Vera?) alzó la cabeza—. ¿Has dicho algo?


  —No. Vuelve a dormirte.


  Por las flechas de Cupido, ¿qué hacía allí todas las noches? Como cuando era joven: no importaba cuántos de aquellos pastelillos de miel de color azafrán se comiera uno, porque nunca se sentía saciado. Bueno, esto se le parece mucho, pensó. Volvió el rostro hacia la ventana y miró fijamente el semicírculo plateado de la luna. Tengo que casarme de nuevo, se dijo. Formar una familia. El trabajo es importante, pero cuando el día se acaba el hombre necesita un buen motivo para volver a casa. Quiero rodearme de risas y discusiones triviales, involucrarme en los estudios de mis hijos, en la familia de mi esposa y en mis obligaciones como senador. Porque voy a ser miembro del Senado, que a nadie se le ocurra dudarlo, ¡lo conseguiré! Nacer noble ayuda, pero eso no significa que la vida resulte más fácil; hay que emplearse a fondo. Y Marco Orbilio, en efecto, lo había hecho: dos años cumpliendo con sus obligaciones legales, dos años como tribuno y dieciocho meses trabajando para la justicia criminal. Seis meses más y estaré preparado para ser cuestor, con automática admisión al Senado; el tiempo suficiente para asegurarme de que la gente no me olvide, pensó. «¿Orbilio? Un tipo estupendo, ya sabe, el que resolvió aquellos macabros asesinatos.» «Ah, sí: un trabajo de primera clase.» «En cuestión de meses, además, y prácticamente no tenía nada con qué empezar.»


  Orbilio se tironeó del labio inferior. Todo eso seguiría formando parte de sus sueños a menos que consiguiera llegar al fondo de ese desagradable asunto. ¡Un motivo! ¡Si tan sólo encontrara uno! Ya había agotado los motivos más obvios, así que se concentró en otros. El asesinato de Tigelino parecía obra de un lunático, literalmente, pues le habían matado dos días antes de la luna llena; pero Horacio había sido asesinado en cuarto creciente, Fabiano poco después de la luna nueva y Craso a medio camino entre ambos. Podía descartar esa teoría.


  Entonces se percató de que a Tigelino le habían matado durante el festival de Yuturna y a Horacio al comienzo de los Juegos Megalenses. ¿Se trataría de un eslabón? Ambos habían estado muy ocupados en sus respectivas ceremonias. Tigelino, porque el festival lo celebraban hombres cuyos negocios se relacionaban con las aguas sagradas, y como la piscina de Yuturna era la fuente de todos los sacrificios oficiales y él era responsable del agua de la ciudad en general y de la de ese santuario en particular, se concentró en su trabajo. Lo mismo ocurría con Horacio, responsable de organizar los juegos. Por desgracia, ni Fabiano ni Craso podían relacionarse con ambas ceremonias, y la teoría no mostraba consistencia. ¿Y si la examinara de nuevo? No, no, ya había insistido una y otra vez; no tenía sentido regresar a ella.


  Había algo que no dejaba de darle vueltas en la cabeza: ¿por qué los ojos? Todos los asesinatos habían sido cometidos por un experto, con una certera puñalada en el corazón. ¡Oh, eso lo ponía muy fácil! Dio un puñetazo en la almohada. ¡Eso simplificaba las cosas! Maldición, seguramente hubo testigos...


  Cuando uno pensaba en ello, resultaba extraño que Tigelino se hubiera sentido atraído por algo que lo apartaba de tan importante fecha en su calendario. Además, el templo estaba allí mismo, en el Foro, pero no sólo se había escabullido, sino que se había marchado a casa y se había deshecho abruptamente de sirvientes, esclavos y familia. También a Horacio le habían matado en su casa, después de haber despedido a todo el personal de servicio, y de nuevo, a pesar de la cantidad de gente que asistió al inicio de los juegos, nadie había visto u oído nada. Fabiano era, en cambio, un caso diferente. A diferencia de los otros dos, no alternaba mucho en sociedad y era más ecuestre que patricio. Vivía sin lujos, gobernaba una casa pequeña, pero aun así también había sido asesinado, en algún momento entre la hora de dormir y la de despertarse.


  Pero ¿por qué les sacaban los ojos?


  Una cosa era segura: los asesinatos se cometían cada vez con mayor frecuencia. A Tigelino le habían matado dos días antes de los Idus de enero, para dejar que las autoridades se encargaran de lo que parecía un simple asunto doméstico. Pero Orbilio no fue capaz de encontrar un móvil. El prefecto era un hombre popular, muy querido por su familia y amigos. Pasaron doce semanas y entonces apareció la siguiente víctima y lo que debería haber sido el inicio de una semana de celebraciones, representaciones teatrales, procesiones, banquetes y carreras, había culminado en otro brutal asesinato. Orbilio se devanó los sesos. ¿Y si Horacio era la víctima real y Tigelino sólo había sido asesinado como señuelo? No lo creía. Abril era una temporada llena de novedades. Las flores se abrían y también los mares; ya se podía viajar por tierra y se iniciaban las campañas; Orbilio estaba seguro de que ésa sería una campaña sonada. Tenía razón. Transcurrieron siete semanas, y entonces Fabiano fue asesinado, y seis semanas más tarde Craso, cuya muerte resultó además la más grotesca. Por el Tártaro, ¿qué estaría haciendo en un tugurio barrio-bajero atado como un fiambre?


  Orbilio sólo disponía de un prueba evidente: el recorte de algodón verde. Cruzó las manos detrás de la cabeza. Esa mujer estaba allí. ¡Sin duda, estaba allí! Todo lo que había salido de su boca eran mentiras y, maldición, la esclava también mentía. Simplemente no podía probarlo, por lo menos en esos momentos. Esbozó una mueca al recordar al demonio de esa mujer con su maldito gato, que bastaba para ahuyentar a un muerto. Ella y el gato formaban una buena pareja, mostrándose huraños y atacando de frente cuando se sentían amenazados.


  Orbilio relajó el entrecejo al pensar en Claudia Seferio. ¡Por Venus, era encantadora! No era un gran experto en mujeres, sin embargo podía asegurar que, aunque ella intentara disimular, nada conseguiría contener aquellos lujuriosos mechones oscuros por mucho tiempo. Tenía una mezcla de reflejos de color terracota y dorado, broncíneo y ambarino. Los había visto cuando la luz del sol se reflejó sobre su cabello. Seferio tenía mucha suerte, en el caso de que hubiera llegado más allá del maldito gato, claro. Sin duda, Gayo había invertido bien su dinero con esa mujer, y apostaba a que en la cama no se comportaba como una ramera. Aunque le tenía lástima por tener que satisfacer a un viejo gordo como Gayo cuando la mitad de los hombres jóvenes de Roma habría hecho cualquier cosa por poseerla. Pero, por supuesto, la mitad de los jóvenes de Roma juntos no tenían ni un cuarto de la fortuna que poseía Gayo...


  Tampoco le había pasado inadvertida la forma en que aquel esclavo de anchas espaldas, Junio, la había mirado. Con toda seguridad, Claudia Seferio, más que hacerle el amor necesitaba ser amada. Haría que cualquier hombre se volviera loco y, de tenerla en su cama, a Marco Orbilio no le gustaría que estuviera debajo de él, sino encima, montándole, de modo que pudiera ver cada lujuriosa curva de su cuerpo. Además, harían el amor a plena luz del día. La observaría arquear la espalda y adelantar los pechos. Echaría hacia atrás la cabeza y... Al comprender que tales pensamientos le estaban excitando, se volvió de lado y posó la mano sobre uno de los pechos de Vera. Los de Claudia eran más llenos y redondeados.


  —Marco, trato de dormir.


  Las manos de Orbilio comenzaron a explorarla.


  —Déjame.


  Vera encogió el hombro, pero él la obligó con rudeza a quedarse tendida boca arriba. Sí, mucho más llenos y redondos. Su boca se cerró sobre un pezón. Bajo esa frágil superficie estuvo seguro de percibir una latente pasión en Claudia Seferio.


  —¡Marco, basta!


  —¡Claudia!


  —¿Quién? —Vera trató de volverse sobre un costado, pero él no se lo permitió. Claudia tenía unas piernas largas y serían tan esbeltas como los brazos y el cuello. Gritaría su nombre.


  —¡Claudia!


  Montó sobre Vera, que le golpeó frenética los hombros.


  —¡Déjame en paz, egoísta, infiel y traidora sabandija!


  Si cerraba los ojos, podía imaginar a Claudia retorciéndose debajo de él en pleno arrebato de pasión, y no Vera luchando por liberarse. Pero con Claudia todo sería más lento, no así, con unas pocas y rápidas arremetidas. Estaría desde la medianoche hasta el alba besándola y excitándola, y entonces, cuando por fin amaneciera, cuando el sol inundara la estancia, comenzarían los rítmicos movimientos. Ese ritmo sin edad que les haría sudar, gemir y gritar...


  —¡Oh, Claudia! ¡Claudia!


  Las últimas palabras que Orbilio oyó antes de llegar al clímax fueron pronunciadas por una voz airada.


  —¡Soy Petronela, baboso bastardo!
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  l deslizarse en el asiento, Claudia notó cómo la poseía una conocida sensación. Sintió que se le aceleraba el pulso y le temblaban las manos. Una oleada de placer estremeció su cuerpo al pensar en los acontecimientos que la esperaban. ¡Por el buen y viejo Apolo! ¡Ocho deliciosos días en su honor! Los últimos juegos, los del Pescador, habían concluido un mes atrás, pero habían supuesto un acontecimiento menor, ya que sólo duraron un día. Un tono rosáceo intenso arreboló sus mejillas cuando se incrementó la algarabía en torno a ella: las roncas carcajadas de los hombres, las estridentes risas de las mujeres, los maravillados gritos de los niños. Si alguno de ellos extraía tan sólo una pizca del placer que obtendría Claudia, podía sentirse muy afortunado. Sonrió para sí. El hecho de que Gayo se hallara junto a ella, sin percatarse de sus anhelos, añadía cierta picardía a la ocasión.


  —¡Seferio! —Uno de sus socios le palmeó la espalda—. Como veo que has llegado pronto, supongo que no te importará concederme unos minutos, ¿verdad?


  Gayo y su colega iniciaron una animada discusión sobre vinos, cantidades, tipos y precios, mientras Claudia se regocijaba en la atmósfera del anfiteatro, que ya se estaba llenando. Resultaba sorprendente la cantidad de trabajadores a los que todavía les sobraba tiempo para acudir a esa clase de espectáculos, y se preguntó si aquel huronero investigador, Orbilio, habría encontrado un rato para darse el gusto ese día. Probablemente no; estaba demasiado ocupado buscando información en sucios cuchitriles como para relajarse con simples placeres. Le deseó suerte.


  Mientras los componentes de la orquesta intentaban que la música se oyera entre tanta algarabía, Claudia reajustó los cojines y tamborileó con los dedos, impaciente porque la distracción diera comienzo. Gayo se había asegurado asientos cerca del frente, reflejando así su privilegiada condición, aunque Claudia no sentía la salvaje emoción de los demás ante la sangre. Taconeó inquieta y miró a su alrededor por enésima vez para atraer la atención de su esclavo, Junio. Como de costumbre, el musculoso galo observaba con atención e inclinó levemente la cabeza en señal de reconocimiento. Ese Junio era un buen muchacho, sabía con exactitud qué hacer.


  El espectáculo comenzó justo cuando la masa mantecosa de su marido recuperaba su asiento, sonriendo entre dientes por haber convencido a su colega para que adquiriese doscientas ánforas más sin tener que bajar el precio más que un cuadrante de cobre. En un revuelo de capas doradas y púrpuras, los gladiadores salieron contoneándose a la arena seguidos de esclavos que llevaban en alto sus cascos emplumados y sus armas. Claudia se dijo que eso era muy típico de Gayo. Era tan despreciablemente astuto. Había amasado una verdadera fortuna trabajando duramente y mostrando una gran iniciativa, sin embargo no le importaba gastar la misma cantidad de dinero en un pequeño encargo de caviar del mar Negro para sus banquetes que en una yunta de bueyes para su granja, aunque resultara algo contradictorio. Según él constituían gastos justificables, pero desollaría viva a Claudia si descubriera que despilfarraba su dinero en frivolidades. Sólo que su afición al juego no era un mero pasatiempo. Se había convertido en una adicción, un monstruo de olímpicas proporciones, voraz e incontrolable, y por eso Claudia Seferio pasaba más tiempo arrodillada ante la diosa Fortuna para que le fuera propicia que ante cualquier otra deidad.


  Los gladiadores se retiraron, los músicos incrementaron el tempo y, tras un tañido de címbalos, un elefante salió pesadamente a la arena para enfrentarse a un oso. Claudia sintió cómo su cuerpo se ponía tenso. Tenía la boca seca y el corazón acelerado. Utilizando una señal secreta, le indicó a Junio: «Apuesta por el elefante», y mostró cinco dedos, queriendo significar que en cinco minutos el oso se convertiría en comida para perros. La forma en que ladeó la cabeza le reveló que apostara dos cuadrantes. Siempre empezaba con una cantidad baja; era parte del juego. Las pequeñas apuestas se convertían gradualmente en otras más grandes, que a su vez culminaban en apuestas casi imposibles y, loada fuera Diana, no podía evitarlo, pero la audacia formaba parte de la exquisita tortura. Era como cuando a uno se le paraliza el corazón esperando que caigan los dados, o cuando el auriga intenta una maniobra apurada al final de un circuito y no se sabe si lo conseguirá.


  Por desgracia, la diosa Fortuna parecía sorda a sus plegarias, o quizá Minerva hubiera concedido sus favores a los prestamistas, ya que las deudas de Claudia habían crecido en espiral. Había intentado contenerse, pero, ya fuera en un simple juego de tabas o en una carrera de alto nivel en el circo, siempre apostaba. No resultaba insólito ver a Claudia Seferio en las escuelas de adiestramiento apostando por los luchadores que practicaban. En un principio había empezado sisando dinero del presupuesto destinado a la casa; pero cuando Gayo empezó a hacer comentarios se topó con el primer obstáculo, de modo que tuvo que buscar otra fuente de ingresos. La respuesta, cuando llegó, resultó sorprendentemente simple: para pagar su propio vicio, otros pagarían, a su vez, por los suyos. Claudia no iba por ahí ofreciendo sus servicios, sino que escogía a sus clientes con cautela según sus inusuales propensiones sexuales. Sin embargo, nunca sospechó las dimensiones que alcanzaría tal actividad. Magistrados, mercaderes y funcionarios civiles de alto rango hacían cola para recibir azotes o latigazos, ser torturados o humillados y, aunque no merecieran morir por sus perversiones, Claudia no sentía compasión hacia ellos, con la excepción de Quinto, pues nadie merecía la indignidad de ser hallado en aquella espantosa pocilga.


  Hizo una señal a Junio. Apostaba dos cuadrantes a que la pantera desgarraba la garganta del león en cuatro, no, en tres minutos. Por supuesto, mentiría si dijera que la visita de Orbilio el martes no la había estremecido. Quizá lo más adecuado sería regresar a aquel lugar espantoso, a plena vista de todo el mundo, y confundir a los posibles testigos. Además, debería hacerlo con una buena dosis de astucia. En un cuchitril como ése, la memoria de la gente estaría directamente relacionada con las expectativas de vida, es decir, corta en extremo. ¿Mañana por la mañana? ¿Por qué no? Veamos, eso serán, ah, sí, las nonas del mes; si era necesario podría excusarse con el pretexto de acudir a alguna de las ceremonias. Espléndido.


  Cuando llegó el intermedio iba cinco ases y un cuadrante por delante y aunque debiera sentirse complacida por los estrictos márgenes que se había impuesto, estaba irritada por no hallarse más cerca que antes del asesino. Gayo, bendito fuera, se escabulló para hablar con uno de los pretores y su esposa, pero Claudia permaneció sentada. ¿Quién habría sido capaz de descubrir en qué estaba metida? Tenía la desagradable sospecha de que se trataba de uno de sus clientes, pero ¿cuál? En cada caso la discreción era absoluta. Tan sólo el viejo Quinto la había abordado directamente; debido a la extraña petición para sus cánones de encontrarse en aquel edificio y a que ella le había exigido una tarifa tan exorbitante, no se había molestado en indagar más. Hasta que lo habían asesinado.


  Se incorporó y se estiró. No había ni rastro de Junio, de modo que fue en busca de un refresco. Por la ciudad corría la voz de que un maníaco le sacaba los ojos a los nobles para coleccionarlos como horripilantes recuerdos. Los cerrajeros lo aprovechaban y cobraban el doble por la protección que las clases gobernantes reclamaban con desesperación. Calisuno tenía veintenas de hombres dedicados noche y día a la búsqueda del lunático demente, pero la intuición le decía a Claudia que Orbilio trabajaba en secreto para encontrar un eslabón que relacionara los crímenes.


  —Aquí tienes, querida. —Gayo le tendió un membrillo decorado con púas para semejar un erizo de mar—. Una deliciosa golosina, ¿no crees?


  Claudia arrugó la nariz y tomó en su lugar una granada. Era crucial que actuara con rapidez, porque si Gayo se enteraba por casualidad de sus actividades la echaría a la calle sin compasión. ¿Acaso no había dicho muchas veces que tanto la prudencia como la fidelidad formaban parte del contrato matrimonial? Ese hombre no permitiría bajo ningún concepto que se burlaran de él. Desde luego, tendría que moverse deprisa.


  —¡Gayo, viejo amigo! ¡Tienes buen aspecto!


  —¡Ventidio Balbo! Qué sorpresa. Claudia, ¿te acuerdas de Ventidio?


  ¿Que si le recordaba? ¡Cómo olvidarle! Había sentido escalofríos cuando Orbilio mencionó su nombre en la conversación, aunque por razones que éste nunca habría imaginado. ¡Lo último que deseaba era encontrarse con ese tipo!


  —Por supuesto. ¿Cómo estás, Ventidio? —Confío en que muriéndote de lepra.


  Seis o siete años atrás, en Genua, cuando era un joven y ambicioso magistrado, Ventidio Balbo contrataba grupos de bailarinas núbiles para animar sus banquetes. Con toda honestidad, no recordaba si se había acostado con él o no; quizá se acordaría si le hubiera dado una buena propina. Pero ella nunca miraba a los clientes a la cara, ¡y menos una tan blandengue como la de Ventidio Balbo! Le estudió detenidamente: tan canijo como siempre y con ojos como grosellas hervidas. Cuando asumió el papel de la otra Claudia, la que había perdido a toda su familia a causa de la plaga, sólo contadas personas en Roma podrían haberla reconocido, y Balbo había sido una de ellas. Por suerte ya llevaba cerca de un año casada con Gayo antes de que se encontraran de nuevo, y habían coincidido en algún evento, y Balbo no la había relacionado. Aun así, la prudencia era uno de los atributos de Claudia, y no hacía ningún daño evitarle en lo posible.


  —No puedo quejarme. Pero tú, querida, a medida que pasa el tiempo estás más encantadora.


  Claudia mostró los dientes en algo parecido a una sonrisa y estaba a punto de volverse cuando recordó por qué le había mencionado Orbilio. Oyó decir a Gayo:


  —Tengo entendido que has estado comprando propiedades en el sur, ¿no?


  —En Vulturnia, ¿la conoces?; un lugar aburrido, a pesar de sus...


  Claudia no estaba interesada en el monótono parloteo.


  —Eres el dueño del inmueble en el que encontraron a Craso, ¿verdad?


  Ambos hombres se mostraron asombrados.


  —Sí... ¿por qué...?


  Gayo tomó la mano de Claudia y la palmeó.


  —Claudia, cariño, no te preocupes por ese terrible asunto.


  —Eso es absurdo; con un loco que anda suelto por ahí, ¿qué persona decente puede dormir tranquila en su lecho?


  —Tengo entendido que a ese tipo sólo le interesan los hombres —intervino Balbo—. Es lógico asumir...


  —No pienso asumir nada parecido —interrumpió ella—. Un loco es un loco. ¿Quién sabe lo que pasa por su cerebro? Hasta que no esté encadenado, no me quedaré tranquila. ¿Alguien te ha hecho preguntas?


  Balbo palideció.


  —¿Qué rumores has oído? —quiso saber—. A uno no le agrada pensar que le consideren sospechoso.


  —No seas absurdo. Me refiero a si tienen algún testigo y cosas por el estilo. Si en ese lugar vive tanta gente apiñada, es lógico que alguien haya visto algo.


  —La gente se ocupa de sus propios asuntos en esa clase de lugares —comentó Balbo.


  —Yo pensaba que eso era precisamente algo que no hacían —recriminó Claudia— ahí, al estar tan apretados como las plumas de un ganso. Gayo, de veras creo que deberías presionar a alguien...


  Sintió que su marido la cogía del brazo y ejercía una clara presión en el codo.


  —Claudia, cariño, deberíamos volver a nuestros asientos. Balbo, ¿qué tal si nos encontramos mañana en las termas, digamos a las tres?


  —Excelente. Espero volver a verte pronto, Claudia.


  —Vaya tipejo desagradable —le comentó ella a Gayo, sabiendo que era posible que Balbo aún lo oyera—. No sé por qué tienes tratos con él.


  —Si dejara de tratar con tipos desagradables, cariño, no duraría en el negocio ni un minuto. Está metido en varios asuntos comerciales de interés y, como suelo recordarte a menudo, es frecuente que el contacto indirecto resulte más provechoso que el directo.


  —Bueno, espero que nunca le traigas a casa. —Arrojó la granada por encima del hombro—. No me gusta la forma en que me ha mirado.


  —Todos los hombres de Roma te miran de ese modo. —Gayo le presionó el brazo con dulzura—. Pero es probable que le invite al banquete.


  —¿Qué banquete? Gayo, desearía que me consultaras más a menudo.


  —Claudia —replicó él pacientemente—. Te hablé de ello hace semanas: el que tendrá lugar en los Idus. —Su tono de voz adquirió un matiz ominoso—. Espero que no digas que lo habías olvidado, porque he invitado a gente muy importante.


  Maldición, maldición. Era culpa de Melisa, por supuesto; ¡debía habérselo recordado!


  —Oh, te refieres a ese banquete. —Se encogió de hombros con indiferencia—. Pensaba que quizá pretendieras ofrecer otro antes.


  Nueve días. ¡Tendría que ir de cabeza para organizar el maldito banquete! Y ¿de dónde iba a sacar el tiempo para encontrar además el rastro del asesino?


  Más címbalos, más animales, más apuestas, más pérdidas.


  —Nuestras sendas se cruzan tan poco a menudo últimamente —recordó él por fin.


  Lo bastante a menudo para mi gusto, pensó ella.


  —Siempre estás fuera, Claudia.


  —Siempre estás ocupado, Gayo. —Y no sólo a causa del trabajo, se dijo.


  —Pero no me llevo mis ocupaciones a casa.


  —¡Ni siquiera tú eres tan poco delicado!


  Gayo apretó los labios.


  —Vamos, ¿por qué estás hoy de tan mal humor, querida? Normalmente disfrutas de los juegos.


  —Siempre estoy de mal humor —dijo ella, y el grueso cuerpo de Gayo se estremeció de risa.


  —En eso tienes razón. —Se inclinó hacia ella con actitud conspiradora y bajó el tono de voz—. ¿Te apetece una pequeña apuesta? Ya sé que es ilegal, pero de vez en cuando quizá...


  Claudia negó con la cabeza.


  —Ahora no me apetece —dijo mientras indicaba a Junio que apostara todo un denario por el leopardo—. Tal vez cuando salgan los gladiadores.


   


  Las ejecuciones del mediodía habían resultado un poco decepcionantes. O Roma se estaba volviendo más segura o los criminales más listos; fuera cual fuese la causa, sólo salieron cinco hombres a la arena y ninguno de ellos duró mucho. Había sido lastimoso ver cómo se golpeaban de dos en dos y el superviviente, un cobarde llorica, al final se había arrojado literalmente a las fauces del pobre tigre. ¿Qué se creía? ¿Que porque había vencido a los demás podía marcharse? Claudia había perdido varios sestercios con él, porque hasta entonces se había mostrado muy duro y ella había apostado el doble a que lucharía como un hombre y duraría al menos quince minutos. Sin embargo, no podía quejarse. Geta, uno de los mejores luchadores de fieras de Roma, había sido destripado por un rinoceronte antes de poder disparar una segunda flecha, y la temeraria apuesta de Claudia por el animal le había proporcionado unos buenos dividendos.


  —Pareces contenta.


  Arrancada de sus ensoñaciones, Claudia se volvió en redondo y se encontró con el barbudo rostro de un tabernero al que no veía desde hacía cinco años.


  —¡Ligario!


  Recobrándose con rapidez, le señaló a Junio que vigilara el retorno de su marido.


  —Dicen que te van bien las cosas.


  —Creía que estabas en Genua.


  Él se encogió de hombros.


  —No desde el último noviembre. Estás más encantadora que nunca, Claudia.


  —¿Qué quieres?


  —Nada. —Cruzó los brazos sobre el amplio pecho—. Sólo quería charlar un rato, eso es todo. Creí que sería agradable hablar sobre los viejos tiempos.


  —No me interesa.


  —Oh, vamos, Claudita. Puedes concederle diez minutos a un viejo compañero, ¿no?


  —Lárgate.


  —Sólo quiero hablar.


  —Ah. —Empezaba a comprender—. ¿Cuánto?


  —¿Cómo dices?


  —¿Te está molestando este hombre, Claudia?


  El marido de Julia, un hombre cuyo rostro violáceo parecía una mora pasada, le rodeó los hombros con un brazo. Claudia sintió su tacto húmedo, pero resistió el impulso de apartarle la mano.


  —Marcelo, intenta convencer a este tipo de que no soy Livila Flacco, ya que no acepta un no por respuesta.


  Su cuñado se ajustó la toga con ostentación.


  —Ésta —comenzó con tono pomposo— es la esposa de Gayo Seferio, el mercader de vinos. La hermana de él es mi mujer. Ahora lárgate y molesta a otra persona.


  Ligario abrió la boca para hablar, pero cambió de opinión.


  —Perdón —murmuró dirigiéndose a Claudia, y desapareció entre la multitud.


  —Ahora ya puedes quitarme de encima tu mano pegajosa, Marcelo.


  Le deslizó la palma por los omóplatos y descendió por la columna.


  —He dicho ahora, bastardo, ¡o te abofetearé delante de todo el mundo!


  —Bueno, bueno.


  Cuando sonrió, Claudia advirtió que le faltaban algunos dientes. ¡Gracias a Himeneo que Gayo los conservaba todos! Aunque no fuera en muy buen estado.


  —Conserva esa cabellera, Claudia.


  —Así lo hago —devolvió—. Es tu esposa quien tiene una deuda con el fabricante de pelucas.


  —Ella necesita esos adornos —replicó Marcelo acariciándole la mejilla con el dorso de la mano—. Tú no.


  —Mira, ahí viene Gayo.


  —No, no viene. Deja de tomarme el pelo. —Se acercó un poco más—. Hablo en serio. No necesitas cosméticos, ni siquiera en torno a esos enormes ojos que... ¡Ouu! —Claudia le aplastaba un dedo con el tacón—. Por Remo que me gustan las mujeres con carácter. ¿Qué te parece si nos damos un buen revolcón?


  Había bebido, sin duda, pero Claudia tenía la impresión de que esas proposiciones eran sinceras.


  —Con franqueza, Marcelo, antes prefiero arrojarme a los leones. —Sí, seguro que el asesino era uno de sus clientes, porque alguien se había ido de la lengua. Pero no importaba, porque cuando le encontrase le dejaría sin ella para siempre—. Pensándolo bien, prefiero arrojarte a ti a los leones.


  Hasta lo que haría una muchacha por dinero tenía un límite. ¡No le sorprendía que Julia fuera frígida!


  Tras despachar a ese reptil de su cuñado, Claudia culpó a Junio por haber permitido que Marcelo se acercara a menos de diez pasos de ella. Flaminio el censor se situó a su lado.


  —¿Mañana por la mañana? —susurró pretendiendo mirar hacia otra parte.


  —No. —Tenía que dejar el trabajo durante algún tiempo. Era el único modo de detener las matanzas.


  —¡Pero lo prometiste!


  ¿O no lo era? Quizá el asesino estaba matando siguiendo el orden de una lista. Por todos los cielos, el mismo Flaminio podía ser el responsable. Decidió encontrarse con él según lo planeado e interrogarle. Tal vez después de aquello no se viera obligada a ir a aquel maloliente cuchitril.


  La voz del hombre adquirió un tono persuasivo.


  —Por favor, Claudia, haré que valga la pena.


  ¡Puedes apostar tu vida a que sí!, pensó.


  —No.


  El tono rayó en la urgencia.


  —Claudia, tienes que hacerlo. Te pagaré el doble de lo estipulado.


  —Triplícalo. —Si iba a cogerle de los testículos y pasearle con un cabestro mientras la insultaba, lo menos que podía hacer era pagar por tal privilegio.


  —Muy bien. Lo triplico. Adiós, Claudia.


  Cuando ella se volvió ya había desaparecido entre la multitud. Ahora podría disfrutar de un momento de paz.


  —Aquí estabas, cariño; mira a quién he encontrado.


  Gayo se plantó junto a ella con una sonrisa de oreja a oreja.


  —Es un primo del norte largo tiempo perdido. Quizá no le recuerdes, por supuesto, eras muy joven en aquel tiempo, pero dice que él se acuerda muy bien de ti.


  El problema era que no había nadie del norte que pudiera recordarla. Había elegido su nueva identidad con extrema cautela. La otra Claudia no tenía familia y sus parientes por matrimonio habían muerto, hasta el último de ellos, a causa de la plaga.


  —Hola, Claudia.


  Con mirada fría como el mármol, Claudia se volvió lentamente.


  —¿Le recuerdas ahora, cariño? Es Marco Cornelio Orbilio.


   


  


  Capítulo 6


   


  -¡M


  i pequeño Marco! ¡Caramba, cómo has crecido!


  Tal como Claudia había previsto, Gayo no se percató del sarcasmo.


  —Entonces ¿le reconoces? ¡Espléndido, espléndido!


  —Le reconocería en cualquier parte —replicó Claudia con dulzura observando estremecerse a Orbilio—. Y pensar que me creía sola en el mundo, sin un solo pariente.


  No sabía qué reacción esperaba ese miserable gusano, pero desde luego no era la de una bienvenida con los brazos abiertos. Claudia sonrió. Tampoco sabía a qué estaba jugando, pero ella podía equiparársele sin problema.


  —Oh, bueno, es un parentesco muy lejano...


  —Sí, en efecto. Recuérdamelo otra vez, Marco, pequeño; me he quedado totalmente en blanco, pobre de mí.


  —Ah, bueno... Tu madre era... ejem... prima segunda de la mía. Sí, eso era. —Se dirigió hacia Gayo tratando de excusarse—: Por supuesto, Claudia y yo nos veíamos en contadas ocasiones.


  —No digas tonterías, por desgracia solías visitarnos muy a menudo, porque tu madre no perdía una oportunidad de librarse de ti. —Ladeó la cabeza—. Quizá no lo creas, Gayo, pero este Marco era un crío terrible: siempre siguiéndome, metiendo la nariz en asuntos que no le incumbían y haciendo preguntas absurdas.


  Orbilio esbozó una trémula sonrisa.


  —No veo un gran parecido familiar —comentó Gayo animadamente mirando a uno y a otro—, aunque ambos sois muy atractivos. Seguro que era una familia guapa de verdad por parte de tu madre, ¿eh?


  —Sí, muy guapos en su gran mayoría —intervino Claudia antes de que Orbilio abriera la boca—. Aunque la madre de Orbilio parecía una olla en ebullición. Le hizo pasar una infancia espantosa. —Se puso de puntillas y susurró en voz alta al oído de Gayo: Nadie sabe con certeza quién es en realidad el padre de Marco.


  Gayo atribuyó el enrojecimiento y la actitud incómoda de Orbilio al hecho de que se airearan sus antecedentes familiares. Claudia cogió del brazo con firmeza a Orbilio y le llevó aparte.


  —¿Cómo está la vieja pécora últimamente?


  —¿Mi madre? Está muerta.


  —Fantástico. —Claudia apoyó las manos en el pecho de Orbilio, le empujó con suavidad hasta que se sentó sobre la grada de piedra y le dijo en voz baja—: Entonces me gustaría que te reunieras con ella lo antes posible.


  Le dio unas palmaditas sobre la maraña de cabello rizado y volvió junto a su marido.


  —Vaya tipo asqueroso —comentó—. No quiero volver a verle nunca más.


  —Creo que estás siendo injusta, cariño. Es tu único pariente vivo y estoy seguro de que habrá madurado con los años.


  Claudia siguió la mirada de Gayo hacia donde se hallaba sentado Orbilio mesándose los cabellos.


  —Lo dudo. Mira, sigue tan mohíno como siempre. ¡Oh, ahí está Octavia! Me reuniré contigo más tarde, Gayo.


  Mientras se abría paso a codazos hasta el otro extremo del anfiteatro para ver a una supuesta amiga, Claudia se preguntó si no se había precipitado un poco al deshacerse de Orbilio con semejante rapidez. Tendría que haberle extraído alguna información. No importaba. Ese hombre tramaba algo y ella sabía por experiencia que la forma más efectiva de ataque era un golpe por anticipado. Aún se felicitaba cuando indicó al robusto galo que se acercara.


  —Junio, quiero que me hagas un recado. ¿Conoces a Gratidio, el tejedor? Bien. Pues quiero que encuentres a su ayudante... —El esclavo escuchaba con atención, repitiendo literalmente las instrucciones de Claudia—. Ah, Junio. —La forma en que estaba manejando el asunto le parecía casi sublime—. Y por el camino deja las ganancias en la oficina de contabilidad de Lucano.


  Junio torció la boca en una mueca.


  —No hay ganancias, señora. Lo apostó todo al nubio.


  —¡El muy cabrón!


  Claudia se palmeó la frente. Todo esto es culpa de ese maldito Orbilio —se dijo—. Vaya odioso fisgón.


  —Escucha, si ese tipo, el investigador, anda fisgoneando por aquí y haciendo preguntas —dijo—, limítate a sonreír y a contestar que sí a todo lo que te pregunte; y me refiero a todo. —Creerá que el muchacho es tonto o incapaz de entender correctamente su lenguaje; ambas cosas me van a las mil maravillas.— Te daré un sestercio —añadió, pues la lealtad era una buena cualidad en un hombre pero una nunca podía fiarse de un esclavo.


   


  El espectáculo había adquirido un matiz cómico cuando Claudia volvió por fin a su asiento. Dos mujeres de enormes proporciones luchaban en la arena con espadas de madera y proferían toda clase de exclamaciones como si fueran gladiadores. Al igual que los luchadores reales, ambas estaban desnudas y, cuando una caía víctima de una herida ficticia, arrojaba a un lado el escudo como si demandara piedad, pero en lugar de alzar la mano izquierda agitaba los pechos de forma lasciva bajo los ensordecedores bramidos de la multitud y, una vez concedido el perdón, la lucha se reiniciaba. La familia Seferio no prestaba demasiada atención a tal espectáculo. Gayo consolaba a Flavia, que gimoteaba de forma audible, mientras Julia se hallaba sentada en un extremo con los labios apretados como de costumbre. Gracias al cielo que Cara de Mora Marchita, su cuñado, no estaba allí.


  —¡Claudia! —Gayo mostró un gran alivio en su rostro—. ¿Podrías charlar un poco con mi hija? Al parecer está algo preocupada por, ejem..., las actividades de la luna de miel.


  —Claro, Gayo, será un placer. —Esbozó una sonrisa radiante hacia su cuñada—. Deberías haberle preguntado a Julia.


  El rostro de Julia se ensombreció de indignación, pero permaneció en silencio mientras Flavia se liberaba del brazo de su padre y se pegaba a Claudia como una sanguijuela. Claudia la apartó, obligándose a posar una mano de modo maternal en el hombro de la muchacha, pero negándose a acercarse más. ¡Por Juno que esa cría necesitaba un baño! Si ésa era una treta para librarse de las actividades de la luna de miel, desde luego no iba mal encaminada.


  —¡Gayo!


  Hablando del demonio.


  —¡Antonio! Ya conoces a mi hermana, por supuesto, pero no creo que hayas coincidido nunca con mi esposa. Claudia, permíteme presentarte al prometido de Flavia, Antonio Scaevola.


  El recién llegado sonrió.


  —Tienes razón, Seferio. Creo que no había tenido el placer.


  Mentiroso. Varias veces, si la memoria no me falla. Y a veinte sestercios la ocasión, ni uno menos.


  Antonio se sentó junto a Flavia y, al rodearle los hombros con el brazo, su mano rozó la de Claudia como por accidente. Ella se dijo que, en conjunto, el tipo no tenía mal aspecto y desplegaba más energía que muchos hombres mayores que él. Pensándolo bien, el mejor consejo que podía darle a Flavia era que se pusiera en forma. Después de todo, Scaevola no era un hombre que se conformara con hacer el amor una sola vez por noche. Su cónyuge necesitaría una gran resistencia. Miró a Gayo: a pesar de su volumen estaba en forma y parecía resistente. Sus mandíbulas se estremecieron por efecto de la risa y, de repente, Claudia se alegró de que no invirtiera sus energías en el lecho marital.


  —¿Y qué te parece lo de Craso? Atado y completamente desnudo. Todo un descubrimiento.


  Antonio se apartó de Flavia en apariencia para ver mejor el espectáculo, pero Claudia le había visto arrugar la nariz.


  Gayo se volvió para mirar a su amigo.


  —Espero que Calisuno encierre pronto a ese bastardo, porque nunca se sabe quién será la próxima víctima.


  Julia emitió un leve gemido, pero nadie se percató.


  Scaevola esbozó una mueca.


  —Muchos hombres están contratando guardaespaldas...


  —¡Oh, Julia! Imagínate todos esos cuerpos robustos y musculosos rondando la casa —susurró Claudia a su cuñada, y se preguntó si la despreciativa mirada que recibió a cambio suponía alguna clase de castigo.


  Las dos gladiadoras gordas se marcharon caminando como patos, entre abucheos y silbidos, y comenzó la lucha en serio.


  —...y dicen que han descubierto algo más: según Calisuno, hay una misteriosa mujer patricia.


  Claudia aguzó los oídos.


  —Parece bastante improbable que una mujer de nuestra clase ronde por tugurios barriobajeros —comentó. Oh, sí, cuanto antes volviera a aquel basurero, mejor—. ¿De verdad creen que el asesino es una mujer?


  —Quizá —replicó Antonio—. Calisuno no descarta la posibilidad de que la mujer de verde sea su hombre, por así decirlo.


  —La mujer de verde, ¿eh? Podrías ser tú, Julia: te encanta el color verde.


  Claudia recibió otra mirada de desprecio. Tendría que ser más cautelosa al acosar a su cuñada en público porque un día de esos la vieja plasta se saldría de sus casillas. Pero, mientras tanto, el jueguecito le proporcionaba una buena dosis de diversión.


  —Balbo no prestará atención a los rumores. —Antonio se detuvo para aclamar al luchador que llevaba una red—. Cree que la escoria que alquila esos apartamentos prostituiría a sus hijos por un cuadrante de cobre y, demonios, debe saberlo bien porque les saca bastante dinero.


  Claudia ya había oído bastante sobre Ventidio Balbo por un día, gracias.


  —¿Me prometiste una apuesta, recuerdas? —Le dio un codazo a Gayo en las costillas—. ¿Qué tal si todos arriesgamos unas monedas en la próxima lucha?


  Contagió su entusiasmo a los otros cuatro y, mientras Scaevola organizaba las apuestas, Claudia confió sinceramente en que no fuera su futuro yerno el responsable de los asesinatos* Resultaba un tipo divertido, por eso sería una pena tener que matarle.


   


  


  Capítulo 7


   


  M


  ientras Claudia se abría paso a través del extenso patio el edificio le pareció un nido de arañas. Tal vez se debiera a la amenaza de tormenta que pendía con pesadez en el aire, o quizá a que la última hora de la mañana era el momento de mayor actividad del día, porque el volumen de los chillidos y lloriqueos parecía más alto que en la anterior ocasión y el olor resultaba insoportable. Esta vez estaba resplandeciente con su atuendo de color azul pavo real; había llegado en litera para atraer a la multitud, tal como pretendía. Sin embargo, en el segundo rellano una severa regañina había dispersado a los curiosos y Claudia se hallaba de nuevo sola.


  Tan oscura e incómoda como antes, la habitación se encontraba intacta. La toga manchada de sangre de Craso estaba extendida sobre la cama y los botines, ahora sin dueño, esperaban bajo la ventana. La desvencijada mesa estaba cubierta por una gruesa capa de polvo bajo la que había una cebolla arrugada y una marmita rota. En la esquina del fondo las moscas volaban en torno al brasero de carbón. Claudia estaba a punto de marcharse cuando se percató de algo que no estaba allí la última vez.


  —¿Ha olvidado algo, Claudia?


  Marco Cornelio Orbilio descruzó lentamente los brazos y se incorporó para apartarse de la pared desconchada.


  Claudia no pudo articular palabra. Durante un momento le imaginó ahí apuntalado contra la pared, observándola en silencio desnudarse, conteniendo el aliento cuando hacía restallar el látigo antes de ser testigo de la búsqueda del dinero del senador. No eran más que histéricos desvaríos, por supuesto. Había estado completamente sola y, por otra parte, el único testigo tenía que haber sido el asesino, y en ese caso estaría muerta. Aspiró profundamente y se aclaró la garganta.


  —No me diga que... que sólo sabe defenderse asustando a la gente.


  Orbilio sonrió.


  —No, pero estoy dispuesto a hacer una excepción en este caso.


  —Sólo se siente satisfecho porque me debe una por lo de ayer.


  Él se encogió de hombros.


  —¿Acaso no tengo motivos para ello? Sabía que volvería. Sólo era cuestión de tiempo.


  —Dejemos una cosa bien clara, Orbilio. No estoy de vuelta en ninguna parte. He venido únicamente porque mi nombre se ha involucrado en este asunto y trato de dejarlo sin mancha.


  —¿Y no se le ocurre una forma mejor de hacerlo?


  Claudia no entendía por qué eso le divertía tanto.


  —Pues no. Pregúntele a cualquiera de los de abajo; dudo mucho que uno solo de ellos sea capaz de atestiguar que me vieron.


  —Querrá decir que «quiera», no que «sea capaz». ¿Cuánto les ha pagado?


  —Orbilio, no sea infantil. En este cuchitril viven cientos de personas; ¿cree honestamente que me he dedicado a sobornar a cada una de ellas?


  —Me refiero a ahora mismo. La he visto arrojar un puñado de monedas al aire. No me diga que eso no iba destinado a... ¿cómo llamarlo?, comprarlos.


  —Orbilio, a usted no le diría ni la hora. Ahora apártese de mi camino, está bloqueando la salida.


  —Ya que es tan observadora, quizá pueda decirme qué vio la otra vez, aparte del cadáver.


  —No hubo una vez anterior. O se aparta de en medio o gritaré a pleno pulmón.


  —Adelante; no vendrá nadie, incluso aunque la oigan. Así funcionan aquí las cosas. ¿Qué estaba haciendo en esta habitación el sábado pasado?


  Claudia cruzó los brazos y permaneció incólume, segura de que tarde o temprano Orbilio no soportaría más el silencio.


  —¿Era Craso su amante?


  No hubo respuesta.


  —Supongo que acordaron encontrarse en algún lugar apartado para que Gayo no los descubriera, aunque yo habría elegido un sitio más saludable. —Por ejemplo, a plena luz del día y en un escenario de colinas perfumadas de tomillo, pensó.


  Claudia fingió estudiarse las uñas.


  —Además, lo prohíbe la ley.


  Se produjo un silencio.


  —Claudia Seferio —concluyó él—, la estoy acusando de adúltera.


  —Sí, querido, y pronto se cansará de hacerlo.


  Orbilio sonrió levemente.


  —¿Acaso Gayo protegía su reputación? Todos sabemos que el emperador rechaza el adulterio, sobre todo por la conducta de su propia hija...


  Dejó la frase en suspenso. Todo el mundo conocía la historia del voraz apetito sexual de esa mujer, que hacía oídos sordos a las prerrogativas morales del princeps. «Siempre sucede lo mismo —se dijo Claudia—: hacen una ley diferente para cada sexo.»


  —Mi querido primo Marco, si los maridos pagaran por sus aventuras el mismo precio que las mujeres habría muchos hombres solos por ahí, se lo aseguro.


  ¡Primo Marco! Orbilio supuso que tenía bien merecido que le llamara de ese modo. Se había creído muy listo; pensó que hacerse pasar por un pariente sería la forma más fácil de introducirse en el hogar de los Seferio. Y aunque seguramente Claudia le rechazaría, como pariente de los Seferio podría haber acudido a ciertos eventos sociales en los que llevar a cabo sus investigaciones. Pero las tornas se habían cambiado y la situación había resultado humillante para él. Sin embargo, se felicitó por haber equilibrado la balanza al esperar la llegada de Claudia en esa sórdida habitación. Sabía que volvería porque esa mujer siempre actuaba así: preparaba la cornamenta y atacaba de frente. ¡Por la madre de Tarquinio, era encantadora!


  El intento de provocar una determinada reacción en Claudia al sugerir adulterio con el viejo de Craso había fracasado miserablemente. No había considerado en serio semejante idea, sino que la había mencionado para ver cómo reaccionaba ella, pero no había sacado nada claro. Las aguas habían permanecido calmas, demasiado calmas. ¿Por qué no había tratado de estrangularle ante la mera sugerencia?


  —¿Cuánto tiempo llevaba muerto cuando le encontró?


  Claudia observó una cucaracha caminando por la pared desconchada.


  —Hay tres motivos que me inducen a situarla en la escena del crimen. —No ganaría nada con ocultarle la verdad, así que los indicó con los dedos—: Uno, un pedazo de tela verde.


  —Ya hemos hablado de eso.


  Orbilio sonrió.


  —No me diga. Primero Gratidio asegura que fue usted, y luego no está seguro porque su ayudante jura de repente lo contrario. Además, se trata del mismo ayudante que acaba de liquidar una antigua deuda con su médico. Sin embargo, pasó por alto una cosa, Claudia.


  Ella no consiguió fingir indiferencia.


  —Olvidó sobornar al mozo que entregó la tela en su casa. —El comentario devolvió una chispa de vida a los ojos de Claudia, aunque se recobró con rapidez—. Dos, ha vuelto a la escena del crimen. Quizá no suponga una evidencia por sí misma, pero resulta muy sugerente y es un rasgo común a la mayoría de criminales.


  —¿Quiere arrestarme?


  —Y tres, tengo un testigo: la vieron entrando y saliendo de esta habitación.


  Orbilio abrió la puerta de par en par. Claudia miró a un lado y otro del desierto corredor, frunciendo el entrecejo.


  —¿No le ve?


  Claudia esbozó una mueca.


  —¡Rufo!


  En uno de los umbrales apareció un niño pequeño vestido con harapos.


  —Rufo, ¿reconoces a esta dama?


  El niño se acercó arrastrando los pies.


  —Sí, es ella.


  —¡Esto es absurdo! —Claudia se volvió hacia Orbilio—. ¿Cuánto le ha pagado a este pequeño golfo? ¿Un as? ¿Dos?


  —Me llamó «pequeño palurdo picado de viruela».


  Claudia miró al niño de arriba abajo con atención.


  —Eso resulta difícilmente concluyente. Me figuro que todo el mundo te llama así.


  —¡Que le zurzan, señorita!


  Orbilio observó reflejarse el reconocimiento en el rostro de Claudia, pero en lugar de una oleada de triunfo sintió que se le retorcían las entrañas.


  —Ahora me acuerdo de este horroroso montón de harapos. Fue en el Foro. —Se volvió hacia Orbilio—. Se me echó encima con una cabeza de cerdo. El hocico, si no recuerdo mal, me golpeó justo aquí. —Se presionó el ombligo.


  —Llevaba un vestido verde.


  —Tú salías corriendo de la tienda de comestibles.


  —Estaba aquí.


  —¡No es cierto!


  —Sí. Reconocería esa forma de contonearse en cualquier parte.


  —¡Yo no me contoneo! —Claudia se volvió en redondo hacia Orbilio, que se tapó de inmediato la boca con la mano—. ¿De verdad piensa aceptar la palabra de este pequeño y ofensivo moro callejero contra la mía?


  El detective se rascó la nuca.


  —Sí —contestó al fin—, me parece que sí.


  Claudia miró al niño airada.


  —Lárgate de aquí; quiero hablar.


  Orbilio arrojó una moneda al pequeño y asintió.


  —Volvamos adentro, Claudia —concluyó despacio, indicando con un ademán la habitación—, porque tengo muchas ganas de escuchar.


   


  


  Capítulo 8


   


  B


  ajo un cielo plomizo que amenazaba lluvia, Claudia se hallaba sentada en la frescura del peristilo rasgueando indiferente una lira. Alrededor de ella, diminutos pajarillos en jaulas, con sus pelajes brillantes como gemas, trinaban para ahogar la melodía. Por derecho debería estar disfrutando de la segunda jornada de los juegos, se dijo, sopesando la fortaleza del elefante contra la coraza de cocodrilo o animando a los enanos que hacen piruetas entre las patas de las jirafas o cabriolas con los avestruces. En cambio, he perdido media mañana abriéndome paso entre gentuza y basura en un tugurio barriobajero de mala reputación. Drusila se aproximó correteando, con la cola erecta, y empezó a frotarse contra las piernas de Claudia, pero como no obtenía respuesta con su táctica, saltó al asiento junto a ella y maulló con todas sus fuerzas.


  —Lo siento, mi querida gatita, estaba muy lejos de aquí. —Al pie del Quirinal y tapándome la nariz, para ser precisos. Batió palmas. ¿Por qué construirán esas viviendas, sin agua ni instalaciones sanitarias, a los pies de las colinas donde los olores se acumulan sin escapatoria?, pensó—. Trae un poco de pollo, pan y queso, ¿quieres? —encargó a la esclava que había respondido a la llamada—, y consigue un par de sardinas para Drusila.


  La muchacha no hizo esfuerzo alguno por coger al gato y llevárselo a la cocina. Tras recibir unos cuantos arañazos había decidido evitar al animal, sobre todo cuando su dueña estaba en casa. Comía y dormía con ella, la seguía por todas partes como una sombra. Pero si alguien intentaba acariciarlo se arrojaría sobre él como un tigre salvaje.


  —Trae también algunos dátiles —exclamó Claudia—. Y comprueba si ese holgazán de Verres ya ha regresado.


  Maldito cocinero, nunca estaba cerca cuando le necesitaba. Probablemente tendría alguna excusa ridícula como que había salido a comprar provisiones para la cena de esa noche. No comprendía por qué no enviaba a alguno de los esclavos. ¿Qué sentido tenía disponer de ellos si uno mismo hacía el trabajo?


  —¿Quería verme, señora?


  ¡Maldito cocinero, siempre aparecía cuando una menos lo esperaba!


  —Sí, Verres. Quería hablarte del banquete del próximo sábado.


  —¿Qué banquete?


  —Vamos, Verres. Te lo dije hace semanas, el de los Idus.


  —No, no lo hizo.


  —No me contradigas.


  De no haber sido tan buen cocinero, tan imaginativo como sutil, le habría despedido en ese preciso instante. ¿Quién se creía que era para discutir con ella de ese modo? No importaba, porque cuando acabara de hablar con él ya le habría convencido de que, en efecto, ya le había hablado del maldito banquete.


  —Pero yo...


  —Deja ya de hacerte el listo, siéntate y concéntrate. Veamos, si no recuerdo mal, en nuestro último ágape hiciste un plato muy elaborado a base de entrañas de cerdo.


  Verres, tan rollizo como un ave en la cazuela, sonrió orgulloso.


  —¿Se refiere al vientre de la marrana que logré que pareciera un pescado? ¿Quiere que lo haga otra vez?


  —¡Por todos los cielos, no! —Gayo debía creer que había dedicado todo su tiempo a planificar el banquete—. Éste tiene que ser excepcional, Verres. Quiero que los invitados se queden sorprendidos ante tan... magnífica extravagancia, así que piénsalo bien.


  —Hum... ¿Qué le parece lirones a la miel rociados con semillas de amapola?


  —Sí, sí, por supuesto; todas las exquisiteces que se te ocurran. Pero me refería a algo particularmente espectacular y pródigo. Piensa, hombre, ¿qué puedes preparar para que sea motivo de comentario en el Senado durante meses?


  Verres se concentró y, por unos instantes, pareció estar en trance; una amplia sonrisa hendió su rostro de pronto.


  —¡Ya lo tengo! Puedo cocinar un jabalí del que al cortarlo emerjan veintenas de tordos vivos que introduciré en el último momento.


  —¡Excelente! Bueno, puedes retirarte y empezar a trabajar en ello...


  —Empezaremos con pavo real relleno de ostras y puerros y luego serviremos un atún disfrazado de...


  —Maravilloso, Verres. Ahora vete y organízalo tú solo, sé buen chico.


  Verres parecía un poco alicaído cuando se levantó, pero a Claudia no le interesaban las bagatelas domésticas e hizo un ademán para despedirle. Entretanto, Drusila, que ya se había comido todas las sardinas, se dedicaba al pollo del plato de Claudia.


  —¡Melisa!


  Un jabalí relleno de tordos, ¿eh? Oh, sí, eso les haría derramar el vino.


  —¡¡Melisa!!


  La gata dio un respingo y se le escapó de la boca un pedazo de pollo, pero lo recuperó de inmediato al ver que no había peligro.


  —Oh, estás ahí. Mira, en la habitación de mi marido hay una lista de la gente que asistirá al banquete. No pongas esa cara de pánfila, te hablo del banquete del próximo sábado, ya te lo dije hace semanas. Ahora apresúrate y tráeme esa lista y, de paso, una jarra de vino.


  Será interesante ver a quién invita. Con un poco de suerte Gayo habrá olvidado añadir a la lista a ese viejo aburrido de Balbo... pero ¿y si se le ha ocurrido invitar a Orbilio? No, no podía ser. Por suerte no le había visto desde el día anterior; la verdad es que no le apetecía volver a encontrárselo. Mordisqueó un dátil. Bueno, todavía no.


  —Aquí tiene, señora. ¿Desea algo más?


  Claudia escupió el hueso a través del patio. Cada vez lo hacía mejor. Un día de éstos le daría al reloj de sol.


  —Sí, hay algo más. —Cogió de nuevo la lira y comenzó a rasguearla—. Necesitamos entretenimiento: cantantes, bailarinas y acróbatas, así que ocúpate de ello, ¿quieres, Melisa?


  —¿Yo? Pero yo no puedo...


  —No digas sandeces. Toma. —Desabrochó su broche de obsidiana; bueno, en realidad era de Quinto, pero... lo que fácil llega fácil se va—. Esto aliviará la carga.


  La muchacha abrió los ojos de par en par.


  —¿Para mí? —Ya había recibido regalos de su señora en otras ocasiones, pero nunca objetos de valor.


  —Sin embargo, hay un problema. Quizá una semana suponga poca antelación para alguno de ellos y se nieguen a venir. Pero intenta convencerlos, Melisa, y si no lo consigues soborna a esos mequetrefes para que digan que cometieron el error de contratarse en dos lugares a la vez y que no podrán actuar en el otro sitio, pero sí aquí.


  Esperaba que al menos uno de ellos frustrara los planes de aquella fulana de Marcia. Claudia cerró los ojos y rogó a la diosa Minerva que se pusiera de su parte en ese asunto, y no con la viuda del comerciante de tejidos. ¡Haría cualquier cosa por superarla! Sólo tenía veintidós años y ya había heredado una gran fortuna. Bueno, es culpa tuya, se regañó. Tú cometiste el error de elegir a Gayo, ya que el comerciante de tejidos era más viejo y no tenía descendientes vivos, mientras que Gayo tenía a cuatro esperando para heredar su fortuna. Y hasta le había deseado suerte con su marido a esa jovenzuela llena de acné y sedienta de oro. El comerciante era un viejo gruñón y tacaño, pero ahora la situación había cambiado para Marcia, qué suerte tenía la muy fulana. Suspiró: ahora era demasiado tarde para refunfuñar porque la rueda de la vida giraba y ya no había vuelta atrás.


  —¿Qué demonios estás diciendo, muchacha?


  —Le preguntaba acerca de los vasos, señora. ¿Quiere que...?


  —Quiero que te marches y organices todo sin fastidiarme. —Hizo un gesto con la cabeza en dirección a la casa—. Vamos, lárgate.


  La muchacha apretó el puño en torno al broche de Quinto mientras se alejaba corriendo para dejar a Claudia examinar la lista en paz. Cuando Gayo había dicho que sus invitados eran importantes se refería más a la utilidad para incrementar sus actividades comerciales que a una referencia a la jerarquía política, aunque se incluía un grupo de magistrados, prefectos y cargos por el estilo. Se percató de que nada menos que siete de esas personas eran clientes suyos. Por tanto, la esperaba una velada difícil en la que tendría que alternar con siete hombres sin dejar que ninguno de ellos, o Gayo, abrigara la más recóndita sospecha. Aun así, se trataba de la clase de desafío que podía afrontar con la cabeza bien alta, incluso disfrutar. Seguiría a ese maníaco asesino hasta la tumba, palabra de honor; aunque se habría sentido más contenta si ese Orbilio no fuera tan astuto.


  —Ha sido más rápido que un conejo, Drusila, al interrogar al mozo del tejedor acerca de esa maldita pieza de algodón.


  La gata dejó de lamerse y ladeó la cabeza.


  —Me habría tirado de los pelos por semejante error. —La falta de previsión no era uno de los defectos de Claudia—. O de los de Junio. Debió haber pensado en el mozo, el muy palurdo. Y en cuanto a ese pequeño mocoso que Orbilio se sacó de la manga... ¡bueno!


  Era difícil calibrar hasta qué punto Orbilio había creído lo que le había contado en aquel apestoso lugar. En resumen, no contaba ni con una maldita prueba.


  —Entre —había dicho él con suavidad, creyendo que por fin iba a penetrar en el meollo del asunto—; tengo muchas ganas de escuchar.


  ¿Escuchar qué? ¿De verdad esperaba que le soltara una sorprendente revelación? ¿Algo así como que estaba enamorada de modo apasionado del viejo Quinto, pero por favor, no deje que mi marido se entere o se divorciará de mí y me dejará en la calle? No lo creía. Orbilio podía ser muchas cosas, pero nunca un crédulo. ¿Quizá esperaba otra clase de confesión, como «el muy cerdo me estaba haciendo chantaje»? El caso es que cuando ella terminó lo dejó completamente incapacitado para actuar.


  No había perdido el tiempo. Desde el momento en que Orbilio había cerrado la puerta, Claudia se había vuelto hacia él mostrándole un índice.


  —Escúchame, maldito entrometido, no pienso pasarte ni una más. No tengo, ni jamás lo he poseído, un atuendo en ese desagradable tono verde, y por mucho que le hayas pagado a ese pequeño vagabundo, no ha sido suficiente. El que hayamos chocado en el Foro no prueba nada.


  —Prueba lo suficiente —había replicado él con suavidad.


  —No me estás escuchando —siseó ella—. Si vuelvo a oír una sola palabra de tus labios sobre este tema, yo misma te arrancaré la lengua, la cortaré en pedazos y te la haré tragar de nuevo, ¿me has comprendido?


  —¿Es eso una amenaza?


  —Sólo tengo que decirle a mi marido que mi querido primito Marco me ha puesto las manos encima y el resto, como suele decirse, es un misterio.


  —¡Ah! También se trata de un soborno.


  Maldito seas, Orbilio, había pensado.


  —Cualquier insinuación que hagas después de eso hará que te tomen por un vengativo libertino que ha sido rechazado a menudo. Quedarás en ridículo desde aquí hasta Hesperia y ya puedes despedirte de todas tus ambiciones.


  Si eso no me ayuda a librarme de esa garrapata de una vez por todas, me comeré la túnica para desayunar, pensó.


  Un gorrión se posó en el patio y Drusila se encogió, alerta y lista para atacar. Claudia arrojó un trozo de pan al pájaro, que lo cogió y levantó el vuelo. La gata se 1 estiró y comenzó a lamerse de nuevo, estaba demasiado llena y satisfecha como para considerar seriamente la caza. El límite se había diluido y, de repente, Claudia se preguntó si también sucedió lo mismo con el suyo. Sin duda la caza resultaba excitante, pero ¿qué sucedería cuando llegara la hora de matar?


  —Ven, Drusila, pronto tendremos invitados.


  El gorrión se posó por segunda vez y ladeó la cabeza mientras se acercaba dando saltitos en busca de más pan. Pequeño mendigo descarado, se dijo. Claudia sonrió ante su cómico modo de andar y sus ojos redondos y partió otro pedazo de pan. De repente, apareció una borrosa sombra parda; las plumas del gorrión se agitaron en el aire y unas gotas de sangre salpicaron las baldosas. Fue como si Claudia Seferio obtuviera la respuesta que esperaba.


   


  —Lo siento, ¿qué decías, Gayo?


  —Decía que he invitado a Ventidio Balbo al banquete del sábado.


  Maldito estúpido. Ahora sí que tendría que andarse con cuidado. Si se realizaba el más insignificante comentario sobre el tema del adulterio podría relacionarlo con Genua. ¡En especial con un grupo de bailarinas núbiles revoloteando por todas partes! Maldito, maldito.


  —¿Te preocupa algo, mi palomita? Tienes el rostro contraído.


  —Oh, como Balbo es tan aburrido me preguntaba dónde podía sentarle.


  —Creo que al lado de Ascanio estaría bien. Así recibirá unas cuantas opiniones del senador sobre subvenciones alimenticias, ¿no te parece?


  Claudia rió. Gayo sabía cómo hacer reír a una mujer. Por lo menos era más divertido que el viejo comerciante de tejidos.


  —Colocaré a ambos cerca de la puerta, donde puedan aburrirse mutuamente sin molestarnos. Oh, oh, me parece que aquí llega la vieja amargada...


  Gayo le dio una palmada en el hombro.


  —No seas así, Claudia. No es culpa de Julia haberse vuelto tan... tan solemne. —Cogió una túnica limpia—. Ayúdame con esto, ¿quieres, cariño? Pasamos tan poco tiempo juntos que no quiero estropear la ocasión llamando a un esclavo.


  ¡Por el dulce Júpiter! Claudia observó varios cardenales en torno a su cuello y el pecho; y, aunque prefirió ignorarlos, Gayo notó que ella los había visto.


  —Sí... bueno, puedo apañármelas solo. —La vergüenza intensificó sus ya de por sí rubicundas facciones— ¿Por qué no bajas y les recibes?


  —Bajemos juntos. —Dejemos creer a Julia que ha interrumpido algún tejemaneje secreto. Eso le revolvería el estómago a la vieja trucha—. Marcelo ni se percatará de nuestra ausencia, estará demasiado ocupado devorando con los ojos a las esclavas. Julia andará inspeccionando la casa, Flavia intentará evitar a Antonio, y Antonio estará... bueno, lo que sea.


  Si Flavia tuviera menos prejuicios y se soltara la melena, la esperaría una época maravillosa junto a Scaevola. ¿Y qué si era cuarenta años mayor que ella? No le faltaba dinero ni posición, era generoso, viril y todavía tenía pelo aunque cano. Lo que tenía que hacer era darle los hijos que anhelaba y ni se percataría de su existencia. Qué estúpida.


  —¿Qué aspecto tengo?


  Espantoso, pensó, y dijo:


  —Maravilloso. ¿Y yo?


  —Claudia, estás tan encantadora como el día que me casé contigo. —Gayo emitió una sonora carcajada y se detuvo—. Dime, querida, seguramente durante estos últimos años habrás deseado alguna vez... digamos, un poco de compañía masculina, ¿no?


  —¿Un amante?


  Cuanto más directa era una, más nerviosa se ponía la gente, especialmente los maridos.


  —Oh, bueno, yo no iría tan lejos como para...


  —Gayo, te aseguro que el sexo no supone un problema. —O, en nuestro caso, la patente ausencia de él—. Me pregunto qué motivo de crítica encontrará tu hermana esta noche.


  Gayo soltó una risita.


  —Nos divertimos con estos intercambios, ¿no crees?


  Claudia emitió un gruñido evasivo.


  —Lo digo en serio, palomita mía. —Gayo cogió un peine de marfil y se lo pasó por el cabello echándolo hacia adelante para tapar la incipiente calvicie—. Las esposas dulces y domesticadas van a diez el cuadrante, mientras que Seferio posee un tesoro que no tiene precio.


  —¿Eh?


  —Un esposa con carácter. Eso es algo más raro que ver dientes en el culo de un pato.


  Ambos reían entre dientes cuando salieron del dormitorio de Gayo, y Claudia se sintió encantada al comprobar que Julia tenía la cara avinagrada. Por si acaso esa vieja bruja no había caído en la cuenta, pellizcó el trasero de Gayo y a cambio recibió una juguetona palmada en el suyo. Su hijastra abrió la boca asombrada y Claudia deseó que alguien le hiciera el favor de cerrársela. De los cuatro hijos de Gayo, Flavia era la que le caía menos simpática. En cambio su hermana, Calpurnia, era una criatura animada y divertida... hasta su temprana muerte a la edad de quince años. En realidad el pobre Gayo no había tenido mucha suerte con su descendencia. El hijo menor, Segundo, que era un mezquino, había muerto al caer bajo las enormes ruedas de un carruaje. No supuso una gran pérdida, sin embargo, y Claudia no creía que ni su propio padre le hubiera llorado durante más de una semana. Aun así, al menos ese chico había tenido cierto sentido del humor.


  —¿Túnica nueva, hermano?


  —Pura lana de Campania. ¿Te gusta?


  Julia arrugó la nariz pero no dijo nada mientras ascendía tras ellos la escalinata que llevaba al pequeño comedor. Claudia pensó que parecía mentira que Julia fuera veinte años más joven que su hermano. El entusiasmo por la vida y la pasión por el negocio de los vinos hacía más joven a Gayo y, en cambio, Julia parecía diez años mayor que él. El grupo se detuvo a admirar los nuevos frescos que representaban escenas de la literatura griega. En el umbral, Marcelo bloqueó el paso de su anfitriona.


  —¿Ha sido bueno, eh? —comentó con una risita indicando a Gayo, quien trataba con cautela de acomodar su enorme masa en el diván.


  Claudia le obsequió con una forzada sonrisa y le dio unas palmadas a la mejilla marcada de viruela.


  —Mejor de lo que tú lo serás nunca, cuñado, mucho mejor.


  Se escabulló para tomar asiento entre Flavia y Antonio, segura de que tal decisión complacería a ambos, aunque no era ése el motivo.


  —¿Podría un hombre desear una madrastra más hermosa? —preguntó Scaevola alzando el vaso hacia Claudia—. ¿O una novia más bonita?


  A Claudia se le atragantó el vino. Había que tener mucha imaginación para considerarla bonita. Flavia ya era mohína, malhumorada y con la espalda encorvada, además de comerse las uñas incluso antes de que surgiera la perspectiva del matrimonio. Por supuesto, una sonrisa la habría mejorado, pero al parecer eso no formaba parte de su persona. Por otra parte, quizá cuando uno tenía cincuenta y tres años cualquier chica de quince parecía atractiva, ¿no?


  Los esclavos entraron con huevos y ensalada. Un día de estos Flavia se convertiría en una mujer muy rica y entonces sólo quedarían ella misma y Lucio para heredar la fortuna de Seferio. Aunque Gayo había asegurado un sólido porvenir para su esposa, sus hijos eran sus principales herederos.


  —Se oyen muchos rumores acerca de ti, Claudia.


  Las facciones aguileñas de Julia estaban más acentuadas esa noche.


  —¿No me digas?


  ¡Orbilio, eres un bastardo! ¡Te voy a colgar por los testículos!


  Julia se sorbió la nariz.


  —Me temo que sí. Hermano, tienes que ser más cauteloso, no deseamos ver mancillado el nombre de Seferio.


  Gayo se puso tenso.


  —No, por supuesto.


  Aguzó la mirada al observar a su esposa. Ella abrió mucho los ojos con expresión ingenua y se encogió de hombros. Gayo se volvió hacia Julia con los labios apretados.


  —¿Qué has oído, hermana?


  Todas las miradas se clavaron en Julia mientras ésta entrelazaba los dedos.


  —Dicen que lo que es bueno para la esposa del emperador lo es para Claudia Seferio.


  —¿Adonde pretendes llegar exactamente, querida? —preguntó Claudia con una sonrisa forzada.


  —¡A los tejidos, por supuesto! Quiero decir que, honestamente, Claudia, no llevas ni los tejidos ni los modelos que se esperan en una mujer de tu posición social; es una pena. —Sus mejillas se sonrojaron—. El princeps nunca se vestiría con prendas que no hubiera hecho la propia mano de Livila, al igual que mi Marcelo jamás se pondría algo que no estuviera hecho en casa, ¿verdad, Marcelo?


  Todas las miradas se volvieron hacia Cara de Mora Marchita, que a Claudia le recordó a un escarabajo pinchado en un alfiler.


  —Flavia no te defraudará, Antonio —prosiguió Julia con remilgos—; te lo aseguro. Oh, sí, te sentirás orgulloso de tu esposa, porque nuestra Flavia cose que es un primor.


  Todas las miradas se volvieron hacia Flavia.


  —Es cierto —replicó orgullosa—, coso que es un primor.


  Claudia intentó contener la risa mientras miraba a Gayo. Era obvio que encontraba la imagen de su esposa ante la rueca y el huso demasiado ridícula. Eso no iba con ella.


  —No lo encuentro divertido, hermano. Los placeres simples son siempre los mejores.


  Claudia no pudo soportarlo más.


  —¿Por simples te refieres también a estúpidos, Julia?


  Marcelo soltó una risotada y la comida se le cayó sobre la túnica. Gayo también reía divertido; en ese momento, Leónidas, el enjuto mayordomo macedonio, entró en la habitación.


  —Discúlpeme por interrumpir la cena, señora, pero Rolo, el capataz, está abajo. ¿Debo pedirle que espere o hacerle pasar?


  —Oh, hazle subir, Leónidas. El pobre ha cabalgado durante dos días y no querrá quedarse mucho tiempo. Ahí fuera hay muchas tabernas y fulanas esperándole.


  Seferio sentía mucho respeto por su capataz. En un principio, Rolo se había dedicado al trabajo en la granja, pero pronto mostró tal aptitud para la vinicultura que Gayo le concedió la libertad y le encargó supervisar los viñedos. En menos de cinco años, Rolo había ascendido a capataz de toda la finca.


  Parecía haber cabalgado dos semanas en lugar de dos días. Tenía el rostro demacrado y aparentaba cuarenta años en vez de treinta.


  —Maestro Seferio, me temo que traigo malas noticias. Son acerca de su hijo...


  —¿Lucio?


  —Sí. Ha ocurrido un accidente. —Arrastró los pies y se observó las grandes y toscas manos—. Lo siento terriblemente, señor... ha muerto.
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  laudia se hallaba sumida en sus pensamientos mientras su séquito avanzaba serpenteando a través del laberinto de templos, arcos, residencias y tribunas que comprendía el Foro. Avanzaba lentamente a través de la muchedumbre de oradores, filósofos, barberos y mendigos, y los burros que cargaban las piedras para las restauraciones se estaban poniendo nerviosos a causa del sofocante calor. A su izquierda se alzaban los picos gemelos del Palatino donde se encontraba la residencia imperial y un suntuoso templo en honor a Apolo, que dominaba el horizonte, mientras que a su derecha se encontraba el Capitolio, donde se estaba construyendo un templo para agradecer a Júpiter que Augusto hubiera escapado de los rayos en su reciente campaña en Hispania. Los obreros hacían tanto ruido con los martillos que amenazaban con ahogar el clamor en el Foro. Claudia corrió las distintivas cortinas naranjas de su litera.


  Pobre Gayo. La muerte de su favorito le había afectado profundamente; se había derrumbado de inmediato y permanecía inconsolable. Claudia se mordió el labio. Era una pérdida irreparable. Desde el momento en que nació, Lucio había sido instruido para hacerse cargo del negocio, para asegurar que el vino Seferio continuara alcanzando exactamente las mismas cotas que de él se esperaban. Con el paso de los años, el muchacho había demostrado su valía sobradamente trabajando tan duro como su padre.


  Rolo explicó que había muerto tras comer pescado en mal estado, y todos los que se sentaban a la mesa asintieron con solemne conmiseración.


  No había prácticamente un solo romano en el Imperio que no tuviera algún amigo o familiar que hubiera muerto de un modo tan desafortunado. Aun así, al observar a los comensales uno por uno en el instante en que les fue revelada la noticia, Claudia advirtió que, a excepción de Gayo, ningún miembro de la familia parecía especialmente afectado; incluida ella misma, todo había que decirlo. Estaban sorprendidos, sí, pero no mostraban signos de aflicción, ni siquiera la hermana del muchacho, lo cual resultaba bastante curioso.


  —¡Una limosna, una limosna!


  Una mano de leproso, envuelta en sucios vendajes, se introdujo bajo las cortinas de la litera. Claudia la golpeó con todas sus fuerzas con la suela de la sandalia y observó su apresurada retirada acompañada de un juramento al que le faltaba, se dijo, cierta actitud caritativa.


  Movido por la aflicción y la necesidad de supervisar esa temporada la transformación de los frutos en vino, Gayo se había marchado al alba del día siguiente, acompañado por el pobre capataz que se había visto obligado a repetir el arduo viaje sin haber podido dormir. Claudia se había escabullido retirándose temprano y haciendo oídos sordos al repiqueteo de cascos y los gritos de los mozos bajo su ventana, con la ferviente esperanza de que su marido se olvidara de ella hasta encontrarse a medio camino. Pero la suerte no estaba de su parte. Se le exigió que acudiera deprisa a la habitación de Gayo justo antes de la partida y allí recibió una larga lista de instrucciones que culminaron en lo inevitable: debía unirse a él y a la familia en la villa cuando hubiera concluido; ése era su deber.


  Maldito.


  La litera avanzó tambaleante y Claudia cogió un abanico de plumas de avestruz y comenzó a agitarlo con frenesí. Maldito, maldito, maldito.


  —No podemos quedarnos mucho tiempo —había dicho Gayo—. Necesito estar de vuelta a tiempo para el Festival del Vino.


  Para un comerciante de vinos, constituía el segundo evento en importancia en el calendario, aunque eso no suponía precisamente un consuelo, no con un mes completo de por medio sin otra cosa que hacer que estancarse en aquella miserable granja. Claudia apretó los dientes. Voy a perderme toda la diversión de los festivales, ¡con lo que disfruto en la Lucaria! La gente se congregaría en las arboledas durante dos días para cantar, bailar y comer; luego seguirían las diez jornadas completas de los Juegos Cesáreos. Entonces tendrían lugar las procesiones, las fiestas, las ofrendas... Oh, maldito Gayo, ¡voy a perdérmelo todo! Le dije francamente que estábamos en las nonas, que no había modo de que una pobre e indefensa mujer cumpliera con tan onerosa lista antes de los Idus, que era imposible. Mostrándose escéptico incluso en plena aflicción, Gayo le concedió una semana, e incluso mientras agitaba la mano en señal de despedida, Claudia se felicitó por haber conseguido esos siete días, pues dos eran más que suficientes. ¡Tenía montañas de tiempo para saborear lo que quedara de los juegos en honor de Apolo!


  Sin embargo, no había olvidado sus pesquisas, pues Claudia era muy consciente de que a algún pobre tipo se le estaba acabando el tiempo. No hacía falta ser un genio en matemáticas para deducir que los asesinatos se estaban cometiendo con cada vez mayor frecuencia y que, por definición, la confianza del asesino crecía con cada uno de ellos. Por supuesto, en algunas ocasiones se preguntaba si el hecho de que las cuatro víctimas fueran clientes suyos no sería una mera coincidencia. Tal suposición, sin embargo, quedaba confinada a momentos en que la luna estaba alta y sus ánimos bajos. Los cinco clientes que había arrinconado esa semana habían expresado una gran inquietud ante la sugerencia de que pudieran haber revelado sus relaciones con ella. Habían dicho que para ellos el acuerdo era tan sagrado como placentero, aunque Claudia asumió por su cuenta que sus sentimientos podían estar influidos por la certeza de que, si sus familias y amigos se enteraban, resultarían excluidos y ridiculizados socialmente.


  La austeridad moral estaba a la orden del día, ya que el princeps introducía continuamente más leyes para reducir al máximo las infracciones. Si la pena por adulterio era la mutilación, ésta resultaba insignificante comparada con las que se imponían por la clase de actividades que practicaba Claudia con sus clientes. Era muy irónico que esos decretos tan drásticos provinieran de un hombre que una vez se prostituyó por tres mil monedas de oro y que había negociado su herencia del Imperio al acceder a convertirse en catamito de Julio César.


  Mediante el encanto y la astucia, se las había arreglado además para establecer coartadas para tres de ellos, incluido Flaminio, el censor que por aquel entonces estaba en Lanuvia. Claudia continuó abanicándose con las plumas de avestruz. Era una verdadera lástima porque habría resultado fácil matarle y seguramente su esposa lo hubiera agradecido. Suspiró. Así es la vida, se dijo; nunca tan sencilla como una desearía.


  Bueno, quizá descubriera algo más esa mañana en las termas y, si no era así, siempre quedaría la sala de vapor, un baño caliente, un poco de chismorreo, un buen masaje... por no mencionar la posibilidad de hacer un par de apuestas por los hombres en el patio de ejercicios: cuántas flexiones eran capaces de realizar, con cuántas pelotas podían hacer malabarismos; incluso apuestas estúpidas, como cuántas salchichas se comerían. Siempre había alguien dispuesto a arriesgar unas monedas.


  —¿Qué rayos...?


  La muchedumbre se había arremolinado de repente en actitud amenazadora y los esclavos ya no conseguían mantener la litera a la altura de los hombros. Se movía de un lado para otro. Claudia separó un poco las cortinas. Estaban a medio camino entre el Foro y las termas y habían tomado un atajo por una de las callejuelas laterales, pero los insultos y los gritos la inquietaron.


  —¡Da la vuelta, Junio!


  A menudo, el populacho se volvía desagradable por la distribución del grano; suponía que a causa de que no lo recibían. En cualquier caso, no era asunto suyo.


  —¡Por Juno!


  De repente la litera volcó y Claudia se vio arrojada al pavimento como un saco de nabos. Se las arregló para caer sin hacerse daño, sufriendo tan sólo algunos rasguños y, al mirar alrededor, pensó que podía considerarse afortunada. La violencia se había desatado y comenzaban a arreciar los puñetazos.


  —¡Por aquí! —Claudia hizo señas a sus esclavos, pero al mirar por encima del hombro descubrió que estaba sola. Se detuvo en la esquina. Por el dulce Júpiter, ¿dónde demonios estaban?


  —¿Melisa? ¿Junio?


  Al observar con mayor detenimiento comprobó que los siete sirvientes habían sido absorbidos por la lucha, incluidas las mujeres.


  —¡Maldición!


  Claudia ofreció una rápida plegaria a Marte para que les protegiera y decidió que ya no podía perder más tiempo. Se recogió la túnica y corrió rápidamente a través de un oscuro y desierto pasaje entre dos edificios de viviendas. Cuando pasaba ante un taller de calderería, un brazo tiró de ella hacia el interior. Trató de gritar, pero una mano vigorosa le tapó la boca.


  —Hola, Claudia. —La voz era calma, grave y muy amenazadora.


  Claudia intentó escapar y mordió uno de los dedos.


  —Suéltame, bastardo.


  —No puedo hacerlo, Claudia. —Le había mordido fuerte, pero ni siquiera había esbozado una mueca—. Antes tendremos una pequeña charla.


  —¡Suéltame!


  Claudia propinó algunas patadas en las espinillas y sus uñas se clavaron en el brazo del hombre que la asía por la cintura, pero él la sujetó con rapidez, produciéndose un estrépito metálico al chocar contra un montón de cubos, cuencos y láminas de cobre.


  —Vamos, vamos, Claudia. —Hablaba con un fuerte acento tracio—. Tenemos un par de cosas que aclarar, ¿eh? Ya sabes, como el dinero que le debes al maestro Lucano.


  Le había identificado. Era Otho. El hombre que se dedicaba a romper huesos.


  —Lárgate, imbécil. —Trató de alcanzar un martillo, pero él lo apartó de una patada. Por Júpiter, ese desgraciado era, además, enorme, y seguro que su cuerpo era duro como el hierro; todos los tracios eran así, ¿no?


  —Uh, uh, eso no es propio de una dama. ¿Por qué no vamos a la parte de atrás y hablamos del asunto? Estoy seguro de que llegaremos a un acuerdo qué convenga a todos, ¿eh? —Su tono de voz era amanerado—. No querrás que vayamos a tu casa, ¿eh?


  —Jódete.


  De repente, alguien la estampó contra la pared y una mano enorme le sujetó la barbilla. El pulgar y el índice se le hundían en las mejillas.


  —Escucha a Otho, ramera malhablada. No estás en disposición de decirle a nadie lo que tiene que hacer.


  La cabeza le dolía terriblemente donde había recibido el golpe, se había mordido la lengua y además se estaba mareando. En realidad no tenía gran importancia si las náuseas eran a causa del golpe o del miedo.


  —¿Qué quieres?


  —Buena chica. —El tono había vuelto a la grave amenaza—. Ahora vayamos ahí atrás y hablemos, ¿eh? —Apuntó el pulgar hacia el aterrorizado calderero oculto en las sombras—. Y tú dale al martillo o te encontrarás sin mano con qué utilizarlo.


  Mientras el calderero golpeaba el metal, Claudia fue arrojada bruscamente al patio trasero del taller. Se sentía atontada y, para su sorpresa, tenía los ojos anegados en lágrimas. Otho la empujó hacia el muro del fondo. Al verle de cerca advirtió una profunda cicatriz que le recorría la mejilla. Claudia se estremeció; no valía la pena figurarse qué le habría ocurrido al hombre que se la había hecho.


  —¿Cuánto quieres? —Loada fuera Diana, ¿habían salido de ella semejantes palabras?


  Otho apoyó las manos contra la pared. No apresó con ellas a Claudia, pero el resultado fue el mismo.


  —¿Cuánto le debes al maestro Lucano?


  —Dos... dos mil sestercios.


  —Dos mil cuatrocientos —Otho mostró los dientes—. Olvidas los intereses.


  ¿Tanto? Maldito usurero. El encuentro se estaba convirtiendo en un asunto complicado, no podía dejar que fuera más lejos.


  —Muy bien. Le enviaré cien sestercios a... a mediados de la semana próxima. —Los milagros ocurrían muy ocasionalmente, pero eso al menos le daría algo de tiempo.


  Otho se inclinó y su rostro casi tocó el de Claudia.


  —Trescientos —musitó—. Este fin de semana.


  Claudia sintió que el poco color que le quedaba se desvanecía de su rostro.


  —¡No puedo hacer eso! —Incluso aunque implorara la piedad de Gayo y por alguna increíble razón se la concediera sería imposible—. Mi marido está fuera. Se ha producido una muerte en la familia. —Por todos los cielos, ¿de verdad era la autora de tan lastimoso balbuceo?—. No puedo reunir a tiempo esa cantidad.


  Un dedo le recorrió la mejilla con suavidad.


  —Trescientos, Claudia. O tú y yo nos veremos las caras, puedes estar segura.


  La mente de Claudia hizo rápidas elucubraciones. ¿Se divorciaría Gayo de ella si la desfiguraba? No si le dijera que había sido una malvada banda callejera. Sólo que... sólo que cuando Otho hubiera acabado con ella parecería un maldito tablero de damas. ¡Y Lucano ni siquiera tendría más posibilidades de cobrar la deuda!


  —Veamos; quizá tú y yo podríamos llegar a un acuerdo. —Trató de respirar de modo pausado—. En lugar de malgastar el dinero en chicas de taberna, imagina que... acabáramos juntos, ¿eh?


  Las rameras viejas y ajadas sólo cobraban ocho ases, así que ¡le llevaría tres vidas enteras saldar la deuda!


  —Quizá. —El tono de su voz era ahora tan bajo que casi se hacía imperceptible—. Pero primero dejemos que Otho compruebe qué conseguiría...


  Su mano izquierda se deslizó lentamente por el hombro de Claudia para bajar por el brazo y desviarse hacia un pecho. Ella se estremeció de forma involuntaria y observó el rostro de Otho escindirse en una amplia sonrisa. Claudia pensó que jamás había visto algo tan parecido al rictus mortis. Tenía el corazón desbocado. Ese hombre disfrutaba haciéndole daño á la gente.


  Se obligó a mirarle a los ojos cuando deslizó la mano bajo la estola y la túnica.


  —Bonitas tetas. —Empezó a pellizcarlas.


  Claudia se dijo que podía levantar una rodilla, justo entonces...


  —¿Y bien? ¿Hay trato o no?


  Cuando la mano derecha de Otho se deslizaba entre sus piernas, dos hombres salieron del taller arrastrando a un tercero que sangraba malherido.


  —¡Junio!


  En el fondo el calderero martilleaba con frenesí. Lo hacía sin ritmo alguno; simplemente golpeaba el metal como si su vida dependiera de ello. Quizá era así.


  —Mira qué hemos encontrado olfateando alrededor del taller. —Ambos reían—. El perro de su señoría.


  Otho cogió a Claudia del cabello y la obligó a adelantarse.


  —Es tuyo, ¿eh? —Su tono volvía a ser calmo—. ¿Qué creéis que anda buscando este perro callejero?


  Junio se debatió para liberarse, pero una patada en los riñones le hizo cambiar de opinión. Cayó de rodillas.


  —¡Dejadle en paz!


  Otho se adelantó para mirarle.


  —Me pregunto si este sucio perro se habrá acostado con su señoría. ¿Qué os parece, muchachos?


  Sus gestos obscenos hicieron que Claudia recuperara la sangre fría.


  —No seáis desagradables, sólo es un esclavo; dejadle marchar.


  Los dos esbirros fingieron aullar y ladrar.


  —No podemos hacer eso, Claudia. Verás, ha sido un chucho muy malo —intervino Otho despacio, mirándola a los ojos—. Ha metido la nariz en asuntos que no le conciernen. Tenemos que darle una lección.


  —Por el amor del cielo, sólo trataba de encontrarme. Si hubiera regresado solo le habrían azotado.


  Otho la ignoró.


  —Enseñadle lo que se ha ganado por husmear donde nadie le llama, muchachos.


  Los dos tipos intercambiaron una mirada y sonrieron. Junio miró de modo implorante a Claudia, pero cuando ésta trató de acercarse, Otho la arrastró del cabello con fuerza.


  —Tú observa. —Retorció el cabello en torno a su muñeca y la sujetó con firmeza.


  Claudia no pudo mover un dedo cuando uno de los hombres golpeó con la cabeza a Junio en la nariz, haciendo que la sangre le salpicara la túnica. Cuando el joven galo se llevó las manos a la cara, el hombre le presionó los brazos con un palo para dejarle indefenso, mientras el otro esbirro se ceñía un aro de metal en los nudillos. El primero sujetó el palo mientras el otro le golpeaba sistemáticamente en las costillas. Claudia oyó un espantoso crujido antes de que empezaran a golpearle en el estómago y los riñones. Cuando al fin terminaron, jadeantes por el esfuerzo, Junio se derrumbó en el suelo.


  —No lo hacemos sólo con los perros. —Otho volvió a recorrer con un dedo la mejilla de Claudia—. También con las rameras traviesas —musitó—. Así que no lo olvides, Claudia: trescientos... para el fin de semana.


  Por fin le soltó el cabello.


  —Ha sido un placer, Claudia. —Le dio un beso en la mejilla que le provocó náuseas. Se detuvo en el umbral y sonrió—. Bonitas tetas.


  Uno de los tipos se inclinó sobre Junio, que gemía suavemente, balanceó el puño y lo estampó en la boca del muchacho. Se oyó un grave estrépito procedente del taller a medida que lo destrozaban en su camino hacia la salida; y sus risotadas se desvanecieron mientras se alejaban.


  Por unos instantes Claudia no pudo moverse. Se había quedado sin aliento, las rodillas apenas la sostenían y temblaba de pies a cabeza.


  —Junio, cuánto lo siento. —Al hablar le corrían lágrimas por las mejillas—. Lo siento, lo siento mucho.


  Apartó con cautela el palo y utilizó su manto para limpiarle la sangre de la boca y detener la hemorragia de la nariz. El silencio se hacía más insoportable que el ruido y a cada segundo vacilaba, temiendo ver a Otho en el umbral.


  —Tenemos que salir de aquí —dijo con voz temblorosa—. ¿Puedes andar?


  El muchacho asintió, pero cuando Claudia trató de ponerle en pie el esfuerzo resultó excesivo para ambos.


  —¡Eh, usted! —llamó.


  Pero el calderero ya había tenido bastante por un día; el taller estaba desierto. Al final del callejón la multitud se había dispersado dejando a sus esclavos que, magullados y con aspecto aturdido, trataban de consolar a las sollozantes mujeres. Maldito seas, Lucano. ¡Ojalá ardas en el infierno! Claudia no era una ingenua; sabía dónde se metía al pedirle dinero a una escoria como esa, y hacía tiempo que esperaba alguna clase de advertencia. Pero nunca habría imaginado que organizara una sangrienta revuelta y que enviaría a sus crueles esbirros. Supuso que no podría tardar mucho en devolverle el dinero, pero la cruda violencia y la brutalidad de esa primera advertencia de Lucano resultaban terroríficas. Y todo por dos mil sestercios. Más cuatrocientos de intereses. Por Juno que su afición al juego le estaba proporcionando disgustos. El asunto se le iba de las manos.


  Claudia se estremeció y envió a dos esclavos en busca de Junio. Tendrían que compartir la litera, así que ya no podía acudir a las termas porque provocaría demasiados rumores, e incluso aunque utilizara como excusa la revuelta, eso no explicaría ni mucho menos su propio estado. ¡Gracias a los dioses que Gayo no estaba!


  Una vez en la casa, Junio fue instalado en una de las habitaciones de invitados. Lo menos que podía hacer era ofrecerle una cama decente hasta que sanaran las costillas rotas.


  —Junio, no quiero que digas una sola palabra sobre lo que has visto u oído, ¿entendido?


  Había tenido que esperar a que le vendaran las heridas y estuviera solo para deslizarse en su habitación.


  El joven galo abrió el único ojo sano.


  —No diré nada.


  —Te recompensaré por esto, Junio. Te dejaré en libertad. Le diré a Gayo que me salvaste la vida o algo parecido, pero sólo si me prometes no decir nada.


  —Lo prometo. —Esbozó una mueca de dolor—. Y usted, ¿se encuentra bien?


  No. Tenía una herida sangrante a causa del golpe en la cabeza, por no mencionar el susto que le había dado Otho. Todavía temblaba.


  —Estoy bien.


  Le habían vendado las costillas, el rostro ya se encontraba hinchado como un melón y el pecho de color púrpura. Casi inconscientemente se preguntó si tendría una concubina a quien debiera notificarse el suceso. Era un muchacho bastante guapo, y estaba casi segura de que no tonteaba con ninguna de las esclavas de la casa.


  —¿Tienes una amante, Junio?


  El ojo se abrió desmesuradamente a causa del asombro.


  —Me refiero a si estás enamorado de alguien.


  El chico asintió lentamente con la cabeza.


  —¿Debo avisarla de que estás herido?


  La cabeza se movió despacio de un lado a otro y en el ojo brilló una lágrima.


  —Ya lo sabe —respondió con voz ronca—. Pero gracias por preguntarlo.
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  o maravilloso de las termas, se dijo Marco Cornelio Orbilio mientras un empleado le frotaba la espalda con un estrigilo, era el placer hedonístico que obtenía en nombre de la higiene personal. ¿Con qué otro acto fundamental puede uno experimentar tan maliciosa autoindulgencia pretendiendo que se trata de una necesidad? Y no reportaba tan sólo beneficios físicos, por estupendos que éstos fueran. Resultaba muy educativo observar la muestra de los diferentes caracteres humanos que pasaban a través de esos portales. O, en el caso de Orbilio, escuchar, pues un ambicioso detective podía descubrir cosas muy interesantes aguzando los oídos.


  Se hablaba sobre todo de política, un tema que le resultaba útil para su futura carrera, aunque poco relevante para sus casos actuales, y se urdían astutas negociaciones. En ese lugar se negociaban muchos acuerdos. De hecho, se dijo mientras se secaba el sudor de los ojos, se llegaba a tratos más importantes allí que en el Senado.


  —Túmbese y le haré el pecho.


  Orbilio cerró los ojos y se dejó hacer mientras el empleado frotaba el aceite sobre su cuerpo. Corría un dicho por ahí que decía algo así como «termas, vino y sexo arruinan el cuerpo». Probablemente lo había propagado alguno de los moralistas que trataban de impresionar a Augusto, se dijo, pero sin termas, vino y sexo, ¿para qué servía en realidad un buen cuerpo? Los moralistas no viven más tiempo que el resto de nosotros, reflexionó con tristeza; tan sólo lo parece.


  La voz estridente del depilador interrumpió sus pensamientos.


  —¿Le gustaría depilarse las axilas, señor?


  Orbilio negó con la cabeza. Aún recordaba la última ocasión en que había puesto su cuerpo a merced de ese pequeño bastardo. O las pinzas de ese tipo estaban torcidas o le fallaba la vista, porque Orbilio sólo recordaba que había resultado muy doloroso. Además, prefería que se lo hiciera una chica; eso podía añadirse de alguna manera a la sensación general de autoindulgencia.


  —Vuélvase sobre el lado izquierdo, si es tan amable.


  El empleado lo palmeó y continuó frotando. Sentir la hoja de bronce deslizarse sobre la piel era una sensación maravillosa. Hacia abajo. Más abajo. Más aún. En esa situación, un hombre era más vulnerable que nunca. Sordo, mudo y ciego. Tendido así para que el aire húmedo y caliente le abriera los poros y con el cuerpo embadurnado de aceite se sentía soñoliento. El vapor era tan denso que resultaba imposible ver al que estaba junto a uno; tan sólo se escuchaban retazos de conversaciones. A veces podía identificarse a los que hablaban, pero la atmósfera de la estancia afectaba a los pulmones y pocos podían articular más que ásperos susurros.


  Lo que podría haber supuesto o no una coincidencia.


  —Y ahora sobre el lado derecho.


  Orbilio rodó sobre sí. Termas, vino y sexo. Qué maravillosa combinación. Si pudiera incorporar las tres cosas a la vez sería un paraíso. Y si Claudia Seferio estuviera junto a él... por las flechas de Cupido que si muriera justo después moriría feliz. Si esto, si lo otro, si lo de más allá. Habían demasiado «síes» condicionales en ese particular escenario. Esa parecía también la tónica del caso en lo que a esa mujer concernía...


  Le dio al empleado dos ases del monedero de bronce que llevaba sujeto a la muñeca, bostezó, se desperezó y decidió llegar hasta el final ese día y recibir un buen masaje. Se lo debía después de las horas que había invertido en aquellos malditos asesinatos. Por no mencionar el hecho de que el pescadero sardo hubiera abandonado Roma, llevándose a Vera, y que últimamente Petronela se negara a hablar con él. Por la madre de Tarquinio, un hombre necesitaba algo con que compensar la balanza, y maldita la gracia que le hacía recurrir a las rameras comunes. Se mesó el cabello y pensó que la solución era un masaje.


  El dibujo que trazaban los mosaicos le guió hacia el exterior del baño de vapor y en el umbral aspiró profundamente varias veces para reajustar sus sentidos. En las cámaras de piedra reverberaba el sonido de risas, silbidos, conversaciones y los penetrantes gritos de los vendedores que se apiñaban en los pasillos y pregonaban cualquier mercancía, desde pasteles hasta vino meloso. Orbilio pasó entre dos bellezas rubias apoyadas contra las paredes alicatadas. Una de ellas arqueó la ceja a modo de invitación, pero él negó rápidamente con la cabeza y pasó de largo. El cálido ambiente le hacía transpirar de nuevo y se detuvo, preguntándose si no sería mejor tomar un baño de agua fría. Decidió que más tarde, después del masaje.


  Eligió a Lupi, un masajista discreto y silencioso, pues quería relajarse sin la traba de una conversación banal o el absurdo parloteo. Ya había tenido bastante esa mañana, vagabundeando en busca de rumores y escuchando un chisme aquí y otro allá sin que ninguno hubiera resultado de utilidad. ¿A quién le importaba que tal senador se tiñera el cabello o que tal matrona se pusiera rellenos en la faja pectoral?


  —Humm. —Las manos expertas de Lupi le presionaban los músculos—. Hoy está usted muy tenso, señor.


  Eso no suponía precisamente una revelación para Orbilio. Sin vino, ni sexo, ni pistas sería un milagro que no se encontrara tenso. Había considerado seriamente volver a buscar refugio en la bebida, pero cada vez soportaba menos las resacas y necesitaba tener la mente clara. Calisuno ya le hacía indirectas acerca de encargarle cierto caso de fraude.


  —Estoy enteramente a tu merced, Lupi. Haz de mí lo que quieras.


  —¡Sí, señor!


  El masajista, un tipo fornido de la Dacia, esbozó una amplia sonrisa mientras se untaba las manos con un ungüento especiado y empezaba a aporrear los hombros de Orbilio. La carne fue cediendo de forma gradual y el sonido se suavizó hasta convertirse en un ligero palmoteo. Orbilio sabía que Claudia acudía a esas termas a diario y que sus visitas coincidían además con los momentos en que Gayo no se hallaba allí. Trató de convencerse de que su propia decisión de acudir ese día a las termas era una coincidencia. Seferio se encontraba en el campo; quizá ella tuviera otras cosas que hacer o quizá ya hubiera ido y vuelto a marcharse. Orbilio ya había establecido que no invertía el mismo tiempo en las visitas que su marido.


  Lupi procedió a masajearle los músculos como si los amasara y Orbilio notó que el masajista había percibido la súbita tensión. Gracias a Marte que no podía leer la mente, pensó, y se preguntó por qué se pondría celoso ante la idea de Claudia junto a su marido. ¿Celoso? ¿Qué le habría hecho pensar en esa palabra? ¡Por supuesto que no estaba celoso!


  —Más fuerte, Lupi.


  Sorpresa, interés, curiosidad, incluso. Pero no, celos jamás. Pensó que a Seferio le habría causado una terrible impresión la muerte de su hijo. Por un momento había considerado acercarse a la casa para ofrecer sus condolencias, pero esa mujer tenía el temperamento de una loba, y era probable que cumpliera su amenaza de decirle a Gayo que el primo Marco la estaba molestando. Una sonrisa asomó a sus labios. Por fortuna había otros medios de despellejar a un conejo.


  Le había asombrado mucho ver a Claudia y Gayo juntos en los juegos. Había coincidido con Seferio en numerosas ocasiones y aunque nunca había hablado con él sí le conocía de vista, pero no se había detenido a pensar en ese tipo: rico, gordo, de mediana edad aunque bien conservado. Pero al verles juntos, Orbilio comprendió que Gayo no había perdido el tiempo y que sabía cuidarse. Tenía cierto sobrepeso, pero sólo en cuanto a solidez y tono muscular; un hombre que, casi literalmente, había consolidado su envergadura de forma sistemática. Y de repente, la idea de las manos de ese hombre enorme acariciando los suaves y blancos pechos de Claudia le resultó en extremo ofensiva. Orbilio recordó cómo le había asido del brazo en el anfiteatro y, aunque lo había hecho con actitud condescendiente, las sensaciones que había sentido aún hormigueaban en sus terminales nerviosas.


  —Ya casi estamos, señor.


  Las diestras manos del dacio habían obrado pequeñas maravillas. Cuando Orbilio se puso en pie se sintió cinco años más joven y pletórico de energía. Después, una rápida zambullida en agua fría le devolvió el vigor suficiente para ascender el Vesubio de espaldas, aunque los encantos de Petronela habrían bastado. Cuando recorría el pasillo flanqueado por columnas de regreso a los vestuarios, advirtió a Paterno, el abogado, conversando con un hombre al que no reconoció. Delgado, enclenque y con una voz a juego, el abogado era un claro ejemplo de discreción. Orbilio se apoyó indiferente contra una columna con los brazos cruzados y fingió observar el cielo.


  —... eso he dicho, por doce monedas de oro es tuyo, muchacho. —Era la voz del extraño.


  Ambos hombres rieron.


  —Recuerdo que nuestro amigo el comerciante de vinos se libró de forma parecida —comentó el abogado—. Yo le llevaba el caso contra aquel advenedizo bitinio...


  En ese punto, un extrovertido general a quien agradaba el sonido de su propia voz pasó junto a ellos cantando una obscena balada a pleno pulmón y Orbilio se perdió el resto de la frase. Podían referirse a un montón de comerciantes de vinos; la ciudad estaba llena de ellos. Sin embargo, se convenció de que debía seguirles para enterarse de más detalles.


  —... y en el momento crítico Seferio le dio una palmada en la espalda al bitinio y le dijo: «Es obvio que no has oído hablar de mi última...»


  De nuevo se perdió el hilo de la conversación, esta vez por culpa de un grupo de bulliciosos adolescentes que disputaban una carrera hasta la piscina de agua fría. Por un momento Orbilio se distrajo recordando aquellos tiempos en que también él se habría arrojado de cabeza a las aguas heladas. Pensó que, definitivamente, había algo que decir en favor de la madurez.


  ¡Oh, mierda! ¡Paterno y su compañero se dirigían al baño de vapor! Orbilio se frotó el mentón. No era preciso seguirles. La conversación no tenía relación alguna con el caso. Gayo no le interesaba en absoluto. Se dirigiría al patio de ejercicios.


  —¿Ya está de vuelta? —El empleado mostró un pequeño frasco de aceite—. Sediento de castigo, ¿eh, señor?


  El denso ambiente del baño de vapor se cerró sobre Orbilio y le obligó a contener el aliento.


  —Me apetecía dejarme mimar un poco más. —Declinó el aceite; si lo frotaban una vez más se quedaría en los huesos—. Estoy buscando a dos amigos que acaban de entrar; uno es bajito y delgado y el otro...


  —Por allí, señor, a su derecha.


  Orbilio le dio las gracias y siguió el trazo del mosaico. Pasó de largo a dos hombres que gruñían y rogó que tan sólo se debiera al ambiente opresivo.


  La voz de Paterno sonó más sibilante que nunca.


  —...te aconsejo que te andes con cuidado. He sabido de una buena fuente (no, de la mejor de ellas) que Seferio tiene preferencia por...


  ¡Maldición! No importaba cuánto aguzara Orbilio los oídos; no conseguía descifrar los susurros.


  —¡No me digas! —El tono del acompañante del abogado fue de incredulidad— ¡Gayo Seferio! ¿Estás seguro?


  —¿Acaso el princeps no es romano? Naturalmente, no dirás una palabra a nadie, ¿verdad?


  —Confía en mí. Supongo que Seferio guarda bien su secreto, ¿no?


  Paterno se pasó la lengua por los dientes.


  —Digamos que en vista de la extrema sensibilidad de Augusto acerca del asunto, puedes contar con ello.


  Hubo una larga pausa, y Orbilio se esforzó en respirar mientras el vapor se arremolinaba en torno a él.


  —Para serte franco —comentó al fin el otro hombre—, también yo disfruto de, ¿cómo llamarlo?, de ciertos placeres que mi esposa no está dispuesta a proporcionarme.


  El abogado soltó una risita.


  —¿Y quién no? —inquirió. Orbilio no veía nada, pero le pareció que Paterno se había acercado aún más a su compañero—. Mis propias preferencias son... —El tono de voz se hizo casi inaudible. Tras varios minutos de intensos susurros, Orbilio empezó a ponerse nervioso; entonces oyó decir al abogado en tono burlón:


  —¿Claudia Seferio? Créeme, tampoco ella es lo que parece.


  Orbilio levantó la cabeza y adoptó una actitud de alerta. Los chismes de toda clase constituían su quintaesencia. Guardaba bien en su mente la información que recibía para recurrir a ella cuando la ocasión lo requiriera. Le era útil en sus investigaciones, sobre todo para sacar información; pues cuando un hombre se enfrentaba a otro que conocía sus deslices y secretos más recónditos resultaba sorprendente cómo de pronto recordaba acontecimientos y nombres con mayor claridad. Orbilio pensó que aquella conversación le venía de perlas para algún día embolsarse el dinero que Calisuno destinaba a los sobornos. Así que había esperado recoger esa información acerca de Seferio de forma rutinaria, pero nunca imaginó que se mencionaría el nombre de Claudia y, en particular, en un tono tan despreciativo.


  —¡Maldición! —El extrovertido general irrumpió en el baño de vapor de forma brusca y cayó de cabeza al tropezar con las piernas extendidas de Orbilio.


  Intercambiaron disculpas, ambas partes aceptando la propia culpa, pero cuando el general se marchó Paterno y su amigo ya no estaban.


  Orbilio se bañó una vez más en agua fría para cerrar los poros. Admiraba cómo Seferio había ido ascendiendo en la escala social, y se figuró que ser por fin aceptado en la orden ecuestre habría supuesto un gran orgullo para él. Más aún porque tal promoción se concediera a un hombre cuyo padre había sido un humilde obrero de carreteras y cuyos bisabuelos ni siquiera habían nacido libres. En efecto, reunir los cuatrocientos mil sestercios necesarios para que se considerara su admisión en la orden era un logro nada despreciable; y aun así este hecho no suponía la conclusión prevista. A Orbilio le habría gustado escuchar más comentarios acerca de la conducta indecorosa de Seferio, ¿quizá para hacerle sutiles insinuaciones a Claudia? Mientras se secaba con una toalla, se cuestionó si era ético provocar problemas entre marido y mujer, pero decidió que si se empeñaba en ello, lo justificaría de algún modo porque la perspectiva de que Claudia se divorciara de su marido...


  —Basta ya, Marco Cornelio —se regañó en voz baja—. Ni siquiera le gustas, así que ya puedes descartar esa idea inmediatamente.


  Había dedicado muchas noches a planear la mejor forma de ganarse sus favores. Suponía que la vía más rápida era la de resolver esos malditos asesinatos y quizá entonces, cuando dejara de tratarla como a una sospechosa, se abriría un poco. El problema era, se dijo, que aún se hallaba imputada en el caso. Por más que se esforzara en esgrimir tan enérgicas tácticas, Claudia Seferino estaba de hecho incriminadísima en el asunto.


  Tras vestirse, bebió una copa de vino rebajado con agua, se concedió el placer de comer un par de pastelillos y se dirigió directamente hacia el patio de ejercicios. Sudar un rato levantando pesas le haría olvidar sus frustraciones.


  —¡Psst!


  Se detuvo instintivamente. En ocasiones se trataba de un soplón, aunque la mayoría de las veces se dirigía a algún otro, pero mejor mantenerse alerta por si acaso. Fingió abrocharse el cordón de un botín.


  —¡Psst!


  Miró alrededor. Allí no había nadie.


  —¡Aquí!


  Un rostro menudo asomó tras la base de una columna estriada.


  —¿Rufo? Rufo, ¿qué estás haciendo aquí? —Un mugriento dedo le hizo señas para que se acercara y Orbilio obedeció de modo cansino—. ¿Qué quieres?


  El pequeño golfo se sentó con las piernas cruzadas tras la columna.


  —¿Se acuerda de aquella fulana en la que estaba interesado? Bueno, pues se ha metido en un buen jaleo esta mañana.


  —¿Ah, sí?


  —Ha habido un alboroto cerca del mercado de ganado y ella estaba en medio del jaleo, y no me equivoco.


  —¿Estás seguro de que era ella?


  —Sí; esa litera naranja no pasa desapercibida, ¡vaya colorido! Bueno, pues trataba de largarse corriendo, y ¿a que no sabe qué pasó entonces? Pues que un tipo enorme la agarró de pronto y la metió en una tienda.


  —Rufo, ¿me estás diciendo que ha sido secuestrada?


  —¿Ella? ¡Venga hombre! Sólo le han dado unos cuantos palos, eso es todo.


  Orbilio se sentó junto al muchacho.


  —Rufo, quiero que me digas exactamente qué has visto, ¿me comprendes? No te dejes nada, descríbelo todo tal como lo recuerdes.


  La cabeza le daba vueltas. Debería estar atando cabos sobre Craso. Mejor dicho: atando cabos acerca de las cuatro víctimas: comprobando cuentas, inquinas, lunáticos, cerrajeros, esclavos, familias, amigos...


  —Rufo, ¿qué hacías siguiendo a esa mujer?


  —Yo no la seguía, estaba...


  Robando. Orbilio se tapó los oídos con las manos.


  —No, no me lo digas, no quiero saberlo. ¿Cómo has sabido dónde encontrarme?


  Una sonrisa sabihonda se plasmó en el sucio rostro. Orbilio sonrió a su vez, le dio cuatro cuadrantes y luego, apiadándose de él, le dio cuatro más. Venus está veleidosa hoy, pensó rascándose la nuca. Así que de no ser por un puñado de gamberros callejeros, Claudia Seferio y Marco Cornelio Orbilio se habrían encontrado en las termas esa mañana. Le sentó como si se hubiera tragado una de las pesas de plomo del patio de ejercicios. Se puso en pie de un salto. La perspectiva de tomarse el día libre y relajarse ya no le atraía. Las imágenes de los juegos de pelota y el atletismo palidecieron, porque de repente parecía urgente atrapar al bastardo que andaba por ahí sacando los ojos a sus víctimas.


  —Señor.


  —¿Qué?


  —¿Puedo acompañarle?


  —No, por supuesto que no. —Quiso decir que se dirigía a un lugar sucio y peligroso, pero comprendió con rapidez que eso era lo único que ese pobre chico había conocido desde que nació—. ¿No tienes familia?


  —No.


  Habían tantos como Rufo, se dijo con tristeza. Por muy despreciable que tal práctica fuera, comprendía que se abandonaran bebés indeseados en las montañas de basura. Por lo menos sería relativamente rápido, mientras que los niños como Rufo —¿que cuántos años tendría, siete u ocho?— estaban condenados a morir en alguna fétida calleja sin haber conocido jamás el amor, la calidez o la felicidad... o siquiera una barriga llena.


  —Me parece que ya va siendo hora de que te des un baño, amigo —dijo al tiempo que cogía a Rufo de la túnica para levantarle; y luego añadió—: Venga, primero nos ocuparemos de que comas algo.


   


 

   


  


  Capítulo 11


   


  E


  l viaje hasta la villa resultó caluroso y polvoriento. Las ruedas de la carreta se metían en cada bache del camino, los esclavos estaban de mal humor y el conductor permanecía desagradablemente jovial. Y por si esto fuera poco, Drusila maullaba incesantes protestas desde una jaula construida en especial para ella. Queridísima Diana, quién merece esto, pensó Claudia mientras grababa sus iniciales en la madera con una horquilla de hueso. Gayo se había marchado en su carro de dos ruedas, así que no tenía que vérselas con tres revoltosos caballos a los que pretendía gobernar un tipo asustadizo y con un sentido del humor muy malicioso.


  —Supongo que es demasiado pedir que hagas que estos caballos se pongan al galope, ¿no?


  Kano, el conductor, dejó de silbar.


  —Eso me temo —contestó alegremente—. Es que los caballos son como las esposas, ¿sabe? Deles rienda suelta y una barriga llena y le harán un buen servicio... siempre y cuando les permita marcar el paso.


  —En mi vida había oído una tontería semejante. Ahora, por el amor del cielo, utiliza el látigo o morirán de viejos antes de que lleguemos a la próxima parada de postas.


  Claudia puso los ojos en blanco cuando Kano hizo restallar el látigo de mala gana. Los miserables animales aminoraron la marcha, y Claudia juró tener unas palabras con la esposa del carretero cuando volviera a Roma. Echó una ojeada a un mojón. En realidad no llevaba tan mal ritmo. Una breve parada para cambiar los animales y llegarían a la taberna una hora antes de que oscureciera. La caja se ladeó al meterse las ruedas en la cuneta y todo el mundo gimió. Habría sido mejor viajar con Junio y Melisa. Con ciertos esclavos se sentía cómoda, no como con esa miserable canalla. Sin embargo, Junio ni siquiera se hallaba en condiciones de levantarse de la cama y la chica se había quedado en la casa para organizar aquel maldito banquete, aunque se hubiera pospuesto. Además, ¿a quién si no iba a confiar el envío del dinero a Lucano?


  Un carro en el que tintineaban cerámicas y cristalerías pasó junto a ellos. Claudia aguzó la mirada. Calculó que un cargamento como ése valdría una pequeña fortuna; sólo sería cuestión de encontrar un comprador... ¡Es imposible, Claudia! ¡Ni se te ocurra! Nadie, y menos aún tú, podría hacerse con un cargamento de semejante tamaño ni en un mes entero de Bacanales. El robo precisa tiempo y meticulosos planes, por no mencionar un saludable contingente de hombres robustos. Difícilmente pueden utilizarse esclavos. ¿Qué ibas a decirles, eh, vosotros, cubrid vuestro rostro y venid conmigo porque vamos a asaltar una carreta? En el improbable caso de que lo consiguieran, las carreteras estaban tan bien vigiladas que tendría suerte si recorría cinco millas. Pero, y ése era un gran interrogante, incluso si no la cogían, ¿cómo iba a deshacerse de la mercancía?


  Vamos, Claudia; tiene que existir algún medio más inteligente para reunir dos mil sestercios.


  —Kano, ¿por qué te detienes exactamente en este lugar dejado de la mano de los dioses?


  —A Rubita se le ha salido una herradura —replicó el conductor—. Será sólo un instante.


  Claudia le observó desandar el camino, recoger la herradura y luego volver a ponérsela al caballo, y aprovechó la ocasión para extraer un frasco de fuerte perfume judaico. Su aguante tenía un límite.


  —¡Mmmiauuu!


  —Drusila, no tendrás más remedio que soportarlo. El aroma animal quizá sea aceptable para ti, pero te aseguro que yo ya tengo bastante con la parte posterior de esos malditos caballos.


  —Mmmiauuu.


  —¡Oh, no seas quejica! —Introdujo un dedo entre los barrotes para rascar la oreja de la gata—. ¿Te apetece esto?


  Drusila miró ceñuda el pedazo de carne cruda que Claudia puso en el fondo de la jaula y se apartó de él.


  —Ya veo. —Claudia se sorbió la nariz—. Bueno, pues no me das ninguna pena, estamos las dos en el mismo barco. —A Claudia no se le había ocurrido que Drusila pudiera quedarse en Roma.


  Kano volvió al pescante y la carreta empezó a moverse y traquetear una vez más. Sin duda Claudia se hallaba en un buen aprieto. Gayo revisaba las cuentas de forma puntual una vez al mes y, afligido o no, no renunciaría a hacerlo. Entonces advertiría la falta de trescientos sestercios... Una neblina formada por el calor resplandeció en el horizonte y creó espejismos de charcos en la carretera. Maldito decoro, pensó deshaciéndose de la estola. Sólo llevaba esa prenda porque se consideraba decente y apropiado. A Julia, como no tenía hijos, no le habían concedido una; ¿por qué tendría que ser ella la afortunada? Una podía escalfarse hasta morir en su propio sudor bajo toda esa ropa. De pronto, el corazón le dio un vuelco al recordar el día anterior. ¿De verdad había sucedido sólo el día antes? Sus ropas estaban empapadas en sudor cuando llegó a casa tras el encuentro con Otho; nunca volvería a vestirse de azul minoico, de eso estaba segura. Un pedazo de lino lavanda flotó en la carreta como una exhalación.


  Y Otho no había sido el único con quien se había topado. «Me huelo que esto es obra tuya, Minerva. —Dio un puntapié en la madera del vehículo—. Esa Minerva siempre me ha tenido manía, desde el día en que nací, y apuesto a que ayer se lo estaba pasando en grande.»Había sido un día asqueroso. Primero, ese psicópata tracio le había dado un susto de muerte. ¡Cuando le haya pagado a Lucano pienso ir por ti, bastardo! Luego, tras lavarse y frotarse de arriba abajo, había decidido que la mejor forma de olvidar lo sucedido era perderse en la desenfrenada actividad de las calles. Qué mejor manera de recobrar la tranquilidad que entre los gritos de los buhoneros, los olores de los puestos de comida o las burlonas insinuaciones de los barberos que instaban a los jóvenes caballeros a rizarse el pelo como Nerva el auriga o teñírselo como Totila el gladiador. Se había detenido a observar a un zapatero, que, sentado a horcajadas sobre su banco, martilleaba en la horma y aspiraba el olor ácido de la piel cuando alguien se le acercó.


  —¡Ligario! Por todos los dioses, ¿has estado en la arena con los gladiadores?


  —Ah, esto. —Una mano enorme exploró con cautela las heridas y arañazos—. Cuando uno regenta una taberna las peleas van incluidas con el local.


  Sólo en la clase que tú regentas, pensó.


  —Bueno, espero de veras que te mejores. Encantada de verte de nuevo, Ligario, querido. —Esbozó una sonrisa y trató de alejarse.


  —Éste es un lugar tranquilo. Esperaba que pudiéramos hablar.


  Claudia sintió el calor de la tarde caer pesadamente sobre ella. ¿A qué se refería con «tranquilo»?


  —Ligario, ¿me has seguido hasta aquí?


  El hombretón se encogió de hombros.


  —Sólo quiero hablar.


  —Creo que te dejé bien claro el pasado jueves que yo no.


  —Pero los viejos tiempos... —Posó una mano en su brazo—. Pasamos buenos ratos, Claudita.


  En cualquier momento alguien les vería juntos. Claudia hizo una indicación con la cabeza y se internó en un callejón tras una panadería. El rechinar de enormes piedras de molino ahogaría su conversación para que nadie la escuchara.


  —¿Cuánto?


  —¿Perdón?


  —No juegues conmigo, Ligario. —A eso había querido llegar durante los juegos, justo antes de que Marcelo les interrumpiera—. ¿Cuántos sestercios harán falta para que ya no sientas deseos de hablar de los viejos tiempos?


  El aroma de pan recién horneado contrastaba con la situación. El barbudo Ligario frunció el entrecejo.


  —No seas boba, no trato de hacerte chantaje. Ésta es la primera vez que puedo hablar contigo tranquilamente.


  El suspiro de alivio de Claudia casi apagó los crujidos del molino. Así era ese Ligario. Todo corazón y nada de cerebro. Se preguntó en qué o en quién pensaba Júpiter cuando había distribuido los órganos de Ligario, pues era evidente que algo le había distraído.


  —Eh. —Ligario le propinó un codazo—. Pasamos algunos buenos ratos, tú y yo.


  —Eso es absurdo. Solías deleitarte en aquella pequeña ramera, ¿cómo se llamaba?


  —Antonia. Me casé con ella cuando te marchaste.


  —Vaya tontería. Entonces ¿cuál es el problema? Te ha dejado, ¿no?


  —Murió.


  —¡Oh! —El pobre hombretón parecía al borde de las lágrimas—. Oh, Ligario, lo siento de verdad.


  Maldición, en efecto habían sido buenos tiempos; tiempos en que podía reír, llorar y sentir dolor.


  —Yo también. —Cuando prosiguió, su voz sonó entrecortada—: Aunque si me lo proponía podía ser una auténtica alimaña, a veces peor que tú.


  —Cuidado con lo que dices, Ligario. Tengo una reputación que mantener y no puedo permitirme que corra la voz de que no estoy a la altura. —Le sacó la lengua—. Tan astuta como siempre, ¿eh?


  —Eh, ¿te acuerdas del rapapolvo que le diste al Zurdo por pellizcarte el trasero cuando en realidad no había sido él? El pobre tipo no volvió a beber en mi taberna después de aquello.


  —Hablando del tema, ¿qué le sucedió a aquel viejo capitán de barco tan engreído? Se contoneaba por ahí como un pavo real, sin sospechar en absoluto que le llamábamos Cara de Culo, pobre imbécil.


  —Y qué hay de aquella mujer siciliana, ¿eh? ¿La recuerdas? Era tan grande como la puerta de un granero y solía emborrachar a los hombres y pelear con ellos después. La llamábamos Bruto.


  —¡No delante de ella!


  —Eso es cierto, maldita sea; nadie se atrevía.


  —Excepto el Enano, que se le escapó aquella noche, ¿eh? —Claudia retrocedió unos pasos, adoptó la postura de un patizambo y continuó en un agudo tono de falsete—: ¡El pobre Enano anduvo y habló de una forma muy divertida durante una semana!


  —Sí, le golpeó justo en las pelotas. Oh, todavía se me saltan las lágrimas incluso después de todo el tiempo que ha pasado.


  Mientras se reían el ayudante del panadero salió de la tienda con una bandeja de humeantes hogazas. Claudia se recobró al instante, y se cubrió el rostro con el manto.


  Maldito seas, Ligario. No tienes derecho a recordarme los viejos tiempos. Se mordió el labio. Esa época formaba parte del pasado; ahora se sentía a gusto con su modo de vida. Se levantaba cada mañana sabiendo que podría comer y beber hasta saciarse y que dormiría en un lecho adecuado por las noches. Podía bañarse todos los días, tenía ropas finas que ponerse y esclavos a su entera disposición, podía colocarse todas las joyas que quisiera. Y Claudia Seferio estaba dispuesta a luchar si era necesario para proteger tan cómoda existencia.


  El gigante barbudo retomó el hilo de la memoria, pero ella rehusó escuchar.


  —Ligario, tú eres la única persona en toda Roma que conoce mi pasado. Te lo pido... no, te lo ruego: por favor, no causes mi ruina.


  Él se quedó boquiabierto.


  —Yo no haría eso, Claudia. ¡Jamás! —Su humor también cambió y una gruesa lágrima se deslizó lentamente por su mejilla—. Es sólo que tú eres mi única amiga en toda esta ciudad.


  —No somos exactamente amigos, Ligario.


  —Bueno, algo parecido. —Sorbió el moco ruidosamente y se secó la nariz con el dorso de la mano.


  ¡Por Juno, Júpiter y Marte!


  —¿Cuánto hace que... cómo se llamaba... murió Antonia?


  —En diciembre.


  —Te diré qué vamos a hacer, Ligario. Ahora no dispongo de mucho tiempo, pero ¿qué tal si voy a visitarte a tu taberna? Quizá una mañana temprano, antes de que abras. Podríamos hablar tranquilamente, ¿eh?


  —Me encantaría, porque... bueno, ya sabes lo que siempre he sentido por ti.


  Charlatanería sentimental, por supuesto, y sin Antonia para meterle en cintura se había vuelto blando otra vez. ¿Por qué cuando la gente hablaba del pasado sólo recordaba los buenos tiempos? Se volvió en redondo y se dirigió de nuevo hacia la casa. Con un poco de suerte el equipaje ya estaría listo; seguramente Gayo se sentiría feliz de tenerla en la villa con cinco días de antelación. ¡Maldita fuera esa bola babosa de Lucano por arrebatarle la diversión de los juegos!


  Mientras Claudia se cambiaba la estola reparó en que había olvidado preguntar el paradero de la taberna de Ligario. No importaba. La despreocupada oferta de visitarle había sido genuina, aunque luego, pensándolo bien, había comprendido que era una locura. Oh, él lo superaría. Demonios, quizá ni se acordaría, pues Claudia sospechaba de que últimamente se había estado bebiendo los beneficios. Lo más importante era su firme lealtad; Ligario no la traicionaría. Por supuesto, la había impresionado mucho verle en los juegos, pero el hecho de que la hubiera seguido esa tarde no merecía considerarse siquiera. No, tenía plena confianza en que Ligario no lo echaría todo a perder. A menos que...


  —Su primo quiere verla, señora.


  —Melisa, pero cuántas veces tengo que decírtelo, muchacha, son los primos de Gayo...


  —No, señora. He dicho su primo, Marco Cornelio Orbilio.


  Minerva, ¿cómo has podido hacerme esto?, pensó. ¡Cómo has podido! ¡Otho, Ligario y ahora... esto! Bueno, Orbilio, no dirás que no te lo advertí. Esta vez pienso deshacerme de ti con una buena patada en el culo; espera y verás.


  La esperaba en el atrio mientras admiraba el fresco recién pintado que Gayo había encargado para celebrar la campaña egipcia. Por desgracia, esa tarde Orbilio no estaba solo.


  —Por todos los dioses, ¿tú y este palurdo? Vaya combinación más espantosa.


  —Yo también te he echado de menos, Claudia.


  —Es difícil reconocerle sin los piojos. ¿Qué quieres?


  —He oído que te has visto en un aprieto esta mañana.


  —Has oído mal. Adiós.


  Orbilio corrió tras ella cuando se alejó airada en dirección al jardín.


  —No, he oído bien, Claudia.


  Ella se detuvo.


  —Ah, no me digas. ¿Este pequeño gamberro piojoso es tu principal testigo otra vez?


  —No importa quién sea el testigo...


  —¡Sí! —Rufo se colocó junto a ellos—. La he visto. Estaba peleando con ese tío gigante... ¡Uf!


  Una mano tapó la boca del muchacho.


  —Escúchame, pequeño monstruo rencoroso. Si escucho una mentira más de esos labios difamadores, te sacaré el hígado y lo serviré para desayunar. ¿Está claro?


  La mirada del chico se volvió hacia Orbilio, pero éste observaba con curiosidad el capitel de la columna que había junto a él.


  —Vamos, no se ponga de mal humor, señora. ¿Tengo yo la culpa de que sea la verdad?


  —¿La verdad? —Claudia lo cogió de una oreja y lo arrastró hasta una esquina apartada del jardín—. No reconocerías la verdad aunque te la pusieran delante y te la frotaran en las narices. Y ahora, si vuelvo a oír una...


  —Déjale en paz, Claudia.


  —Tú no te metas en esto.


  —He dicho que ya está bien. Déjale.


  Le propinó un tirón de la oreja antes de soltarle. El pálido muchacho parecía más interesado en los dos adultos que en su maltrecha oreja. Claudia esperaba que se le amoratara y se le cayera durante la noche.


  —El jefe está de mal humor —comentó alegremente Rufo—. Calisuno le ha dado un rapapolvo hace un par de horas y, créame —exhaló el aliento en un silbido—, ¡ha sido un rapapolvo de órdago!


  —Espléndido. —Claudia dirigió una radiante sonrisa a Orbilio—. Ahora ya puedes largarte a atrapar criminales y dejarme en paz. ¡Adióóóóós!


  —Por el amor del cielo, mujer, trato de apresar a un asesino.


  —¿Y qué te detiene?


  —Háblame de esta mañana.


  Claudia frunció el entrecejo, miró al niño y luego a Orbilio.


  —Muy bien. Claudia, o sea yo, va de camino a las termas; la litera se vuelca, Claudia se cae y recibe unos cuantos arañazos; a Junio hay que repararle algunos órganos vitales; Claudia vuelve a casa. —Tendió las manos con las palmas hacia arriba y esbozó una sonrisa—. Fin de la historia.


  —Háblame del tracio.


  —Por todos los cielos, hombre. No pensarás que nos detuvimos a intercambiar fórmulas de cortesía, ¿verdad? Oh, qué encantador tumulto, pero dígame, ¿no nos conocimos en la Tracia hará un par de años? No seas ridículo.


  Orbilio se apoyó contra el tronco de un manzano.


  —Soy un hombre paciente, Claudia. Puedo esperar.


  Ella se volvió hacia Rufo.


  —Tú. —Le presionó con un dedo—. A la cocina.


  Rufo miró a Orbilio y abrió la boca para hablar.


  —¡Ahora mismo!


  El niño corrió con tal rapidez que si el suelo hubiera sido de madera podría haberle prendido fuego.


  —Y tú. —Un esclavo se aproximó corriendo—. Sigue a ese golfo y asegúrate de que no roba nada. —Batió palmas para despedir al resto de esclavos. Luego preguntó con amabilidad—: ¿Vino?


  Orbilio aguzó la mirada presa de la sospecha, pero al no advertir segundas intenciones asintió lentamente.


  —Tienes en muy poca estima a Rufo, pero me temo que su testimonio es aceptable, y ya que... Claudia, ¿me estás escuchando?


  —Prueba los higos. Vamos, ¡no están envenenados! —Escanció el vino, se sentó en el banco y dio una palmada en el mármol invitándole a tomar asiento junto a ella. Al advertir el escepticismo en el rostro de Orbilio añadió—: No muerdo.


  Él echó una ojeada a los arbustos, pero no se sentó.


  —Y Drusila está dentro.


  Se sentó.


  —Te noto muy tenso hoy, Orbilio —comentó Claudia dándole palmaditas en un muslo—. ¿Ocurre algo? —Se encontró con una mirada desconfiada y se encogió de hombros—. Como quieras.


  Se inclinó hacia atrás, cogió la lira y empezó a rasguearla. Le miró con el rabillo del ojo y comprobó que estaba tan tieso como una baqueta.


  —Háblame del tracio —insistió Orbilio—. ¿Quién era?


  —¿Has adoptado a ese golfillo?


  —¿Cómo?


  —Es una simple pregunta. Quería saber si has adoptado a ese pequeño moro.


  —No, claro que no. Oh, vamos, no pensarás que estoy sobornando al chico.


  Claudia sonrió.


  —Y qué si lo hicieras. No, no. Simplemente me preguntaba por qué anda por ahí contigo. Supongo que eres el responsable de que se haya lavado y lleve una túnica decente, ¿no?


  La espalda de Orbilio perdió algo de su rigidez.


  —Sentía lástima por él, viviendo de desechos, durmiendo en umbrales. No es una vida adecuada para un chico de su edad.


  —¿Y qué te propones hacer con él ahora?


  Se encogió de hombros.


  —No lo sé. Darle algo de dinero, supongo.


  —Le has recogido y lavado, le has llenado la barriga y el bolsillo, ¿y eso te absuelve de cualquier otra responsabilidad? Orbilio, estás loco. Debiste haberle dejado donde estaba.


  —No podía hacerlo.


  —Sí, sí que podías. Habría sido lo mejor para él. Ahora le has dado a probar aquello que nunca podrá tener; ¿cómo crees que se sentirá después de eso?


  Dejó la lira en el banco, se levantó, se alisó la túnica y sonrió.


  —Como te he dicho, Orbilio. Estás realmente loco.


  Tras decir esto, abrió la boca y empezó a gritar. Orbilio se puso en pie de un salto.


  —Qué demonios...


  —¡Aaahhhhh!


  —¡Claudia, por el amor del cielo!


  —Lo siento, Orbilio. Te advertí que si volvías tendrías problemas. Sabes, sólo hay sitio para un gallo en este gallinero. ¡Aaahhhhh!


  Orbilio cruzó el jardín con un par de zancadas y le tapó la boca con la mano. Claudia le mordió y él la soltó.


  —Claudia, por piedad, ¿qué estás haciendo?


  Se lanzó hacia ella, pero Claudia había previsto el movimiento y le evitó. Por desgracia, había subestimado su forma física y en el siguiente intento pudo con ella. Estupendo, pensó; mejor de lo que esperaba. Ahora nadie abrigará dudas respecto al primito Marco. Claudia abrió la boca para gritar de nuevo mientras se retorcía para liberarse. ¡Estos esclavos, siempre espían cuando no deben hacerlo y nunca están disponibles cuando les necesitas!


  Desde atrás, la mano de Orbilio le tapó de repente la boca para ahogar el grito y en esta ocasión evitó el mordisco. Claudia trató de propinarle un codazo en las costillas, pero Orbilio le inmovilizó los hombros con el brazo libre. Entrelazados, lucharon hasta que la parte posterior de las rodillas de Orbilio tropezó contra el banco y ambos cayeron hacia atrás sobre unas plantas de lavanda y perejil. Y, cuando llegaron los esclavos, encontraron a Marco Cornelio Orbilio espatarrado boca arriba con la cabeza de Claudia firmemente sujeta bajo un brazo.


  


  Capítulo 12


   


  D


  esde que había empezado el negocio de los vinos, Gayo Seferio se había dedicado a ello con la misma precisión militar que tantos éxitos estaba reportando en la ampliación del Imperio. Utilizaba estrategias bien planeadas y atendía hasta el mínimo detalle; si a esto se añadía una pequeña porción de suerte era fácil comprender cómo, poco a poco, su pequeño imperio había ido creciendo. Para cualquier hombre se trataba de un logro considerable pero más aún para él, Gayo Seferio, el hijo de un simple constructor de carreteras.


  A pesar de su aspecto jovial, Claudia comprendió enseguida que era tan despiadado como lógico. Se había divorciado de su primera esposa, Plotina, porque la creyó estéril, y un hombre como Gayo Seferino no iba a permitir que catorce años de matrimonio interrumpieran sus planes. A la edad de veinticuatro años ya había acumulado suficientes fondos a raíz de su incursión en el mundo de la vinicultura para comprar tierras y comenzar la producción de sus propios vinos. Pero cuando a los veintiocho años se encontró sin un heredero para su floreciente imperio, consideró que no tenía otra opción que abandonar a Plotina. Para su honor, Gayo se había molestado en buscarle un hombre decente con quien casarla de nuevo. Claudia reflexionó conmovida que era una gran ironía que la pobre mujer hubiera quedado embarazada casi de inmediato y después hubiera muerto en el parto.


  El embarazo de Plotina había asustado a Gayo. Le hizo cuestionarse su fertilidad hasta que, para su alivio, la nueva esposa anunció su embarazo y, cuando por fin dio a luz a un varón llamado Lucio, lo hizo coincidiendo con el veintinueve cumpleaños de Gayo. En los ocho años siguientes tuvo varios hijos más, tres de ellos sanos, hasta que ella murió a causa de las fiebres puerperales. Para entonces Lucio, a pesar de lo pequeño que era, había sido preparado para tomar el relevo del negocio. Gayo le había proporcionado tutores personales a expensas de Segundo y Calpurnia, cuya educación había confiado a la madre sin consultárselo. La recién nacida, Flavia, fue dada en adopción a su hermana, mostrando escasa consideración tanto por Julia como por Marcelo, que por aquel entonces trataba de abrirse camino como arquitecto.


  Resultaba característico de Gayo, se dijo Claudia, que hubiera elegido sus tierras de forma tan cautelosa. Podía llamarse suerte, obra del destino o, si se prefería, destreza. Las cien hectáreas de tierra fértil que había adquirido resultaron de una calidad excelente; además, estaban situadas cerca de una carretera principal y tenían acceso al mar, así que podía embarcar sus vinos con rumbo a toda la costa mediterránea desde ese mismo lugar. Había que reconocerle el mérito. Bajo su astuta y cautelosa mirada, su fortuna se multiplicó con una facilidad pasmosa y la culminación de su carrera fue, por supuesto, el ser admitido en la orden ecuestre.


  La carreta entró traqueteando en el recinto de la granja tras el viaje interminable, y Claudia se preguntó si le quedarían las piernas arqueadas de por vida o si se le pasaría en un par de semanas. La escena que se extendía ante ella era una representación de la tranquilidad rural, con su cielo claro y aire puro, interrumpida tan sólo por el zumbido de los abejorros y los gorgoteos de los pájaros. Era una sensación engañosa, por supuesto, porque el lugar era una bullente colmena de laboriosa actividad, con un continuo vaivén de esclavos llegados de todos los rincones del Imperio, que llenaban una interminable sucesión de barriles con el finísimo vino de Seferio. Pero Claudia se dijo que siempre era así. La turbulencia se ocultaba invariablemente bajo la superficie y, por desgracia, resultaba más peligrosa de ese modo.


  Gayo deambulaba por el campo para recibirla. Claudia había esperado que estuviese ocupado inspeccionando cualquier detalle en los viñedos para disponer del tiempo suficiente y embadurnarse la cara con un emplasto de creta blanca que cubriría los arañazos; luego disimularía el mejunje con una generosa capa de polvos. ¿Acaso la vida no era a veces de lo más desagradable.


  —Por todos los dioses, Claudia, ¿qué ha sucedido? —La expresión de genuina consternación de su rostro no dejaba lugar a dudas.


  —Es una larga historia, Gayo —contestó ella con una mueca—. Te la contaré más tarde.


  Él la ayudó a apearse del carro.


  —¿Has tenido buen viaje?


  —¡Terrible! Estoy cubierta de polvo, de astillas y ampollas.


  —Entonces necesitas un baño. Ya está preparado.


  Claudia hizo algo que sólo había puesto en práctica en dos ocasiones desde que se había casado: rodeó a su marido con los brazos y le besó en la mejilla.


  —Bendito seas.


  Puedes rociarme de joyas, Gayo, pero a veces el agua puede ser más preciosa que el oro.


  —Te acompañaré, así podremos hablar.


  Se le ve muy viejo, se dijo Claudia. Las arrugas se habían hecho más profundas en su rostro y los ojos se habían hundido tanto que de seguir así se le saldrían por la nuca.


  —Prefiero estar sola, si no te importa. —Ya era bastante malo tener que compartir el dormitorio en ese vertedero dejado de la mano de los dioses. Además, no le quería con ella en los baños. Nunca hasta entonces se había quitado la ropa delante de él, ¿por qué demonios iba a empezar ahora? Tragó una bocanada de polvo. Por si esto fuera poco, parecía tan perdido, tan vulnerable de repente, que Claudia tenía la sensación de que, aunque nunca antes la hubiera molestado con intenciones sexuales, por el dulce Himeneo que muy bien podía cambiar de opinión.


  Sonrió a modo de disculpa y se dio unas palmaditas en el vientre.


  —Problemillas de mujer.


  —Oh. —Gayo enrojeció y apartó el brazo del hombro de Claudia—. Oh, bueno, en ese caso, yo, esto... te veré más tarde.


  A veces olvidamos qué afortunadas somos, se dijo Claudia mientras se dirigía silbando a los baños. Se da por sentado que lo que decimos las chicas es cierto a menudo.


   


  —Sabes, Drusila, nunca he entendido por qué a la gente le gusta vivir en el campo.


  La gata, enroscada como ovillo en el regazo de Claudia, no movió más que un solitario bigote a pesar de que no estaba ni mucho menos dormida.


  —Mira eso. Nada más que campos y árboles, viñedos y colinas. —Observó indiferente su copa vacía—. Vuélvete hacia el otro lado y de nuevo verás más campos, árboles, viñedos y colinas. Millas y millas de ellos. —Hipó—.Y qué sucede, ¿eh? Te diré qué sucede, Drusila: absolutamente nada.


  Asió la jarra, pero ya no quedaba ni gota.


  —Maldito campo.


  Arrojó la jarra de barro hacia el centro del patio y se quebró en una docena de pedazos. Drusila se mostró alerta y sintió que la acariciaban instándola a dormirse de nuevo.


  —Lo siento, gatita, pero echa un vistazo, ¿quieres? De estar en casa —volvió a hipar—, más o menos ahora se estarían abriendo las puertas para dejar paso al primero de los carros. Sí, un montón de carros en los que se apilaría el grano, la fruta, el vino y el aceite y... de todo.


  Batió palmas en demanda de vino, pero nadie respondió. Supuso que lo tenía bien merecido por haberse instalado en ese patio nauseabundo. La casa había sido diseñada para que las plantaciones quedaran en su parte posterior, así pues, ¿quién iba a saber siquiera que estaba allí? Los esclavos se hallarían agrupados alrededor de Gayo y su horrible familia, que ya habrían acabado de cenar y estarían sentados en la terraza aburriéndose como ostras. Bueno, ¡al cuerno con todos ellos!


  —Y esos carros traquetearían por toda la ciudad, realizando una entrega aquí y una allá, y los burros rebuznarían y los porteadores de antorchas iluminarían el camino, y en las fondas y las tabernas habría alboroto y diversión... huy, huy... alboroto y diversión y todo el mundo lo estaría pasando muy, muy bien. Pero ¿aquí?


  Señaló hacia la bola roja de fuego que se hundía lentamente en el horizonte.


  —Ésa, Drusila, es toda la diversión de esta noche. No hay robos, ni accidentes, ni incendios, ni tan siquiera un maldito disturbio callejero para animar el ambiente.


  Claudia emitió otro hipo.


  —Dicen que Roma nunca duerme. Bueno, pues este lugar, Drusila, nunca se despierta, maldita sea.


  La gata oyó un susurro procedente de una de las cabañas rectangulares que servían de vivienda a los peones y se puso tensa, levantando las orejas. Para ella, el latente corazón del Imperio no estaba en Roma, sino ahí... ¡en esa enorme y sabrosa rata!


  —Mmrrrr. —Se agazapó en el regazo de Claudia.


  —No se juega. ¿Oyes, eso, Drusila? Nadie juega. —Soltó una risita tonta—. Aquí tendría que apostar conmigo misma. ¡Oh, al infierno con este sitio!


  La copa salió volando y se estrelló contra la pared de la cabaña. Entonces asomó un esclavo.


  —¡Eh, tú! Trae vino. Y otra maldita copa.


  El esclavo titubeó.


  —¡Muévete!


  La rata desapareció ante el sonido de los cristales rotos; Drusila bostezó, se desperezó y bajó al suelo en busca de otra víctima a la que acosar. Cuando el esclavo regresó con el vino, la gata jugueteaba con una araña peluda.


  —Ya sé que vas a decirme que ha habido una muerte en la familia y que debería tenerlo en cuenta y... —se le escapó un eructo— perdón, y probablemente tengas razón. Pero este lugar es tan aburrido, gatita, como un campo de coles. Y supongo que comprenderás que ése no es el único motivo de que deteste este sitio.


  Drusila miró alrededor, se convenció de que poco importaba que Claudia no hubiera advertido su ausencia y se concentró en su presa.


  —No soporto a Larentia; parece un saco de huesos.


  Claudia bebió un poco de vino.


  —¿Sabes cómo me llama, eh? —Señaló con un dedo—. Me llama buscadora de oro. ¿Yo? «Nunca te he oído quejar de la vida de lujo que llevas aquí», le dije la última vez. «Nunca te pones anillos como los que solías llevar cuando eras la esposa de un peón.» «Insúltame si quieres, pero sé qué clase de mujer eres», me contestó.


  «No me sorprende», repliqué yo, «sólo tienes que mirarte en el espejo, miserable fósil.» «Sí, sí, llámame como quieras», dijo, «pero a mí no me engañas; te casaste con mi hijo sólo por su dinero.» Bueno, pues ahí sí que la pillé, Drusila. Se quedó de una pieza, porque me incliné hasta que mi cara casi tocó la suya y le dije: «Y tu hijo se casó conmigo sólo por mi aspecto, que es más de lo que puede decirse de tu viejo.» ¿Drusila? ¿Drusila? —Recorrió el patio con la mirada—. Por Juno, hasta ese maldito gato se ha largado.


  Se levantó tambaleante, se apoyó contra la pared de ladrillo para recuperar el equilibrio y concentró su atención en la puerta. Maldijo a los dioses que moraban en el umbral por hacerla tropezar, se quitó las sandalias y avanzó silenciosamente por el suelo de mosaico. ¡Qué diseño tan espantoso! Seguro que lo había elegido Larentia, porque tenía un gusto tan pésimo que podría grabarse en una de las tesselae.


  —¡Claudia! Qué bien.


  Maldita sea. Tenía que toparse nada menos que con Marcelo.


  —¿Es que nos evitas? Quiero decir, ¿qué ha sucedido? Parece que hayas estado en la arena con los gladiadores.


  Claudia nunca se había sentido tan embotada como para no recordar las cosas de importancia. Recuperó de inmediato la sobriedad. ¿La había estado espiando? Quizá se trataba de una coincidencia. Y sin embargo... sí, ésas habían sido exactamente las palabras que había utilizado con Ligario el viernes anterior...


  —No, Marcelo. Sólo lucho contra elefantes el día de mi cumpleaños. ¿Cuándo has llegado a la villa?


  —He entrado para tomarme un descanso. —Indica el jardín con la cabeza—. El ambiente está bastante cargado ahí fuera.


  —No me sorprende, pero...—Siempre es duro después de un funeral. Por supuesto, Gayo ha encajado el golpe como un hombre y Valeria lleva con valentía su condición de viuda, pero en cuanto a Larentia... bueno, con ella nunca se sabe, y Flavia está verdaderamente afectada.


  —No seas ingenuo, Marcelo. Flavia odiaba a su hermano; sentía unos celos increíbles. Dime, ¿cuándo has llegado?


  —Me sentí obligado a venir, por supuesto, aunque sólo fuera por liberar un poco a Julia de la presencia constante de la muerte.


  Dioses, dadme fuerzas.


  —He preguntado cuándo, no por qué.


  —No sé, no hace mucho. ¿A quién le importa? ¿Vienes a reunirte con nosotros?


  Lo dudaba muy mucho.


  —Estoy cansada.


  —Es temprano.


  —Me aburre.


  Marcelo deslizó la palma de una mano por la espalda de Claudia.


  —Podríamos cambiar eso, tú y yo. —Miró alrededor—. Nadie se dará cuenta de nuestra ausencia.


  —Sabes, Marcelo, eres un tipo ofensivo.


  Por alguna razón incomprensible aquello le pareció divertido, aunque no lo suficiente porque dejó la mano donde estaba.


  —¿Y cuál es el motivo de ese ojo morado, Claudia? ¿Acaso algún tipejo ha intentado...?


  —Si lo hubiera hecho, Marcelo, ya estaría en el depósito de cadáveres.


  —¿Cuál, entonces? —preguntó mientras tocaba la herida de su frente.


  Claudia se apartó de él.


  —No se trata exactamente de un ojo morado, y si vuelves a ponerme un solo dedo encima, miserable gusano, te lo romperé en seco. —Se frotó con cautela el cardenal—. Y si me has infectado la herida, te juro por todo lo sagrado que pagarás con tu vida.


  —¿Has tenido un viaje accidentado, entonces?


  —Dime uno que haya sido bueno. Mira, por qué no vas a reunirte con Lucio, ¿eh?


  —Lucio está... oh, muy graciosa. Claudia, al menos tienes que ofrecerle tus condolencias a la pobre Valeria.


  —Por la mañana.


  Un día más no supondría diferencia alguna, y ¿qué podía decirle a una joven viuda a punto de dar a luz?


  —Ah, ya —dijo Marcelo con aires de saber de qué iba el asunto—. Es por Larentia, ¿verdad? Sabes, no está tan mal cuando llegas a conocerla.


  —No deseo conocerla mejor, muchas gracias. —Vieja ramera venenosa, pensó, y fingió secarse los ojos—. Soy incapaz de ver a nadie ahora, Marcelo. Debes recordar que todo esto resulta... extremadamente doloroso para mí. Verás, hace tan sólo cinco años yo me encontraba en la misma situación.


  Le pareció que su afligido tono de voz le había salido perfecto, casi magistral. Cuando Marcelo se retiró cabizbajo por la vergüenza y la turbación, Claudia reflexionó acerca del motivo de que le hiciera de repente proposiciones tan exentas de sutileza. No importaba, podía esquivar a ese reptil en cualquier momento; tenía asuntos más urgentes que resolver.


  Claudia arrojó las sandalias a un rincón, tras cerrar con fuerza la puerta de la habitación en la cara de Gala, la doncella que había reemplazado a Melisa y se suponía que debía ayudarla a desvestirse (porque lo último que deseaba en ese momento era compañía, en especial la de una muchacha que ceceaba). «En conjunto —se dijo mientras se refrescaba la cara con agua—, te las has arreglado bastante bien.» El baño caliente le había aliviado el dolor y, luego, la zambullida en agua fría le aguzó el ingenio; así que cuando se había encontrado de nuevo con Gayo en la privacidad del dormitorio, Claudia había recuperado el ánimo.


  Naturalmente, Gayo se había quedado de una pieza cuando le contó el episodio de la pelea callejera.


  —Supongo que lo habrás notificado a las autoridades, ¿no? Por todos los dioses, querida, ¡casi te matan!


  Claudia ya había pensado en el asunto.


  —En ese momento estaba demasiado preocupada por los esclavos —replicó—. Más tarde, me alegré de no haber avisado a la policía. —Le dio unas palmaditas en el brazo—. Ya has tenido que resolver demasiados asuntos de un tiempo a esta parte, Gayo; lo último que necesitabas era que tu buen nombre se viera involucrado en un vulgar alboroto callejero.


  —Eres una mujer muy considerada, Claudia, ¿lo sabías? No, no pongas esa cara de modestia. La mayoría de esposas se habrían puesto histéricas ante tal situación. En cambio, tú sobrellevas los problemas sin alterarte y nadie los advierte siquiera.


  Desde luego no cuando hayas concedido la libertad a Junio.


  —Uno de nuestros esclavos... oh, querido, no recuerdo su nombre... en cualquier caso, el pobre muchacho se metió en medio y prácticamente me salvó la vida. Me atrevería a insinuar, sólo insinuar, si no te importa, que consideraras la posibilidad de concederle la libertad como recompensa por su heroicidad.


  —¿Acaso podría hacer menos, mi valiente palomita? —Su entrecejo se frunció más aún—. Y ahora, Claudia, ¿qué son todas esas tonterías sobre tu primo Marco? ¿Has dicho que se propasó contigo?


  ¡Y tanto! Claudia pensaría después que ni al mejor dramaturgo de todo el Imperio se le habría ocurrido un guión tan perfecto como el suyo. Había sincronizado tan bien la narración que Gayo, pobrecillo, había caído en todas y cada una de las trampas. Mientras esperaba que él subiera a acostarse, pensó que estaba de suerte: ahora sería un buen momento para echar los dados que escondía en la manga...


  El aceite de la lámpara casi se había consumido cuando Claudia, perfectamente serena, oyó a su marido accionar el picaporte. Despidió al esclavo con un gruñido. Marcelo creía que estaba encajando bien la muerte de Lucio, pero ella le conocía mejor. Gayo Seferio siempre recibía los golpes sin inmutarse. Era su forma de ser.


  —No me digas que aún estás despierta.


  Claudia hizo descender mentalmente los dados hasta la mano y comenzó a sopesarlos.


  —Estaba preocupada por ti, Gayo.


  —Es muy amable de tu parte. —Se sacó la túnica por la cabeza y se detuvo para recuperar el aliento—. Por Júpiter, me estoy haciendo viejo.


  Había vuelto a sentir dolores en el corazón. Claudia lo supo por la forma en que se masajeó el pecho.


  —Qué tontería —contradijo.


  —No, no lo es, Claudia; siento como si me encontrara al borde de la muerte...


  —Por el amor del cielo, Gayo, basta ya. Tienes cincuenta y tres años, no ochenta y tres.


  Emitió un gruñido.


  —Por los dioses, tu madre está ahí, al otro lado del pasillo, y ronda los setenta, Gayo, y yo juraría que Larentia va a sobrevivimos a todos, ¡aunque sólo sea por mortificarme!


  Gracias a Juno, Gayo empezó a reír por lo bajo. Claudia agitó los dados mentalmente y decidió que era la ocasión adecuada para echarlos.


  —Tengo un par de cosas que decirte, Gayo.


  —¿Ah, sí?


  El tono inesperadamente agudo de su voz la cogió desprevenida. Se incorporó sobre un codo y esbozó una sonrisa forzada.


  —Sí. Es sobre ciertos asuntos de negocios de los que me ocupé en tu ausencia, ¿recuerdas?


  —Ah. —El tono de alivio fue inconfundible.


  Claudia trató de rememorar lo esencial de los anteriores encuentros privados con él, pero sólo consiguió concentrarse a medias. Algo se estaba fraguando, se lo decía su olfato. La cama se ladeó cuando Gayo se sentó en el borde y se quitó las sandalias.


  —Pues, Gayo, me temo que tengo que hacerte una confesión.


  Él la atravesó con la mirada y, de repente, el ambiente se hizo denso e insoportable.


  —¿Sabes...? —Claudia se aclaró la garganta y empezó de nuevo—: ¿Sabes aquel envío por barco que esperábamos el día que te marchaste?


  Emitió un nuevo suspiro.


  —Sí, ¿qué hay de él, paloma mía?


  Algo en el aire olía a chamusquina; un asunto que quizá Gayo conocía, pero que Claudia decidió pasar por alto. Todavía había un hierro que precisaba ser forjado mientras estuviera al rojo vivo.


  —El capitán acudió a la casa para cobrar los trescientos sestercios que aún estaban pendientes de pago. Me sentía terriblemente alterada por lo de Lucio, me refiero a que volví a experimentar mi propio duelo... —Dejó la frase en suspenso y se sorbió la nariz—. ¡Cinco años y aún parece que fue ayer! —Se apartó y gimoteó aferrada a la almohada.


  —Vamos, vamos, lo comprendo... ¿Qué demonios quería decir con eso de los trescientos pendientes?


  —Ése es el problema, Gayo. Estaba tan desesperada que le pagué en el acto. Más tarde, cuando envié a alguien al muelle en busca de un recibo, comprendí que nos habían... que me habían timado. El barco se encontraba allí con el capitán, pero, por desgracia, ¡no era el mismo hombre! —Enterró el rostro en la almohada—. Lo siento muchísimo.


  Por Juno que Gayo estaba de un humor de perros, aunque gracias a los dioses no por su causa. Claudia dejó escapar el aliento con lentitud y le espió a través de los dedos. Maldición, de haber sabido que se lo tomaría tan a la ligera habría entregado quinientos sestercios a Lucano. Ya era demasiado tarde, pero sí era el momento de llegar al fondo de aquel asunto que flotaba en el aire y olía a chamusquina.


  —Gayo, algo te preocupa, ¿no es cierto?


  —De hecho... —Se levantó y empezó a pasearse por la habitación—. Esto me resulta muy difícil, Claudia, pero la mañana en que dejé Roma llegó una carta... una carta anónima. En ella se hacían... ciertas acusaciones bastante desagradables.


  Así que el secreto de Gayo había salido por fin a la luz, ¿eh?


  —¿Contra ti?


  —Ejem... no. Contra ti.


  Una vez, cuando contaba cinco años, un temblor de tierra había sacudido el pueblo en que vivía. Nada serio, no se habían perdido vidas, tan sólo habían caído las cabezas de un par de estatuas y unos cuantos frontones. Pero mientras la tierra se movía y los edificios se agrietaban, Claudia se había asustado hasta la médula.


  —Supongo que la echaste directamente al fuego. Pásame otra almohada, ¿quieres? Ésta está rellena de viejas suelas.


  Vamos, Claudia, esfuérzate en reír.


  Se produjo un silencio insoportable mientras ella fingía desinterés. Las almohadas fueron ahuecadas, probadas e intercambiadas. Vamos, Gayo, cambia de tema.


  —Decía que... esto... sugería que tú eras...


  —¿Que no hilo mis propios tejidos? ¿Que no envío tus túnicas a los bataneros? ¿Que hurto golosinas para Drusila? —Muy lista, muchacha.


  Gayo rió.


  —Peor aún. Decía que eras... ¡promiscua!


  —¿Prom...? —Loada fuera Diana, casi se quedó sin aliento—. ¿Promiscua? —Le palmeó el brazo y se dejó caer hacia atrás fingiendo un ataque de risa—. ¡Pero si tú y yo ni siquiera compartimos el dormitorio!


  —¡Ya lo sé! Lo absurdo es que esa maldita carta me ha tenido preocupado algún tiempo.


  ¿Que te preocupa a ti?


  —Por supuesto —continuó Gayo mientras se desvestía—, me figuré que quien la escribió se refería a... otros hombres.


  Respira profundamente una, dos, tres.


  —Gayo, si piensas de ese modo le darás la razón al rencoroso lunático que ha escrito esa carta. ¿La has traído contigo?


  Gayo negó con la cabeza.


  Cobarde, pensó ella.


  —Cuando vuelvas a casa, deshazte de ella y olvídala, porque con el trabajo que tengo en casa, ya me dirás de dónde saco el tiempo para pendonear por ahí con hordas de amantes sin despertar la más leve sospecha entre todos los chismosos de Roma. Si me dices cómo lo hago, me comeré tu mejor túnica con cebollas.


  Claudia apagó la lámpara de un soplido y observó el techo en la oscuridad. ¡Por todos los dioses! Tenía que matar pronto a ese lunático y así poner fin tanto a los asesinatos como a los rumores. Tal vez tuviera que buscar otros medios para pagar a Lucano, pero ya sabía a qué se exponía cuando había recurrido a ese tipo. Entretanto, a menos que actuara con cautela, ya podía irse buscando un buen saco de cebollas por si fuera preciso comerse una de las túnicas de Gayo.


   


  


  Capítulo 13


   


  L


  a imagen del rostro que le devolvía el espejo tenía un aspecto espantoso. Los matices de los cardenales iban del amarillo al verde y al púrpura, y las bolsas bajo los ojos estaban muy hinchadas.


  —¡Aughh!


  Se lo había dicho cien veces a esa estúpida chica: enrosca los tirabuzones hacia la izquierda; hazlo hacia ambos lados y el resultado será un nudo.


  —Oh, por el amor del cielo, ¡lárgate y déjame sola! Un hombre ciego y con un brazo roto lo haría mejor que tú.


  La esclava, que ceceaba y cuyo nombre nunca se molestaba en recordar, esbozó un mohín y se marchó cabizbaja mientras Claudia se situaba frente al espejo con la cabeza entre las manos. Aunque la noche anterior había hecho de tripas corazón, la carta anónima la había inquietado y, no importaba cuántas veces se dijera que estaba cansada, que tenía hambre, que había bebido demasiado o que tan sólo era presa de la sobreexcitación, nunca conseguía disipar la sensación de ansiedad que la embargaba.


  Había pasado toda la noche volviéndose una y otra vez, pero no había conseguido conciliar el sueño. Las mismas preguntas se sucedían una y otra vez. ¿Quién había enviado la carta? ¿Qué decía? ¿Cuál era su propósito? Esa noche había sido una de las más largas que recordaba y, cuando por fin pudo conciliar el sueño, se desencadenó un atroz estrépito justo al otro lado de la ventana. Claudia se incorporó como un resorte en cuestión de segundos.


  —¿Qué demonios...?


  —¡Tranquilízate! Sólo son los coros del alba.


  —Bueno, ¡pues a la mierda con los malditos coros, eso es lo único que se me ocurre!


  El lecho se sacudió al estremecerse de risa el enorme cuerpo de Gayo Seferio.


  —Túmbate y echa otra cabezadita —dijo mientras se incorporaba de la cama—. Quiero inspeccionar los viñedos.


  —¿A estas horas?


  —¿Por qué no? —Se mesó el cabello. No vayas a pensar que sólo tú muestras una conducta poco ortodoxa, querida.


  Drusila, que esperaba al otro lado de la ventana a que Gayo se marchara, trepó a la cama en cuanto éste cerró la puerta y Claudia, tranquilizada por el ronroneo de la gata, se quedó dormida. Y con el descanso llegaron los sueños. Oscuros, diabólicos sueños. Ahí estaba Flaminio, el censor, encadenado al abotagado cuerpo de Quinto Aurelio Craso, instándola a que hiciera chasquear el látigo porque le pagaría un cuadrante más por cada azote. «Un cuadrante no es suficiente —decía ella—; necesito dos mil sestercios.» De repente, el cadáver encadenado se volvía boca arriba. «Doblo ese precio si encuentras mis ojos —decía— Los dejé caer junto con las sandalias.» «Yo los vendí —intervenía Rufo—. Los intercambié por una cabeza de cerdo.» Cuando Claudia se había vuelto para propinarle un tirón de orejas, el chico tenía el rostro lleno de cicatrices de Orbilio, y se había despertado empapada en sudor. Drusila se había arrebujado aún más cerca y, gracias a su lamerse rítmico, Claudia se había dejado llevar por el sueño una vez más. En esa ocasión, Gayo, tumbado boca arriba, desnudo y pataleando como una enorme criatura, estaba llorando. Ayúdame, Claudita; ayúdame. Y mientras ella le observaba sin hacer nada, las lágrimas le disolvían los ojos hasta que no quedaban más que unas secas y rojizas cuencas, y Claudia se había despertado de nuevo, temblando.


  —Todo esto tiene una explicación muy simple —le dijo Claudia Seferio a su imagen en el espejo—. Tienes hambre, estás cansada y bebiste demasiado anoche. ¿Qué esperabas, vaca estúpida?


  Claudia cubrió los cardenales con creta blanca y trazó una fina (¡pero firme!) línea de antimonio en torno a los ojos; luego esparció polvos de ocre en las mejillas y en los labios. Cuando acabó de sujetar los rizos con la última horquilla de hueso, Claudia Seferio estaba dispuesta a superar cualquier obstáculo que pudiera surgir en su camino, e incluso si hubiera tenido que enfrentarse con el Minotauro bramando al otro lado de la puerta de la habitación, no hubiese titubeado. Por desgracia, se topó con Marcelo.


  —Por Remo, Claudia, tienes un aspecto horrible.


  —Pues muchas gracias, cuñado, pero tú también estás espantoso. —Claudia notó cómo cambiaba inquieto el peso de uno a otro pie—. ¿Querías verme?


  Marcelo esbozó una sonrisa lasciva.


  —Siempre quiero, encanto, siempre; aunque en este preciso momento estoy buscando a tu marido.


  Claudia señaló con la cabeza hacia los campos.


  —Al alba, ¿puedes creerlo? Ha salido a matar el tiempo con sus preciosos viñedos. Ahora podría estar en cualquier parte.


  Se preguntó qué quería Marcelo. De hecho, se preguntó qué estaría haciendo en la villa un arquitecto que normalmente estaba trabajando en las obras de restauración. Parecía de mal humor, eso era seguro. Claudia le olvidó con rapidez y olió el aroma de pan recién horneado.


  —De modo que por fin te has dignado a unirte a nosotros. —Su suegra, con los labios apretados y el entrecejo fruncido, ni siquiera se molestó en levantar la mirada.


  —¡Larentia, querida! Qué alegría volver a verte. —Claudia se acercó y le dio un sonoro beso a su suegra—. Y buenos días a vosotras también, damas. —Julia, Flavia y Valeria se hallaban a su vez reclinadas en los divanes del comedor.


  Larentia soltó un bufido.


  —Será mejor que arrojes al fuego otro pastel de sal —indicó a la esclava situada detrás de ella.


  —Ya he ofrendado uno hoy, señora.


  —Ya lo sé —replicó secamente Larentia dirigiendo a Claudia una mirada de reptil—, pero va a ser preciso mucho más que eso para apaciguar a Vesta.


  La esclava hizo una reverencia y se alejó para arrojar otra ofrenda al hogar sagrado. Claudia inspeccionó una pera y, fingiendo no haberse percatado de la indirecta, se volvió hacia Valeria.


  —¿Cómo estás tú, muchacha?


  —No puedo quejarme. —La joven se dio unas palmaditas en el vientre—. Este bebé está pataleando la mitad del día y toda la noche desde que Lucio murió.


  —Supongo que le llamarás como su padre, ¿no? —Julia observaba fijamente el vientre abultado de Valeria.


  —No si es niña —replicó ésta con una risita—; además, nunca me han preocupado los nombres. Me gusta cómo suena Antonio. —Al ver oscurecerse la expresión de Flavia, añadió con rapidez—: Y también Silvano. —Se volvió hacia Claudia—. Ése era el nombre de mi padre.


  —Me gusta ese nombre.


  Claudia partió un trozo de pan y pensó que Valeria no adoptaba la actitud tradicional de una viuda desgarrada por el dolor. Todos sabían que Gayo había arreglado el matrimonia pura y simplemente por el bien de la causa Seferio, pero Lucio y Valeria se habían empeñado en sacar el mayor partido posible de la situación, como hacían la mayoría de parejas jóvenes. Ambos pensaban antes que nada en proveer un heredero, y ése suponía el cuarto intento. Hasta entonces el recuento ascendía a dos abortos y un niño nacido muerto.


  —Yo no le pondría a mi hijo el nombre de mi padre —reveló Flavia para enturbiar las aguas—. De cualquier forma, ya se lo he dicho a Antonio: no quiero niños.


  —¡Flavia!


  Julia se mostró escandalizada. Era algo que no debía decirse en voz alta, aunque lo dijera en serio. Los tiempos que corrían eran muy duros, como Valeria podía atestiguar, y el Imperio necesitaba más ciudadanos firmes. ¿Acaso Augusto no imponía castigos financieros a las parejas con menos de cuatro hijos o a los varones que permanecían solteros?


  —Creo que tu tía trata de decirte que en general la escasez de vástagos resulta deplorable.


  Flavia se volvió hacia su madrastra.


  —Bueno, pues yo no quiero tenerlos y ya está. Y lo que es más, no pienso acostarme con Antonio...


  Julia le propinó una sonora bofetada, que dejó perplejos a todos los presentes, incluidos los esclavos. Flavia parpadeó mirando a su tía con incredulidad y luego rompió a llorar, mientras salía del comedor. Sorprendida por tan desacostumbrada explosión, Julia se recogió la túnica con actitud de disculpa y fue tras ella. Larentia se mordió el labio inferior mientras observaba fijamente a Claudia.


  —No me mires, Larentia. Quizá no has arrojado al fuego las ofrendas adecuadas.


  —Lo son, sólo que no bastan cuando tú estás en la casa. No habíamos tenido problemas hasta que llegaste.


  Claudia puso los ojos en blanco y se volvió hacia Valeria.


  —¿De modo que crees que el pequeño nacerá pronto?


  —Sí, y no me sorprendería lo más mínimo que...


  —Mi hija tenía razón, sin embargo. Sí que le llamarás Lucio.


  Las miradas de ambas mujeres se volvieron hacia Larentia, que presidía el comedor como si fuera un juez. Claudia se percató de que Valeria había enrojecido de forma visible. Sin duda, sin su marido para interceder por ella, últimamente las cosas habían sido bastante duras.


  —Maldita sea, llamará a su bebé como le dé la gana.


  —Eso no tiene nada que ver contigo, así que no metas las narices en los asuntos de mi familia.


  —Valeria es dueña de sí, así que déjala tomar sus propias decisiones.


  —Lleva a mi bisnieto en su seno, y si es un niño le llamará Lucio, ¿no es así, Valeria?


  —Oh, por el amor de los dioses, deja ya de intimidar a la pobre chica. Valeria, ¿por qué no vas a tumbarte un rato, cariño?


  Valeria esbozó una leve sonrisa de gratitud y se alejó tambaleante. Claudia sintió lástima por ella. Pobrecilla, tiene que ser muy duro compartir durante seis años el mismo techo que esta vieja cascarrabias. Si Gayo abrigara la intención de invitar a su madre a vivir con ellos, en Roma, no lo permitiría.


  —Bah, siempre surgen problemas cuando tú andas por aquí.


  Claudia se arrellanó en el diván y se concentró en el nuevo friso que representaba una estación diferente. Si aquel viejo saco de huesos creía que podía amilanar a Claudia Seferio con su lengua viperina, le esperaba una buena sorpresa.


  —Además, sé lo que estás tramando.


  Claudia continuó ignorándola y partió un pedazo de queso amarillento.


  —No te saldrás con la tuya. —Escupió las palabras, sílaba tras sílaba.


  Claudia dejó tranquilamente la copa sobre la mesa y se enjuagó los dedos en el cuenco de agua.


  —¿A qué te refieres con exactitud, Larentia? —preguntó con dulzura.


  —¡Ramera!


  Claudia sonrió.


  —¿No te parece que podrías ser un poco más concreta?


  ¡Pues claro! No había tenido en cuenta a esa arpía cuando pensó en el posible autor del anónimo pero, ¿quién si no? ¿Acaso las cartas anónimas no eran escritas siempre por mujeres? ¿Y quién se hallaba mejor abastecida de veneno?


  —¡Fulana! ¡No eres más que una vanidosa, perezosa, inútil y avariciosa ramera!


  A menos que Julia se anduviera con cuidado, acabaría como el fiel reflejo de su madre dentro de treinta años: avinagrada, huesuda, con garras por dedos y movida por el rencor. Con un firme ademán de cabeza, que hizo que se le escaparan dos rizos del tocado, Claudia indicó a los esclavos que se marcharan y no se les ocurriera volver.


  —Me intriga si la escribiste tú o un tercero.


  La anciana frunció el entrecejo con expresión de desconcierto.


  —¿Si escribí qué?


  —Venga, Larentia. Lo sé, y tú también, y Gayo. Pero se ha deshecho de ella. Opina que no es más que el producto de los desvaríos de una vieja chocha, si quieres saberlo. No cree ni una palabra.


  —¿De qué se ha deshecho? ¿Desvaríos? ¿De qué estás hablando?


  —No juegues conmigo, Larentia. Simplemente me preguntaba si la escribiste tú o te encargaste de que un tercero lo hiciera por ti. —Todo el mundo sabía que Larentia tenía escasa educación académica, y la poca que había recibido era pésima.


  —No trates de liarme, intrigante sinvergüenza. No funcionará, te lo aseguro. Sé lo que estás tramando y te advierto, aquí y ahora, que tus desagradables trucos no te van a funcionar.


  —Me aterrorizas.


  —Te parece divertido, ¿verdad? Bueno, pues no te hará tanta gracia cuando te arrojen a los osos, mi niña. Y adivina quién estará allí para vitorearles, ¿eh?


  ¡Por todos los cielos, la vieja arpía estaba senil! Se preguntó si Gayo lo sabía y, de ser así, hasta dónde se atrevería Larentia a llegar.


  —Bueno, pues ten la certeza de que te mandaré un beso, Larentia.


  Por lo menos, cuando Gayo se percate de lo mal que está, no volverá a pensar en esa maldita carta. Vaya coincidencia: Larentia acusándola de promiscua.


  Claudia apartó el plato y se dispuso a salir.


  —No tan deprisa, querida. —Para su sorpresa, las garras de Larentia se cerraron en torno a su muñeca—. Quiero saber qué pretendes hacer ahora.


  Claudia suspiró.


  —Bien poco, si quieres saberlo. Detesto el campo; lo único que se puede hacer aquí es aburrirse como una ostra.


  —A mí no me engañas, pedazo de escoria. Maldita sea, sabes muy bien a qué me refiero. Lo creas o no, te estoy ofreciendo una alternativa: desaparece ahora mismo, o acudiré directamente a Gayo y a las autoridades.


  —La magia no es mi fuerte, Larentia.


  —Ramera mentirosa. Sabes cómo escamotear; veneno, accidentes, ¿qué será lo próximo? ¿eh?


  Un aire gélido flotaba en el ambiente. Claudia se concentró en el friso que representaba la primavera. ¿Qué le ceñía las sienes? Quizá una corona de mirto.


  —Oh, eso te ha afectado, ¿verdad? Ahora eres todo oídos, ¿no es cierto, Claudia Seferio?


  ¿Quizá era más hermosa la ninfa del verano? No, estaba bien lograda. La pobrecilla era ligeramente estrábica.


  —¿Estás insinuando que...?


  Larentia rió.


  —¿Insinuando? Un poco tarde para eso, ¿no crees? Has asesinado a tres de mis nietos... pero no personalmente porque nunca te ensuciarías tus delicados deditos, ¿verdad? Soy vieja pero no estúpida. Piensa un poco de dónde sacó Gayo su astucia... y te daré una pista: no fue de su padre.


  Eso es cierto; construyó carreteras toda su vida, pensó Claudia.


  —Al principio no sospeché nada. No con mi preciosa Calpurnia. —Los ojos reumáticos de la anciana empezaron a llenarse de lágrimas—. Era una jovencita tan encantadora; enviada por Venus para traer alegría a la Tierra. Dioses, y vaya planes tenía yo para esa muchacha... hasta que tú la mataste.


  Claudia se recostó de nuevo con actitud indiferente y cogió un pequeño racimo de uvas rojizas.


  —Calpurnia murió a causa de unas fiebres, Larentia; fiebres, f-i-e-b-r-e-s —deletreó.


  —Eso es lo que quisiste que creyéramos. Te creías muy lista, ¿verdad?, pero yo me di cuenta de tus intenciones. ¿Quién más cogió esas fiebres, eh? Te diré quién: nadie. Sólo mi adorable Calpurnia, y qué coincidencia que estuviera a punto de casarse. —La anciana se sorbió la nariz.


  —Ésa es la palabra clave aquí, Larentia: coincidencia.


  —¿Eh? ¿Y también fue coincidencia que su hermano cayera bajo las ruedas de un carro de grano?


  —Según dice todo el mundo, estaba borracho como una cuba, y sucedió a medianoche, cuando sólo circulan por la ciudad los carros cargados de mercancías. —Las uvas le sabían a ceniza, pero Claudia continuó masticando.


  —¿Borracho? Y un cuerno. Segundo fue empujado. Así que sólo se interponía Flavia y Lucio para que heredaras la fortuna de mi hijo. ¿Cuántas veces lo habías intentado antes de conseguirlo, eh?


  —Estás delirando.


  El rostro curtido de Larentia enrojeció. Presionó a Claudia en el esternón con el dedo índice.


  —Bueno, pues has llegado demasiado tarde, fulana ambiciosa, porque el hijo de Valeria lo heredará todo junto con Flavia. ¿O también planeas matarles a ambos?


  —Sé muy bien a quién me gustaría matar.


  La anciana soltó una carcajada.


  —Adelante, deja que te pillen in fraganti. Ya he vivido suficientes años; estoy deseando hacer el sacrificio. Pero no puedes hacerlo cara a cara, ¿verdad? No, pagas a otros para que hagan el trabajo sucio. Escoria dispuesta a envenenar a una chica de quince años y observarla morir de agonía; escoria a quien no le importa empujar a un extraño bajo las ruedas de un carro siempre y cuando le pagaran por ello. ¿Cuánto te costó conseguir que envenenaran a Lucio?


  Claudia se puso de pie. Qué divertido, de repente las rodillas no sostenían el peso de su cuerpo y se preguntó si Larentia las oiría entrechocar.


  —Hasta aquí hemos llegado, viejo fósil. Si escucho una sílaba más de esa boca viperina, haré que te entierren viva con tal rapidez que estarás masticando gusanos en menos de una hora, ¿me has oído?


  Larentia esbozó una mueca.


  —¿Tú y quién más? ¿Crees que tus amenazas afectan a una anciana? Si eres tan inocente, ¿por qué no exponemos las pruebas ante Gayo y vemos qué conclusión saca?


  —Deja a mi marido fuera de esto; ya ha tenido bastante últimamente.


  —Sobre todo preocupándose por tus deudas. Oh, oh, eso te ha dejado de una pieza, ¿eh? ¿Creías que porque estoy aquí recluida no sé qué está pasando? Bueno, ya te lo he dicho antes, Larentia Seferio no tiene un pelo de tonta. Debes dos mil sestercios. ¿Es esto lo que te ha costado asesinar a mi nieto?


  Claudia apretaba los dientes con tal intensidad que le dolían las mandíbulas. Respiró profundamente varias veces.


  —Larentia, estás enferma.


  —Oh, eres tú quien lo estará muy pronto. Me has subestimado, querida nuera, y ahora vas a pagar por ello. Voy derecha a contárselo a Gayo, y luego acudiré a las autoridades.


  Claudia se alisó la túnica y se sacudió unas imaginarias migajas de la pechera; luego se dirigió con paso lento pero decidido hacia la puerta. Aún estaba por ver cuánto sabía en realidad esa vieja bruja y si lo que decía saber no eran más que palos de ciego.


  —Nada de lo que tú hagas, Larentia, me interesa o me preocupa. Y ahora, si me disculpas, me espera un día muy ajetreado.


   


  


  Capítulo 14


   


  E


  n un estrecho callejón, a menos de cincuenta pasos de la ribera del Tíber, una joven esclava se agazapaba junto a un muro que hedía a orina de perro y coles. La luna no había salido aún y el callejón se hallaba sumido en la oscuridad. Cerca de allí, se abrió la puerta de una taberna para arrojar a dos remeros borrachos sobre los guijarros. La chica se aplastó contra la pared de piedra, pero los hombres, abrazados para apoyarse mutuamente, se alejaron en dirección al río sin percatarse de su presencia, haciendo eses y tarareando canciones obscenas.


  En la calle que discurría al fondo del callejón los carros realizaban sus entregas. La muchacha olía los bueyes, oía gritar instrucciones a medida que las mercancías se descargaban o se subían a los carros. Quizá pudiera deslizarse bajo una de las cubiertas. Ocultarse en una caja de madera vacía. Huir de la ciudad y...


  ¿Y qué? ¿Dirigirse al norte? ¿Cómo? Con dieciséis años, sin dinero, ni amigos ni aliados, ¿cómo esperaba sobrevivir?


  La puerta de la taberna se abrió de nuevo y arrojó un óvalo de luz sobre la sucia calleja; tres hombres salieron trastabillando. En cuestión de segundos, las mandíbulas crujieron bajo los nudillos, las narices se aplastaron bajo los puños y los vasos hechos añicos se desparramaron sobre los guijarros. La muchacha se encogió cuando un fragmento de cerámica la golpeó en la pantorrilla y se cubrió el rostro con las manos. Una fulana de cabello rubio se mofaba a gritos desde el umbral, hasta que el tabernero echó un cubo de agua sobre todos ellos, incluida la mujer, y de repente, los cuatro volvieron a ser camaradas otra vez. La puerta se cerró y el callejón quedó de nuevo en silencio; tan sólo los charcos de vino y agua ofrecían testimonio del alboroto.


  Podía esconderse en uno de los carros, pero, ¿y si los registraban? Las lágrimas se deslizaban por sus mejillas y trazaron una senda a través de la mugre. Incluso aunque consiguiera escapar de la ciudad, no sabía qué dirección seguir para ir a su casa. Sabía que había que cruzar unas montañas gélidas y desoladas en las que el viento aullaba como un lobo y la nieve jamás se derretía. Y después de eso, ¿qué? El viaje que le había llevado hasta Roma había durado semanas, meses. Nunca encontraría el camino de vuelta sin ayuda.


  ¿Y si se ocultaba en una de las barcas? Se estremeció en la oscuridad al recordar los horripilantes relatos acerca de lo que les sucedía a los polizones. Estaba desesperada, no tenía a quién recurrir. No se atrevía a volver a la casa para recoger sus insignificantes ahorros porque la estarían esperando, con sus mentiras y sus acusaciones.


  Dobló las rodillas y las rodeó con los brazos para ofrecerse consuelo. ¿Por qué la castigarían los dioses de ese modo? Había sido un día de trabajo normal y ella tan sólo se había ocupado de sus asuntos. Y entonces, sin previo aviso, un hombre cojo al que nunca había visto la había rodeado y acusado públicamente de ladrona. Una multitud había empezado a congregarse alrededor. Ella no entendía nada, no había motivo para todo aquello. No poseía pruebas, pero el hombre insistía en avisar a la policía.


  Entonces había oído la palabra «asesinato».


  ¿Asesinato?


  Cuando el interés de la multitud se había vuelto hacia la llegada de los soldados, aprovechó la ocasión para salir corriendo. Durante diez horas corrió y lloró desconsolada.


  Quería irse a su hogar. Pero su hogar estaba donde la escarcha blanquiazulada aguzaba los sentidos. Donde la lluvia estival susurraba sobre las anchas hojas de los árboles. Y donde esas hojas adquirían tonos broncíneos, cobrizos y dorados después de la cosecha. Allí no había un viento seco y polvoriento que obturara los pulmones, ni un sol que dejara la piel curtida y oscurecida como el cuero. Su hogar era amable, benevolente. Le daría la bienvenida de vuelta a sus orígenes.


  Secándose los ojos con el dorso de la mano, la muchacha recogió el fragmento de vasija que le había arañado la pierna. Lo observó detenidamente por unos segundos, y luego trazó un corte profundo en la muñeca izquierda antes de hacer lo mismo con la derecha.


  Ahora me voy adonde no pueden hacerme daño, se dijo. Ahora me voy a mi hogar.


   


  


  Capítulo 15


   


  E


  l viaje de vuelta a Roma fue en todos los sentidos infinitamente mejor que el de ida, a pesar de la continua resistencia de Kano a azuzar a los caballos. Claudia pensó que no soportaría volver a ver agitarse una cola de caballo después de aquello. En realidad no tenía de qué quejarse. Se marchaba a casa y en pocos días se encontraría vagabundeando por los pasillos de los teatros, vitoreando en desfiles militares y haciendo gala de la extravagancia en el circo. Nadie se atrevería a detenerla, pues al final la amenaza a su cómoda existencia no había procedido de Larentia, o del loco asesino a quien había que eliminar, sino del tedio.


  No comprendía por qué la gente de alcurnia se escapaba a las montañas en cuanto llegaba el verano. Es por el frescor que se respira en el aire, había sugerido Gayo, lo que demostraba qué poco sabía sobre el tema, pues era imposible oler nada en el aire. Por la próspera Iliria, resultaba aburrido hacer siempre lo mismo: inspeccionar las colmenas, vagabundear por los huertos o entretenerse en la bodega. Porque no iba a quedarse siempre en la casa. Allí o topaba con la vieja y venenosa Larentia, o se veía enfrentada a los problemas del embarazo de Valeria, a los reniegos de Julia o las tonterías de Flavia. Claudia hubiera vendido su alma por una fiesta, pero eso, según explicó Gayo, era imposible. La villa no sólo se hallaba aislada, sino que además ésa era la época del año en la que todos se encontraban más ocupados. De modo que el mes de julio transcurrió con desesperante lentitud y agosto no mostró signos de mejoría mientras las conversaciones continuaban versando sobre vinos y cosechas, guisantes y judías. Estaba harta de todo aquello.


  Y qué mejor muestra que la última semana. Cuando Gayo regresaba de la era, Claudia salió desde el pórtico. Aparenta la edad que tiene, se dijo ésta. Y, a pesar de estar flanqueado por esclavos, parecía encontrarse completamente solo.


  —¿Hasta qué punto son seguras por aquí las carreteras?


  —¿Eh? —Gayo estaba distraído.


  Claudia se encogió de hombros con impaciencia.


  —Las carreteras. ¿Cuántos hombres preciso llevar como guardaespaldas?


  Gayo pareció confuso.


  —Cinco o seis, supongo.


  —Entonces me llevaré seis. Hasta luego.


  —¡Espera! Espera. —Poco a poco iba tomando conciencia de lo que le rodeaba—. ¿Adónde vas...?


  Claudia le miró por encima del hombro.


  —A ninguna parte, por supuesto. Voy a dar un paseo andando.


  Gayo se quedó boquiabierto.


  —¿Un qué?


  Ella le dio unas palmaditas en la mejilla y sonrió.


  —Para todo hay una primera vez. ¡Tú! —La exclamación hizo detenerse en seco a un nubio—. Reúne a otros cinco, armaos y recogedme en la puerta principal dentro de diez minutos.


  El negro, que empujaba una carretilla cargada a través del corral, dirigió una atemorizada mirada a su amo cuando Claudia se alejó airada.


  —Haz lo que dice —repuso Gayo negando con cansancio con la cabeza.


  Tenía motivos para asombrarse, se dijo Claudia mientras Gala le abrochaba las cintas de los botines. No he dado un paseo en toda mi vida, pero no puede ser nada del otro mundo. Seguir la carretera durante una hora para luego dar la vuelta y recorrerla de nuevo en sentido contrario.


  —Necesitaremos agua, vino, y me atrevería a decir que también algo de comer: higos, peras, melocotones y pasas; me gustan las pasas. —Levantó el otro pie para que le ataran el botín—. Y añade un par de pollos y algo para acompañarlos, digamos cebollas, puerros, unos cuantos huevos, y tal vez un conejo. Creo que en la cocina horneaban pasteles de miel, así que tampoco irían mal, ah, y algunas almendras. ¿Qué sucede?


  La muchacha negó rápidamente con la cabeza.


  —Nada, zeñora.


  —Entonces borra esa estúpida expresión de tu rostro.


  —Zí, zeñora.


  ¡Maldita chica! ¿Por qué no serían capaces de encontrarle una esclava que no ceceara?


  —Y si en la cocina hay un poco de queso pecorino, ponlo también; es mi favorito.


  —Zí, zeñora.


  —Y manzanas. No olvides las manzanas. —Claudia caminó con los botines para comprobar si era cómodos y descubrió que no demasiado. Me saldrán ampollas, lo sé. Maldito sea el campo; árboles y cielo y no sé qué más... más aburrido que un reclamo para delfines. Bueno, ahora la cuestión es si debo llevar o no un manto. Por fin decidió no hacerlo. Podía llevarlo la esclava.


  —Gala, ¿aún no estás lista? —Por el amor del cielo, ¿qué era lo que la retenía?—. Loada sea Diana, ¿qué demonios es esto?


  —Necezitaremos el burro para llevar la comida, zeñora.


  —Gala. —Claudia le indicó con el dedo índice que se acercara—. Gala, ven aquí. Quiero explicarte algo. Vamos a dar un paseo, no a una maldita marcha de campaña. El borrico se queda.


  —¿Y qué hay de...?


  —No me estás escuchando, Gala. Este horrible burro se queda, y es mi última palabra. ¿Qué demonios...?


  Flavia gesticulaba desde el umbral, aparentemente señalándole a Claudia que la esperara, que iría con ellos. Claudia arrugó la nariz.


  —Lo he pensado mejor, Gala; el burro nos irá bien. Arre, pequeño.


  Se alejó con paso decidido y al volver la vista atrás vio a Flavia aún en el porche agitando los brazos y con el aspecto de un molino de viento girando.


  Ampollas. Burros. Sin duda también sería devorada poco a poco por mosquitos y jejenes. ¡Por Juno, Júpiter y Marte! ¡Y pensar que la gente aguantaba todo eso en nombre de la diversión! Oh, bueno, el nubio parece contento; eso ya es algo, supuso. Al principio trató de contar los viñedos pero, como se extendían más allá de la vista, lo dejó correr en favor de una sucesión de absurdas distracciones. Contemplar las flores de la cuneta, o los pájaros, no pisar las ranuras entre las losas octogonales, componer estúpidas rimas. Al llegar al cuarto mojón indicador de kilómetros, giró en redondo y regresó a la casa tras emitir una despectiva exclamación cuando los integrantes de su guardia personal tropezaron unos con otros y con el burro ante el repentino cambio de dirección.


  —¿Has tenido un buen paseo, cariño?


  Cuando la apesadumbrada procesión traspuso en desorden las puertas, Gayo y Rolo, el capataz, se hallaban enfrascados en una conversación.


  Claudia declamó:


   


  
    El sol era demasiado brillante


    La brisa, demasiado leve


    Las colinas eran demasiado escarpadas


    De modo que me voy a la cama.

  


   


  Su marido parpadeó y ella le oyó murmurar algo sobre cómo la había afectado el calor.


  —Y tú, muchacha. —Gala se aproximó cojeando—. ¿Por qué has cargado tantas provisiones? ¿Acaso no ves que este pobre animal está decrépito?


  —Pero uzted dijo que...


  —No debiste permitirle salir con este calor. Dale un poco de agua a esa pobre criatura enseguida.


  Ahora, al recordarlo mientras contemplaba la bruma de calor que resplandecía por primera vez sobre las distantes colinas de Roma, Claudia pensó que no comprendía por qué a la gente le gustaba pasear por determinados parajes; después de todo, no había gran cosa que ver. Aun así, nadie podría decir que Claudia no estaba dispuesta a experimentar nuevas sensaciones.


  Gayo había utilizado el carro de dos ruedas, empleando así menos tiempo, pero Claudia simplemente se alegraba de regresar a casa. Con el reconfortante ruido callejero, su propia habitación, su cama y su criada. El irritante ceceo de Gala le había alterado los nervios; suponía un alivio volver a los modestos cuidados de Melisa. Las cosas se habían puesto muy difíciles en la villa, en especial con Larentia, aunque por suerte la vieja bruja se había cerciorado de no estar presente cuando Claudia había partido. No se había hecho acusación pública alguna y las constantes críticas a Claudia habían servido, en efecto, para alejar a Larentia de Gayo, aunque ésta no se había percatado hasta que fue demasiado tarde.


  —Me aseguraré de que recibas tu merecido, ramera conspiradora. —Por fin había abordado a su nuera en los baños la víspera de la partida de Claudia.


  Claudia se desperezó.


  —Quizá lo hagas, quizá no —había replicado mientras se frotaba los muslos con aceite—. Pero si tienes sentido común aceptarás un consejo.


  —¡Jamás! —La anciana había escupido la palabra como si fuera una brasa ardiente que le quemara la lengua.


  Claudia esbozó lentamente una sonrisa y sus ojos brillaron.


  —Tómalo o déjalo, Larentia, pero yo en tu lugar tendría mucho cuidado con la comida a partir de ahora...


  —Eres una... una...


  Deleitándose en su superioridad, tanto física como psicológica, Claudia se había puesto en pie y había procedido a aplicarse aceite en los pechos.


  —¿... fulana hedonista? —inquirió con suavidad.


  —... tacaña ramera —soltó Larentia—. Pero pagarás por ello. Y cuando te llegue tu merecido yo estaré allí, en primera fila; espera y verás. No obtendrás ni un cuadrante del dinero de Gayo. —Se quedó boquiabierta y el color se desvaneció de su rostro—. Que Juno nos proteja, ¡ése es tu juego! ¡Estás envenenando a mi hijo!


  Claudia la miró divertida.


  —¡Ah! ¿De modo que has advertido la mirada ausente, la expresión vacía, las oscuras ojeras? Me preguntaba cuánto tiempo tardarías en hacerlo.


  El horror se plasmó en el rostro de Larentia que, de pronto, envejeció diez años. Parecía un esqueleto andante.


  —Debo avisarle —musitó sin aliento—. Voy a... a... —Jadeaba y resollaba—. Yo... yo...


  Empezó a tambalearse y se aferró el cuello. Claudia la sujetó antes de que golpeara las baldosas. ¡Maldición, la vieja bruja ni siquiera había tenido la decencia de morirse! Claudia suspiró, se cubrió con una toalla y llamó pidiendo ayuda. Se aseguró de que el ataque de Larentia fuera tomado como un desvanecimiento y que ni el más mínimo rumor de colapso llegara a oídos de Gayo.


  Mientras el carro continuaba colina abajo, lanzó un higo al aire y lo atrapó en un puño. Después de todo, la estancia en esa maldita villa me ha servido para aclarar las ideas y ver las cosas con cierta perspectiva. Lucano, Otho, Junio, Larentia, cartas anónimas, asesinatos, acusaciones, Gayo, Orbilio... Oh, sí, volvía a sentir confianza en sí misma. Gayo había perdido finalmente la paciencia y la boda de Flavia con Scaevola se había fijado para primeros de septiembre, con el consiguiente alivio para Claudia. El ataque de Larentia dejaría al viejo fósil fuera de combate durante un tiempo, que ella aprovecharía para iniciar el contraataque. Se le había ocurrido qué hacer con el asunto de Lucano, y con Otho podía arreglárselas en cualquier momento. Junio supondría una pérdida pues, sin él, ¿en quién podía confiar para realizar apuestas con discreción? Y en cuanto a aquel otro desagradable asunto, fuera quien fuese el bastardo tenía sin duda los días contados; Claudia calculaba atraparle en el término de una semana o dos.


  —La vida es maravillosa, ¿no te parece, Gala?


  Vaca malhumorada, pensó.


  La resplandeciente bruma se convirtió en sólidos muros, que a su vez se tornaron tejados, calles, columnas y arcos. La carretera desierta dio paso al clamor de hombres y mujeres, niños, bueyes, mendigos y buhoneros. Había tenderos que gritaban, perros que mordisqueaban, esclavos que parloteaban y porteadores que arrastraban ánforas sobre los guijarros. El olor del sudor humano se mezclaba con el del carbón, los excrementos animales y el aroma de almizcle. Se veían pintadas en las paredes, hogueras sagradas en el exterior de los templos y sombras profundas proyectadas por los acueductos que cubrían toda Roma. Podía olerse el vapor que emergía de las termas cuando el carro paseaba traqueteando ante ellas y escuchar los cotilleos que atravesaban cámaras abovedadas.


  Claudia pensaba en Gayo, en el peso que había perdido, en los problemas respiratorios que había sufrido últimamente. De un día para otro se había convertido en un anciano. Se hallaba arrellanada en los cojines, mordiéndose la uña del pulgar y preguntándose cuánto faltaría para que Gayo Seferio la dejara viuda. El carro se detuvo ante la casa. Mientras tarareaba una canción, Claudia levantó la tapa de la jaula de Drusila.


  —Estamos en casa, pequeña. Y hasta qué extremo es nuestra casa.


  El banquete de Gayo había sido por fin fijado para el jueves siguiente, y Melisa era la encargada de organizar tan tediosa tarea. Acróbatas, bailarines y todo lo que se le ocurriera; les tendría a todos alineados y a punto, y Verres debía tener listas sus golosinas desde hacía décadas.


  El Festival del Vino empieza el sábado pero, veamos, hoy es martes, pensó. ¿Qué pasa mañana? ¿No habrá alguna audiencia del Senado a la que pueda asistir?


  Leónidas, el mayordomo de la casa, la esperaba inquieto en el atrio junto al busto del padre de Gayo.


  —Me pregunto si podría...


  —Ahora no.


  —Es bastante importante, señora.


  Claudia esbozó una mueca.


  —Leónidas, si deseas conservar las orejas pegadas a la cabeza, y entendería muy bien que no, pues no te hacen un servicio particularmente bueno..., te sugeriría que escucharas con mayor atención. Cuando he dicho «ahora no» quería decir «ahora no».


  El flacucho macedonio se ruborizó, asintió y se retiró a toda prisa. Buscando sin éxito a Melisa con la mirada, Claudia despidió a Gala con un ademán y se dirigió con paso decidido hacia el jardín. Se pondría al día acerca de los detalles del banquete más tarde; ahora necesitaba un vaso de vino entre las rosas y los lirios.


  —¿Gayo? Creí que estarías trabajando.


  —Tengo un invitado.


  No será otro de esos aburridos colegas tuyos, porque no los soporto.


  —Espléndido. ¿Le conozco?


  —Y tanto que sí... Primo. —La mata de cabello rizado de Orbilio apareció desde detrás de un laurel. En su rostro se dibujó una amplia sonrisa.


  —¡Gayo...!


  —Cálmate, palomita, deja que...


  —¿Que me calme? —Cogió con firmeza el brazo de su esposo, le obligó a levantarse y le llevó aparte—. Gayo, ¡ese monstruo trató de violarme!


  Unos dedos regordetes le dieron unas palmaditas en el hombro.


  —Ya me ha explicado eso.


  Claudia miró de soslayo a Orbilio. El muy bastardo observaba a una mariposa revolotear sobre las plantas de lavanda como si aquello no fuera asunto suyo.


  —Dice que no se le había ocurrido que poner de nuevo en práctica esos enfrentamientos cuerpo a cuerpo de vuestra infancia pudiera ser malinterpretado, así que discúlpate con tu primo, Claudia; dile que estás arrepentida.


  No estoy arrepentida, Gayo, lo que estoy es echando chispas. ¡Echando malditas chispas!


  —¡Marco! ¿Qué puedo decirte? —Había más miel en su tono de voz que en la veintena de colmenas allí en la villa—. ¡Pensarás que soy una estúpida!


  Orbilio se cubrió la boca con el dorso de la mano para ahogar un posible acceso de tos.


  —Oh, con los niños ya se sabe.


  —Ja, ja. Y tanto. —A Claudia empezaba a dolerle la boca de sonreír—^. ¿Y cuál decías que era el motivo de tu visita? Creo que no lo he entendido bien.


  —Su casa se incendió. —Gayo se sacudió la caspa del hombro.


  Claudia se volvió hacia Orbilio.


  —Qué tragedia, primito Marco. ¡Qué terrible tragedia!


  —¿Verdad que sí?


  De pronto apareció Rufo. Parecía mejor alimentado que en anteriores ocasiones.


  —¡Oh, no! No me digas que ese sucio moro también se ha instalado aquí. —Le dirigió a Orbilio una mirada que quería decir: «¿Qué demonios tratas de hacerme?», pero él fingió no advertirlo. La siguiente mirada le dijo que le desollaría vivo por eso, pero Orbilio lo ignoró por completo.


  —Trata de ser caritativa, cariño. Marco sacó a esa pobre criatura del arroyo; le debemos nuestro apoyo, ¿no crees?


  —Y un cuerno.


  —Ah... bueno, me atrevo a decir que será sólo por un par de semanas, ¿eh, Marco? —Gayo desordenó con gesto cariñoso el cabello del pillastre—. Vamos, Rufo.


  Claudia palideció desde el rostro hasta los dedos de los pies.


  —No iréis... no iréis a salir, ¿no?


  El rostro del muchacho se iluminó.


  —Sí. El amo Seferio ha prometido enseñarme sus almacenes. —Alzó la mirada hacia Gayo y luego se llevó un dedo a los labios para indicarle a Claudia que no se preocupara, que no diría una palabra sobre lo que vio aquel día en el Foro.


  Claudia se frotó el entrecejo. Debía detenerles.


  —Yo te acompañaré —propuso.


  —¿Tú? —inquirió un coro de voces masculinas.


  —Sí, yo. Te gustaría que lo hiciera, ¿verdad, Rufo?


  —No. Quiero ir con el amo.


  —Entonces iré con vosotros.


  Gayo frunció el entrecejo.


  —Claudia, deberías quedarte aquí acompañando a Marco.


  Rufo repitió su gesto de «prometo mantener la boca cerrada», pero Claudia lo ignoró.


  —Vayamos todos entonces.


  Orbilio se encogió de hombros.


  —Por mí está bien —aceptó, pero Gayo propinó un puñetazo en broma a la mandíbula del niño.


  —No, dejémoslo entre tú y yo, ¿eh, chico? Qué lo paséis bien, vosotros dos.


  ¡Maravilloso! ¡Absolutamente maravilloso! Claudia se dejó caer en el banco, mientras Orbilio se reclinaba apoyando el codo en el borde del asiento con el aspecto de un hombre que esperaba ser crucificado pero que, en cambio, sólo había recibido una reprimenda. Claudia se sirvió una copa de vino y la apuró sin detenerse para respirar.


  —No voy a preguntarte por qué —dijo con cansancio—; tan sólo cuándo.


  —¿Que cuándo llegué? Ayer.


  —Ya veo. ¿Y cuánto tiempo calculas que pasará antes de que tu casa esté... habitable de nuevo?


  —El tiempo que haga falta, Claudia —contestó en voz baja.


  Parecía como si, de repente, se hallaran inmersos en un bloque de hielo. Claudia apretó los labios.


  —¿Eso de andar revolviendo y espiando en la ropa interior de los demás es mejor que el sexo?


  —Claudia...


  —Hablo en serio, Orbilio, quiero saberlo. ¿Te excitan esas travesuras?


  —Por el amor del cielo, mujer, ¿no puedes meterte en ese duro cerebro que estoy haciendo mi trabajo? Cuatro hombres han sido cruelmente asesinados y les han sacado los ojos; sería de ingenuos creer que tal carnicería ha concluido...


  —Basta ya. —Claudia alzó una mano—. Déjame hacerte otra pregunta. ¿Sospechas que yo les maté?


  —No seas absurda.


  —Entonces, ¿qué te impide recoger tus cosas y marcharte en este mismo instante? Y no me repitas el cuento de que tu casa se ha incendiado. Has estado husmeando y registrando en cada rincón para ver qué...


  —Te equivocas.


  Claudia soltó una risa irónica.


  —Aún te quedan unos cuantos rincones que examinar, ¿eh? ¡Admiro de veras a un hombre tan concienzudo!


  Orbilio se frotó el mentón como para comprobar si tenía barba. Claudia advirtió que pestañeaba con rapidez y que intentaba evitar su mirada. De modo que ese pedazo de escoria tenía conciencia, ¿eh? ¿O era pura vergüenza por haber encontrado una colección de látigos y esposas en su dormitorio? Si la desafiaba, diría que ése era un asunto estrictamente privado entre ella y Gayo, ¿y qué si sacaba a la luz la coincidencia entre esos objetos y los de Craso? Claudia guardaba mentalmente la lista de sus clientes, de sus nombres y propensiones, de modo que no podría probar nada. Pero eso no la preocupaba, sino el hecho de que alguien hubiera violado su intimidad hurgando en sus pertenencias personales. Era totalmente irrelevante que el hombre que había dejado su alma al desnudo fuera Marco Cornelio Orbilio.


  —No me parecía... decente registrar el lugar en tu ausencia.


  El vino se derramó sobre la mesa y formó un charco rojizo y oscuro que Claudia no se esforzó en secar.


  —¿De veras esperas que me crea que has pasado dos días bajo mi techo sin efectuar un registro?


  El vino derramado formó un riachuelo que fluyó a través de la madera hasta caer sobre las baldosas del suelo.


  Orbilio apretó los labios.


  —Piensa lo que quieras —dijo—. Tú me has preguntado y yo he respondido.


  De pronto, el hielo que los separaba se fundió.


  —¡Eh! —Batió palmas; cuando un esclavo apareció corriendo, le ordenó—: Recoge esto y trae otra jarra, y procura darte prisa.


  Orbilio ahuyentó una mosca para apartarla del charco pegajoso.


  —Debes saber, sin embargo, que sí pretendo registrar esta casa. Lo ideal sería hacerlo con tu permiso para que pudieras estar presente, pero si tengo que recurrir a la autoridad de Calisuno por escrito, pues que así sea.


  Claudia asió la nueva jarra y llenó las copas.


  —¿Por qué esta casa?


  —Tengo una corazonada —respondió él.


  —No importa, querido. —Le dio unas palmaditas en el hombro—. Hay formas de colgar la toga que la convierten en un buen disfraz.


  ¡Qué demonios! Dejémosle registrar el maldito lugar. Ya dispondría de tiempo suficiente para esconder sus objetos.


  Orbilio esbozó una mueca.


  —A veces resultas un auténtico quebradero de cabeza, Claudia Seferio.


  —Simplemente tomo el camino más corto hasta tu cerebro, primito Marco.


  Orbilio parpadeó mientras se llenaba la copa.


  —Podríamos salir juntos esta noche, solos tú y yo.


  —Podríamos, sí. Otra alternativa sería que te fueras al infierno —replicó Claudia amigablemente—; sé muy bien cuál de las dos preferiría.


  Orbilio soltó una risotada; por unos minutos permanecieron sentados en silencio en el jardín, sorbiendo vino y escuchando el zumbido de los abejorros y el murmullo del agua que caía en la fuente de mármol.


  —He descubierto algo —dijo Orbilio al fin—. Tú y Gayo tenéis dormitorios separados.


  —Ronca.


  —Venga ya, Claudia. Duerme en el extremo opuesto de la casa, de hecho en un ala separada.


  Claudia lo miró de soslayo.


  —No me digas, déjame adivinarlo; resulta que por casualidad estás instalado en un dormitorio junto al mío, ¿no?


  —Me temo que te estás haciendo ilusiones; si me deseas, tendrás que pasar de puntillas ante la puerta de tu esposo.


  Claudia sonrió.


  —No podrías permitírtelo, Orbilio.


  —¿Apostamos algo?


  Cuando quieras, encanto.


  —Un millón de sestercios.


  —¿Qué?


  —Ése es mi precio. Un millón de sestercios.


  Él profirió un silbido de admiración.


  —¿Un millón?


  —Un millón.


  —Entonces supongo que no tiene mucho sentido que deje abierta mi puerta esa noche, ¿no?


  —Supones bien, Orbilio. Sin embargo, ya que hablamos del asunto del hospedaje, tengo algo que decirte, y lo dejaré bien claro: No te quiero en mi casa. Te has infiltrado aquí utilizando a Gayo, de modo que al parecer tengo que soportarte, pero ese pequeño palurdo se larga.


  —Eso es una insensatez, él...


  —Soy una persona insensata, Orbilio. Líbrate de él esta noche.


  —No puedo hacerlo.


  —¡Esta noche!


  —Claudia, ese niño tiene la oportunidad de llevar una vida decente y saludable, de recibir una educación y aprender un oficio. ¿Qué se supone que debo hacer, volver a dejarle en algún callejón para que se muera de hambre? ¿Es eso lo que quieres? ¿Dejar que muera de disentería, como la mitad de los golfillos de Roma?


  Claudia deslizó un dedo por el borde de la copa hasta que produjo un sonido agudo.


  —Lo que hagas con él, Orbilio, es asunto tuyo. Pero te aseguro que ese chico se marcha de aquí esta noche. Que se lo digas tú o lo haga yo, me da lo mismo.


  —Por el amor del cielo, mujer, ¡sólo tiene siete años!


  —Di mejor que once. —Lo atravesó con la mirada—. La vida en las calles impide el crecimiento, créeme.


  Orbilio arrojó la copa al otro extremo del jardín.


  —Eres una bruja sin corazón.


  Claudia esbozó una radiante sonrisa.


  —¿Debo asumir, entonces, que tú mismo se lo dirás? —Se levantó y se arregló los pliegues de la túnica—. Oh, y no te preocupes por los cristales rotos; me encargaré de que algún esclavo los recoja.


   


  


  Capítulo 16


   


  O


  rbilio corrió tan deprisa para alcanzarla que resbaló, perdió el equilibrio y se golpeó contra un pilar. ¿Por qué lo llamarían el hueso de la risa, se preguntó, cuando dolía como el demonio? Claudia reñía enfurecida al esquelético mayordomo mientras entraba en la casa.


  —No pienso tolerar que te ocultes en las sombras, Leónidas.


  —Necesito hablar con usted...


  —No te pagamos por hacer el vago. Lo mejor que puede decirse de ti es que casi siempre eres invisible.


  —Se trata de un asunto de cierta urgencia, señora.


  —A menos que desees ser despedido te sugiero encarecidamente que te esfumes de inmediato y te mantengas en un segundo término.


  —Pero...


  —No hay pero que valga, Leónidas. ¡Largo!


  De pie en la cocina, frotándose el codo, Orbilio pensó que nunca la había visto tan encantadora. Cuando estaba enfadada sus ojos brillaban como el agua bajo el sol. Levantaba el mentón insinuando: «inténtalo y verás», y varios rizos le caían sueltos. Rizos gruesos y elásticos que provocaban el deseo. Era incapaz de describir las sensaciones que le habían invadido al descubrir que Gayo no dormía con su mujer. Verres, el cocinero, había resultado de lo más gárrulo en lo que atañía al chismorreo doméstico, mostrándose bastante firme en ese aspecto. Seferio nunca la tocaba y tampoco acudía a su habitación. Probablemente no se lo permitían, había bromeado golpeando a Orbilio en las costillas —un gesto que estando sobrio no se habría atrevido a hacer— pero, en privado, el investigador no estaba de acuerdo. Por muy fuerte que fuera Claudia, la palabra de Gayo Seferio era ley en asuntos de normas de conducta.


  Por la noche, tendido con los brazos detrás de la cabeza y mirando el techo, Orbilio había reflexionado sobre las veces en que les había visto juntos y había pensado que Verres extraía la conclusión correcta. De hecho, no existía ninguna química sexual visible entre marido y mujer, aspecto que no era tan inusual en otros matrimonios; pero en este caso, Seferio parecía tratar a Claudia más como una hija que como a una amante. Hasta un ciego advertiría que Gayo estaba orgulloso de su esposa, pero a Orbilio le corroía por dentro que el acomodado comerciante de vinos hubiera escogido una mujer tan apasionada y... no le hiciera el amor. No era natural. ¿Sería una cuestión de tamaño? Orbilio sabía de hombres aún más voluminosos que Gayo que cuando estaban con una mujer no la satisfacían. ¿Los niños, entonces? El Imperio estaba tan desesperado por criar ciudadanos saludables que Augusto pagaba a las familias por tener bebés. Pero Gayo ya era padre de cuatro hijas y se suponía que Claudia había parido tres. (¿Quién se lo creía? ¿Cómo podía lucir una figura tan magnífica después de tener tres hijos?) Quizá ambos habían tenido suficiente. ¡Por las flechas de Cupido, existían métodos más simples de evitar el embarazo que la abstinencia! ¿Qué, entonces? ¿Impotencia?


  Cuando Leónidas se alejó encorvado y negando, triste, con la cabeza, Orbilio se plantó delante de Claudia.


  —Lo siento.


  —¿Lo suficiente como para recoger tus cosas y marcharte?


  Él apretó los dientes y se obligó a seguir.


  —Eres dueña de tu casa. No tenía derecho a imponerte a Rufo.


  —¿Y sin embargo no tienes reparos en imponerme tu presencia?


  Orbilio pensó que necesitaba un poco de suerte.


  —Eso es diferente; se trata de mi trabajo.


  Tendría que explicarle a Calisuno sus razones para infiltrarse en casa de Seferio como un último intento antes de ser retirado del caso. Calisuno se exasperaba cada vez más con las teorías sin sentido de Orbilio, en especial porque mantenía la creencia de que el asesino era un maníaco que elegía a sus víctimas al azar. Orbilio había aceptado de muy mala gana confiarle su corazonada, pero dado el calibre de la misma Calisuno le había concedido un plazo de una semana. Siete días y ni uno más, había dicho, y Orbilio no era estúpido: sabía reconocer un ultimátum.


  —Claudia... —La tomó del brazo para alejarla de los curiosos de la cocina— Claudia, me gustaría que fuéramos amigos.


  Y más, Claudia, mucho más. No sabes cuánto te deseo, cuánto deseo tenerte en mis brazos, tenderte sobre mi manto de piel de lobo y besar tus labios, tu cabello, tus pechos. Hacerte el amor con las aguas del océano lamiendo nuestros cuerpos...


  —¿Amigos? —Se debatió para liberar el brazo—. Como habría dicho Cleopatra, besa mi culebra.


  —Comprendo por qué eres tan quisquillosa con lo del crío...


  —No tienes ni idea.


  ¿De verdad crees que no?


  —Rufo no dirá nada; la calle le ha convertido en un niño avispado y no dejará que se le escape una palabra.


  ¡Maldición, no escuchaba una sola palabra de lo que decía! El esclavo galo había entrado cojeando en el atrio y, aunque no hubiera dicho una palabra o movido un solo músculo, Orbilio sintió que entre ambos se establecía una intensa comunicación. Sintió un nudo en el estómago. ¡Por la madre de Tarquinio, no! ¡No Claudia y él! Recorrió al esclavo con ojos profesionales. Alto y robusto, no era exactamente una belleza de las que dejaban sin aliento, pero, para no ser romano, tenía un gran atractivo, concedió Orbilio, indignado ante el modo en que los ojos del muchacho devoraban a Claudia. Y más te vale recordar que Junio no es ningún crío, amigo Marco. Había dejado atrás los veinte, de eso no había duda.


  Así que querían hablar, ¿no?


  Orbilio se excusó y se dirigió hacia las escaleras, silbando por lo bajo. Advirtió que Claudia se alejaba con actitud indiferente hacia el peristilo y, aunque Junio se volvió y se fue hacia la cocina, a Orbilio no le hubiera sorprendido lo más mínimo que el joven galo acabara precisamente en el jardín a través de algún pasadizo. Orbilio se apostó detrás del santuario de la casa. Quizá no pudiera ver, pero sí escuchar.


  —¿Qué tal andan tus costillas?


  El aroma de Claudia, rico, exótico y especiado, llegó hasta Orbilio, que cerró los ojos y lo inhaló.


  —Así, así, gracias, pero quería advertirla. Ese detective, el que pretende ser su primo, ha estado haciendo preguntas al servicio. —Junio bajó la voz—. Ese patán gordinflón de Verres se ha ido de la lengua, y algunas de las mujeres también. Aunque Orbilio es muy generoso: me dio un denario.


  El sol empezaba a ponerse y coloreaba el jardín con un manto de tonos fueguinos.


  —¿A cambio de qué?


  —De nada. ¡No le dije nada!


  Orbilio oyó escupir al muchacho y luego la risa estridente de Claudia.


  —¿Has oído eso, primo Marco?


  ¡Maldición! Bueno, no tenía sentido fingir que había estado derramando una libación en el santuario o atándose las sandalias...


  —La mayor parte —contestó con indiferencia, mientras se preguntaba si su rostro estaría tan enrojecido como lo sentía. Era difícil adivinar si le habían visto, porque en tal caso comprendía el cariz que había tomado la conversación o bien si se trataba de una triquiñuela organizada de antemano. La creía perfectamente capaz de hacerlo.


  —He oído hablar de su participación en la revuelta —le dijo a Junio. La versión oficial era que se había involucrado para evitar que Claudia resultara dañada—. Debo decir que es un acto muy loable. —La historia de Rufo, por otro lado, contenía ciertas diferencias.


  Claudia y el galo intercambiaron miradas.


  —Puedes retirarte —le dijo ella. Orbilio observó que, a pesar de la cojera, Junio se alejó con paso rápido.


  —¿No deberías estar por ahí cazando asesinos, o es que no trabajas por las noches? —Miró a Orbilio de arriba abajo, implacable.


  Él se sintió tentado de responder que se encontraba trabajando, pero se mordió la lengua.


  —Ahora dirás que tienes a un montón de espías repartidos por toda la ciudad, mirando debajo de las piedras y husmeando bajo el lodo; ¿por qué ibas a ensuciarte las manos?


  También eso era cierto.


  —¿Acaso no se puede tener una noche libre de vez en cuando?


  —Suponiendo que... pero ¿qué demonios es eso?


  El jardín, normalmente un pacífico refugio, había sido de repente invadido por una algarabía de gente que avanzaba. Leónidas retrocedió con las manos extendidas mientras le decía a alguien que no podía irrumpir allí de ese modo y, al mismo tiempo, trataba de contener a los intrusos mediante una guardia de esclavos.


  Tanto Claudia como Orbilio se pusieron en pie en cuestión de segundos.


  —¡Claudita! Pequeña Claudia, soy yo, Ligario. No me dejaban traspasar la puerta principal; he tenido que entrar a la fuerza.


  A pesar de los esfuerzos de los esclavos para contenerle, el gigantón se los sacudía de encima como a gotas de lluvia. Su aliento a alcohol habría tumbado a un elefante.


  Leónidas miró a Claudia con expresión compungida.


  —Ésta es una de las cosas que trataba de decirle —balbuceó en medio del forcejeo—. Este hombre ha estado en la puerta gritando su nombre las tres noches pasadas.


  —Claudita, dijiste que hablaríamos. Lo prometiste, Claudita, tú... ¡Augh!


  Se oyó un crujido y cayó al suelo.


  —Espero no haberle golpeado demasiado fuerte. —Orbilio inspeccionó la silla en busca de daños; una de las patas se desprendió y cayó al suelo.


  Claudia estaba tan blanca como su mejor toga.


  —Este lunático me ha estado confundiendo con otra persona. La última vez fue mi cuñado quien le paró los pies.


  —No lo suficiente, por lo que parece.


  Orbilio se volvió hacia los atónitos esclavos.


  —Arrojadle a la calle; que duerma la mona ahí fuera. —Se frotó las manos—. ¡No quisiera para mí el dolor de cabeza que tendrá cuando despierte!


  Cogieron con firmeza al gigante barbudo y se alejaron tambaleantes con el cuerpo inerte, maldiciendo por el esfuerzo.


  —Gracias.


  Orbilio advirtió que al decirlo no le había mirado a los ojos.


  —Todo esto en un solo día de trabajo...


  —¡Ejem!


  Ese era Leónidas. Con un gesto indicó hacia la esquina. Orbilio se volvió y vio a un soldado que esperaba pacientemente con expresión de timidez. Reconoció en él a Timarquidias, también contratado por Calisuno.


  —¿Tienes algún mensaje para mí? —quiso saber.


  —Si es Marco Cornelio Orbilio, sí, señor, lo tengo.


  Ni Claudia ni Leónidas se movieron, y para Orbilio resultaba demasiado irrespetuoso exigir privacidad en la casa de otra persona. Esperó hasta el límite de la descortesía para decir:


  —Bueno, pues suéltalo ya.


  Afrentado, Timarquidias se adelantó muy tieso y se cuadró fijando la vista en algún punto sobre el hombro izquierdo de Orbilio.


  —Se trata del asunto de la esclava desaparecida, señor. Vengo a comunicarle que...


  —¿Qué esclava desaparecida, Timarquidias?


  Todavía pensaba en el episodio del enorme intruso al que había tumbado con la pata de la silla, pero antes de que el soldado pudiera refrescarle la memoria Claudia se interpuso entre ambos.


  —Esto no es una comisaría de policía, Orbilio, o un barracón del ejército. Si quieres atrapar evadidos, ten la amabilidad de buscar otro lugar para realizar tus interrogatorios, porque no toleraré que esta casa sea utilizada como una guarnición noche y día.


  —Oh, no, señora. Esto forma parte de la investigación de los asesinatos.


  La expresión de seriedad en las curtidas facciones de Timarquidias la hizo enarcar una ceja animándole a proseguir.


  —La chica fue pillada in fraganti empeñando objetos pertenecientes a la víctima...


  Orbilio le silenció con una mirada y el soldado se ruborizó.


  —¿La habéis cogido, entonces?


  Timarquidias se arregló tranquilamente la pluma del casco.


  —Por decirlo así —contestó, con la mirada entornada hacia la protección de bronce de las mejillas. No le gustó el profundo carraspeo de impaciencia de su superior, que causó que una gota de sudor le resbalara por la nariz, ni le gustó la forma en que Orbilio le soltó: «¡Explícate!», pero no tenía alternativa. Tendría que contar la verdad y rogar a Hermes que la culpa no recayera sobre él—. Yo no estaba allí, por supuesto (qué listo eres, chico, exculpándote desde el principio), pero al parecer el joyero reconoció la pieza que trataba de vender, avisó a la guardia y aprovechando la confusión creada entre la multitud de curiosos, esa ramera consiguió huir.


  —Sí, eso ya lo sé —continuó Orbilio pacientemente—. Lo que te estoy preguntando, Timarquidias, es lo siguiente: ¿está o no bajo custodia?


  El soldado emitió un gruñido evasivo.


  —Ha sido encontrada... —Dejó la frase en suspenso.


  —¿Dónde?


  —Cerca del río. Me figuro que habrá visto el modo cuidadoso en que registrábamos los carros y cómo decidimos que su única vía de escape era hacia el Tíber. Pero no había pensado que habría tantos soldados patrullando la ribera. De modo que sí, la hemos encontrado. El único problema es que —cruzó los dedos detrás de la espalda— ha muerto, señor.


  —¡Bromeas! ¿Cómo?


  —Como no tenía otra salida se cortó las venas, señor.


  Orbilio hizo un ademán de cansancio.


  —Déjate ya de tanto «señor», Timarquidias. Dime si la has identificado.


  No iban a pillarle desprevenido por cuarta vez. En primer lugar, no había sabido si era su deber inmiscuirse y ayudar a poner fin al alboroto, después le habían regañado por no comunicar el mensaje delante de la señora Seferio y, por fin, le habían ordenado cerrar la boca cuando lo único que trataba de hacer era explicarle la situación a la señora. ¡Por todas las fulanas del puerto que no volverían a pescarle!


  —Oh, sin duda era ella, señor. Todavía llevaba el broche.


  Orbilio esbozó una mueca.


  —¿Y estás completamente seguro de que se trata de la misma chica?


  —La encontraron los buscadores de esclavos, señor, y esa gente no comete errores.


  Eso es cierto; y si uno les considera unos hijos de puta tampoco comete ningún error. Orbilio se espabiló.


  —Muy bien, Timarquidias, ¿a qué casa pertenecía?


  El soldado ladeó la cabeza y arrugó la nariz. Orbilio no disponía de tiempo para jueguecitos.


  —Por la magia de Minerva, hombre, es una pregunta bastante simple.


  El soldado volvió a arrugar la nariz.


  —Habla, por el amor del cielo, no te oigo.


  El legionario se aclaró la garganta y cuadró los hombros.


  —Pues vivía aquí, señor; bajo el nombre de Melisa.


   


  Claudia fue la primera en romper el silencio. Dijo que en su vida había escuchado tantos disparates. Melisa estaba allí... bueno, quizá no en ese preciso momento, pero sin duda se hallaba cerca, ¿no era así, Leónidas? El mayordomo dio un paso adelante, tendió las palmas hacia arriba y se encogió de hombros. En realidad no, murmuró. Hacía un buen rato que Melisa no estaba en la casa y él se hallaba preocupado. Era uno de los temas que había tratado de abordar desde que la señora había regresado. Había insistido en la urgencia del asunto, dijo, pero una mirada despreciativa le impidió finalizar su explicación.


  Orbilio se sentía ausente. Los labios se movían, oía voces, pero todo sucedía como si él se encontrara distanciado de la escena. El sol se estaba hundiendo con rapidez y recortaba sombras alargadas a través del peristilo. Olía el pescado asándose en la cocina, sentía el primer soplo de la fresca brisa del anochecer, oía traquetear en la distancia los carros que realizaban sus entregas en la calle y, sin embargo, se hallaba por encima de todo aquello y su mente era un torbellino. Escuchó la risa de un hombre, y dio un respingo al comprender que era la suya. Tras despedir a Timarquidias, se dirigió a las dependencias de los esclavos, consciente de que Claudia se encontraba ocupada en una acalorada búsqueda. Estaba muy pálida, se dijo, y vulnerable.


  Advirtió que el cubículo en que residía Melisa era mejor que la mayoría, aspecto que reflejaba su posición en la casa, pero aun así no era mucho mayor que una caja de embalaje. Los únicos muebles que contenía era una cama y una mesa. Sobre ésta había un pequeño espejo de mano, un tarro de crema, un medallón con una espantosa deidad pagana y un frasco de perfume. Sin pensarlo, quitó el tapón... y sus cejas se arquearon. Era exótico y especiado.


  —¿Qué esperabas? ¿Que soportara que la muchacha que pululaba todo el día a mi alrededor apestara a algún perfume barato?


  Orbilio notó que tenía los ojos enrojecidos; avergonzado, se dedicó a registrar el resto de la habitación.. Encontró ropa interior limpia y una túnica de repuesto, hecho que demostraba que Melisa sabía coser. Se arrodilló para mirar bajo la cama y vio un pequeño cuchillo con empuñadura de marfil.


  —¿Qué estás buscando?


  Orbilio se sentó sobre las rodillas.


  —No estoy seguro —respondió con lentitud—. Algo que la relacione con los demás, supongo.


  —¿Como qué?


  Sopesó el cuchillo en una mano. Un objeto tan frágil como ése apenas habría servido para pelar un melocotón.


  —En realidad no lo sé... ¡Por Júpiter! —Había apartado la colcha de forma automática—. ¡Claudia, échale un vistazo a esto!


  Expuesta bajo el colchón se hallaba una hermosa túnica de algodón, completamente nueva por el aspecto, de un raro tono verde manzana. Orbilio dejó escapar el aliento aliviado.


  —Bueno, bueno, bueno...


  El tono de voz sonó algo presumido pero ¿a quién le importaba? Se sentía satisfecho. Al levantar la mirada, notó una expresión de absoluta incredulidad en el rostro de Claudia.


  —Tenía el broche de obsidiana de Craso, ¿sabes? —Orbilio se incorporó, contento como un niño con una bolsa de dulces—. Tuvo la osadía de llevarlo puesto por la calle, vaya caradura. —Chasqueó la lengua—. La pillaron por avariciosa; cuando trataba de venderlo, el joyero lo reconoció y avisó a la guardia. En medio de la confusión, la muchacha se escapó.


  Una vez completada la búsqueda, Orbilio enrolló la túnica. Claudia había desaparecido.


  —Pensé que estarías aquí —dijo Orbilio con tono amable.


  La casa estaba demasiado iluminada y supo que Claudia se refugiaría en la oscuridad del jardín. Los aromas florales impregnaban el aire, aunque el sibilante susurro de la fuente no conseguía ahogar los sollozos de Claudia. Tomó asiento junto a ella, sopesando la posibilidad de deslizar un brazo en torno a sus hombros con el pretexto de ofrecerle consuelo. Quizá más tarde...


  —No sabía que el asunto de Melisa te afectaría de tal modo, pero si le ves el lado bueno...


  —Una muchacha de dieciséis años se corta las venas ¿y tú crees que hay un lado bueno?


  Sí, Claudia, sí lo creo. Orbilio apenas podía contener la alegría. Significa que tú no eres culpable. ¡Completamente exonerada! Quería elevar sus cánticos al cielo y danzar hasta caer exhausto.


  —No comprendes lo que ocurrió, ¿verdad? Oh, no estoy sugiriendo que asumiera tu personalidad de forma deliberada, sólo que te veía como un modelo a seguir.


  —Orbilio, no esperarás en serio que crea que Melisa asesinó a cuatro ciudadanos insignes, ¿verdad?


  En medio de la oscuridad, Orbilio tendió una mano, arrancó un brote de lavanda y lo sostuvo entre los dedos.


  —No. —Lo admitió de mala gana, pero era la verdad.


  —¡Uf! Después de siete meses había supuesto que estarías encantado de tener por fin tu cabeza de turco.


  —Mi interés reside en el culpable, no en el inocente. Y no, no fue Melisa. —Orbilio empezó a arrancar las florecillas de lavanda, una por una—. Para empezar, son crímenes cometidos por un hombre. Quizá una mujer sea capaz de hundir una hoja en el corazón de una persona con tanta fuerza y exactitud, pero...


  Ambos observaron las minúsculas flores azules alejarse flotando en la noche.


  —Pero ¿qué?


  —En mi opinión, son muy pocas las mujeres que podrían sacarle los ojos a sus víctimas estando aún calientes. Produce una gran cantidad de sangre y pedazos de tejido y... —El tallo desnudo cayó al suelo—. Incluso pocos hombres lo harían.


  —¿Dónde encaja entonces Melisa?


  Orbilio se mordió el labio. No podía fiarse de ella, no sería justo.


  —Te lo diré —replicó— cuando descubra dónde ha ocultado el dinero.


  —¿Qué dinero?


  Orbilio se inclinó y bajó la voz.


  —Claudia, hay algo que necesito decirte...


  Fue interrumpido por una menuda cabeza que surgió del pilar que había tras él.


  —¡Eh! ¿Os habéis enterado de lo de Publio?


  —Rufo, no es el momento adecuado. ¿Qué Publio?


  —Publio Caldo, el banquero. Está más muerto que un fiambre. —El chico emitió una alegre exclamación—. Le han apuñalado en el corazón y sacado los ojos, igual que a los demás.


   


  


  Capítulo 17


   


  -H


  onestamente, si alguien me pidiera que escribiera, no sabría por dónde empezar —le dijo Claudia a Drusila.


  Se había atrincherado en su habitación; esos días era la única forma segura de obtener un poco de paz y tranquilidad.


  —La casa de los Seferio se ha convertido en la caja de Pandora y, aunque las mismísimas puertas del infierno se abrieran de par en par, juraría que Júpiter no se enfrentaría a un caos mayor que el que me rodea.


  —Rrrrrow.


  —¡Pues sí! ¡Incluida tú, mi pequeña sinvergüenza! —Claudia recorrió con las uñas arriba y abajo la espina dorsal de la gata—. No creas que vas a engañarme con esa barriguita tan abultada. —Acarició con suavidad la panza de Drusila—. Sé que llevas gatitos ahí dentro.


  Como no era de las que dejaban pasar una oportunidad, la gata se despatarró cuando Claudia le recorrió el bajo vientre con la yema de los dedos. Las garras delanteras arañaron el aire. Era la hora del día que más le gustaba. Tras devorar la cena, la luz se desvanecía y aparecían las mariposas nocturnas y, aunque le gustaba correr tras ellas, nada podía compararse a los arrumacos de Claudia, y Drusila bien sabía que cuando Claudia bebía vino la esperaba una sesión intensiva. Sus ojos azules y estrábicos se cerraron en un agudo éxtasis.


  —Rrrrrr.


  —El problema, gatita, es que todo se nos está yendo de las manos. Cuando creo tener un aspecto resuelto, surge otro asunto espantoso. Mira esto. —Claudia tendió una mano hacia la carta que yacía sobre la mesa—. Es de Lucano, la encontré al llegar a casa. De forma muy educada me pide quinientos sestercios antes del miércoles. ¿Qué se supone que voy a hacer, eh?


  Estrujó el pergamino hasta formar una bola y la arrojó por la ventana.


  —Me lo he quitado de encima, por supuesto; le he respondido con una carta igualmente cortés incluyendo cincuenta sestercios y la posibilidad de otros cincuenta más la próxima semana. No he podido ser más justa, ¿verdad? —Sisar cincuenta sestercios de los fondos destinados al banquete había sido muy fácil—. Tenía planes estupendos para reunir toda la maldita suma, hasta que Gayo los echó a perder. —Claudia cambió de mano porque le dolían los dedos. Drusila continuó arañando en el aire—. Me inspiró aquel cuento que le conté sobre el capitán de barco. Me dije, ¿por qué no poner en práctica el truco? Hasta los dioses saben que en esta ciudad hay bastantes ingenuos que se lo tragarían, estaba segura de poder sacar una buena tajada sin arriesgar nuestra suerte. Y ¿qué ha hecho Gayo?


  —Rrrrrrr.


  —¿Gayo, ese hombre que se lo toma todo tan a pecho que le salen úlceras? Pues va y revela ante los asistentes del maldito banquete de anoche cómo a él, Gayo Seferio, reputado comerciante de vino, le habían timado trescientos sestercios.


  —Grrr, grrr.


  Maldito banquete. Una verdadera farsa donde las haya. Claudia puso los ojos en blanco al recordarlo. El suicido de Melisa había suscitado toda clase de pesadillas, una de ellas el hecho de que no hubiera dejado notas sobre los arreglos a los que había llegado con los artistas que debían actuar durante el banquete. O, para ser más preciso, de la falta de ellos. Así que de los bailarines, tan sólo seis muchachas sirias se molestaron en aparecer, obligando a Claudia a hacerlas repetir su número tantas veces que los tobillos se les retorcían por el esfuerzo. Los titiriteros no llegaron hasta la medianoche, el tragafuegos no apareció, como tampoco lo hicieron el poeta, el comediante o el encantador de serpientes. Los acróbatas resultaron espantosos, y Claudia no tuvo reparos en pagarles menos y reservar ese dinero para la deuda con Lucano; pero los músicos, había que reconocerlo, tocaron de maravilla, aunque había sido una lástima que no les acompañara ningún cantante.


  Una mujer de menor envergadura habría pasado la noche muerta de vergüenza, pero no era el caso de Claudia. En el instante en que comprendió que el banquete sería un fiasco, por lo menos en cuanto al entretenimiento, había anunciado a los asistentes que ésa iba a ser una velada cómica. Les pidió que imaginaran la clase de fiesta que podían esperar si dejaba que las masas plebeyas lo organizaran. Tuvo que felicitarse, porque el hecho de apelar al esnobismo de los presentes obtuvo un éxito inmediato. La peor pesadilla que podían imaginar era que su confortable mundo patricio-ecuestre fuera invadido por el populacho; así pues, observar a la misma compañía de bailarines danzar de forma interminable, escuchar música sin canciones o poesía y no obtener siquiera la satisfacción de un obsceno imitador travestido contribuyó a que se sintieran superiores. Y la suprema ironía del asunto, reflexionó Claudia con alegría, fue que ninguno de los arrogantes invitados había advertido siquiera que les estaban tomando el pelo.


  Aunque, por supuesto, de no haber sido por la genialidad de Verres nunca lo habría conseguido. Pero así son las cosas, así es la vida; unas veces se gana y otras se pierde, y el jabalí relleno de tordos había dejado a aquellos glotones sin aliento, al igual que los pavos reales y las grullas, las lampreas y las ostras. Podía permitirse darle el día siguiente libre como recompensa, pues era sábado y se celebraba el Festival del Vino.


  Otro punto destacable era que, aunque Gayo había invitado a Orbilio, éste se encontraba muy afectado por el asesinato de Caldo y no acudió. La inmediatez de la muerte del banquero hizo que sus interrogatorios sobre coartadas se volvieran más puntillosos, pero Claudia pensaba que había manejado el asunto bastante bien. Al menos, al tener a Orbilio bajo su techo había podido sacarle que al pobre viejo Publio le habían agredido en algún momento entre las cinco y las siete, de modo que había resultado relativamente simple decirle a sus invitados: «Eh, te hice señas ayer en el Foro alrededor de las seis. ¿Por qué no me saludaste en respuesta?» Con el vino que fluía con abundancia y el ambiente general de alegría, todos habían respondido de forma instintiva: «¿Yo? Debiste cometer un error; a las seis estaba en tal sitio o en tal otro.» Ninguno de los siete titubeó, lo que significaba que la lista se estaba reduciendo cada vez más.


  Claudia acarició mentalmente la daga que mataría al asesino.


  —Pero no todo fue sobre ruedas.


  —Rrrrrr.


  —Adivina quién tuvo que soportar la cercanía de Ventidio Balbo toda la noche; sí, yo, aunque debo decir que nada en los números de animación podría haberle recordado lo de Genua. Me refiero a que no comprendo cómo esas elefantas tienen la cara de llamarse a sí mismas bailarinas, y luego exigir que les pague el triple por su actuación. «Sólo porque no hayáis parado de bailar, no creáis que podéis timarme —les dije—. Es la calidad, y no la cantidad, lo que cuenta en esta casa.»


  —Mmmmau.


  —¿Balbo? Oh, sí que le recuerdas, gatita; aquel canijo mal bicho con ojos como grosellas hervidas, un tipo muy aburrido. Se pasó toda la noche diciendo a gritos que se había divorciado de su esposa, y yo sólo pude pensar en la suerte que había tenido su mujer.


  Drusila se llevó una larga y elegante pata trasera a la oreja para aliviar un repentino picor. Advertía que algo perturbaba a Claudia, de modo que acercó su rostro cuneiforme al de su ama.


  —No hace falta que te preocupes por mí, Drusila. Oh, no negaré que no resultara horrible pasar seis horas junto al único hombre de Roma que aún podría echarlo todo a perder, pero estoy tan segura de que no me ha relacionado con Genua como de que el sol saldrá mañana.


  Aun así, no me hará ningún daño evitar a ese viejo insoportable cuando me sea posible. Apuró la copa.


  —¿Y qué hay de lo de Junio, eh? Loada sea Diana, resulta imposible creer que alguien sea tan imbécil, ¿verdad?


  Había hecho que a Claudia se le quitaran las ganas de comer la noche anterior, y eso que estaba degustando un suculento pato. Gayo anunció de forma muy prosaica que había hablado con Junio y le había agradecido que salvara la vida de su esposa. Le había dicho que era un hombre libre y que prometía encargarse de los trámites. Luego Gayo le pidió a Claudia que adivinara qué había pasado. «¿Qué?», había preguntado ella pinchando un champiñón. «Bueno —había respondido Gayo—, pues que el muchacho se mostró muy sorprendido e insistió en que no quería la libertad.» Como era natural, Claudia no había creído una sola palabra. Gayo se comportaba de forma extraña últimamente. «No seas absurdo —había replicado—; todos los esclavos del Imperio desean la libertad.» Sí, ése era el problema, había dicho Gayo, que era bastante raro, ¿verdad? «Llamarlo raro —había concluido Claudia— es quedarse corto.» ¿Acaso ese chico era tonto? No importaba. Cortó qn jugoso pedazo de pato y le pasó la mitad a Drusila. Se ocuparía de Junio más tarde; no tenía sentido dejar que una pieza de caza tan deliciosa se desperdiciara.


  —Al parecer prefería el dinero.


  ¡Maldición!


  —¿Cuánto dinero?


  —Le he dado mil.


  —¿Ases?


  —Sestercios.


  El pato se le atragantó y, cuando por fin remitió el ataque de tos, Gayo había comentado:


  —Creo que es justo, ¿no te parece?


  ¡Ella sí que sería justa con Junio cuando lo pillara! ¡Mil sestercios! ¿Qué le pasaba a ese chico? Le había prometido la libertad, y él, en cambio, había sacado el dinero suficiente para liquidar la mitad de su deuda con Lucano y aún habitaba en la casa. Oh, sí, sería justa con él, claro que sí.


  Este asunto es lo único que me faltaba. Claudia enumeró sus problemas con los dedos. Mi marido está loco: habla solo y olvida lavarse o acudir a las reuniones de negocios; mis clientes están siendo eliminados uno a uno por un lunático; he conducido a mi doncella al suicidio, y ahora todo el servicio se muestra nervioso porque creen que se les castigará por ello; mis parientes políticos me están haciendo la vida imposible; corro el riesgo de ser descubierta por un funcionario civil propenso a decir disparates, y ahora Junio empieza con su propio jueguecito. Vació la jarra.


  —¡Oh, gatita, me siento fatal por la muerte de Melisa!


  Al contrario de lo que Orbilio había asumido ante sus lágrimas, a Claudia ni le gustaba ni le desagradaba la chica, pero confiaba en ella; para ser más exactos, era Melisa quien había confiado plenamente en su ama, y esa confianza la había llevado a la muerte. Sentía un nudo en la garganta y en el estómago al pensar que sólo ella era la responsable de la muerte, en algún apestoso callejón, de una muchacha de dieciséis años que no había conocido más que la miseria. Durante el día se encontraba mal, pero por las noches la culpa asumía proporciones monstruosas. La atormentaba en los sueños y luego la aguijoneaba en la vigilia. Era algo que no tenía fin y tampoco había una respuesta. No encontraba refugio en las lágrimas o en la autocompasión. Por mucho que se lo recriminara, no conseguiría devolverla a la vida. Era un peso en la conciencia que Claudia llevaría durante el resto de su existencia.


  —Y no es que ella estuviera libre de culpa, ya me entiendes. Le dije que se deshiciera de esa prenda, pero no, decidió confeccionar una túnica con el tejido. Así que es culpa suya, por necia.


  Le pareció que esas palabras habrían resultado mucho más convincentes de no haber sido pronunciadas entre sollozos.


  —¡Oh, al cuerno con todos ellos! Gayo, Balbo, Melisa, Junio, Ligario... te has enterado de lo que hizo, ¿verdad? De acuerdo con Leónidas, todavía merodea por aquí, pero ahora ese horrible gigantón por lo menos mantiene la boca cerrada.


  Animada por el cosquilleo, Drusila se sentó con un ágil movimiento y empezó a lamerse la cara.


  —Por Juno que Ligario se quedará sin sus partes si me causa algún problema.


  —Mmmmau.


  —Sí, y hablando de problemas, esa vieja bruja de Larentia no ceja en su empeño. Las últimas noticias de Rolo son que está paralizada del lado izquierdo, y cuando no balbucea incoherencias grita a pleno pulmón que esa sucia fulana sedienta de oro trata de matarla. Te lo digo en serio, Drusila, me siento como si caminara sobre cristales rotos; intento evitar un obstáculo y topo de bruces con otro.


  Limpia y vigorosa aunque consciente de que la sesión tocaba a su fin, la gata estiró primero la parte delantera de su cuerpo y luego la trasera y saltó sin ruido sobre la alfombra.


  —Eso es, gatita, ve a inspeccionar tu territorio. La noche está hermosa, las estrellas brillan, hay luna en cuarto creciente y sopla una leve brisa.


  Drusila se detuvo en el alféizar, olisqueó el aire y luego se arrojó sin esfuerzo al vacío.


  Oh, quién fuera gato, se dijo Claudia mientras se quitaba la túnica. ¡Qué vida tan maravillosa!


  Pobre viejo Publio. Orbilio había dicho que le encontraron en los establos, y a Claudia no le había resultado fácil mantener el semblante serio. El afable banquero habría captado la gracia del asunto, pues todo el mundo sabía que estaba loco por los caballos. Sin embargo, sólo Claudia conocía hasta dónde llegaba su obsesión. Se habría encontrado con él en los establos, donde la estaría esperando ansioso, despojado de sus ropas (una visión que no recomendaba a quien tuviera remilgos) y con un morral cubriéndole el rostro. Ella le habría deslizado una brida especialmente diseñada en torno a la cabeza (sólo el cielo sabía qué habría pensado el fabricante de arreos cuando Publio se la había encargado), y entonces el banquero se habría puesto a cuatro patas para que Claudia comprobara las cualidades del animal que pretendía ser. Cuando estuviera completamente excitado, ella se sujetaría un pincho en la parte interior de cada tobillo, montaría a horcajadas sobre la espalda del banquero y le espolearía hasta la victoria, por así decirlo.


  Oh, bueno. A cada uno lo suyo, se dijo, metiéndose bajo las sábanas. A cada uno lo suyo.


   


  No podía oírle ni verle, pero Claudia lo sabía: había alguien en su habitación. Se le erizó el vello de la nuca y se le puso la piel de gallina en los brazos y las piernas. De forma instintiva, su cuerpo se tensó y los oídos se mantuvieron alerta para captar el más mínimo movimiento. Y entonces escuchó una respiración pesada seguida de una risa larga y grave.


  —No es suficiente, Claudia. —Aunque fuera un susurro, a Claudia no le resultó difícil reconocer la voz—. Cuando el maestro Lucano pide quinientos, quiere decir quinientos. No quiere decir cincuenta insignificantes sestercios.


  El aliento le apestaba a ajo.


  —¿Cómo has entrado?


  —Tch, tch. —Claudia vio brillar unos dientes blancos en la oscuridad—. No hagas semejante pregunta a un hombre como yo. —Otho se acercó a la cama y se puso en cuclillas—. Quinientos, Claudia. Para el lunes.


  La respiración de Claudia se volvió entrecortada.


  —Muy bien, muy bien. Dile que... que no hay problema, que tendrá su maldito dinero. ¡Ahora lárgate de aquí!


  —Espero que no me mientas, Claudia. —Tendió una mano y le acarició la mejilla—. Qué piel tan suave, sería una lástima estropearla.


  Siguió un silencio que pareció eterno, pero Claudia no se sintió capaz de romperlo.


  —Quizá quieras negociar, ¿eh?


  —No.


  Otho dejó escapar una leve y sibilante risita.


  —No lo dices en serio, Claudia. No tienes dinero, lo sé. No tienes los quinientos. —Trepó a la cama junto a ella—. De modo que te lo preguntaré otra vez, ¿quieres negociar?


  —Antes preferiría morir.


  —Supongamos que hablamos de... ¿quizá unos diez sestercios? —Se inclinó sobre ella—. Oh, me rechazas. Eso significa que no, ¿eh? Entonces supongamos que hablamos de quince... ¡Aaaaag!


  De repente, el enorme tracio empezó a gritar como un poseso mientras se agarraba el rostro. La sangre le inundó los ojos.


  —¡Aaaaag!


  Drusila había vuelto de su patrulla nocturna.


  —¡Quítamelo de encima! —chilló Otho agitando los brazos—. ¡Llévate al maldito gato!


  Cuando la puerta se abrió de par en par, Claudia todavía se hallaba debajo de él y le golpeaba el pecho con los puños. La luz inundó la habitación. Unas manos fuertes rodearon la garganta de Otho y le arrojaron al suelo. De modo instintivo, Drusila saltó ágilmente hasta el alféizar, desde el cual disfrutaría de una amplia visión de los acontecimientos, y se preparó para intervenir de nuevo si fuera necesario.


  —¿Qué está pasando? —La enorme silueta de Gayo se encontraba ante el umbral. Tras él se hallaban la mitad de los esclavos de la casa—. Claudia, ¿estás bien?


  Tras haber reducido al tracio, Orbilio empezó a atar a su presa.


  —Parece que este mono gigantesco trataba de violar a tu esposa.


  —¡Violarla, y una mierda! Esta ramera me invitó a hacerlo, y si no pregúntale...


  Otho fue silenciado con un puñetazo en la boca.


  —¿Estás bien?


  Naturalmente Orbilio no se dirigía a Otho y, por primera vez, Claudia comprendió que también ella estaba recubierta de sangre.


  —Es de él —explicó—. Estoy bien.


  —Ha hecho que los demonios del averno cayeran sobre mí —murmuró Otho a través de la sangre que manaba de su boca. Claudia calculó que habría perdido unos cuantos dientes con ese puñetazo.


  —No era un demonio —dijo con suavidad apartándose el cabello de los ojos—. Sólo un pequeño gatito.


  —Un demonio —insistió—. Me ha dejado la cara destrozada.


  Cierto, cierto. Pero no te inquietes, Otho, no te pasaré factura por la mejora; sólo tienes que darme las gracias.


  —Bueno, amiguito. ¿Te importaría decirme quién eres y qué haces aquí? —Orbilio obligó al tracio a sentarse agarrándole por el cuello de la túnica—. Lo descubriremos tarde o temprano, así que mejor que hables de una vez.


  Otho utilizó un hombro para secarse la boca.


  —Trabajo para Lucano, el prestamista. Esta fulana le debe varios miles de sestercios y he venido a cobrar.


  —¿Es eso cierto? —preguntó Orbilio.


  —¡Por supuesto que no! —contestó Gayo.


  —Nadie recauda deudas a las tres de la madrugada agrediendo a matronas respetables e indefensas.


  ¿Matrona? ¿Matrona? Bueno, teniendo en cuenta cómo la estaba defendiendo Gayo, pasaría por alto la descripción.


  —Es cierto. Preguntadle al maestro Lucano, él lo confirmará.


  La mirada de Claudia se dirigió primero a Gayo y luego a Orbilio. Pensó que éste se inclinaba a creer al asaltante, fueran cuales fuesen las circunstancias, pues ¿acaso Rufo no había hablado sobre su encuentro con un tracio el día de la revuelta? Dos gigantes tracios... era demasiada coincidencia y, maldición, sabía muy bien qué opinaba Orbilio de las coincidencias. En la vida de Gayo, sin embargo, la aparición de tracios era más frecuente que las plagas en los viñedos... Le dirigió a su marido una mirada de absoluto desamparo y esperó.


  —¿Qué te parece si castramos a este bastardo aquí mismo, Marco?


  Bendito seas, Gayo.


  Orbilio esbozó una sonrisa torva.


  —Lo siento —dijo—. Este hombre debe ir a juicio.


  —¿Por qué desperdiciar el dinero público? Juntos podríamos...


  —No.


  —Eso no es justo, él ha...


  —Gayo, si la vida fuera justa, en primer lugar no necesitaríamos juicios. Este pedazo de escoria se va derecho a un tribunal, y no se hable más del asunto.


  ¿Que se airee el asunto públicamente? ¡Por Juno que antes prefiero la lepra!


  —Tengo una idea —intervino Claudia—. ¿Por qué no...?


  —Cariño, tu primo tiene razón. Por mucho que me pese, estoy de acuerdo en que debemos entregarle.


  —Pero...


  —No tienes de qué preocuparte, Claudia. Te doy mi palabra de que nada parecido volverá a ocurrir jamás. Montaré guardia permanente en la puerta...


  ¡No ha entrado por la puerta, Gayo!


  —... incluso conseguiré un perro.


  Tápate las orejas, Drusila.


  —Oh, Gayo, eres maravilloso. Muchísimas gracias. —Se volvió hacia Orbilio y añadió entre dientes—: También a ti, primo Marco. —¡Maldición, ya era la segunda vez en el mismo día! Tenía que abandonar ese hábito antes de que al hombre se le subiera a la cabeza.


  Los esclavos sacaron a Otho de la habitación sin ceremonias. Claudia advirtió que les supervisaba Junio. Al parecer el muy rastrero se las ha arreglado para que Cayo le ascienda.


  —Deja eso —ordenó a la doncella que limpiaba el suelo—. Ya lo harás por la mañana, cuando haya más luz.


  Se sentía demasiado débil y nerviosa como para tener a una criada a su alrededor. ¡Lo que necesitaba era una copa de vino y un buen sueñecito!


  Orbilio se mesó el cabello.


  —Entonces te veré por la mañana.


  ¡No si te veo yo primero!


  —Lo estaré deseando, Marco... —Oh, maldita sea— Gayo, ¿te encuentras bien?


  Tenía el rostro contraído de dolor y se agarraba el pecho.


  Claudia saltó al instante de la cama y cruzó la habitación patinando en la sangre de Otho, pero Orbilio llegó antes que ella.


  —Siéntate —le dijo mientras llevaban a Gayo hacia la cama. Claudia sostuvo la lámpara junto a su rostro: estaba gris y los espasmos de dolor le sacudían todo el cuerpo.


  —¿Junio? Oh, estás ahí. Junio, avisa a un médico; el amo está enfermo.


   


  


  Capítulo 18


   


  D


  urante siglos, los romanos habían venerado a sus dioses mediante la propiciación, ya fuera con el sacrificio de una oveja preñada, la donación de bienes, un fuerte diezmo o simplemente una libación para recordar a los inmortales que no les habían olvidado. Se veneraba a todos los dioses con miedo, desde el poderoso Júpiter hasta el más humilde penate o guardián de la despensa, porque si no podía desatarse su cólera. Con tal creencia firmemente instilada en su sangre patricia, Orbilio no conseguía comprender por qué el comportamiento de Claudia ante el santuario de la casa no le había asustado.


  —Vosotros, miserables hijos de puta —estaba diciendo—. Cada día durante los últimos cuatro años y medio habéis recibido más atención que una novia en su noche de bodas. Habéis visto cómo esta capilla doblaba su tamaño, reconstruida en el más fino mármol de Carrara, y como se os ocurra decirme que habéis visto esculturas que puedan compararse con éstas os tacharé de mentirosos. —Derramó la libación de modo ostentoso—. ¿Habéis visto esto, eh? Bien. ¡Pues es mi última advertencia! Yo ya he hecho mi parte, ya va siendo hora de que hagáis algo vosotros, maldita sea, ¿me oís?


  Orbilio se dijo que era probable que todas las deidades existentes la hubieran oído... y sin duda se habían estremecido hasta sus celestiales huesos.


  —¿Has considerado la posibilidad de que hayan huido despavoridas? —preguntó con suavidad.


  —¡Mejor aún! Si los ancestros de Gayo eran sólo la mitad de malos que su familia presente, por mí pueden irse al invierno.


  —¿No es la familia ideal, eh?


  Claudia soltó un bufido.


  —Su madre es una víbora con forma humana, su hermana tiene serrín en el cerebro y su hija acabaría con la paciencia de Poseidón.


  —He oído que va a casarse con Scaevola el mes próximo.


  —Exacto. —Su tono fue de alivio.


  —¿Es el de la barbilla hundida y los dientes separados?


  —No, ése es Marcelo, el de las manos más largas que una legión entera.


  —Al menos ése es un problema al que yo no tengo que enfrentarme —replicó Orbilio—; me refiero a la familia política.


  En muchos aspectos, habría deseado tener un problema de esa índole, pues desde que le había asaltado la idea de casarse de nuevo, no podía dejar de pensar en ello. Petronela había vuelto a él por fin, tal como Orbilio esperaba, pero no podía considerarse una relación satisfactoria. Físicamente, quizá (aunque incluso en ese aspecto se sentía superficial e hipócrita), pero en el aspecto anímico esos encuentros casuales se estaban convirtiendo cada vez más en un suicidio emocional desde que Claudia Seferio irrumpiera en su vida. Le gustara o no, ahora formaba parte de él. Noche y día caminaba a su lado, veía su rostro en todas partes, oía su voz en cada conversación. Sentía un nudo en el estómago al recordar el episodio de la noche anterior con el cabello cayéndole sobre los pechos y el rostro iluminado por la luz de la luna. Pretendiendo interrogar al tracio, se había inclinado sobre su lecho para beber en su aroma. Las arrugadas almohadas, el especiado perfume, la caricia de las sábanas entre sus dedos... aquellos recuerdos tardarían mucho tiempo en desvanecerse.


  —Pero estuviste casado, ¿no?


  El pulso de Orbilio se aceleró. De modo que estaba lo bastante interesada como para indagar acerca de su pasado, ¿eh?


  —Hace mucho, sí. Se escapó con un capitán de barco y lo último que supe de ellos fue que vivían en algún sucio lugar en Lusitania, con tres niños harapientos y un rebaño de cabras... ¿O eran tres cabras y un rebaño de niños?


  Por la madre de Tarquinio, le encantaba su sonrisa. Tenía los ojos color avellana y mejillas tan suaves como la piel de foca. Orbilio cruzó los brazos para contener el impulso de tenderlos hacia ella.


  —Entonces no fue precisamente un matrimonio por amor, ¿eh?


  —Para empezar, era una frívola, a pesar de su sangre patricia. Francamente, me alegré de que se marchara. —Se preguntó por qué le estaría contando todo eso y por qué le estaría escuchando—. Pero era la vieja historia de siempre: su padre, mi padre y la firma de un buen contrato matrimonial. Por supuesto, les afectó muchísimo que se fuera con otro. —Todo el mundo conocía la ley romana y el papel del padre en la familia pero, de repente, le pareció importante que Claudia supiera que su padre ya no tenía nada que decir acerca de su conducta—. Mi suegro reclamó que le fuera devuelta la dote, mi padre se negó y el asunto acabó en los tribunales. Por desgracia, la tensión resultó excesiva para el pobre viejo: sufrió un colapso y murió.


  ¿Acaso podría dejarlo más claro sin gritarlo a los cuatro vientos? La muerte de mi padre me libera de la carga de los matrimonios por conveniencia, Claudia, ¿oyes lo que te estoy diciendo?


  —No cuentes esa historia delante de Flavia; podría contribuir a que se le ocurrieran ciertas ideas. No tiene muy buena opinión de Gayo en estos momentos.


  Orbilio tardó unos instantes en preguntar:


  —¿Y tú?


  —Scaevola es una elección excelente —replicó Claudia con énfasis, dejándole con la sensación de haberle malinterpretado deliberadamente—. Sin embargo —apareció un destello de emoción en sus ojos que Orbilio no supo definir—, nunca he tratado de influir en esa niña con respecto a su matrimonio.


  La atmósfera había cambiado. Un segundo antes había sido alegre y relajada y, de repente, era tensa. Orbilio tenía la sensación de que Claudia le estaba revelando algo importante, pero no adivinaba de qué se trataba. Orbilio, el amante desafortunado, se desvaneció, mientras Orbilio, el investigador, levantaba las orejas, atento a la más leve insinuación. Claudia limpiaba una mancha en el mármol con el bajo de la túnica.


  —¿Cómo está Gayo? —preguntó él, esforzándose en no fijar la mirada en su pierna desnuda.


  Si le sorprendió la pregunta no lo demostró. Orbilio no sólo había ayudado a llevar a Gayo hasta su alcoba, sino que además había esperado allí sentado mientras el médico le examinaba.


  —Oh, ya conoces a mi marido. El curandero le dijo que se lo tomara con calma, pero Gayo se levantó jurando que no iba a perderse el Festival del Vino de ayer ni por todo el lodo del Nilo. Orbilio, se me está acabando la paciencia contigo. ¿Serías tan amable de explicarme qué estás haciendo en mi casa?


  Ese segundo cambio de ritmo le desconcertó totalmente. Se dijo que ya debería saberlo, que siempre hacía lo mismo. Y, sin embargo, siempre le pillaba desprevenido por completo.


  —Aún soy tu invitado, ¿recuerdas?


  —Uh, uh. Te has trasladado.


  —¿Que me he trasladado? —Miró a su alrededor con desesperación—. Claudia, no habrás arrojado mis pertenencias a la calle, ¿verdad? ¡No lo habrás hecho!


  Desde que Rufo les trajo la noticia de la muerte de Caldo habían transcurrido cuatro días, en los que Orbilio se había dejado la piel siguiendo cualquier pista por simple que pareciera. Había comido poco y a deshoras, y dormido a ratos. Tenía un aspecto penoso, con los ojos enrojecidos y los miembros entumecidos, pero ¡por Júpiter que estaba a punto de resolver ese maldito asesinato! Lo último que deseaba oír era que su ropa hubiera sido pisoteada por bueyes y luego robada por mendigos.


  —¿Qué esperabas? No hemos sabido de ti en una semana. Esto no es una vulgar taberna, ¿sabes?


  —No exageres, sólo han sido un par de días. Y me has echado de menos cada minuto de ellos, admítelo.


  Quería estrecharla entre sus brazos en ese preciso momento. Danzar con ella dando vueltas y más vueltas hasta sentirse mareados. Deseaba extraer las horquillas de su cabello mientras los destellos del sol matutino los iluminaban. Entonces deslizaría su túnica rosa hasta descubrir los hombros, los pechos y las caderas. Arrojaría la faja pectoral a la fuente, desataría la minúscula prenda interior que ocultaba sus deliciosos secretos femeninos y juntos bailarían bajo el hermoso manto azul del cielo, mientras se besaban... y luego se amarían.


  —¡No seas absurdo! Tengo cosas mejores que hacer que perder el tiempo pensando en un simple advenedizo que se hace pasar por mi primo.


  Maldita sea, Claudia, no hace falta que seas tan brutal.


  —Oh, deja ya de lamentarte, Orbilio. No me he librado de todas tus cosas, sólo de ese pequeño palurdo, ya que tú no estabas aquí para hacerlo.


  ¿Rufo? ¡Oh, vaya, sabía que olvidaba algo! Al salir disparado la noche del martes tenía la sensación de que olvidaba hacer algo. Bueno, pues que esperara sentada si creía que iba a disculparse. De todos modos, estaba actuando de forma irracional con ese crío. ¡Irracional y absurda!


  —¿Cómo reaccionó? —Aunque pareciera increíble, se había acostumbrado al mordaz sentido del humor y a la astucia del muchacho. No le agradaba pensar en Rufo valiéndose de nuevo por sí mismo.


  —Creo que murmuró algo así como que era asunto mío, que podía hacer lo que me diera la gana, y se marchó sin decir una palabra más. Deberías aprender de él, Orbilio.


  No supo muy bien cómo tomarse el comentario, así que decidió permanecer en silencio. Al observarla bostezar y desperezarse, realzando sus espléndidos pechos, sintió la boca seca. Ausente, sorbió el vino que Claudia había escanciado para los ancestros de su marido.


  —A propósito, el tracio se escapó —dijo con indiferencia.


  Ella se volvió para mirarle.


  —¿Por qué?


  ¡Por la madre de Tarquinio, Claudia, eres maravillosa! Ninguna otra mujer podría compararse contigo. Te digo que Otho se ha escapado, y aun así no preguntas cómo; no sueltas una exclamación ni te tapas la boca presa del horror. No te pones a gritar diciendo que debemos vigilar la casa por si regresa. No te dejas llevar por el pánico ni te echas a llorar diciendo: ¿Qué voy a hacer? ¿Qué voy a hacer? Tan sólo preguntas por qué.


  Claudia enarcó una ceja ligeramente divertida.


  —Orbilio, ¿estás hablando del mismo gorila que irrumpió en mi alcoba hace dos noches? ¿Del que casi estrangulaste? ¿Del que tumbaste de un puñetazo en la boca? ¿De ese al que ataste más prieto que un pollo listo para el asador?


  Orbilio extendió las palmas y se encogió de hombros.


  —Por lo visto necesito más práctica en hacer nudos.


  —Bueno, por lo que a mí respecta no hace falta que te preocupes; ese zoquete no dijo más que mentiras.


  —Déjalo ya, Claudia; no es necesario que finjas conmigo. No sé lo que tramaba cuando yo intervine, pero su propósito original era el de transmitir otra advertencia. ¿Estoy en lo cierto?


  —¡Tonterías!


  —Notarás que he dicho «otra» advertencia. Lo sé todo acerca del día del tumulto callejero, Claudia. En realidad —añadió despacio—, sé prácticamente todo lo demás.


  Melisa se había estado prostituyendo, ahora lo sabía; de ahí que hubiera registrado su habitación de modo concienzudo. Tendría el dinero oculto en alguna parte, y todo indicaba que se encontraba bajo ese mismo techo. Pero habría necesitado un alcahuete. ¿Quién la habría puesto en contacto con esos ciudadanos insignes? Únicamente podía haber una respuesta, sólo era cuestión de probarlo. Aunque había un par de cuestiones que le preocupaban, por ejemplo, ¿cómo era posible que nadie hubiera visto al asesino? ¿Cómo había entrado y salido sin llamar la atención? Además, cualquier persona habría advertido la presencia de un hombre cubierto de sangre, a menos que su toga hubiera ocultado las manchas. Pero ésas eran sutilezas sin importancia; su curiosidad se vería satisfecha cuando llevara al asesino al banquillo de los acusados. Y por Júpiter que no dudaba en llegar hasta él. ¡No con ese caso que tanto le había costado construir! Descubrir el móvil le habría llevado mucho tiempo. Sin el móvil no tenía un asesino pero, una vez encontrado el motivo, oh magia de Minerva, todo había salido rodado hasta el final. Necesitaba un interrogatorio más para confirmarlo y el caso quedaría casi resuelto.


  Claudia le miró fijamente por un minuto. Orbilio parpadeó, no pudo evitarlo, porque sabía a ciencia cierta que ella se moría por preguntar. No sería capaz de resistirse. ¿Quién fue?, querría saber, y Orbilio obtendría por fin la respuesta más esperada. Se había estado preparando para ese momento, nada podía echarle atrás, no en esa fase; estaba listo para cualquier cosa. ¿Lo estaba? Al ver a Claudia esbozar una sonrisa traviesa sintió que se le encogían las entrañas.


  —Házmelo saber —concluyó ella con dulzura— cuando te bebas esa sagrada libación destinada a las deidades de la casa, ¿quieres?


   


  Hacía demasiado calor para sentarse en el jardín, y su alcoba no tenía ventilación. Por desgracia, para llevar a cabo la tarea que Claudia tenía en mente la privacidad era necesaria.


  —¡Eh, tú!


  Al chasquear los dedos apareció corriendo un pequeño esclavo, hijo de una de las mujeres de la cocina; a Claudia nunca se le había ocurrido preguntar quién era el padre. A veces, se dijo, era mejor no enterarse de esas cosas.


  —Avisa ahora mismo a Cipasis. Dile que prepare una cesta con algunas pasas, un plato de almendras y otro de ciruelas. Ah, y vino y una copa. Date prisa.


  El pequeño se alejó trastabillando una y otra vez con sus piernas regordetas mientras corría. Claudia arrugó la nariz. ¡Era imposible que el padre fuera alguien de la casa! Resolvió inspeccionar más de cerca a los hombres en el futuro, porque si iban a tener descendencia, no debería permitírseles engendrar niños tan feos. Tendría que hablar seriamente con Gayo. Introdujo un rollo de pergamino bajo los pliegues de la estola. Decidió que ya era hora de hacer una lista por escrito de sus clientes porque, debido al diluvio de otros problemas, sus recursos mentales habían disminuido de un tiempo a esa parte; parecía una tarea bien simple: quién había muerto, quién estaba libre de sospecha... y quién no lo estaba.


  Su litera, con el distintivo dosel de color naranja que atraía curiosas miradas allí donde iba, la dejó en uno de los jardines públicos del Campo de Marte. En otro tiempo, ese lugar había sido un terreno pantanoso rodeado casi en su totalidad por un meandro del Tíber, pero en los últimos diez o quince años y debido a las mejoras emprendidas por Augusto, se había transformado en uno de los lugares más hermosos de toda Roma. Adornado por templos y termas y flanqueado por colinas que descendían hasta el borde de las aguas, el Campo era utilizado para diversos fines. Constituía un pacífico refugio para leer o conversar. Un sitio para practicar deporte, ya que contaba con campos para jugar a pelota e instrumentos gimnásticos. Era también un espacio para realizar prácticas con carros, ejercicios militares, carreras de caballos y toda clase de actividades al aire libre que pudieran agruparse bajo el epígrafe general de la ostentación. Claudia se instaló en la escalinata del pequeño templo de Anna y mordisqueó el extremo de su pluma de caramillo.


  La primera lista resultaba bastante simple. Estaba Tigelino, el encargado de la piscina sagrada de Yuturna; Horacio, el edil responsable de los Juegos Megalenses; Fabiano, el jurista; Craso, el senador retirado; y ahora Publio Caldo, el banquero. Cinco hombres que habían tenido un horripilante final que no merecían; era necesario tomar medidas urgentes para asegurarse que las víctimas no aumentarían de número. Y no precisamente por sentimentalismo, sino porque no podía permitir que Gayo descubriera el hilo conductor de todos ellos. Por muy amable que pudiera parecer desde; fuera, en Roma se extendían los rumores como el fuego; bastaba un ápice de mala conducta para que Gayo dejara a Claudia en la calle. Sí, en la calle. Partió una almendra con los dientes y arrojó la cáscara a un plantel de claveles. Tenía que andarse con cuidado con Gayo Seferio.


  Al alzar la mirada se encontró con la cómica imagen de Cipasis tambaleándose bajo el peso de una bandeja de plata atiborrada de frutas y vino, y con un abanico de plumas de pavo real que arrastraba por la hierba.


  —No hace falta que lo traigas todo a la vez —le dijo.


  Cipasis sonrió.


  —Así me ahorro un segundo viaje.


  —Una túnica más larga, muchacha, y te encontrarías con otra clase de viaje. Y ahora, por el amor del cielo, bebe un poco de vino y deja de resoplar. Podrás empezar a abanicarme cuando hayas recuperado el aliento.


  Había encontrado a la sustituía de Melisa en la subasta de esclavos del miércoles. La viuda del mercader de aceites a la que Cipasis había servido durante tres años vendía todas sus pertenencias para marcharse a vivir con su hija en Capua, y Claudia había aprovechado la ocasión. Gayo expresó sorpresa ante su elección, pero Claudia había quedado entusiasmada al instante con esa corpulenta muchacha de Tesalia, atraída por su amplia sonrisa y su obvio deseo de complacer. Sospechaba que, de haber podido, se habría acostado no sólo con todos los muchachos de su pueblo, sino también con los de las aldeas vecinas y las granjas circundantes, dejándoles con una sonrisa en el rostro y cálidos recuerdos en el corazón. Recordarían siempre los hoyuelos de sus mejillas y sus pechos, que semejaban dos nutrias desesperadas por emerger en busca de aire. Claudia retornó de mala gana a lo que tenía entre manos. La tercera lista era la de los sospechosos y seguía siendo deprimentemente larga. Aunque había interrogado a algunos clientes acerca de las actividades realizadas durante las últimas semanas y había descartado que estuvieran involucrados, siempre olvidaba a alguien, a otro aspirante a «maníaco del mes».


  —Le he traído un poco de queso, señora.


  —¿Qué? ¡Oh, pecorino! Es mi...


  —Su favorito. Sí, lo sé, señora.


  Claudia asintió apreciativamente. Esa chica tenía potencial, seguro. En tan sólo una hora, Cipasis se había adaptado a la casa sin problemas, sus cejas enarcadas habían lanzado veladas proposiciones a los esclavos varones y sus hoyuelos despertado inmediatamente celos en las mujeres. Otra cáscara de almendra salió disparada hacia los claveles. Si esas anchas caderas pretendían colmar la promesa que entrañaban sus ojos, Claudia tendría que enseñar a su doncella ciertos trucos anticonceptivos, porque no le gustaría perder a esa joya a causa de unas fiebres puerperales.


  Escalofríos de placer le recorrieron la espina dorsal al sentir el suave ondear de las plumas de pavo real. Se reclinó, cerró los ojos y empezó a tararear. Se trataba de su canción especial, que había compuesto años atrás en Genua; era triste, obsesiva y muy sentimental, el perfecto acompañamiento para la lánguida danza con que siempre finalizaba su actuación. O, por decirlo de otra manera, el modo perfecto de asegurarse generosas propinas.


  Había un candidato más para la tercera lista, un nombre que se resistía a añadir: el de Antonio Scaevola. Le gustaba Scaevola. Para empezar, disfrutaban de un acuerdo diferente, pues no era ningún pervertido al que le agradaran las prácticas sadomasoquistas. Practicaba un sexo saludable y podía decirse que dejaba satisfecha a una mujer. Aunque sus dos matrimonios anteriores no le habían proporcionado un heredero, su entusiasmo en la cama no había disminuido, incluso a su mediana edad. Claudia mordió limpiamente la pluma y esculpió la punta. Scaevola era fundamental en sus planes y no podía pensar en él como en un loco asesino. Mi querida Diana, ¿en qué estaré pensando? En menos de quince días estará casado con Flavia, y si no la deja embarazada la noche de bodas lo hará la siguiente, apostaría la cabeza.


  —¡Buenos días, cariño!


  —¡Gayo!


  ¡Por Juno, Júpiter y Marte, y quién estaba con él! Tenía que ser esa cara pálida de Balbo, que la miraba con una media sonrisa en el rostro; la clase de media sonrisa del que recuerda una melodía y no sabe dónde la ha escuchado.


  En sus prisas por levantarse, Claudia dejó caer al suelo el pergamino. Gayo se agachó para recogerlo en un gesto rápido que sorprendió a Claudia.


  —¿Qué es esto? ¿Tú escribiendo una carta?


  Claudia apenas podía hablar y las piernas le temblaban.


  —Oh, sí. ¿Te acuerdas de Octavia?


  Él pareció desconcertado.


  —Octavia... bueno, no recuerdo su apellido. Su marido es alguien importante en el sector del aceite de oliva. Vive en el Palatino, tiene siete hijos y su madre está lisiada. —¿Por qué demonios estaría soltando semejante sarta de tonterías?—. Bueno, pues está enferma... pensaba escribirle una nota para animarla. Lo normal en estos casos.


  —Muy considerada. ¿Y qué le pasa?


  —Una infección venérea. —¡Claudia, cierra el pico antes de que metas la pata!—. ¿Qué te trae por aquí, Gayo? —Le arrancó el pergamino de la mano, mirando disimuladamente a Ventidio Balbo, que aún esbozaba una bobalicona sonrisa. Por favor, por favor, no dejéis que me reconozca y establezca una conexión con Genua, rogó a los dioses.


  —Oh... cosas. Negocios... —Gayo dejó la frase en suspenso y añadió a modo de tardía presentación—: Me he encontrado con Balbo, ¿lo recuerdas?


  Sí, Gayo, lo recuerdo. La cuestión es: ¿se acuerda él de mí?


  —De verdad, estás más encantadora que nunca, Claudia. —Había poco entusiasmo en la voz de Balbo, pero su mirada se clavó en la de Claudia, y ésta decidió que nunca se habría acostado con él en Genua. Quizá se hubiera encontrado hambrienta y desesperada, pero jamás había sido una suicida.


  Hubo una breve pausa y luego las plegarias de Claudia fueron escuchadas cuando un hombre calvo y bajito se aproximó resoplando.


  —¡Ventidio, vaya suerte! Precisamente me dirigía a tu oficina.


  Al parecer, cierta propiedad en la que Balbo estaba interesado había salido de repente a la venta. Claudia emitió un carraspeo y cogió del brazo a Gayo, mientras Balbo se alejaba. Volvió a pensar que Gayo había envejecido pronto. Tenía los ojos hundidos y sus mejillas mostraban un aspecto fláccido. Además, le había sorprendido en varias ocasiones sollozando como un niño.


  —Pareces cansado, Gayo. Creo que ayer te sobrepasaste.


  —Oh, no exageres. Sólo fue un ataque suave, como dijo el médico. ¿Y qué iba a pensar la gente si me hubiera perdido el Festival del Vino? ¿Qué bien le habría hecho eso al negocio? ¿Eh?


  —El vino Seferio habla por sí solo, Gayo.


  —Sí, pero ¿iba a perderme el auspicio del augur sobre la vendimia? Claudia, ¿cómo no iba a asistir?


  Ella resopló.


  —Con la boda de Flavia tan cerca, deberías tomártelo con calma, conservar tus energías... —Se detuvo al asaltarla un pensamiento, y le indicó a Cipasis con un gesto que se alejara para hablar en privado—. Gayo, ¿qué estás haciendo exactamente aquí esta mañana?


  —La... esto... la biblioteca, paloma mía...


  Claudia se puso tensa y retiró el brazo.


  —¡Mentiroso! Has estado en uno de esos reservados de los barrios bajos, ¿verdad?


  —No me mires así, he sido la discreción misma. Convinimos que...


  Claudia no se esforzó en disimular su disgusto.


  —No me digas qué convinimos, Gayo, nuestro matrimonio es un fraude.


  —No digas eso, Claudia. No me había dado cuenta de que deseabas tener hijos; creía que después de tres ya no querrías más.


  —Murieron, Gayo. —Maldición, ni siquiera conseguía recordar qué edad contaría ahora su ficticia prole—. Por supuesto que deseaba tener más.


  Los ojos de Gayo se llenaron de lágrimas.


  —Mi hijo... mis niños, Claudia. Sólo queda la pequeña Flavia. Seguro que podrás perdonarle a un hombre sus pequeños placeres ocasionales, ¿verdad?


  Claudia estrujó la lista hasta formar una bola y la golpeó contra la palma de la otra mano.


  —Tu carta... Claudia, ¿qué pasa con la carta?


  —¿Qué más da? —soltó, y la arrojó hacia unos matorrales de flores de loto—. De todos modos, no soporto a esa mujer.


  Si Orbilio era la mitad de inteligente de lo que aparentaba, ya no necesitaría la lista. Mataría a ese maldito asesino mucho antes de que subiera al banquillo de los acusados, aunque tuviera que envenenarle.


  Gayo la miraba fijamente, con el rostro demacrado pero con expresión de resolución.


  —Siento que creas que te he desilusionado, pero así es como están las cosas, Claudia.


  —Lo acepté hace mucho tiempo, pero si descubro que es alguien que conozco —el nombre no pronunciado pendía en el aire entre ellos—, no pasará un solo día en que no te arrepientas de ello, Gayo, cuenta con mi más solemne promesa.


   


 

   


  


  Capítulo 19


   


  P


  aterno, el abogado, le estaba dictando a su escriba cuando llegó un extraño.


  —Le traigo un mensaje de su hermano, señor. Dice que se trata de un asunto de excepcional delicadeza y que bajo tales circunstancias le quedaría muy agradecido si lo tratara con el mismo carácter confidencial que confiera a todos sus casos y, por tanto, no lo mencionara a nadie. —El mensajero emitió una educada tosecita—. Incluyendo a su escriba, señor.


  Paterno se reclinó y se frotó las arrugas del puente de la nariz. No reconocía al mensajero, pero lo cierto es que rara vez lo hacía. Ése en particular llevaba el cabello largo al modo de los cretenses. No le agradaban los cretenses.


  —¿Quieres decir que vienes de parte de Cayo Paterno?


  —Sí, señor.


  —¿Te ha contratado él?


  —Oh, no, señor. Trabajo por libre. Mi nombre es Milo, por si alguna vez requiere mis servicios. Ningún mensaje es lo bastante complejo, ninguna distancia lo...


  La mirada de Paterno cortó en seco su discurso publicitario.


  —Bueno, Milo —la voz sibilante de Paterno hizo que el nombre sonara impuro—, ¿serías tan amable de facilitarme la dirección desde la que fuiste enviado?


  —El gran edificio rojo del Aventino, señor. La parte delantera la ha alquilado una pollería, y hay dos...


  —Sí, sí, con eso es suficiente.


  De modo que no se trataba de un error. Paterno se mordió el labio inferior. ¿Es que no cesarían nunca los milagros?, se preguntó. No sabía nada de su hermano desde hacía, ¿cuánto?... oh, debían de ser siete u ocho meses, desde diciembre. Y ahora, como uno de los rayos de Júpiter, envía un mensaje cuando menos lo esperaba. Bueno, pues Cayo puede irse al infierno, se dijo. Aquel asunto sobre un caso de calumnia había creado tal abismo entre ambos que, personalmente, se sentiría feliz si no volviera a saber de su hermano nunca más.


  Bajó la mirada desde su larga nariz y recompensó al cretense con uno de esos interminables silencios por los que era famoso en los tribunales, mientras pensaba que su escriba sentiría curiosidad por escuchar un mensaje de esa clase y que, sin duda, pegaría su oreja a la puerta en cuanto tuviera la menor oportunidad. Los criados eran así en esos tiempos, sin educación ni dignidad. En los tribunales, Paterno utilizaba sus silencios como herramientas para impresionar y acobardar. Ese día, sin embargo, estaba pensando, en concreto sobre Publio Caldo, el último hombre insigne que había sido víctima de aquel loco asesino. Desde el exterior le llegaba el sonido de los niños entonando el alfabeto, el traqueteo de un carro sobre la piedra y la algarabía del mercado. El dulce aroma de la fruta que maduraba bajo el sol se filtraba a través de la ventana abierta. No era sensato quedarse solo esos días, pensó. Por otra parte (después de todo era abogado), debía considerarse que a Caldo le habían matado sólo unos días antes y ¿cuántas semanas habían pasado desde el asesinato anterior? ¿Cinco? ¿Seis? Paterno apretó los labios. ¿Por qué no arriesgarse? Por todos los dioses, era muy poco probable que el hombre sacara una daga y le asesinara allí mismo. Pensó que era una ridícula suposición, aunque le entristeció el hecho de que un hombre tuviera que tomar tantas precauciones cuando salía solo o que se lo pensara dos veces antes de quedarse a solas con un extraño. Calisuno aseguraba que sólo era cuestión de tiempo, pero ¿qué consuelo suponía eso para la viuda del banquero? ¿y para los cientos de romanos que obraban según las leyes y ocupaban puestos de responsabilidad y que no podían dormir por las noches temiendo que les atacase ese maníaco? La gente reaccionaba del modo más extraño, y ahora la norma era la histeria colectiva.


  —Hay que recoger unos papeles del viejo Roscio —le dijo al escriba, sintiendo cierto placer al observar la decepción en su rostro. Miró de reojo al mensajero. Que espere, pensó. Dejémosle sudar un poco. Antes de volverse hacia el cretense, Paterno esperó a que su escriba abandonara la habitación y luego se aseguró de que hubiera cruzado el Foro y pasado bajo el arco de Augusto.


  —Muy bien —dijo con cansancio—. Escuchemos el mensaje.


  Milo estaba acostumbrado a esperar, formaba parte de su rutina. El hecho de que ese abogado le estuviera probando no le preocupaba. Después de todo, Paterno no era más que un miembro de la orden ecuestre, y aunque él jamás podría aspirar a tal rango, y con toda probabilidad tampoco su hijo, tal vez su nieto, o sea, la tercera generación de nacidos libres, lo consiguiera. De modo que ese listillo no le importaba.


  —Su hermano dijo que primero le entregara esto.


  Despacio, casi con insolencia, rebuscó en su bolsa, extrajo un sello y lo puso encima de la mesa del abogado. Cuando Paterno comprendió la magnitud del objeto que sostenía entre sus dedos, se sentó algo tenso y miró fijamente al mensajero.


  —¿Sabes qué es esto?


  Milo asintió.


  —Sí, señor.


  Paterno se pasó el dorso de una mano por la boca. Por Remo, ¡era la esfinge! ¡El sello del mismísimo princeps! Por los dioses que debe de tratarse de un asunto muy serio si Cayo está involucrado a tal nivel. ¿Y hasta dónde llegaba exactamente la participación de su hermano? Como edil, él mismo organizaba algunos de los juegos. ¿Habría Augusto contactado con él por esa vía? ¿O quizá Cayo, como una demostración de amor fraternal, habría susurrado su nombre al oído del emperador? Paterno asintió lentamente. Debería olvidar sus diferencias, porque después de todo eran de la misma sangre, ¿no? Y, para ser honestos, cuando Cayo le había acusado de embolsarse la mitad de la indemnización en aquel maldito caso de calumnia, no andaba del todo desencaminado.


  —¿Y cuál es el mensaje, Milo?


  Oh, ahora sí que estamos atentos, ¿eh? ¡Ahora que está de por medio el emperador! De repente el nombre de Milo ya no le resultaba tan ofensivo a tu lengua fastidiosa.


  —El mensaje, señor, es: ¿podría un enviado de... del propietario del sello encontrarse con usted en su casa al mediodía? Su hermano dijo que usted comprendería la delicadeza del asunto, y que haría el favor de despedir a todos los esclavos y dejar la puerta lateral abierta para que el enviado pueda deslizarse en el interior.


  Paterno observó el sello. No abrigaba dudas sobre su autenticidad. Sólo Augusto utilizaba la esfinge y la pena por falsificación era... la muerte.


  —Naturalmente. ¿Algo más?


  El mal bicho se estaba relamiendo.


  —Sí, señor. Debe asegurarse de no hablar de este asunto con nadie, ni siquiera con su familia, y, si está de acuerdo, debo llevar su conformidad a Cayo mediante la devolución del sello.


  —Entonces, Milo, debes llevársela de inmediato. —Paterno le devolvió el sello y lo observó desaparecer en el interior de la bolsa del mensajero—. Dile... oh, dile que mis labios están sellados. Es una broma, hombre; «sello y sellados». —Por Remo que esos cretenses no tenían sentido del humor—. Por todos los dioses, ya casi es mediodía.


  Se levantó y cogió la toga.


  —Sí, señor. ¿Entonces eso es todo, señor?


  Vaya con el cretense, ¡esperaba una propina!


  —Sí, Milo, eso es todo.


  Malditos cretenses, en lo que se refería al dinero eran todos iguales.


  —No, espera. —Paterno deslizó un denario de plata en la mano del mensajero. Si, como sospechaba, el princeps necesitaba asistencia legal fuera de su esfera (y eso implicaba el fraude, o algo peor, dentro de su propia casa), el nombre de Paterno estaría en boca de todo el mundo y no quería forjarse una reputación de tacaño. Un denario era excesivo, lo sabía, pero la alternativa era un mísero par de ases; era todo lo que llevaba encima.


  —Ayúdame con esto, ¿quieres?


  —Por supuesto, señor. ¡Gracias, señor!


  La opinión de Milo acerca de ese hombre no se había alterado, todavía consideraba al abogado un tipo arrogante, pero un denario era un denario. Ayudaría a ese gusano con su toga antes de llevarle la necesaria conformidad al hermano y aún le sobraría tiempo; y quizá, quién sabía, la generosidad fuera la tónica familiar.


  En cuanto el cretense se marchó, Paterno ordenó la oficina a toda prisa, enrollando sus pergaminos y guardándolos bajo llave en su cofre privado. Siempre era posible, por supuesto, que el término «enviado» fuera un eufemismo. Por un momento dudó si dejarle una nota al escriba, pero al final decidió que no lo haría. Solo estaría un par de horas fuera de la oficina, así que el escriba podría ocuparse del siguiente cliente; aunque probablemente ya hubiera empezado a trabajar en el caso Roscio sin que se lo dijeran.


  Cuando Paterno despidió a sus esclavos se puso a silbar. A cada uno le había dado unos cuantos cuadrantes para que se fueran de compras; podía permitirse ser generoso, pues la comisión que obtendría de ese caso le daría una seguridad económica para el resto de su vida. Se cambió la túnica, se roció ligeramente con la fragancia de su esposa y preparó una bandeja con vino y fruta. Recordó que el princeps disfrutaba con los placeres simples y que detestaba lo ostentoso. Aunque no esperaba que apareciera Augusto en persona, nunca estaba de más prepararse para cualquier contingencia. Empezó a pasearse por el atrio; el emperador aprobaría que la decoración hiciera alusión a la campaña de África. ¿Todavía no era mediodía? No podía faltar mucho. Miró a través de la ventana; por la calle transitaba mucha gente, como de costumbre. Claro, si el emperador pensaba realizar una visita de incógnito todo debía aparentar normalidad, ¿verdad? Inspeccionó el dormitorio. ¡Ridículo! ¡Como si a su esposa se le hubiera ocurrido volver sin anunciarse! Además, siempre se quedaba en las termas hasta la una. Creyó oír un ruido y se precipitó de nuevo al atrio. No había un alma. Debía de ser mediodía. ¡Tenía que serlo! Vaya, y ¿por qué tenía que inspeccionar la habitación de los niños? Ambos estaban en la escuela. ¡Por Júpiter que nunca había visto la casa tan vacía! Podía escuchar sus propias pisadas, e incluso su respiración. ¿Debía haberse puesto una toga, como signo de respeto? La costumbre era que un hombre se viera dispensado de las formalidades bajo su propio techo, pero, ¿no pensaría Augusto que se estaba sobrepasando? No, la túnica limpia estaba bien. Ya era bien pasado mediodía; ¿qué habría ocurrido? Sentía el sudor en las palmas de las manos, recorriéndole la espalda y entre los dedos de los pies. Bueno, acababa de comprobar que no hubiera quedado alguien rondando por la cocina.


  —¡Por Júpiter, qué susto me ha dado!


  Confiaba en que su tono inexpresivo se atribuyera a los nervios más que a la desilusión que sentía por no ver al emperador en persona. Sin embargo, un enviado seguía siendo un enviado, y... oh, por el amor del cielo, ¿cuál era su nombre? No debía haber permitido que ese hombre entrara sin ser recibido con los debidos honores; ¿qué le pasaba? Se encontraba tan absorbido pensando en el princeps y en los posibles motivos de su visita que no le había prestado atención.


  —Bienvenido, señor, a mi humilde...


  —¡Sssh!


  El visitante se llevó un dedo a los labios. Paterno había hablado con él a menudo; tiempo atrás era un cliente del despacho, por todos los dioses, pero no recordaba su nombre.


  —¡Ah! —Bajó la voz hasta casi susurrar— ¿Ha venido por... por el delicado asunto?


  El hombre asintió y miró a su alrededor.


  —¿Dónde podemos hablar?


  Paterno le condujo hasta el pequeño comedor, la habitación más opulenta de la casa con sus paredes de mármol rosa y un mosaico con una escena de caza. Sus mejillas enrojecieron de placer al sentirse elegido para tal honor. Por fortuna había seguido las instrucciones al pie de la letra. Si tan sólo hubiera un esclavo en la casa el emperador le habría tachado de indiscreto. Paterno se frotó las manos. Siempre había sabido que algún día sería un gran hombre. ¿Cuántas veces le había dicho a su esposa que pronto le llegaría el momento?


  —Bien, ¿y de qué se trata? —preguntó mientras asía la jarra de cristal amarillo—. ¿Fraude? ¿Robo? ¿Adulterio?


  ¡Oh, claro, adulterio! Julia, la hija del emperador, había ofrecido todo un espectáculo últimamente. De eso se trataría. Habría estado buscando a un abogado poco conocido pero con el suficiente bagaje como para ocuparse del caso.


  —En cierto sentido, sí. —El ilustre visitante se deshizo de la toga.


  —¿De Julia?


  El hombre sonrió.


  —No —dijo, sopesando una manzana en la palma de la mano—. Tuyo.


  Paterno estaba demasiado ocupado escanciando el vino como para advertir el brillo de la hoja. Sintió algo parecido a una punzada en el pecho y que sus talones se alzaban del suelo con la acometida. Se quedó boquiabierto, y sólo cuando bajó la mirada vio la empuñadura de una daga sobresalir de su pecho. Cayó de rodillas aturdido e indefenso. Entonces contempló al enviado, que se había despojado de la túnica y permanecía de pie y desnudo por completo ante él; de pronto el dolor le recorrió el cuerpo como una descarga, sin piedad, implacable.


  —Los ojos no —jadeó—. Por favor, los ojos no.


  —Me temo que sí, amigo —respondió su asesino con expresión placentera y mirándole sonriente—. La has visto y no podemos permitirlo, ¿verdad?


  Paterno sintió que la habitación daba vueltas. Trató de asir la daga sin conseguirlo, sintió un extraño gorgoteo en la garganta y un extraño ruido en los oídos. El vino que había servido se derramó sobre el mosaico y goteaba entre los surcos de las baldosas.


  Comprendió que muy pronto su propia sangre se mezclaría con él. ¿Cómo era posible que él, Paterno, todo un abogado, hubiera permitido que le engañaran de aquel modo?


  —Piedad. ¡Ten piedad!


  Apenas conseguía distinguir el león del mosaico de la mancha de vino. ¡Poderoso Marte, toma mi vida como sacrificio y mata en seco a este bastardo! Marte el vengador, te lo imploro. ¡Véngate por mí!


  —Sólo es una fu-fulana.


  El enviado tuvo que inclinarse para oírle.


  —¿Claudia Seferio? Oh, Paterno, eso que has dicho es una tontería. Me oyes, ¿verdad?


  Paterno asintió. Apenas veía y no le quedaban fuerzas, pero su oído seguía intacto y el dolor no disminuía.


  —Quítame... la... la daga. —Deseaba apresurar su muerte y poner fin a esa agonía—. Por... por favor.


  Había mucho dolor en sus palabras. ¡Ese hombre era inhumano! ¡Cómo podía quedarse ahí sentado y observarle morir de ese modo! Paterno había oído hablar de los asesinatos anteriores. Una rápida estocada en el corazón y una muerte instantánea. Y si no era inmediata... bueno, en el momento en que se extrajera la daga todo habría terminado.


  Oyó al hombre inhalar el aire.


  —No puedo hacer eso, Paterno. No ahora que has llamado fulana a la mujer que amo.


  —Pe-perdón. Lo si-siento. No... no lo he dicho en serio. —El lacerante dolor en el pecho se le había extendido a la cabeza—. Quítame la... la daga. ¡Por... favor!


  Sentía cómo las lágrimas le abrasaban las mejillas. Cualquier hombre, incluso ese lunático, sentiría ahora lástima por un hombre que lloraba y clamaba por su vida. Comprendió que nunca volvería a ver a sus hijos; crecerían hasta hacerse adultos y él no podría aconsejarles cuando llegaran a la adolescencia, no estaría allí para arreglarles matrimonios decentes y nunca sabría lo que era jugar con sus nietos.


  —¿Ves esto, Paterno?


  A pesar del intenso dolor que sentía, vislumbró el brillo de una hoja. ¡Gracias al cielo! Le habían liberado de la tortura. Pero, de repente, se quedó sin aliento. Ésa era una daga más pequeña, de las que se utilizaban para pelar fruta.


  —Tu corazón está en un lugar distinto que en los demás —continuó la voz con tono agradable y calmo—. Intervención divina, ¿no lo ves? La has llamado fulana, Paterno, y tienes que pagar por ello. Y sabes cómo, ¿verdad?


  El abogado negó con la cabeza.


  —¿No? ¡Vamos, vamos, piensa un poco, hombre!


  Pero Paterno era incapaz de pensar. El dolor le laceraba los músculos y cada terminación nerviosa. Apretaba los ojos sin poder aliviarlo... y, de pronto, se le ocurrió qué pretendía hacer ese maníaco.


  —¡No! ¡Por el amor de los dioses, hombre! ¡No!


  Nunca hubiera creído que le quedaran fuerzas para gritar, hasta que sintió el metal frío como el hielo recorrerle la mejilla y el sonido de una risa inhumana resonando en sus oídos.


   


  


  Capítulo 20


   


  C


  alisuno le esperaba en el templo subterráneo de Consus con las mejillas más enrojecidas de lo habitual y una expresión de furia incrementada por la luz vacilante de las antorchas. Orbilio no llegaba tarde a la cita, pero tenía la sensación de que Calisuno cargaría sobre sus hombros el asunto que tanto le preocupaba, tan seguro como que el gallo cantaría al amanecer y los perros ladrarían al caer la noche. Ese día había empezado con mal pie.


  Sus pisadas resonaron en la cámara hueca y cuando los encargados del recinto sagrado se detuvieron a inspeccionar al intruso, se mostraron resentidos. No podía culparles, se dijo. Arriba, un pequeño ejército montaba el circo Máximo para las carreras de carros del día siguiente, mientras que allá abajo todavía se encontraban a eones de exhumar el altar. Quería gritarles, decirles que trabajaran con ahínco, porque cavaban como un puñado de doncellas con mal de amores limpiando cagadas de cerdo, pero no podía hacerlo, por supuesto. No delante de Calisuno, y menos ese día. Con un suspiro ahogado, observó al menudo hombrecillo tamborilear con los dedos en un muslo —siempre una mala seña deseó que los agüeros fueran más favorables para el plazo de tiempo que precisaba pedirle.


  Le parecía un lugar extraño para reunirse, bajo tierra y durante la exhumación anual del altar antes de su ritual reentierro. Además, Calisuno no mantenía relación alguna con el festival del día siguiente, así que ¿por qué elegir ese sitio? Tal vez el factor determinante era la privacidad o quizá sólo se trataba de una muestra de la creciente adicción de Roma por la intriga. Orbilio se mesó los cabellos. No podía ser así, porque ese lugar tenía tal sabor a participación celestial que casi oía las conversaciones. Ahí estaba Júpiter, quitándose restos de ambrosía de entre los dientes.


  —Vaya broma, hoy el tal Orbilio ha tenido que rendir cuentas en dos santuarios, ¿no crees, Juno?


  —Y tanto, cariño, y si le haces esperar un solo segundo, intentaré traer a Apolo; le encantan estos numeritos.


  Puestos a pensar en ello, Orbilio decidió que no le sorprendería que también participaran Venus, Diana y Neptuno. Podían convertirlo en una merienda campestre.


  —¿Hiciste el arresto?


  El sudor apareció en la frente de Orbilio. La ignominia de beberse la libación de los Seferio ya había resultado bastante vergonzosa, pero ¿era preciso que ella se riera de modo tan exagerado? Por la madre de Tarquinio, cuanto más se retorcía él, más se divertía ella, hasta que al final las lágrimas le corrían por las mejillas. Marco, desde luego que a veces eres un idiota, cómo pudiste jamás confiar en que...


  —¡Presta atención, hombre! Te estoy preguntando si ya has conseguido una confesión.


  —¿Qué? Oh, lo siento, señor, estaba... esto... sólo me preguntaba si necesitarían ayuda para exhumar el altar.


  ¡Di que no! ¡Por favor, di que no! Si dices que sí no tendré tiempo para resolver el caso, y nunca me concederías la gracia de un día más, lo sé.


  Los modales de Calisuno mejoraron con suma rapidez.


  —Sabes, Orbilio, ése es un ofrecimiento muy generoso.


  Maricón.


  Calisuno se llevó un dedo a la comisura de la boca.


  —Pero pensándolo bien, creo que no sería suficiente. Será preciso traer unos cuantos esclavos.


  Orbilio sintió dolor de cabeza. Su mente, que se hallaba dividida entre los acontecimientos derivados del caso y sus deseos de Claudia, se sumió de repente en una absoluta confusión. No he oído bien. Mi jefe (y dejémoslo bien claro, estamos hablando del más alto mando de la policía, aquí presente) se está involucrando en... ¿en los rituales de las cosechas? No puede ser. ¡Imposible! Me estoy volviendo loco. Necesitaba beber unas copas.


  —No lo permitiré, Paulo.


  Orbilio se volvió en redondo. ¿Qué demonios...? Había dos, por todos los dioses. ¿Dos Calisunos? No, no, cálmate, hombre.


  —Simplemente no puedo permitirme que un puñado de esclavos paganos venga aquí abajo cuando estoy preparando mis ritos sacrificiales.


  Por lo más sagrado, ¡Calisuno estaba hablando consigo mismo! O más bien con el segundo Calisuno, que vestía una gruesa capa de lana y un gorro puntiagudo en la cabeza.


  Pues sí, me estoy volviendo loco. Marco Cornelio Orbilio no será recordado como la persona que resolvió esos cruentos asesinatos, sino la que no pudo soportar la presión y acabó enloqueciendo. Se pasa el tiempo encerrado en su habitación, el pobre. ¿De verdad? Oh, sí, un caso muy trágico. Y con el futuro tan brillante que tenía al alcance de la mano... Se presionó los ojos con las palmas de las manos. Por Júpiter, a menos que se recobrara de inmediato, tendría que despedirse para siempre del Senado.


  Calisuno —el Calisuno que le era familiar, el que tamborileaba con los dedos— se volvió hacía el otro Calisuno, que se encontraba empapado en sudor y tenía los brazos en jarras.


  —Mario, caraculo, al ritmo que estáis cavando tú y esos fantoches no habrá un maldito sacrificio.


  —¡No hace falta ser ofensivo!


  Orbilio parpadeó, una y otra vez. Maldición, claro que sí, pensó, sonándose la nariz para disimular la risa. Gemelos. ¡Son malditos gemelos! Con el pañuelo en la boca, estudió a Mario, el hermano. Tenían la misma complexión rechoncha, los ojillos de cerdo y la nariz de patata, y aun así comprobó que existían grandes diferencias entre ellos, ahora que los miraba con cuidado: el sacerdote mostraba una sensibilidad en el rostro de la que carecía el policía; y éste aparentaba una astucia ausente en el rostro del sacerdote. Y, de súbito, la comedia le abrió los ojos a un mundo al que antes no había tenido acceso: el de la ilusión. Lo que uno ve no es necesariamente lo real, se dijo dando un respingo. La densa humedad del lugar empezó a parecerle empalagosa, mientras la más significativa pieza del rompecabezas, por lo menos en lo que a él le concernía, encajaba en su lugar. La sangre se le heló en las venas y decidió que el sabor ácido en su boca no tenía nada que ver con la terrosa atmósfera que le rodeaba.


  —Tú mismo te has cavado el camino hasta este agujero, y si soy yo quien tiene que sacarte de él, cretino sin cerebro, seré tan ofensivo como me apetezca.


  El gorro puntiagudo se inclinó levemente hacia la izquierda.


  —¿Es culpa mía que entendiera mal la fecha? —Mario tendió las manos—. No he estado muy bien últimamente, pero ¿acaso te importa? Mi propio hermano, y me ignora.


  Se volvió hacia Orbilio, que se esforzó en seguir la conversación como si nada hubiera vuelto todo su mundo cabeza abajo.


  —¿Tiene usted hermanos?


  No le dio tiempo a responder.


  —¿Acaso los suyos le abandonarían a las puertas de la muerte? Yo diría que no. Sabe, podría haberme muerto la otra noche. —Bajó la voz y susurró—: Fue a causa del pescado, lo juro...


  Calisuno agarró a su hermano de los hombros y lo sacudió.


  —Óyeme Mario, chiflado egocéntrico, te sugiero que cojas ese pescado y te lo metas donde te quepa. —Se encaminó decidido a los escalones que llevaban al circo e indicó a Orbilio con la cabeza que le siguiera—. Mi propio hermano, ¿puedes creerlo? ¡Por Júpiter que a veces me saca de mis casillas!


  ¿Calisuno, humano por fin? ¿Era posible? Alentado por la repentina (y no digamos inesperada) mejora de su suerte, Orbilio ascendió tras él, ansioso de aprovechar el momento. Fue consciente de que Mario les seguía. La luz del atardecer le deslumbró y le hizo arrugar la nariz como si sus fosas nasales hubieran captado de pronto el punzante aroma de la carne de caballo.


  —Necesito un día más, señor.


  El jefe de la policía especial se detuvo en seco.


  —Dime que no he oído eso.


  —Un día más, eso es todo.


  Calisuno apartó de un empujón a un auriga.


  —Ya hemos hablado del tema, Orbilio. Mañana empiezas a trabajar en el caso del fraude de Veriano.


  El paso decidido que adoptó para recorrer la pista de carreras no supuso un impedimento para las piernas largas de Orbilio. Tras ellos, sin embargo, el sacerdote perdía terreno con rapidez. Su grueso manto ondeaba como un par de alas demasiado pesadas para volar, y el gorro cónico se tambaleaba de forma precaria. Calisuno miró a su alrededor, resopló y se detuvo bruscamente.


  —Mi hermano es un auténtico pelmazo —dijo, alzando la vista hacia los asientos que se alineaban en el lateral del auditorio—. Pero mañana una cuarta parte de la ciudad va a llenar este lugar, incluido yo, de modo que si Consus no recibe su ofrenda de frutas y flores, va a resultar un auténtico desastre.


  El sacerdote del festival respiraba con dificultad y tuvo que apoyarse en el murete que dividía la pista en el centro. Pero se apartó de nuevo dando un salto cuando comprendió que las manchas oscuras contra las que se apoyaban eran de sangre seca.


  Orbilio sintió que su oportunidad se desvanecía. Era entonces o nunca. Calisuno no tendría la paciencia de acceder a su petición tras otro asalto con su hermano.


  —Un día más, señor, y le explicaré por qué.


  —Perdóname, Paulo. No era mi intención molestarte. Unos cuantos esclavos nos irán muy bien, de verdad.


  Calisuno miró de modo alternativo a uno y otro, con exasperación. Si elegía escuchar a su hermano, Orbilio estaba hundido y tendría un futuro muy negro; por primera vez empezó a comprender cómo se sentía un gladiador derrotado cuando clamaba el perdón de la multitud. Si Calisuno se volvía hacia él significaría un pulgar hacia arriba, mientras que si se volvía hacia el sacerdote...


  El jefe de la policía de seguridad no tuvo problema alguno en decidir a cuál de esos dos irritantes personajes quitarse de encima primero.


  —Mario...


  Desde luego ese día se estaba convirtiendo en un desastre.


  —Mario, ¿adonde demonios crees que voy? Pues voy a organizarte un grupo de esclavos, así que vuelve y empieza a cavar ahora mismo, ¿quieres? Porque si mañana temprano tu altar no está adornado con todas las flores y frutas conocidas por el hombre, será tu maldita cabeza la que lo haga. ¿Entendido?


  El sacerdote esbozó una sonrisa congraciadora y su sombrero puntiagudo cayó en la arena. Cuando se agachó para recogerlo, la hebilla de bronce que sujetaba la capa se soltó y, en el momento en que sus dedos se cerraban en torno al cierre, el manto de lana se escurrió y cayó sobre una plasta de caballo. Calisuno cerró los ojos y se encogió de hombros.


  —Oh, dioses. Espero no avergonzarte, Paulo.


  Calisuno no pudo soportarlo más. Negó con la cabeza y empezó a caminar por la pista en dirección al Tíber, mientras las sombras alargadas imprimían un engañoso frescor al ambiente. Orbilio caminó junto a él en silencio; al mirar y advertir que Mario todavía tenía dificultades con su atuendo sacerdotal, se preguntó cómo se las arreglaría cuando llevara la corona de laurel. Pensó que el dios del grano merecía mucho más. Seguramente Mario había obtenido ese trabajo gracias a la influencia de su hermano, y del mismo modo ese bastardo había ascendido cada peldaño a base de adulaciones y lisonjas. Para un miembro de la orden ecuestre, sin embargo, tal cargo suponía un logro considerable, incluso para un cabeza cuadrada como Calisuno, que insistía tenazmente en que los asesinatos eran algo raro a pesar de algunos hechos evidentes. Orbilio suspiró. Calisuno, cuyo ángulo de visión se extendía poco más allá de la punta de su nariz, no consideraba sus conclusiones como evidencias.


  —¡Tonterías! —había exclamado cuando Orbilio terminó de esbozar su caso—. Chismorreos, corazonadas e indirectas. Óyeme bien, los asesinatos son obra de un maníaco que elige sus víctimas al azar, y al final resultará que escucha voces interiores que le mueven a cometerlos. Castigo divino o algo por el estilo; ya verás si tengo o no razón.


  Orbilio suponía que, si Calisuno había expresado esas opiniones tan a menudo y con tal vehemencia al emperador en su informe semanal, era poco probable que se retractara sin pruebas férreas; y éstas sólo podían llegar mediante una confesión. No le gustaba la idea de ser relegado a un caso menor por culpa de una entrevista o que esa irascible comadreja de miras estrechas creyera que podía sacudirse de encima a Marco Cornelio Orbilio como si tuviera otras preocupaciones. El Senado le llamaba... y para formar parte de él había que competir mucho. A menos que resolviera ese maldito caso, ya podía olvidarse de él.


  Calisuno se detuvo bruscamente en el obelisco al final de la pista.


  —No necesito un guardaespaldas, Orbilio. Ni siquiera ese lunático elegiría al jefe de la policía.


  —No es un lunático, señor. Al menos no en el sentido a que usted se refiere. Un día más y...


  —Orbilio, escucha bien lo que voy a decirte: estás fuera del caso. Se acabó, fin de la historia. Incluso ya me has dado tu informe.


  —Sólo verbalmente.


  —Sí, y también te previne acerca de eso. No quiero ver esas groseras mentiras por escrito, ¿entendido? Tanto por tu bien como por el mío. Le conté a Seferio lo que decías...


  —¿Que hizo qué? —La ira sacudió a Orbilio. ¡Maldito imbécil!—. Se suponía que era una operación secreta, señor. —Por el amor del cielo, ¿cuánto más le habría revelado?


  —Oh, vamos, hombre, ¿qué esperabas? Has estado haciéndote pasar por el primo de su esposa, ¿cuánto tiempo creías que tardaría en descubrirlo? Por cierto, ¿qué hay entre tú y ella? ¿Os habéis acostado?


  Orbilio apretó los puños.


  —No, señor —respondió con tono calmo—. Ya le había dicho antes que tenía una corazonada acerca de esa casa, y perdone que le diga que ha resultado cierta.


  El sol se estaba poniendo.


  —¿Te refieres a aquella jovencita zarrapastrosa, Melisa? —Calisuno soltó un bufido burlón—. De modo que ella y Craso se habían acostado unas cuantas veces, ¿eh? No hay nada de malo en eso; también a mí me gusta de vez en cuando. Y no olvides, Orbilio, que su relación con el caso sólo fue descubierta porque la muy avara trató de vender el broche de ese pobre hombre, y no debido a tus pesquisas.


  —Lo sé, señor, pero... —¿Debía decírselo o no? Demonios, a esas alturas no tenía nada que perder—. Hay algo más.


  Calisuno se mordió la uña del pulgar.


  —¿Sí?


  —Creo que se están produciendo una serie de asesinatos en casa de los Seferio.


  —¡No me fastidies, Orbilio!


  Maldición, qué estúpido sonaba dicho de ese modo.


  —Por favor, señor, escúcheme. Primero fue su hija mayor, luego los dos hijos. Y ahora su nieta recién nacida también ha muerto.


  —Seferio está lleno de mierda en este momento, no deberías escucharle; resulta una lástima en un hombre como él. —Calisuno aplastó una incordiante avispa—. Esa niña era una abominación, la liberaron de su sufrimiento.


  —¿Quién, señor?


  —Oh, vamos, sé realista, Orbilio. La criatura nació malformada y la mataron. Sucede constantemente. ¡Y ahora desaparece de mi vista!


  —¡No, señor!


  —Te lo advierto, Orbilio, una palabra más y haré que te corten las pelotas por insubordinación.


  Todas suyas; maldito el servicio que me hacen.


  —Si escuchara toda la historia, señor...


  —¡Si esto, si lo otro! El mundo está lleno de condicionantes, ¿no te has dado cuenta? Bueno, pues si tienes pruebas razonables para abrir un caso, y por Júpiter que quiero decir razonables, entonces las pones por escrito y las consideraré.


  Calisuno rodeó el obelisco y se dispuso a dirigirse hacia la puerta.


  —¿Significa eso que puedo trabajar en el caso, señor?


  —¿Qué caso, Orbilio? No hay caso, aún no he recibido tus malditas notas. E incluso aunque lo hubiera, tú precisamente no estarías trabajando en él. ¿Me he expresado con claridad?


  Un grito diferente de las exclamaciones de los aurigas y de los esclavos que trabajaban en el circo se oyó a sus espaldas; ambos hombres se volvieron. Orbilio reconoció a Timarquidias que corría hacia ellos.


  —Siento interrumpir, señor, pero debe saber que han encontrado a Paterno, el abogado, muerto en su casa.


  —¡Maldita sea! —Calisuno miró hacia la capilla subterránea— Timarquidias, organiza un grupo de esclavos para exhumar el altar, más o menos unos diez hombres. Oh, antes quiero que informes a Metelo sobre el abogado.


  —¿A Metelo? —Timarquidias miraba alternativamente a Calisuno y a Orbilio.


  —¿Estás sordo? Sí, a Metelo. Lleva este caso a partir de ahora. —Calisuno se dirigió a Orbilio—. Y tú, duerme un poco, acuéstate con alguien, haz lo que te apetezca, pero desaparece enseguida de mi vista. Mañana se celebran las Consualia y tendré que echarle una mano al idiota de mi hermano, pero al día siguiente sin falta quiero tu opinión sobre el asunto de Veriano. El martes por la mañana, ¿está claro? Y por escrito.


  Se alejó renqueante por la pista, mientras murmuraba algo.


  Timarquidias esbozó una mueca.


  —¿Entonces le han cesado, señor?


  —Eso parece —respondió Orbilio aguzando la mirada—. A menos que pueda trabajar en dos casos a la vez.


  Timarquidias sonrió. Había trabajado junto a ese oficial investigador durante los últimos cuatro días y su opinión sobre él había cambiado de forma considerable desde que le comunicara las noticias sobre la esclava en casa de los Seferio. Le había observado trabajar y había visto más dedicación en él durante esos días que en otros hombres para quienes había trabajado en años.


  —Yo en su caso lo intentaría con todas mis fuerzas, señor. Dos muertes en seis días; parece que el asesino se está arriesgando.


  Una cálida sensación fluyó a través de las venas de Orbilio.


  —Y eso, Timarquidias, significa también descuido.


  —Precisamente, señor. Y le diré algo que no he tenido oportunidad de decirle al jefe: Paterno aún estaba vivo cuando le sacaron los ojos. Había sangre por todas partes; seguro que hubo una terrible lucha.


  Saludó y se alejó corriendo por la pista en la dirección que había tomado Calisuno; su figura fue absorbida con rapidez por la creciente oscuridad del crepúsculo. Orbilio se frotó el mentón y se dirigió hacia la salida más próxima. No necesitaba dormir, se sentía demasiado excitado. No podía acostarse con nadie; cada vez le parecía más insoportable pensar tan sólo en tocar a otra mujer. Pero por Júpiter que sí se emborracharía hasta caer adormecido. Salió del circo y se dirigió hacia el río. Había una taberna en el barrio contiguo al puerto. Los hombres eran rudos, las fulanas decrépitas y la comida una basura. Pero el vino era fuerte.


  —¡Marco!


  Iba tan cabizbajo y pensativo que no se había fijado por dónde caminaba; la última persona que le hubiera gustado encontrarse era Gayo Seferio. Pero allí estaba. Maldición, le gustaba ese hombre, deseó que no fuera así, pero no podía evitarlo.


  —¿Qué te trae por el Aventino?


  —Voy a emborracharme —respondió sencillamente Orbilio—. A emborracharme como una cuba.


  Gayo esbozó una sonrisa enfermiza y le dio unas palmaditas en la espalda. No parecía preocuparle que Calisuno le hubiera contado que Orbilio no era el primo de su esposa. En su código, un amigo lo era en todas las circunstancias, y Orbilio sintió cierto disgusto ante su propia traición. Se preguntó cómo explicaría Claudia todo aquello y se maldijo por haberla puesto en tan odiosa posición. Pero seguro que pensaría en alguna excusa; era una mujer de recursos. Y por esa y otras razones la amaba tanto.


  —Sabes, Marco, me parece que es la mejor sugerencia que he oído en toda la semana. ¿Te importa si te acompaño?


  Orbilio observó a Seferio. El pobre tipo aparentaba setenta años en lugar de cincuenta; Calisuno podía desestimar sus teorías, pero a él le daba igual, creía a Gayo cuando decía que a sus criaturas, como él las llamaba, se las estaban arrebatando una a una, como fruta madura de un árbol. Casi nunca se fiaba de las coincidencias. Y, por supuesto, mucho menos cuando tres de los cuatro hijos de un hombre encontraban la muerte de forma prematura y su nieta recién nacida, que pataleaba saludable, era repentinamente tildada de deforme y se la sacrificaba. No cuando estaba en juego toda una fortuna. Gayo tenía razón: alguien estaba asesinando a su familia.


  Le hubiera gustado que su padre se hubiera parecido a Gayo: jovial, cariñoso y leal. Pero había algo que deseaba aún más —por Juno, cómo lo deseaba—: haber sido capaz de odiar a ese hombre que se había casado con una vigorosa arpía de piel aterciopelada y ojos color avellana. Sin embargo, la sola imagen de las enormes manos de Gayo masajeando los magníficos pechos de Claudia o jadeando entre sus muslos con esa enorme barriga presionando contra la suave carne de ella, cambiaría el afecto que sentía hacia él.


  —¿Por qué no, Gayo? —respondió por fin rodeando sus hombros con un brazo—. Demonios, ¿por qué no?
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  as viejas sensaciones volvieron a invadirla. Incluso tras una ausencia de varias semanas en las que, por una u otra razón, los juegos y carreras habían estado fuera de su alcance, Claudia experimentó el antiguo hormigueo de excitación, el rubor en las mejillas y el pulso acelerado mucho antes del primer toque de trompeta o el redoble de tambor. Mucha gente se iba de la ciudad por esas épocas para escapar del calor estival, pero aún así el lugar se encontraba prácticamente lleno. Claudia supuso que tendría algo que ver con la celebración de una buena cosecha. Eso estaba muy bien para el que tenía alguna relación con los guisantes, judías y olivas y disfrutaba con la visión de ese sacerdote inexperto haciendo el ridículo. ¡Vaya idiota! Tropezó con el manto y se dio un golpe tremendo contra el altar subterráneo, bajo las mismas narices de las vírgenes vestales, además. Claudia habría apostado lo que fuera a que el año siguiente el festival funcionaría con la suave perfección de un reloj de agua... sin la interferencia de aquel enano.


  Observó a los nobles instalarse en sus asientos, los mejores en el circo como correspondía a su estatus y luego observó detenidamente los asientos uno a uno para comprobar dónde se hallaba Orbilio. No estaba interesada en ese patricio en particular, pero si se le había ocurrido asistir a las carreras, intentaría evitarle. El auditorio se sumió en el silencio. Un pomposo burócrata, sintiéndose superior con la túnica púrpura y los laureles dorados, se saltó las convenciones y pronunció un discurso. La multitud le demostró rápidamente lo contrario y, alicaído, dejó caer el pañuelo blanco en la arena con expresión malhumorada. Ya estaba. ¡La diversión empezaba de verdad!


  Claudia taconeó con un pie. Supuso que los preliminares eran poco entretenidos. Si los demás disfrutaban con esos numeritos de saltos de un caballo a otro o de jinetes que montaban haciendo la vertical, estupendo; requerían mucha habilidad, pero carecían del elemento azaroso al que ella era adicta. Junio, gracias al cielo, montaba guardia en su lugar habitual, aunque esta vez no le había dado dinero para realizar apuestas. Se arrepentiría, seguro, tenía que aguantarse y comportarse adecuadamente durante un tiempo. Qué demonios; ese jueguecito de la esposa obediente no suponía una novedad para ella, pues había guardado las apariencias durante todo el primer año de su matrimonio. Un poco de disciplina le iría bien.


  ¿Por qué, entonces, sentía la boca tan seca?


  Junio había resultado tan problemático como anticipaba. Sospechando chantaje, Claudia había intentado engatusarle e intimidarle, hasta que al final había llegado a la conclusión de que quizá había cometido una injusticia con el muchacho. El motivo que le retenía bajo el techo de los Seferio tenía que ser muy poderoso, porque el joven galo se mantenía firme. No quería la libertad, pero gracias de todos modos. La irritaba sobremanera que se hubiera embolsado una compensación por el mero hecho de que le rompieran las costillas, y de haber dependido de ella le habría ordenado abandonar la casa y no volver jamás. Por desgracia, ella misma había dicho que el muchacho le salvó la vida, y el dinero no hacía más que probarlo, ¿verdad? Los mentirosos consiguen lo que merecen. Miró a Junio; esperaba verle inspeccionar los asientos en busca de la amante de la que le había hablado. Pero no, su mirada se mantenía fija en su ama, tan leal como siempre, maldición.


  Inspiró profundamente. En ese estadio, la mayoría de gente apoyaba a una facción particular, ya fuera roja, azul, verde o blanca y, a menudo, estallaban alborotos multitudinarios, cuando un grupo de partidarios de un equipo se mofaba de los del equipo rival. Para Claudia Seferio esas carreras representaban un motivo bien distinto de excitación, y en ese momento sabía a ciencia cierta que el hombretón libio del equipo rojo ganaría la primera carrera con facilidad. Si apostara veinte sestercios al rojo, en la siguiente carrera podría invertir las ganancias en el equipo blanco; nadie manejaba un carro de cuatro caballos como aquel fibroso auriga de Rodas. Y después podría...


  —¿Te diviertes, amorcito? —Marcelo se deslizó en el asiento junto a ella.


  —Ya no. —Por la próspera Iliria, si se movía un poco más hacia la izquierda se encontraría sentada en el regazo del vecino.


  —He apostado por el azul, ¿tú qué opinas?


  Claudia esbozó una mueca.


  —Yo apostaría cien sestercios a que el rojo gana por... por tres largos. ¿Te atreves?


  Claudia, ¿te has vuelto loca?


  Su cuñado soltó una risita nerviosa.


  —Qué pena lo del bebé de Valeria —comentó.


  —Desgarrador. Cien al gigantón libio, ¿qué me dices?


  Marcelo se manoseó la toga evitando su mirada.


  —He oído que Gayo está destrozado.


  —Sí, totalmente. Marcelo, se están colocando en la línea de salida. ¿Estás dispuesto o no?


  Él hizo un vago ademán y profirió una falsa risita.


  —Yo... bueno, pues no. No en estos momentos. Últimamente no tengo mucho dinero.


  —No seas absurdo, estás forrado. Julia siempre está alardeando de ello. Ahora observa a ese libio, Marcelo. ¿Has visto qué pose? Firme como una roca; ése no va a volcar en las curvas.


  La primera carrera la disputaban carros de dos caballos, que iban engalanados para la ocasión: perlas en las crines, cintas en las colas trenzadas y medallones refulgiendo en las corazas. Los auténticos protagonistas del evento eran, desde luego, los caballos.


  —Julia es muy fantasiosa, igual que su madre. La verdad es, Claudia, que estoy arruinado.


  —Por el amor del cielo, eres arquitecto. El golpeteo de los martillos a causa del masivo programa de las restauraciones resuena por toda Roma. No es posible que estés en la ruina.


  Los cuatro aurigas habían completado la primera vuelta y maniobraban para iniciar la segunda. Iba a ser una carrera muy reñida. Claudia sentía cómo las uñas se le clavaban en la palma de la mano.


  —¡Ah! Bueno, ése es el programa. He realizado un par de inversiones equivocadas y me preguntaba... bueno, supongo que no te importaría prestarme unos cuantos cuadrantes, sólo para ayudarme a salir adelante, ¿verdad?


  Cuando el auriga del equipo verde cometió un leve error, un jadeo colectivo se elevó de la multitud. El caballo interior tropezó y el carro se tambaleó. Cuando el auriga reajustó las riendas y se reincorporó a la carrera tenía al menos dos largos de desventaja. Una cuarta parte de la multitud empezó a abuchearle, mientras que los tres equipos restantes recibieron exclamaciones de ánimo.


  —Categóricamente no. —¿Estaba bromeando? ¿Cuando le debía dos mil sestercios a Lucano?—. ¿Has hablado con Gayo?


  Sabía que su marido había estado invirtiendo capital en los negocios de su cuñado durante algún tiempo.


  —Oh. El tema es un poco delicado. Verás, es que desde el pasado noviembre he estado recurriendo a la asignación de Flavia, y anoche no me pareció adecuado hablarle.


  En el cuarto circuito, el carro verde aún quedaba atrás y el azul tenía ciertas dificultades en las curvas, de modo que se estableció un duelo entre el blanco y el rojo. El corazón de Claudia latía desbocado mientras animaba al libio.


  —Quiero decir por el estado en que llegó, más borracho que una cuba. No es propio de Gayo, ¿verdad? —Su rostro marcado por la viruela se inclinó hacia ella y susurró—: ¿O sí lo es? ¿Por eso dormís en habitaciones separadas?


  —Marcelo, si no sacas la lengua de mi oreja ahora mismo, serás tú quien duerma en habitaciones separadas; una parte de ti en cada una. ¡Y ahora, lárgate!


  —Muy bien, muy bien, sólo trato de ser simpático, eso es todo. Por Remo, Claudia, tú y yo podríamos formar un gran equipo.


  —Te lo advierto, si esa mano avanza un poco más bajo mi estola, ya puedes despedirte de tus partes para siempre.


  Cada vez se mostraba más atrevido. La noche anterior había intentado besarla en el jardín, y había deslizado una mano sobre sus pechos cuando pasó junto a él en el comedor. Cuando pensaba en ello sentía repulsión.


  Los aurigas se hallaba ahora en la recta final, y era ahí donde el libio debía demostrar su potencial. Tras sacudir la cabeza y estirar firmemente las piernas, hizo restallar el látigo y sus corceles se adelantaron. Cuando trasponía la línea de meta, el auriga rojo fue declarado vencedor por tres largos y medio. Qué desperdicio, se dijo Claudia. Podría haber significado cien sestercios más para Lucano.


  Al pensar en ese chupasangre sintió un sabor desagradable en la boca. Gayo no sólo había vuelto a casa borracho como una cuba, sino que además se había traído a cenar a ese detective huronero. Se suponía que debía ser una tranquila reunión familiar para discutir los detalles de la boda de Flavia. Y de repente, Gayo, totalmente ebrio, empezó a decir tonterías acerca de la extorsión y sacó el maldito tema de Otho.


  —Estoy determinado a llegar al fondo de ese asunto, ¿sabéis? —Arrastraba las palabras—. Es la segunda vez en un mes que alguien trata de sacarle dinero a mi esposa mediante la extorsión.


  Por increíble que parezca, Orbilio se volvió en redondo y comentó:


  —Oh, comprobé la historia de Otho. Era una sarta de mentiras, amigo mío. De acuerdo con Lucano, no se le debe ni un cuadrante de cobre.


  Claudia se preguntaba por qué la habría encubierto ese hurón. Era obvio que había creído la historia de Otho, incluso en ese momento, y luego había dejado escapar al tracio. ¿Para qué? ¿Para librarla de la vergüenza? ¿O quizá para librar a Gayo? Porque los dos parecían muy unidos últimamente. Por mí puedes irte al infierno, Marco Cornelio Orbilio, pensó. Ahora que estás fuera del caso, espero no volver a verte nunca más. ¿Sabes que ayer por una vez acertaste en algo? Ahí estaba yo en el santuario y tú apostando a que te habría echado de menos cada segundo que habías estado ausente. Bueno, admitiré que quizá, por un ratito, la casa me había parecido deprimentemente tranquila, pero tras tu magnífica actuación de anoche puedo decir con la mano en el corazón que el vacío no tenía nada que ver contigo. De modo que ya puedes ir quitándote esa idea de la cabeza.


  —Vaya asunto tan divertido el de anoche, ¿eh?


  Claudia fingió no oírlo, aunque lo cierto es que no lo habría tildado de «divertido».


  —Me refiero a lo de Flavia y tu primo.


  Maldita sea, Marcelo, sé muy bien a qué te refieres.


  El segundo grupo de participantes se alineaba en la pista, y el auriga de Rodas era el más menudo de todos ellos. En esa ocasión, la carrera la disputaban doce carros, tres de cada facción, y el tipo casi desaparecía bajo el casco; la túnica blanca era semejante a un pañuelo si se comparaba con el tamaño de los otros aurigas. El pulso de Claudia se aceleró. Nadie se habría arriesgado a apostar por él, ¡habría ganado una apuesta única! La soga se levantó y los corredores partieron entre aullidos.


  Marcelo se inclinó hacia ella.


  —Supongo que fue porque estaba borracho.


  Ambos lo estaban, y de la peor forma, además. Les había dado por lloriquear.


  Cuando se completó el sexto circuito, el auriga blanco ya se hallaba en cabeza y Claudia rechinaba los dientes. En el momento en que el marcador de la séptima vuelta señaló el final, cruzó la línea de meta entre bulliciosas aclamaciones y silbidos, y Claudia maldijo hasta el último de sus huesos rodios. Marcelo comprendió por fin el mensaje de que no deseaba ni prestarle dinero ni discutir el asunto de Orbilio y Flavia, ya que durante el intermedio se levantó y se excusó. Tenía que volver a la casa, dijo, y Claudia supo que se refería a la de ella. Julia y Flavia habían mantenido la noche anterior una acalorada discusión que se había alargado hasta esa mañana, y ahora Scaevola rondaba por allí poniendo su granito de arena. Alguien tenía que poner paz, decía Marcelo, pues Gayo no tenía ninguna intención de hacerlo.


  Claudia contuvo sus deseos de sugerir que si se hubieran comportado decentemente la noche anterior marchándose a su casa en lugar de meterse unos con otros, la vida habría resultado mucho más agradable para todos los implicados.


  —Quiero decir, ¿has visto a Gayo hoy? Está destrozado, llora como un niño, es patético. Bueno, amorcito —se las arregló para darle un beso a Claudia, y su mano le rozó el interior del muslo—, hasta luego.


  Claudia se secó la mejilla con el dorso de la mano y le observó abrirse paso hasta la salida. Ese asqueroso sapo se las pagaría. Hizo un gesto al joven galo para que se acercara.


  —Ve a casa, Junio. El amo no está bien, y por lo que deduzco, podría acabar en otro ataque.


  —No creo que fuera de gran ayuda, señora.


  —Quizá no, pero al menos podrías correr en busca del médico si es necesario.


  Pareció algo perplejo ante lo singular del encargo y titubeó abriendo ligeramente la boca.


  —Vamos, vete. Apresúrate.


  Junio miró por encima del hombro.


  —No me gusta dejarla aquí, señora. No con... con ese matón de Otho rondando por aquí.


  —¿Otho? ¿Aquí? —¡Por Juno, Júpiter y Marte!—. ¿Dónde está?


  —Justo detrás de ti, Claudia.


  La voz de marcado acento les hizo dar un respingo a ambos.


  —Otho, te lo advierto, si organizas algún escándalo aquí te mato. —Le mostró una daga escondida entre los pliegues de la túnica para demostrarle que hablaba en serio.


  Junio se adelantó y su mirada traicionó la ira que su rostro no traslucía. El tracio alzó una mano y sonrió. Claudia comprobó que estaba en lo cierto: había perdido un par de dientes la otra noche; quizá Orbilio resultara útil a veces.


  —Claudia, Claudia. No es necesaria la violencia. Te traigo un mensaje del maestro Lucano. —Su rostro estaba cruzado por lívidas cicatrices.


  —Ya he recibido dos de sus mensajes, muchas gracias. Dile que la próxima vez me mande una carta.


  —Son buenas noticias, Claudia. Y te las traigo personalmente, además. Y —su voz sibilante se endureció al volverse hacia Junio— en privado.


  Claudia se encogió de hombros y el galo retrocedió unos pasos. ¿Qué más daba? No era probable que Otho le hiciera daño allí y, por increíble que pareciera, se estaba acostumbrando a sus amenazas.


  La mirada de Otho se detuvo en la plenitud de sus pechos.


  —El maestro Lucano opina que eres muy afortunada, Claudia. Tu deuda ha sido saldada, ¿sabes?


  ¿Qué quería decir con que había sido saldada? ¿Por quién? Miró a Junio, que enseñaba los dientes, aunque le fue imposible discernir si en una expresión de miedo, ira o placer.


  —Por supuesto que ha sido saldada, palurdo. Hace siglos.


  Loada fuera Diana, sólo ella estaba al corriente del problema. ¿Por qué iba otra persona a pagar dos mil sestercios? El mentón de Claudia se elevó un poco más. Moriría antes de preguntarle a ese animal quién era el responsable.


  —Es una lástima que tú y yo no podamos estar juntos, Claudia. Quizá algún día, ¿eh?


  Claudia sonrió con dulzura.


  —Anda y jode a tu madre, Otho.


  Sus ojos brillaron por un instante y, antes de desvanecerse entre la multitud, sólo dijo:


  —Bonitas tetas.


  Junio se acercó de nuevo. O su oído era más fino de lo normal o quizá sabía leer en los labios, pero con toda seguridad había captado lo esencial del mensaje de Otho. El alivio que expresaba su rostro era inconfundible.


  —Ahora sí que le irán bien las cosas.


  —Por supuesto, Junio. Y ahora márchate a casa, ¿quieres?
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  n toque de argentinas trompetas señaló el final del intermedio, pero Claudia apenas se fijó en los doce carros que salían en estampida desde el establo levantando una nube de polvo amarillento. Ni siquiera se inmutó cuando el carro azul perdió una rueda en la tercera curva. ¿Quién sabía lo de Lucano? Nadie, se dijo. ¡Nadie en absoluto! Lo cual es una obvia necedad, respondió una vocecilla interior. Porque alguien lo sabe, así que piensa.


  Bueno, estaba Junio. Pero Junio era un esclavo y ellos no tenían dinero. Espera un momento, ¿y qué hay del que le dio Gayo? O, vamos, Claudia, ¿por qué iba a saldar tu cuenta el muchacho? No tiene sentido. ¿Quién más lo sabe? Larentia, por supuesto. Sus espías la habían informado acerca de la deuda, casi hasta el último cuadrante, pero su suegra era la última persona del mundo dispuesta a facilitarle las cosas.


  Los estallidos de ovaciones a su alrededor resultaban ensordecedores. La carrera se había convertido en un reñido duelo entre dos aurigas, el rojo y el azul, ambos igualmente diestros en el manejo del carro de cuatro corceles. Se aproximaban a la última curva; aquí se ponía a prueba el temple y la pericia y eso decidiría la carrera. Claudia echó una ojeada y supo enseguida que el ganador sería el rojo por la forma en que tiraba hacia atrás de las riendas. Era un señuelo para que el azul le doblara en la esquina. Cargaron contra los postes envueltos en una nube de polvo y arena. Si se cerraba demasiado, el carro tocaría el murete central. Pero si se abría en exceso la carrera estaba perdida. Medio distraída, Claudia observó al azul internarse en el espacio que el rojo había dejado vacío; había caído en la trampa. Incapaz de pasar con tan mínimo espacio, el caballo interior tironeó hacia el centro y, en medio de un lío de cascos y ruedas, el carro azul dio varias vueltas de campana sobre la arena. El auriga rojo hendió el aire con el látigo y salió disparado hacia la victoria. Ausente, Claudia pensó en los laureles que le esperarían después. Vinos suntuosos, raros y aromáticos... y unas cuantas muchachas donde elegir en su lecho.


  Gayo lo sabía, porque Otho había revelado el propósito de su visita al ser capturado aquella noche en la habitación. Sin embargo, Gayo no resultaba un candidato probable para pagar tan cuantiosa deuda sin pensárselo dos veces; con toda seguridad habría reprendido a su esposa por gastar en el juego tal suma de dinero en tan corto espacio de tiempo. Como era natural, Claudia tenía a punto una respuesta perfectamente plausible. Iba a decirle que se trataba de un chantaje, así de simple. Un chantajista anónimo (qué si no) le había exigido fuertes sumas para asegurarse de que el secreto de su marido permaneciera a salvo; Gayo se lo habría tragado, y la única alternativa que le quedaría sería pagar. Era bastante crédulo en determinados temas, pero nunca le pagaría a Lucano a escondidas. Además, precisamente la noche anterior había anunciado su intención de llegar al fondo del asunto.


  Eso dejaba sólo a Marco Cornelio Orbilio. La suya era una refinada familia patricia cuyos antepasados, se decía, se remontaban hasta Apolo (por necesidad había tenido que informarse sobre él, ya que se había convertido en su adversario número uno en tan sórdido asunto). No nadaban en la abundancia, pero tampoco andaban escasos de dinero, eso seguro. Pero ¿por qué iba Orbilio a liquidar su deuda?


  —Perdone.


  Una suave palmadita en el hombro le hizo dar un respingo. Tras ella se hallaba una niña pequeña, limpia y bien vestida, que sostenía un rollo de pergamino en su manita.


  —Un caballero me ha dicho que le dé esto.


  Claudia cogió la misiva.


  —¿Qué caballero?


  Su rostro menudo esbozó una mueca mientras encogía los hombros.


  —No lo sé —respondió sencillamente.


  Claudia sonrió y le dio un melocotón, que mordió de inmediato. Quizá hubiera nacido libre, pero en esa ciudad se tenía que contar con un montón de dinero para permitirse un melocotón de tal calidad. Observó a la niña alejarse para reunirse con su familia mostrando alegremente su trofeo. Señaló hacia Claudia, que saludó en respuesta, pero cuando trató de señalar a la persona que le había entregado la carta, la niña no logró encontrarle entre la multitud. Lástima. Claudia rompió el sello y abrió la misiva.


  Te amo.


  La volvió. ¿Eso era todo? ¿Te amo? ¿Sin palabrería sentimental, adulaciones, cumplidos ni firma? ¿Un solitario «te amo»?


  Siguieron más piruetas ecuestres, que en esa ocasión consistían en montar a pelo e inclinarse hasta recoger trofeos de la arena. Por lo que a ella concernía, los jinetes podían caerse y ser pateados hasta morir. ¿Sería el autor de tan breve misiva quien había liquidado la cuenta de Lucano? ¿Y por qué iba a existir una relación entre ambos? Demonios, había recibido tantas cartas de amor que había perdido la cuenta, y, además, el hecho de que estuviera casada no tenía importancia. El número de jóvenes nobles que se rendían a sus pies jurando eterna devoción y amenazando con el suicidio efa incontable. Le habían escrito poemas, representado escenas en su honor y cantado un sinnúmero de canciones sobre amor no correspondido.


  Claudia se levantó con la espalda bien recta, se mesó el cabello rizado y deslizó las manos por los costados. Despacio, muy, muy despacio. Sé que me estás observando, bastardo, así que toma nota.


  Dejó que los dedos se le deslizaran por la nuca hasta detenerse tentadores en el cuello de la túnica. Con la mirada fija en la pista de carreras, inclinó la cabeza a uno y otro lado, sacudió los tirabuzones, se desperezó y bostezó. Ahí va una lección para ti: Claudia Seferio es una mujer sofisticada y sensual —sostuvo en alto el pergamino y lo rompió lentamente en pedazos— para quien no bastan dos miserables palabras escritas en un papel. Los fragmentos se alejaron aleteando en la brisa. ¿Entendido?


  Sonriendo para sí, volvió a sentarse. Y la próxima vez más te vale firmar con tu maldito nombre, pensó.


  No sabía quién lo había escrito, pero había algo seguro: ¡No era el primito Marco! Maldición, durante un tiempo tendría que comportarse con prudencia, porque cuando él se encontraba cerca se desencadenaba una extraña energía entre ambos. No se debía a sus palabras, pues éstas eran lo bastante profesionales, ni tampoco a sus expresiones faciales, que la mayoría de ocasiones ocultaba tras una máscara. Pero los ojos... ¡loada fuera Diana, esos ojos! Brillaban como estrellas y revelaban más historias que un juglar. Oh, sí, el pecado se reflejaba en esos ojos.


  De él brotaban unos sentimientos que Claudia creía haber dejado atrás hacía mucho tiempo, y eran demasiado peligrosos para considerarlos siquiera. No se trataba más que de química sexual, cualquiera lo notaría enseguida, pero se alegraría cuando Orbilio volviera a meterse en el agujero del que había salido y la dejara en paz.


  Las carreras ya no le interesaban, se sentía aburrida. Claudia se dirigió a la salida que daba a la vía Apia. Pero, ¿qué demonios te pasa? ¿Por qué pierdes el tiempo con ese meloso mujeriego con dos caras? No tiene nada especial. Si crees que sus atenciones significan algo más de lo que aparentan, estás mal de la cabeza. ¡Y un cuerno! Mientras llevaba el caso y tenía su famosa corazonada sobre el tejido verde manzana se mostró tan encantador como pudo; pero en cuanto Calisuno le ha puesto a trabajar en otro asunto, hemos visto a esa comadreja tal como es en realidad, ¿verdad? Apartó de un manotazo a uno de los asistentes de las carreras para que la dejara pasar.


  ¡Cuánto tiempo desperdiciado! Pensó en el hecho de que se quedara sin aliento cada vez que le veía, en su forma de andar, en su famosa media sonrisa; seguro que la practicaba en el espejo por las mañanas.


  —¡Bastardo!


  Al portero parecieron salírsele los ojos de las órbitas a causa de la sorpresa.


  —Tú no, imbécil. Ahora abre esa puerta, ¿quieres?


  En el exterior el calor se hacía insoportable. Le costaba caminar. Bueno, la culpa sólo la tienes tú, Claudia Seferio. Fue tu elección. Tú dijiste que hacía demasiado calor para que los porteadores de la litera rondaran por ahí todo el día y les mandaste a casa. Si te hubieras quedado en el circo como planeabas no tendrías que regresar andando, ¿verdad? Pero no. Vas y decides que ya tienes bastante justo al mediodía. Bueno, pues tendrás que pagar el precio, ¿no es así?


  Cuando llevaba andados unos cien pasos se percató de que estaba ascendiendo por el camino equivocado. Maldijo en voz alta, volvió atrás y subió por la colina correcta. ¿Por qué rayos habían levantado Roma sobre siete colinas? Se miró los pies. Además, esas sandalias no eran el calzado más adecuado para una caminata. Maldición. De pronto, vislumbró entre el gentío un destello de color naranja. ¡Fantástico! Su litera se abría camino a través de la muchedumbre. Pero enseguida comprendió que se trataba de una burda imitación. Se agazapó en un umbral mientras pasaba de largo. Por el dulce Júpiter, era Marcia, la viuda del comerciante de tejidos. Claudia propinó una patada al pilar del umbral. Decían que la imitación era la forma más sincera de la lisonja, pero por nada del mundo dejaría que aquella vaca fuera más allá. Lo primero que haría la mañana siguiente sería encargar un nuevo dosel para su litera.


  Se detuvo para dejar pasar un cargamento consistente en un pórtico de madera, y reconoció en él uno de los diseños de su cuñado. Qué extraño que Marcelo estuviera arruinado. ¿Qué había dicho, que era a causa de un par de inversiones equivocadas? Pensó que lo tenía bien merecido. Gayo le había estado ayudando a salir adelante durante años. Ese tipo perezoso no se esforzaba ni en trabajar ni en el matrimonio. Se preguntó hasta qué punto estaría Julia al corriente de lo que pasaba. ¿Fingiría ignorar el desfalco de los fondos de Flavia? ¿O ni siquiera lo sabría? Si Gayo lo descubría pondría el grito en el cielo.


  El cargamento terminó de pasar y Claudia se preguntó por qué Marcelo había comentado con tal entusiasmo la conducta de Orbilio en la cena de la pasada noche. Antes de que Gayo llegara, los cinco —Julia, Flavia, Antonio, Marcelo y ella— habían estado planeando el banquete nupcial. Claudia estaba contando mentalmente los días que faltaban (¡catorce, para ser exactos!) cuando su esposo y su supuesto primo habían entrado, del brazo y haciendo eses, por la puerta principal. Orbilio cantaba con voz desafinada a pleno pulmón; la letra de la canción tenía algo que ver con las aventuras sexuales de un joven bien dotado llamado Varex, si la memoria no le fallaba. Por extraño que pareciera, había tenido la impresión de que deseaba lanzarse sobre ella y besarla en los labios de modo ardiente. Lo cual demuestra lo estúpida que puedes llegar a ser a veces.


  Habían ascendido todos en tropel hasta el comedor (ahí fue donde los pechos de Claudia rozaron la mano de Marcelo) y, tras quitarse los zapatos, se habían reclinado en los divanes dispuestos para la cena. Excepto Flavia. Hasta entonces, Claudia sólo se había percatado de que la expresión malhumorada de la muchacha se desvanecía, pero en el comedor Flavia se convirtió en... bueno, en una especie de furcia. Con una sensualidad que Claudia no habría imaginado jamás en ella, se deshizo de una sandalia (mostrando mucha más pierna de lo que era decente), y luego la otra y, en lugar de ocupar el espacio entre su tía y su prometido, se deslizó entre Marcelo y Orbilio, contoneando sus caderas adolescentes de una forma bastante vulgar. Claudia advirtió que Antonio era presa de la rabia, aunque en esa fase Julia y Marcelo ya se hallaban inmersos en los detalles de la boda, y Gayo miraba fijamente su copa. Orbilio guiñó un ojo a Claudia, con una mirada rebosante de picardía, despacio y con descaro, mientras Flavia se acercaba más a él, y después de eso... mirarles producía náuseas. La pequeña sinvergüenza soltó risitas y piropos y puso ojos de corderito toda la noche, y él no estuvo mejor, pues la aduló a la menor ocasión; alabó cada parte de su cuerpo, desde las yemas de los dedos de las manos hasta las puntas de los pies.


  Fue necesario tranquilizar a Scaevola, cuyo rostro transpiraba copiosamente cuando concluyó el primer plato. Claudia apenas probó la comida. En el plato de Orbilio, en cambio, se apilaban los huesos de pollo. La muy ramera se atrevía a más con cada plato y Orbilio se lo tragaba todo. Flavia se hallaba hombro con hombro con él tras los huevos con lechuga y, cuando llegó el carrito de la fruta, le deslizaba un regordete tobillo por la pantorrilla y le levantaba la túnica con los dedos de los pies.


  En un momento determinado, Claudia tuvo que poner una mano sobre el brazo de Scaevola para calmarle, pues éste gruñó: «¿Qué jodido jueguecito es éste?» y amenazó con levantarse.


  Había que pensar con rapidez. Claudia le prometió que se trataba del típico caso de nerviosismo prematrimonial; Flavia sólo estaba probando a su prometido para ver si la amaba en realidad, y la única forma de hacerlo era provocándole celos, ¿acaso no se daba cuenta? Naturalmente, también le aseguró que su primo estaba comprometido con otra persona, y que todo era una especie de broma familiar, pero que en esa ocasión había accedido a conspirar con la futura esposa en tan importante asunto; seguro que Antonio sería capaz de entenderlo, ¿verdad? Por la mirada que le dirigió, le pareció poco probable que hubiera convencido a Antonio en lo más mínimo, pero al menos se calmó lo suficiente como para continuar comiendo sin hacer una escena delante de Gayo, a quien en ese momento le corrían las lágrimas por las mejillas y murmuraba para sí. Era necesario que se recobrara. Ya había resultado bastante horrible en la villa, aunque Rolo y el trabajo le habían mantenido activo. Pero desde que había regresado a casa se había derrumbado. Cuando no babeaba sobre una copa, se lamentaba ante cualquiera que pasara a su lado de lo que les había ocurrido a sus criaturas. Su madre estaba enferma, sus hijos habían muerto, su nieta también; todos estaban muertos o a punto de hacerlo.


  Guarda eso para tirar las tabas, pensó entonces al ver a un niño pequeño jugando en la cuneta. A Gayo le quedaba muy poco tiempo para recobrarse. El negocio se estaba derrumbando; ya no se reunía con los clientes, era negligente en las entregas y caprichoso con los precios. Sólo el cielo sabía a lo que tenía que enfrentarse el pobre Rolo. Dentro de trece días Flavia Seferio se casaría con Antonio Scaevola y si Gayo no se había recuperado para entonces, por Júpiter que Claudia tendría que hacerlo por él.


  A pesar de las hordas que atestaban el circo Máximo, la calle parecía un hormiguero. Un carro de materiales de construcción, uno de los pocos vehículos a los que se permitía el acceso a la ciudad durante el día debido a la urgencia de las obras, bloqueaba una de las calles más estrechas causando el caos. La gente trataba de saltar por encima del carro, incluido el mármol, mientras el conductor les maldecía y azuzaba a la vez a su yunta de bueyes. Claudia decidió evitar ese camino por si el peso de la gente sobre la carga hacía ceder el eje del carro. No le apetecía contemplar tal espectáculo.


  Al girar por una esquina colisionó con un soldado cuya suela de clavos le pisó los dedos de un pie. Se disculpó con rapidez, pero la ristra de insultos con la que fue recompensado le dejó literalmente sin aliento. Claudia viró para evitar las pértigas de los porteadores, empujó a un mendigo para apartarle, sin preocuparse de haber volcado su cuenco, y propinó un codazo a un malabarista en pleno espectáculo. Supuso un alivio llegar a su propio sendero, lejos de la congestión y sabiendo que al final de él las fuentes, frescos, mármoles y mosaicos tranquilizarían su ánimo. Había algo muy refrescante, de lo que carecían la mayoría de las casas, en el friso azul pálido con sus grullas de cuellos largos y elegantes palmeras, en la blancura de los pavos reales y la gracia del antílope.


  En el instante en que cruzó el umbral supo que algo no iba bien. Por una vez no observó el continuo vaivén de esclavos. Un extraño silencio pendía en el aire. Buscó con la mirada a Leónidas, pero fue Junio quien se acercó arrastrando los pies para recibirla.


  —Es Flavia, ¿verdad? —Lo sabía—. ¡No me lo digas! Se ha fugado con esa serpiente de Orbilio, ¿verdad?


  Con el rostro ceniciento, el joven galo negó con la cabeza.


  —No, señora, lo siento, pero...


  —¿Pero qué, Junio? No dispongo de todo el día, de modo que suéltalo ya.


  —Es... es el amo.


  Claudia notó cómo miraba de reojo hacia el dormitorio de Gayo.


  —Oh, no, otro ataque no. ¿Has enviado a buscar al médico?


  Se precipitó a través del atrio hacia las escaleras, pero Junio corrió tras ella. Sus manos fuertes se posaron sobre los hombros de Claudia y le impidieron ir más allá.


  —No suba —rogó.


  De la faja de la túnica extrajo una carta lacrada y con el sello privado de Gayo, que mostraba dos delfines en pleno salto. Claudia advirtió que al muchacho le temblaba la mano.


  —Está muerto, señora.


  El rostro de Claudia enrojeció.


  —Por Juno, sabía que ocurriría algo así. ¡Esa maldita cría y sus escenitas! ¡Cómo se habrá atrevido! ¿Dónde está esa pequeña ramera? Yo sí que voy a hacer que le dé un ataque, espera y verás.


  Trató de liberarse, pero Junio la sujetó con más fuerza. Olía a rosas. Había estado podando; era el único en aquella casa en quien podía confiar para cuidarlas adecuadamente.


  —No ha sido un ataque —dijo el esclavo con tono calmo—. El amo se ha suicidado.


  —¿Que se ha suicidado? ¿Gayo? No seas ridículo. Él jamás habría acabado con su vida. Habrá sido un accidente.


  Los dedos del muchacho se le hincaron en los hombros.


  —No ha sido un accidente, señora. El amo Seferio se ha atravesado con la espada.


   


  


  Capítulo 23


   


  L


  a litera de Claudia la llevó hasta la modesta casa de fachada blanca situada entre una carnicería y una fábrica de pelucas en el extremo más alejado del Esquilino, cerca del viejo templo de Juno. Enfrente, un orfebre pesaba con calma su preciado polvo, insensible a los gritos de los pregoneros, los mendigos y los niños que se agolpaban a su alrededor. A pesar de las circunstancias, Claudia no había olvidado su promesa y la litera ya no lucía el ostentoso color naranja tan deseado por aquella envidiosa de Marcia, sino un tono de azul pálido, mucho más elegante. Se notarían las manchas, por supuesto, pero eso no era lo más importante, ¿verdad, Marcia?


  Antes de despedir a su escolta, esperó a que le fuera confirmado que el amo se hallaba en casa. Claudia penetró en el atrio. Esos patricios tenían buen gusto, se dijo mirando a su alrededor. Los frescos eran muy discretos y los suaves tonos irradiaban calma incluso en aquel rincón tan bullicioso de la ciudad. El color predominante era el marfil, que contrastaba de forma espectacular con la madera de arce con incrustaciones de caparazones de tortuga y el brillo ocasional del oro. La llama sagrada de Vesta ardía en el centro de un mosaico que representaba los viajes de Ulises. Fuentes bajas gorgoteaban en un rincón. Incluso los sirvientes rezumaban tranquilidad. Un libio de expresión acongojada le informó educadamente y en perfecto latín que lo sentía muchísimo, pero el amo se hallaba en ese momento ocupado con un visitante, ¿le importaría esperar a la señora? No, a la señora no le importaría, y tampoco desearía un refresco, gracias, ni compañía, ni que la abanicaran, ni que la entretuvieran, y no, gracias, se sentía estupendamente allí, mejor que en el peristilo. El esclavo se alejó deslizándose y el atrio volvió a ser el pacífico reducto que se esperaba, mientras los dedos de Claudia acariciaban el león tallado que conformaba el brazo de la silla.


  Se dijo que debió haberse casado con un miembro de una familia patricia. Heredaban la clase, y el estilo y la elegancia les eran naturales. Esbozó una mueca. ¡Ay, y también la inclinación a la sospecha! La falsificación de linajes no era muy habitual, pero tampoco resultaba tan rara como para que los patricios no efectuaran asiduas comprobaciones del pasado de una persona, y Claudia tuvo que admitir que, de haber sido Gayo más concienzudo, jamás habría rebasado el primer obstáculo.


  ¡Pobre viejo Gayo! Para su propio honor, Cipasis había organizado un funeral decente, ya que recientemente había pasado por una situación semejante cuando murió su antiguo amo, el comerciante de aceites. Las plañideras eran tan profesionales que cualquiera hubiera creído que Gayo estaba emparentado con ellas, y los cantos fúnebres... oh, los cantos fueron entonados con tan profunda emoción que a uno se le encogían las entrañas. Sí, el funeral había supuesto un tremendo éxito, excepto en una cosa.


  Sin duda había sido una ocasión que Claudia siempre había deseado, el funeral que eclipsaría a todos los demás cuando se hablara de él en años venideros. Pero no en el sentido que Claudia había deseado o esperado...


  El lunes, a pesar de la insistencia de Junio en que se ahorrara la visión del cadáver de su esposo, aún in situ, Claudia le recordó quién daba allí las órdenes y se encaminó a verlo enseguida.


  Loada fuera Diana, era un espectáculo deprimente.


  El calor de ese día había intensificado la mareante combinación de sangre y vino, de olor corporal y mal aliento. Las moscas habían empezado a revolotear alrededor del cadáver. Y, aún peor, la enorme figura de Gayo Seferio se había encogido hasta un límite alarmante y la calvicie que tanto se empeñaba en ocultar brillaba como una cacerola bajo el sol de mediodía. Claudia cerró la puerta silenciosamente tras ella.


  —Gayo, maldito tontaina, ¿para qué has hecho esto, eh? —Volvió a colocar el cabello cubriendo la brillante calva—. Y con esta piojosa túnica, además. Deberías avergonzarte de ti mismo.


  El cuello, retorcido y caído hacia adentro, culminaba en un rostro que, aunque cerúleo, parecía tranquilo, y los ojos, gracias al cielo, estaban cerrados. Claudia se secó las mejillas con el dorso de la mano. Era obvio qué había sucedido. Se había sentado en la silla, había colocado la espada ante sí —ese espléndido símbolo de su ascenso a la orden ecuestre— y se había dejado caer sobre ella. Su mirada vagó por la habitación. Tan sólo en rarísimas ocasiones penetraba en su dominio privado; sin embargo, le parecía tan familiar. Cada mueble, baratija y pintura del friso parecía gritar el nombre de Gayo. Desde los tonos rojizos de la decoración hasta la severidad de los objetos de plata, las estatuas de mármol y la piel de leopardo en el suelo, todo reflejaba su extravagancia, su amor por la buena vida y, quizá lo más importante, el fruto de su trabajo. Deslizó lentamente una mano sobre el escritorio, los rollos de papiro, las tabletas de lacre, su pluma favorita, su sello de los delfines. Qué típico de la actitud de Gayo hacia la vida, se dijo. Dos delfines en pleno salto. Sintió que todo su cuerpo se estremecía. Era una maldita vergüenza que tuviera que acabar de ese modo.


  Claudia rompió el lacre de la carta y la abrió. Las manos le temblaban tanto que tuvo que dejar la hoja sobre la mesa antes de poder leer lo que decía.


  «Lo siento, cariño, pero era lo mejor. Siempre te amaré. Gayo.»Oh, maldita sea. Se dejó caer sobre el lecho. ¡Oh, maldita sea!


  Transcurrieron unos minutos interminables antes de que Claudia Seferio se pusiera en pie, se sonara la nariz, sacudiera unas partículas de caspa de la túnica de su marido, se pellizcara las mejillas y se dirigiera a la puerta.


  —¡Leónidas!


  El larguirucho macedonio, con los ojos hundidos por la impresión, se retorcía las manos. A Claudia no le extrañó. Ya había resultado horrible que Melisa acabara con su vida; todos los esclavos de la casa creyeron que el castigo recaería sobre ellos. ¿Cómo imaginar el terror que fluía por sus venas ahora que el amo había muerto? Claudia se sintió tentada de tranquilizarles, pero comprendió que se libraría de ellos más fácilmente si les dejaba sufrir un poco durante un tiempo.


  —Leónidas, ve derecho al templo de Venus, en el Esquilino. Es preciso registrar de inmediato la muerte. —No estaba dispuesta a dejar que Marcelo se entrometiera en asuntos que no le concernían—. ¿Cipasis?


  —Sí, señora.


  Al menos ella mantenía la calma.


  —Ve con él. Encarga los mejores músicos, bailarinas y plañideras de toda la ciudad. No repares en gastos, ¿me oyes?


  —Perdóneme, señora. —El mayordomo se adelantó—.


  Pero creo que los de pompas fúnebres desearán organizado.


  —Estoy segura de que querrán, Leónidas, y por eso precisamente os envío a ti y a Cipasis. No quiero interferencias exteriores, lo haremos todo nosotros.


  Quizá el banquete no había constituido la sorprendente extravagancia que Gayo deseaba, pero por Júpiter que su procesión fúnebre sí lo sería. Le debía eso al menos.


  —Mantenedme informada. Estaré en mi habitación.


  Julia, Flavia, Marcelo, Antonio, todos se habían agolpado en el jardín para transmitirle sus condolencias, los muy hipócritas, pero Claudia no podía confiar en ellos. No en ese momento.


  —¡Junio! No quiero que la vieja cama de Gayo se exponga en el atrio; a ver si puedes conseguir algo un poco más digno, ¿quieres? —El pobre hombre se merecía un velatorio decente—. Algo lujoso, quizá con detalles de oro o de marfil. Y Junio, ya sé que no eras su esclavo personal, pero ¿te importaría... sacarle?


  Se trataba de una tarea desagradable, pero el muchacho no sólo asintió con considerable vehemencia, sino que pareció complacido, hecho que demostraba que nunca se conocía lo suficiente a una persona.


  —Significa... extraer la espada.


  —No hay problema, señora.


  —Ya está un poco tieso...


  —Déjemelo a mí.


  —Sí... bueno... —Claudia se aclaró la garganta—. Su uniforme de gala aún debería servirle, así que cuando hayas acabado de... esto... ponerle a punto, quizá podrías...


  Necesitaría ayuda, por supuesto, aunque estaba segura de que el muchacho sería capaz de arreglárselas solo. Claudia necesitaba tranquilidad y tiempo para pensar. Sí, para pensar.


  Retuvo al macedonio ya en la puerta.


  —Leónidas, antes de que te vayas, necesito que me cuentes exactamente lo que ha ocurrido esta mañana.


  El mayordomo fue incapaz de mirarla a los ojos. Lo sentía, pero no había mucho que explicar. El amo había empezado a beber en cuanto bajó por las escaleras, sin percatarse en apariencia de la discusión que tenía lugar a su alrededor; cuando se retiró a su habitación para seguir bebiendo, se hizo obvio que la familia no tenía intención de dejarle en paz. Claudia visualizó la escena con facilidad: Flavia exclamando que nunca iba a casarse con Scaevola; Julia exigiéndole de malos modos a su hermano que cambiara de actitud; Antonio clamando que qué demonios sucedía allí; y, finalmente, Marcelo sugiriendo que Gayo no contribuía en los preparativos. Algunos de ellos habían subido a molestarlo dos o tres veces, concluyó el mayordomo y, al final, había sentido verdadera lástima por su amo.


  —Aunque no creo que se haya matado a causa de ello —añadió apresuradamente—. Si me hubiera percatado de que...


  De nuevo el mayordomo se había resistido a continuar, pero Claudia le había obligado a admitir por fin que Gayo había estado llorando sin parar, negándose a recibir a los clientes que acudían a la casa y rehusando incluso lavarse. La única palabra inteligible que había pronunciado en toda la mañana era «Lucio».


  Bueno, pues ahora ya estaba con Lucio...


  A través del techo abierto de la refinada casa patricia apareció flotando una pluma que se posó sobre el enorme dedo del pie de Ulises. Una joven esclava apareció de inmediato y la retiró en silencio.


  Claudia pensó en el cuenco de cristal verde que contenía las cenizas de Gayo. Al día siguiente las llevarían en una caja de plomo para enterrarlas junto a su adorado hijo, en una bella cámara mortuoria de la vía Apia. Se inclinó y se llevó las manos a la cabeza. ¿Quién iba a predecir un mes atrás, cuando pronunciaba la oración fúnebre de Lucio, que la suya sería la siguiente?


  Como no tenía un heredero varón, la tarea de rendir tributo a Gayo había recaído sobre la viuda, para ello y porque la ocasión exigía algo especial para acallar posibles rumores, Claudia había contratado en secreto a Sífax, el dramaturgo, para que redactara el guión. Aunque sólo había dispuesto de veinticuatro horas para darle forma, ella pensaba que era excepcional y habría desafiado a los que lo escucharan a reprimir las lágrimas cuando lo leyera en voz alta. Y ahí era donde residía el pequeño inconveniente de todo el asunto: no había aparecido nadie para escucharla.


  Sí, ése era el funeral del que toda Roma tendría que hablar durante generaciones. El funeral de Gayo Seferio, aquel viejo y simpático mercader de vinos. ¿Os acordáis de cómo nos gustaba ese tipo, cómo le creíamos la sal de la tierra?


  Y, de repente, ¿a que no sabéis qué sucedió? ¡Pues resulta que era el que le sacaba los ojos a sus colegas!


  Los rumores habían empezado a circular antes de que el cuerpo se enfriara. Algunos eran de esperar considerando que, en contra de la costumbre y las expectativas, Gayo había dejado toda su fortuna a su joven esposa. ¡Hablando de escándalos! Y por mucho que Claudia negara conocer el testamento, resultó obvio que Julia, Marcelo y en especial Flavia creían lo contrario. Sin embargo, no podían impugnarlo. Las firmas de cinco insignes ciudadanos de Roma testificaban los deseos de Gayo, y ahí debía acabar el asunto.


  Pero no fue así a causa de la carta que Gayo había unido a su testamento, una carta que sólo Claudia podía leer y que ella había quemado después.


  El nuevo testamento había contribuido al hecho de que Gayo Seferio yaciera en su féretro —con los pies hacia la puerta, monedas sobre los ojos y pastelillos en las manos— perfectamente preparado para el más allá y, sin embargo, no hubiera aparecido ni una sola persona para ofrecerle sus respetos. Incluida su propia familia que, de repente, le despreciaba.


  —¡Bastardos!


  La exclamación resonó en la quietud de la estancia.


  Por supuesto, lo que había disuadido al resto de Roma no habían sido los rumores acerca del testamento. Scaevola había traído noticias a última hora de la tarde del lunes.


  —Calisuno ha cerrado el caso —explicó con el rostro enrojecido y jadeando—. Es oficial.


  Claudia no le había creído.


  —Rumores —había dicho—. La ciudad está llena de ellos.


  —Claudia, lo he sabido por el propio Calisuno. Ha dicho que Seferio es el asesino; que está seguro al ciento por ciento. Por eso me he quedado sin aliento, he venido derecho aquí. Y hay algo más: le ha pedido al Senado que promulgue un edicto que prohíba a los ciudadanos acudir al funeral. Dice que es el día de la Vulcanalia y que la gente debe acudir al circo para asistir a los ritos.


  ¡Dioses, dadme fuerzas!


  —¿Y qué explicación te ha dado ese enano incapaz de desafiarme para llegar a tan estúpida conclusión?


  —Rehúsa dar más explicaciones; sólo insiste en que el caso está cerrado.


  ¿De veras lo estaba? Bueno, seguro que esas aguas habían fluido de una fuente, de modo que Claudia se había dirigido derecha al manantial... a Marco Cornelio Orbilio.


  Se oyó un portazo distante y una joven de largas piernas pasó corriendo al otro extremo del atrio con lágrimas en los ojos. El esbelto libio la siguió, pero era demasiado tarde; ya se había marchado. Claudia oyó otras pisadas que se acercaban.


  —¿Claudia?


  Experimentó una inconfundible sensación de satisfacción al observar ruborizarse ese bello rostro. Orbilio dirigió una mirada al libio, que no tardó en desaparecer, y se mesó el pelo.


  —Claudia...


  —Hasta aquí lo has hecho muy bien, Orbilio; has acertado mi nombre. Me temo que eso es lo único que has acertado, aunque estoy segura de que no eres responsable de ello. Dime, ¿heredaste la imbecilidad de la familia de tu madre o de la de tu padre?


  —Siento lo de Gayo.


  —Pero no lo suficiente como para asistir al funeral. ¿O no me percaté de tu presencia entre la muchedumbre?


  —Culpa a Calisuno. Le dije que no me parecía correcto darle la espalda a Gayo y que yo pretendía unirme al cortejo fúnebre a pesar de todo, pero —tendió las manos y Claudia advirtió algunos cardenales alrededor de las muñecas— me tuvo todo el día encadenado. Dijo que supondría, y te lo cito de modo literal, una vergüenza para él, para el emperador y para los ciudadanos de Roma que alguien acudiera. Especialmente yo.


  Claudia se incorporó y se alisó las arrugas de la estola.


  —Especialmente tú, claro, puesto que eras la persona que convenció a Casiluno para dar por concluido el caso.


  Orbilio se rascó una peca en el pulgar.


  —Claudia, siento que Gayo fuera el asesino, porque me gustaba y...


  —Y tú le gustabas a él, bastardo traidor. —Qué divertido. La estancia se hallaba repentinamente envuelta en una neblina—. Te metiste en su casa reptando como una serpiente, fisgoneando a la espera de encontrar a algún pobre desgraciado a quien colgarle esos asesinatos; y elegiste a Gayo Seferio. ¿Qué te había hecho él, eh?


  —Claudia, siéntate. Maldita sea, mujer, he dicho que te sientes, y ahora escúchame. Tan sólo escúchame, ¿de acuerdo?


  Orbilio cogió una silla y tomó asiento frente a ella. Claudia tenía los ojos brillantes y los labios blancos de tanto apretarlos, pero, gracias al cielo, al menos estaba dispuesta a escucharle.


  —Debes creerme, el suicidio de Gayo fue la salida más honrosa.


  —¡Mentira!


  —¿Acaso no aceptas que Gayo asesinara a seis hombres?


  —Jamás.


  Orbilio se frotó la barba del mentón. No había tenido tiempo para afeitarse esa mañana. Calisuno, el muy gracioso, le había mantenido encerrado toda la noche y, al volver a casa, se había encontrado a Petronela esperándole. Había abandonado al cerrajero, le explicó. Oh, no esperaba que un hombre como Marco se casara con ella, pero mandaría a buscar sus cosas de inmediato y se comportaría como una auténtica esposa. Orbilio se había sentido un canalla al explicarle que todo había acabado entre ellos, y la última persona que esperaba encontrar bajo su techo tras tan lastimoso encuentro era a Claudia Seferio, defendiendo además a un marido que, aunque aparentara afabilidad, se había revelado como un loco fanático.


  —Supongamos que te ofrezca pruebas irrefutables.


  Para su asombro, Claudia ladeó la cabeza y sonrió.


  —Supongamos que yo te pregunte cuántos casos de asesinato has resuelto.


  Orbilio se rascó la cabeza y resopló.


  —Oh, déjame pensar. ¿Incluyendo este caso?


  —Incluyendo este caso.


  —Huramm... —Miró fijamente la llama que ardía junto a él y añadió en voz baja, sintiendo que se ruborizaba—: Uno.


  Claudia asintió con serenidad.


  —Es lo que sospechaba. Orbilio, quiero que vuelvas a abrir el caso.


  ¡Estaba loca!


  —Incluso aunque pudiera hacerlo, y no puedo, Calisuno no lo permitiría. Por mucho que te duela, Claudia, las pruebas son sólidas, créeme, y estoy tan inmerso en el caso de Veriano que no dispongo ni de un minuto.


  —Entonces tendremos que aclarar ese maldito asunto de Veriano, ¿no?


  —¿Qué quieres decir con «tendremos»?


  —No me interrumpas. Veamos, ¿es el propio Veriano quien está acusado de fraude?


  —¿El senador? Por todos los cielos, no. Pero alguien a su cargo, probablemente su hermano, ha estado desviando fuertes sumas de dinero desde hace un par de años. Sólo es cuestión de probarlo.


  —¿Décimo?


  —No, el hermano menor, Tulio. Demonios, ¿por qué te estoy contando todo esto?


  Claudia le ignoró.


  —Supongamos que te consigo una confesión. ¿Reabrirías el caso de asesinato?


  —No, no lo haría. No puedo pasar por alto la falsificación de una confesión tan sólo porque quieras...


  —Será auténtica, Orbilio. El viernes por la mañana, y tienes mi palabra, Tulio confesará ante Calisuno, pero con la condición de que el asunto sea llevado con absoluta discreción. Él devolverá el dinero, Veriano retirará los cargos y tú serás un héroe. ¿Qué tal suena eso?


  Orbilio arrugó la nariz.


  —Altamente sospechoso.


  Claudia hizo un ademán de quitarle importancia.


  —Confía en mí —respondió.


  Claudia se había dirigido directamente a casa de Tulio desde la de Orbilio para transmitirle su ultimátum. Había sido coser y cantar. ¿Y si no qué?, podría haberle retado Tulio, pero si le quedaba un poco de sentido común habría comprendido que la perspectiva de que su esposa y toda su familia, incluido Veriano, supieran cómo le gustaba que le atasen y orinasen sobre él no era lo más conveniente para su futuro. Es mucho mejor arreglarlo con discreción, viejo verde. De todos modos iban a por ti.


  —Y ahora que el asunto de Veriano está resuelto, ¿vas a reabrir el caso de asesinato o no?


  Orbilio la miró escéptico y permaneció en silencio frotándose el lóbulo de una oreja. Se oyó el sonido metálico de una columna de soldados que pasaba de largo con las botas de clavos marchando en perfecto compás. El aroma de pollo frito les llegó flotando a través del atrio, pero la mirada del investigador seguía clavada en la de Claudia. Finalmente dijo:


  —Dame una buena razón.


  Claudia se inclinó, consciente del rápido latido de su corazón y del brillo en sus ojos. Se humedeció los labios con la lengua.


  —Porque, mi querido y astuto detective, Gayo fue asesinado.


   


  


  Capítulo 24


   


  N


  o se burló, ni parpadeó, ni puso los ojos en blanco. Ni siquiera le preguntó por qué; sólo se quedó mirando fijamente el techo abovedado durante unos minutos, y luego propuso:


  —¿Por qué no salimos al jardín? Hace más fresco. Se expresó con tal naturalidad que Claudia se preguntó si la habría oído bien. Pero se dijo que aún no conocía todos los recursos de ese hombre, y que no le costaba nada complacerle.


  Considerando las pequeñas proporciones de este lugar, pensó mientras seguía a su anfitrión a través de la casa, es poco menos que perfecto. Espléndidas estatuas, frisos elegantes y caros perfumes en los braseros; además el jardín era lo más cercano al paraíso que podía conseguirse en Roma. Tenía frescas columnatas y glorietas umbrías, y las flores se encontraban dispuestas de tal forma que parecían la paleta de un artista: los tonos azules, blancos, morados y rosáceos daban una increíble sensación de espacio en tan minúscula parcela. En un extremo, una jaula enorme contenía diversos pájaros de diferente colorido, todos cantando alegremente; mientras, en un estanque situado en el centro y bordeado de lirios, los peces boqueaban con serenidad.


  Claudia se dijo que, con el tiempo, y si se empeñaba en ello, aprendería a odiar ese lugar.


  Orbilio indicó un banco junto al estanque.


  —Ahora supongamos que te sinceras conmigo —dijo al fin.


  —¡Pero primito Marco, si acabo de hacerlo!


  Nunca había dicho mayor verdad, pues ¿acaso no había pasado dos agónicos días y noches meditando sobre tal decisión? Por derecho, Claudia Seferino debería mantener la cabeza inclinada y la boca bien cerrada, porque sin duda el suicidio de Gayo resolvía todos sus problemas. Sólo ella y el auténtico asesino sabían que Gayo no había sido el responsable de esas macabras muertes y, ante un caso cerrado (por no mencionar a un inculpado incapaz de contradecir), resultaba lógico concluir que el asesino estaría regodeándose en sus propios laureles. Así pues, no habría más asesinatos, y ella dispondría de un montón de dinero... ¿qué sentido tenía reabrir un caso que no sólo estaba cerrado, sino encerrado bajo llave? Nada le impedía continuar con sus pesquisas si quería hacerlo. Un cuchillo en las costillas, un hongo envenenado... el método no importaba, sólo el resultado.


  —Bueno, ese asunto del primito Marco supone un buen principio. Explícamelo.


  Claudia enroscó un tirabuzón en el dedo meñique.


  —Tú empezaste, ¿recuerdas?, fingiendo que éramos parientes ante Gayo.


  —Claudia, por el amor de los dioses, investigaba un asesinato. Te habías emplazado en la escena del crimen, y para continuar mis pesquisas con discreción necesitaba mantenerme tan cerca de ti como fuera posible. De esa forma, al menos, contacté con Gayo. ¿Por qué no me contradijiste y negaste la relación de entrada?


  El tirabuzón se soltó.


  —Porque eso era precisamente lo que esperabas —respondió ella con dulzura—. ¿Te parece lo bastante sincero?


  Orbilio esbozó una mueca.


  —Háblame de ti, Claudia. Antes de casarte con Gayo.


  —Es una vieja, viejísima historia. ¿Qué sentido tiene recordarla?


  —Concédeme ese placer.


  —Oh, no creas que resulta muy interesante, Orbilio; bueno, ahí va la historia de mi vida: nací en Literna hace veinticuatro años. A los catorce me casé con Tito Poseidonio; tenía treinta años entonces y era juez, destinado en Cremona. Tuvimos tres rollizos bebés antes de que la plaga arrasara la ciudad y acabara con mi familia y la mitad de sus habitantes. —Claudia alzó una mano y arrancó un melocotón—. Como todo el mundo sabe, no me gusta recordar tan doloroso pasado.


  —No me extraña. —Orbilio apoyó un brazo en el respaldo del banco—. En especial porque tú también perdiste la vida en tan temible epidemia.


  El melocotón cayó al suelo y se espachurró.


  —Entonces soy el fantasma más sano que conocerás jamás. —En realidad tenía la sensación de que cada vez se parecía más a un fantasma—. ¿Adónde quieres llegar?


  Orbilio cogió otro melocotón, lo examinó con cautela y se lo lanzó a Claudia.


  —A nada en particular. Simplemente era una suposición.


  El dedo de Claudia trazó un dibujo en la piel aterciopelada de la fruta.


  —Detesto ser yo quien te dé la noticia, Orbilio —le tiró de nuevo el melocotón—, pero hacer suposiciones no es uno de tus fuertes.


  —Te he pedido que te sinceraras conmigo —dijo él despacio—. Si quieres que considere en serio tu petición...


  —¿Entonces crees que Gayo pudo ser asesinado?


  —Yo no he dicho eso, tan sólo digo que ya va siendo hora de que te sinceres. Aunque éste sea mi primer caso de asesinato, he resuelto cada uno de los demás casos que he investigado hasta ahora, ya fuera robo, violación, incendio provocado o corrupción. Sé muy bien lo que me hago, Claudia.


  Ella se volvió de lado para subir las rodillas sobre el asiento y apoyó la parte baja de la espalda en el brazo del banco. Los cuernos tallados de la cabeza del sátiro le conferían cierta malicia, pero Claudia enroscó lánguidamente otro tirabuzón en un dedo.


  —Está bien: nací en Bucentia. Demonios, no soy la única mujer que ha falsificado su pasado. —El rizo quedó libre—. Gayo lo sabía todo al respecto.


  —¡Y una porra!


  Los ojos de Claudia dijeron: Pruébalo. Los de Orbilio respondieron: Lo haré si es necesario. Ganaron los de Claudia.


  —¿Y qué hay del testamento?


  Ah, sí, el testamento.


  —En este momento la cuestión financiera no importa.


  —Es un móvil.


  —Orbilio, no he caminado hasta aquí esta mañana simplemente para que saques a relucir mi pasado y llegues a la conclusión de que asesiné a mi marido.


  —Oh, siéntate, sólo estoy bromeando. Por supuesto que no acabaste con su vida porque estabas en el circo Máximo.


  Había hecho averiguaciones. ¡Maldición, el muy bastardo había estado indagando sobre ella! Se preguntó si le saldría humo de las orejas.


  —Por casualidad sé por qué Gayo actuó en contra de las convenciones y te lo dejó todo a ti.


  ¿Lo sabía? ¿Cómo? La carta estaba sellada; nadie, a excepción del escriba que la había redactado, podía haber visto su contenido. ¿Habría sobornado o intimidado Orbilio a alguien para leerla? Eso significaba que el muy hurón había sospechado de Gayo desde hacía tiempo...


  —Dime por qué crees que fue asesinado.


  ¿Qué? El cambio de tema, tan repentino y directo, la pilló desprevenida. Claudia sumergió la mano en el estanque.


  —Por varias razones. Para empezar, su carácter.


  —Oh, vamos, cuando Lucio murió se hundió por completo, y el hecho de que comprendiera que estaba a punto de ser arrestado acabó de decidirlo a suicidarse.


  —Ignoro, por el momento, si esa acusación la realizaste tú, pero no creas que he olvidado esa posibilidad... porque si realmente Gayo se hubiera suicidado, la sangre de un hombre inocente pesaría en tu conciencia. Y con ello presumo que sabes lo que es la conciencia, ¿no?


  —De acuerdo con tus propias reglas, es el miedo a ser descubierto más que algún noble principio. ¿Me equivoco?


  La mirada que le dirigió habría acobardado a un hombre menos íntegro.


  —En segundo lugar —puntualizó—, tenía los ojos cerrados y un expresión de placidez en el rostro.


  Una avispa empezó a zumbar en torno al melocotón espachurrado y un caro botín de piel negra descendió para aplastarla.


  —Casi todas las personas que acaban con su vida buscan la paz definitiva —explicó Orbilio—. Quizá la encontrara.


  —Orbilio, ya que te crees tan listo, ¿por qué no me explicas qué aspecto tiene un cadáver cuando ha sido atravesado por una espada? ¿Su expresión es de felicidad? ¿Lo es o no?


  Gracias al cielo, tuvo la delicadeza de parecer avergonzado.


  —No —admitió—. Tiene el rostro contraído. Sin embargo —se animó visiblemente—, si no hubiera sido una herida limpia y se hubiese desangrado hasta morir (y he oído que hubo mucha sangre), se trataría de algo muy distinto.


  —Eso te lo concedo, pero, en tercer lugar, tenía una gran herida en la cabeza, que concuerda con la suposición de que fuera golpeado en frío. Probablemente con el pequeño busto de mármol de Apolo que había encima de su mesa.


  —No irás a decirme que estaba lleno de sangre y de pelos, ¿verdad?


  —Búrlate si quieres, Orbilio, y quizá me equivoque con lo del busto, pero me parece un objeto bastante adecuado. —Es lo que yo habría elegido para dejar a alguien fuera de combate—. Gayo siempre lo utilizaba como pisapapeles y lo colocaba al fondo de su mesa; cuando entré en la habitación se encontraba situado en un extremo.


  El detective abrió mucho los ojos.


  —¿Algo más?


  —Sí. Si hubiera decidido suicidarse, Gayo habría elegido cualquier otro método antes que esa espada. Representaba un motivo de alegría y orgullo para él, sabes, y podría haber muerto empuñándola, pero jamás se habría matado con ella deshonrando así el nombre de Seferio.


  Orbilio se frotó el mentón.


  —¿Y eso es todo?


  —No. La prueba más concluyente es esto.


  Se escuchó un frufrú de tejidos verde jade mientras Claudia rebuscaba en el interior de su estola.


  —¿Una nota de Gayo antes de suicidarse? —Orbilio se la arrancó de las manos y la leyó en voz alta—. «Lo siento, cariño, pero era lo mejor. Siempre te amaré. Gayo.» —Frunció el entrecejo mientras la leía una y otra vez—. Lo siento, pero no veo nada extraño; de hecho más bien cuadra con las pruebas que tengo contra él.


  —Sólo de modo superficial. Aunque a Gayo se le ocurriera escribir algo tan trivial, debes saber que él nunca me llamaba cariño cuando estábamos solos; siempre era su palomita. E incluso tú tendrás que admitir que se trataba de un momento particularmente íntimo.


  —Su mente estaba desequilibrada.


  —¡Y un huevo!


  —Claudia, había matado a seis hombres, ¿no lo entiendes? Les había clavado una daga en el corazón y luego les había sacado los ojos. Por el amor del cielo, el último de ellos aún vivía cuando lo hizo.


  —Él no lo hizo, Marco. Es imposible. Conocía a Gayo y era un hombre muy recto, y si tenía alguna tendencia a la violencia lo demostraba en los negocios, no con la espada.


  Orbilio se cubrió el rostro con las manos.


  —Claudia, ¿estás sugiriendo que el asesino se enteró del escándalo en que estaba envuelto Gayo y le mató para que él cargara con la culpa?


  No.


  —Sí.


  —Maldita sea, Claudia. —Golpeó con un puño el tronco del melocotonero—. ¿Cuándo vas a aprender a confiar en mí? Lo sé todo. ¿Entiendes lo que te digo? Todo.


  Se inclinó, ahuecó las manos para llenarlas de agua y se refrescó la cara. El intenso aroma de las rosas impregnó el aire mientras los pájaros trinaban y las fuentes gorgoteaban. Se secó el rostro y la sangre de los nudillos con un pañuelo.


  —¿Cuál es la verdadera razón por la que deseas que vuelva a abrir el caso? ¿Porque alguien ha estado eliminando a su familia y quieres que le cojan?


  Claudia le miró fijamente.


  —No sé de qué me estás hablando.


  De lo que le hablaba, respondió con acritud, era de Calpurnia, Segundo y Lucio, y luego del bebé de Valeria. Cuatro muertes prematuras, por si no se había percatado; y que no dijera que había una elevada tasa de mortalidad infantil, porque tres de ellos no eran niños.


  —Coincidencia —dijo Claudia con cautela mientras plisaba el bajo de la túnica.


  —¿Coincidencia? Y una mierda, Claudia. —Negó con la cabeza—. Por Júpiter que fuiste a elegir la familia adecuada para contraer matrimonio, ¿verdad? Ahora dime, honestamente, por qué quieres que reabra el caso.


  Con Gayo muerto, tenía dinero suficiente, mucho más del que jamás había soñado. Más, incluso, del que el viejo comerciante de tejidos le había dejado a aquella gata callejera de Marcia, casi no podía creerlo. De modo que ¿a quién le importaba que las autoridades le hubieran tildado erróneamente de asesino? ¿Importaba en realidad? Y ése era el meollo del asunto. Porque, para su asombro, Claudia descubrió que, cuando el asunto se consideraba seriamente sí que importaba. Sabía que Gayo no había matado a nadie con la misma seguridad con que sabía quién le había matado a él. Pero a menos que el caso se reabriera públicamente, el nombre de la persona que había trabajado tan duro toda su vida para alcanzar una posición en la sociedad a través de la honestidad y la justicia, iba a ser mancillado para siempre. Por muchos defectos que tuviera y por considerables que éstos fueran, Gayo Seferio no merecía tal epitafio.


  La revelación de que pudiera tener algo parecido a una conciencia había supuesto una tremenda impresión para ella, por no decir más, y desde luego no estaba preparada para compartir tal experiencia con ese... ese monstruo mujeriego.


  —Primero dime cómo llegaste a la conclusión de que Gayo había asesinado a seis de los más insignes ciudadanos de Roma.


  —Le estamos dando vueltas a lo mismo. Calisuno hará un comunicado por la mañana. ¿Por qué no esperas a oírlo?


  —Me temo que la paciencia no es una de mis virtudes, aunque sí soy muy buena a la hora de fingir una violación. ¿Te acuerdas, primito Marco? Si rehúsas hablar ya puedes irte preparando para otra representación como la que tuvo lugar el mes pasado en mi casa, pero esta vez haré que parezca más real.


  Los hombros de Orbilio se hundieron.


  —Tú ganas. El comunicado dice exactamente: «Gayo Seferio asesinó a esos hombres en la insensata y errónea creencia de que eran amantes de su esposa.» Sabía que no te gustaría, pero un asesinato es un asesinato y me importa un cuerno salvar la reputación de Gayo...


  Claudia se levantó y estiró la columna. Voy a arrepentirme de esto; lo noto en cada uno de los huesos de mi cuerpo.


  —Marco, créeme, otra persona mató a esos hombres. Ahora supongamos que me sincero contigo y te digo que yo misma trataba de matar a ese pedazo de escoria. No sé quién es, al menos no todavía, pero estoy tan cerca que casi puedo olerlo.


  —¿Y te estás sincerando lo bastante como para explicarme por qué ibas a querer jugar a ser juez, jurado y verdugo a la vez?


  Los ojos de Claudia echaron chispas.


  —Eso no es asunto tuyo —soltó—, pero resulta que Gayo se merece que su nombre quede sin mácula. Y hace una hora que casi me amenazabas con hacerme tragar pruebas irrefutables. No pretendas poner en práctica ambos métodos a la vez.


  Orbilio se levantó y se acercó adonde ella estaba sentada. Olió su perfume almizclado, vio al sol arrancar reflejos a su cabello y observó latir el pulso en su garganta.


  —Déjalo ya, Claudia. Así no llegaremos a ninguna parte. —¿Era suya esa voz tan ronca?


  —¿Preferirías que recurriera directamente al malhablado de tu jefe?


  —Claudia, te estás ahorcando con tu propia soga, ¿no lo ves? ¿Acaso tengo que explicártelo? Muy bien, pero no me culpes si no te gusta la historia. Poco antes de que fuera asesinado, oí a Paterno chismorrear en las termas sobre que tú no eras quien pretendías, y eso me llevó a investigar sobre tu pasado. Debo decir que averigüé enseguida que Claudia Poseidonio tal vez no hubiera muerto en Cremona, pero sí era una mujer muy enferma cuando se marchó de allí. Yace en una tumba a unas veinte millas hacia el sur, ¿me equivoco?


  Claudia se encogió de hombros con indiferencia.


  Él le apartó de los ojos un mechón de cabello.


  —Además —añadió en voz baja—, no esperarás honestamente que un hombre como yo crea que conservas esa figura después de tener tres hijos, ¿no?


  Claudia se apartó para estudiar una mariposa que se cebaba en una amapola. Si se suponía que eso era un cumplido, ya podía metérselo donde le cupiera. Ya estaba harta de tantos cumplidos. Habían llegado muchas cartas antes de enterrar a Cayo. Algunas eran de condolencia, de acuerdo, pero la mitad de los solteros de Roma le hacían propuestas de matrimonio. Algunos eran clientes de Gayo; uno era incluso cliente suyo. ¡Por el amor del cielo, como si fuera a casarse con un pervertido como Flaminio, el censor! Además, ya estaba casado, el muy retorcido, No era el único, por supuesto. También estaba Ligario, que se había metido en esa cabeza dura que ahora que ella era libré podrían continuar donde lo habían dejado. ¡Pero si nunca habían sido más que amigos! y, con toda certeza, jamás amantes.


  ¿Acaso se había vuelto completamente loco? En total había recibido diecisiete propuestas, que abarcaban diferentes clases sociales, desde senadores a centuriones, la última de ellas del idiota de Balbo, que sólo la quería por su dinero, pues al cabo de tres meses la habría matado de aburrimiento. Por Juno, resultaría divertido de no ser tan patético.


  —¿Qué más has averiguado con tus sucias pesquisas?


  —Me temo que precisamente lo que supones. Una vez supe que eras una impostora sentí... curiosidad por el hecho de que estuvieras allí el día que Quinto Craso murió.


  Hacía rato que la mariposa no estaba, pero Claudia continuaba con la mirada fija en la amapola.


  —¿De modo que te inventaste esa absurda historia sobre el incendio de tu casa y te instalaste con nosotros?


  —Había descubierto algo importante, y si ése era el precio de salvar un par de vidas, no me importaba.


  —Yo que tú pensaría un poco antes de fanfarronear, Orbilio. Dos hombres fueron asesinados de modo cruel en los cinco días que siguieron a tu astuto numerito.


  —De todos modos, estaban destinados a morir, ¿no lo comprendes? Claudia, cuando he dicho que conocía tu pasado, me refería a todo.


  —¿A todo qué? ¿A una madre que trabajaba en una tintorería? ¿A un padre que era ordenanza en el ejército? Vaya bicoca.


  —Por el amor del cielo, estoy hablando de Genua. De la pobreza, del baile, de los...


  —... los hombres. —Muy bien podía acabar la frase por él. Sintió que las rodillas le temblaban. Seguro que había palidecido desde la cabeza hasta los pies. Se produjo un largo silencio antes de que se recobrara lo suficiente como para preguntar—: ¿Cómo lo descubriste?


  —Había una carta anónima en el escritorio de Gayo que...


  —¡Maldito hipócrita, dijiste que no habías registrado la casa!


  —Fue lo único que registré; husmear de esa forma en los papeles de Gayo hizo sentirme... sucio.


  Resulta divertido que para ciertas cosas en esta vida no existan leyes.


  —Hay cierta ironía en esta situación, Orbilio. Verás, fue mi suegra quien escribió esa carta, y es una venenosa arpía que hace daño por puro placer.


  —Creo que te equivocas. La carta fue redactada por alguien con una buena educación, y he indagado sobre la familia de ella. Larentia es analfabeta, e incluso aunque la dictara... ¿con esos términos, esa corrección gramatical y cautelosa redacción? No, no fue ella quien la envió.


  Puestos a pensar en ello, Larentia se había mostrado perpleja en aquel momento. ¿Por qué no había caído en todo eso? Si Orbilio lo dedujo, también yo debí haberlo hecho, maldita sea. Lo tienes bien empleado, le respondió una vocecita. No debiste asumir que Gayo se desharía de ella, incluso aunque lo prometiera. Sabías que estaba preocupado por la muerte de Lucio, vaca estúpida; debiste comprobarlo.


  —Y luego estaba Ligario. Tu mayordomo mencionó que rondaba por el exterior de la casa cada noche. Fue sólo cuestión de seguirle hasta su taberna, mencionar tu nombre, y ya está. Las compuertas se abrieron.


  Bastardo. Le había jurado que nunca la traicionaría. ¡Hombres!


  —De modo que la noche que irrumpió en la casa le golpeaste en la cabeza para evitarme la vergüenza. Qué gesto tan galante.


  —La caballerosidad siempre ha sido mi debilidad. —Orbilio se dirigió lentamente hacia la pajarera y se mantuvo de espaldas a ella—. Del mismo modo que me negaba a creer que fueras tú la que estuvo en el edificio de alquiler el mes pasado.


  —Creía que habíamos establecido que era Melisa.


  —Melisa, sí, Melisa. Registré su habitación en busca de dinero, ¿recuerdas? Se me ocurrió que tal vez a Craso no le hubiera atado el hombre que le mató; supongamos que tenía lugar algún numerito pervertido. ¿Habría ofrecido Melisa servicios de esa clase? ¿Por qué no? Y supongamos que Gayo era su alcahuete, el hombre que le revelaba de modo clandestino qué clientes estaban dispuestos y cuánto debía cobrarles. Cuando me enteré de que habían vendido el broche y encontré la túnica verde las piedras encajaron en su lugar. —Se detuvo. Sintió un nudo en la garganta al recordar de pronto la visión de Calisuno con su gemelo.


  »Pero me equivocaba. Un hombre ve sólo aquello que desea ver, y yo quería creer que era Melisa la que se reunía con aquellos hombres, y no tú, pero las pruebas se amontonaban en contra. Rufo estaba tan seguro de que la mujer que había visto aquel día llevaba una estola que no conseguí persuadirle de lo contrario. Una esclava vestiría una túnica de fino tejido y se haría pasar por una mujer libre, pero jamás se atrevería a ponerse ese símbolo distintivo de la maternidad romana, la estola. Para cualquier nueva vía de investigación que emprendiera sólo existía una solución: tú. Fuiste tú quien estuvo en el edificio de alquiler, tú quien encontró el cuerpo de Craso, porque estabas trabajando de nuevo.


  —Tonterías. ¿Por qué iba a hacer algo así?


  —Para pagarle a Lucano. Tu deuda con él ascendía a más de dos mil sestercios la noche que ese Otho acudió a ofrecerte sus respetos. Corrígeme si me equivoco, Claudia; esos seis hombres eran puteros.


  Vaya término tan vulgar. Claudia levantó la cabeza con airado desdén. Qué demonios, pensó. Nadie puede probar que Gayo no estuviera al corriente de mi pasado; el testamento aún es válido. Nada podrá arrebatarme el dinero. Significa mudarse, por supuesto, pero ya lo he hecho antes y no dudaría en hacerlo de nuevo.


  —De modo que sabes qué riesgos corro al reabrir el caso. —Confió en que a esa distancia no advirtiera el temblor de su voz.


  Orbilio se volvió en redondo. Quedaban pocos trazos de encanto infantil en sus facciones contraídas.


  —Voy a preguntarte una cosa, Claudia, y respóndeme con honestidad. ¿Tienes un amante?


  —¿Un amante? ¿Con semejante lista de clientes? ¡Por favor!


  El rostro de Orbilio se relajó como si le hubieran quitado un peso de encima. Sus ojos brillaron de nuevo y cuadró los hombros.


  —Entonces me niego categóricamente a reabrir el caso. Verás, si no tienes amante, ¿quién mataría por ti?


  —Nadie está matando por mí, sólo están eliminando a mis clientes. Ya te lo he dicho, aún no sé de quién se trata, pero tiene que ser uno de ellos. He... bueno, ya he descartado a seis.


  —¿Cuántos son en total? De acuerdo, de acuerdo, no tienes por qué contestar a eso. De cualquier forma, puedo comprar esa información. Perdona, Claudia, pero no me creo que Gayo fuera eliminado por uno de tus clientes.


  Yo tampoco.


  —Tan sólo quiero que su nombre no quede manchado. Si reabres el caso, eso sucederá de modo automático.


  —Por todos los dioses, ¿cuántas veces tengo que repetírtelo? ¡Gayo los mató!


  —Orbilio, ¿te estás obcecando deliberadamente? ¿Por qué iba a hacer algo así?


  —Por el amor del cielo, acabo de probártelo. Te amaba, ¿acaso no te basta? Te estabas acostando con todos esos hombres...


  —¡No es cierto! Deseaban recibir palizas, golpes, latigazos, pero créeme: esos tipos no querían acostarse conmigo.


  —¿De veras? ¿Quieres decir que no...? —Orbilio se aclaró la garganta—. Dejemos de hilar tan fino. Lo que importa es que tú y Gayo dormíais en habitaciones separadas; creyó que ellos obtendrían lo que él no... de modo que ¡zas! Los eliminaba de la competición.


  Claudia puso los brazos en jarras, ladeó la cabeza y sonrió.


  —Sabes, Marco, hemos tomado un camino muy tortuoso, pero creo que al fin nos acercamos al meollo del asunto. ¿Acaso no he insistido en que Gayo no tenía motivo alguno para matar a esos hombres?


  —Pero, mujer, ¿es que tengo que gritar para que lo entiendas? ¡Acabo de darte uno!


  —No; sólo has tratado de convencerte a ti mismo de que tenías uno. Gayo no me amaba; yo no era más que otro de sus trofeos. Se casó conmigo por mi apariencia y mi carácter, como otro símbolo de su éxito. Dime, ¿por qué supones que tenía tantas ganas de librarme de aquel pequeño palurdo? ¿De veras crees que no era capaz de controlar sus posibles meteduras de pata? No, Marco, quería a ese chico fuera de la casa antes de que Gayo pudiera ponerle las manos encima. —Se detuvo y alzó la mirada hacia él—. Y ahora, ¿empiezas a entenderlo?


  


  Capítulo 25


   


  C


  uando Claudia regresó a su casa oscurecía. Orbilio había insistido en que se quedara a comer, pero en lugar de acabar de resolver el asunto que se llevaban entre manos la conversación se desvió hacia toda clase de temas, profundos o banales y, para su asombro, el tiempo pasó muy rápido. Por unos minutos permaneció sentada en la litera tratando de recomponerse. Esa tarde, y todo lo que habían hablado, le caló en lo más hondo; se sentía como si la hubieran despellejado y vuelto del revés. Claudia se reclinó sobre los cojines. Estaban mugrientos y los cortinajes eran de calidad inferior a los de su litera, pero por una vez no había tenido inconveniente en utilizar un transporte público. Para ser honesta, se alegraba de que Orbilio hubiera encargado uno de ellos en lugar de su propia litera, porque de haber transcurrido más tiempo, Claudia habría empezado a disfrutar.


  El comedor era tan elegante como el resto de la casa, con los cojines más cómodos en los que se hubiera reclinado en años, y la comida había sido exquisita. Almejas de Quío, pollo frito, pan horneado con ajo, dulces y frutas. Claudia había esperado que Orbilio se inclinara sobre ella, que tratara de besarla y acariciarla, que sugiriera que se retiraran a su dormitorio y pasaran la noche allí, pero ni siquiera había llegado a tocarla. Las horas habían pasado y él seguía apoyado sobre un codo mientas reían, discutían, comían y bebían. Al final, cuando se había puesto en pie para marcharse, Claudia le había preguntado si pensaba o no reabrir el caso, y él le había respondido con un simple «sí». La avisaría por la mañana, antes del entierro; juntos podrían establecer una lista de sospechosos.


  Insistía en que Gayo no había sido asesinado por el mismo hombre que matara a los otros, aunque estaba dispuesto a asumir lo contrario por el momento, ya que bastaría para convencer a Calisuno de que no hiciera público el comunicado, al menos durante un par de días. Subrayó con insistencia que confiaba en que los Seferio no guardaran demasiados esqueletos en el armario porque, una vez iniciara sus pesquisas, nada, nada en absoluto, le detendría a la hora de desentrañar la verdad. ¿Aún deseaba Claudia que investigara? Ella asintió con vehemencia. Cuando escarbara tan profundo, no habría nada que encontrar... ¡Se lo había prometido a sí misma!


  Claudia soltó un bufido. Había obtenido lo que deseaba: el nombre de Gayo quedaría sin mancillar; pero en lugar de sentirse satisfecha, su mente era un torbellino. Orbilio había plantado las semillas de tantas dudas en su cabeza que aunque sólo germinaran la mitad de ellas creía que explotaría. Para él, le había dicho, todo el mundo era sospechoso; harían bien en recordarlo. Y también debía pensar con cautela, repasar los acontecimientos previos al asesinato de Tigelino en enero, porque no podía pasar por alto el más mínimo detalle. Igualmente no podía descartar a nadie a la ligera. ¿Por qué estaba tan segura de que era un cliente? Orbilio opinaba que no tenía sentido, que no había un móvil. Quizá ella fuera la conexión entre los asesinatos, pero sin un móvil estaba dando palos de ciego. Dijo que debería aceptar su teoría. El amor constituía el motivo de esos crímenes, apostaría la cabeza. Claudia se sintió incómoda ante la intensidad de su mirada, y había desestimado la idea con rapidez, pero Orbilio había insistido en ella.


  Por ejemplo, ¿había considerado a Junio como candidato a asesino de Gayo? Ella había respondido que no y, por alguna razón, se sintió incapaz de mirarle a los ojos. Pues debería hacerlo, había dicho Orbilio; y, en cuanto al hombre que eliminaba a sus clientes, ¿había considerado a Ligario? En esa ocasión sí había podido responder honestamente que no, que no se le había ocurrido que él estuviera involucrado. Desde la muerte de Antonia se sentía destrozado, y últimamente se había vuelto inestable, pero eso no le convertía en un hombre violento. No en la forma tan despiadada a la que Marco se refería. Ah, pero supongamos que Ligario cree que te está protegiendo de algún modo, había insistido él. Después de todo, el primer asesinato tuvo lugar poco después de la muerte de Antonia, ¿no? Claudia se había burlado; por la buena vida en Iliria, ¿en qué estaba pensando? Conocía a Ligario desde hacía mucho tiempo; lo que le faltaba de cerebro quizá lo compensara con músculos, pero ¿un asesino? Jamás. Aun así, el espectro, una vez liberado, parecía en extremo reluctante a desvanecerse...


  Cuando Claudia dio una propina a los porteadores y los despidió, Cipasis la esperaba en la calle.


  —La familia está ahí dentro —le susurró arrugando la nariz—. Han estado esperando desde el mediodía.


  Claudia tuvo que reprimir los deseos de abrazar a esa robusta muchacha campesina. Capta las cosas con rapidez, se dijo. Sólo lleva aquí una semana y ya se ha hecho una idea de la situación. También pensó que la familia no había tardado en comprender que el testamento era inviolable. Había supuesto que no pasaría mucho tiempo antes de que volvieran para hacerle la pelota; era obvio que querían congraciarse con ella antes del entierro del día siguiente. Dirían que era una gran familia feliz y que estaban unidos en el sufrimiento, y no, ¡los dioses nos libren!, el dinero no significaba nada para ellos. Claudia se alisó la túnica, retocó sus tirabuzones y se preparó para la acción.


  —¡Claudia!


  —Marcelo.


  Se preguntó cuánto tiempo llevaría esperándola en la puerta principal. Con suerte, algunas horas.


  —Siento que nos viéramos obligados a no estar presentes en el funeral. Fue toda una agonía saber que llorarías sola a Gayo en la pira, pero estaremos contigo mañana, amorcito. Justo detrás de ti todo el tiempo.


  —Espléndido.


  Después dispondría de tiempo de sobras para decirle que, por mucho que Gayo hubiera aguantado su incesante gorreo, ella no estaba dispuesta a tolerarlo ni un segundo más.


  —Claudia, no te vayas, hay algo que quiero decirte.


  —Aún estoy esperando, Marcelo. Ya han pasado cuatro minutos y todavía no has abierto la boca.


  Cuando sonrió fueron visibles todas las cavidades entre sus dientes.


  —¿Es posible que haya advertido un atisbo de frustración, Claudia?


  —Bueno, supongo que tú eres el más indicado para hacerlo, ya que es algo en lo que tienes una gran experiencia. Y ahora, a menos que quieras que los dos muramos de viejos, escúpelo de una vez.


  —¡Vaya! ¿Cómo podría decírtelo?


  —Prueba a hacerlo con rapidez.


  Su rostro picado de viruela se acercó al de Claudia.


  —Muy bien, entonces; seré breve. Sé que Gayo llevaba algún tiempo deprimido y que no había estado haciendo lo debido contigo, pero yo lo haré, Claudia. Yo haré lo que es debido contigo.


  —Marcelo, ¿de qué demonios estás hablando?


  —Ya lo sabes.


  —Quizá sea un poco espesa, pero perdóname, no sé muy bien a qué te refieres. ¿Podrías darme una ligera pista, sólo para intentar adivinarlo?


  —Claudia, sé lo que te falta en la vida y yo puedo proporcionártelo.


  ¡Dioses, dadme fuerzas!


  —¿Y qué exactamente es lo que pretendes proporcionarme, Marcelo?


  —Sexo, por supuesto.


  —¿Sexo? ¿Sexo? ¿Te he oído bien? Las cenizas de mi marido esperan en su habitación a ser enterradas, ¿y tú me estás ofreciendo hacer el amor como un favor?


  —Bueno, yo no lo expresaría con tanta crudeza, pero... sí. Quería que supieras que tengo treinta y cuatro años y que estoy en la flor de la vida. Oh, he sentido cómo tiembla tu cuerpo cada vez que te toco, la forma en que te estremeciste cuando mi mano acarició tus pechos. Por Remo, Claudia; tú y yo podríamos pasarlo muy bien... ¿qué me dices, eh?


  —Sólo esto, Marcelo. —Claudia retrocedió, apretó un puño y le golpeó de lleno en la nariz.


   


  Las lámparas de aceite llevaban ardiendo una hora cuando Claudia penetró en el atrio. Vio a Antonio salir de las letrinas, le hizo una muda señal y se volvió hacia las escaleras que conducían a su habitación. Habían transcurrido unos diez minutos antes de que él se deslizara en el interior. Drusila, que había estado durmiendo en la cama, erizó el pescuezo y empezó a gruñir.


  —Psst. Sólo es Antonio.


  La gata no pareció apaciguarse, y tampoco Antonio. Como sabía lo que le había sucedido a Otho, retrocedió hasta quedar de espaldas contra la pared.


  —Detesto hacer esto, Drusila, pero es el único modo. Necesitamos hablar, y ¿qué haces tú? Pues pretendes que todo el mundo se entere y venga corriendo. Me temo que no podemos permitirlo.


  Claudia cogió a la gata, que se mostraba tiesa de rabia e indignación, y la arrojó con suavidad a través de la ventana abierta entre gruñidos de protesta. Había un antepecho debajo y seguro que se sentaría allí con expresión mohína. Cerró las contraventanas.


  Antonio sonrió ampliamente.


  —¿Lo estás llevando bien?


  —No demasiado mal. ¿Y tú?


  —Supongo que sí. —Indicó con la cabeza la jarra de vino sobre la mesilla—. ¿Puedo?


  —Sírvete, Antonio. Siempre lo has hecho.


  —Sí, pero ahora es distinto, porque nunca antes había estado en tu habitación.


  Claudia sonrió.


  —Bueno, yo no puedo decir lo mismo, amigo mío. Me conozco cada pieza del mosaico como la palma de mi mano. ¡El del suelo y el del techo!


  Antonio rió con ella.


  —Eran buenos tiempos, Claudia; maldición, muy buenos, de hecho. —Sirvió dos copas de vino—. ¡Por los buenos tiempos aún por venir!


  Claudia se deshizo de las sandalias, subió a la cama y se sentó sobre las rodillas.


  —Eres un hombre muy guapo, Antonio Scaevola. —Era esbelto, musculoso y de cabello entrecano—. No entiendo por qué Flavia no te aceptó de inmediato.


  ¿Quién si no iba a quererla como esposa? Claudia le repetía continuamente lo mismo: «No te muerdas las uñas, no te chupes el pelo y no hundas los hombros de ese modo o estarás encorvada cuando tengas veinte años. Y báñate de vez en cuando.»Antonio se sentó junto a ella.


  —No vas a creerlo, pero la pequeña ramera ahora sí quiere casarse conmigo.


  —Bueno, debería hacerlo, ¿no? Gayo la excluyó del testamento, Marcelo está arruinado y tú, mi viejo amigo, no vives precisamente en la indigencia. Julia la habrá convencido de que es un paso inteligente, considerando tu elevada posición en el Tesoro. Supone un adiós a las lágrimas y una bienvenida a la lisonja.


  —Ya lo intentó con nuestro amigo el patricio.


  —¿Orbilio? Nunca tuvo la menor posibilidad con él. Flirteaba con ella para apretarme las tuercas a mí; además, ya comprobarás que la tía Julia le ha explicado a Flavia cómo están las cosas entre patricios y ecuestres. En particular, ecuestres sin un cuadrante como ella. Creo que tú eres lo mejor a que puede aspirar esa niña.


  —Es una pena. Me habría casado con una heredera, pero ¿quedarme con esa quejica por nada? ¡Ni en broma! —Volvió a llenar las dos copas—. Aún no se lo he dicho. Pensé que sería más adecuado esperar a mañana, después del entierro, porque Gayo se merece un espectáculo decente, y es mejor que asista como yerno que meramente como un viejo amigo. —Sorbió un trago de vino—. Ese edicto fue una maldita desgracia.


  —No te vi en el funeral.


  —Gayo está muerto; la vida tiene que proseguir. ¿Crees que habría beneficiado que se corriera la voz en el Tesoro de que había desafiado al emperador para asistir al funeral de un asesino múltiple?


  —¿Crees que Gayo mató a esos hombres?


  —Por supuesto que no. Pero Calisuno sí lo cree, de modo que ¿para qué arriesgar mi pellejo? No veo motivo para que ahora no continuemos con lo planeado.


  Viuda desconsolada es reconfortada por el prometido de su hijastra plantada. Se enamoran y se casan, y al cabo de poco tiempo aparecen los niños en escena. Hijos para quienes el Senado no está fuera de su alcance y para quienes el precio de admisión de un millón de sestercios no supone un obstáculo. Claudia bebió en silencio por unos minutos. Con la puerta y las ventanas cerradas el calor se hacía insoportable. Conocía bastante bien a Scaevola como para quitarse la túnica y quedarse desnuda si así lo deseaba, pero no era el momento más adecuado. Ya nunca volvería a serlo.


  —Tengo algo para ti —dijo al fin, y deslizó una mano bajo la almohada para extraer una botellita opaca.


  —¿Para mí?


  Antonio sonrió y unos profundos pliegues aparecieron en sus mejillas. Claudia no le había adulado; era un hombre muy atractivo. De otro modo no se habría acostado con él, ni siquiera a veinte sestercios la sesión. Y, por supuesto, no le habría elegido como padre de sus hijos.


  —¿Qué es?


  Claudia sostuvo la minúscula botella, que estaba a medio llenar.


  —Veneno —musitó.


  Sintió que Scaevola se ponía tenso a su lado.


  —No... no te entiendo.


  Claudia apenas podía respirar, y no sólo a causa del calor.


  —Es el único camino, Antonio.


  —Eh, vamos. —Trató de mantener cierto matiz de diversión en su voz quebrada—. ¿Qué clase de broma es esta?


  Claudia oyó cómo abajo un jarrón se rompía en pedazos y se desataba una acalorada discusión entre los esclavos.


  —No debiste haberle matado, Antonio. Todo iba bien, casi estaba en nuestras manos. No había necesidad de matarle.


  El sudor apareció en la frente de Scaevola y fue descendiendo lentamente hasta los ojos.


  —Claudia, estás loca. ¿Matar a quién? ¿A quién se supone que he matado?


  —Le emborrachaste, le sentaste en una silla, cogiste aquella pequeña estatua de mármol de Apolo y le golpeaste con ella en la cabeza. Luego colocaste la espada ante él y le empujaste. Dime, Antonio, ¿produjo un chapoteo? ¿O más bien un...?


  —¡Cállate, cállate! —Ocultó el rostro entre las manos—. Oh, maldita sea, de veras sabes cómo describir algo...


  Transcurrieron unos minutos interminables antes de que volviera a hablar.


  —No sufrió, murió en seco; lo juro.


  —Ya lo sé, Antonio, pero no merecía morir como un perro, y tampoco que su buen nombre fuera mancillado.


  —Por el amor del cielo, ¿cómo iba a saber que le acusarían de asesinato? Dioses, estaba deprimido; había perdido dos hijos, una hija y una nieta. Con una carga semejante era creíble que acabara con su vida.


  —Era tu amigo.


  —Y también tu marido, así que no me vengas con moralismos. Recuerda que todo fue idea tuya. «Nunca ascenderé por mí misma en la escala social, pero por los dioses que alumbraré hijos que lo hagan.» Eso dijiste. Fue poco después de que comprendieras que los intereses de Gayo residían en otra parte, y recurriste a mí, Claudia, no lo olvides.


  Ella se apoyó contra la pared y cerró los ojos. ¿Cómo iba a olvidarlo? Semejante traición la había atormentado desde el instante en que había visto el cadáver de Gayo.


  —Mira, estás cansada, hace calor; es lógico que tengas una reacción exagerada. —Agitó la botellita—. No hay necesidad de nada de esto, ¿sabes? Dejaremos pasar unas semanas, luego nos casaremos discretamente y todo irá sobre ruedas... Confía en mí, Claudia.


  —Aún no lo has comprendido, ¿verdad? Una cosa es la estratagema para que nuestros hijos traspongan las puertas del Senado mediante engaños, pero el asesinato es harina de otro costal.


  Antonio deslizó un brazo en torno a los hombros de Claudia y la atrajo hacia sí.


  —Bésame.


  —No.


  —¿Acaso crees que me mueve el interés por el millón que te dejó Gayo? —La expresión de su rostro le reveló que tal sospecha era cierta—. No seas tonta. Nuestro plan para obtener ese millón era que yo me casaría con esa quejica de ahí abajo y luego me divorciaría de ella a raíz de fraudulentos cargos de adulterio. Entonces denunciaría que ese hijo que tanto deseaba era de otro hombre... Demonios, Claudia, ya teníamos nuestra cabeza de turco, pues de ese modo yo me habría quedado con la dote de Flavia e interpondría además una fuerte demanda de compensación. Y a esas alturas tú ya contarías con tus propios recursos, pues Gayo Seferio, obeso y enfermo, habría exhalado su último suspiro.


  Al menos habría muerto por causas naturales.


  —Y ya que estaba dispuesto a realizar todo el trabajo sucio, no me parece razonable cambiar las reglas sólo porque Gayo te dejara toda su fortuna.


  —Gayo cambió su testamento porque tenía la firme convicción de que Flavia había matado a sus familiares llevada por una amarga rivalidad. Redactó el nuevo testamento, según dijo, por si trataba de matarle a él también. Me dejó una carta que lo explicaba todo.


  —¿Flavia? —Scaevola dejó escapar un silbido—. Me sorprendería.


  —Yo diría que a ambos, pero eso no importa. Lo que importa, Antonio, es que Flavia no les mató: fuiste tú.


  Él dejó caer el brazo.


  —No lo dices en serio...


  —Nunca he hablado más en serio. —Claudia abrió los ojos y le miró. Tenía un aspecto espantoso—. Estabas comprometido con Calpurnia cuando ella murió a causa de unas fiebres, y eso te dio una idea. La fortuna de Gayo se dividiría en tres partes en lugar de cuatro, de modo que pediste la mano de Flavia. Creí que había sido idea mía, pero no; tú ya habías puesto en marcha tus planes. La noche que murió Segundo estabas con él. Fuiste tú quien le llevó de ronda por las tabernas para emborracharle, y luego le empujaste bajo una carreta.


  —Se cayó. Cuando comprendí que había muerto sentí pánico.


  —Fuiste tú, Antonio. Esperaste a que pasara la carreta cargada de grano y le empujaste. También envenenaste a Lucio y pagaste a la comadrona para que mintiera acerca del bebé de Valeria, que nació perfectamente sano.


  Y, sin duda, a la llorona de Flavia también le habría esperado algún final desagradable, pobre idiota. Claudia sintió que Antonio temblaba. Quizá estuviera llorando, pero no le importaba. Había asesinado a cuatro personas y esperaba que se abrasaran en el infierno. Y ¿por qué? Por pura codicia.


  —Todo ha terminado, Antonio. Vete a casa y llévate esa botellita contigo.


  —No querrás decir que has hablado con las autoridades, ¿verdad?


  —Hay una carta, sí, y de ocurrirme algo les será entregada. —Era un farol, por supuesto, pero él no tenía por qué saberlo—. De esta forma no sabrán más de lo que ya sabían.


  —Claudia, por favor...


  Ella volvió la cabeza y se tapó los oídos. No quería verle, ni oírle; sólo deseaba que se fuera.


  Transcurrió un buen rato antes de que reuniera el valor de girarse. La habitación estaba desierta.


  Descendió de la cama lentamente, como si fuera una anciana, y abrió las contraventanas para dejar entrar el fresco aire nocturno. No había rastro de Drusila, quizá enojada porque la hubiera echado; tal como solía comportarse era muy posible que no volviera hasta el amanecer para darle una lección a Claudia. Bostezó. Aún no era muy tarde, pero le dolían los huesos, le retumbaba la cabeza y se sentía un sabor desagradable en la boca.


  —Buenas noches, querida. He recibido tu mensaje.


  Se volvió en redondo. Había un hombre en la habitación; llevaba puesta una toga, pero eso no disimulaba el hecho de que fuera menudo en todos los aspectos.


  —¡Por Júpiter!


  Encendió la lámpara y se encontró frente a las inexpresivas facciones de Ventidio Balbo, que llevaba una botella de vino bajo el brazo.


  —Creo que se ha producido algún error de comunicación, Ventidio. Yo no te he enviado ningún mensaje.


  —Oh. —Su sonrisa se desdibujó—. Ejem. Te envié una carta...


  —Sí, lo sé.


  Maldición, se sentía demasiado cansada para echarle de malos modos y su aspecto resultaba muy patético ahí plantado. Además, no le iría mal esa bebida.


  —Incluía una propuesta de matrimonio. Me preguntaba si... si habría sido considerada.


  —Ventidio, ¿no podríamos discutirlo en otro momento? Me encuentro muy cansada.


  —¡Ah! Un servidor no pretendía... Ejem... Aunque considero el asunto de cierta importancia.


  Vaya forma de hablar tan absurda. Le resultaba imposible tomarse en serio a semejante tontaina. Sin embargo, ya que era el único que aún podía establecer la relación de ella con Genua, no le iría mal mostrarse un poco tolerante. Después de todo, se había divorciado recientemente de una esposa que, como le había explicado sin parar en el banquete, se había estado acostando con cualquier hombre que le pasara por delante. Con toda probabilidad, su ego sería muy frágil.


  —Lo cierto es, Ventidio, que he decidido no casarme de nuevo.


  —Eso es un poco precipitado, ¿no crees? Ya sabes, ha pasado muy poco tiempo.


  —Es posible, pero ya conoces la ley romana. Supondría someterme a otro hombre y el concepto de subordinación no me resulta muy atractivo.


  Sus ojos, aquellas grosellas hervidas, se abrieron mucho a causa de la sorpresa.


  —Oh, pero debes hacerlo. ¿Qué iba a pensar entonces la gente?


  —No me interesan las convenciones, Ventidio. —Como tampoco le interesaba la perspectiva de acostarse con ese gusano insípido—. De modo que si quisieras excusarme...


  —Claro, claro. —Pareció tan abatido que Claudia esbozó una sonrisa forzada—. Un servidor no está... lo que se dice exento de fondos, ya sabes.


  —Ventidio, ni por un instante se me ha ocurrido que quisieras casarte conmigo por mi dinero. —Ese tipo desearía tener acceso a un cofre del tesoro muy distinto. Fingió un bostezo—. Pero es muy tarde, y de verdad necesito un buen sueño reparador.


  —Mis excusas. Uno no pretendía... ejem... quizá un servidor conseguiría convencerte de que aceptaras esta pequeña muestra de su estima... una de mis delicias exclusivas: vino de violetas dulces.


  Oh. Claudia le tendió la copa que había utilizado Scaevola.


  —Bueno, pues por las violetas dulces. —Claudia esbozó la más profesional de sus sonrisas—. Y por ti, Ventidio.


  Por todos los cielos, era espantoso: fuerte, dulce y con una alta graduación de alcohol. Claudia empezó a parpadear. ¿Era la habitación la que daba vueltas o era ella? Se llevó una mano a la frente.


  —Me parece... que estoy... un poco mareada... —empezó.


  Pero antes de que pudiera terminar la frase, cayó al suelo.


   


  


  Capítulo 26


   


  E


  l barco se agitaba, se balanceaba y daba bandazos. Sentía cientos de martillos repiqueteando de forma incesante; lentos y pesados, le estremecían los huesos y los nervios.


  Claudia gimió. Abrió un párpado y volvió a cerrarlo de inmediato. No sabía dónde se encontraba, pero aquello no era un barco. Está demasiado oscuro para distinguir el techo, pero las paredes se mueven y no hay suelo. Voy a la deriva en un mar color de rosa. Una mujer con los pechos desnudos y cabeza de cabra está sumergida en él hasta los muslos, extiende los brazos y me hace señas... Estoy muerta. El muy bastardo me ha matado.


  Qué otra cosa explicaba ese calor. El calor, la humedad y ese aroma espeso y empalagoso, que sentía sofocante y nauseabundo. Los miembros le pesaban como si fueran de hierro. Cuando trató de tragar, descubrió que le habían embutido en la boca un pequeño y peludo roedor. Tras tres intentos de escupirlo, comprendió algo: era su propia lengua.


  No estaba muerta, pero tenía alucinaciones.


  Sus ojos giraron en las órbitas. Despacio, muy despacio, las temblorosas paredes se solidificaron bajo la llama vacilante de una vela y, a medida que su visión se ajustaba, la mujer desnuda se convirtió en una humilde estatua y los cuernos de cabra en nada más siniestro que la piel dispuesta para formar un casquete. El mar rosáceo, sin embargo, se resistía a desaparecer y, cuando Claudia forcejeó para sentarse, comprobó que le habían sujetado de las muñecas y los tobillos. Estaba desnuda salvo por la faja pectoral y la braga, se encontraba atada a un diván en el centro de ese miserable agujero en el infierno. Le habían quitado hasta las horquillas del cabello.


  Querida Diana, protégeme del vino de violetas dulces y de los gusanos retorcidos.


  Se dejó caer sobre la suave lana. ¿Qué demonios se había creído ese idiota, secuestrándola de ese modo? Y, por todos los cielos, ¿dónde la había llevado? No era la casa de Balbo; el lugar resultaba demasiado oscuro, húmedo y descuidado para habitáculo. El yeso se había resquebrajado y los frescos prácticamente habían desaparecido. ¿Una tumba? Retorció las muñecas hasta que las ataduras le laceraron la piel. Desde luego había que reconocer que Ventidio Balbo sabía cómo hacer nudos resistentes, todo había que decirlo.


  —¡Balbo, estás loco de atar! ¡Déjame marchar! —Su voz resonó en la vacía cámara de piedra—. Balbo, ¿me oyes?


  Resultaba fútil gritar a pleno pulmón, pero así se sentía mejor. Casi conseguía olvidar que se hallaba indefensa...


  La intermitencia del martilleo le hizo comprender que el ruido venía de fuera, pero no importaba lo fuerte que gritara porque nadie la oía. Al menos suponía un consuelo saber que aún estaba en Roma, pues tales reverberaciones y golpes significaban que se trataba de uno de los templos en proceso de restauración. ¡ Un templo! Por supuesto. Y ése había sido una vez el hogar de una deidad ya olvidada que, al igual que Consus, era adorada bajo tierra. Sintió cómo se le aceleraba el pulso. Pero ¿dónde se encontraba exactamente? ¡Por Juno, podía ser en cualquier parte! No, no. Las claves están aquí. Es una diosa, lleva puesta una piel de cabra y tiene los brazos tendidos hacia adelante, el izquierdo doblado a la altura del codo. ¡Ya lo tengo! Es el viejo santuario de Sospita. Seguramente, la mano izquierda sostenía un escudo, y la derecha una lanza. No puedo verlos, pero apuesto a que en los pies lleva zapatos con las punteras hacia arriba. Claudia le hizo un guiño a la estatua. Estoy en el viejo mercado de verduras. ¿Me equivoco, Sospita?


  Las manos, sujetas por encima de la cabeza, empezaban a entumecerse, así que movió los dedos para activar la circulación. Balbo había elegido ese lugar con cautela. Al parecer, deseaba poner en práctica ciertos jueguecitos sexuales, pero... Se le puso la carne de gallina. ¿Y si era de los que disfrutaban torturando a sus víctimas? Sería ingenuo figurarse que ella era la primera mujer a la que había llevado a ese horrible lugar. Bizqueó en sus esfuerzos por detectar manchas de sangre, pero con la única luz de una débil llama ardiendo en un rincón era imposible diferenciar la sombra de una mancha. ¡Maldito! Tironeó frenética de sus ataduras. ¡Maldito, maldito! Jadeando a causa del esfuerzo, se dejó caer de nuevo con las muñecas y tobillos en carne viva e intentó permanecer tranquila. Si se ponía nerviosa, estaba perdida. Los hombres como él se alimentaban del miedo y el poder. Balbo era un gusano que la había secuestrado para obtener placer mediante su propio poder y el miedo de su víctima. ¡O al menos eso creía ese pobre y mal aconsejado bastardo! De modo que si planeas escapar de esta ratonera será mejor que mantengas la mente clara y serena. Respira hondo, Claudia; inspira, espira, inspira, espira...


  Sus oídos captaron unas débiles pisadas; intentó gritar, pero el instinto la retuvo. Las pisadas se oyeron más cerca; plom, plom, plom, estaban bajando por las escaleras. Ocho peldaños. No, nueve, había titubeado en el último. Se oyó una llave que giraba en la cerradura, se percibió una corriente de aire y el chirrido de una puerta que no encajaba bien. Una vez en la estancia, ya no se escucharon las pisadas, pero Claudia le oyó atravesar el espumoso mar rosáceo y, de repente, la habitación se inundó de luz.


  —Los efectos han desaparecido más rápido de lo que esperaba.


  Claudia sintió un escalofrío al escuchar semejante comentario. Recompuso sus facciones en una demostración de indiferencia, como si la suya fuera una conducta normal, algo que hiciera los miércoles y viernes en que había luna llena.


  —Me curo con rapidez. ¿Por qué hay tantos pétalos de rosa en el suelo?


  En cuanto encendió las cinco velas, Balbo se abrió paso hasta el diván. Resulta difícil creer que este lameculos tenga poco más de treinta años. O que no sea tan debilucho como parece.


  —Cleopatra solía seducir a sus amantes sumergidos en ellos hasta las rodillas.


  Pequeña y vulgar ramera.


  —De modo que decidí rendirte honores según tal tradición, y mañana, cuando haya completado mi trabajo, partiremos hacia Asculum. He adquirido una villa encantadora, no muy lejos de la ciudad, que creo encontrarás conveniente. Como es natural, la privacidad estará garantizada y...


  —¿Estás loco o qué? No pienso ir contigo a ninguna asquerosa villa, Balbo; ni ahora ni nunca.


  Pareció un cachorro al que hubieran regañado por mordisquear un zapato.


  —El deber de una esposa es obedecer a su marido, Claudia. Yo te protejo y tú, a cambio, me obedeces. —Y, sin el más leve tono de desaprobación en la voz, añadió—: Es la ley.


  —A la mierda la ley. Déjame marchar.


  Sus facciones inexpresivas mostraron cierta ofensa.


  —Ahora tu sitio está aquí conmigo. Consumaremos nuestro matrimonio en la privacidad de esta capilla, aunque —las grosellas hervidas se iluminaron al recorrer el cuerpo de Claudia— es una lástima que los compromisos de un servidor le impidan hacer justicia en este instante. Será mejor que saboreemos el momento, Claudia, pero creo que no te defraudaré en ese aspecto.


  —Balbo, me defraudarás en todos los aspectos, y antes me encadenaría a un cadáver en descomposición que casarme contigo.


  Fue un error. Lo comprendió en el instante en que escupía las palabras. El rostro de Balbo palideció, su boca se torció en un rictus y su mirada adquirió un brillo fanático que resultaba hipnotizante.


  —Te casarás conmigo, Claudia. —Se inclinó sobre ella—. Dilo.


  Ella experimentó el impulso de desafiarle.


  —No seas absurdo.


  No supo de dónde venía el sonoro revés que le hizo girar la cabeza y envió una oleada de dolor hasta su ojo izquierdo.


  —Te lo propuse en tu habitación y te negaste. ¿Estás rechazándome de nuevo?


  Claudia sintió como si el cerebro estuviera a punto de estallarle; le dolía la parte izquierda del rostro y tenía sangre en la boca porque se había mordido el labio. Se dijo que resultaría más sencillo decirle que sí a ese maníaco.


  —Jamás.


  Se encogió dispuesta a recibir otra bofetada. Pero, en cambio, Balbo la Cogió del cabello y tiró de ella hasta levantarla del diván con tal fuerza que Claudia vio doble.


  —Te daré otra oportunidad, Claudia. —Tenía dos sonrosadas manchas en las mejillas—. ¿Me concederás el honor de aceptar mi mano en matrimonio?


  —Vete al infierno.


  El segundo golpe la dejó sin aliento y Claudia sintió que un anillo le cortaba la mejilla. Cuando cayó hacia atrás, la sangre le goteó desde la barbilla, se deslizó por el cuello y pasó por encima de la clavícula hasta formar una húmeda mancha en la lana del diván. La tapicería era roja, de modo que la sangre no se distinguía, sólo se extendía cada vez más. ¿Cuántas otras mujeres se habrían desangrado en ese diván? ¿Y qué habría sido de ellas? Luchó por contener el pánico, y entonces realizó un pequeño descubrimiento: Ventidio Balbo no le había extraído todas las horquillas del cabello. En ese momento, la punzada de dolor que sintió, tras la oreja derecha fue tan bienvenida como un baño frío en un día caluroso.


  Pensó en Otho. Ese hombre era un bruto, pero incluso con él se podía llegar a un acuerdo. Resultaba difícil decidir qué lógica utilizar con un hombre como Balbo que no fuera la de fingir estar de acuerdo con él. Con una mejilla dolorida y la otra inflamada como un pescado muerto, Claudia se preguntó a cuántas «esposas» habría llevado hasta ese lugar.


  —Muy bien, Balbo. Acepto tu propuesta de matrimonio.


  Nada. No hubo reacción. Ninguna en absoluto.


  ¿Quizá no era capaz de entenderla con ese labio partido? Tragó saliva, dispuesta a intentarlo de nuevo, y entonces se percató de que Balbo tenía la mirada perdida y una extraña media sonrisa en el rostro. Cuando comprendió cuál era la fuente de su placer —la sangre; que se lamía de los nudillos— se le erizó el vello de la nuca. Con el mismo afán que un gato, Balbo siguió el rastro con la lengua. En el dorso de la mano y entre los dedos. Despacio, con sensualidad, sin dejar un gota. Claudia no se atrevió a hablar para no romper el embrujo. Cuando había lamido hasta la última gota, extrajo una pequeña daga de la faja. Claudia contuvo el aliento. Balbo rasgó con destreza el fino algodón de la faja pectoral y la arrojó a un lado. Claudia le oyó emitir un siseo.


  —Me has entregado tu cuerpo públicamente, Claudia.


  —¿Ah... sí? —Fue menos audible que el chillido de un murciélago.


  —En las carreras del lunes, tras el festival de Consus, te envié una carta. No llevaba firma, pero aun así supiste que era mía, ¿verdad, Claudia? Y delante de miles de personas me rendiste tu cuerpo en un supremo gesto de sensualidad.


  No tiene importancia que rompiera la carta en pedazos, también ante miles de personas.


  —Sí.


  —Porque me amas. —Balbo se inclinó y deslizó una pegajosa mano sobre su vientre.


  —Sí. —Apenas consiguió articular la palabra.


  La mano ascendió hasta trazar círculos en torno a sus pechos. Carne muerta sobre su piel.


  En la luz oscilante de la velas, Claudia tenía la mirada fija en la amenaza que suponía la daga, y que Balbo sostenía en la otra mano; la hoja estaba a sólo unas pulgadas de la garganta de Claudia. Trató de recordar lo que había pensado antes, que su miedo alimentaba el poder de ese hombre, pero no consiguió sobreponerse. La había atado de pies y manos, y estaba tan indefensa e impotente como una gatita. La resistencia había dado lugar a la violencia. Si se resistía otra vez sólo se produciría más violencia y ¿quién sabría cuál era el límite de la brutalidad de ese hombre? Dejó de masajearle los pechos y la daga desapareció de la vista. Con los ojos muy abiertos, le observó rasgar la braga con un rápido : movimiento de muñeca y llevársela a los labios. Claudia no pudo evitar que su cuerpo se estremeciera a causa de la repulsión. Una parte de ella quería que la poseyera y acabara de una vez por todas. La otra, la más lógica, le decía que eso sólo sería el principio...


  De repente, la daga voló hacia ella a través del aire. Cerró los ojos con fuerza. Cada músculo de su cuerpo se tensó. La daga se clavó en el cabezal del diván. Cuando se atrevió a abrir los ojos, el rostro de Balbo, poseído por el odio, estaba a un dedo del suyo.


  —No tendrás amantes cuando estemos casados.


  Temblaba de pies a cabeza, no podía evitarlo, y los dientes le castañeteaban. Balbo arrancó la daga de la madera y esbozó una mueca.


  —He dicho que no tendrás amantes cuando estemos casados, ¿me entiendes?


  —Sí. No. —Se sentía confundida por la ambigüedad de la frase—. No... no tendré amantes. —El sudor le empapaba el cuerpo y, que el cielo la ayudase, qué humillación, iba a orinarse encima.


  Balbo apoyó la hoja plana sobre su mejilla, todavía dolorida por el primer golpe, y Claudia dio un respingo. Trazó lentamente la curva del cuello y el frío metal se deslizó sin prisas a través de la clavícula hasta el pecho. Claudia contuvo la respiración cuando titubeó sobre el pezón. Con las mandíbulas apretadas, sintió aletear la hoja sobre su vientre para seguir los suaves contornos hasta que finalmente se detuvo entre sus piernas. No tenía intención de matarla. Al menos no por el momento. Pero...


  —Por favor, Balbo... —Apenas se la oía—. Por favor, no me hagas daño.


  No pretendía decirlo. En un instante de debilidad se le había escapado; implorar era lo peor que podía haber hecho. Alimentar su poder demostrándole temor. El cuerpo le temblaba ahora como una hoja y los dientes castañeteaban de forma incontrolada. Con esos patéticos gemidos lo precipitaría todo pero, para su asombro, Balbo abrió mucho los ojos.


  —¿Hacerte daño? Claudia, ¿cómo has podido pensar tal cosa? Yo te amo.


  La mente de Claudia era un torbellino. ¿Qué estaba pasando? ¿Qué quería decir? ¿A qué venía ese repentino cambio de actitud? Un instante antes se comportaba de tal forma que Otho parecía un muchacho aficionado y, al siguiente, la daga había desaparecido y se frotaba la frente mientras balbuceaba palabras cariñosas. Cómo la amaba, ya desde Genua, cuando bailaba aquellas sinuosas danzas, cómo se había divorciado de su esposa sólo para poder estar con ella... Por primera vez desde que Balbo llegara a ese sótano apestoso, Claudia experimentó un débil destello de esperanza. Resistió el impulso de debatirse para liberarse. No era el lunático que había creído, pues sus titubeos, así como los entusiastas tributos y cumplidos, revelaban que no tenía la costumbre de encerrar mujeres ahí abajo. Estaba genuinamente (aunque iba mal encaminado) enamorado de ella.


  Maldición, vaya forma tan divertida de demostrarlo. La vieja Claudia recobró la confianza en sí misma. Con las amenazas sádicas podía arreglárselas (bueno, más o menos), pero la revelación de que Balbo no era el retorcido psicópata que había imaginado la hizo recuperar la lógica y la razón. Por no mencionar el gran alivio que sintió. La tensión se relajó, volvió a imperar la calma. Gracias al cielo, después de todo sería capaz de razonar con él. La reacción que había adoptado amenazaba con ser casi tan física como el terror. Claudia intentó olvidar el dolor y el miedo, y le escuchó hablar monótonamente sobre cómo llegaría a amarle con el tiempo, de los planes que tenía para ellos y de las sublimes alegrías que les deparaba el futuro. ¡Sí, y espero que me repitas este numerito cada noche! Mala suerte, Balbo; de verdad que eres el espécimen más desagradable de la especie humana que me haya encontrado jamás, así pues...


  ¿Qué? Aguzó los oídos. ¿Qué estaba diciendo? ¿Que era una lástima que no pudiera asistir nunca más a los juegos y carreras, pero que la informaría lo más fielmente que pudiera?


  —¿Qué quieres decir, Ventidio? —Trató de controlar el pánico que la invadía de nuevo—. ¿Que... que no podré volver a visitar a mis amigos o acudirá al teatro?


  —Bueno, ya ves cómo están las cosas, ¿verdad, querida? —La luz de las velas arrancó destellos a la daga que asía de nuevo en la mano—. Claudia Seferio ya está muerta; no podemos permitir que las aguas se agiten.


  Claudia empezó a sentir un hormigueo por todo el cuerpo. Desde los codos hasta las rodillas, unas terribles punzadas le recorrieron el cuerpo ante el miedo que le suscitaba su respuesta. Cerró los ojos. No quería escuchar más. No quería saber más.


  —¿Por qué crees que te quité la ropa? ¿Acaso me crees algún bestia bárbaro incapaz de controlar sus impulsos sexuales?


  Claudia negó con la cabeza, incapaz de hablar.


  —Las necesitaba para la ramera. Es de tu misma altura y complexión y tiene el mismo color de pelo. —Se le escapó una risita aguda—. En cualquier momento descubrirán su cuerpo vestido con tu ropa, tus joyas y tus horquillas en el cabello. Claudia Seferio será encontrada muerta con el rostro desfigurado por el frenético ataque de un asaltante desconocido.


  Claudia percibió el sabor a bilis en su boca y forcejeó para evitar la histeria. Su corazón latía cada vez más rápido, su respiración se volvía entrecortada. Estaba equivocada, muy equivocada. Balbo no era un payaso convertido en sádico, sino más retorcido que un nudoso viñedo, por lo tanto, completamente imprevisible. Sin embargo, todavía le quedaba una minúscula llama de consuelo. Te equivocas, Balbo. Hay un hombre que sabrá que el cuerpo no pertenece a Claudia Seferio. Un hombre con la tenacidad de un terrier que vendrá en mi búsqueda.


  —Ahora tengo que marcharme. —Podría haber estado excusándose de asistir a un banquete—. Cuando vuelva, ¿firmarás el contrato de matrimonio?


  Por segunda vez, le costó un gran esfuerzo dar una respuesta.


  —Sí.


  Balbo la miró fijamente por unos segundos y, de repente, su rostro adquirió una expresión malévola acentuada por el aleteo de las fosas nasales.


  —Dime otra vez que no tendrás amantes cuando estemos casados.


  —No... no los tendré. —Fue poco más que un suspiro—. Te lo prometo. —En ese momento le habría prometido el universo.


  Él esbozó una mueca.


  —Entiendo que los tuvieras cuando estabas unida a ese viejo podrido en dinero de Seferio, pero debes comprender que no puedo ir detrás de ti para siempre limpiando tu nombre. Exijo fidelidad.


  El cuerpo de Claudia empezó a convulsionarse. Oh, no. Por favor. Cualquier cosa menos esto. Poderosa Juno, dime que estoy muerta, dime que estoy soñando. Dime lo que quieras... menos esto. Claudia oyó su propia voz como si se hallara a una gran distancia de allí. Entonces preguntó:


  —¿Fuiste tú quien mató a esos hombres? —Sus rostros desfilaron ante ella. Tigelino, Fabiano, Horacio y los demás, rivalizando por situarse a la vanguardia de su memoria. Las lágrimas le escocieron los ojos—. Por el amor de los dioses, ¿por qué?


  Las grosellas hervidas parecían sumidas en un trance.


  —Te habían visto desnuda y no podía permitirlo. Tenía que darles una lección. Pero en el caso de Paterno... oh, ese Paterno. Un servidor no se atreve a repetir sus viles insinuaciones sobre ti; baste decir que pagó un precio muy especial.


  Claudia sintió que la sangre se le congelaba en las arterias. ¿Le sacaste los ojos cuando aún estaba vivo, quiso gritar, sólo porque me había llamado ramera? ¿Es eso lo que insinúas, Balbo? Pero las palabras no brotaron. Y en medio del horror y la repulsión, sólo consiguió pensar que la nariz le goteaba y se sentía avergonzada...


  La mirada ausente fue reemplazada por un maníaco destello.


  —Todavía queda uno. —Sonó como el siseo de una serpiente.


  Se acercó vadeando hacia las velas y las sopló una a una hasta que las sombras ondulantes del humo inundaron la capilla. A pesar del calor, Claudia se estremeció.


  —Cuando haya acabado con el hombre al que has dejado hace poco, podremos empezar nuestras vidas desde cero.


  En algún lugar recóndito de su mente, Claudia fue consciente de lo absurdo de la situación. Scaevola, pobre tipo, sería encontrado envenenado, acuchillado... Se llevaría el maldito lote al completo.


  —Encontrarán el cuerpo. —¿Eran suyos esos graznidos?—. Las autoridades caerán en la cuenta de que no fue Gayo el responsable de los asesinatos. —¡Idiota! ¿Qué te ha hecho soltar eso? Scaevola ya habrá muerto, y podrías haber contado con la oportunidad para escapar al marcharse Balbo.


  —¿Y qué? —Su tono fue despectivo— Calisuno es un imbécil, nunca lo averiguará y, como los asesinatos se habrán interrumpido, el caso se considerará uno de los grandes misterios sin resolver de nuestra época.


  —Te equivocas, Balbo. Hay un hombre que sí lo descubrirá, incluso aunque eso le cause la muerte. Es más terco que una mula.


  —¿Oh? ¿De veras? ¿Y quién se supone que es tan eminente personaje?


  —Marco Cornelio Orbilio. Él te...


  El desdén se convirtió en impaciencia.


  —Él constituye precisamente la última de mis preocupaciones. —Claudia oyó rechinar la puerta al abrirse—. Ésa es ahora mi misión: acabar con ese vago fanfarrón.


  


  Capítulo 27


   


  N


  o sabía con seguridad cuánto tiempo llevaba allí tendida, paralizada de terror. ¿Un minuto? ¿Una hora? En cierto momento, una cucaracha le correteó por el muslo, pero permaneció inmóvil; se encontraba demasiado impresionada como para reaccionar. Hacía mucho rato que no sentía las manos y los pies, y ahora tenía todo el cuerpo rígido. El calor, la humedad, el abrumador hedor de los pétalos de rosa, todo contribuía a personificar la locura de Balbo. Oh, ella le detendría. En algún momento tendría que desatarla y entonces le mataría. Pero no antes de que Marco Cornelio Orbilio hubiera sido torturado hasta morir.


  Observó fijamente el yeso desconchado del techo mientras la última vela se extinguía. ¿Cuánto tardaría en implorar piedad? Al principio sería valiente y se mostraría duro. ¿Cuánto tardaría, sin embargo, en rogar que la matase? La inestabilidad emocional de Balbo era un hecho. Paterno se había resistido, un error que había sido corregido con rapidez. En esa ocasión la víctima estaría, como ella, atada e inmovilizada, y los gritos (y, por mucho que trates de evitarlo, Marco, gritarás) excitarían a Balbo hasta límites de sadismo insospechados.


  Basura, se dijo. Orbilio se habrá ido de fulanas y Balbo se quedará con un palmo de narices. Sí, claro, le respondió una vocecita. Le van a brotar plumas y pondrá huevos, igual que a esa pequeña codorniz que tomaste para cenar. Tendida en el diván, Claudia sintió que se sofocaba. Era debido al calor y la oscuridad, el miedo y la desesperanza. Un hombre iba a morir y ella no podía hacer nada por salvarle la vida. Se humedeció los labios, secos, con la lengua. La sangre había formado una costra. Era posible que le quedara una cicatriz en la mejilla a causa del anillo y quizá el pómulo estaba roto. Lo sentía hinchado y el dolor mermaba su valor. ¿Valor? Te sobreestimas, muchacha. El terror te ha invadido y no has hecho absolutamente nada por defenderte. Deberías avergonzarte de ti misma por dejarle ganar así. Una chispa de rabia se encendió en su interior. ¡Cómo se atreve! ¿Cómo osa ese gusano psicópata con su arrogante desprecio por la vida pretender llevar a cabo sus planes? Sigue jactándose de burlar a las autoridades, ¿eh? Ya te daré yo motivos para jactarte, miserable mala hierba. Oh, sí, quizá seas fuerte y diestro cuando tu víctima se encuentra indefensa, pero veamos de qué estás hecho a la hora de luchar de verdad. Claudia forcejeó para liberar las manos. De hombre a hombre, ya veremos tu auténtico potencial, despreciable excremento.


  Los resonantes martillazos continuaron midiendo el tiempo durante sus forcejeos. ¡Tiempo! Resultaba imposible calibrar cuánto habría pasado desde que Balbo la drogara; también era imposible predecir cuánto le quedaba a Orbilio. ¿Todavía era de noche? Si sus cálculos resultaban correctos y se hallaba bajo el antiguo mercado de verduras, posiblemente había trabajadores del turno de noche como parte del masivo programa de restauración de la ciudad, en especial si en los últimos meses no se había progresado mucho en las obras. Claudia dejó de retorcerse. Piensa un poco. ¿No te acuerdas de cuando Balbo encendió las velas y viste por primera vez tus ataduras? Siempre tan romántico, la había atado con bandas de lino rosa. Tironeando sólo conseguía apretar más los nudos, pero «el lino, Claudia, el lino se desgarra. Sólo que...». Maldición, necesitaría la ayuda de aquella pequeña horquilla. Moviendo la cabeza a un lado y a otro con cautela, la liberó, con sumo cuidado de que no cayera al mar de pétalos de rosa, y luego la deslizó despacio hacia arriba ayudándose de la frente hasta que las manos consiguieron hacerse con ella. No fue fácil, porque las sentía como si hubieran aumentado su tamaño cinco veces; parecían torpes pedazos de carne incapaces de agarrar una viga, y mucho menos una delicada horquilla de tres pulgadas. Al fin consiguió introducirla bajo una de las bandas de lino y, utilizando la parte inferior de la palma para apalancaría, comenzó el eterno proceso de desgarrar. El tiempo se le hizo interminable antes de que la tela cediera por fin y su muñeca izquierda quedara libre. Claudia dedicó plegarias a los silentes dioses y sus ojos se cerraron con alivio. Ahora salgamos corriendo de esta ratonera.


  Bajó de un salto del diván y se golpeó de lleno contra la estatua de Sospita. Lo tienes bien merecido, vaca estúpida, pensó mientras se masajeaba el tierno chichón que se formaba en su sien. Vísteme despacio que tengo prisa; y, por el amor del cielo, espera a que tus miembros funcionen antes de hacerte la heroína. Mientras escupía pétalos de rosa y forcejeaba para ponerse en pie, su mano topó con un objeto duro y metálico. ¡El escudo de Sospita! Era sólo para uso decorativo, pero sería capaz de darle un buen golpe a Balbo con él, eso seguro. Tanteó en la penumbra, tratando de abrirse paso en el suelo irregular, hasta que encontró lo que esperaba. «Bendita seas, Sospita. Una estupenda y poderosa lanza. Lástima que esté rota. Aun así... Probó la punta. Estaba lo bastante afilada para su tarea. Y ahora, por caridad, mueve el culo, y quiero decir ahora mismo, ¿me oyes? ¡Ya!


  Claudia apretó los dientes e insertó la horquilla de hueso en el orificio vertical de la cerradura, hasta que consiguió tocar la clavija. Levántate, maldita, levántate. Tras varios intentos infructuosos, retiró la horquilla, la sujetó entre los dientes por seguridad, y se secó el sudor de las manos sobre la lana del diván. Respira hondo; inspira, espira. Buena chica. Y ahora... vamos allá. Contacto. Levántate y... ¡Clic! Tiró con rapidez del asa de cuero y oyó que la clavija chirriaba al moverse hacia atrás. Una bocanada de fresco aire nocturno le golpeó el rostro y Claudia dio un puñetazo al vacío.


  —¡Sí!


  No. No recorrería ni medio Capitolio ataviada tan sólo con la lanza y el escudo. Extrajo la horquilla de la cerradura abierta y la clavó en el diván para separar el fino tejido de lana del relleno en cantidad suficiente como para envolverle el cuerpo. Le cubría los pechos y las caderas, pero si se agachaba...


  Cuando Claudia Seferio ascendió los peldaños del santuario en ruinas de Sospita apenas se reconocía a sí misma. Aparte de la tela que la envolvía, sujeta sólo gracias a la voluntad y a su fiel amiga la horquilla, calzaba botines de lana roja rellenos de pétalos de rosa y la piel de cabra de la diosa a modo de manto. Loada fuera Diana, el nauseabundo olor de los pétalos de rosa no era nada comparado al hedor de ese pellejo. ¡Pero pensar en ello no mejoraría las cosas! Debo irme a casa, se dijo, avisar a la policía, darme un baño, irme a la cama y dejarlo todo en manos de expertos. Orbilio puede cuidar de sí mismo. Esta patraña sentimental no es más que la reacción a los horrores que he pasado en esa cámara apestosa. Qué irreal parecía todo. Irse a casa, olvidar esa noche. Atravesó el Foro hacia el Esquilmo, maldiciendo por lo bajo. No sé por qué me preocupo.


  Es lo bastante listo para olerse que algo va mal. Ese lunático de Balbo no va a engañarle ni en broma. Y tampoco va a darse cuenta del lío en que me estoy metiendo.


  —Hola, cariño. —Un centurión le bloqueó el paso con su lanza—. Venías a verme, ¿no?


  —Tengo prisa.


  El centurión dejó escapar una risita burlona.


  —Yo también, querida —respondió frotándose la entrepierna—. Yo también.


  Claudia sonrió y le propinó un fuerte rodillazo en la ingle. El centurión se dobló en dos haciendo arcadas. Claudia frunció el entrecejo. Satisfecha, observó al soldado vomitar hasta la primera papilla, y sólo entonces se alejó corriendo de nuevo.


  Por un momento creí que había perdido mis facultades.


  ¿Apreciaría Orbilio todo eso? Demonios, y un cuerno. Apuesto a que se mete en aprietos como éste una semana sí y otra no sin parpadear siquiera. Además, ¿qué significa él para mí? Nada en absoluto. Un bastardo bastante guapo con una mata de cabello rizado y sonrisa aniñada. En Roma se los encuentra a diez el cuadrante. Y en cuanto a esa costumbre de taparse la boca con el dorso de la mano cuando piensa algo divertido... ¡Bah! Como si sus ojos no le traicionaran. Y ¿acaso cree que de verdad disfruto con esos duelos verbales? Un verdadero plomazo, eso es exactamente Marco Cornelio Orbilio, con esa manía de aparecer allí donde uno mire. Oh, tenía un buen cuerpo, había que reconocerlo, buenos músculos y muslos firmes. Le había visto los muslos cuando habían reñido en el jardín (habían sido jueguecitos de niños, claro). Cuando Leónidas había llegado corriendo la túnica de Orbilio apenas cubría su dignidad y cualquiera habría pensado que era él quien la acusaba de violación, y no al contrario...


  Empezaba a amanecer. Una débil fosforescencia apareció en el cielo sobre el templo de Vesta. Hay algo muy especial en el alba. No importa cuántas veces la veas, te pone la carne de gallina y te hace contener el aliento. Entraña un aroma único, una nitidez, un soplo de infinito tales que hacen que uno se detenga por un instante, no importa qué esté haciendo, y dé gracias a los dioses por ese mágico y nuevo comienzo. Claudia vaciló. ¿Y Marco? ¿Ha tenido él un nuevo comienzo? ¿Sí o no? Para su asombro, unas lágrimas se deslizaron por sus mejillas, pero se las enjugó con actitud desafiante. No tengo ni idea de por qué lloro. Nunca me gustó. Desde el principio supe que ese hombre me traería problemas. No me gusta la forma en que me mira, como si desnudara el alma, y sus chistes no son divertidos. De modo que, ¿qué significa para mí a la hora de la verdad? Nada. Es sólo un estúpido detective que siempre llega a conclusiones equivocadas, eso es todo.


  El acongojado libio abrió la puerta y parpadeó.


  —¿Señora... Seferio? —Se quedó boquiabierto ante la visión andrajosa que tenía delante.


  —¿Quién creías que era, la esposa del emperador? —¿Acaso nunca había participado en una pelea? ¿Ni visto chichones, cardenales, cortes y sangre?—. Haz venir a Orbilio.


  —¿El amo? Me temo que ha salido, señora.


  —¿Qué? ¡Maldición! ¿Adónde ha ido?


  —No lo sé, señora. Lo siento. Se marchó con el enviado del emperador en misión secreta hará aproximadamente una hora.


   


  


  Capítulo 28


   


  ¿D


  e modo que eso era todo? ¿Una se escapa del infierno y atraviesa corriendo media ciudad para salvar la vida de un hombre sólo para descubrir que ha llegado tarde? ¿Y todo eso no ha servido para nada? Tenía mucho frío. Todo su cuerpo temblaba. A su alrededor el ajetreo de carros, barrenderos, borrachos y vagabundos prosiguió sin que nadie se percatara de la tragedia.


  Espera. ¿Y por qué no iba a ser un embajador auténtico?


  —¿Examinaste bien el sello?


  Sí, respondió, se trataba sin duda de la esfinge del emperador; y cuando le pidió que describiera al enviado, el mayordomo fue tan vago que resultó obvio que sólo había un hombre en toda Roma cuyas facciones se olvidaran con tal facilidad. Con toda seguridad, se trataba de un factor destacable en lo que concernía a los testigos, pues Ventidio Balbo bien podía haber sido invisible si se tenía en cuenta la impresión que dejaba tras él. Explicaba, asimismo, cómo había entrado en el edificio de alquiler para matar a Craso. Muy poca gente consideraría al casero un visitante. ¡Y sólo a un egotista como Balbo se le ocurriría falsificar el sello de Augusto!


  Claudia, apoyada en la jamba de la puerta, se deslizó en el umbral hasta derrumbarse, sin importarle si los dioses que lo habitaban se ofendían o deleitaban ante la visión de su trasero desnudo sobre ellos. Primero había amenazado al criado; luego le había sobornado, engatusado, halagado e insultado, en caso de que abrigara la equivocada creencia de que estaba protegiendo a su amo hasta que, al fin, convencida de que el pobre desgraciado decía la verdad, sus rodillas habían sido incapaces de seguir sosteniéndola.


  «Derrota» no era un término que se atribuyera generalmente a Claudia Seferio, pero incluso ella tenía que admitir que las posibilidades de adivinar adonde habría llevado Balbo a Orbilio eran en extremo remotas. De pronto fue consciente del color de su rostro, la tirantez de los chichones, las heridas abiertas y los cardenales alrededor de las muñecas; miró fijamente los botines de lana que tan buen servicio le habían prestado al subir y bajar colinas. Los pétalos de rosa habían constituido el perfecto acolchado para sus pies. Y cuando pillara a Balbo le obligaría a tragárselos por esa canija garganta suya, le asfixiaría hasta morir con esos malditos pétalos de rosa, ya vería si no. Quizá hayas ganado este asalto, maldita escoria pervertida, pero por los dioses que te arrepentirás. Tarde lo que tarde el pobre Marco en morir, yo haré que tu muerte sea mucho más lenta. Te cortaré la piel de los pies y te los quemaré con brasas. Te haré tragar aceite y te prenderé fuego. Frotaré ortigas sobre tu piel y te clavaré agujas en las pelotas. Te meteré hormigas en las orejas y...


  —Les he seguido.


  Maldito seas, Ventidio Balbo. Que ardas para siempre en el averno. Claudia alzó la mirada. El cielo se estaba tornando rosáceo y la temperatura ascendía a causa del bochorno. Las últimas carretas de reparto se abrían paso a través de las puertas. Los panaderos horneaban pan, los molineros molían, los encargados de iluminar las calles extinguían sus antorchas y se disponían a irse a la cama.


  Un pequeño dedo le presionó la clavícula.


  —¿Me ha oído? He dicho que sé adónde han ido.


  No sabía de dónde había salido, sólo que la estaba molestando. Y entonces las palabras se infiltraron en su mente. ¿Rufo? ¿Rufo sabía adonde habían ido? Claudia se puso en pie enseguida.


  —¿Adónde?


  —No hace falta que me regañe, sólo...


  —Lo que voy a darte es una buena azotaina si no lo sueltas de una vez, espantoso palurdo.


  El crío esbozó un mueca.


  —Bueno, viendo la que ha recibido usted, supongo que no vale la pena arriesgarse, ¿eh? ¡Ay, ay! Bueno, pues súbase al caballo, porque están en un viejo almacén en el otro extremo del puente Aemilo.


  ¡Mierda! Balbo me tenía encarcelada en el Capitolio, o sea que estaba prácticamente allí. Alzó la mirada hacia el cielo despejado. Vaya pérdida de tiempo. De haberlo sabido podría haber estado allí hace una hora.


  Tras enviar a Rufo por los soldados y al libio en busca de Calisuno, Claudia se precipitó de nuevo colina abajo. Al criado le preocupaba más adecentarla, vendarle las heridas y conseguirle ropa decente. Supuso que tenía buenas intenciones, pero no era capaz de comprender que se trataba de un asunto de vida o muerte. Se preguntó distraídamente si la creería borracha.


  Las calles estaban más vacías ahora; apenas circulaban carros y aún menos peatones, y la temprana luz le permitía ver el camino con claridad. Lo que conllevaba evitar ciertos peligros: fruta aplastada, excrementos de burro, aceite derramado... Un paso despreocupado podía significar un tropiezo y una torcedura, por lo que insistía en recordarse que la vida de un hombre quizá estuviera todavía en la balanza; cualquier error por su parte podría romper el fino hilo del que pendía.


  El Foro estaba desierto; sólo unas cuantas palomas picoteaban entre las losas del pavimento. Al pasar correteando ante la Rostra agradeció que no estuviera abarrotada de los usuales grupos de banqueros y abogados, adivinos y fulanas. Cuando llegó al puente resollaba de forma lastimosa y el efecto acolchado de los pétalos de rosa había desaparecido, pero Claudia apenas notó la presión en los pulmones o sus pies en carne viva. Se estaba maldiciendo por haber salido disparada sin pensar en cómo detendría a Balbo con las manos vacías. ¡Si al menos se le hubiera ocurrido coger un cuchillo de casa de Orbilio!


  Bajo la arcada de piedra se arremolinaba el tortuoso Tíber, y Claudia intentó descargar la imagen del cuerpo ensangrentado y destrozado de Marco hundido en sus tenebrosas profundidades. Titubeó al cruzar el puente. Rufo había dicho que se trataba de un edificio de piedra gris, ¡pero bajo esa luz todos parecían grises! Espera, pensó. El chico ha dicho que estaba cerca de un silo de grano... y no hay más que uno. Sopesó la lanza de Sospita. Tal vez no fuera suficiente, pero había estado tan concentrada en atrapar a Balbo que no se había dado cuenta de que la aferraba en una mano hasta ese momento. Apretó los labios y asintió satisfecha. Ya te tengo, maldito pervertido. ¡Ya te tengo! Ya no le tenía miedo. Y en el instante en que uno deja de temer a su opresor, éste se vuelve indefenso, se convierte en polvo.


  Aun así, el sudor le corría por la espalda y su corazón latía con más fuerza que el martillo de un herrero cuando rodeó el edificio. Tenía que creer que Marco aún estaba vivo.


  Despacio, Claudia, ve despacio, se dijo. No podía permitirse caer a esas alturas. Abrió la puerta sólo una fracción y se coló en el interior. Estaba tan oscuro como la boca del lobo, pero el ambiente seco y polvoriento le indicó que en otro tiempo había servido como almacén de mármol. Ahora aparentaba encontrarse vacío. De repente, sus oídos captaron un sonido; parecía algo que se debatía y venía de arriba. Luego escuchó gruñidos. Podía ser cualquier cosa: ratas, vagabundos... Entonces oyó un gemido. No de incomodidad o de lástima, sino un gruñido de la más vil miseria.


  En la penumbra, sus ojos captaron un segundo nivel, parecido a la plataforma destinada al grano en los establos, en el extremo opuesto del almacén. Había una escalera apoyada contra él. Pegada a la pared, Claudia se acercó poco a poco sin que sus botines hicieran ruido sobre el suelo entarimado. Aferraba el escudo y la lanza con tal fuerza que sus nudillos destacaban blanquecinos en la oscuridad. Volvió a oír algo que se debatía, un gorjeo y otro gemido seguido de una aguda risita y, de repente, comprendió que no sólo había encontrado a su hombre, sino que la víctima aún era lo bastante fuerte como para luchar por su vida. Tanteó la escalera y comenzó a ascender peldaño a peldaño.


  No era de extrañar que fuera imposible ver nada desde abajo, porque una enorme cortina negra dividía en dos el nivel superior. Claudia levantó el borde y espió por debajo. Un círculo de lámparas de aceite, todas a menos de un codo, rodeaban a Orbilio. Le habían desnudado y atado a una silla. Junto a él, en una pequeña mesa, se exponían en precisa disposición utensilios quirúrgicos. Claudia no era muy ducha en tales instrumentos, pero identificó sierras, tijeras, pinzas y navajas junto a otros que no había visto antes, muchos de ellos con un siniestro mecanismo de rosca. Sintió helársele la sangre. También Balbo estaba totalmente desnudo, con las piernas de un tono blanco azulado debido a la falta de sol y las costillas marcadas en la piel del pecho. Se inclinaba sobre su víctima sosteniendo una jarra en una mano.


  —¿Más vinagre, amigo mío?


  Tironeó hacia atrás de la cabeza de Orbilio y le tapó la nariz; éste se debatió y apretó los labios hasta que la necesidad de aire pudo con él, y entonces Balbo derramó el líquido en su garganta. Al mismo tiempo, le retorció una de las tetillas con la mano libre, haciéndole sacudirse y tragar. Dejó con cautela la jarra, cerró un puño y lo hundió en el estómago de Orbilio para producir otro gemido.


  Claudia dejó caer la cortina. Era obvio qué estaba sucediendo. La sed de sangre había poseído a Balbo hasta tal límite que pretendía prolongar la agonía tanto como pudiera. Para tal fin había elegido un lugar en el que pudiera torturar a su víctima lentamente y con total privacidad. Como nadie oiría los gritos, podía tomarse todo el tiempo que quisiera y cortar a Orbilio en mil pedacitos si así lo deseaba. Bueno, quizá no era el mejor inicio para un jueves, pero al menos Orbilio estaba vivo y con todos los órganos intactos. El problema era que, aunque hubiera mandado a buscar ayuda, todo indicaba que Balbo le mataría en cuanto oyera a los soldados dirigirse al edificio y bien poco podía hacer por evitarlo. Si irrumpía blandiendo la lanza, también le sería fácil matarle antes de que les alcanzara, y no había modo de atravesarle con esa maldita arma, pues en su vida había arrojado una. Piensa, muchacha, piensa. ¡Distraerle de algún modo! Eso es, podrías... ¿qué? ¿Pasearte por ahí y decirle: «Hola, Ventidio, veo que lo estás pasando bien», y confiar en que deponga las armas? ¿Iniciar el fuego? ¿Precipitarte sobre ellos y tirar las lámparas? Cuando Balbo y tú terminéis de luchar, el fuego habrá reducido a Marco a cenizas. Por el amor del cielo, utiliza el cerebro, Claudia.


  Levantó de nuevo la cortina. ¿Qué demonios era esa especie de tenedor de dos puntas que tenía en la mano? ¡Oh, no! ¡Por el dulce Júpiter, no! El utensilio que blandía parecía hecho a propósito para Ventidio Balbo, y quizá fuera así, pues tenía dos puntas combadas y separadas entre sí unas tres pulgadas. Claudia lo observó hipnotizada. Balbo acometió con él, primero hacia los ojos de Orbilio y luego a los testículos. Éste palideció, se encogió y agachó la cabeza. Con cada acometida, las puntas se acercaban un poco más...


  —Tengo un pequeño problema, amigo mío. —Podría haber estado hablando de política o encargando un pollo—. Un servidor se debate entre sacarte los ojos en la seguridad de que después nunca sabrás de dónde va a venir el próximo golpe, o, aún más difícil, dejarte mirar para que puedas anticipar mi siguiente movimiento.


  Cruzó los dedos y frunció el entrecejo. Con la cabeza echada hacia atrás, Orbilio observó el punzante instrumento moverse ante él.


  —Es toda una adivinanza, pero un servidor cree que, por comparación, lo segundo tiene prioridad y estoy seguro de que estarás de acuerdo conmigo en que sería muy negligente por mi parte no permitirte observar los procedimientos. Ahora veamos, ¿por dónde debería uno empezar? Todavía creo que por la emasculación, ¿no te parece? Sí, claro; quieres que te dé una lección por haberte follado a mi esposa.


  La nuez en la garganta de Orbilio se movía hacia arriba y hacia abajo.


  —No conozco a tu esposa —respondió con voz ronca.


  —¡Mentiroso!


  Balbo rasgó el pecho de Orbilio con el maldito utensilio, dejando dos cardenales paralelos en su recorrido.


  Soldados, ¿dónde estáis? Calisuno, pedazo de deslenguado e inútil. ¡Mueve el culo y ven antes de que sea demasiado tarde!


  Ya era demasiado tarde. Balbo dejó lentamente el tenedor y seleccionó una sierra de aspecto siniestro. Con la otra mano asió unas pinzas.


  Oh, mierda.


  A Claudia sólo se le ocurría una estrategia. Salvaje, inútil y tal vez desesperada. Pero tenía que intentarlo. Un ataque frontal sería suicida. Balbo había orquestado su sádica operación como si de una representación se tratara, con él y su víctima en el centro del escenario. A Claudia le resultaba imposible correr hasta Balbo, pues les separaba una distancia de al menos cuarenta pasos. Aún en el caso de que Marco no muriera, ella sí lo haría. Sin embargo, ¿y si consiguiera hacerse pasar por una personificación de la diosa Sospita... ? La mayoría de romanos temía ofender a sus dioses, creyendo que recibirían una retribución personal. Poderoso Juno, ¡haz que Balbo sea uno de ellos! Haciéndose pasar por Sospita le denunciaría, él se postraría ante ella y Claudia dejaría caer el maldito escudo sobre su cabeza...


  Con dedos temblorosos desnudó la piel de cabra y retiró la horquilla de hueso. El manto de lana cayó silenciosamente al suelo treinta codos más abajo. Se colocó la fétida piel sobre la cabeza a modo de casco y se deslizó bajo la cortina. Silenciosa, cruzó hasta el fondo de la plataforma, avanzando con el escudo y la lanza extendidos hacia la luz. Balbo se quedó boquiabierto.


  —Escúchame, pues yo soy Sospita, profanador de mi templo.


  Las palabras retumbaron en el silencioso almacén y Claudia disfrazó su voz haciéndola varias octavas más graves. El color se había desvanecido del rostro de Balbo y las grosellas hervidas se le salían de las órbitas.


  —Sólo a las vírgenes les está permitido postrarse a mis pies para implorar la fecundidad, pero tú me traes a una ramera que ha conocido a muchos hombres para burlarte de mí.


  Bajó la lanza y propinó un fuerte golpe al entarimado que resonó en toda la plataforma. La vara, ya rota, amenazó con quebrarse completamente. No podía volver a utilizar ese truco.


  —Al suelo, transgresor, y ríndele homenaje a Sospita.


  —¡Tú! —Sonó como una ráfaga de viento en un túnel muy largo.


  ¡Oh, maldita sea! No tenía la mirada clavada en ella porque viera a Sospita, sino porque la había descubierto. La rabia enrojeció sus pálidas mejillas. Rabia no tanto hacia ella como hacia sí mismo por permitir que escapara. Claudia leyó en su rostro que la mataría por tal omisión.


  —¡Puta! —Arrojó las pinzas al otro extremo de la estancia y agarró un cuchillo—. ¡Infiel y desvergonzada puta!


  El brillo de la hoja no era nada comparado con el de sus ojos lunáticos. Se abalanzó hacia ella emitiendo un alarido, mientras sostenía la sierra en la otra mano. Claudia paró el cuchillo con el escudo, volviéndose hacia la izquierda. Él giró en redondo y acometió de nuevo. Entonces Claudia alzó de nuevo el escudo, pero Balbo fue demasiado rápido y se le escapó de la mano, lacerándole los dedos; sintió que perdía el equilibrio. Con los botines de tela, sus pies patinaron y pataleó en el aire. Balbo se abalanzó, pero pisó la piel de cabra y aterrizó sobre las rodillas con un crujido, y Claudia sintió que los dientes de la sierra le laceraban el hombro desnudo. La oyó producir un chasquido al escapársele de las manos y deslizarse sobre el entarimado. Se levantó justo antes de que el cuchillo pasara silbando utilizando la lanza como apoyo. Una mano huesuda se cerró alrededor de su muñeca y la retorció. La lanza se le cayó de la mano y Claudia gimió a causa del dolor. Estaba perdiendo, lo sabía. Apenas le quedaba fuerza tras la dura prueba en el santuario de Sospita y las dos carreras a través de la ciudad. Pero la de Balbo era cada vez mayor, alimentada por la locura y la sed de sangre. Le alcanzó con un pie en la ingle, pero no le dio con la suficiente energía. El cuchillo brilló en la penumbra. Le oyó soltar una retahíla de amargas obscenidades en voz baja.


  Desesperada, Claudia buscó con la mirada la mesa de instrumental. Esquivándole y luchando por su vida, había perdido el sentido de la orientación. Loada Diana, ¿dónde estaba esa maldita mesa? De repente la vio. Fingió caerse, y aprovechó la distracción de Balbo para precipitarse hacia el círculo de lámparas de aceite. Una mano se cerró en torno a su tobillo y cayó hacia adelante, quedando sin aliento. Tras ella, oyó a Ventidio Balbo en la oscuridad.


  —Ahora vas a morir, ramera traidora.


  La mano le soltó el tobillo. Jadeando, Claudia trató de ponerse en pie, pero tropezó con el asta de la lanza. Sus manos se cerraron sobre el arma, pero antes de que pudiera recuperar el equilibrio Balbo se puso sobre ella enarbolando el cuchillo.


  Oyó una voz de hombre gritar: «¡La lanza!», e instintivamente la alzó ante sí para protegerse, pero era demasiado tarde. Claudia cerró los ojos y esperó la muerte. Todo su cuerpo se sacudió y percibió cómo se desgarraba la carne, pero para su sorpresa no sintió dolor. Confundida, abrió los ojos y vio a Balbo bracear sobre la lanza en que se había ensartado. De súbito, el asta se le quebró en la mano y Claudia dio un salto hacia atrás como si quemara. Esperó a que Balbo cayera pero él, en cambio, extrajo con calma la punta de la lanza con una espantosa sonrisa. La sangre salpicó por todas partes. Empezaron a formarse enormes charcos rojos.


  —¡Muere, puta!


  Balbo se lanzó hacia adelante, aferrando el cuchillo, pero Claudia parecía hipnotizada. Como un conejo a la luz de una antorcha, estaba a su entera disposición. Veía latir el pulso en la garganta de Balbo, y parpadear sus ojos. Entonces, al dar el segundo paso, Balbo resbaló en el charco pegajoso. De repente, le vio deslizarse y patinar, braceando desesperado sobre el entarimado. Un grito ronco surgió de su garganta, puso los ojos en blanco y cayó hacia adelante. Se convulsionó cuatro veces, y luego quedó inmóvil. Claudia esperó unos minutos que le parecieron eternos y entonces, despacio y con cautela, se aproximó al bulto inerte. Con dedos temblorosos, le agarró del cabello y levantó la cabeza. Ventidio Balbo estaba más muerto que un fiambre.


  Echó una ojeada a Marco, blanco como una corteza de abedul, y con el rostro contraído por el horror. Me atrevería a decir que el mío no está mucho mejor. Inspiró profundamente, contó hasta tres, y luego espiró, haciendo ondear el grasiento charco de sangre sobre el suelo de madera.


  —Orbilio... —Se aclaró la garganta y empezó de nuevo—. Orbilio, ¿piensas quedarte ahí sentado mirando como un bobo toda la noche sólo porque estoy totalmente desnuda?


  Él negó con la cabeza, maravillado.


  —Claudia Seferio, eres increíble. Eres absolutamente increíble. —Su voz sonó temblorosa.


  —Oh, vamos, Orbilio. Soy aún mejor que eso y tú lo sabes.


  De pronto, y consciente de su aspecto, Claudia asió de un tirón la túnica de Orbilio. Era, con mucho, demasiado larga, pero le quedaba mejor que aquel escaso pedazo de lana y tenía un olor dulzón. Además, hacía frío. Estaba temblando, de modo que debía de hacer frío, ¿no?


  —Una sola y limpia estocada. ¿Has estado haciendo prácticas?


  Claudia sonrió a su vez.


  —Todo el camino hasta llegar aquí, Orbilio. Necesitaba encontrar un modo mejor de mantenerme en forma que correteando por esas malditas colinas toda la noche.


  Se puso la túnica sobre la cabeza y se ahuecó el cabello, algo chafado tras haber permanecido embutido en aquel rancio pellejo de cabra.


  —Eh, ¿adónde vas?


  Claudia se detuvo al llegar a la escalera para anudarse la túnica.


  —A casa —replicó—. A darme un baño.


  —¡No puedes dejarme así! Claudia, por el amor del cielo, estoy atado y completamente desnudo. Es una situación vergonzosa.


  Claudia puso un pie en el peldaño superior de la escalera.


  —Te aseguro, Orbilio, que no tienes nada de qué avergonzarte en ese sentido, créeme.


  Empezó a descender. Calisuno y los soldados llegarían muy pronto. Podían arreglárselas ellos solitos; por los dioses que para eso les pagaban.


  —Desátame, Claudia. ¡Claudia!


  Volvió a descender un par de travesados y asomó la cabeza por encima del entarimado.


  —Orbilio, haz el favor. Ya es jueves y tengo montañas de cosas que hacer: un imperio comercial que llevar, dos casas que organizar, un marido que enterrar, un gato que alimentar y una granja que precisa urgente atención.


  —Por la madre de Tarquinio, mujer...


  —La granja es prioritaria. Aún esperamos que el augur interprete los auspicios de la vendimia, pero hay que cortar la paja, arar la tierra y ¿no mencionó Rolo algún aburrido asunto sobre el riego? Y si no quiero perderme los juegos de dentro de dos semanas, más vale que me espabile.


  Todavía no sé quién le pagó a Lucano, pero ahora que estoy forrada sería una lástima perderse la diversión. Claudia se plantó un sonoro beso en las yemas de los dedos y sopló para mandárselo a Orbilio.


  —Así pues, ya ves, Orbilio, que no puedo permitirme perder el tiempo contigo.


  Tras agitar los rizos, bajó decidida la escalera y cruzó el suelo polvoriento del almacén. Se preguntó con qué clase de gatos callejeros habría estado flirteando Drusila. Mientras no tuviera más de cuatro gatitos todo iría bien, porque se los quedaría, por supuesto. ¿Quizá dos allí en Roma y dos en la villa?


  Le llegaron los doloridos gritos de Marco pidiendo que le liberara, y sonrió. Estás a salvo, Orbilio, ¿sabes? Estás a salvo.


  Se detuvo en el puente a observar a un pescador volver a casa con sus presas, respiró el aire matutino y contempló la ciudad que despertaba debajo de ella. Sí, y tanto, los jueves tenían algo sumamente satisfactorio.


  ¿Acaso no lo había dicho siempre?


  Fin
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