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  Capítulo 1


  


  N


  o era culpa suya. El capitán Herrenio apenas la conocía. ¿Cómo iba a predecir que, a pesar del fortísimo viento y el embravecido mar, no habría persuasión capaz de arrancar a esa hermosa y joven criatura de su bastión en la proa?


  —¡Es por su propia seguridad! —insistió, y la falta de respuesta le desconcertó. Estaba seguro de haber sido oído por sobre el clamor de la tripulación y el estrépito de las olas—. ¡Estará más cómoda en su camarote!


  No se referiría a ese asqueroso agujero en el que dormía, ¿verdad?, pensó ella. Las ratas de a bordo tenían mejores catres.


  —No sea ridículo.


  Cuando se hallaba ante algún problema, Claudia Seferio sólo lo abordaba de un modo: de frente. Además, con temporal o sin él, no tenía intención de dejarse quitar de en medio cual sobrante cachivache.


  Pero sus palabras se las había llevado el agitado Jónico y todo lo que Herrenio advirtió fue el estremecimiento de la cabellera de oscuros rizos cuando Claudia se ciñó aún más el manto. Estaba asustada.


  —No se preocupe, querida, yo cuidaré de usted —dijo, sólo que en esta ocasión se encontró una mirada capaz de cascar nueces a cincuenta pasos. Comprobando que el barril de agua estuviera seguro, se preguntó si alguna vez, con el tiempo, llegaría a comprender a las mujeres.


  Al balancearse el barco hacia estribor, el manto de Claudia se deslizó de sus hombros hasta formar un oscuro bulto en la cubierta. Durante un pavoroso instante no vio otra cosa que el líquido mármol del agua, y luego el barco se enderezó de nuevo. Agarró el caprichoso manto hecho de pelo de cabra por su resistencia al agua salada, y mientras lo sacudía tuvo la sensación de que esa vieja y recia prenda estaba a punto de tener que demostrar sus cualidades. La espuma estaba siendo batida cual clara de huevo.


  Como advirtiera la altiva expresión de Claudia, el capitán del Furrina, que no era de los que admiten la derrota, se acercó a ella. Una jovencita sola en el mar precisaba que velasen por ella. Se aclaró la garganta. Era una hembra encantadora, de eso no cabía duda. Pero necesitaba un hombre. Un hombre fuerte y decidido que la ayudara a capear el temporal. Un hombre con... ¿cuál era la palabra exacta?, ¿experiencia? Sí, eso.


  Al acercarse un poco más captó la fragancia de su perfume y sintió una punzada de deseo al recordarla en el balcón de popa el día anterior, con la brisa agitándole el cabello y ciñendo la túnica al contorno de su cuerpo. Totalmente excitado al evocar aquellos pechos firmes y llenos, los prominentes pezones, el perfil del vientre, la curva de las caderas, Herrenio esperó sin embargo a que el barco diera otro violento bandazo antes de pasar a la acción.


  —¡Quítame las pezuñas de encima, odiosa bola de sebo!


  Para honor del capitán, su expresión no se alteró mientras apartaba las manos de la cintura de Claudia. Fulana arrogante, pensó, y se dirigió a popa con tanta indiferencia como le fue posible.


  —¡Aproad el barco! —exclamó.


  El contramaestre le miró con acritud. Ya había arrojado al mar el bote de popa hacía media hora. Pero conocía los cambios de humor de su capitán, y para evitar que le acusaran de algo, arrojó otra ancla por la borda. Con eso aún quedaban tres.


  Claudia chasqueó los dedos y la blandengue figura de Junio, el jefe de su guardia personal, hizo un valeroso esfuerzo por incorporarse de donde pendía sobre el balcón. Interesante coloración, pensó ella. Blanca en su mayor parte, teñida con una mancha de verde aquí y una de gris allá, y una pizca de púrpura en torno a los ojos.


  —Junio, si vuelves a permitir que esa basura de Herrenio se me acerque a menos de un paso haré que te cuelguen del mástil por los dedos de los pies, ¿entendido?


  Junio le dirigió una mirada de cachorrillo apaleado, pero el temporal reclamaba toda la atención de Claudia.


  El cielo, tambaleante bajo su acuosa carga, se cernía más y más sobre las espumosas aguas, haciendo que el horizonte se acercara por momentos. Las cuadernas de cedro gemían por encima del rugido del viento. Con cada acometida del mar y cada mareante altibajo del barco, la escala de cuerda golpeaba contra el quejumbroso palo mayor. Claudia se dijo que alguien debería asegurarla. Pero todos se hallaban demasiado ocupados.


  Más y más hombres se afanaban en controlar los dos grandes remos de timón, pero su labor se veía dificultada por la cabina de cubierta y el palo de mesana. Los hombres adicionales no hacían más que tropezar unos con otros. El vendaval arrancó una teja de arcilla del techo de la galera y la hizo añicos contra la cubierta inferior. Claudia echó una ojeada a los acantilados que se acercaban amenazadores y se aseguró que todo estaba bajo control, que Herrenio sabía lo que hacía. Tuvo que repetírselo tres veces antes de empezar a creerlo, pero una tenía que tener fe en ese carcamal. La vela de proa estaba dispuesta y la enorme vela cuadra casi totalmente izada, gracias al esfuerzo de los muchachos. Cada vez que el navío cabeceaba los hacía elevarse en un ángulo de quince pies de alto por treinta de lado. Un paso en falso y serían carnaza de los temidos monstruos marinos.


  Simple charlatanería, por supuesto. ¿Acaso no había visto con sus propios ojos el lugar en que, si el remolino de Caribdis no se tragaba los barcos, Escila la de las seis cabezas los convertía en astillas?, le decían. ¡Pero si esas aguas eran absolutamente normales! Bueno, quizá la corriente fuera demasiado rápida, pero no le parecía suficiente para que la perspectiva de navegar un pequeño trecho con el mar picado convirtiera a esos forzudos hombres en balbucientes manojos de nervios. ¡Todos esos cánticos y patrañas contra el mal de ojo! Patéticos.


  Culpaban a Claudia de ese viento de Levante. No habrían osado expresarlo, pero en septiembre esos estrechos eran bendecidos por vientos del oeste, calmos y agradables, que convertían la navegación en un verdadero gozo. ¿Por qué entonces los dioses habían desatado las tempestades para causar estragos y destrucción?


  Resultó que Drusila era la clave.


  De súbito la quilla emergió del agua y Claudia salió despedida contra el lateral de la cubierta. Se aferró desesperada a una jarcia mientras el navío se bamboleaba, cual si estuviese ensartado en el tridente de Neptuno, antes de cabecear con un estremecimiento que le heló la sangre. Echó otra ojeada a los acantilados. Éste no es un buen lugar para un naufragio, se dijo, definitivamente no.


  Se lamió las palmas laceradas por la cuerda y pensó en Drusila. Era una travesía muy dura y esperaba que lo estuviese llevando bien. ¡Pobre Drusila! No merecía la hostilidad de la tripulación, pero por alguna oscura razón la presencia a bordo de una pequeña gata egipcia de ojos azules y rostro cuneiforme había convertido a los tripulantes en farfullantes y supersticiosas sombras de sí mismos. Para entonces ya era necesario que dos de los guardaespaldas de Claudia —robustos y negros nubios, los más rudos que encontró— se hallaran permanentemente apostados en la puerta del camarote.


  Un brillo malicioso destelló en sus ojos al preguntarse cómo reaccionaría la tripulación ante el anuncio de que, esa mañana, todavía había una pequeña gata egipcia de ojos azules y rostro cuneiforme... pero con la adición de cuatro minúsculos gatitos.


  Al parecer, la inminente tormenta y los prejuicios de los hombres no habían disuadido a Drusila de poner en práctica la maternidad.


  La lluvia empezó a azotar las mejillas de Claudia y mientras asía la barandilla con una mano fue ocultando el agitado cabello rizado bajo el cuello del manto con la otra. Aquella carta, se dijo, había supuesto un golpe de suerte. Un absoluto golpe de suerte.


  Cinco semanas antes, cuando había heredado del gordo y viejo Gayo la totalidad de su fortuna, le había parecido la respuesta a sus plegarias. Era posible que las leyes romanas no insistieran en que un hombre dividiera su herencia entre sus hijos naturales con preferencia a su tercera esposa, pero se trataba de una práctica que gozaba de gran aceptación. Afortunadamente su marido, descansara en paz, se había tragado todos y cada uno de los anzuelos, y todo había ido a parar a su viuda de veinticuatro años en lugar de a su hija Flavia. Hasta el último cuadrante de cobre. Sólo que...


  ¿Cómo rayos iba a saber Claudia que la fortuna de Gayo estaba invertida en propiedades? ¿Acaso había hablado de sus negocios? ¿Acaso había confiado en ella? ¡Y un cuerno! En lugar de heredar un reluciente montón de monedas de oro para gastar a su gusto, Claudia tenía que velar por una maldita casa en Roma, unos viñedos y una villa en medio de ninguna parte y un negocio de vinos del que no sabía un comino y le importaba aún menos. Sencillamente no era justo. ¡Una se casaba con un hombre por su dinero y la dejaba con todo eso entre manos!


  Lo que Claudia Seferio sabía acerca de vinicultura podía escribirse en el dorso de... bueno, de una hoja de parra. ¿Qué había que saber? Las vides tienen gruesos y retorcidos troncos, se cubren de hojas verde oscuro y montones de caprichosos retoños y en un momento dado producen racimos de uvas que serán recogidas por esclavos, quienes las pisotearán en un balde o algo parecido. Francamente, lo que sucedía entre ese momento y el de llenar su copa de vino no tenía ningún interés para ella. Y aun así, poco después del funeral de su marido Claudia se vio desbordada: compradores con que reunirse, contratos que cumplir, envíos por barco que disponer... No tenía fin. Precios, irrigaciones, podas, abonos; era suficiente para desquiciarla y sólo había una solución, sólo una: las carreras.


  Se oyó gemir a los obenques y un aullido colectivo se elevó entre los hombres. Claudia se volvió. Ante ella se alzaba un oscuro peñasco, enorme y dentado. Las blancas aguas hervían alrededor y las olas rompían contra él. En el súbito y nítido resplandor de los relámpagos de Júpiter cada pico amenazador se mostraba con claridad, invitándoles...


  —¡Remad con fuerza! —gritó el capitán. Cada uno de los hombres se arrojó con todo su peso sobre la caña del remo—. ¡Vamos, hombres, remad!


  La pequeña embarcación continuó avanzando impotente, arrastrada por el viento y las olas. Subía y bajaba. Y se hundía en las olas con estrépito. Las uñas de Claudia se hincaron en la madera. ¡No había remedio! ¡Iban a estrellarse contra la roca!


  Entonces Neptuno se apiadó de ellos y con una compasiva sacudida hizo que el barco virara en la corriente, de modo que evitaron el peñasco por un centímetro. Claudia no oyó los vítores. Estaba demasiado ocupada prometiendo toros blancos: a Júpiter, artífice de las tormentas; a Neptuno, señor de los mares; a las Tempestades, cuyo santuario se erigía al trasponer la Puerta Capena. Les concedería cualquier cosa que deseasen. Ahora era rica. Podía permitirse ser generosa.


  De hecho, lo primero que había averiguado fue que la calderilla que Gayo había dejado en su hucha ascendía a 23 piezas de oro, un denario de plata, 835 sestercios, 6 ases y 12 cuadrantes. No era precisamente una fortuna, pero sí amplios fondos para financiar sus caros jueguecitos. Su boca se torció en una mueca. Tenía que detenerse. ¿Acaso no le habían dado ya una buena lección en cierta ocasión? Sólo que la antigua excitación había hecho presa en ella, cada vez mayor con cada apuesta, que a su vez se habían tornado más y más fuertes, más y más salvajes. La adicción había vuelto. Y aún más extrema.


  —Qué aburrimiento —dijo para sí.


  En lugar de asumir que el peso de su herencia era excesivo y simplemente no podía con él, Claudia se había sumergido en la emoción de las carreras de carros, de los combates de gladiadores. De esa forma resultaba fácil ignorar la presión de los problemas comerciales y las decisiones que debían tomarse en la granja. De esa forma una podía escapar de los parientes políticos que clamaban por una asignación decente. Con abrumadora celeridad, aquel montón de calderilla se había transformado en un déficit en pagarés de más de setecientos sestercios, el equivalente al salario anual de un obrero. Claudia suspiró. El viejo dicho era cierto: la mejor forma de amasar una pequeña fortuna era empezar con una gran fortuna...


  Por lo tanto, aquella carta de Sicilia había supuesto un auténtico golpe de suerte. Un tal Eugenio Colatino, viejo amigo de su marido, le transmite sus condolencias a la afligida viuda y la invita a permanecer con él y su familia todo el tiempo que necesite. Sin embargo, si decidiera visitarles, ¿tendría inconveniente en actuar de dama de compañía de su nieta Sabina, que vuelve a casa tras treinta años de servicio coma virgen vestal?


  Según decía, vivían a las afueras de Sullium, no lejos de Agrigento. Claudia, que apenas sabía dónde quedaba Sicilia, mucho menos aún Sullium, extrajo un viejo mapa grabado al aguafuerte en piel de buey, sopló para quitarle el polvo y lo desenrolló. De forma triangular y lo bastante grande como para constituir por sí misma un continente, Sicilia se hallaba plantada en pleno Mediterráneo y no era tanto un puente entre naciones en conflicto como un rompeolas. Resultaba fácil comprobar cómo la provincia se había convertido en la primera conquista de Roma. ¿Dónde estamos? Ah, sí, ahí está Agrigento, en la costa sur. ¿Y dónde está... cómo se llamaba, Sullium? El dedo de Claudia siguió la agrietada superficie de cuero hasta que la encontró, al oeste de Agrigento. Oh, muy bien. Justo al borde del mar.


  Tras eso se había dedicado en serio a la tarea, pero la exhaustiva búsqueda —y de veras había sido exhaustiva— entre los papeles comerciales de Gayo para encontrar alguna transacción relacionada con ese tipo, Colatino, había resultado infructuosa. Tampoco había nada en su correspondencia personal.


  Pero sí había encontrado otra cosa.


  Algo muy importante.


  Algo que ponía en peligro su propio futuro...


  Claudia no perdió el tiempo y respondió volando, explicando cuán desesperadamente necesitaba alejarse de Roma. Cada calle, cada sonido, cada suspiro le recordaban al pobre y querido Gayo, arrebatado de este mundo antes de que llegara su hora; no podía soportar permanecer allí por más tiempo.


  En cuanto a actuar de dama de compañía de Sabina, estaría encantada; eso al menos era parcialmente cierto. Maldición, el de las sacerdotisas de Vesta era un papel de verdadero prestigio. Insignes en sus túnicas nupciales, célibes y serenas, esas seis mujeres eran personajes prominentes en muchos festivales y, como todo el mundo, Claudia estaba al tanto del sistema. Cada cinco años, tras treinta de servicio, la suprema vestal se retiraba y la siguiente en edad ascendía para ocupar su puesto. Al mismo tiempo, una pequeña novicia, una iniciada especial de entre seis y diez años de edad era incorporada y la rotación continuaba. Representando a las hijas de un ancestral rey, mantenían vivo el hogar de la mismísima Roma, y la leyenda decía que si alguna vez el fuego sagrado se extinguiera la ciudad sería destruida para siempre. ¿Era de sorprender, pues, que se les rindiera tal reverencia?


  O, por decirlo llanamente, Eugenio Colatino debía ejercer un poder considerable para haber tenido a una nieta en la orden y Claudia, entre otras cosas, no tenía intención de dejar escapar una oportunidad como ésa.


  De modo que hizo todo lo necesario. Evitó a sus parientes políticos, eludió a sus acreedores y encargó una jaula especial para Drusila, y por fin todo el cargamento había llegado al muelle de Ostia el martes anterior, momento en el que la úlcera de Herrenio se hacía sentir dolorosamente. Una hora más y el viento ya no habría soplado suficientemente fuerte y tendría que haberse hecho a la mar sin ella. Tras brindarle una sonrisa que había conseguido sosegar la úlcera del capitán más que la mitad de las infusiones de tila que había tomado, Claudia fue conducida al camarote de Sabina con el respeto y la veneración que en todas partes se rendía a las vestales.


  —¿Qué tal? —Sabina, sonriendo con recato, se levantó para saludar a su carabina mientras el barco levaba anclas y comenzaba a mecerse suavemente en las olas.


  Claudia la miró con fijeza. Alta, esbelta y ataviada con una elegante túnica grisácea, era toda una belleza. Sus ojos parecían un poco distantes, como si en lugar de mirar a Claudia lo hiciese a través de ella, y en el regazo, aferraba lo que parecía un frasco azul vacío, pero aparte de esas dos anomalías era uno de los más hermosos especímenes que Claudia hubiera visto jamás.


  Lástima que fuera una completa desconocida. Porque, fuera lo que fuese lo que esa criatura hubiera estado haciendo durante sus treinta y seis años de vida, no había pasado las tres últimas décadas sirviendo a Vesta.


  De hecho, habían transcurrido dos semanas desde que se topara cara a cara con la sacerdotisa en las festividades en honor a Júpiter; y, a menos que en ese tiempo hubiera bebido como una esponja, no se trataba de la misma mujer.


  Mientras el barco hendía las hirvientes y blancas aguas y la lluvia calaba su grueso manto de pelo de cabra, Claudia emitió un gemido.


  ¿Qué estoy haciendo aquí? Llena de deudas. En plena tormenta. Con una impostora. En una endeble carcasa de madera. Dirigiéndome a un lugar del que nunca he oído hablar. Para alojarme con alguien a quien no conozco. Mientras todo mi futuro pende de un hilo y la tripulación quiere arrojar a mi gata por la borda...


  ¡Demonios! Para acabarlo de arreglar... me he roto una maldita uña.


  


  Capítulo 2


  


  S


  i hubieras pasado los tres últimos días dando tumbos en un mar picado con la sal resecándote las mejillas y hundida hasta los tobillos en agua pestilente, ¿en lo primero que pensarías al desembarcar sería en una adivina?


  Claudia se abrió paso a empujones.


  —Veo la imagen de un carnero —dijo tras ella una voz siciliana— y preparativos para una boda.


  Claudia puso los ojos en blanco. Cada hombre, mujer y niño en Siracusa sería capaz de ver la imagen de un carnero, pues ésa era la forma tallada en el rojizo cabrestante del Furrina.


  —Veo un funeral...


  —Maldita sea, verás tu propio funeral si no te apartas de mi camino. ¡Esfúmate!


  Por el amor de los dioses, ¿dónde estaba su guardaespaldas? Seguro que para entonces Junio ya se había vuelto todo un navegante, ¿no?


  —... y veo florecer el amor en tu vida. Un hombre alto...


  No, no me lo digas. Un alto, moreno y atractivo extranjero. Claudia se detuvo en seco y oyó un satisfactorio golpetazo cuando la adivina tropezó con un cabo. ¿Qué le pasaba a esas palurdas, que no paraban de incordiar? Entendía a los respetados astrólogos, lo suyo era una ciencia, un arte, pero ¿esos fraudes? Bodas, funerales, extranjeros altos, morenos y atractivos... La originalidad no era su fuerte.


  Para honor de la adivina de melena rojiza y generoso busto (ninguno de los cuales era auténtico), quizá aún tuviera muchas cosas que aprender, pero la tenacidad no era una de ellas. Ya se había recobrado y cojeaba por el muelle tras su presa.


  —Por sólo dos sestercios puedo susurrarte el nombre de tu futuro marido.


  —Por sólo dos sestercios puedo hacer que cualquiera de estos altos y fornidos porteadores te arroje al puerto.


  —No te atreverías a...


  Pero la expresión del rostro de Claudia le reveló a la adivina que sí lo haría, y la subsiguiente llegada de un musculoso esclavo de aspecto galo contribuyó a confirmarlo. La pelirroja se desvaneció.


  Para sorpresa de Claudia, la tempestad no había perturbado en absoluto a Sabina, y tampoco se había mostrado ansiosa por estirar las piernas. Dijo que esperaría hasta el último momento para desembarcar. Bueno, peor para ella, porque Siracusa estaba llena de diversiones. Era grande y animada, ruidosa y colorida. Adivinas aparte, desplegaba sus tabernas y sus fulanas, sus puestos de comida y curanderos en el instante en que una ponía un pie en tierra firme. Mientras volvía para supervisar el equipaje, Claudia decidió que era probable que los hombres necesitaran todo eso. Se trataba sencillamente de una cuestión de prioridades.


  A cada paso, en torno a cada columna, bajo cada enorme estatua del puerto, mozos y mercaderes, aguadores y estibadores se ocupaban de sus tareas a través de la constantemente cambiante marea humana que hacía señas, gesticulaba e indicaba con los dedos —«Cinco, he dicho cinco»— mientras balas, embalajes y sacos cambiaban de manos bajo el tintineo de los talentos. Los burros rebuznaban bajo el sol de mediodía y brillantes gallardetes y banderas ondeaban en la brisa.


  A pesar de la abundancia de templos, teatros y otros edificios públicos que se erigían en testigos de los doscientos años de ocupación romana, esa ciudad era todavía la gema de una corona en otro tiempo helénica, una ciudad que exhalaba un curioso cosmopolitismo con su surtido de túnicas de relucientes colores y sus esclavos de piel oscura. Sobre el muelle se apilaban enormes colmillos de marfil junto a maderos de cedro libanés y camellos cartagineses que gemían en protesta. Una tigresa, cuyo destino era la arena, gruñía en su jaula. Un aristócrata sirio con caperuza y pantalones ajustados congregaba a su prole de pequeños aristócratas sirios. Pero a pesar de todo eso Siracusa se las había ingeniado para seguir siendo griega.


  Sí, habían togas a la vista, pero daba la sensación de que los sicilianos de renombre no fueran tan conscientes de su estatus como sus homólogos de Roma, pues ahí la gran mayoría de ellos utilizaba el palio griego. Era más ligero y corto, y la forma en que se ceñía dejando el brazo y hombro derechos al descubierto lo hacía mucho más adecuado para el clima, así como menos restrictivo que la tradicional toga. Sin embargo, un hombre que no había adoptado tan fresca e informal vestimenta destacaba entre la multitud. No necesariamente por su altura, por encima de lo habitual, ni por su aspecto irresistible a pesar de no ser atractivo en especial, sino porque en ese preciso momento uno de los hombres del barco le estaba señalando a Claudia. Su porte proclamaba una educación militar, que fue confirmada cuando se dirigió con paso marcial hacia ella, se detuvo en seco y pareció a punto de saludar como un soldado.


  —Señora Seferio, me llamo Fabio Colatino. Sígame, por favor. —Se alejó con paso firme por el muelle.


  Tanto mejor para el ejército. Enseñaba a un hombre cómo construir carreteras, puentes, acueductos y fortalezas. Enseñaba a un hombre a luchar, a construir maquinaria de sitio y a preservar fronteras. Por desgracia, al parecer no le enseñaba buenas maneras. Claudia retornó a la supervisión del equipaje.


  El Fabio que volvió estaba bastante menos seguro de sí mismo.


  —Disculpe, ¿es usted Claudia Seferio?


  —Sí.


  Claudia ni siquiera se molestó en alzar la mirada. Los legionarios quizá le considerasen un gigante entre hombres, pero para las Claudias de ese mundo no era más que un niño de pecho. Se volvió hacia los porteadores, que al parecer manipulaban la jaula de Drusila con cierta aprensión.


  —Esa mercancía tiene que viajar conmigo.


  —Es mi deber escoltarla hasta Sullium. Tiene reservado un sitio a bordo del Isis, que zarpa dentro de una hora.


  —Entonces tendrá que zarpar sin nosotros. —Se volvió hacia él y esbozó una sonrisa encantadora—. No puedo marcharme de Siracusa hasta que abran los ojos.


  El hombre ladeó la cabeza.


  —¿Cómo ha dicho?


  Claudia indicó el embalaje a sus pies.


  —Los cachorros. Le he prometido a Drusila que no proseguiríamos el viaje hasta que abrieran los ojos.


  —¿Drusila?


  —Mi gata —explicó con una sonrisa mientras hacía señas a un vendedor y elegía un pastelillo de carne de venado—. Bien, Fabio, supongo que no conoces ninguna posada decente, ¿no?


  Negó con la cabeza, pero resultaba difícil saber si quería decir que no, que no conocía ninguna taberna, o si lo hacía por puro aturdimiento.


  —¿Qué me recomiendas? —le preguntó Claudia al vendedor de pasteles—. ¿Aquí en la isla o en tierra firme?


  Por un instante el pobre hombre se quedó sin habla. Ni una sola vez en su vida la nobleza había solicitado su opinión sobre nada, y no digamos una recomendación sobre alojamiento. Pero era astuto para los negocios (¿cuántos pasteleros se molestaban en recibir a los barcos que llegaban?) y por tanto sugirió un establecimiento frecuentado por dignatarios visitantes.


  —¡Oh, en la isla sin duda, señora! —El hecho de que la posada perteneciera a su hermano no le pareció relevante—. Le mostraré el camino.


  El vendedor calculó que eso valdría al menos tres ases. Había que añadir una tajada de lo que sacara su hermano y con un poco de suerte estaría como una cuba antes del crepúsculo. Para su consternación, el hombre de la toga le pidió la dirección y luego lo despachó con la principesca suma de dos cuadrantes de cobre, ni más ni menos que el precio del pastel.


  —Ahora que me acuerdo, Fabio.


  El soldado se volvió y se cuadró.


  —¿Sí?


  —¿Serías tan amable de organizar por mí un par de sacrificios? Dos toros blancos, uno para Neptuno y otro para Júpiter, y algo bonito para las Tempestades, ya que estás en ello.


  —¿Toros blancos? ¡Cuestan una fortuna!


  —Entonces alégrate de que sólo tengas que aflojar dinero para dos.


  Fabio no parecía especialmente feliz cuando partió por el callejón indicado por el vendedor.


  Mordisqueando el pastelillo y sin importarle que la salsa goteara, Claudia hizo señas a una litera. Si ese cabeza de chorlito creía que iba a recorrer los muelles de arriba abajo estaba muy equivocado. ¡De donde ella venía las damas viajaban en vehículos que reflejaban su posición en la vida!


  Tras cargar a Drusila y su familia en la litera y secarse las grasientas manos en un cojín, empezó a abrigar serias dudas acerca de aquella maldita aventura. Por el amor de los dioses, ¿qué clase de familia eran esos Colatino, que esperaban que sus mujeres caminasen? Antes de ordenar a los porteadores que se pusieran en marcha, imploró a cualesquiera fuesen los falsos dioses que veneraban en esa apartada isla que fuera tan sólo Fabio quien no estuviera habituado a la vida civilizada. ¡Lo último que deseaba era verse inmersa en una familia de tacaños!


  —Una cosa más, Fabio. —Claudia asomó la cabeza a través de las cortinas cuando la litera lo alcanzó.


  —¿Sí? —Hubo más que un asomo de preocupación en su voz.


  —Esa mujer que va junto a ti es tu hermana Sabina, ya que has olvidado preguntarlo...


  


  


  Capítulo 3


  


  A


  pesar de que el posadero sólo tenía un ojo, Claudia no pudo ponerle peros al establecimiento. No era ni piojoso ni húmedo, que era más de lo que podía decirse de la mayoría de posadas de las ciudades, y menos vulnerable al fuego de lo que parecía desde el exterior.


  Instantes después de que Claudia volviese de cenar, sintiéndose como nueva tras haberse aseado con agua, alguien llamó a la puerta. Sería el vino que...


  —¡Hola! ¿Te acuerdas de mí?


  La mata de cabello rojizo y el áspero acento siciliano eran inconfundibles. Claudia se disponía a cerrar de un portazo, sin importarle que el ansioso rostro de la adivina no se apartara antes de que la madera le destrozara la nariz, pero una mano surgió de la oscuridad y la puerta rebotó en ella. Bueno, en realidad no era una mano. Más bien una zarpa. Maldición, y una bien grande, además.


  La mirada de Claudia ascendió por el brazo hasta el gorila a que pertenecía. Se dijo que de no haberlo visto por sí misma jamás habría creído que la vida fuese tan cruel.


  —Éste es Utti —explicó la pelirroja—. Mi hermano.


  —Me alegro por ti. —Claudia se dio cuenta de que la puerta no iba a moverse. Señaló el rollizo brazo que la mantenía abierta—. ¿Te importa?


  —¿Eh?


  Vaya, sabe hablar.


  —La puerta, Utti. ¿Te importaría quitar tu mugrienta manaza?


  —Ah... —Bajó la mirada hacia la pelirroja, reducida a una enana en su presencia.


  —¡No, espera! —dijo ella—. Corres peligro, un gran peligro...


  —Y tú también. Justo detrás de ti hay cuatro forzudos.


  La pelirroja esbozó una encantadora sonrisa.


  —Eso no supone un problema —dijo—. Utti es luchador.


  Los guardaespaldas de Claudia, aunque tampoco eran enclenques, no serían adversarios para un profesional.


  —Di de una vez qué quieres —exigió.


  El rostro de la muchacha asumió una expresión acongojada, tan auténtica como el cabello y el busto.


  —No quiero nada de ti. Corres peligro, y estamos aquí para ayudar. Oh, por cierto, me llamo Tanaquil.


  —Bien. Ahora lárgate y sé buena chica.


  Utti se había visto obligado a apartar la mano al volverse para encarar a los guardaespaldas, de modo que Claudia aprovechó para cerrar la puerta. Casi inmediatamente llamaron por segunda vez.


  —¿Qué pasa? —La abrió de par en par.


  Tenía lugar una pelea en la que tres hombres habían rodado por los suelos, y ninguno de ellos era Utti. Tanaquil parecía ajena al jaleo, los gritos y gemidos.


  —Te diriges a Sullium, ¿no es cierto? Bueno, te dije que había visto la cabeza de un carnero. Eugenio Colatino está en el negocio de la lana, ¿no?


  ¿Lo estaba? Puesto que Sicilia era uno de los cuatro grandes graneros de Roma, Claudia había supuesto que trataba con trigo.


  —Eso dijo Fabio —prosiguió Tanaquil—. Y también dice que su abuelo planea una boda para Sabina, de modo que ahora tendrás que creerme.


  Claudia apartó la mirada de Utti, quien se hallaba de rodillas sobre el estómago de Junio y golpeaba con los puños a uno de los nubios mientras pateaba al otro. Se preguntó si se habría percatado de que tenía al ciliciano Kleon aferrado a su espalda.


  —Tanaquil —repuso con calma—, no me importa si te pasas las horas libres mirando el futuro o mirando una copa de vino vacía. Ni deseo ni necesito los servicios de una adivina.


  La pelirroja meneó un dedo.


  —Eso es lo que crees —dijo—, pero no te preocupes, apenas te enterarás de que ando por ahí.


  Claudia esbozó una mueca cuando Kleon hundió los dedos en los ojos de Utti, pero la mueca fue aún más dolorosa cuando Utti se lo quitó de encima con la despreocupación de quien se quita una manta y el muchacho cayó escaleras abajo.


  —Incluso Utti se comportará de la forma más correcta.


  —No se está portando muy bien con mi guardia personal.


  Tanaquil se volvió en redondo.


  —Oh, ¿de modo que eso es lo que son? Lo siento. —Se llevó dos dedos a la boca y silbó; luego dijo—: Utti, son amigos. Amigos. Sí. Déjales.


  La boca del gorila formó una O y se puso trabajosamente en pie, levantando a Junio con una mano y a uno de los nubios con la otra. El segundo nubio aún estaba inconsciente. Los cinco hombres estaban cubiertos de sangre.


  —Pedddón.


  Vocalizando exageradamente, Claudia preguntó:


  —¿Fisura en el paladar?


  —Nariz rota, pero no te preocupes, está acostumbrado.


  —Es obvio. Bueno, adiós, querida. Adiós, Utti. Ha sido un placer conoceros.


  El gigantón sonrió tan ampliamente que se le vieron todos los dientes.


  —¡Adiós!


  —No digas adiós, tontaina, sólo buenas noches.


  Vaya si era quisquillosa esa mujer.


  Tanaquil se inclinó hacia Claudia.


  —Está excitado. Nunca hemos vivido entre gente de clase.


  —Entonces le espera una gran desilusión. No os quiero a mi lado. No os necesito. No vais a venir conmigo.


  Claudia cerró de golpe y se apoyó contra la puerta hasta que el rellano quedó en calma; luego se dejó caer en el lecho.


  Instantes después se oyó un tamborileo en la puerta.


  Que el cielo me ayude.


  —Lárgate.


  Siguió un segundo tamborileo, más audible.


  —¿Es que no puedes meterte en esa cabezota tuya que no me interesas? ¡Vete de una vez!


  Transcurrida media hora, decidió que ya había esperado bastante.


  —Posadero, ¿dónde está el vino que pedí?


  El tuerto se encogió de hombros.


  —Hice que se lo subieran.


  —Vuelve a mentirme, rata sabandija, y te sacaré el otro ojo.


  El tipo tenía un extraño sentido del humor, pues aquello le pareció gracioso.


  —Lo juro por los dioses —insistió—. Gandul se lo ha llevado.


  —Sí, lo he hecho. —Un menudo y atezado siciliano patizambo se acercó renqueando y añadió con tono acusador—: Usted me ha dicho que me largara. Dos veces.


  Claudia le miró ceñuda. No le sorprendía que le llamaran Gandul.


  —Bien. Llévame el vino ahora.


  


  En el otro extremo de la habitación, Drusila se liberó de los gatitos y se desperezó antes de dirigirse hacia Claudia. Había pasado la última etapa del viaje tendida sobre un costado en una conmoción de puro deleite mientras cuatro minúsculas bolas de pelo succionaban y maullaban, se arrebujaban y dormitaban; pero ahora, como toda buena madre, reconocía que una no podía abusar de lo bueno.


  —Te he guardado un trozo de ternera, gatita. —Claudia fue arrancando trocitos de carne y se los dio de uno en uno—. Es más dura de la que solemos comer, pero no está tan mal para una taberna concurrida.


  Cuando Drusila hubo comido hasta hartarse, Claudia acarició su lustroso pelaje marrón oscuro.


  —Supongo que te has enterado del resultado, ¿no?


  —Grrr.


  —Exacto. ¡Vaya pesada!


  Tanaquil no había perdido el tiempo para congraciarse con Sabina y se las había arreglado para acompañarles a Sullium.


  —No imagino qué pretende sacar de todo esto.


  Fabio no iba a soltar ni una moneda (¡no había más que ver el lío que había organizado por tener que compensar al posadero por los daños!) y Sabina no parecía saber qué era el dinero.


  —Quizá ésa sea su intención.


  Los estrábicos ojos se cerraron de placer ante el rítmico masaje que eliminaba briznas sueltas del espeso pelaje.


  —Quizá confía en que Sabina se desprenda del dinero sin hacer preguntas, ¿eh?


  Pero sería instruida en el asunto con la suficiente rapidez. La amiguita de Vesta llevaba tanto tiempo incomunicada que tendría que pedir consejo a su hermano. Lo único que le parecía previsible a Claudia era que Tanaquil se viera arrastrada por toda la costa sur junto a ese zoquetón de Utti.


  Sus dedos ascendieron hasta las orejas de Drusila para hacerle cosquillas y las patas del animal masajearon con suavidad el regazo de Claudia en respuesta.


  —¿Qué opinas de Fabio?


  Dioses, ¡qué turbado pareció cuando Claudia le había presentado a su hermana tanto tiempo perdida! Ya casi cuarentón y recién liberado tras dos décadas en el ejército, las mujeres le desconcertaban tanto como la vida civil a la que se había visto arrojado. Su misión había sido la de escoltar a Claudia Seferio hasta Sullium, y la había asumido con organizado entusiasmo. Sin duda, de haber sido sus órdenes escoltar a Sabina de vuelta a Sullium, Claudia se habría visto igualmente excluida, pero aun así...


  —Grrr.


  —No, gatita, no fue un encuentro emotivo.


  «¿Sabina? —había dicho Fabio, boquiabierto—. Por el sagrado Marte, no te pareces en nada a la niña regordeta que se marchó de casa.» La respuesta de ella había sido increíble: «Te creía mayor.»


  Dioses, dadme fuerzas. Claudia volvió a tenderse en el diván y apuró la jarra de vino mientras Drusila se hacía un ovillo sobre su pecho, segura bajo la protección del brazo de su ama. La cuestión era qué hacer con Sabina. Tildarla de reservada era quedarse corto. Educada hasta lo insoportable, Sabina rara vez hablaba a menos que se dirigiesen a ella, y entonces sólo lo hacía para declarar cosas horripilantes con esa átona voz suya. Por ejemplo, nada más conocerse y antes de que el Furrina tuviera ocasión de desplegar las velas, había dicho, sin preámbulos y desde luego sin ironía: «Te he visto en muchas ocasiones.» Oh, ¿de veras? Pero antes de que Claudia pudiera formular la pregunta que le rondaba la mente, Sabina continuó: «Eres una gata y conozco tu forma de actuar. La caza, el juego, el ataque repentino. Ves en la oscuridad.» Qué terribles eran los nervios. En especial antes de un largo y arduo viaje. Hacían que una recurriera a toda clase de drogas.


  Por desgracia, al cabo de un par de días, Claudia empezó a notar un nudo en el estómago y a desear vehementemente que fuera más sencillo. Lo intentó, de veras. Pero tratar de conversar con Sabina era como sacar una muela: imposible sin el instrumento adecuado; y fuera lo que fuese que hiciese falta para que la mujer se abriera, Claudia no lo poseía. En cambio, Sabina la abordaba con actitud furtiva y aquella extraña monotonía se transformaba en acción:


  «He sido testigo de montañas que se abrían y desgarraban —decía— para vomitar ríos de Sangre que anegaban la tierra. He presenciado cómo los dedos se convertían en garras y las pieles se tornaban plumas cuando hombres y mujeres asumían la forma de buitres y se despedazaban unos a otros.»


  Eso no era todo. Su tema favorito era el de la invisibilidad: cómo era capaz de desaparecer a voluntad sin que nadie fuera consciente de qué había ocurrido...


  Drusila cambió de posición y empezó a ronronear con suavidad junto al oído de su ama, ahogando los relinchos y gritos y el estrépito de cascos cuando en el patio un caballo se desbocó.


  —Resulta difícil decir si está loca o no.


  Sus movimientos eran cautelosos, aunque no precisos en exceso; elegantes sin parecer ensayados. Al principio Claudia culpó al contenido del frasquito azul.


  Bebida o droga, ésa tenía que ser la respuesta. Sin embargo, cuando Sabina se quedó dormida una tarde, lo examinó y descubrió que estaba completamente vacío. No había ni una minúscula gota en su interior. Ni olor alguno. Nada. Era exactamente lo que parecía: un frasquito azul vacío.


  ¿Dónde dejaba eso a Sabina?


  De haber nacido loca habría sido estrangulada o acuchillada porque, les gustase o no, ésa era la norma. Roma precisaba engendrar ciudadanos sanos, fuertes y perfectos o el Imperio se debilitaría, y cualquier incapacitado mental o físico se eliminaba al nacer. Con alguien como Sabina, los signos quizá no hubiesen sido tan fáciles de detectar, pero se tenían pocos escrúpulos a la hora de extinguir una vida enfermiza, incluso a la edad de cinco o seis años.


  ¿Qué estaba pasando allí?


  Que Claudia se hallaba involucrada en un elaborado engaño era obvio, pero ¿quién era el perpetrador? Resultaba extraño desde cualquier punto de vista pero, hasta donde Claudia podía determinar, Sabina parecía en extremo ingenua, y se dijo que aunque la mujer prácticamente podría ser su madre se comportaba más como una niña pequeña. O no. Más bien como un dócil y domesticado animalillo...


  Con cuidado de no molestar a Drusila, Claudia dejó la copa en el suelo, pero la gata se despertó en cuanto se movió, alerta por la seguridad de su progenie. Satisfecha de que aún durmieran profundamente y pudieran arreglárselas sin ella, empezó a lamerse y sus vibrantes ronroneos recorrieron el esternón de Claudia.


  —¿Qué te parece, gatita? ¿Acaso las sagradas vestales han estado ocultando a ese extraño miembro dentro de su enclave?


  La cabeza de Drusila embistió el mentón de Claudia.


  —También yo lo creo. Ya que sólo puede haber seis de ellas al mismo tiempo, es muy improbable que las vestales rompan sus sagrados votos, ¿verdad? Y en cualquier caso esa mujer es perfectamente capaz de llevar a cabo los ritos y rituales básicos.


  Si uno le señalaba la dirección adecuada obedecería con la suficiente eficacia. En silencio, sí, pero al instante.


  Desde luego poseía el rostro terso de una célibe, y quizá fuera atribuible a su mirada ausente, pero Sabina podía aparentar con facilidad cinco años menos, algo de lo que pocas matronas romanas podían jactarse. Si al cabo de doce años Claudia tuviera tan pocas canas se consideraría afortunada de veras.


  —Pero lo más impresionante, Drusila, es que las vestales llevan una vida recluida.


  —Grrr.


  —Precisamente. Pasan el tiempo velando la Llama Eterna en el interior de ese pequeño templo circular, o bien recluidas en la vivienda que poseen junto a él.


  Aparecían en público sólo en ciertos festivales, de modo que sus cutis no estaban tan bronceados como el de Sabina, ni sus manos tan curtidas a causa del trabajo. No llevarían las uñas tan cortas y sucias sino que tendrían dedos delicados como cualquier mujer noble.


  Lo que la llevaba a hacerse otra pregunta: ¿dónde había estado Sabina durante treinta años?


  —Supongamos que Eugenio es el artífice del engaño —le dijo a una Drusila que se desperezaba.


  La gata saltó al suelo de baldosas sin hacer ruido.


  —Grrr.


  —Tienes razón. Es absolutamente imposible.


  ¿Cómo iba a prever que Claudia subiría sin más al barco y no denunciaría a la impostora mucho antes? Ah, pero supongamos que no es la auténtica nieta de Colatino. Supongamos que la vestal retirada era la verdadera Sabina. ¿Qué le había ocurrido entonces a aquella mujer?


  En la oscuridad oyó a Drusila terminarse la carne. Apoyó el mentón en las manos. Los cálidos vientos de África traían consigo el aroma del mar, de especias y vino y de la carne que se rustía en las cocinas de la taberna. El colofón de un chiste soez se filtró entre los balbuceos y cotorreos de abajo, seguido por un coro de roncas risas masculinas. La atmósfera era densa.


  —Burp-burp...


  —Por supuesto que no echo de menos Roma, ¿por qué iba a hacerlo? —Le propinó un puñetazo al almohadón—. No será que haya alguien que espere nuestro regreso.


  Drusila se arqueó y empezó a frotarse contra los tobillos de Claudia.


  —Bueno, estaba ese tipo, el investigador. ¿Cómo se llamaba?


  —Mmmaauu.


  —Pues igual sí me acuerdo de su nombre, ¿y qué? —Claudia se sorbió la nariz mientras apartaba la colcha. Creyó que establecería algo parecido a una comunicación con ese Orbilio, pero no le había visto o tenido noticias suyas desde aquellos horripilantes asesinatos de varias semanas atrás—. Por lo que a mí respecta puede irse al mismísimo averno.


  Dos sandalias se estrellaron contra la pared como prueba de tal afirmación.


  Se había desprendido de cualquier lazo con el pasado con la intención de conseguir mediante argucias un marido maduro y rico, y la nueva Claudia había emergido cual brillante y espléndida mariposa, tras borrar en tantas ocasiones cada vestigio de aquellos días oscuros que el rastro resultaba imposible de seguir.


  A menos, por supuesto, que uno fuera un miembro particularmente tenaz de la policía de seguridad.


  Sus pensamientos se vieron interrumpidos por alguien que llamaba a la puerta.


  —Señora, soy yo, Cipasis.


  ¿Qué tenía esa puerta que la hacía tan atractiva para los nudillos de la gente?


  —¿Qué ocurre?


  Su robusta doncella entró en la habitación portando la más apestosa vela de sebo que jamás se hubiera moldeado.


  —Se trata de...


  —Por el amor de los dioses, muchacha, suéltalo de una vez. —Claudia bajó de la cama y abrió la puerta de par en par para que entrara aire nuevo, ya que no fresco. Encendió una lámpara de aceite antes de preguntar—: ¿Y bien?


  La sonrisa plagada de hoyuelos había desaparecido y los ojos de la muchacha estaban tan redondos como cedazos.


  —Se trata de la señora Sabina, mi señora —respondió Cipasis—. Ha desaparecido.


  


  


  Capítulo 4


  


  L


  os ojos de Claudia se redujeron a meras ranuras.


  El labio inferior de Cipasis tembló cuando explicó:


  —En un momento dado estaba en su habitación y un instante después...


  Claudia asió un espejo de bronce por la empuñadura en forma de loto y lo blandió con gesto amenazador.


  —Ya has vuelto a las andadas, ¿verdad?


  —Yo...


  —Maldita sea, niña, sólo llevamos aquí unas horas. —La luz de la lámpara arrancó destellos del bronce—. ¿De quién era la cama?


  El espejo se hallaba ahora tan cerca de Cipasis que vio su propio reflejo. Sabía que era mejor no negarlo.


  —De Gandul —respondió con un hilo de voz.


  ¿Aquel enano patizambo? Claudia meneó la cabeza, presa del desespero. Era típico de Cipasis. No era de las que rompían matrimonios o corazones; simplemente dejaba un rastro de cálidos recuerdos y ardientes lechos allá donde fuese. Loables sentimientos, pero no excusaban su conducta de esa noche.


  —Dame una buena razón para que no te convierta en dinero contante y sonante ahora mismo.


  Las lágrimas acudieron a los ojos de la esclava.


  —Sólo estuve fuera media hora. Estaba dormida cuando me fui. Creí que...


  Claudia hizo un ademán despectivo.


  —Qué importa lo que creyeras. ¿Has indagado por ahí?


  La gruesa trenza de Cipasis se meneó cuando asintió.


  —En la taberna, en los establos, en la calle... por todas partes. Nadie la ha visto.


  O nadie admite haberla visto. Era esa clase de ciudad. Claudia apartó los cortinajes de la ventana y miró a ambos lados de la calle.


  —¿Y Fabio?


  —Ha ido a visitar a los veteranos del ejército; todavía no ha regresado.


  —De modo que aparte de nosotras nadie sabe que Sabina ha desaparecido, ¿es eso? —La trenza volvió a menearse—. Rápido. Reúne a Junio, Kleon y los demás.


  —La compensaré por esto, mi señora; lo prometo.


  Claudia se deshizo de la túnica y la arrojó al otro extremo de la habitación.


  —Maldición, puedes estar segura de que lo harás. Entretanto, asegúrate de que los muchachos estén reunidos en la escalera trasera en diez minutos. —Asió la primera estola que había en el baúl.


  —Permítame...


  —Ya has hecho bastante daño. Ahora espabila antes de que cambie de opinión y decida venderte.


  Con toda franqueza, le importaba un pepino qué le hubiera ocurrido a aquella vaca de Sabina, y el único motivo de que Cipasis se hallara involucrada era que a Fabio no se le había ocurrido traer esclavas para su hermana. Vaya palurdo ese Fabio. Dos décadas de vida militar habían desarrollado sus músculos hasta tal punto que llenaban por completo el espacio en su cráneo. Sin las constantes disciplina y rutina a las que estaba acostumbrado, Fabio era tan capaz de pensar por sí mismo como de volar hacia atrás.


  Sin embargo, Claudia necesitaba encontrar a Sabina con urgencia. La idea era viajar a Sicilia bajo la protección de Colatino y no deseaba que su propio nombre se viera en entredicho. Las noticias volaban en el Imperio. En especial si una iba por ahí perdiendo vírgenes vestales.


  La partida de búsqueda se dirigió al templo de Minerva, pues si Siracusa era la capital de la isla, su centro y su corazón, el templo constituía el meollo de Siracusa. Minerva, patrona de Sicilia. Minerva, patrona de octubre. Y ya que el día anterior había sido el primero de ese mes, las sagradas calendas, el templo debía de haber sido un imán para los fieles. Era el lugar obvio para empezar, ese espléndido monumento erigido por los dóricos que una vez gobernaran allí, aunque no por el despliegue de oro, mármol y marfil. Minerva, al igual que Vesta, era una virgen.


  En el interior el grupo se dividió y Claudia enfiló la galería, no porque sospechara que Sabina se hallase allí arriba, pero los retratos eran exquisitos. Dejemos que los demás exploren los escondrijos y hendiduras. Ya se hallaba a medio camino cuando Junio le hizo señas.


  —Mire —susurró con tono reverente. En la palma de la mano tenía un anillo de granates: el único adorno de Sabina.


  —¿Dónde lo has encontrado?


  —A los pies de la estatua, junto a las otras ofrendas.


  Claudia soltó un bufido. Eso significaba que Sabina había salido a dar un paseo; nada de secuestro o cualquier asunto siniestro.


  Justo lo que esperaba, se dijo. Sabina ha venido a dar gracias por haber llegado sana y salva... lo que quiere decir que no ha de estar muy lejos.


  —Cipasis, vuelve a la taberna por si ha regresado.


  Kleon, ve con ella. —No era conveniente que una mujer anduviese sola por ahí a esas horas—. Oh, y si Fabio se pone pesado, decidle que se está dando un baño o algo parecido. —Se dirigió a los nubios—: Vosotros dos, probad en el templo de Apolo, y de paso mirad en el puente hacia tierra firme. Preguntadle al centinela si la ha dejado pasar o si ha advertido algo inusual esta noche.


  Toda cautela era poca; decididamente, había algo que olía a chamusquina.


  —Junio, sígueme.


  El joven galo se animó visiblemente mientras Claudia se dirigía hacia otro templo con puertas de bronce y frontón de rico revestimiento. Ni rastro.


  —No paraba de decirme que podía volverse invisible —dijo irritada—, y estoy empezando a creerlo.


  Se detuvo a interrogar a una fulana, gorda como un hipopótamo y más negra que el humor de un escriba.


  —Sólo me interesan los hombres, querida —dijo la fulana. Sus enormes pechos se bambolearon en dirección a Junio—. ¿Te apetece probar suerte, pipiolo?


  Con las mejillas arreboladas, el muchacho siguió a Claudia por el meollo de la actividad de lo que se conocía, con bastante exactitud, como el mejor puerto natural de Sicilia. Una miríada de minúsculas luces amarillas parpadeaba en los barcos amarrados en la bahía. Las dársenas eran un enjambre de formas humanas y Junio se mantuvo pegado a su señora. Siracusa era el arsenal de la isla y durante el día el aire estaba plagado del olor de las fundiciones y el tintineo de los martillos, pero cuando el sol se ponía, no importaba con cuánto ahínco hubieran trabajado, los hombres no eran más que hombres, como en todas partes.


  Se disponían ahora a entrar en aquella parte de la ciudad en que los aprendices gastaban dinero que no habían ganado en mujeres que les daban más de lo convenido, y en la que ladrones y rufianes se cebaban en borrachos y novatos.


  —Es imposible que esté aquí —decidió Claudia, pero cuando se volvían para marcharse distinguió una cara familiar entre la multitud. Se abrió camino entre la masa de borrachos—. ¡Sabina! —El rostro había desaparecido—. ¡Sabina!


  Al dar un salto para mirar por sobre la marea humana, vio a Sabina doblar a la izquierda. ¿Qué demonios hacía? ¿No sabía que hacia allí estaban las dársenas? Se abrió camino a codazos entre la muchedumbre. En el callejón, dos carretas traqueteaban a punto de chocar frontalmente y Claudia se apresuró a pasar entre ellas. Fue vagamente consciente de que Junio quedaba atrapado en el otro extremo, gritando y haciéndole señas de que le esperara. Ya la alcanzaría. Cuando llegó junto a Sabina, le preguntó:


  —¿Qué diablos haces aquí a estas horas?


  La falsa virgen vestal esbozó una deslumbrante sonrisa.


  —El cielo es un lago profundo, oscuro y traicionero —contestó mientras frotaba el frasquito azul—. Sus aguas te absorben y te ahogan.


  —Ven.


  Asió el brazo de Sabina y la condujo por el callejón. Sobre los guijarros se derramaban luces y risas procedentes de las tabernas y tiendas y en el denso aire flotaban los olores a pescado frito y carbón.


  Maldición. ¿Allí era a la izquierda o hacia la derecha? No conseguía recordarlo. A la izquierda. Seguro. De pronto se percató de que cuatro marinos borrachos bloqueaban el callejón en que se hallaban.


  —¿Necesitáis compañía, princesas? —gruñó uno de ellos.


  —¿O quizá otra cosa? —sugirió otro.


  —Sí, algo más fuerte.


  —Más intenso.


  Claudia arrastró a su dócil carga en la dirección opuesta. Tras ella, las pisadas reverberaron sobre los guijarros, pero su avance era lento y no entrañaba amenaza. ¿Por qué, entonces, estaba temblando?


  —¡Maldición!


  Era un callejón sin salida. Y las pisadas y los gritos burlones se oían cada vez más cerca. Las altas paredes magnificaban el sonido.


  Claudia miró alrededor; sus ojos se acostumbraron con rapidez a la oscuridad del callejón. No se sentía fuera de lugar. Había pasado gran parte de su niñez en callejas semejantes, siempre que su ebria madre la echaba.


  En algún lugar en la distancia, dos gatos ajustaban cuentas.


  —El de la izquierda parece el más débil —siseó. Se tambaleaba más que los otros y apenas se sostenía en pie—. Cuando se acerquen, golpéales con esto.


  Le tendió un madero.


  La mano de Sabina pendió inmóvil en su costado.


  —¡Cógelo, imbécil!


  El aire olía a rancio y a moho. El humo de un pozo de carbón formaba una nube negra como boca de lobo. Negra como una tumba.


  Les veía con claridad. Cuerpos curtidos por el trabajo al aire libre. Cuerpos a los que no resultaría fácil dañar. Decididamente eran marinos. Los estibadores no cometían esos excesos ni hacían eses al andar. Eran marinos en su primera noche en tierra tras mucho tiempo. Demasiado. Lo que había empezado como un jueguecito estaba adquiriendo mal cariz, pero estaban borrachos; y borracho era sinónimo de lento...


  El cabecilla tenía cara de rata. Conocía a esa clase de tipos.


  —¿Nos esperabais? —Risillas—. Qué detalle, ¿eh, compañeros?


  Risas.


  —Vete al infierno.


  —Me apetece un poco de carne fresca. —Más risas.


  —¡Entonces cómete esto! —Claudia arrojó un cascote de muro a la frente del cara de rata. Éste se tambaleó y la sangre manó hasta cegarle.


  Riendo y balbuciendo, los otros tres se abalanzaron sobre ellas.


  —¡Golpéales! —chilló Claudia.


  Pero la muy estúpida de Sabina ni siquiera se movió. Había dejado caer el madero y continuó frotando aquella maldita botellita, incluso cuando uno de los hombres intentó cogerla. Cara de rata se limpiaba la sangre con un pañuelo. Claudia musitó un juramento. Tras propinar una patada a la entrepierna de uno de los asaltantes, recogió otro cascote y golpeó al atacante de Sabina en plena rótula. Éste se dobló en dos, chillando. Claudia se volvió y atizó a otro hombre en el estómago.


  Antes de que pudiera correr, cara de rata le rodeó la cintura con un brazo y le tapó la boca con la mano.


  —Quieres jugar sucio, ¿eh?


  Mientras pataleaba y se debatía, la mirada de Claudia se cruzó con la de Sabina. «¡Corre, estúpida ramera, y busca ayuda!», le dijeron sus ojos.


  Sabina permaneció inmóvil en medio del callejón. Claudia creyó oírla tararear.


  ¡Maldición!


  El compañero de cara de rata se hallaba de vuelta en la refriega y juntos la arrastraron hasta ponerla de cara contra la pared. Notó que le subían la estola hasta la cintura y la sangre del cara de rata goteándole en el cuello.


  —Yo seré el primero, cariño.


  Su aliento apestaba a vino peleón y dientes sucios. Las manos que sobaban su cuerpo eran callosas y ásperas. Su risa parecía salida del Hades.


  Las piernas de Claudia flaquearon. La escayola y el polvo llenaban sus fosas nasales.


  —Eh, Bizco, sujétala mientras me quito el calzón.


  Cara de rata le destapó la boca y Claudia aspiró profundamente el viciado aire nocturno. No tenía sentido gritar, y el Bizco la asía con manos de acero. Junto a la pared de enfrente, los otros dos hombres no paraban de vomitar. Pronto se recobrarían. Rogó que Sabina hubiese ido en busca de ayuda.


  Se obligó a dejar de forcejear. Fingió lloriquear y el Bizco, atontado por la bebida, se relajó. Claudia contó mentalmente: uno, dos y tres. Volviéndose en redondo, le hundió dos dedos en los ojos. El hombre se derrumbó en la oscuridad rugiendo como un toro herido. Cara de rata, con el calzón a medio quitar, titubeó. Claudia decidió por él y embistió con la cabeza sus genitales. El marino profirió un lento y lastimero gemido y cayó de rodillas.


  —¡Rápido! —le dijo a Sabina, y ambas corrieron precipitadamente por el callejón y enfilaron la primera calle iluminada que encontraron.


  En el exterior de una taberna, Claudia se detuvo para sujetar la desgarrada túnica de Sabina con su broche y luego se dirigió tan rápido como pudo hacia la civilización. Por fin se apoyó jadeante contra una balaustrada.


  Bajo ésta se extendía un lecho de papiros salvajes cuyos espigados penachos se inclinaban con suavidad en la brisa.


  Sabina esbozó una sonrisa bucólica.


  —Qué lugar tan encantador, ¿no crees?


  Claudia le dirigió una áspera mirada.


  —No tienes ni idea del peligro que hemos corrido, ¿verdad?


  —No seas absurda —replicó Sabina—. Me he vuelto invisible.


  «No, no lo has hecho —quiso gritar Claudia—. No te has vuelto invisible, zorra estúpida y egoísta. Te has quedado ahí parada mientras yo te salvaba de esos brutos y les habrías visto violarme, vaca narcisista.» Pero se sentía incapaz de hablar, y cuando Junio llegó corriendo, pálido y preocupado, tuvo que refrenar el impulso de arrojarse en sus brazos.


  —¿Qué ha ocurrido?


  —Sólo que unos chicos querían obtener gratis lo que no podían pagar —respondió con impertinencia, pero no consiguió hacerse entender porque los dientes le castañeteaban.


  —Pediré una litera para que las lleve de vuelta —propuso el muchacho, pero Claudia negó con la cabeza.


  Todavía no. Necesitaba calmarse, recobrar el juicio.


  Transcurrieron varios minutos. Un pato graznó entre los tallos más altos y luego la profunda laguna quedó en silencio una vez más. Un par de murciélagos (¿o eran tres?) aletearon sobre la superficie de las purpúreas aguas. Resulta extraño lo de estar aquí, a sólo veinte pasos de donde el mar lame las rocas, hundiendo los dedos en un manantial de agua dulce. Claudia se lavó la cara para quitarse el polvo, la sangre y la imagen del cara de rata. Alzó la cabeza. Hacía una noche hermosa. La tormenta se había alejado y no era ya más que un recuerdo distante ahora que millones de estrellas titilaban en la negrura.


  —Allí hay agua dulce.


  Ya sabía yo que Sabina rompería el encanto.


  —Aquí. —Claudia señaló con los dedos del pie, demasiado agotada para mostrar enfado. Si el cielo es un lago cuyas aguas te ahogan y las violaciones te vuelven invisible, ¿por qué va a sorprenderte encontrar agua dulce en el mar?—. Los poetas cuentan que la ninfa Aretusa fue perseguida por un lascivo dios fluvial y sólo pudo escapar de él transformándose en una fuente y sumergiéndose en la tierra. —Hablaba porque necesitaba que sus cuerdas vocales funcionaran de nuevo—. Qué lástima que Artemisa no nos convirtiera en fuentes en aquel maldito callejón, ¿verdad?


  Podía haberse ahorrado la saliva.


  —No; es allí. —Sabina señaló con un lánguido brazo el extremo de la bahía—. El agua dulce está allí. Puedes bebería, pero te volverás blanca.


  Por supuesto, sería muy fácil olvidarse de Colatino y las vacaciones. Dejar a esa excéntrica de Sabina en manos de su hermano, coger el siguiente barco hacia casa (¡pobre Junio!) y... ¿y qué? Más obligaciones, más reuniones, más reuniones sobre vinos y vendimias y a saber qué más... por no mencionar el dolor de oídos producido por los prestamistas.


  Claudia alzó la mirada hacia la oronda luna que iluminaba el camino a los navegantes y mostraba con claridad los sacos y barriles apilados en el muelle. Una trirreme armó los remos con un suave sonido de succión y las órdenes que ladraba el contramaestre se elevaron por sobre la algarabía de voces extranjeras que trataban de hacerse entender en el puerto.


  Fácil, pero no viable. Necesitaba viajar un poco más bajo la estela de Colatino, lo que significaba que tendría que aguantar a Sabina un poco más. Por lo menos hasta que eliminara la amenaza que pendía sobre su futuro. Después de eso Sabina podría irse al mismísimo infierno.


  Fue sólo mucho más tarde, cuando yacía boca arriba en la comodidad de su alcoba contando las estrellas a través de la ventana abierta, que se preguntó si la velada habría sido exactamente lo que parecía: los carros que bloqueaban la calle, aquellos hombres que de hecho no le habían causado daño alguno, y una huida que en realidad no había sido tan difícil.


  


  Capítulo 5


  


  M


  arco Cornelio Orbilio observaba las mismas estrellas que titilaban sobre Roma y se alegraba de hallarse de nuevo en casa. De hecho se alegraba muchísimo. Estaba agotado, necesitaba un baño y un afeitado y tenía ampollas en el trasero, pero cada molestia, cada dolor, cada músculo agarrotado había valido la pena. Pidió una tina de agua caliente y comenzó a silbar mientras se deshacía de las polvorientas ropas.


  De haberlo querido así, se habría tomado su tiempo y viajado con estilo y comodidad en lugar de sentarse a horcajadas en un avinagrado saco de huesos tras otro, pero eligió apresurarse.


  —Será mejor que me pongas al día, Tingi.


  Eso era lo ideal de tener un buen mayordomo, uno en quien poder confiar. Separaba lo importante de lo prescindible, lo urgente de lo trivial, y tras varias semanas lejos de casa lo último que un hombre necesitaba era una pila de basura en la que abrirse paso. Tingi, cuyo rostro daba la impresión de que añoraba su patria, Libia, cuando en realidad se sentía allí como pez en el agua, leyó la lista que había preparado mientras su amo se lavaba la cara y se ponía ropa limpia con ayuda de un esclavo.


  —¡Espléndido!


  Sin nada más acuciante que la orden de informar a primera hora de la mañana a Calisuno, su jefe y dirigente de la policía de seguridad, sobre el resultado del caso que había estado investigando en Ostia, y una nota que debía escribir a su hermana para felicitarla por el nacimiento de su segundo vástago, Orbilio sintió que la vida era bastante menos amarga ahora que se hallaba en casa.


  —Primero cenaré, Tingi, y luego disfrutaré de una larga sesión en las termas. Eso hará que mis viejos huesos dejen de crujir.


  —Muy bien, señor. Le he indicado al cocinero que prepare su plato favorito, pollo a la pimienta. Supongo que no será una comida demasiado sofisticada después de la cabalgata, ¿no?


  —¿Demasiado sofisticada? ¡Qué va! Después de la bazofia que he comido estas semanas no quiero volver a ver comida sencilla. —Orbilio empezó a peinarse el enmarañado cabello rizado y esbozó una mueca—. Si quieres un consejo, Tingi, nunca aceptes un empleo de agente secreto.


  El libio sonrió.


  —Me parece que tendría dificultades para pasar las pruebas físicas, señor.


  Orbilio soltó una carcajada ante la perspectiva del africano mezclándose discretamente con la aristocracia romana... Sí, era estupendo estar en casa. Había sido un maldito engorro, por no decir más, eso de ser destinado a Ostia justo después de aquellos malditos asesinatos. Calisuno, como era de esperar, se adjudicó el mérito de resolverlos, mientras que a él, Orbilio, le habían cargado el muerto de averiguar quién estaba defraudando un puñado de sestercios en los impuestos. Había pasado seis semanas, seis espantosas semanas, actuando de tutor de dos espantosos niños antes de llegar al meollo del problema.


  No se trataba de ningún robo. Gracias a la incompetencia burocrática, el maldito registro civil había pasado por alto a quinientos ciudadanos.


  —¿Y qué hay del otro tema, Tingi? Ese delicado asunto que dejé en tus manos... —El aroma del pollo le hizo rugir las tripas. No se había percatado de que tuviera tanta hambre. ¡Malditos fueran aquellos miserables podencos!


  —¡Ah!


  No le gustó el tono del criado. Puestos a pensar en ello, tampoco le hizo gracia la expresión de su rostro. Acudió a su mente todo un despliegue de tremendas posibilidades. Sólo había estado fuera unas cuantas semanas y ella... se había casado con algún otro, eso era. ¿Sería viejo y estaría aquejado de una halitosis terminal, como su anterior marido? ¿O habría optado por un modelo más joven y atlético? ¿Qué edad tendría? Él mismo tenía sólo veinticuatro años, al igual que la propia Claudia. No, no; era demasiado pronto, no podía haberse casado. ¡Entonces se trataba de una enfermedad! Eso era: estaba enferma. No debía de ser nada serio, o el tono de Tingi se lo habría revelado. Así pues, ¿qué sería? ¿Pleuresía? ¿Neumonía? ¿Ictericia? ¿Las tres a la vez? No podía soportar el suspense.


  —¿Ah qué, Tingi?


  El libio, al advertir que el esclavo había terminado de ajustar la túnica de su amo, le indicó con la cabeza que se retirara. A Orbilio no le tranquilizó el gesto.


  —Ha dejado el país, señor.


  —¿Que ha qué? ¿Has dicho que ha dejado el país? —Orbilio se frotó la frente—. ¿Adónde se ha marchado?


  —A Sicilia.


  Orbilio soltó un bufido. Perra suerte la suya. Maldición, Calisuno se había asegurado de quitarle de en medio tan rápidamente tras aquellos asesinatos que no había tenido tiempo de advertírselo a Claudia, y no había sido capaz de escribirle una carta adecuada. Si uno decía demasiado se arriesgaba al ridículo; si decía demasiado poco surgían los malentendidos. Con estómago vacío o sin él, se sirvió una generosa copa de vino y esperó a que le caldeara las entrañas antes de exigir más detalles. Y entonces deseó no haber esperado, pues no habían más detalles.


  —¿A qué te refieres con que nadie suelta prenda?


  Tingi extendió las manos.


  —En cualquier caso, no a mí. Traté de sobornar a ese mayordomo macedonio suyo, pero me echó a la calle.


  No era estrictamente cierto. Se había ocupado de que dos fornidos esclavos hicieran el trabajo por él.


  —Mierda. —El tono resignado de Orbilio se oyó dos calles más allá—. Ayúdame con la toga, ¿quieres?


  Maldición, quizá fuera tarde, pero tenía que saber dónde estaba. Cada noche acudía a torturarle el recuerdo de Claudia Seferio, con el espeso cabello que escapaba del tocado y al que el sol arrancaba destellos de oro, cobre y bronce. Cada noche soñaba que acariciaba esos deliciosos tirabuzones y los observaba caer en cascada sobre sus hombros, más y más abajo, hasta cubrirle los pechos. ¡Y qué pechos! Los había visto en una ocasión, firmes y arrogantes; una visión que jamás olvidaría. Anhelaba besarla, estrecharla entre sus brazos, sentir contra ella su propia virilidad. Dentro de ella. No estaba seguro de si se trataba de amor o lujuria, pero lo comprobaría de contar con la menor oportunidad. «¿Contigo a las duras y a las maduras, Orbilio? ¿Hasta que eches barriga y no te quede un pelo en la cabeza, te refieres? ¡Ni hablar!» De hecho, nunca lo había expresado en esos términos, pero Orbilio tenía la sensación de que era cuestión de tiempo. A menos que se ganara sus favores, ¡y no era probable que lo hiciera mientras rondara por Sicilia!


  El aroma del pollo a la pimienta le atormentó al cruzar el atrio, pero sólo pudo agenciarse un panecillo de mijo para mordisquear por el camino. Mientras se abría paso entre la multitud de noctámbulos juerguistas se preguntó con quién estaba Claudia, y qué le habría hecho elegir un lugar como Sicilia. Le rogó a Venus que no se tratara de un hombre, y el mero hecho de considerarlo hizo que se le revolvieran las entrañas. Como para echar sal en la herida, al doblar una esquina prácticamente colisionó con una joven pareja que se abrazaba jadeante. La visión del muchacho, con una mano en las nalgas de la chica y la otra acariciándole un pecho, le despertó una oleada de deseo. ¿Cuánto hacía que no estaba con una mujer? Se había sentido tentado en Ostia, pero en su mente siempre surgía la imagen de una mujer cuya belleza hacía palidecer a las demás. Su garbo al caminar, su altivez... ¿cuál podría comparársele siquiera? Orbilio sintió crecer el deseo cuando el muchacho levantó la túnica de la chica hasta exponer los blancos y suaves muslos, y se obligó a seguir caminando. Se dijo que los sabios se equivocaban; era la abstinencia lo que tornaba más cariñoso un corazón.


  La admisión del tráfico rodado en la ciudad a partir de la puesta de sol significaba que debía evitar las principales vías públicas para realizar cualquier progreso, pero las calles laterales contaban con sus propios peligros. En una ocasión, al pasar ante un edificio de viviendas, esquivó por los pelos un torrente de residuos vertidos desde una ventana superior, y en el Foro, al pie de la escalinata del templo de Venus, tenía lugar un desagradable alboroto del que Orbilio se sintió afortunado de librarse. Por todas partes los mendigos se amontonaban en los umbrales a la espera del alba, cuando se disputarían sus puestos en las puertas de la ciudad, con sus falsas llagas y vendajes de pacotilla, para pedir limosna.


  Era ya tarde cuando llegó ante aquella puerta de doble hoja tan familiar y llamó tan fuerte que minúsculas astillas de madera de cedro se le clavaron en los nudillos.


  —¡Que venga Leónidas!


  Apartó de un empujón al portero y éste, que sabía reconocer la autoridad, obedeció al instante.


  El larguirucho macedonio apareció casi por arte de magia, ciñéndose a toda prisa la túnica. Cuando reconoció al oficial responsable de investigar aquellos espantosos asesinatos en serie seis semanas atrás, el color se desvaneció de su rostro.


  —¡Maestro Orbilio! ¿Ha ocurrido algo?


  —Esperaba que tú me lo dijeras. Tengo entendido que la señora Seferio se ha marchado a Sicilia.


  —Sí, para escoltar a la virgen vestal retirada de vuelta a casa.


  Mientras el mayordomo le ponía al día de los detalles concernientes a Sabina, Orbilio empezó a sentirse estúpido. Allí estaba él, sacando a Leónidas de la cama en plena noche simplemente porque había tenido una reacción exagerada. Fue consciente de su barba de varios días, del hedor a caballo que aún despedía. Vamos, Marco, esa mujer haría exagerar sus reacciones a cualquier hombre, se dijo en un intento de justificarse, pero le pareció que esa excusa pecaba de inexacta. Se rascó la barba con irritación. Inexplicablemente, se oyó preguntar:


  —¿A qué lugar de Sicilia exactamente? —Y no se sorprendió al oír contestar al mayordomo que lo sentía mucho pero no estaba al corriente de la dirección. Vaya día llevaba; de esos en que todo salía del revés.


  Orbilio estaba a punto de decir «no importa» cuando se acordó de algo. Algo que formaba parte del informe de Tingi. Por Creso, ¿qué era? En aquel momento, como le dolían todos los huesos a causa de la cabalgata, su cerebro había descartado cualquier cosa que no fuera prioritaria.


  Con el índice se propinó golpecitos en los labios en el ancestral gesto de hacer memoria mientras recorría mentalmente la lista recitada por el criado y de pronto lo recordó: «La reciente ceremonia del retiro de la suma vestal.» Como miembro de la policía de seguridad, las vírgenes vestales quedaban dentro de su jurisdicción y era informado rutinariamente de sus movimientos: «... tras lo cual —había leído Tingi— Fulvia Papiniano retorna a Graviscae con su familia, donde contraerá matrimonio con el senador Lucio Livio Cocidio».


  Fulvia Papiniano. Ahora la recordaba. Procedía de una insigne familia patricia y tenía las mejillas tersas y redondeadas y la sonrisa más encantadora a este lado de los Alpes. La había visto por última vez el día que partía hacia Ostia. Fue en el Capitolio; él acababa de ofrecerle un sacrificio a Júpiter y la suma vestal ascendía la escalinata del Templo de la Abundancia seguida de su grupito de hermanas y un sacerdote de rostro solemne.


  Fulvia Papiniano. No Sabina Colatino. Y Graviscae estaba al norte de Roma, en la costa.


  Orbilio observó la casa. La casa de Claudia. Braseros encendidos iluminaban las paredes y los frisos y frescos cobraban vida bajo las parpadeantes llamas. No le sorprendía que Claudia se hubiera marchado sin tomar las medidas oportunas en casa. Una impresionante red de espías le mantenía al corriente de sus apuestas, las cuales quizá explicaran su deseo de dejar que las cosas se apaciguaran un poco en Roma antes de enfrentarse a sus crecientes deudas. Y la propia experiencia de Orbilio le recordó cuán propensa era a lanzarse de cabeza sin pensar siquiera en comprobar primero cómo estaban las aguas.


  —Leónidas, amigo mío —dijo lentamente, indicándole con un dedo al mayordomo que se acercara—. Me parece que tú y yo vamos a tener una pequeña charla.


  Podía existir una miríada de razones por las que una joven viuda se sintiera atraída por la distante Sicilia, pero en ese momento a Orbilio sólo se le ocurría una.


  Una que ponía la vida de Claudia Seferio en considerable peligro.


  


  


  Capítulo 6


  


  E


  ncaramada en lo alto del acantilado, muy por encima de la bahía, Claudia tuvo que admitir que era una de las vistas más encantadoras que hubiera contemplado jamás. A su izquierda, la Punta de Faros se adentraba en el mar coronada por la rechoncha estructura que le daba su nombre. En la parte más alejada del promontorio, donde el terreno cambiaba drásticamente con sus secos matojos y escasa vegetación, se extendían las chabolas y casuchas que formaban el mísero e insignificante pueblo de pescadores de Fintium, donde habían desembarcado, y que demostraba con claridad cómo la geografía de la isla contribuía a su fluctuante fortuna.


  Por cierto, ¿cuándo había tenido lugar el desembarco? Con tanto viaje y cambio de escenario resultaba confuso. Contó con los dedos. Hoy es lunes, lo que significa, veamos, que es el noveno día de octubre. Eso es, puesto que llegamos a Siracusa el lunes pasado, que era el segundo, tuvimos aquel encontronazo en los muelles, levamos anclas el martes y desembarcamos en la ruinosa Fintium hace tres días, el viernes.


  ¿Acaso nada había salido según lo acordado en ese viaje? Claudia observó el pintoresco paisaje que se extendía ante ella: El prieto macizo de pinos más abajo, en el que desapareció el súbito y azulado aleteo de un arrendajo. La franja de arena blanca, como siempre desierta, que llevaría no menos de una hora recorrer a pie, de promontorio a promontorio. La planicie de roca caliza a media milla hacia el oeste, sobre la que Eugenio Colatino había decidido edificar su villa. Más allá, donde el afloramiento caía en picado y por tanto fuera de la vista, fluía el río del cual, a un coste exorbitante, Eugenio se hacía bombear el agua.


  Tras ella se alzaban yermas colinas casi en vertical, a excepción de una meseta hacia el oeste. A una milla hacia el norte la grisácea y encumbrada ciudad de Sullium se enclavaba entre dos picos.


  Claudia posó la mirada en el suave ondear del mar de África. En Roma, los viajeros contaban que desde allí podían verse las mismísimas murallas de Cartago. Por supuesto se trataba de una exageración, pero hasta cierto punto podía perdonarse, y Claudia tenía la sensación de que sus propios recuerdos de aquel lugar tal vez siguieran el mismo destino. Quizá África no fuera visible en realidad, pero no estaba muy lejos a través de esas espumosas aguas, y gran parte de lo que la isla producía —el vino y las olivas— acababa en los estómagos cartagineses ahora que las guerras eran cosa del pasado. (Por lo menos hasta la siguiente ocasión.)


  Gracias a la brisa costera el calor del sol de la tarde se había mitigado en gran medida. En lo alto graznó un águila y a su lado una mariposa amarilla inició su revoloteante trayecto hacia Túnez. Cuánta belleza, se dijo Claudia, cuánta tranquilidad y pureza... ¡Tanta que por fuerza debe resultar malsana!


  ¿Dónde están las pintadas que una suele ver en Roma? No sabía que aquel senador engreído, Longinio, era bígamo hasta que lo vio escrito en una pared del taller del calafate. Y ¿quién habría sospechado que Víndex, el médico de mulas, era un eunuco?


  El bullicio de Roma inundó sus recuerdos, con sus calles atestadas de gente noche y día y sus diversiones en prácticamente cada esquina. Tras sólo dos semanas, Claudia suspiraba por los ásperos gritos de los conductores de carros, las risas estridentes de las fulanas, las riñas de los letrados. Decididamente resultaba extraño no estar en guardia para que la pértiga de un porteador no le sacara a una un ojo, no toser a causa del polvo levantado por la maza del picapedrero, no evitar un súbito torrente de aguas servidas que fluían hacia las cloacas. Se dijo airada que ese paisaje que la rodeaba sencillamente no era natural.


  Pero ¿qué había por allí que lo fuera? Los Colatino no, eso seguro. Estaban locos de atar, todos y cada uno de ellos. De hecho, el único que no estaba para atar era Cerbero, su baboso y descuidado perro guardián, e incluso Claudia, que sabía bien poco sobre conducta canina, podría haberle dicho a Fabio que una patada en las costillas no era la respuesta.


  Tampoco era la suya una locura llena de vitalidad (¡por los dioses, si al menos así fuera!). Simplemente eran desagradables. No había otro término para describirles.


  Hacía tiempo que Claudia había perdonado a Sabina por su participación (o más bien la falta de ella) en aquel fiasco en el muelle el lunes anterior. Suponía que no era culpa de Sabina que le faltara un tornillo, pero su madre... ¡loado fuera Marte, el caso de Matidia bastaba para hacer que un médico rompiera su voto de secreto! Si aquella mujer poseía algo parecido a neuronas, tenían que estar distribuidas equitativamente por todo su cuerpo. Apretujadas y concentradas entre las orejas al menos habrían tenido su utilidad, pero en cambio los razonamientos de Matidia eran tan escasos y descoloridos como su cabello, que ocultaba bajo una sucesión de elaboradas —aunque espantosas— pelucas.


  Lo más gracioso era que esa fantasiosa mujer constituía la prueba clave para corroborar la pretensión de Sabina de ser una Colatino, aunque ni siquiera su propia madre estableció una conexión entre la regordeta niña que se marchó de casa y la esbelta criatura que regresó.


  —Pensaba que tenías los ojos grises, querida —dijo Matidia con tono lastimero al recibir a su hija largo tiempo perdida, y Claudia aguzó los oídos.


  ¡Ajá! ¿Por fin estaba a punto de ser desenmascarada la impostora?


  —¿O eran azules?


  No era de sorprender que su marido, Aulo, ahogara sus frustraciones en vino. Pues su propio padre, Eugenio, era algo así como un tirano que gobernaba tanto el negocio como la casa con mano de hierro a pesar de un accidente que le había postrado en el lecho. A Aulo, a sus cincuenta y ocho años, quizá podría habérsele perdonado el desliz, de haber sido un poco menos intolerante y bravucón y de no haberse sentido demasiado orgulloso de ambas cualidades. Su aire condescendiente exasperaba a Claudia, pero probablemente contribuyera en gran medida a explicar por qué la gente bien de Sullium rara vez aceptaba sus invitaciones, o le correspondían aún menos.


  Por supuesto, en el caso de Aulo, se dijo Claudia con regocijo, resultaba comprensible que no viera más allá de sus narices, pues, con una narizota semejante, ¿qué otra opción le quedaba a uno?


  Aulo había engendrado dos vástagos más: dos niños, ambos tan altos y enjutos como sus padres. Portio, de apenas dieciocho años, con los ojos pintados y los dedos enjoyados, había supuesto un error probablemente ya en su concepción, y desde entonces todo había ido cuesta abajo. Matidia afirmaba con entusiasmo que era un genio, un prodigio. Había recibido un don, decía. Veneraba a su musa con infatigable devoción, decía. Y en efecto, una podía verle rendir ofrendas a Euterpe noche y día mientras escuchaba los sonidos de su flauta, que inspiraban su poesía, sonidos inaudibles para nosotros los mortales, a menos que también recibiéramos el don. Eso decía.


  Y luego estaba Lino. ¿Qué podía decirse de Lino? Con sus treinta y un años, la despejada frente y el cabello canoso y con entradas, la miraba a una del modo en que la gente mira un cagarro de vaca enganchada en la suela de la sandalia. Según la auténtica tradición Colatino, se había conseguido una esposa alta, huesuda, de cuello corto y hombros hundidos, y sin duda habían muchas formas de describir a Corina: mosquita muerta, insulsa y anodina eran las más destacables. Por desgracia, existían muchas menos formas de recordarla. Aparecía y volvía a esfumarse. Eso era todo. Ni conversación, ni animación, ni impacto alguno.


  Se oyeron unos gritos lejanos de su prole: cuatro repugnantes y rebeldes mocosos. Bueno, seamos caritativas y digamos que tres, pues Vilbia aún es casi un bebé; sólo hay que darle tiempo.


  Añádase a eso una amplia gama de secretarios, escribas, criados, tutores y esclavos. Agítese bien. Agréguese una porción extra de celos, vanidad, riñas, lenguas viperinas y tacañería, riéguese con vino tártaro... y un visitante rápidamente empezará a hacerse a la idea.


  Estaba Dexipo, el secretario de Eugenio, reflexionó Claudia, con sus gruesos labios y esa mirada extraña y malhumorada; Piso, el tutor, calvo a excepción de un mechón de ralo cabello oscuro en lo alto de la frente, aficionado a la palmeta; y luego estaba Senbi, el duro mayordomo de la casa, quien, junto a su hijo Antefa, mantenía a raya a los esclavos y cuya palabra era ley e implacable su justicia.


  Las dependencias de invitados, al hallarse en la parte delantera de la casa bien distantes de las de la familia, que flanqueaban el jardín, ofrecían a Claudia cierto grado de protección. Pero ¿sería suficiente? ¿Estaría Roma lo bastante lejos de ese hatajo de individuos insensibles y absortos en sí mismos?


  —Y pensar que tenía prisa por marcharme de Siracusa. —Claudia dirigió el comentario a un par de golondrinas que describían frenéticas parábolas sobre su cabeza—. ¡Fuera, criaturas egoístas! —No les interesan en lo más mínimo los problemas de los demás—. ¡Largo! —Descendieron en picado, volvieron a levantar el vuelo y se alejaron.


  El martes, a la mañana siguiente del incidente en el callejón, Claudia realizó una ronda por el puerto para ver quién partía hacia el oeste y reservó ocho sitios en el Pomona, una galera mercante que las dejara en Fintium. Con Siracusa repleta de veteranos del ejército, Fabio estaba más contento que unas castañuelas y al final había tenido que arrancarle de allí.


  —Creía que quería dejar pasar un tiempo —dijo con arrogancia mientras trataba de adivinar por qué sus pertenencias se hallaban amontonadas al fondo de un pantalán.


  —¿Para qué? —El mástil estaba siendo afianzado; ya no faltaba mucho.


  —¿Por qué no ha esperado a que abrieran los ojos?


  Otra buena señal: los remeros estaban embarcando.


  —Fabio, son animales. Uno no pierde el tiempo con los animales. ¡Ten cuidado! —Hubo un revuelo de indignadas plumas en la jaula con que su pie había tropezado—. Ésos son nuestros pollos.


  ¿Para qué me habré metido en esto?, se dijo Claudia. Maldición, ni siquiera le dan a una de comer en estos barcuchos. ¡Una tiene que traerse sus propias provisiones!


  Fabio se frotó el maltrecho dedo gordo.


  —Ayer dijo que...


  Claudia se apartó para dejar paso a un estibador con la espalda arqueada por el peso de la jaula.


  —Ayer no esperaba ser violada en plena calle —soltó.


  —¿Ha dicho que sólo hay ocho plazas? —Su mirada se posó en la pelirroja y su gorila amaestrado que correteaban por el muelle hacia ellos y cuyo progreso sólo era levemente impedido por la carga de lencería de hogar y provisiones—. ¿Y qué hay de Tanaquil?


  Claudia subió con elegancia a la proa, se encogió de hombros y su rostro fue la viva imagen de la inocencia cuando preguntó si era culpa suya que el Pomona estuviera lleno.


  Como Sabina tenía ciertas dificultades en trasponer la banda, se ofreció a sostenerle el frasquito azul, pero la vestal de pacotilla declinó con su habitual y exasperante educación.


  —Es un talismán, ¿verdad? Tu amuleto para la buena suerte, ¿eh?


  Momentáneamente distraída, con un pie en la cubierta y otro en el pantalán, Sabina hizo algo que rara vez hacía: frunció el entrecejo.


  —Claudia, querida —respondió con el tono que uno emplearía con un niño rebelde—. Ahí dentro guardo mi alma.


  Fue tal el impacto de la afirmación que Claudia casi se perdió el intercambio que tenía lugar en la dársena. Fabio, digno de poca confianza, se hallaba en plena charla con el capitán, de hombre a hombre, o en ese caso de moneda en moneda. Al cabo de unos segundos, la recién estrenada amiga de Sabina y su grandullón y feo hermano subían alegremente a bordo. Lo que por supuesto habrían hecho igual al ver que el barco sólo estaba lleno a medias. Claudia oyó rechinar unos dientes cuando los remos comenzaron a hendir el agua, y no se sorprendió al descubrir que eran los suyos.


  Claudia contemplaba ahora, a través de la campiña siciliana, amarilla y reseca por el calor estival, a los peones de Colatino en su trabajosa vuelta a los edificios anexos a la casa para la cena. Se agachó y se puso las sandalias. ¿Por qué nada está saliendo según lo planeado?


  En contra de lo que le había dicho a Fabio, el motivo real de dejar rápidamente Siracusa era el de hacer negocios en Agrigento, y una vez hubieron abandonado el puerto le llegó el turno a Claudia de hablar con el capitán. Fue en ese punto que descubrió que el viejo mapa de piel de buey de Gayo no era precisamente fiel. Agrigento, dijo el capitán con tono de disculpa, no estaba en la costa. Pero podía dejarla en el cercano puerto de Empédocles. Tras rápidos cálculos decidió que estaría a varias millas de la casa de Eugenio Colatino y así, mientras el mercante luchaba contra el creciente viento de proa, Claudia entrecerró los ojos, apenas capaz de distinguir en la distancia las murallas de color miel de Agrigento en lo alto de la colina.


  ¡Maldición!


  El barco, impulsado a remo y por tanto menos afectado por los vientos del oeste que los que dependían únicamente de las velas, tardó apenas tres días en llegar a Fintium. Un poco más y Claudia se habría sentido tentada de tirarse por la borda, incapaz de soportar el parloteo incesante de Tanaquil y las deformes orejas de Utti por todas partes. El único consuelo era que Sabina se quedaba abajo en el camarote y Fabio era presa de un mareo constante.


  Pero el resultado fue que, tras doce largos días en el mar, Claudia no se sentía inclinada a hacer el traqueteante trayecto de media jornada en carro hasta Agrigento. Se dijo que era pronto. No había prisa. Se incorporó y se colocó bien un anillo. Al día siguiente vería qué tenía Sullium que ofrecer. Porque tenía que estar pasando algo en ese tedioso remanso de paz, ¿no?


  


  Fue el ojo pintado lo que primero le llamó la atención. El ojo tallado y pintado que adornaba la proa y vigilaba a los espíritus malignos. Se mecía mansamente y sin parpadear sobre el mar azul brillante mientras contemplaba las nubes de algodón. Entonces, de forma gradual, más y más maderos destrozados fueron visibles, y por fin Marco Cornelio Orbilio contribuyó con sus fuertes brazos al rescate de los cadáveres. Al contrario que el ojo, éstos flotaban boca abajo contemplando las esponjas y algas y en sus dedos, muñecas y cuellos resplandecían las joyas que se habían apresurado a ponerse para asegurarse de que quien quiera les hallase dispusiera de medios para ofrecerles un buen funeral.


  Dos de los hombres habían preferido suicidarse antes que enfrentarse a morir ahogados. Recuperaron nueve cuerpos en total. Y eso sólo en el primer día de viaje.


  Todo el mundo había oído hablar de la tempestad en el mar Jónico que había durado tres tortuosos días, aunque el timonel le aseguró que ya había amainado.


  Estaba en lo cierto, pero el saberlo no hizo que Orbilio se sintiera mejor.


  Más veloz que un carro de carreras, la esbelta y ligera trirreme trazó un bello surco en las aguas. Había levado anclas al alba del día siguiente al que acudiera a casa de Claudia, pero para entonces, como supo por su mayordomo macedonio, su señora ya llevaba fuera una semana. Eso si no había...


  El flautista, que marcaba el ritmo de los remeros, cambió de nota indicando con ello que pronto arribarían a puerto. Ésa sería... ¿la séptima noche de Orbilio en la marina? De veras había esperado alcanzarla para entonces. Por desgracia, por mucho que la embarcación de guerra hendiera las aguas con brillante velocidad, los doscientos hombres precisaban comer y dormir, y para ello debían desembarcar. Lo que se gana por un lado se pierde por el otro, se dijo.


  También Claudia habría sufrido retrasos. Asumiendo que se hallara a salvo (Júpiter quisiera que sí, pues no tenía modo de saberlo), la tormenta habría añadido dos días a su viaje. Además, sabía que el destino del Furrina era sólo Siracusa. Cambiar de barco sumaría otro día, y supongamos que hubiera hecho una visita turística, o que hubiera preferido la ruta terrestre, ¿no?


  Las gaviotas revolotearon y chillaron cuando la embarcación levantó los remos. Las anclas fueron arrojadas por la borda. Los cansados remeros, con los fibrosos músculos relucientes de sudor, comprobaron el dinero de sus bolsas. Eran responsables de sus propias raciones y deberían adquirirlas en tierra.


  Orbilio observó cómo las oscuras aguas se apropiaban del último segmento de sol. La luna menguante ya se hallaba en lo alto. El día siguiente sería el décimo de octubre. Si los dioses estaban de su parte, quizá llegaría a Fintium antes que ella.


  Esperaba que no fuera demasiado tarde.


  


  Capítulo 7


  


  C


  laudia repiqueteó impaciente con un pie en el exterior de la mercería. Loada fuera Diana, ¿cuánto tiempo pensaba pasarse allí dentro aquella pesada? ¡Por el amor de los dioses, sólo eran cojines! Sin embargo, Matidia estaba teniendo dificultades. ¿Debía elegirlos todos en rojo u optar por varios colores? El problema era que cuando una se internaba en los dominios de la variedad, surgían otras decisiones, como la de si una debía escoger el azul con rayas verdes, el púrpura con reborde rojo o el dorado con verde, y si debían coordinarse las rayas de forma que todas fueran verticales u horizontales. ¿Qué opinaba Claudia?


  Lo que Claudia opinaba era que si Matidia no se había decidido en media hora, todo indicaba que no lo haría nunca, y trataba de encontrar el modo de expresarlo con educación cuando Matidia añadió:


  —Es muy importante conseguir el efecto adecuado para el querido Eugenio, pues se ha tomado muchas molestias en su nuevo salón de banquetes. —Bajó la voz hasta musitar con tono de ultraje—: De hecho fue tan temerario como para sugerir que esa tal Acte escogiera los cojines, ¿sabes? ¿Te imaginas? ¡Una esclava! Claudia en efecto lo imaginaba.


  Matidia se volvió hacia el mercero.


  —Descríbame esos cojines otra vez.


  En uno de los balcones superiores una matrona empezó a sacudir una manta, y Claudia se alejó para evitar el polvo y encontrar un lugar donde aliviar sus doloridos pies. No había mucho para elegir en esa ciudad. ¡Vaya pueblucho! Empezó a caminar arriba y abajo cual leopardo enjaulado. Loada fuera Juno, al menos no tenía que vérselas con la chiflada de Sabina, pues Tanaquil parecía haberse interpuesto para darle un respiro a Claudia. Una habría pensado que una vez reunida con su familia habría salido a la superficie algún vestigio de la antigua relación, ¿no? No necesariamente entre ella y los hijos más jóvenes, que no la habrían conocido, pero ¿qué había de su madre o don Narigón o el viejo? En cambio, se eludían entre sí como cautelosos chacales... lo que no sería en sí tan sorprendente de no traslucir que Sabina no estaba emparentada con ellos después de todo.


  Sin embargo, ¿qué posible motivo tendría para actuar de impostora?


  Al doblar una esquina y toparse con un abrevadero, Claudia se apoyó en el borde y hundió los dedos en el agua.


  No podía decirse ni que se parecía a la familia ni que no, excepto en lo de ser alta y esbelta, pero cualquier impostor que se preciase se aseguraría de poseer tales características si pretendiese contar con alguna posibilidad de éxito. Pero ¿éxito en qué? Y ¿quién estaba detrás de esa farsa?


  Desde luego Sabina se había aprendido bien el papel y no había tenido problemas para convencer a la familia de sus treinta años de célibe servicio. ¿Por qué iban a dudar de ella? Cuando Claudia trató de tenderle una trampa al invitarla a relatar alguna anécdota divertida, Sabina simplemente esbozó su triste y vacía sonrisa y le recordó que había jurado guardar sagrado silencio. Lo único que podía decirle era que pasaban diez años aprendiendo los rituales, diez poniéndolos en práctica y diez más enseñándolos.


  Lo que obviamente no habría dicho de haber sabido que se trataba de un viejo chiste entre los ateos de Roma.


  Un perro receloso se acercó al abrevadero en que estaba sentada Claudia, olisqueó con cautela y se inclinó para beber.


  Había algo más: Tanaquil había acertado con lo del matrimonio, y Sabina fue presentada a su futuro marido con gran ceremonia (según los estándares Colatino) el domingo, dos días después de su llegada. Gavio Labieno era un respetable, rico y viudo mercader de aceites de Agrigento, de modo que eso era todo. Nada más complicado que un mero ascenso en la escala social, ¿verdad? La respuesta a tal cuestión fue inmediata.


  —Me ha violado —anunció Sabina con su voz gris y monótona a la boquiabierta asamblea.


  El novio negó tan rotundamente con la cabeza que las mejillas y la papada se estremecieron, pero Sabina insistió:


  —No dudéis de mi palabra. Me convertí en un venado, pero él se transformó en un lobo para devorarme. Me sumergí en el mar y me convertí en pez, pero él me siguió en la forma de una foca para engullirme. —Empezó a frotar el frasquito azul—. Finalmente, me convertí en aire y me volví invisible.


  Siguió un prolongado silencio; nadie recordaba exactamente quién lo había roto. Labieno, pobre tipo, se había quedado de una pieza ante la perspectiva de que le endilgaran a una lunática, virgen vestal o no, e incluso el viejo se había quedado sin habla.


  El perro receloso se rascó una oreja con una pezuña trasera y espantó a un par de pulgas antes de alejarse trotando para investigar una cabeza de pescado en la cloaca.


  Y también estaba aquel astuto anciano.


  Claudia no conseguía recordar que su marido le hubiera mencionado a Eugenio (lo que no significaba que no lo hubiera hecho, pues rara vez escuchaba a Gayo a menos que lo que dijera interfiriera en sus propias actividades). Sin embargo, desde que recibiera la carta hasta su llegada a la villa Colatino, le parecía haberse forjado una buena imagen mental de Eugenio... una imagen que se quebró en el instante en que le conoció.


  Sí, era viejo. Viejo y flaco (de hecho, ¿quién había en la casa, aparte de Fabio, que no rayara en la escualidez?), pero más nervudo que debilucho. Sí, venas azules destacaban en sus manos, unas manos que vistas al trasluz muy bien podrían haber revelado los huesos, de pedírselo amablemente, pero cualquier concesión a la edad terminaba ahí.


  —¿Y bien? —Los ojos negros habían centelleado como vidrios de obsidiana.


  Ni saludos, ni fórmulas de cortesía, ni condolencias para la desconsolada viuda. No había ni un ápice de ternura en Eugenio Colatino.


  Claudia había respondido con la misma moneda y había examinado en silencio las paredes, abarrotadas del suelo al techo por figuras a tamaño natural que se disputaban el espacio. Sintió la tentación de sonreír pero se forzó a no hacerlo, plenamente consciente de que no era ésa la reacción que el anciano deseaba o esperaba. La de Claudia no fue la de jadear como una doncella y bajar la mirada. Fue la del astuto y experimentado cortesano que ha visto, si no puesto en práctica, cada uno de los actos de ese apretujado y pornográfico friso. La única diferencia radicaba en los hombres. En lugar de retratos de héroes musculosos, se trataba de una andrajosa colección de jorobados y enanos, leprosos y tullidos, con sus feos rostros aún más distorsionados por la lascivia. O quizá contraídos por efecto de sus gigantescas y presumiblemente dolorosísimas erecciones.


  —¿Y bien? —La voz era tan áspera como la mirada—. ¿Qué te parece?


  Parte de una mano, le pareció que tal vez un nudillo, resiguió el redondeado contorno de sus nalgas. Claudia la apartó de un manotazo.


  —Lo que me parece —respondió— es que los pintores de frisos de Sullium son unos fanfarrones y embusteros muy pagados de sí mismos.


  El anciano soltó una risilla.


  —Todas las mujeres que han entrado en esta habitación se han quedado sin habla por la impresión.


  Fueron interrumpidos por la llegada del secretario de labios gruesos, Dexipo, con varias cartas bajo el brazo, seguido de Acte, que llevaba un cuenco humeante de algo que parecía agua de repollo y olía aún peor. Claudia se excusó rápidamente, pero el hielo se había roto y sintió una afinidad con Eugenio que no había sido posible con el resto de estirados y chiflados de su familia.


  El sol había avanzado, arrojando sombras sobre el abrevadero. Cuando Claudia se alisaba los pliegues de la túnica y se ajustaba la estola, atrajo su atención una mujer joven que se movía furtivamente tras la columnata del otro lado de la calle. Tenía el cabello oscuro y revuelto y las mejillas arreboladas y correteaba de un pilar a otro. Uno, dos, tres, y se detenía. Uno, dos, tres, y volvía a detenerse. No era de sorprender, se dijo Claudia. Si en la familia estaban como cabras, por qué no iban a estarlo los habitantes. Y esa mujer era de allí, resultaba obvio por su vestimenta, rota y deslucida. Cuando Claudia se dirigió de vuelta a la mercería, la mujer la abordó.


  —¿Has tenido hijos?


  Claudia puso los ojos en blanco y continuó, pero la mujer la siguió.


  —¡Tengo que saberlo!


  Aunque sus ojos brillaban febriles, en lo más hondo parecía haber una genuina preocupación, tanta que por un fugaz instante Claudia consideró mencionarle su ficticia progenie, inventada para pescar a Gayo. Pero como también estaban ficticiamente muertos, no había motivo para hacerlo.


  —No. —Apartó de su brazo la mano de la mujer.


  Ésta correteó hasta situarse frente a ella, bloqueándole el paso ante el taller de arreos, y uno de sus pechos se saltó de la desgarrada túnica para mirar a Claudia cual ojo malévolo.


  —Tienes que vigilarles muy de cerca. Robaron a mi pequeña niña; ningún crío está a salvo.


  Claudia sintió una oleada de compasión por esa patética criatura, obviamente loca de dolor por la muerte de su hija, y le puso dos sestercios de bronce en la mano. Para su sorpresa, la mujer los rechazó a pesar de lo pobre que era.


  —Crees que está muerta, ¿verdad? Lo veo en tus ojos.


  —Bueno...


  —No está muerta. No mi pequeña Kyana. Él me la robó. —Indicó con la cabeza un punto más allá del hombro de Claudia, y ésta, en contra de su voluntad pero fascinada por la desesperación de la mujer, se volvió. Los arneses pendían de sus ganchos y el olor a cuero era abrumador. Su mirada ascendió. A un palmo de ella, bajo el alero de la tienda, había una enorme araña negra posada en su tela.


  —¡Puaj! —Claudia retrocedió horrorizada. Había visto ratones más pequeños.


  —Me parece bien que temas a las arañas. Él las coleccionaba cuando robó a mi pequeña Kyana. —Su rostro asumió una expresión nostálgica y sus ojos se llenaron de lágrimas—. Tienes que vigilarles muy de cerca.


  Tras dejar a la mujer sollozando de rodillas en la cloaca, con los dos sestercios olvidados en el suelo junto a ella, Claudia dobló la esquina en el preciso momento en que Matidia salía de la mercería con las manos vacías.


  —Espero que esa espantosa Hecamede no te haya estado importunando, querida; está bastante trastornada, ¿sabes?


  Claudia se mordió la lengua para no decir «Mira quién habla».


  —Está así desde que su hija desapareció.


  —¿Desapareció? ¿Entonces no está muerta?


  —¿Kyana? Oh, no. Bueno, quiero decir que el cuerpo nunca fue descubierto, pero la niña tenía cinco años, y ya sabes cómo son a esa edad, siempre cometiendo travesuras.


  De algún modo Claudia fue incapaz de imaginarse a Sabina, por ejemplo, cometiendo travesuras, pero tuvo que morderse la lengua otra vez, y concluyó que ese día había establecido algo así como un récord en tal disciplina. Y no resultaba fácil hacerlo; probablemente porque era un órgano tan pequeño y resbaladizo que cuando una se percataba de que se movía ya era demasiado tarde.


  —Lo peor de todo —estaba diciendo Matidia— es que tres mujeres más se han apuntado ahora a eso de que alguien ha robado a sus criaturas. Palabrería de histéricas que una hace bien en ignorar, no sea que se nos vaya de las manos. Y ahora dime honestamente, ¿crees que debí haber comprado los cojines rojos?


  Claudia echó una ojeada al mercero, que se enjugaba la frente con un pañuelo y negaba con la cabeza, y sintió bien poca lástima por él al oírse decir:


  —Matidia, querida, ¿por qué no entras y echas otro vistazo a los estampados, sólo para estar segura?


  Viendo tornarse ceniciento el rostro del tendero cuando Matidia se internó en su tienda, le transmitió un silencioso mensaje: «Se trata de ti o de mí, amiguito, y yo ya he aguantado cuatro días a la vieja plasta.»


  Lo único bueno de una ciudad pequeña como aquélla era que una podía prescindir de los guardias y la litera y las convenciones y ser simplemente una misma. Claudia se detuvo a contemplar con mirada crítica el trabajo del forjador de bronces (realmente bueno, tendría que volver y comprar ese farol, quedaría muy bien en la puerta de entrada). Se entretuvo observando a un soplador sirio de vidrio, y el comercio que tenía lugar en torno a ella hizo que sus sentidos se exacerbaran. El ácido olor de las sogas luchaba por el primer premio contra el acre aroma del puesto de pinturas hasta que ambos fueron derrotados por la destreza del herborista. El aire se llenó de los gritos del pescadero, cuyas presas vivas aleteaban en el tanque, junto con los agonizantes chirridos de las hachas que clamaban ser engrasadas, el rechinar de la piedra de molino y los rebuznos del burro que tiraba de ella. Un umbral adornado con plantas indicaba la presencia de una taberna, y una pared agrietada y ennegrecida por el humo atestiguaba la de una tienda de comestibles. Claudia pasaba frente al puesto del vendedor de raíces, el hombre que abastecía de tubérculos y rizomas a boticarios y similares, cuando vio al médico de la familia Colatino.


  Rubio, atlético y de belleza clásica, Diomedes no podía ser sino griego. Pero no era un griego del norte, como su propio y larguirucho mayordomo; ese hombre procedía de Achaea, en el sur, y una se sentía tentada de preguntarle si sus ingresos provenían tan sólo de atender a los enfermos. Un buen puñado de matronas pagaría generosamente por sus servicios, mujeres que gozaban de una férrea salud. Vestía además el palio griego, mostrando un hombro musculoso y un pecho bronceado que se abultaba en los lugares precisos.


  —¡Claudia!


  Su mirada la recorrió, seductora donde la hubiese, y Claudia descubrió que reaccionaba, no por vez primera, a la franqueza de esos ojos. No había tenido una relación sexual satisfactoria desde... desde... oh, por el amor de los dioses, ¿acaso importaba?


  —¿Va de vuelta a la villa?


  No.


  —Sí. —Al infierno con Matidia—. De hecho me disponía a volver.


  —¿Puedo caminar con usted?


  —¿Caminar? ¿Ha dicho caminar? —Claudia ladeó la cabeza y sonrió—. Diomedes, si se enteran en Roma de que Claudia Seferio ha ido caminando a alguna parte, que los dioses me asistan.


  —Entonces le mostraré un atajo.


  Anduvo junto a él, consciente de su cruda masculinidad. Al contrario que la mayoría de griegos, Diomedes iba pulcramente afeitado y su cabello carecía de los rizos por los que sus compatriotas eran famosos. Como resultado, cuando movía la cabeza cada pelo volvía a su sitio como si lo hubieran peinado, lo cual tenía un efecto claramente hipnótico...


  Sus dependencias eran adyacentes a la casa pero quedaban completamente aparte. Nadie les vería.


  Diomedes estaba explicando cuán poco podía hacer por Eugenio, pero Claudia recordó que Matidia hablaba efusivamente de sus poderes curativos. Y es que cuando sólo llevaba allí una semana la propia Matidia había caído enferma, muy enferma de hecho, y de verdad que ese hombre había sido una maravilla. La había curado en cuestión de días y no había dejado la más mínima secuela de la enfermedad.


  Claudia, que hasta entonces había abrigado la opinión de que los papeles de médico y empleado de pompas fúnebres eran más o menos intercambiables, volvió a considerar el asunto. ¡Valía la pena caer enferma por ese hombre!


  —¿Qué le hizo dejar Grecia?


  Diomedes se encogió de hombros de una forma que le habría roto el corazón a cualquiera.


  —No lo sé, Claudia. Quería viajar, alejarme de casa; lo de siempre.


  —He oído que estudió en Alejandría; ¿no fue eso lo bastante exótico?


  —En realidad no. —Su acento era marcado (¡y delicioso!) en contraste con su gramática y léxico latinos, aparentemente perfectos—. Cuando más ve uno, más desea ver; tan sólo iba a donde me llevaba el viento. Viajé por todas partes, desde Esmirna a Narbona, hasta que, después de cuatro años, encontré la paz aquí.


  —¿La paz?


  Habían llegado a una pequeña meseta y Diomedes se detuvo a observar una mariposa de cola ahorquillada, descolorida tras el largo y tórrido verano, con las alas desplegadas al sol en el sendero de piedra.


  —Llegué a un punto en que en las puestas de sol sólo veía sangre, y en la púrpura del emperador, sólo el color de las vísceras. —Esbozó una sonrisa triste y absolutamente arrebatadora—. ¿Tiene eso algún sentido para usted?


  Claudia estaba a punto de decir con convicción «Me parece que sí» cuando se percató de que la mirada distante de Diomedes se había transformado en algo de inmediato reconocible. Se acercó a ella y posó la palma de la mano en su mejilla. El cuerpo de Claudia se estremeció de anticipación. Captaba el olor dulce de su aliento. Su cabello, aquel cabello tan irresistiblemente obediente, volvió de forma tentadora a su lugar, pero cuando Diomedes se inclinó para besarla con ojos ensombrecidos por la pasión, la imagen de otro hombre llenó la mente de Claudia. Alto, con una mata de oscuro cabello rizado y una sonrisa aniñada que trataba siempre de ocultar con la mano.


  —Por todos los cielos, ¿ya es esa hora? —Alzó la mirada hacia la posición del sol—. Se me hace tarde.


  Diomedes corrió para alcanzarla, pero el momento había pasado. Claudia relataba alegremente la historia de un senador en Roma y el público encuentro de su esposa y su amante mientras descendían la colina por el zigzagueante sendero. Ante ellos, el mar de África resplandecía bajo el fulgurante sol de octubre y junto a la playa los pinos se apretaban como juncos en un tejado. Las blancas murallas de la villa Colatino refulgían y las rojas tejas despedían una bruma densa como el vapor a causa del calor. Al doblar un recodo, Claudia se disponía a iniciar otro atrevido relato cuando vio a Sabina tendida sobre la hierba, con los brazos en los costados, mirando el cielo. Se le cayó el alma a los pies. Cuando se trataba de aguarle la fiesta a alguien, esa mujer se llevaba la palma.


  Diomedes se detuvo en seco. La miró y luego echó a correr. Claudia se precipitó tras él.


  Sabina se hallaba tumbada, sí, pero ni soñaba despierta ni tomaba el sol. Sus manos y brazos sujetaban la túnica pulcramente dispuesta sobre su cuerpo desnudo. Los ojos miraban al cielo, sumidos no en el sueño sino en la muerte. Un charco de sangre empapaba la hierba amarillenta y reseca, tornándola escarlata, pero cuando Diomedes volvió el cuerpo resultó obvio que Sabina Colatino no había muerto a causa de sus heridas.


  La médula espinal de Sabina Colatino había sido cercenada en la nuca, lo que le había causado la parálisis y en última instancia la muerte por asfixia.


  Peor aún, los oscuros moretones, heridas y mordiscos y la sustancia pegajosa entre los muslos evidenciaban que la pobre idiota había sido violada mientras yacía moribunda e indefensa.


  Junto a ella, hecho pedazos, se hallaba el frasquito azul que según Sabina Colatino contenía su alma.


  


  


  Capítulo 8
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  aldición, maldición y maldición. ¡Eso te ocurre por tratar de pasar desapercibida! Claudia cogió la jarra de vino junto a su lecho. No era el desayuno ideal; habría resultado más razonable un poco de pan o tortitas, pero ¿quién demonios quería ser razonable?


  —Cipasis, ¿eres tú?


  Por los dioses, ¿dónde estaba? Durmiendo hasta tarde, la muy perezosa. Probablemente con algún imberbe esclavo de los Colatino. No entiendo de dónde saca esa chica tanta energía, se dijo. Hago que se deje la piel trabajando y aún encuentra tiempo para seducir adolescentes acneicos. Bebió media copa de vino de un trago. Celos, mi niña. Sólo porque no consigues recordar qué es un orgasmo no tienes derecho a negarle a Cipasis sus propios placeres.


  Desde luego, quien hubiese visto a un joven y musculoso galo deslizarse al alba en la alcoba de Claudia habría extraído una conclusión errónea. Como era de esperar que la muerte de Sabina generara rumores por toda la isla, las posibilidades de que el nombre de Seferio no se viera implicado eran tan escasas como fino el pergamino. Eso le pasaba por decir que era «pronto» y que no había «prisa». Ahora tendría que eliminar la amenaza y poner pies en polvorosa. Cuanto antes.


  No era que no le hubiera impresionado lo de Sabina o que no lo lamentase. Sí, por supuesto que lo lamentaba. Pero desde el momento en que comprendiera que era una impostora, Claudia había esperado que surgieran problemas. De hecho había cubierto cada contingencia... excepto una.


  La vida era una ramera, y por muy irritante que Sabina fuera no se merecía eso. Dondequiera que iba aferraba aquel estúpido frasco vacío, haciéndole recordar a Claudia a una criatura con su muñeca favorita.


  El día anterior el aire había olido a sal y ciprés, a pino y apio, haciendo que uno olvidara que el invierno acechaba en los rincones. El azul del mar hablaba de comidas campestres y túnicas sin mangas, el murmullo de las olas en la arena sugería paz y tranquilidad. Nada había entrañado la menor sospecha de un derramamiento de sangre.


  De haberse tratado de una muerte en caliente, como las que tenían lugar en los combates de gladiadores, sangrientos en extremo, le habría dado un cariz totalmente diferente. O de un crimen pasional en que un hombre hundiera su daga en otro en un arrebato de celos o venganza.


  Y aun así había habido cierta pasión.


  De otra clase.


  Sólo que la fría brutalidad del acto era escalofriante. Como también lo era la mente peligrosa y calculadora que tras él se escondía.


  También ponía carne de gallina la reacción de la familia de la pobre mujer, la forma cruel en que habían ignorado la violencia del crimen y aun así se habían dedicado con vigor a los preparativos para el funeral. En cierto sentido confirmaba la impresión de Claudia de que tampoco habían creído que aquella extraña y etérea criatura fuera uno de ellos, y habían hallado un conveniente modo de encubrirlo. Pero ¿por qué? ¿Por qué no declararlo? ¿Formaban todos parte de la conspiración? ¿O se trataba sólo de uno de ellos, que sembraba la duda entre los demás?


  Preguntas, preguntas y más preguntas. Claudia apenas había dormido a causa de las preguntas.


  Una suave llamada a la puerta obtuvo un perentorio «¡Entra!», y una menuda esclava, de no más de quince años y con la piel tan oscura como una castaña, se deslizó en la alcoba. Drusila se puso tiesa.


  —Me envía Senbi, señora.


  —¿Para qué?


  Drusila bajó las orejas y profirió un profundo gruñido.


  —Grrrrow.


  La muchacha parpadeó con rapidez.


  —Yo...


  —Vamos, dilo. ¿Qué quieres?


  —Grrrrow.


  La chica retrocedió hasta el umbral.


  —Su doncella ha contraído fiebres —replicó con nerviosismo y con la mirada clavada en el furioso felino.


  Claudia se incorporó hasta quedar sentada.


  —¿Cipasis?


  ¡Loada fuera Diana, tan sólo la víspera le había comentado a Diomedes que esa muchacha era una joya!


  Estudió a la timorata criatura que se aplastaba contra la pared.


  —¿Sabes peinar?


  Negó con la cabeza.


  —¿Y maquillar?


  Una mueca.


  Claudia resistió el impulso de gritar.


  —¿Crees que puedes ayudarme a vestirme?


  Por fin, un gesto de asentimiento.


  —Puedo intentarlo.


  Por la próspera Iliria, ¿dónde me he metido? Claudia apartó la colcha y se acercó a la ventana.


  —Por el amor de los dioses —dijo abriéndola de par en par—, pon un poco de agua en esa tina y tráeme una toalla.


  Drusila observaba el proceso con cautela, y sólo cuando estuvo segura de que la intrusa no era una despellejadora de gatitos renunció a los gruñidos. El suspiro de alivio de la muchacha se oyó nítidamente.


  —¡Tráeme ese espejo!


  Claudia no iba a dejar que esa novata le tocara el cabello, y a falta de la destreza de Cipasis tampoco quería perder media mañana con rizos, trenzas, tirabuzones y esas cosas. Se recogería el pelo en un pulcro moño en la nuca. Simple, elegante, y le robaría poco más de un minuto.


  —Ahora tráeme esa túnica azul humo, la de manga corta y volante en el bajo.


  —¿Y qué estola?


  ¡Esa chica era de veras inexperta!


  —Por el amor del cielo, sólo se lleva estola en ocasiones formales o cuando se va a salir. —¿Dónde se había criado esa niña?—. Échame una mano con el cinturón.


  Cuando la joven esclava le arreglaba los pliegues, Claudia preguntó:


  —¿Cómo te llamas?


  —Pacquia.


  Desde el atrio llegó el sonido de algo que se hacía añicos, seguido de las ásperas amonestaciones que recibieron las quejumbrosas protestas de alguien de que no era culpa suya, que había tropezado con la peonza del señorito Mario. Al contrario que en su casa, donde Leónidas habría resuelto el asunto sin gritos ni alborotos, Senbi decidió que su presencia debía dejarse sentir, y en ese caso más que su mera presencia. Claudia escuchó el azote desde su alcoba. De haber hecho Leónidas algo así, se habría comido sus macedonias orejas para desayunar, con ajo incluido.


  —¡Eh! ¡Basta ya!


  El bueno de Lino, metiendo baza cuando el alboroto ya se había calmado. Era propio de ese hombre, un perdedor donde los hubiese. Claudia le comprendía hasta cierto punto, pues había entregado quince años de su vida al negocio y aún no ejercía autoridad alguna debido a la ley que hacía a Lino responsable ante su padre. La misma ley que hacía a Aulo responsable ante su propio padre, quien no tenía intención de ceder las riendas legales. En otras palabras, la misma ley que otorgaba a Eugenio Colatino el control absoluto sobre cada individuo y cada objeto que poseía, incluida su familia.


  Para desgracia de Lino, el retorno de Fabio tras veinte años significaba que incluso la débil posición que ostentaba había sido usurpada. Se trataba, a juicio de cualquiera, de una situación nada envidiable, pero la poca simpatía que podría haber despertado se desmerecía a causa de su afición a las rameras, su persistente petulancia y sus acosos. De tal palo tal astilla. Nada que Corina hiciese lograba complacerle, y en su condición de extraña tampoco ella contaba con aliados en la casa, ni siquiera Matidia.


  De forma especial, Matidia no lo era. El viejo no delegaba la tarea de llevar la casa ni en su propia nuera, lo cual en circunstancias normales habría sido su derecho como matriarca. Tenía que soportar a diario, junto a los demás, el humillante ritual matutino en que Dexipo, el secretario de Eugenio, le tendía a Acte la tablilla de cera en que había escrito las instrucciones del viejo, y ella las impartía a los esclavos. Una vez éstos habían partido, Dexipo hacía entrega de una segunda tablilla y Acte comunicaba las instrucciones para la familia.


  Claudia señaló con la cabeza el vestíbulo.


  —¿Cómo se están tomando esta mañana la muerte de Sabina?


  Pacquia arregló el volante en torno a los tobillos de Claudia.


  —Ha sido muy triste, señora —respondió sin alzar la mirada.


  —Te he hecho una pregunta —replicó Claudia—. Quiero saber cómo les está afectando.


  Las manos de Pacquia temblaron levemente y Claudia se apiadó de ella.


  —Mira, no hace falta que adoptes esa actitud formal conmigo. Soy muy consciente de que esa de ahí fuera no es la familia perfecta que llora y lamenta la muerte de su queridísima hermana. Pásame ese colgante de plata.


  No había esperado que lo lamentaran. Incluso asumiendo que la consanguinidad fuera auténtica, Sabina había sido una extraña para ellos, tanto como la familia para ella, y en cuatro días había ganado muy poco terreno. Confundiendo su mundo de ensueño con la realidad, Sabina se había negado a mezclarse con sus parientes y se había pegado a Tanaquil como una lapa.


  —¿Qué le ha sucedido a su supuesto prometido, Gavio no sé qué?


  —¿El señor Labieno? Se marchó el lunes, mi señora.


  Eso le dejaba fuera del asunto. Sabina fue asesinada el día anterior, martes. En realidad, tampoco se le podía considerar sospechoso. El asesino sería alguien de la isla.


  —¿Han apresado al culpable?


  —Una partida de búsqueda lo está intentando.


  —Ya veo. ¿Y qué tiene que decir al respecto la efervescente Tanaquil? —Había revelado ciertas dotes de adivinación.


  —¿Tanaquil, señora?


  —Esa marioneta pelirroja que ha estado haraganeando en el cobertizo.


  Quizá Sabina se hubiera sentido muy unida a la muchacha, pero Eugenio no iba a permitir la entrada de esa mujerzuela siciliana, como él la llamaba, en la casa. Ella y el minotauro habían estado durmiendo incómodos desde que desembarcaran.


  —Oh, esa mujer. —Al parecer, hasta los esclavos sentían desprecio por esos parásitos—. Se ha marchado.


  El tono de Pacquia fue lo bastante despectivo para que Claudia se ahorrara saliva. Una admirable decisión, se dijo: saltar antes de ser empujado.


  El temor de la joven esclava parecía haberse evaporado por completo y sus ojos brillaban.


  —Ya sabe qué dicen —susurró con todo el entusiasmo por el cotilleo de una mujer mucho mayor—; dicen que no era su hija.


  Eso estaba mejor.


  —¿De veras? ¿Quién lo dice?


  —Senbi. Le oí hablar con Antefa...


  —Cuéntame.


  Pacquia echó una ojeada a la puerta.


  —Aulo, Lino y Portio tenían una auténtica gresca sobre cuánto le iba a dejar el señor a Sabina.


  —¿Fue eso antes o después de su encuentro con Labieno?


  —Humm... —Pacquia cerró los ojos para concentrarse—. Antes.


  Claudia se inclinó con actitud conspiradora.


  —¿Y exactamente cuánto iba a dejarle Eugenio a Sabina?


  —Ocho mil sestercios.


  Claudia dejó escapar un silbido. No era de extrañar que se sintieran ofendidos. Imaginaba que, después de treinta años, ellos mismos tenían derecho a ese dinero. No les haría muy felices ver cómo lo que les correspondía por nacimiento se derrochaba en una fruta semimadura cuyos días de procrear estaban contados.


  Lo cual era un asunto bien interesante, por supuesto, y de haber sido Sabina empujada por un acantilado en una noche oscura, eso hubiera explicado unas cuantas cosas. Pero no lo fue. Había sido asesinada de una manera particularmente cruel y premeditada.


  El cálculo del tiempo debía ser preciso; la herida debía ser precisa. El responsable de tan cruel crimen sabía con exactitud de cuánto tiempo disponía al seccionarle la médula espinal para luego, mientras yacía indefensa, desnudarla y violarla cuando aún estuviera totalmente consciente. Claudia tuvo la sensación de que una columna de insectos le trepaba por la espalda. A juzgar por las heridas, mordiscos y magulladuras, se trataba de un ataque coordinado y atroz; la obra de un maníaco, enfermo y depravado. No la obra de un hombre que tratara de apropiarse de ocho mil sestercios.


  Qué lástima.


  Pacquia seleccionó unos pendientes de lapislázuli del joyero de Claudia y procedió a ponérselos a su señora.


  —Además hay un policía husmeando por la casa. Ha estado aquí toda la noche.


  Eso sí era una sorpresa. La impresión de Claudia era que la familia prefería ignorar los aspectos más escabrosos del fallecimiento de Sabina. Aun así, en honor a la verdad, la mujer había sido brutalmente asesinada, y alguien había pensado que lo más adecuado sería poner en marcha una investigación. ¿Habrían formado un consejo de guerra? ¿O habría sido idea de Eugenio?


  —Ahora está con el señorito Fabio.


  O más bien sería presa del relato con pelos y señales de cada escaramuza en que Fabio se había visto envuelto en los últimos veinte años. Claudia le deseaba toda la suerte del mundo, pero tenía mejores cosas que hacer. Hacía otro día cálido; saldría al jardín para pensar y trazar sus planes allí.


  En el atrio, con el sol que entraba a raudales desde el techo abierto y el agua que centelleaba en el estanque central, la brutalidad del ataque parecía haber sido eliminada por completo, y si en vida de Sabina los Colatino se habían sentido orgullosos de tener a una vestal en la familia, en la muerte lo estaban más aún.


  Uno ni se podía mover con tantos cipreses. Con una antorcha en cada esquina, Sabina yacía en su féretro ataviada de novia, correctísima hasta la diadema de mejorana y verbena. Incluso el cinturón había sido atado con el doble lazo conocido como el «nudo de Hércules» (hazaña nada despreciable), aunque no eran aplicables a Sabina las obscenas bromas acerca de que ése era el único trabajo con el que no podía Hércules y que deseaban mejor suerte al novio. Aunque sí tendría una ceremonia, la pobre idiota.


  Claudia ajustó las cintas de lana del elaborado peinado cónico de Sabina, al que alguien había dedicado grandes esfuerzos.


  Como Eugenio era físicamente incapaz de llevar a cabo el ritual, le había sido encomendada a Aulo la tarea de entrechocar los dos calderos de bronce y escupir las judías pintas para acelerar la partida del espíritu de su hija. Tras ello, Eugenio reasumió su papel de cabeza de familia y ofició las oraciones en la capilla, sólo que su tono traslucía más amargura que consternación.


  Uno habría supuesto que con el cuerpo de Sabina aún enfriándose en el atrio se habría mostrado cierto respeto la víspera, ¿no? Ni mucho menos. Aulo y Fabio casi llegaron a las manos, Portio bebió demasiado y vomitó, y Lino manoseó abiertamente a las esclavas. Matidia y Corina hicieron como de costumbre la vista gorda con el pretexto de discutir sobre tejidos, mientras que Eugenio se ausentó como era habitual. De hecho, por lo que Claudia pudo discernir, se trataba sólo de una velada más del clan Colatino... ¿estarían acaso acostumbrados a ver cadáveres desparramados por ahí?


  Estaba arreglando el brillante velo naranja en torno al rostro de Sabina cuando oyó voces.


  —He compuesto una elegía, padre. La leeré entera en el funeral, pero empieza así:


  


  Fue aquí que en cierta ocasión el aire infecto trajo conmigo


  una plaga que arreció con todo el ardor de un otoño.


  Arrasó con los rebaños y con toda clase de bestias,


  contaminó lagos y envenenó la dulzura de los pastos.


  


  Dioses, si les dieran coronas a los pedantes, uno confundiría a Portio con un laurel.


  —¡Muy bueno, hijo! —Aulo aplaudió tan fuerte que el sonido reverberó en el vestíbulo de mármol. Luego comentó con orgullo—: Claudia, este chico mío está destinado a convertirse en uno de los grandes poetas sicilianos. ¿No te ha parecido maravilloso el poema?


  —¿No es de Virgilio? —replicó ella con inocencia y sin detenerse a observar el cambio de expresiones.


  Al pasar frente al comedor oyó la voz estridente de Fabio, inmerso en su queja favorita de que a la guardia pretoriana le pagaban un salario tres veces mayor y sin embargo sólo prestaba tres cuartas partes del servicio. Le dio lástima el pobre policía de Sullium, probablemente gordo como un sapo y rubicundo cual cresta de gallo, tratando de abrirse paso en esa casa. Lo tiene bien merecido, se dijo; ya era hora de que se ganara el sueldo en ese lóbrego pueblucho donde los únicos crímenes eran esporádicos casos de ratería.


  —Sí, claro, pero si pudiésemos volver al momento en que vio usted por primera vez el cuerpo de su hermana...


  Claudia se quedó de una pieza, como si la hubieran clavado al suelo. ¡No podía ser! ¡Por Júpiter, Juno y Marte, era imposible! Esperó a que sus mejillas palideciesen de nuevo y a recuperar el aliento antes de irrumpir en la estancia.


  —¡Que me aspen, mirad qué ha atrapado el gato!


  


  


  Capítulo 9


  


  -¡E


  l gato!


  Ambos hombres se pusieron en pie de un brinco y recorrieron ansiosos el suelo con la mirada. ¡La buena y querida Drusila! No importaba a donde fuese, siempre dejaba huella.


  Fabio se recuperó primero.


  —Ah, Claudia, déjame presentarte a...


  —Ahorra saliva. Conozco perfectamente a esa garrapata.


  Fabio pareció confuso, pero el visitante, alto, moreno y con una mata de cabello rizado, sonrió.


  —Creo que es su modo de decir que me ha echado de menos.


  —Ah. Bueno. —Fabio echó una esperanzada ojeada a la puerta y casi se le escaparon las palabras «Solicito permiso para retirarme». Consiguió excusarse con un tono cortés, pero la rapidez con que alcanzó el umbral lo dijo todo.


  —Recordando los viejos tiempos, ¿eh? —Claudia casi había olvidado el pasado militar de Orbilio.


  —No exactamente. —Le indicó a Claudia que se sentara, pero ésta permaneció de pie.


  —¿Qué haces aquí?


  —Iba a preguntarte lo mismo.


  —Yo lo he hecho primero.


  —Muy bien. —Marco Cornelio Orbilio se acomodó en uno de los divanes y cruzó las piernas con indolencia—. Como es natural, como miembro de la policía estoy terriblemente trastornado...


  —Eso suele suceder cuando los primos se casan entre sí.


  Un músculo latió en la mejilla de Orbilio.


  —Me refiero a que estoy preocupado. Como las vírgenes vestales se hallan bajo mi protección...


  —Sabina lo considerará un gran consuelo.


  —No era una vestal. Claudia, ¿por qué me lo pones tan difícil? —Se volvió y la asió de la muñeca—. Sabes muy bien qué hay entre nosotros.


  —Mi rodilla en tu ingle si no me sueltas ahora mismo.


  Orbilio esbozó una sonrisa torva y la soltó.


  —Tarde o temprano tendrás que admitirlo. Estás loca por mí.


  —Estoy hasta las narices de ti.


  Con tres rápidas zancadas, Claudia cruzó la estancia. En el atrio, un esclavo sacaba brillo al relicario familiar; un segundo, de rodillas y cantando, limpiaba algo que se había derramado; y un tercero rellenaba las lámparas de aceite. El olor a ciprés e incienso resultaba empalagoso.


  Orbilio le bloqueó el paso entre dos columnas.


  —Espera. Quiero hacerte unas preguntas.


  Muy propio de él. ¡Quiero esto, quiero lo otro!


  —Orbilio, que te zurzan.


  Lo último que necesitaba era a ese tipo husmeando por ahí y sacando a relucir cosas que no le concernían. Se escabulló bajo uno de los brazos extendidos de Orbilio, pero él volvió a bloquearle el paso entre el siguiente par de columnas.


  —Entonces déjame recordarte por qué estoy aquí. Se trata de una investigación de asesinato...


  —¿Sabías que iba a ser asesinada?


  —Claudia, estoy cansado. Ha sido un largo viaje y he estado en pie toda la noche. —Asiéndola con firmeza del brazo, la llevó de vuelta al comedor y se apoyó con todo su peso contra la puerta. Había olvidado que sus ojos refulgían como el sol al incidir sobre el agua cuando estaba enfadada—. Quiero que ese pervertido sea atrapado y me harías un grandísimo favor si me facilitaras cierta información.


  —Tú sí te harías un favor si te dieras un baño. —Arrugó la nariz e hizo un ademán despreciativo—. Si te pones a favor del viento... bueno, ni que decir tiene.


  Orbilio enrojeció, alarmado, y se olfateó la túnica. No olía a nada más ofensivo que a clavo, madera de sándalo y laurel, y se enfureció consigo mismo por caer en la trampa.


  —No estoy de humor para juegos. —Se dirigió a la mesa, apoyó las palmas sobre ella y se inclinó hacia Claudia—. Al otro lado de esa puerta hay una mujer muerta y mutilada. Háblame de la familia.


  No había tenido noticias de ese hombre desde sólo los dioses sabían cuándo, ¿y pretendía que hiciera su trabajo por él? Por desgracia, decirle a un policía que se fuera al cuerno no era un acto particularmente astuto. Existían leyes vergonzantes contra esa clase de cosas.


  —Eugenio: viejo verde con cara de nuez. —Claudia los enumeró con los dedos—. Matidia: pasa de los cincuenta, se pasa con la ropa y con el maquillaje. Aulo: siempre anda trompa y tiene una nariz más larga que una trompa. Fabio...


  Orbilio deseaba estrecharla entre sus brazos, decirle que estaba arrebatadora vestida de azul pálido. Quería confesarle el abrumador alivio que había sentido porque el cuerpo mutilado no fuera el suyo. Quería enterrar el rostro en sus espesos y díscolos rizos. Deseaba preguntarle: «¿Te refieres a la trompa de un elefante o al instrumento musical?» En lugar de eso, se oyó decir con voz pomposa:


  —Entendido, Claudia. No estás obligada a hacerle la vida más fácil a un investigador. Pero encontraste el cuerpo y estás obligada a cooperar.


  —Muy bien. —Claudia cruzó los brazos en actitud desafiante—. Me hallaba recorriendo el sendero en dirección oeste aproximadamente al mediodía de ayer cuando me percaté de que tendida sobre la hierba...


  Orbilio alzó ambas manos con las palmas abiertas en un gesto de rendición.


  —Está bien, olvídalo. —No pudo evitar que su tono sonara irritado—. Sólo recuerda que la clave del éxito, tanto en lo referente a resolver asesinatos como a cualquier otra cosa reside en la comunicación.


  Suena gracioso viniendo de un hombre con tu actitud liberal al respecto, pensó ella.


  —Aprecio el consejo, y ahora, si me perdonas, tengo un bronceado del que ocuparme...


  —Espera. —Empujando un cuenco de uvas, Orbilio tomó asiento en el borde de la mesa y balanceó una pierna—. ¿Dónde está Junio?


  Oh, oh. Claudia hizo toda una demostración de estudiar la escena de caza del suelo.


  —¿Junio? —Qué gracioso, aquel ciervo era horrible.


  —Ya conoces al tipo. Galo. De unos veintidós años. Grandote. Musculoso. —Hizo una pausa—. Es el jefe de tu guardia personal.


  —Oh, ese Junio. ¿No anda por aquí?


  —¡Por la madre de Tarquinio! —Claudia oyó el sonido producido por las uñas en la barba de varios días—. ¿Tengo que deletreártelo? Sabina ha sido mutilada y tu guardaespaldas ha desaparecido. ¿No te parece demasiada coincidencia?


  Claudia empezó a contar los colores del mosaico.


  Excluyendo el blanco y el negro, había cinco tonos de marrón, tres de rojo...


  —¡Por Creso, mujer! —El puño de Orbilio golpeó la mesa con tal fuerza que platos, cuencos y copas tintinearon—. ¿Es que no te importa un comino?


  Claudia se mordió el labio. Un tono de naranja, dos verdes...


  —A Sabina la golpearon, arañaron, mordieron, desnudaron y violaron mientras yacía paralizada y moribunda. ¿No te remuerde un poquito la conciencia encubrir a un sospechoso?


  Claudia le dirigió por fin la mirada más impenetrable de que fue capaz. Se dijo que los únicos ojos enrojecidos en la casa eran los de Orbilio, y lo estaban más a causa de la falta de sueño que del pesar.


  —Junio no es el asesino y tú lo sabes.


  —Te lo preguntaré de nuevo: ¿dónde está?


  Transcurrieron unos segundos.


  —Ha ido a hacer un recado para mí. Volverá en cualquier momento.


  —Bueno, no ha sido tan terrible, ¿no? —Orbilio cogió un dátil—. ¿Y qué hay de esa Tanaquil y su hermano?


  —Es de las que ponen pies en polvorosa. Al menor asomo de problemas esos dos desaparecen más rápido que la tierra de una rueda de carro. ¿Puedo irme ahora?


  —Una pregunta más.


  Orbilio le hincó el diente a una manzana y Claudia se vio obligada a escuchar el ruido que hacía al masticar durante medio minuto antes de que prosiguiera.


  —¿Qué te hizo dejar Roma para venir a Sullium?


  —Ciertos negocios. —Le pareció irritante el modo en que él enarcó una ceja como si no la creyera.


  —¿Te importaría decirme qué clase de negocios?


  —Eso son dos preguntas.


  —Compláceme.


  —Bueno, en caso de que se le haya escapado a tu astuta mente de investigador —replicó Claudia—, déjame recordarte que hace siete semanas heredé una empresa considerable de mi último marido, y que Eugenio Colatino es también un adinerado hombre de negocios. —Hizo un ademán explicativo—. Tenemos ciertos... intereses en común.


  —Tú tratas con vinos y él con ovejas. ¿Intereses en común?


  Maldición, empezaba a hacer mucho calor en esa habitación; alguien debería abrir una ventana.


  —Naturalmente.


  Sácale el jugo a eso.


  —¿No tiene que ver con el hecho de que en Roma quizá vivieras por encima de tus posibilidades?


  —Por todos los cielos, ¿dónde has oído ese rumor tan ridículo?


  Nunca vivo por encima de mis posibilidades, Orbilio; no si puedo pedir prestado, pensó ella.


  —¿Y no tiene que ver con el hecho de que Sabina se hiciera pasar por una virgen vestal? Para cuyo propósito, incidentalmente, necesitaba un cómplice, y lo ideal habría sido una mujer.


  —Desde luego has oído historias divertidas.


  —¿Pero sabías que no era una auténtica vestal?


  —¿De veras?


  —Vamos, pasaste más de dos semanas en su compañía y ese traje de novia es nuevo de trinca. No me digas que las vestales retiradas encargan un vestido nuevo para presentarse en su casa.


  —Has perdido tu agudeza, Orbilio.


  —¿Oh?


  —Sabina iba a casarse con Gavio Labieno. A fines de noviembre.


  —Oh.


  En aquel momento parecía un crío de siete años a pesar de los ojos enrojecidos y la barba de tres días, y Claudia se preguntó por qué demonios encontraría a Marco Cornelio Orbilio tan atractivo. Bueno, no lo era, por supuesto. Tan sólo estaba desesperada.


  —Aun así no me cuadra —insistió él dirigiéndose hacia la ventana—. Quiero decir, si tú sabes que es una impostora y yo sé que es una impostora, ¿cómo es que somos los únicos?


  —Tú eres el policía, descúbrelo.


  —Es obvio que la familia cree que sí era una vestal retirada.


  —¿Y tú no les has sacado de su error? Qué noble.


  Orbilio se encogió de hombros.


  —No veo qué bien haría desilusionándoles. Después de todo, no me parece que fuera un motivo para asesinarla.


  —Personalmente, no iría por ahí haciendo vehementes declaraciones hasta que supiera quién es el responsable —objetó Claudia, sorprendida de que su tono fuera más ácido de lo que había pretendido.


  —Eso no supone un problema —contestó él volviéndose para mirarla—. Sé quién la mató.


  


  


  Capítulo 10


  


  L


  a piedra arenisca amarilla del viejo faro hacía cosquillear la espalda de Claudia produciéndole una sensación perversamente reconfortante mientras, sentada contra él, observaba cómo el sol arrojaba un velo cobrizo sobre el paisaje. Se negaba con obstinación a reconocer que hacía fresco y había utilizado el manto de cojín en lugar de prenda de abrigo. Oyó el fuerte y poderoso aletear de una pareja de cormoranes. Bajo ella, la playa desierta se orlaba de blanca espuma.


  Recogió una piedra caída de la desmoronada y abandonada edificación y la arrojó, pero la disposición de la península resultaba engañosa y la piedra rebotó en una roca antes de rodar lastimosamente hasta el mar.


  En el punto en que la bahía se abría, el prieto bosque de pinos susurraba con suavidad en la brisa, y más allá de él, en las colinas, un solitario balido le recordó que ése era un lugar de pastos de ovejas, no de campos de maíz. Sin embargo, Eugenio había sido una vez un próspero granjero dedicado al trigo. ¿Por qué habría cambiado?


  No era que le importase. Se marchaba al cabo de dos días y para entonces debería tener todas las respuestas, sólo que le costaría un poco más, eso era todo; pagaría a varios hombres por hacer el trabajo con rapidez en lugar de a uno o dos por hacerlo a su ritmo. A la larga valdría la pena, aunque...


  —¡Idiota!


  Arrojó la piedra más grande que encontró. Cayó deplorablemente lejos del agua.


  —Sabías que los mares se cierran en octubre. ¿Por qué no lo pensaste, ramera estúpida?


  Siguió otra piedra. Y luego otra, y otra. De forma gradual, su enfado se fue disipando y fue capaz de disculpar el hecho de que cuatro años y medio de vida fácil como la esposa de Gayo Seferio hubieran eclipsado el recuerdo de aquella época anterior, una época que una Claudia muy distinta pasó en Genua viviendo de su ingenio. Bueno, era demasiado tarde para recriminarse. Se había lanzado de cabeza sin pensarlo y tenía que pagar el precio. Eugenio esperaba que se quedase a pasar el invierno, pero, con franqueza, la perspectiva de quedarse en un lugar donde la risa y la compasión eran tan abundantes como los pelos en un huevo duro era demasiado atroz para considerarla.


  Claudia se quitó el brazalete y lo hizo girar en un dedo.


  Le irritaba que Orbilio se hubiera dado cuenta del problema cuando ella no lo había hecho, y que se hubiera ocupado de que un barco de grano anclara en la bahía el viernes. Le irritaba aún más que el estado de la mar la obligara a aceptar un pasaje de vuelta con él.


  A nadie le gustan los sabihondos.


  Y Marco Cornelio Orbilio era de los peores. Era rico, apuesto y seguro de sí mismo.


  Peor aún, no le hacía ninguna falta que se metiera en su vida. Era como un virus nocivo, que ataca de improviso y, justo cuando una se cree curada, surge un segundo brote. Sin siquiera pedirle permiso se había adueñado de sus más vivas emociones para filtrarlas en un colador hasta convertirlas en minúsculas gotitas, en un rompecabezas que llevaba una eternidad volver a ensamblar y que la dejaba a una magullada y sangrante sin motivo. Eso era peor que todo lo demás.


  Aun así, su joven galo debería tener todas las respuestas para el viernes. Era un buen chico, ese Junio. Digno de confianza y discreto. Y si volvía con las peores noticias posibles, se habrían trazado planes para lidiar con la situación. Lo que de haber tenido una pizca de sentido común habría hecho en primer lugar... ¡desde Roma!


  Demonios, Sicilia había sido un error. Se había convertido en un maldito jaleo y cuanta mayor distancia pusiera entre ella y esa isla dejada de la mano de los dioses, mejor, pues en ese momento lo último que Claudia deseaba era que su nombre se viera involucrado en todo aquello. Por el amor del cielo, la idea inicial era la de entrar y salir a hurtadillas. ¿Acaso nada iba a salir de acuerdo con el plan?


  —¿Está usted bien, señora?


  Claudia dio un respingo y el brazalete cayó sobre las piedras.


  —¡Kleon! ¿A qué crees que juegas asustando así a la gente?


  —No pretendía asustarla, señora, es que la hierba amortigua las...


  —Lo que amortigua es tu maldito cerebro. ¡Lárgate!


  El ciliciano pareció incómodo.


  —Soy su guardaespaldas...


  —Entonces obedece mis órdenes. Piérdete.


  —Por ahí anda suelto un asesino...


  —Ya lo sé, Kleon; fui yo quien encontró el cuerpo. Ahora desaparece como un buen asirio.


  —Ciliciano.


  —Asirio, ciliciano, siciliano; me importa un cuerno. ¡Sencillamente márchate!


  —Pero está oscureciendo, y el señor Orbilio me dijo...


  El tono de Claudia sonó más grave:


  —Kleon, a menos que desees acabar como carnada para los peces, te sugiero encarecidamente que hagas lo que te digo. ¡Lárgate!


  Observó cómo el hombre era engullido por el crepúsculo.


  Crac. Una corneja se posó en un peñasco cercano y ladeó la cabeza. Crac, crac.


  Claudia clavó la mirada en sus ojos amarillos.


  —Y tú esfúmate también.


  ¿Dónde estaba aquel maldito brazalete? Se inclinó para recuperarlo. Era de oro y tenía la forma de una serpiente que se enroscaba cuatro veces en torno a la parte superior del brazo. Pulió las esmeraldas de los ojos con el bajo de la túnica y luego continuó haciéndolo girar con un dedo.


  ¿Quién demonios se ha creído que es, pensó, para darles órdenes a mis guardaespaldas? Déjame decirte, señor listillo Orbilio, que si decido quedarme aquí sentada y ser descuartizada por un maníaco es asunto mío, maldita sea, ¿me oyes? ¿Y a qué estás jugando, viniendo hasta Sicilia, contoneándote por ahí y pretendiendo resolver asesinatos? No tienes ni idea de quién lo hizo. Esta mañana, cuando te he conminado a seguir con tu fanfarronada, tú mismo te has dado cuenta de que olía a chamusquina. Déjame recordar tus petulantes palabras... Ah, sí: «Sé quién la mató.»


  Y por qué cuando yo pregunté quién todo cambió. No era más que pura fanfarronada.


  —Necesito pruebas —dijiste.


  —Tú eres el policía, creía que les habías arrancado las pruebas a esos pobres tipos —dije yo, y entonces una rubia cabeza se asomó a la puerta y salvó tu miserable pellejo.


  —Claudia, la ceremonia está a punto de empezar en el jardín... Oh, lo siento. —Al comprender que interrumpía algo, la cabeza se retiró de inmediato.


  Orbilio había enarcado lentamente las cejas.


  —¿Quién era ese gigoló?


  Claudia se había ruborizado y apartado para arreglarse el moño con ostentación.


  —Ese joven —respondió con altanería— es Diomedes, el médico de la familia. Y ahora, si me disculpas, la Meditrinalia está a punto de empezar. Qué vergüenza que no te hayan invitado.


  Había salido con altivez de la estancia en dirección al jardín, preguntándose por qué le habría hecho sentirse incómoda que Diomedes la viera en tan íntima compañía de esa grasienta sabandija patricia.


  Por razones obvias, el brindis anual por la salud difícilmente podía tener lugar en el atrio. ¡No en presencia del cadáver tieso y mutilado de Sabina! En Roma la celebración constituía todo un acontecimiento y el sacerdote de Marte llevaba la batuta de tan exuberante y bulliciosa ocasión. En casa de los Colatino tenía todos los visos de convertirse en algo solemne y deprimente, incluso teniendo en cuenta el reciente fallecimiento.


  El cual, aparte del inconveniente de que el atrio se hallara abarrotado, no parecía afectar en absoluto a nadie.


  Y de nuevo Claudia se preguntó dónde habría estado Sabina los últimos treinta años. ¡Treinta años! Demonios, era mucho tiempo. ¿Habría acaso un hombre que la esperaba y que aún no sabía qué le reservaba el destino...?


  La familia empezaba a congregarse. Los negros atuendos de luto y los sombríos rostros les hacían parecer más buitres que seres humanos. Aparecieron dos robustos esclavos que llevaban a Eugenio a su asiento especial de cabeza de familia, bellamente tallado y revestido de marfil, bajo la sombra de un laurel. El accidente, según contaban una caída del caballo en que se había roto el cuello, le había dejado paralizado de cintura para abajo, pero al menos conservaba plena movilidad de los brazos. La descarada mirada que posó en los pechos de Claudia no era la más apropiada en un hombre de setenta y siete años, como tampoco lo era el brillo de sus ojos al cruzarse con los de ella.


  En cuanto estuvo instalado, Acte pasó a la acción: le echó una manta sobre las rodillas, le anudó una ligera bufanda de lana en torno al cuello y le mesó el cabello cuando el anciano le posó una garra en el muslo. Claudia se preguntó qué sería de Acte si algo le sucedía a Eugenio. A la familia le molestaba el hecho de que el viejo consultara con los esclavos asuntos sobre los que ni siquiera pedía su opinión, y Claudia ya había visto a Acte rechazar los avances de Aulo en dos ocasiones. Se dijo que lo mejor que la muchacha podía esperar era que Eugenio viviera otros veinte años.


  Fue patente que Eugenio disfrutaba de la dedicación que le estaban mostrando. Aulo miraba con franco disgusto desde el extremo superior de su larga nariz.


  —¡Acabad de una vez! —ordenó.


  Pero Diomedes, sin apenas mirar a Eugenio, le recordó educadamente que aún esperaban al señor Fabio. Claudia se preguntó si el anciano se habría percatado de la ebria manera con que su hijo arrastraba las palabras.


  Como todos empezaron a suspirar, a disimular bostezos y a arrastrar las sandalias sin que todavía hubiese rastro de Fabio, los pensamientos de Claudia retornaron a Sabina. No era una de las sacerdotisas de Vesta, y sin embargo había calculado su retorno con cautela, asegurándose de que coincidiera con el retiro de la suma vestal. Lo que significaba —asumiendo que fuera una Colatino— que había engañado a toda su familia para que creyeran que había prestado servicio durante treinta años. ¿Por qué?


  —Te diré una cosa, no me pillarás con una de esas túnicas de mariquita. —La voz de Fabio le precedió en su camino al jardín.


  —¿No es costumbre de los patricios llevar la túnica larga? —Esta voz era suave y aguda, la de Mario, el hijo menor de Lino. En su rostro se leía el culto al héroe. El otro hijo de Lino, Paulo, arrastraba los pies tras ellos.


  —¿Costumbre? Y una mierda. Si me preguntas te diré que es de afeminados eso de llevar la falda casi tan larga como una mujer.


  El bueno de Fabio. Tras veinte años en el ejército, donde llevaban la túnica por encima de la rodilla, era obvio que aún disfrutaba de que el aire le silbara entre los muslos, el pobrecillo. Claudia se dijo que debería ser capaz de extraer alguna conclusión de aquello, pero no se le ocurría cuál.


  —Llego tarde —dijo Fabio a modo de disculpa—. Estábamos practicando un poco la instrucción, los chicos y yo. Nos ha pasado volando el tiempo.


  Vaya mocoso desagradecido, ese Paulo. No tenía el aspecto de alguien a quien le pasa volando el tiempo, si no más bien el de quien ha estado contando los minutos...


  La ceremonia dio comienzo con Diomedes llenando copas de la jarra de la izquierda y pasándolas a los demás.


  —Que al beber de este vino antiguo —entonó con solemnidad en aquel cerrado y delicioso acento— de los antiguos males seamos sanados. —Si le pareció que había alguna ironía en el hecho de que un médico cualificado disolviera las enfermedades por el mero acto de beber no lo demostró, sino que escanció vino en nuevos vasos de la jarra de la derecha y prosiguió—: Que al beber de este vino nuevo, de los nuevos males nos veamos protegidos.


  Siguieron los suficientes «¡Que así sea!» y «¡A vuestra salud!» como para que a Claudia le pareciera que podía escabullirse discretamente, pero Eugenio le hizo señas de que se acercara.


  —Me voy a mi alcoba —dijo—. Apreciaría un poco de compañía inteligente.


  ¿Qué podía una decirle al hombre que era su anfitrión?


  —Esperaba que me invitaras —respondió con dulzura.


  Y una mierda.


  Con el rabillo del ojo vio a Fabio aferrar del hombro a Paulo cuando el muchacho se disponía a escapar, y le oyó decir a pleno pulmón:


  —No soporto la instrucción hecha de cualquier manera. Cuando de mí dependía significaba un buen azote con mi vara y que el tipo en cuestión estuviera a pan y agua una semana.


  De modo que sí era un centurión. ¡Qué extraño! La jerarquía de los ecuestres adinerados, como el clan Colatino, solía introducir a un hijo en el ejército como tribuno subalterno como paso previo a una carrera decente en la administración. El tesoro, la ingeniería civil, lo habitual en esos casos. ¿Por qué iba Fabio a enrolarse como legionario, un mero soldado de a pie, para servir seis o siete años antes de poder siquiera obtener un ascenso? Se preguntó si algún día entendería a esa familia. O si, francamente, le interesaba lo suficiente como para molestarse en hacerlo.


  De vuelta entre sus propias posesiones y sus sucias pinturas, Eugenio parecía menos frágil y más el tirano que Claudia sabía que era. Acte demostró sus cualidades una vez más, ayudándole a instalarse y sirviéndole, en silencio pero atendiendo diligentemente sus necesidades, algo que hacía sin que fuera preciso recordárselo.


  —Aquí tiene su agua de alumbre. —Colocó un vaso sobre la mesilla junto al diván de Eugenio—. Esta vez bébasela. —Se volvió hacia Claudia—. Vigílelo, ¿quiere? Ayer descubrí que ha estado vertiéndola bajo la cama.


  El anciano esbozó una mueca de disgusto.


  —Vaya brebaje asqueroso. ¿Por qué no puedo tomar vino?


  —Diomedes dice que va bien contra la parálisis.


  —No he notado mejoría alguna.


  Acte negó con la cabeza.


  —No le he oído quejarse del masaje que indicó, y eso tampoco ha supuesto la menor diferencia.


  Cuando su mirada se cruzó con la de Claudia sus ojos parecieron decir «¡Habráse visto!», y Claudia sonrió. Le gustaba Acte. ¿Qué edad tendría? ¿Veintiocho? ¿Treinta? Circulaba el rumor de que aún era virgen.


  La habitación pareció muy vacía sin ella.


  Eugenio cogió el agua de alumbre y empezó a sorber.


  —He estado hablando con ese tal Orbilio. —Esbozó una mueca y volvió a dejar el vaso en la mesa—. Parece muy joven.


  —Me temo que tiene la vista puesta en el pórtico del Senado. Va derecho hacia él.


  —Entonces le deseo buena suerte. Con sus antecedentes patricios debería irle bien.


  —Normalmente es así —replicó ella, cáustica.


  Eugenio sorbió entre dientes.


  —¡Y que lo digas! ¡Mira sino a Agripa! El emperador le cedió la mitad de la planicie de Catania después de la guerra, y en tu vida habrás visto suelo más fértil.


  Claudia sabía que no se refería a las terribles guerras civiles que asolaban el Imperio, sino a la de la independencia en la que Sexto, hijo menor de Pompeyo el Grande y jefe de la flota de Augusto, se rebeló y tomó el control de la isla.


  Como en la mayoría de guerras, por supuesto, nadie salió vencedor. Aunque Sexto ocupó Sicilia durante cerca de ocho años antes de que Augusto consiguiera recuperarla, el coste para ambos fue enorme. Sexto suspendió los envíos de grano a Roma, provocando una hambruna y casi (sólo casi) haciéndola postrarse de rodillas, pero como resultado los granjeros de trigo se quedaron sin quien comprara sus cosechas y la isla perdió gran parte de su prosperidad. Augusto retomó Sicilia en torno a la época del nacimiento de Claudia, pero la provincia nunca se recobraría. Augusto hizo gala de inmediato de su amor propio buscando fuentes adicionales de grano (¡su pueblo jamás volvería a pasar hambre!), y garantizando vastas porciones de tierra siciliana como prima a sus veteranos de guerra, para que de ese modo quedaran en la familia, por así decirlo. Agripa, su amigo y general, resultó particularmente agraciado.


  A Claudia se le ocurrió algo de pronto.


  —Sabina se marchó a Roma más o menos en la época en que Sexto tomó Sicilia, ¿verdad?


  Eugenio pareció más sorprendido que irritado por la pregunta.


  —En efecto —replicó—, y lo recuerdo como si fuera ayer. Fue el año después de que el divino Julio fuera asesinado. Ahí estaba yo, con cuarenta y siete años y próspero granjero de trigo, ¡cuando de pronto llega cierto narigudo advenedizo y me prohíbe enviar mi propio grano a la madre patria!


  —De modo de que en lugar de ello enviaste a tu hija.


  En la mirada del viejo relampagueó la astucia.


  —Te diré que el asunto requirió untar varias manos, pues tienen preferencia por las patricias, pero sí, envié a Sabina. Verás, Sexto y su popurrí de seguidores andaban en pos de todo el Imperio, no sólo de Sicilia, y hasta la escoria como ellos comprende el valor de las vírgenes vestales.


  ¡Vaya viejo astuto! Dividido entre dos lealtades, Eugenio Colatino se las había apañado para estar a buenas con ambas. Una cosa quedaba clara, sin embargo: no veía motivo para dudar de la autenticidad de Sabina.


  Hubo una larga pausa, y Claudia no se engañó pensando que la mente del anciano divagaba. Por fin comentó:


  —Fabio me ha defraudado en cierto sentido.


  —¿De veras? ¿Sólo Fabio?


  —Como su padre nunca mostró aptitudes para los negocios, confiaba en que el hijo lo haría mejor. Ya que de niño siempre andaba jugando a soldados, supongo que creí que de permitirle enrolarse muy pronto se cansaría del ejército.


  —En cambio se sintió como pez en el agua, ¿no?


  Todo aquello contribuía en gran medida a explicar por qué Eugenio ejercía un control tan tenaz, pero resultaba interesante en particular lo que había dicho acerca del amigo narigudo. Claudia se había forjado la impresión (cierto que gracias a Aulo) de que era el propio Aulo quien prácticamente dirigía todo aquel circo.


  —He esperado veinte años a que ese muchacho volviera a casa. —El viejo meneó la cabeza—. Veinte años... la mayoría de ellos en este lecho.


  —¿Y ahora que está aquí no muestra aptitud alguna para la cría de ovejas, es eso lo que quieres decir?


  Eugenio alzó bruscamente la mirada.


  —Sí, a menos que consideres que las marchas forzadas supongan interés en el asunto. —Se tironeó del labio inferior—. Por otro lado, ahora que ha vuelto al redil (ja, ja), tengo la impresión de que si encontrara a la esposa adecuada todo sería diferente.


  Claudia sintió una débil llama de intuición surgir en su interior.


  —Es curioso, Eugenio, pero tengo la tentación de estar de acuerdo contigo. —Cogió el vaso de agua de alumbre y se dirigió hacia la pared.


  —No la bebas —recomendó él—, es asquerosa.


  Claudia le dirigió una mirada que expresaba su acuerdo mientras la vertía a través de la ventana abierta. Con un poco de suerte, Orbilio estaría justo debajo espiando.


  —Ya es casi mediodía —recordó Claudia con suavidad. Los esclavos volverían en cualquier momento para instalar al anciano en la litera que acompañaría el cortejo fúnebre de Sabina.


  —Es gracioso —comentó él, ausente—. A veces me parece que el tiempo se arrastra, aquí lisiado y postrado, y entonces me digo: No, espera; el pasado enero tenías a tu nieto en las rodillas y aquí estás ahora, en octubre, y ese niño ya tiene cuatro criaturas propias.


  Claudia sonrió para sí. Bajo la superficie eran todos iguales: hombres blandos protegidos tras duros caparazones.


  Ahora, desde su encumbrada posición junto al faro, se percató de que los últimos vestigios de luz diurna casi se habían extinguido. En lo alto de las colinas, lámparas y faroles brillaban en las casas de Sullium; más cerca, las antorchas parpadeaban en la villa de los Colatino y los haces oblongos que arrojaban las ventanas conferían un melifluo resplandor al patio. Pero con la oscuridad el frío se había intensificado y ya no era posible ignorarlo. Claudia se echó el manto en torno a los hombros, pero no mostró intención de regresar a casa.


  El funeral de Sabina aquella tarde había reunido a un buen número de asistentes. Para una población pequeña, las plañideras no habían estado mal, aunque Claudia habría preferido que se embadurnara todo con un poco más de ceniza. Además, el empleado de pompas fúnebres que encabezaba el cortejo tendía a dar la impresión de ser más importante que el ser querido que partía, pero en general todo había ido bien, con los hombres con negras togas que les cubrían hasta la cabeza y las mujeres con el cabello alborotado. De hecho, quizá hubieran conseguido convencer a un extraño de que todo aquello les afectaba.


  Fabio refulgía en su uniforme, pues cada vez que le daba el sol aquel que le mirase quedaba cegado. Incluso Claudia hubo de admitir que tenía una figura imponente con su amplio pecho y la brillante armadura de bronce. El rojo penacho del casco, que llegaba de un extremo a otro para indicar su condición de centurión, ondeaba en la brisa del modo más digno y majestuoso, atrayendo la atención de más de una doncella a lo largo de la ruta, aunque al recordar la procesión Claudia sólo era capaz de pensar en otro hombre, un patricio, con túnica escarlata y pechera labrada de tribuno. Y no era que esta última fuera necesaria para exagerar el desarrollo muscular de atleta profesional...


  ¡Maldición, ese hombre me trae de cabeza!


  Claudia relegó la imagen del torso de Orbilio a un oscuro rincón de su mente y se concentró en el cortejo fúnebre al serpentear lentamente por las calles. Cuando entraban en el foro, con las plañideras ahogando casi el sonido de las trompetas, advirtió a Utti entre la multitud, su horrible mole prácticamente oculta por los cuerpos de dos niños, cada uno encaramado en un hombro para ver mejor. Antes de que Claudia hubiera tenido la oportunidad de identificar a Tanaquil, otra forma familiar se había materializado a su lado.


  —Me ayudarás a encontrarla, ¿verdad? —Las ojeras de Hecamede eran aún más oscuras y sus mejillas estaban más hundidas—. Lo prometiste.


  —¡Yo no hice tal cosa! —Loada fuera Juno, ambos pechos se hallaban bien tapados.


  —Sí, lo hiciste; me diste tu palabra.


  Dos esclavos de los Colatino la asieron con rudeza y se la llevaron a la fuerza. Diomedes se situó junto a Claudia.


  —¿Qué pasaba?


  —Oh, nada. La mujer está desquiciada. Cree que alguien robó a su hija y trató de señalarme al culpable, pero allí no había nadie a excepción de una espantosa y enorme araña. Dijo que ese hombre, quienquiera que sea, las coleccionaba en aquel entonces.


  —¿Te refieres a Aristeo?


  —¿Cómo has dicho?


  —Aristeo, el hombre que colecciona telarañas.


  Claudia vaciló y casi se pisó el bajo de la túnica.


  —Repíteme eso. ¿Quieres decir que de veras existe un hombre que va por ahí recolectando telarañas?


  —Por supuesto. ¿No lo sabías?


  Incapaz de comprender cómo podría alguien hacer de eso una profesión, Claudia negó con la cabeza.


  —Es un hombre extraño —continuó Diomedes—. Vive en las colinas. Se trata de un... ¿cuál es el término latino?... un recluso.


  Cuando comenzó a seguir la línea blanquecina del sendero que recorría la península, Claudia forjó mentalmente la imagen de tan despreciable individuo, de ese raptor de niñas pequeñas. De mediana edad, barrigón, y probablemente con más pelo en las ventanillas de la nariz que en la cabeza. Sin duda apestaba como una alcantarilla, además. Pensó en Hecamede, que había perdido el juicio porque ese sórdido espécimen se había largado con su pequeña Kyana y a nadie le importaba un cuerno, simplemente porque eran pobres como ratas. El hacerlo tocó una fibra en lo más profundo de su ser y sintió un nudo en la garganta.


  Claudia sabía cómo era ser pobre.


  Claudia había crecido pobre.


  Claudia sabía que los pobres no importaban un comino.


  Y también sabía algo más: que nunca volvería a ser pobre. Jamás.


  Más sobrecogedora que el aroma a canela y mirra de la pira ardiente de Sabina, retornó la imagen de Hecamede con un pecho saliéndosele de la túnica y sollozando en la apestosa cloaca. Y entonces, mientras los sonidos de la noche procedentes de las montañas llenaban el aire, el ulular de un búho, el aullido de un zorro, Claudia decidió que ese Aristeo no volvería a llevar a cabo sus despreciables prácticas.


  —Claudia Seferio va por ti, muchacho —dijo—. No lo dudes, se te ha acabado el tiempo.


  Eso apartaría sus pensamientos de los negocios de Agrigento. Sería una forma de pasar el tiempo hasta el viernes, día en que zarparía el barco. Incluso si el viaje supusiera estar enjaulada junto a aquel detective adulador durante una semana o más.


  


  


  Capítulo 11


  


  E


  l hombre llamado Melino dejó caer el fardo y se inclinó con las manos apoyadas en las rodillas hasta recuperar el aliento. Le había parecido arduo ascender el monte Tauro, pero por Jano que ese maldito pico hacía parecer a aquél un simple grano de viruela. Se enjugó el sudor de la frente con el dorso de la mano y bebió un trago de su cantimplora.


  Bueno, para ser estrictos, no era suya. Se la había birlado a un legionario caído allá en Zankle. Estaba llena de aquel vino amargo y barato que tanto parecía gustarles a los soldados, pero Melino la había vaciado y rellenado con agua fresca de manantial. La agitó y volvió a ponerle el corcho. Quedaba poca, pero había pasado bastantes arroyos y dentro de poco encontraría otro.


  Con gesto desafiante, vertió un poco de agua en la palma de la mano y se mojó el rostro. Vamos, hombre, tiene que haber agua aquí arriba: donde hay montañas hay agua, claro que sí.


  Melino volvió a echarse el fardo a la espalda y reanudó la marcha por el estrecho sendero. No era más que un simple camino de cabras, muy resbaladizo, y como mucho le quedaba una hora de luz. Resultaba frustrante para un hombre que precisaba ganar terreno, pero ése era el precio que había que pagar en octubre. Había más horas de noche que de día, y allí arriba era aún peor, pues durante gran parte de la tarde el sol había permanecido oculto tras la gran mole de la Montaña Ardiente a su izquierda. Esa forja del dios del fuego estaba ahora inactiva, pero con los volcanes nunca se sabía. Se decía que diecinueve años atrás— y justo antes del crepúsculo, cierto anciano pastor había visto con sus propios ojos al poderoso Vulcano ascender cojeando a su forja y avivar las llamas. La montaña entera había sido pasto del fuego y los infernales ríos de lava lo habían arrasado todo a su paso. A Melino no le hacía ninguna gracia todo aquello. En lo que a él concernía, cuanto más rápido solucionara el asunto y se marchara, mejor.


  Cuando la luz comenzó a desvanecerse sus pasos se tornaron más rápidos y sus ojos más vigilantes. Pretendía encontrar un refugio allá abajo, en el valle, donde habían árboles y encontraría agua. Agua y seguridad. Al volver un recodo dejó escapar un jadeo. Justo delante de él había una enorme cueva. Retrocedió un poco. Quizá lo fuera; era suficientemente grande.


  Con la boca seca, se asomó al interior, pero cuando sus ojos se acostumbraron a la oscuridad se percató de que lo que había tomado por una cueva no era nada más siniestro que la sombra de un peñasco. Así eran las rocas allá arriba, y lo lógico sería creer que un tipo como él ya se habría acostumbrado a estas alturas, ¿no? Aun así, el corazón le latió desbocado al pasar bajo el saliente. Pero no se sintió avergonzado por ello. Los cíclopes vivían en cavernas allí arriba, esos gigantes caníbales de un solo ojo que cuidaban ovejas, y Melino sabía que estaban cerca, pues oía balidos.


  Un matorral de retama le bloqueaba el camino y tuvo que esquivarlo con cautela para no caer por el precipicio. Vaya, había sido un inconsciente por haber elegido esa ruta creyendo que sería la mejor.


  —Sigue mi consejo, encanto —le había dicho la mujer del batanero deslizándose las regordetas manos por las caderas con gesto sugerente—, ve por la costa hasta Catania y luego tierra adentro. Es más seguro.


  La mirada de Melino se había detenido en sus pechos, que parecían a punto de salírsele de la túnica. Grandes, maduros y blandos pechos que no cabrían en las manos de un hombre.


  —Si rodeo la gran Montaña Ardiente —tragó saliva—, ganaré tiempo.


  La mujer soltó una risotada.


  —Oh, me encantan los hombres que tienen prisa —comentó tendiéndole el cordón del cinturón—. Pero llegarás lo bastante rápido y lo pasarás mejor por el camino de la costa.


  —Hablando de pasarlo bien... —insinuó él con voz gangosa y tironeando del cinturón.


  Le cobró ocho ases, pero Melino le habría dado diez por el modo en que ponía boquita de piñón; lo que habría sido un error, pues era más vieja de lo que parecía y sus pechos, más que blandos, eran colgantes como sacos medio vacíos de harina. Y había olvidado, hasta que la montó, que el método de los bataneros para lavar la ropa era pisotearla en tinas de orines rancios.


  El recuerdo de cómo apestaba aquella vieja fulana era un motivo tan bueno como cualquiera para hacer lo contrario de lo que recomendara, pero Melino creyó además que sabía lo que hacía y que ahorraría tiempo a campo través. Y entonces se encontró en las tierras de los cíclopes...


  Con la poca luz que quedaba apenas veía y se vio obligado a descender sin siquiera el sendero de cabras para guiarle. Pero no era más supersticioso que cualquier hijo de vecino. ¿Acaso le habían asustado los campos de burbujeante lodo, mismísimas puertas del Averno? No. ¿Y acaso no había cruzado los pastos en que los bueyes del Sol pacían a sus anchas? Pero había que ser razonable. A los cíclopes les encantaba el suculento sabor de la carne humana y era prudente permanecer alejado de ellos.


  De súbito resbaló y cayó rodando con estrépito montaña abajo treinta o cuarenta pasos antes de poder incorporarse de nuevo, y cuando lo hizo, le dolía terriblemente un pie.


  —¡Mierda! —Dejó caer el fardo y se frotó el tobillo—. ¡Malditas piedras!


  Le era imposible andar. Así pues, tendría que pasar la noche allí arriba. No se atrevía a encender un fuego por temor a ser visto y tampoco había muchos lugares donde guarecerse. ¡Fantástico! Sin refugio, sin hoguera, y si no se equivocaba llovería de un momento a otro. Los vientos traían nubes a alarmante velocidad y estaría calado hasta los huesos en cuestión de un instante.


  Por accidente, su pie sano le dio una patada a una piedra, que se despeñó montaña abajo. Por Jano, ¿acaso nada iba a salirle bien? Cojeó penosamente hasta un montecillo y se arrebujó tanto como pudo, de espaldas al viento y alerta ante cualquier sonido de los cíclopes. Abrió el fardo y sólo encontró unas cuantas galletas endurecidas y un poco de panceta. Mejor que nada, pensó.


  La lluvia arreció casi de inmediato y se le deslizó en helados hilillos por la nuca. Su capa resultó inútil. Absolutamente inservible. De lana, se empapó en cuestión de minutos y le fue de la misma utilidad que una pluma a un ciego. Lo que necesitaba era una capa de piel de castor. Oh, sí, como aquélla que había visto, ¿dónde? ¿En Ostia? Bueno, en aquel momento le pareció endemoniadamente cara. Otro maldito error, y también se había equivocado en una cosa más: la única agua que había allí era maldita agua de lluvia.


  Mierda, el tobillo le latía. Debería aplicarse una cataplasma de alguna clase. Sulpica solía ponerle harina de huesos para aliviar las magulladuras, pero nunca antes había sufrido una torcedura. Al menos no desde niño. Melino observó la galleta que sostenía. Vaya. Bueno. ¿Por qué no? No sabía cuánto debía mojarlas, pero ablandó dos más, lo suficiente para hacerlas maleables, y las aplicó en torno al tobillo. Ella utilizaba llantén, pero no sabía dónde crecía y estaba demasiado oscuro para indagarlo. Bajo la lluvia y con el tobillo así podía acabar despeñándose por un barranco. Pero había hinojo por todas partes, de modo que cubrió con él el empapado emplasto y lo sujetó con el pañuelo antes de arrebujarse tanto como pudo, tratando de no pensar en el refugio que habría supuesto el valle. O en el hecho de que, de haber seguido el consejo de aquella vieja ramera, se hallaría ahora a medio camino de Sullium.


  —¡Mierda!


  Las palabrotas le salían con facilidad últimamente. Sabía por qué las decía: para escupirles en la cara a aquellas viejas brujas, las Parcas, pues en las raras ocasiones en que se le escapaban en casa Sulpica reía y decía: «Melino, ¿eso que he oído ha sido una palabrota?», y entonces él recordaba dónde estaba y le rogaba que lo perdonara con un abrazo. A veces decía tacos sólo para eso, pues ¡vaya abrazos! La estrechaba entre sus brazos y ella comentaba: «Puedes darme un buen apretón, cariño; no voy a romperme, ¿sabes?», y Melino apretaba y Sulpica apretaba hasta que ambos se quedaban sin aliento. Entonces se sentaban junto al fuego para hablar de todo aquello que querían hacer juntos, de cuántos críos tendrían, de si Melino debía abrir una tienda mayor para sus cestas... y luego se miraban a los ojos. Sulpica venía hacia él, se sentaba en su regazo y susurraba: «¿Por qué no apagas esa vela?», y Melino replicaba: «Quiero ver qué obtengo», de modo que ella se alzaba poco a poco la túnica y preguntaba: «¿Es suficiente?», y él decía que no, y el jueguecito seguía hasta que no llevaba nada encima y ambos rodaban desnudos por el suelo, e incluso cuando habían acabado jadeaban deseando más.


  Para sorpresa de Melino, aunque la lluvia había cesado tenía el rostro empapado. Se sonó la nariz con los dedos y parpadeó para detener las lágrimas.


  Ahora, por culpa de algún bastardo asesino, Sulpica se enfriaba en su tumba.


  Melino sintió que su cuerpo se tensaba. Por Jano que aquel bastardo lo pagaría muy caro. De forma lenta y dolorosa si podía, pero sería sin duda una muerte por otra. Se lo debía a Sulpica.


  Sabía el nombre del asesino, sabía que era un hombre importante y que viajaba mucho, pero no supo dónde buscar hasta que un armero le contó que el tipo se había marchado a Sullium. A Melino le había costado tiempo, su negocio de manufactura de cestas y hasta el último as de sus ahorros, e incluso entonces, en no pocas ocasiones, se había visto reducido a robar. Lo peor era que cuando se sentía mal de verdad recurría a las fulanas. Gordas fulanas de enormes caderas y cabellos amarillos. Mujeres viejas que en nada se parecían a la muchacha de oscuros y elásticos rizos y pechos como dulces y pequeños higos que era su esposa. Que había sido su esposa.


  Aún no había amanecido cuando Melino escurrió la capa, rompió el ayuno con la panceta y las galletas que le quedaban y apuró la cantimplora. Al desatar el pañuelo, no le sorprendió que el tobillo se hubiera recobrado totalmente.


  Sulpica nunca le había fallado en vida y desde luego no le fallaría en la muerte.


 

  Capítulo 12


  


  M


  aldita sea, el problema con la lluvia es lo deprimente que resulta. Uno tiende a dar por sentados el sol y el calor, y de pronto los cielos se oscurecen y antes de que te percates de ello el umbral de tu aburrimiento crece en directa proporción al goteo del agua.


  Claudia esbozó muecas ante su imagen en el espejo. El tiempo que una muchacha podía dedicar a cuidados personales como el baño, la manicura o el peinado tenía un límite, incluso aunque Pacquia hubiera hecho un trabajo estupendo con sus piernas, afeitándolas con tal suavidad con las cáscaras calientes de nuez que Claudia no había sufrido la menor quemadura.


  Pero hacia media tarde los minutos comenzaron a arrastrarse. Era absolutamente imposible adentrarse en las colinas con aquel tiempo, pero don Narigón le aseguró que al día siguiente mejoraría de nuevo; disponía pues de margen de sobra para lidiar con Aristeo antes de coger el barco hacia Roma.


  Claudia había rebuscado en su joyero hasta encontrar el frasquito adecuado. Belladona. Unas gotitas en el vino de ese pervertido y el mundo sería un lugar mejor para todos. Oh, sí, todo estaba saliendo a la perfección. Junio había vuelto de Agrigento con buenas noticias; de hecho, las mejores. El futuro de Claudia estaba irrefutablemente a salvo. Lo que le recordaba algo. Superfisgón se había puesto de muy mal humor.


  —Me mentiste acerca de Junio —dijo—. Maldita sea, sabías muy bien que no regresaría cuando dijiste.


  —Y tú sabías muy bien que no estaba bajo sospecha —había replicado ella—. Así que estamos empatados.


  Vaya, vaya. De veras no se le había ocurrido que Orbilio fuera tan rencoroso.


  —¿Cuántas veces tengo que decírtelo, Claudia? Los asesinatos no son un juego. ¿Por qué te lo tomas todo como si lo fuera?


  Buena pregunta. Se la había hecho a menudo. Pero un jugador es un jugador. Nos lo tomamos todo como un juego, Orbilio.


  Pero eso había sido la noche anterior; había bebido demasiado vino y se había sentido benévola. ¿Por qué si no iba a mencionar haber visto a Utti en el funeral? Demonios, era probable que supiera dónde andaba ese par de gorrones.


  —Estás tramando algo —había dicho Orbilio ignorando el asunto de Utti—. Puedo olfatearlo.


  Bravo por ti, pensó Claudia. Pero nunca sabrás qué, porque ya está resuelto. Se acabó. Fin. Borrado del mapa. Sí señor, aquello que encontré en los papeles de Gayo, lo que he perseguido a través de medio mundo, no cuenta con la más leve traza de evidencia. Y a la salud de ello se había excedido un poco al rendirle honores a Baco. Aquella mañana el dolor de cabeza había sido cegador.


  —Te lo advierto, Claudia. Si descubro que quebrantas la ley, haré que tu lindo trasero acabe entre rejas, no importa qué haya entre nosotros. ¿Me he expresado con claridad?


  Sólo existía una respuesta posible para tan mojigata amenaza, y Claudia se la dio: puso la lengua entre los labios y le dedicó la mayor pedorreta de ese lado del monte Etna.


  Había resultado fácil evitarle esa mañana en el desayuno, pero al volver de las termas Claudia había visto a la pequeña Vilbia jugando en el atrio. De modo que había rodado por el suelo de mosaico mientras entonaba: «Hazme un pastel, pastelero. Hazme un pastel tan rápido como puedas», cuando intervino una voz de hombre: «Elige los ingredientes de la despensa...»


  La mirada de Claudia se clavó en un par de botas patricias que le resultaban familiares. Con un ágil movimiento asió a la pequeña Vilbia, que aún balbuceaba risueña, se puso en pie y depositó el pataleante cuerpecillo en los brazos de Orbilio.


  —Lárgate —dijo el pastelero—, ¡y háztelo tú mismo!


  Claudia no sabía si sería ése el verso final que Orbilio había aprendido de su niñera, pero, para tratarse de un veterano representante de la policía, pareció bastante inexperto a la hora de tratar con los más jóvenes miembros de la sociedad.


  —Mejor cógela cabeza arriba —había recomendado Claudia.


  La respuesta de Vilbia a tal indignidad fue ponerse de un rojo intenso y chillar, aunque Orbilio se llevaba la palma en lo que al rubor se refería. Su angustia sólo finalizó cuando la niñera de la criatura se la arrancó de los brazos con una mirada que habría hecho encanecer a un hombre de menor valía. Satisfecha, Claudia se dirigió con paso decidido a su habitación.


  —Espera. —Orbilio le cortó el paso—. Tengo que hacerte unas cuantas preguntas más sobre la familia.


  —Creía que ya habías resuelto el caso.


  —Y así es, pero nunca está de más un poco de información de apoyo. —Hizo un valiente intento de sonreír—. Ya me conoces. Siempre tratando de empaparme de la atmósfera.


  —Siento terriblemente decepcionarte, Orbilio, pero el papel de soplón no me va, muchas gracias. —Obsequió con una sonrisa arrebatadora a Diomedes, que trasponía un arco en su camino a la habitación de Eugenio para el masaje diario—. Y ya que estamos, me ha ofendido mucho que me siguieras hasta aquí e invadieras mi vida privada.


  —No he hecho tal cosa.


  —Maldita sea, por supuesto que sí.


  Orbilio observó la lluvia que goteaba rítmicamente del canalón del tejado a la piscina.


  —No te seguía a ti, sino a Sabina.


  Claudia se sintió de pronto como un pez que se ha tragado un gusano sólo para descubrir que se hallaba en el extremo de un anzuelo y que su próximo destino será la sartén. Tenía tal nudo en el estómago que apenas podía respirar. ¿De modo que fue a Sabina a quien seguiste?


  —¿Por qué? —El hilo de voz le sonó procedente de millones de millas más allá—. Si sabías que no era una virgen vestal.


  Ni siquiera tuvo la decencia de mirarla a los ojos.


  —La seguí precisamente porque no era una vestal —explicó él alzando el mentón—. Me pareció... extraña esa pretensión de ser lo que no era. En especial cuando la familia creía que sí, si comprendes a qué me refiero.


  Claudia no lo comprendía. No quería hacerlo. De hecho, lo único que quería en ese momento era atravesar la pared hasta su alcoba. No podía utilizar la puerta. Orbilio le bloqueaba el paso.


  Puestos a decir, había otra cosa que deseaba: una bebida fuerte.


  Loada sea Diana, ¿cómo pudo llegar a creer que había cruzado medio mundo navegando tras ella? Claudia Seferio, de veras eres una estúpida ramera.


  —¿Qué sabes de nuestro amiguito de los ojos seductores? —estaba diciendo Orbilio.


  Claudia se ruborizó.


  —¿Quién? —inquirió secamente. Por Juno que estaría en la cama del médico esa misma noche, fuera como fuese. Pondría a prueba ese colchón.


  —¡Vamos! Desde que llegué aquí no he oído sino Diomedes esto, Diomedes lo otro. Por el amor de los dioses, ¿es que ha embrujado a todos los Colatino?


  —Maldita sea, si lo ha hecho resulta más agradable que tu forma de calumniar a la gente.


  —Claudia, sé perfectamente que...


  —Y hay algo más, Orbilio. Estoy hasta aquí de ese parloteo acerca de tus insignificantes hazañas. Quítate de en medio.


  Y fue entonces que Claudia recibió el segundo bombazo, pues Orbilio hizo lo que le decía. ¡Maldición, se apartó de la puerta!


  Claudia observó la lluvia que golpeaba insistentemente contra la ventana y deslizó un dedo arriba y abajo del cristal hasta que chirrió. Bueno, se dijo. Ese arrogante patricio no significa nada para mí. ¿Qué más daba que tuviera más persuasión de la que una podía soportar? Había otros hombres. Más atractivos. Más jóvenes. Incluso más rubios...


  Había otro problema con Superfisgón. Lo justo sería que le llevase con ella a visitar a Aristeo, sólo que insistiría en llevárselo a rastras a juicio. De hecho, con sólo Hecamede para aportar pruebas en su contra, Aristeo quedaría libre casi de inmediato para ejercer su malévolo oficio con otras niñas pequeñas. Oh, no. Mantén a Orbilio fuera de esto y deja que la belladona haga el trabajo.


  Pero Aristeo estaba previsto para el día siguiente, Diomedes para esa noche y, entretanto, Claudia se aburría.


  Se aburría muchísimo.


  Los cuatro gatitos yacían en un satisfecho y soñoliento montón sobre su madre, que semiabría un ojo protector de vez en cuando, pero no se molestaba en moverse en un día como ése. Claudia la acarició entre las orejas, pero resultó obvio que los ronroneos suponían un esfuerzo, de modo que para matar el tiempo decidió inspeccionar la redecorada sala de banquetes.


  Eugenio había encargado nuevos frisos, escenas de jardín con pavos reales y pinzones, cascadas y ninfas, pero los trabajadores, que casi habían concluido el trabajo, aparentemente no podían llegar hasta allí bajo la lluvia. La estancia se hallaba desierta. Claudia observó con mirada crítica las paredes. Desde lejos parecían magníficas, pero ¿soportarían un riguroso examen próximo? Para su sorpresa, los detalles eran tan diestros como la imagen general. Quizá más aún, pues una vez se empezaba a inspeccionarlos de cerca, la mirada era atraída por detalles cada vez más ínfimos. Algunas plantas resultaban bastante impresionantes y Claudia se preguntó si el pintor sería capaz de igual fidelidad en los retratos. No si pretendía obtener nuevos encargos, se dijo.


  Sobre una mesa en el rincón había fruta fresca en una bandeja de plata: manzanas, nectarinas, uvas, higos. Quedaba un melocotón, y Claudia lo eligió.


  —Ese melocotón es mío. Déjalo.


  Examinando la fruta en busca de macas, Claudia se volvió lentamente. De pie en el umbral se hallaba una niña de no más de ocho años; con toda probabilidad una bonita criatura, esbelta y con el cabello negro como el azabache, sólo que en ese momento fruncía con tal fiereza el entrecejo que no se sabía muy bien.


  —He dicho que es mío. ¡Déjalo donde estaba! —Las pequeñas manos se cerraron en pequeños puños.


  Claudia observó a la niña con cautela y luego se llevó el melocotón a la nariz para comprobar si estaba maduro. Los ojillos marrones refulgieron furiosos.


  —Si te comes mi melocotón, cogeré esa vasija, la tiraré al suelo y le diré a mamá que has sido tú.


  Se llamaba Popilia; era el tercer vástago de Lino y Corina y ésa era su actitud habitual.


  —¿Y qué?


  —Pues que contiene el nuevo perfume de mamá —respondió altanera la niña—, el que mandó traer desde Siria. Se lo estaba enseñando a la abuela, sólo que lo dejó ahí por descuido.


  Avanzó con paso resuelto a través de la habitación y tendió una mano.


  Con delicadeza, Claudia asió la vasija de cerámica, levantó la tapa y olfateó apreciativamente.


  —Caro —murmuró.


  —Muy caro —corrigió la niña.


  Claudia sonrió.


  —Muy bien, tú ganas —dijo, y esperó a que la expresión de triunfo iluminara los ojillos color nuez antes de añadir—: Pero es una lástima.


  Abrió los dedos. Hubo un estallido e inmediatamente un aroma pungente impregnó el aire. La niña se quedó boquiabierta y su pequeño cuerpo se paralizó por la sorpresa.


  Claudia le propinó un mordisco al melocotón sin que pareciera importarle el jugo que le goteó del mentón.


  —No olvides decírselo a tu madre, ¿eh? —Se alejó pisando los pedazos rotos.


  En el atrio, mientras lamía los últimos restos de fruta, decidió que su primer encuentro con Popilia no había constituido el comienzo más prometedor. Oh, bueno. Claudia dejó que el hueso cayera con estrépito sobre el suelo de mosaico y luego, con una certera patada, lo envió volando al estanque. El sonido resultante fue más que satisfactorio.


  —Harás lo que se te diga, maldición. —La voz de Aulo Colatino era inconfundible—. No creas que puedes volver aquí después de perder el tiempo veinte años y...


  —¿Llamas al alzamiento de Panonia perder el tiempo? Casi perdí un ojo, y cuando...


  —No cambies de tema, maldita sea. Lo que te estoy diciendo, muchacho, es que ya puedes olvidarte de volver a casa con grandes proyectos de encargarte de todo.


  —¿Encargarme de...? Sólo comprobaba cuánta lana había sido cardada.


  —¡Y un cuerno! No tienes ni idea del proceso de hilado, sólo tratabas de desautorizarme.


  —El viejo me pidió que lo hiciera.


  —¡Oh! De modo que ahora eres el chivato del viejo, ¿eh? ¿Así que tratas de ganarte su confianza para quedarte con todo cuando la palme? Bueno, pues no voy a permitirlo, ¿me oyes?


  Claudia escuchó tras la puerta durante unos instantes más, pero como el intercambio no llevaba a ninguna parte y no era más que una sucesión de «Sí, sí lo eres» y «No, no lo soy», se alejó. Esa familia se pasaba el día discutiendo incluso en sus mejores momentos, pero la lluvia les volvía diez veces peor.


  Orbilio entró con la túnica y la toga empapadas, el cabello pegado al rostro y las piernas cubiertas de lodo.


  —Ya veo que aún estás empapándote de la atmósfera —comentó Claudia, a lo cual Orbilio respondió con una sonrisa de «no me parece gracioso» y se alejó chapoteando y dejando una larga estela en el mosaico. Claudia confió en que pillara una neumonía y muriese.


  Fabio y su padre aún seguían en sus trece, pero, dos puertas más allá, tenía lugar un altercado de diferente índole. Lino, con tono de disgusto, reprendía a Corina, en esa ocasión a causa de su cabello. Claudia apoyó la oreja contra la puerta.


  —Estás haciendo el ridículo con todos esos rizos recogidos en lo alto. Pareces una vieja que pretende pasar por jovencita.


  —Es la moda, Lino. Dijiste que debía seguirla.


  —Bueno, pues no lo has hecho, estúpida ramera. Por Remo, ¿es que no puedes hacer nada correctamente?


  —Lo intento, Lino, de veras que...


  —Y un cuerno. Sólo tienes que mirar a Claudia para ver lo mal que lo haces.


  —Su doncella está enferma, por eso lleva un moño.


  —Tú sí me pones enfermo, ¿lo sabías? El viejo te ha conseguido tutores para los niños y tienes tantas niñeras y amas de cría que te salen por las orejas, no te quejes de que no has tenido tiempo.


  —Ése es otro asunto, Lino: nunca puedo ver a mis propios hijos.


  —Por el amor de los dioses, mujer, todo lo que te pido es que espabiles un poco, que honres el nombre de Colatino, y ni siquiera eres capaz de eso.


  —Sí que lo hago Lino. Quiero decir... Pero los niños, apenas les...


  —Entonces, ¿qué es esa ridiculez que llevas en la cabeza? Pareces una vulgar fulana.


  Claudia negó con la cabeza. Si premiasen a los gilipollas, Lino se llevaría la corona. Con el tiempo sería probable que lo convirtiera en una celebración olímpica.


  Fue porque se hallaba en el otro extremo de la arcada, escuchando tras la puerta de Portio, que Claudia se perdió el resto de lo que pasaba entre Lino y su esposa.


  —Lo haces a propósito, ¿verdad, vaca egoísta? —Lino abofeteó a Corina y la envió trastabillando contra la mesa—. Maldita sea, me avergüenzas a propósito.


  Corina consiguió ponerse en pie.


  —Lino, eso no es cierto...


  —¡Cállate, ramera!


  Un puño se hundió en su estómago y Corina cayó al suelo doblada en dos. Un pie se hincó en la parte baja de su espalda y Corina chilló en plena agonía.


  —Vuelve a hacerlo, vaca despreciable, y te daré la mayor paliza de tu vida.


  Lino le propinó una patada en las costillas y luego tironeó de su cabello hasta ponerla de rodillas. La golpeó con fuerza en la boca. No una sino dos veces.


  —Muestra algún respeto por el nombre de esta familia. —La atrajo con rudeza hacia sí y se inclinó para mirarla con una sonrisa retorciéndole el rostro—. Por Craso, qué fea eres. —Retrocedió—. Fea, escuálida, perezosa y estúpida. Ningún otro hombre te querría para sí si me divorciara de ti, lo cual puedo hacer, para que lo sepas, el día que me apetezca. ¿Qué me dices?


  Corina tragó la sangre que tenía en la boca.


  Lino le retorció el cabello con tal fuerza que se quedó con un mechón entre los dedos.


  —Te he hecho una pregunta.


  —Gra... gracias.


  Un puño se le hundió en un pecho.


  —¡Más alto, ramera desagradecida!


  La habitación se oscureció y le dio vueltas, pero Corina se obligó a reponerse. No se atrevía a desmayarse. No ahora.


  —He... he dicho gracias, Lino. —Arrastraba las palabras a causa de la hinchazón del labio—. Te estoy a... agradecida por todo lo que has hecho por... por mí.


  Lino le soltó el cabello y se incorporó.


  —Maldita sea, y tanto que debes estarlo.


  Corina empezó a sollozar de forma incontrolada y convulsa, mientras Lino se frotaba las manos y apuraba su copa de vino.


  —Bueno, esto debería darte una lección —dijo como quien conversa plantándose ante ella y empezando a quitarse la ropa—. Ahora divirtámonos un poco.


  


  Capítulo 13


  


  E


  l diluvio quizá se hubiera detenido, pero las nubes aún se cernían amenazadoras cuando Marco Cornelio Orbilio se escabulló discretamente por la entrada de esclavos. Como prenda de abrigo, esa noche había optado por un largo manto en lugar de la toga, pues la libertad de movimientos era esencial para la tarea que tenía entre manos, y con ese fin la mayor parte caía sobre un brazo y se sujetaba en el otro hombro con un broche. Era plenamente consciente que parecía más un joven que se iba de juerga que un profesional de servicio.


  Se detuvo en las sombras para olfatear el aire como lo habría hecho un perro. Muy pronto los ricos aromas de la madre tierra serían ahogados por los más habituales olores de las ovejas y sus productos sucedáneos, de modo que llenó sus pulmones del fresco y límpido aire.


  Cuando el blanqueo comenzara de nuevo, cuando el ambiente fuera lo bastante seco para extender la lana al aire libre, éste se impregnaría de sulfuro, y algunos de los pigmentos que utilizaban en la tintura apestaban de forma abominable. ¡Disfrutaría mientras pudiese!


  Esbozó una mueca cuando una solitaria gota del canalón le resbaló por la nuca. Mucho después de haberla enjugado, Orbilio sintió aún su gélida huella. Detrás de él, en las cocinas, una vasija se hizo añicos contra el suelo y surgió una disputa, lo que incitó al sarnoso perro guardián, Cerbero, a ladrar hasta casi hacerle estallar la cabeza. Se dijo que en esa casa no costaba mucho que la paz se viera perturbada.


  Manteniéndose en las sombras, se agachó bajo cada ventana, iluminada o no, y se detuvo de nuevo en la esquina. En Roma esa rutina, ese comprobar una y otra vez, constituía su segunda naturaleza, pero esa noche simplemente ponía a prueba su destreza. Era un modo de distraer su mente de otras cosas, y dadas las circunstancias no se le ocurría otro mejor.


  Oyó un ruido a su izquierda y se volvió en redondo para ver a una rata negra desaparecer entre las ortigas. Por la madre de Tarquino, estaba más nervioso de lo que creía. Necesitaba desesperadamente una copa de vino, pero había sido un buen chico desde su llegada y apenas había probado una gota. Alzó la mirada hacia la densa capa de nubes. Últimamente se le había ido la mano con la bebida tratando de quitarse de la cabeza a esa Claudia Seferio, pero no era un estúpido. Necesitaba tener la mente despejada para ese trabajo, aunque sólo fuera por impresionar a su jefe.


  El mero hecho de pensar en Calisuno le hizo empaparse en sudor. Por una parte se trataba de un sudor ardiente, pues estaba furioso con su jefe por haberle enviado a Ostia con vistas a disfrutar él del prestigio por resolver aquellos macabros asesinatos. Y por otra parte era un sudor frío, porque en sus prisas por seguirle la pista a Claudia y encontrar pasaje para Sicilia, se había olvidado por completo de hacer su informe. De hecho, ya llevaba cinco horas de viaje antes de que Calisuno le pasara siquiera por la cabeza; lo que significaba que para entonces ya llegaba dos horas tarde a la reunión.


  Como eso sumía a un inspector de impuestos de alto rango en una innecesaria nube de negras sospechas, Calisuno le pondría las pelotas por sombrero a menos que lograra compensarlo, y la forma más segura de hacerlo era llevarle a un asesino con las manos en la masa. ¡Y sin ayuda de nadie! Quizá no bastara para que su carrera volviera a encaminarse hacia el Senado, pero maldición, supondría un buen comienzo. Oh, sí, podía imaginar la situación:


  —Tipo listo, ese Orbilio. Olfateó el problema ya desde el principio.


  —¡Por supuesto! Qué increíble la forma en que supo que la viuda Seferio corría peligro, y lo de esa muchacha, esa Sabina, que se hacía pasar por virgen vestal, ¿no es así?


  —Salvó a la pobre viuda, y cuando la impostora fue asesinada, atrapó al culpable de inmediato. Un tipo astuto, sí señor. Debería llegar lejos.


  Sólo que, si no se andaba con cuidado, Calisuno le pondría a barrer las calles en lugar de barrer a criminales.


  Jugueteó con el manto que le caía sobre el brazo, disponiendo el suave tejido de lana escarlata en sucesivos pliegues. ¡Que corría peligro! Debió habérselo pensado dos veces antes de imaginar a Claudia Seferio en peligro.


  Creyó que había sido raptada y que pedirían su herencia como rescate. ¡Ja! ¡Maldición, ja, ja! El hombre que intentara tal cosa debería hacerse examinar el cerebro; era más seguro rodar desnudo en un pozo lleno de víboras. ¡Por las faldas de Juno, Marco, eres un estúpido! Sabías que tenía deudas; debiste comprender que estaría tramando alguna clase de chanchullo.


  No me eches la culpa, le respondió una vocecilla interior. He estado dejándome el pellejo todo el maldito año, primero en aquel asunto de los asesinatos, luego en Ostia, y estaba demasiado cansado para pensar con claridad. Cansado... y frustrado. Se dejó caer contra la pared y apoyó la cabeza en la fría piedra. ¡Por Creso, necesito una mujer! No puedo seguir así mucho tiempo. Tengo veinticuatro años, por el amor de los dioses, no es natural.


  Aulo le había enviado a una esclava, una bonita criatura, pero tenía sólo catorce años y temblaba como una hoja, de modo que la despidió educadamente. No, lo que quería era una mujer de verdad. Una de senos firmes y turgentes que le incitara y complaciera. Una con largos y oscuros rizos para envolver los rostros de ambos. Una que respirara fuego y pasión, cuya electricidad centelleara en la noche. Ardiente, que ansiara, rogara y desatara furia.


  Y para él, Marco Cornelio Orbilio, sólo existía una mujer así.


  —Eres un maldito estúpido —le dijo a su sombra—. ¿A qué venía toda esa perorata de meterla entre rejas? Sabes que no lo decías en serio. Y ¿por qué decirle que seguías a Sabina? ¿Por qué no decirle la verdad?


  Sabía por qué, por supuesto. No sólo por el modo en que ese bastardo de Diomedes se la comía con la mirada, con esos descarados ojos azules (y se le revolvían las entrañas siempre que pensaba en ello), pues Orbilio no era tonto. Había visto la forma en que ella miraba al maldito curandero. La había observado siempre que se mencionaba el nombre de Diomedes. ¿Iba pues a confesarle el motivo real que le había llevado a Sicilia? Y un cuerno. Un hombre tenía su propio orgullo, diantre.


  Se mesó el cabello con ambas manos. La haría coger aquel barco al día siguiente aunque tuviera que llevarla a rastras por el pantalán. Aquel canalla no le pondría un dedo encima, ni un solo maldito dedo.


  Pasó bajo la ventana del comedor, ahora vacío a excepción de los tentadores olores a oca y liebre y el inevitable capón, y oyó rugir a su estómago.


  En muchos aspectos, su llegada había sido de lo más oportuno, pues había tenido lugar el mismísimo día que Sabina fuera asesinada, lo que le permitió inspeccionar el cuerpo horas después de la muerte, aunque los interrogatorios habían supuesto un infierno. Los Colatino tenían tantos esclavos que era como estar de vuelta en el ejército, y Orbilio no estaba seguro de que no se reprodujeran con mayor rapidez de la que él les tomaba declaración, pues por cada uno que tenía en la lista aparecían tres.


  Se detuvo a escuchar el chirrido de los grillos en la maleza y se felicitó porque el trabajo duro y la diligencia dieran sus frutos. Había descubierto quién había cometido el desagradable crimen, pero necesitaba pruebas. Evidencias concluyentes que llevaran a ese bastardo ante la justicia, pues sin ellas ¿qué otra cosa le quedaba? ¡Humillarse ante Calisuno, era lo único!


  El magistrado local no se pondría muy contento cuando descubriera que la policía se metía en su terreno, pero tendría que aguantarse. A Orbilio sólo le faltaban unos meses para su veinticinco aniversario, fecha en que legalmente sería candidato al Senado. El tiempo no estaba de su parte, no había margen para la política; no a ese nivel.


  Comenzaron a sudarle las palmas. De veras empezaba a necesitar esa copa.


  Algo que no conseguía comprender era la participación de Claudia. El dinero tenía que estar en el meollo del asunto, pero ¿qué esperaba ganar con hacer pasar a una impostora por la nieta de Eugenio? Era lista, había que concedérselo; nadie en la familia abrigaba la menor sospecha. Pero ¿qué le había sucedido a la auténtica Sabina? ¿Estaba muerta? Y ¿por qué no le había afectado a Claudia que su compañera hubiera sido asesinada? ¿Y de tan inhumano modo?


  Mierda, pensar en violar a una mujer que se hallaba paralizada le producía náuseas, pero hacerlo mientras yacía moribunda era demasiado desagradable para considerarlo. ¿Qué clase de pervertido haría algo así?


  La mano de Orbilio palmeó la daga en su cinturón. Quizá no precisara usarla, pero incluso si tuviera que hacerlo no tendría reparos en matar al malvado tipejo; sólo se arrepentiría de no poder llevarle de vuelta con vida.


  Cuadró los hombros y volvió a pensar en la tarea que tenía entre manos. Con las evidencias que había reunido sólo había un hombre que podía haber matado a Sabina, y para obtener las pruebas que necesitaba era preciso registrar su habitación. Por eso había elegido esa noche. Nadie se interpondría en su camino.


  Fabio había ido a visitar a un colega del ejército en Sullium, Lino estaba ahogando cuantas penas tuviera en una taberna en Fintium, Portio se codeaba con su camarilla de presuntos intelectuales, y Aulo había salido a inspeccionar los almacenes de lana con su padre, que de súbito así lo había requerido. (Por qué habría elegido esas horas de la noche cuando podría haberlo hecho en cualquier otro momento en que hubiese mejor luz sólo lo sabía Júpiter. Pero así era Eugenio. ¡Le gustaba mantenerles firmes!)


  Además, era la noche libre de Senbi, Diomedes prestaba sus servicios en otra parte, Dexipo se hallaba ocupado apilando balas de lana, lo que dejaba sólo a Antefa, el hijo de Senbi, a quien le habían designado el papel de criado personal de Orbilio, y éste le había enviado a hacer un recado. Oh, y Piso, a quien le gustaba frecuentar el burdel local los jueves por la noche.


  Tenía la casa a su disposición.


  El tiempo para jueguecitos había concluido. Surgiendo deliberadamente de entre las sombras, Orbilio se echó el manto sobre un hombro con elegante ademán y cruzó con decisión el suelo de mosaico. Los postigos estaban cerrados, como era lógico en una noche como ésa, y no se filtraba ninguna luz por los resquicios de la puerta que sugiriera una lámpara ardiendo en el interior. Aun así, empuñaba la daga cuando abrió la puerta.


  Estaba desierta.


  Cerrando la puerta con cautela tras de sí, Orbilio tanteó en busca de una luz. La estancia era mayor y más opulenta de lo que esperaba y los frisos bastante notables. Había dejado la lámpara y se disponía a iniciar la búsqueda cuando oyó pisadas. Leves pisadas, de mujer. Gráciles pisadas, las pisadas de...


  —Vaya, vaya. Si es nuestro amiguito el fisgón del vecindario en plena faena, como siempre.


  El corazón de Orbilio latió con fuerza, aunque no supo si por el placer que le producía verla o por los celos al pensar por qué estaría allí.


  Ése no era el atuendo que una elegiría para zurcirse las zapatillas. Llevaba una estola del más fino algodón. De un seductor tono azul y con seductoras intenciones. Se fruncía bajo el pecho para caer en deliciosos pliegues, ciñéndose a sus muslos y cubriéndole delicadamente los pies. Sólo eso ya conseguía excitar a un hombre, sin tener en cuenta que la parte superior de la prenda, la que cubría del cuello hasta el codo, no tenía costuras sino que se sujetaba a pequeños y tentadores intervalos con una serie de broches de oro. Tantos, que un hombre podía volverse loco desabrochándolos lentamente, uno por uno, y besando el lugar que habían ocultado. Y eso lo haría después de haberle quitado cada brazalete, cada pulsera de tobillos y brazos, cada colgante con que de forma deliberada y seductora había adornado cada pulgada de piel suave y desnuda.


  Cuando Orbilio trató de hablar la voz le falló y recurrió a una sonrisa forzada, sólo para que le clavaran una mirada capaz de matar el brillo del bronce pulido.


  —Eso de husmear en los secretos de los demás te divierte, ¿verdad?


  Orbilio se encogió de hombros. Maldita sea, era su trabajo y ella lo sabía muy bien.


  —El problema contigo, Orbilio, es que el único que se divierte eres tú. De hecho, he oído que últimamente te llaman el Cubrecama, porque todo el mundo te aparta.


  Orbilio se volvió antes de que los labios le traicionaran y esbozaran una sonrisa. Estaba enfadada, lo sabía por el rubor de sus mejillas y el brillo en sus ojos, pero, loado fuera Júpiter, confiaba en subirla a bordo de aquel barco de grano al día siguiente. Tampoco le importaba admitir que disfrutaría de veras echando por tierra las vanas ilusiones de Claudia.


  Tendría que actuar con cautela, no sólo porque ella era más débil de lo que creía, sino porque si lo hacía con demasiada rapidez nunca le perdonaría y estarían de nuevo como al principio. El truco estaba en hacérselo comprender por sí misma. Y si había alguien allí, bien cerca, un hombro en el que llorar, durante aquel largo viaje de vuelta a Roma, ¿era culpa de Orbilio que esa persona fuera precisamente él...?


  Advirtió que Claudia reseguía con el dedo el canto de un armario junto a ella.


  —Muebles de buena calidad —opinó Orbilio en voz baja, preguntándose por dónde iniciar la búsqueda. La habitación estaba atiborrada de estantes y armarios para almacenar toda la parafernalia de aparatos, instrumentos, drogas, paletas y balanzas.


  —¿Por qué no? Los médicos valen su peso en oro.


  Especialmente los griegos. Tenían la reputación de ser los mejores en su campo, aunque Orbilio sentía bien poco respeto por sus presuntas dotes. Les era demasiado fácil sepultar sus errores.


  —Es obvio que así lo crees, molestándole a estas horas. ¿No podías dormir?


  Orbilio comprendió su equivocación en el mismo momento de pronunciar esas palabras, y su mirada pasó del tentador atuendo de Claudia al amplio diván en un rincón. Se preguntó cuántas veces habría estado allí, y unas uñas ardientes le desgarraron las entrañas. Diomedes, malditas fueran sus pelotas, debía de haberse puesto manos a la obra de inmediato, y vaya si había resultado uno de esos que conseguían lo que se proponían: ella sólo llevaba allí una semana.


  Claudia esbozó una sonrisa crispada.


  —Siempre he considerado que acostarse temprano y levantarse pronto, mi querido Orbilio, era el consejo más maravilloso que una puede darse el lujo de ignorar. De otra forma se habrían desperdiciado muchos buenos ratos.


  Orbilio pretendió no haberla oído. Maldición, cuando había cruzado medio Mediterráneo esperaba que se hallase en peligro. No en la cama de algún extraño.


  —De cualquier modo, ¿qué estás buscando con esos grasientos dedos?


  Orbilio se obligó a pensar de nuevo en el registro. Sin duda había un método en aquel salvaje desorden, pero por su vida que no sabía cuál, y tendría que andarse con cuidado para que no se notara que había sido alterado.


  —Un escalpelo. —Si no lo encontraba esa noche, lo intentaría de nuevo por la mañana—. De hecho, un escalpelo en particular. El que mató a Sabina.


  Claudia esbozó una mueca de disgusto.


  —¡Qué repugnante! ¿Y cómo sabes que fue un escalpelo?


  Orbilio había hecho que volvieran a terreno neutral.


  —Examiné la herida con cautela. La hoja que la hizo era fina y afilada y la incisión tan precisa que rayaba en lo profesional.


  Claudia ladeó la cabeza.


  —Oh, querido, ¿has estado dándole al cannabis otra vez? Quiero decir, no sospecharás en serio de Diomedes, ¿verdad?


  Él cerró un armario con cuidado y abrió otro. Alzó la tapa de una tina e inhaló con recelo. Apestaba a grasa animal rancia.


  —¿De quién sino? —Trató de no sonar demasiado contento. Tenía los medios, el motivo y la oportunidad. Si encontraba el arma habría pillado in fraganti al culpable.


  —Bueno, para empezar, estaba conmigo cuando Sabina fue asesinada. ¿O acaso me acusas de cómplice?


  —Te creo capaz de cualquier cosa. —Orbilio agitó una vasija de cobre, oyó que contenía un líquido y quitó el tapón. Vinagre—. Pero no en esta ocasión. Sin embargo, según él mismo admitió, Sabina llevaba muerta entre dos y tres horas. Tiempo de sobra para volver a toda prisa a la ciudad y establecer una coartada. En especial si llevara muerta... digamos que una hora más. Tan sólo recuerda quién te mostró aquel atajo en primer lugar.


  Claudia empezó a juguetear con unas píldoras blancas y Orbilio comprendió que lo estaba considerando. ¡Estupendo! Porque cuando hablara no lo haría para soltar algún comentario trivial como que se suponía que los médicos salvaban vidas más que acabar con ellas, signo que sería algo digno de oírse. Pasaron varios minutos en los que él continuó husmeando. Contenedores con etiquetas de papiro. Cajas de madera de tilo para conservar plantas aromáticas. Cuencos, rollos de pergamino y espátulas. Por fin Claudia dejó una paleta de mármol y él le dirigió una mirada burlona.


  Ella asió unos fórceps de largas y finas empuñaduras, ahuecadas mordazas y dientes encajables y los blandió amenazadora en dirección a Orbilio.


  —Ya que eres tan listo —dijo—, contéstame a una pregunta.


  —¿Sí?


  —¿Para qué sirve esto?


  


  


  Capítulo 14


  


  D


  on Narigón había acertado con el tiempo. Cuando Claudia abrió los postigos el viernes por la mañana cualquier vestigio de lluvia se había desvanecido; el sol volvía a brillar y el cielo era de nuevo de un azul intenso. El mar, calmo y límpido, lamía la playa y una suave brisa agitaba las hojas de pinos, robles y matorrales de lauréola. Era el más perfecto de los días para los cientos de ceremonias de las aguas que tendrían lugar, no sólo en Sicilia sino en todo el Imperio, para venerar a la diosa Flora. El más perfecto de los días para escabullirse y ocuparse de aquella cucaracha de Aristeo sin que nadie se enterara.


  Ese día había tantas ceremonias locales que podría haber acudido a cualquiera de ellas para contemplar las sagradas guirnaldas consignadas a las aguas o los ramilletes con que se adornaban las bocas de los pozos.


  La mesa del desayuno parecía adecuadamente festiva, engalanada con flores y cintas, y lo mejor era que Claudia tenía el comedor para ella sola. Aunque no por mucho tiempo. Matidia se dejó caer en un diván y le confió que se hallaba en un verdadero aprieto, pues le tocaba encabezar la procesión y no sabía qué decir. Quería pronunciar un discurso, uno maravilloso de veras, mejor que todos los que las otras esposas habían pronunciado a lo largo de los años.


  —A Flora no le importará un comino —opinó Claudia lanzando una pepita de uva al otro extremo de la habitación—. Creo que pierdes el tiempo.


  Matidia no habría parecido más sorprendida si Claudia hubiera anunciado que había pasado la noche tirándose a cada esclavo de la finca Colatino y que iba a volver a hacerlo sin demora. La atmósfera se quebró cuando Portio entró en la estancia. Habían más tirabuzones en su cabello que zarcillos en una vid y se le había ido la mano con el antimonio en torno a los ojos. Parecía un hurón.


  —Madre, he resuelto el problema —dijo ansioso—. ¡Escucha!


  


  Oró, y con ella sus hermanas las ninfas,


  las trescientas ninfas que guardan las arboledas,


  las trescientas ninfas que habitan en los arroyos.


  En tres ocasiones salpicó con vino el resplandeciente hogar,


  en tres ocasiones la llama, renovada, se elevó hasta el cielo.


  


  —Es brillante, cariño. Oh, eres un chico tan listo, Portio, ¿qué habría hecho sin ti?


  Claudia casi se atragantó con la uva. ¿Es que nunca aprendería? ¡Otra cita textual! Aun así, tenía el éxito asegurado con esa pequeña joya que combinaba la bendición de las aguas con una referencia a Sabina en su papel de vestal, y era improbable que las matronas de Sullium conocieran lo suficiente la obra de Virgilio como para descubrir el plagio.


  Hizo oídos sordos a las alabanzas con que Matidia colmaba a Portio por sus hermosos rizos y se concentró en lo que debía hacer ese día. Orbilio había dicho que el barco de grano anclaría a media tarde, pero decidió no comunicar a la familia la noticia de su partida hasta el último momento. Le pareció que no era asunto suyo. Por tanto, había llenado sus propios baúles, en silencio aunque no con particular eficiencia. Para entonces Cipasis ya se había repuesto, aunque aún se sentía muy débil. Permitiendo descansar a Cipasis, pero haciéndole creer a Pacquia que su doncella se hallaba con ella, Claudia opinaba que se las había apañado bastante bien sola.


  Cuando apuraba el vino del desayuno, el Viejo Cabezota irrumpió en la estancia con el semblante tan sombrío como el tiempo del día anterior.


  —Maldición, eso es justo lo que necesitamos, que todo el personal se largue.


  Matidia ni siquiera alzó la vista de su discurso.


  —¿Eh?


  —La cría de alguien del pueblo se ha volatizado y nuestros esclavos han asumido la tarea de buscar en los barrancos y cañadas de por aquí.


  Claudia aguzó la mirada.


  —¿De quién era hija?


  Aulo chasqueó la lengua.


  —¿Qué más da? Lo que importa es cómo se supone que voy a cumplir los objetivos de producción cuando la mitad del maldito personal ha salido por piernas. ¿Dónde está Lino?


  —¿Qué opina el viejo sobre la búsqueda? —quiso saber Portio.


  Aulo se palmeó la sien.


  —Está senil —replicó—. Ha dicho que les dejemos seguir adelante. ¿Puedes creerlo? Oye, ¿dónde está Lino? Le necesito en el almacén.


  En la privacidad de su alcoba, Claudia ocultó la belladona entre los pliegues de la túnica, ofreciendo una silente plegaria a Júpiter porque hubiera suficiente droga en el frasquito para enviar a ese hijo de perra de Aristeo a la tumba. Si se apresuraba, quizá, sólo quizá, llegaría a tiempo de salvar la vida de otra niña pequeña.


  Como su habitación se hallara en la parte frontal de la casa, le fue imposible perderse el timbre familiar de la risa de Orbilio, que intercambiaba comentarios jocosos con Fabio. Más chistes de soldados, sin duda; esperó a que se hiciera el silencio antes de escabullirse.


  La noche anterior le había causado una tremenda impresión descubrir a Superfisgón donde esperaba encontrar a Diomedes, y le dolió que el mero hecho de mirarle le produjera un extraño escalofrío que dejaba al griego en un absoluto segundo plano. El zarcillo de un algarrobo se enredó en la sandalia de Claudia y se agachó para liberarla. Deseo, mi niña; honesto y decente deseo. Cuando antes lo aceptes como tal, antes encontrarás algún otro a quien desear. Pues a Claudia no le importaba que Orbilio no estuviera interesado en ella. ¿Por qué habría de importarle? Si tenía cosas mejores que hacer, ¿qué más le daba a ella? Sólo podía extraerse una conclusión de que la noche anterior fuera de punta en blanco y se hubiera ausentado de la cena. Había estado en la cama de alguna ramera antes de fisgonear en la habitación de Diomedes. ¿Y qué? Esbozó una cínica sonrisa. ¡Pues que esperaba que la muy fulana tuviera ladillas, sí señor!


  Aun así, al verle allí se había quedado sin aliento. Pero sólo un instante, y fue perfectamente comprensible entre aquel macabro despliegue de sierras, cinceles, pinzas y catéteres que arrojaban parpadeantes sombras a la luz de la lámpara. Por no mencionar aquella estatua casi de tamaño natural en medio de la maldita habitación. Así pues, no tenía nada que ver con Orbilio; le habría ocurrido lo mismo con cualquiera.


  Nuestro experto sabueso no consiguió, por supuesto, desenterrar el «secreto escalpelo», debidamente incrustado de sangre seca, de su escondrijo. Con toda honestidad, resultaba imposible creer que nadie fuese lo bastante estúpido como para poseer un escalpelo destinado a descuartizar mujeres, y al cabo de un rato Orbilio buscó donde Claudia lo habría hecho en primer lugar: entre los otros escalpelos. Lo que resultó, además, tan improductivo como ella esperaba. Diomedes no sólo guardaba un juego completo en una caja especial de librillo, sino que tenía un montón de copias y repuestos en un rincón. ¡Pero bueno! ¿Qué esperaba Orbilio? ¿Una daga con las palabras «fui yo» escritas en sangre seca?


  Por pura coincidencia, se habían topado con Diomedes en el vestíbulo poco después, y les miró a ambos de tan extraño modo que de haber poseído Claudia algo tan trivial como una conciencia, tal vez se habría sentido culpable de revolver sus papeles mientras Orbilio buscaba supuestas pistas.


  La lluvia del día anterior casi se había secado, pero aquí y allá, en las briznas de hierba, en las corolas de las flores o en las telarañas, pequeñas gotitas pendían obstinadas y refulgían al sol como preciosas gemas rojas, blancas y doradas. A pesar de lo avanzado de la estación, la vegetación, alta y exuberante y con las hojas lavadas por la lluvia, aún se mostraba fresca y vibrante. Incluso la amarillenta hierba parecía más bien un campo de maíz en miniatura en tiempo de cosecha.


  Por obvias razones, Claudia ascendió sola la colina. Era el único modo de enfrentarse a Aristeo, y había impartido tan contradictorias instrucciones que resultaba imposible que nadie supiera con exactitud adonde había ido o con quién. Oteó el horizonte. No era que el trirreme fuera a llegar antes de hora, pero el mero gesto hizo que Roma estuviese un poquito más cerca. ¡Fantástico! Habían tantas cosas que hacer allí. Una muchacha podía escaparse de la gente de la que deseaba escapar (como acreedores y pegajosos investigadores), disfrutar de los debates del Senado, de las curiosas oraciones fúnebres (la hipocresía era algo maravilloso), de los juegos y las carreras. Claudia contó con los dedos. Si el viaje de vuelta a casa era rápido llegaría justo al principio de los Juegos de la Victoria. ¿Acaso la vida podía ser más dulce?


  Allá arriba el terreno era escabroso, baldío y azotado por el viento, cubierto de maleza y rocoso. Alguien le había dicho que era de piedra caliza; ¡como si le importara de qué maldito pedrusco se tratase! Resollaba como un fuelle defectuoso cuando se detuvo para inspeccionar el sendero. En teoría, el camino que seguía debía llevarla derecha a Aristeo. ¿Por qué entonces se bifurcaba?


  Miró hacia atrás. La villa, Fintium, incluso Sullium, quedaban ahora fuera de la vista. ¡Vaya lugar remoto! Volvió a observar la bifurcación. Ambos senderos ascendían hasta la cima y se veían bosques en la otra vertiente. En esas lomas de la cara sur, por supuesto, los árboles habían sido talados para construir los barcos de guerra de Sexto en su batalla de siete años por la independencia, y la tierra nunca se había recobrado. Era pedregosa y árida, y criar ovejas era lo mejor que se podía hacer allí arriba. Pero más allá esperaba un mundo diferente y estimulante en que los paraguas de robles, hayas y abedules ofrecían sombra y frescura con su deslumbrante despliegue de colores otoñales. Los castaños sembraban el boscoso suelo de sus brillantes frutos, hongos y setas adornaban ramas y troncos. El pecho de un petirrojo parpadeó junto al sendero, el áspero graznido de un arrendajo se elevó de la bóveda del bosque.


  Claudia eligió el brazo de la derecha sin otro motivo que el de que un lagarto de manchas verdes tomaba el sol sobre una piedra y allí más valía esa clase de compañía que ninguna en absoluto. Pero no tardó mucho en descubrir que se trataba del sendero equivocado, pues se desviaba demasiado hacia el este. ¡Maldición! Tampoco le quedaba mucho tiempo. Por Juno, ¿y si Aristeo no estaba allí? ¿Y si había salido con la excusa de buscar a la niña extraviada? De ser así tendría que envenenarle el vino y rogar porque ningún otro bebiese el maldito brebaje. Demonios, era un recluso, ¿no? ¿Quién más iba a haber allí para bebérselo?


  —Te has perdido, ¿no?


  Claudia casi se desmayó del susto. No le había oído acercarse, lo cual era toda una hazaña con el crujido que producían al pisarse las ramitas, secas aún a pesar del chaparrón del día anterior.


  —¿Me tomas por loca? ¡Por supuesto que no!


  Tuvo que alzar la cabeza para verle con claridad. Barbudo, de cabello oscuro que encanecía en las sienes, vestía unos pantalones de cazador de cuero. Para probar que lo era, llevaba un pequeño arco de hueso en una mano y un par de conejos en la otra.


  —Estoy buscando a un hombre llamado Aristeo.


  —Entonces te has equivocado de lugar.


  Su acento siciliano era tan cerrado como el que más. Pasó junto a ella y se alejó con paso decidido por el sendero con el carcaj rebotándole en la espalda.


  —¡Al menos ten la decencia de decirme dónde debería buscarle!


  —Me ha parecido oírte decir que no estabas perdida. —Ni aminoró el paso ni se molestó en mirar por encima del hombro.


  —Desorientada. Oye, ¿puedes ayudarme?


  —No —fue la simple y despreocupada respuesta.


  —¿Sabes lo de esa niña de Sullium que ha desaparecido? —exclamó Claudia a sus espaldas.


  —No.


  Claudia tuvo que gritar.


  —Aristeo fue el último al que vieron hablando con ella —mintió—. ¿Sabes dónde puedo encontrarle?


  Lo último que oyó cuando el hombre dobló el recodo fue otro exasperante «No».


  Para cuando le alcanzó, Claudia estaba sin aliento. El cazador cruzaba un pequeño macizo de pinos y se dirigía hacia un claro. Dos perros lanudos surgieron repentinamente y movieron las colas cuando él les acarició los húmedos hocicos. Sólo entonces Claudia advirtió la cabaña cuadrada construida contra la falda de la colina en el extremo opuesto del claro. Se apoyó contra la rojiza y cuarteada corteza de un pino.


  —¡Mierda, tú eres Aristeo! —No se dio cuenta de que lo había dicho en voz alta hasta que él replicó:


  —¿Y?


  Sin detenerse, el hombre entró en la cabaña y Claudia le vio colgar los conejos de un gancho en la pared. ¡Mierda! De haber sabido que el cazador local era el hombre que coleccionaba telarañas y el pervertido que secuestraba niñas nunca le habría revelado sus intenciones.


  Las náuseas que sintió la hicieron buscar algún tipo de arma improvisada, pero supuso cierto alivio advertir que el hombre se había despojado del arco y las flechas. Por otro lado, vio con mayor claridad la daga en su cinto. Qué curioso, no recordaba haberla visto antes...


  Claudia se acercó con cautela a una pila de troncos. Clavada en uno de ellos había un hacha que parecía manejable.


  —Bueno... —empezó—. Dime, ¿esa de ahí no es una estatua de Diana?


  Se suponía que él se volvería, se suponía que ella cogería el hacha, se suponía que él preguntaría «¿Por qué?» y se suponía que ella le golpearía en la cabeza. En lugar de eso, el hombre replicó:


  —Sí.


  Tenía sentido; si Diana era patrona de la caza era lógico que protegiera a los suyos. Y ahora ¿qué?


  —¡Oh! ¿Eso que se oye no es una oropéndola?


  ¿Una oropéndola? ¿Aquí arriba? Claudia, ¿te has vuelto loca?


  —No, no lo creo.


  Maldición: la miraba con expresión ceñuda de modo que ella sonrió. Enseña mucho los dientes, Claudia. Haz que se relaje. Está frunciendo el entrecejo, así que vamos, más dientes aún. Maldita sea, ya no le quedaban más que enseñar y todavía la miraba con ceño. Probablemente se trataba de su ceño especial de abusón de niñas.


  —¿Qué demonios está haciendo tu perro?


  Eso funcionó. Un instante después de que se volviera Claudia forcejeaba con el hacha tratando de liberarla.


  —Déjame hacer eso.


  Una mano ancha y morena se cerró en torno a la empuñadura y el hacha se retiró como un cuchillo caliente de la miel. Aristeo acercó su rostro al de ella. Aguzó la mirada y la clavó en la suya, y Claudia se estremeció. Un sudor frío le humedeció la espalda al descubrirse indefensa bajo esa mirada. Hipnotizada. Paralizada. De pronto él balanceó el hacha sobre la cabeza y profirió un potente bramido.


  Los párpados de Claudia se cerraron. Sus sentidos se habían agudizado. Percibía el aroma del bosque en la túnica de Aristeo; intenso, amargo. El acre olor del cuero, el nauseabundo de la sangre. ¿De conejo o de niña? Oyó el silbido del hacha y sintió cómo hendía el aire. El tiempo se detuvo. La hoja se hundió con estrépito. Sintió un dolor agudo en la mejilla. Aterrorizada, abrió los ojos. El punzante aroma del serrín invadió sus fosas nasales.


  Aristeo le dirigió otra extraña mirada mientras le quitaba con un pulgar la astilla que se le había clavado en la mejilla. Luego cogió uno de los trozos del tronco partido y lo seccionó en dos antes de hacer lo mismo con la otra mitad. Repitió el proceso dos veces más antes de apilarlos en los temblorosos brazos de Claudia.


  —Será mejor que los eches al fuego.


  Claudia abrió la boca para protestar, pero no consiguió articular palabra.


  —Hay un faisán en el cazo; sólo le falta calentarse un poco. —La empujó con delicadeza hacia la cabaña—. Ve.


  Debía rehusar, debía enfrentarse a él, pero mientras tuviera una daga en el cinto y un hacha en la mano Claudia sabía que no era el momento. Tenía la belladona. Podía permitirse complacerle.


  El fuego cobró vida casi de inmediato y el cazo reveló tentadores indicios de su contenido: faisán, sal, panceta, alubias, cebollas... ¡Qué demonios! ¿Y qué si Aristeo moría con el estómago lleno?


  El fuego ardía majestuoso, pero a pesar de lo cálido del día Claudia no pudo evitar arrebujarse frente a él frotándose brazos y piernas. Estaba helada hasta los huesos, como si, al igual que a la ninfa Aretusa en Siracusa, la hubieran transformado en fuente de agua fresca. Las llamas crepitaban y chisporroteaban. Los dos perros se acercaron jadeando y moviendo las colas y Claudia les acarició las orejas. Eran criaturas extrañas, de pelaje largo, grandes carrillos y largas orejas, de una raza con la que nunca antes se había topado.


  —Son celtas. —El corpachón de Aristeo llenó el umbral, bloqueando la luz diurna—. Se llaman Cacique y Druida y me ayudan a cazar verracos. —Se subió las mangas antes de añadir—: Son feos los muy cabrones, ¿verdad?


  La sonrisa transformó sus marcadas facciones y de pronto Claudia no consiguió imaginarse a ese hombre violando y asesinando niñas pequeñas. Aun así, ¿quién sabía qué pasaba por la cabeza de un pervertido? Le observó servir estofado en los cuencos y cerveza en dos baratos pero bonitos vasos. Se percató de que de todo había dos, incluyendo las camas, que estaban apiladas una sobre otra como los catres del ejército. El humo de la hoguera era embriagador. Madera de cerezo, si no se equivocaba. La instó a que comiera y Claudia fue incapaz de rehusar.


  —¿Eres celta? —preguntó, esforzándose en hablar normalmente.


  —¿Yo? —No alzó la mirada—. Nunca he salido de la isla.


  —Pero... pero coleccionas telarañas, ¿no?


  —Sí.


  Claudia se acordó del funeral de Sabina; de cómo se habían llevado a rastras a Hecamede, sin oponer resistencia pero con la mirada implorando justicia. Justicia contra el hombre que coleccionaba telarañas. Justicia contra el hombre que había matado a su hija de cinco años. Justicia contra el hombre llamado Aristeo, que ahora se hallaba sentado frente a Claudia, se secaba la barba con la manga y apartaba a un lado el plato vacío. Le observó volver a servirse cerveza, pero no se atrevió a hablar. Sin embargo, dispuso de tiempo de sobra para echar la belladona en su vaso cuando se volvió para remover la fragante hoguera.


  Si hubiera querido hacerlo.


  —¿Por qué las coleccionas?


  Se encogió de hombros mientras volvía a sentarse.


  —Las embotello en vinagre.


  Pero lo harás, ¿verdad, Claudia?


  —Bébete la cerveza —la instó él—. La he hecho yo mismo, así que me consta que es buena.


  Claudia quiso decir que no probaba la cerveza, que era un desagradable brebaje que los egipcios fabricaban en el este y los celtas en el oeste. (De ahí su pregunta de antes.) Pero la mirada de ese hombre era de tal intensidad que resultaba imposible ignorarla, y Claudia bebió un sorbito. Era amarga, como esperaba. ¿Y si era él quien trataba de envenenarla? Tonterías. Vamos, ¡reacciona! Pero no pudo hacerlo. Nada parecía* real. El tiempo no tenía significado. Experimentaba una sensación extraña, como de ensueño, como si se hallase en un mundo diferente y ajeno, y para su sorpresa se encontró apurando el vaso. Y en ese momento Claudia supo que, por fuerte que fuese, su destino yacía en las manos de ese hombre. No quería, no podía luchar contra ello... y la sensación era tan embriagadora como la cerveza.


  —¿Por qué embotellas las telarañas?


  —Van bien para pequeños cortes.


  —¿Como los que se producen al afeitarse?


  —Ajá. —Cogió la jarra—. Las envío por barco a Siracusa. Hay un buen mercado cuando atraca la flota.


  Claudia echó una ojeada a las dos camas.


  —¿Vives solo?


  Dejó la jarra con tal fuerza sobre la mesa de madera que Claudia creyó que se rompería.


  —¿Por qué?


  La agilidad mental que se requería para establecer la conexión entre esa pregunta y su anterior comentario sobre niñas desaparecidas era considerablemente menor de la que Aristeo poseía (además la había visto mirar en dirección a las camas).


  —Simple curiosidad —respondió con indiferencia, pero de algún modo sonó ofensivo.


  Se estaba haciendo tarde. Tenía que marcharse si pretendía coger el barco. Se levantó, aliviada de que él no intentara detenerla. Por el rabillo del ojo advirtió que apretaba la mandíbula con expresión decidida. No era exactamente guapo. Pero rezumaba autoconfianza por cada uno de sus poros. Sus movimientos eran lentos y deliberados; poseía fuerza y un rudo magnetismo. Comprendió de súbito que se sentía atraída por ese hombre, por ese recluso, por ese... ¿pervertido?


  Pero lo cierto era que aquel día todo era un auténtico galimatías.


  Quizá, después de todo, Hecamede estuviera loca. Claudia imaginó una historia de amor cuya pasión hacía mucho se había desvanecido. Una mujer rechazada por el hombre que ella creyó que la amaba. Que la dejó embarazada. Años atrás, a medida que su juicio se evaporaba, cada ofensa se había visto intensificada hasta que Aristeo llegó a representar la personificación viviente de toda maldad, la cabeza de turco para el peor crimen que fuera capaz de imaginar cuando su querida Kyana había desaparecido.


  Una vez fuera se percató de que era más tarde de lo que creía, y con la carrera colina abajo recuperó cierta sensación de equilibrio, de normalidad. En más de una ocasión sintió un tirón en la espalda. Cada traspiés amenazaba con dejarla sin dientes, cada piedra con torcerle el tobillo. Jadeante y con el rostro enrojecido, Claudia atravesó corriendo la meseta para ver el barco de grano en la bahía.


  ¿Qué barco?


  ¡La bahía estaba desierta! ¡Maldición, la bahía estaba desierta!


  Resbaló por la pendiente hasta llegar a la villa, y allí se deslizó por el suelo del atrio hasta abrir de par en par la puerta, de la alcoba de Orbilio. También estaba vacía. Su baúl había desaparecido y la mesa estaba desnuda. Nada probaba que hubiera estado alguna vez allí.


  Asió del brazo a Senbi cuando pasaba.


  —¿Y el señor Orbilio?


  —Se ha marchado, señora.


  —¿Y el barco?


  —También se ha ido. ¿Esperaba cogerlo?


  Claudia le dirigió una mirada iracunda.


  —No seas ridículo, me encanta estar aquí.


  Detrás de ella, Vilbia reía y balbuceaba junto a la piscina bajo la atenta mirada de su niñera, quien empujaba el pequeño carrito con el que la niña se ayudaba para andar. Claudia se apartó el cabello de la frente. Bueno, se dijo, vaya día llevo. No he llegado a ninguna parte con el pervertido, he perdido el barco, estoy en medio de una familia de víboras amargadas y anda suelto un sádico asesino. Bueno. Soltó un bufido. No todo es tan malo. Tengo cuatro gatitos para divertirme y esa pequeña con la que jugar.


  Se dirigió hacia Vilbia y se arrodilló junto a ella.


  —¡Cucú!


  La niña alzó la mirada, esbozó una radiante y desdentada sonrisa y mostró un dedo.


  —¿Haz vizto, Claudia? —ceceó—. ¡Vilbi tene un moco!


  


  


  Capítulo 15


  


  L


  a carta que llegó a la mañana siguiente no contribuyó a mejorar los ánimos de Claudia. Era de Leónidas y le advertía que su señor Orbilio ya debía de hallarse camino de Sicilia...


  Claudia la estrujó hasta formar una bola y la arrojó a uno de los braseros de incienso del peristilo. ¿Y llamaban a eso un jardín? Unos cuantos cipreses diminutos, un puñado de míseros arbustos y alguna que otra estatua no bastaban para crear un lugar de descanso y relax. Una necesitaba el piar de los pájaros, el aroma embriagador de las hierbas, un despliegue de colores florales y una fuente que fluyera y burbujeara todo el día. ¡Eso sí era un jardín!


  A través del arco, Claudia veía el huerto y el muro tras el cual se extendían las tierras de cultivo. Cipasis, su robusta doncella, emergió con un muchacho tan joven como ella, posiblemente más aún, y mientras el rostro de la muchacha tenía la expresión radiante y los ojos brillantes del amor saciado, el del chico lucía una mirada vidriosa y una estúpida sonrisa. No se precisaba ser un genio para deducir que ésa había sido su primera vez.


  La sombra de Diomedes se cernió sobre Claudia.


  —Esa muchacha no debería estar en pie tan pronto, después de esas fiebres.


  Claudia esbozó una amplia sonrisa.


  —En realidad no creo que haya estado precisamente en pie, pero le transmitiré tu preocupación.


  Diomedes llevaba en las manos una bandeja de la que sólo Eugenio consideraría la posibilidad de comer: pescado hervido, salsa de pepinos y un cuenco de alguna clase de gachas lechosas. Claudia torció el gesto y el médico rió.


  —Dieta ligera para el inválido —explicó—, aunque siempre anda quejándose de que lo que come está demasiado duro o no es lo bastante fresco.


  ¿Y no lo hacemos todos?


  —Pensaba que... que ayer a lo mejor nos dejabas —añadió Diomedes.


  —¿Yo? Por todos los cielos, no. ¿Qué te hizo creer eso?


  Le echó al médico otro vistazo. Sus ojos, azules e inconmensurables como el mismo océano, parecían bailar, cálidos y luminosos, al observarla. La nariz estaba finamente cincelada, la boca era del tamaño justo y la forma en que su cabello retornaba siempre al lugar preciso era sensual hasta lo increíble. Ahora que Orbilio se había quitado de en medio tendría que darle otra oportunidad. Le estudió las manos. Eran menudas para un hombre y de dedos largos y finos. Algo más le vino a la cabeza. Los médicos tenían que ser ambidiestros, y resultaría interesante comprobar cómo afectaba eso a las técnicas del lecho... De nuevo sintió una punzada de anhelo; sí, en efecto, hacía ya demasiado tiempo...


  No importaba qué hubiera insinuado Superfisgón, Claudia se sentía perfectamente a salvo con Diomedes. Quizá un par de sus pacientes hubieran acabado bajo tierra, pero no había sido intencional. Ya fuera por instinto o por experiencia, no creía que un hombre pudiera mirar a una mujer del modo en que la estaba mirando a ella y un instante después convertirse en un demonio babeante y sediento de sangre.


  Sin embargo, si el listillo de Orbilio quería cavar en el hoyo equivocado, ¿quién era ella para detenerle? Su opinión personal era que el asesino era un hombre local, de Sullium o quizá Fintium, y asumiendo que Orbilio estuviera en lo cierto y el arma asesina resultara en efecto un escalpelo, era bien sabido que había bastantes médicos y boticarios con acceso a uno, por no mencionar los cuchilleros cuyo trabajo era fabricar esas benditas cosas. Cualquier tipejo podía ponerle las manos encima a un escalpelo.


  Diomedes estaba diciendo que había creído que tal vez embarcara en el trirreme el día anterior, aunque se alegraba de que no lo hubiera hecho, cuando Mario y Paulo recorrieron en estampida la columnata, chillando a pleno pulmón.


  Blandiendo espadas de madera, embistieron, arremetieron y se lanzaron estocadas a través del arco antes de proceder al ataque de las verduras que había más allá. No quedó un rábano a salvo cuando pasaron arrasando las pulcras y ordenadas hileras. Dejaron una estela de puerros diezmados y temblorosas hojas de espinacas a su paso.


  —Qué muchachos tan encantadores.


  —Mario es buen chico. —El cerrado acento griego era absolutamente cautivador—. Ha caído bajo el hechizo de Fabio y no puede esperar a engrosar las filas del ejército.


  —Eugenio debe de estar horrorizado.


  Diomedes sonrió.


  —El chico sólo tiene nueve años; se le pasará.


  —A Fabio no se le pasó.


  —Fabio es una excepción.


  Cierto. La vida fácil y los privilegios rara vez son abandonados de forma voluntaria, y no por primera vez Claudia se preguntó cuál habría sido la causa de que Fabio se rebelara.


  —Paulo, en cambio, es un auténtico b.s.t.r.d.


  Eso era lo que hacía Paulo: eliminaba las vocales de las palabras para formar una especie de código que uno debía descifrar para conversar con él, y Claudia sabía que hacía que Eugenio se subiera por las paredes, con tanto ir y venir de tutores para nada. Pues no había continuidad alguna, los problemas se exacerbaban en lugar de reducirse, y el reciente nombramiento de Piso había agravado la situación todavía más. Su obsesiva predilección por la vara había preocupado a más familias de las que uno podía contar y en consecuencia había dado tumbos de aquí para allá. Pero era precisamente por esa cualidad suya que Eugenio opinaba que conseguiría meter a los chicos en cintura. El tiempo lo diría...


  —No es el único —replicó Claudia—. Paulo cree que haber nacido rico le confiere toda clase de derechos. Y...


  La puerta de Eugenio se abrió.


  —Diomedes —susurró Acte con frenéticos gestos—. ¡El viejo se está volviendo loco de hambre!


  —Ya voy. —El griego esbozó una mueca de desgana y llevó la comida, ahora congelada, a su paciente.


  Claudia torció el gesto con disgusto al pensar en la carta de su mayordomo. Orbilio no era el único tema que Leónidas había sacado a relucir. Rolo, el capataz de la finca, solicitaba instrucciones: ¿debía comenzar a arar los campos, limpiar las bodegas y fumigar la prensa de vino?; Cocalo, el banquero, había acudido en dos ocasiones para preguntar qué había sucedido con los doscientos sestercios que le prestara a la señora Seferio para el fin de semana; y había muy mala sangre entre dos de los esclavos, un íbero y un parto, lo cual estaba causando fricciones entre todo el servicio de la casa.


  Finalmente, Leónidas tenía la sensación, aunque no estaba seguro, de que alguien estaba desviando dinero de los fondos de la casa, pues no se sabía adonde habían ido a parar cincuenta denarios de plata.


  Cabrón.


  Desde detrás de un laurel, Claudia fue consciente de que alguien abría una puerta apenas un resquicio. Fue un movimiento tan furtivo que en una casa tan ajetreada como ésa despertó la curiosidad que sin duda trataba de evitar. Se agazapó tras un matorral. Con cautela, una mujer cubierta de pies a cabeza con un manto color arena se alejó de puntillas hacia las termas. Intrigada, Claudia contó hasta treinta y luego la siguió. La visión con que se toparon sus ojos la dejó sin aliento.


  —Por el amor de los dioses, Corina, ¿qué te ha pasado?


  Tenía el rostro hinchado como la vejiga de un cerdo. Le pareció que en algún lugar se veía un ojo. Corina trató de agarrar sus ropas, pero no antes de que Claudia hubiese visto la vasta expansión de púrpuras moretones en su cuerpo.


  —¿Te ha visto Diomedes?


  Corina negó con la cabeza.


  —Bueno, pues ahora mismo está en la casa, así que voy a avisarle...


  Un grito estrangulado la hizo detenerse en seco.


  —¡No!


  —Corina, por el amor del cielo, ¡necesitas atención médica!


  —Estoy bien; de veras, estoy bien. —Se esforzó en sonreír—. Yo... esto... salí a pasear bajo la lluvia la otra noche, tropecé, perdí el equilibrio y caí rodando colina abajo.


  Por supuesto.


  —¿Cada cuánto te... te caes rodando colina abajo?


  Corina se encogió de hombros.


  —Por favor, si quieres ayudarme, haz que éste sea nuestro secreto.


  Claudia se había sentido satisfecha al tildarla de ratoncillo —bueno, más bien de topo, pues rara vez salía a la superficie—, y de haber sido ella en lugar de Sabina la convencida de su invisibilidad, Claudia lo habría comprendido. Pero ahora todo tenía sentido: los hombros encogidos, los colores modestos, la mirada baja.


  —Dame una buena razón.


  Los ojos de Corina se llenaron de lágrimas. ¡O el ojo!


  —Prométemelo, Claudia. Por favor.


  Corina reprimió un estremecimiento. No se atrevía a pensar qué haría Lino si descubría que había hablado del asunto. Que le pegara ya era bastante malo, pero lo que esperaba que hiciera después era repulsivo. Y las cosas iban de mal en peor. Cada vez con mayor frecuencia encontraba nuevas humillaciones sexuales que infligirle.


  —No pienso hacer tal cosa. Tu marido te utiliza de saco para practicar el boxeo y esperas que...


  Corina le asió un brazo con ambas manos.


  —No lo comprendes —gimoteó—. Es culpa mía.


  —Tonterías.


  —Sí, es culpa mía, soy un desastre de esposa, sé que lo soy...


  —Corina, deja de culparte de esto. —Claudia asió una esponja y empezó a lavarle las heridas con tanta suavidad como pudo—. Necesitas compresas de vinagre en esas hinchazones y bálsamo donde la piel se haya abierto.


  —No tengo bálsamo. —Corina no parecía haber advertido que no se había hecho promesa alguna.


  —Te conseguiré un poco. Entonces, cuando estés mejor, recoge tus cosas y márchate.


  —No puedo —protestó—, tengo cuatro hijos...


  —Llévales contigo.


  —Eugenio nunca me dejaría. Tiene planes para ellos, planes en el negocio familiar.


  Claudia ayudó a Corina a introducirse en el agua caliente. Un buen remojón mejoraría considerablemente las cosas, en especial si conseguía creta o algo parecido para aplicarle después. Tendría que consultar a Diomedes; lo haría al mismo tiempo que obtenía el bálsamo.


  —Cuando Eugenio muera, Aulo tomará el control. Todavía tiene menos de sesenta años, de modo que para cuando la palme Fabio tendrá unos cuarenta y pico, quizá incluso cincuenta y tantos, y probablemente ya tendrá hijos propios que heredarán el negocio.


  —Pero...


  —Nada de peros, Corina. Vuelve con tu familia, divórciate de Lino... ¡Chsst! Ya sé que es difícil, pero no es algo insólito, y yo testificaré a tu favor. —Demonios, declararía en el juicio y ofrecería un relato tan gráfico de la brutalidad de Lino que la mitad de la fortuna Colatino acabaría en manos de Corina—. Es la única solución.


  Se preguntó cuán agradecida se mostraría Corina; en términos de monedas de oro, claro. Después de todo, aún se hallaba en lo mejor de la treintena y si ponía una pizca de carne en esos viejos huesos y sonreía un poco, en nada pescaría una buena pieza. La dejó pensando en ello.


  Como sólo Pacquia y Cipasis eran admitidas en su alcoba —decisión de Drusila, no de Claudia—, optó por conseguir alguna golosina para la gata, y estaba llenando un plato de pollo, pato y sardinas cuando una oleada de excitación invadió la casa.


  —¡Que viene el cazador! ¡Que viene el cazador!


  Claudia prácticamente le echó la comida encima a Drusila. No se detuvo a considerar qué peligroso impulso la había llevado a internarse en las colinas con un hombre tan robusto que podía estrangularla con una sola mano, un hombre cuya cabaña estaba en un lugar tan remoto que su cuerpo podría ser devorado por los buitres o las hormigas. Sólo sabía que había algo excitante y terrorífico en un hombre que podía controlarla a una con su mirada y sus acciones.


  Un verraco enorme cubría gran parte del suelo. Había un montón de pájaros —codornices, faisanes, perdices, cantores— y unas cuantas liebres. Ningún venado, lo cual era una lástima, aunque los de la última partida estaban más duros que botas viejas. De hecho, muy bien podrían haber sido un par de las de Fabio. Tras arreglarse el cabello y alisarse la túnica, Claudia se dirigió a la verja de entrada, donde se habían congregado los esclavos de la cocina para servirle vino y pasteles de miel al cazador. Tenía las mejillas arreboladas y el corazón le palpitaba cuando se aproximó a él.


  Era bajo y rechoncho y aproximadamente diez años más viejo que Aristeo.


  Maldición, tendría que habérsele ocurrido que habría todo un enjambre de esos cabrones.


  


  Los pinos ofrecían sombra y un delicioso y embriagador perfume. También brindaban compañía. En sus ramas brincaban y graznaban las urracas, una ardilla mordisqueaba ruidosamente las semillas de las piñas, grandes, redondas y sin tallo. Las golondrinas de mar se zambullían en las aguas. Claudia cogió un puñado de arena blanca y dejó que se deslizara entre los dedos. Contra su voluntad, en su mente se forjó la imagen de una mujer alta, atractiva y esbelta, una imagen que le costó un considerable esfuerzo disolver hasta que, por fin, todo lo que quedó fueron unos fragmentos de vidrio azul.


  Claudia se estremeció. En la villa Colatino era como si Sabina jamás hubiera existido. No se habían derramado lágrimas por ella, nunca se mencionaban ni su nombre ni sus inquietantes peculiaridades.


  Existía una fórmula para quitarse de la cabeza ciertos estorbos difíciles: contarse a uno mismo varios chistes, cantar alguna canción obscena, contar hasta ciento cincuenta y repetir una palabra veinte veces. Claudia se hallaba en la segunda ronda de chistes cuando advirtió una pequeña sombra junto a ella. Popilia, con el rostro enrojecido y tratando desesperadamente de evitar llorar de rabia, irradiaba tanto calor que uno podría haber encendido una hoguera con ella.


  —¡Te odio!


  Claudia dobló las rodillas y las rodeó con los brazos.


  —Más bien te molesta haberte puesto en evidencia —corrigió.


  —Te odio tanto. Piso me dio unos azotes en el trasero, y delante de mis hermanos, además. ¡Te odio más que a Piso!


  Claudia esperó a que el fuego se consumiera.


  —No es justo. Le dije a Piso que fuiste tú quien rompió la vasija y entonces...


  —Y entonces Piso también te dio unos azotes por eso.


  —¿Cómo lo sabías? —La ira desatada se había trocado en abatimiento.


  Claudia sonrió.


  —Digamos que aún eres pequeña para comprenderlo. Pero al menos has aprendido una buena lección.


  —¡Por supuesto! No decir nunca la verdad.


  La sonrisa de Claudia se hizo más amplia. Bueno, eso también, pero se refería a otra cosa.


  —En el futuro, si quieres algo, prueba a pedirlo con amabilidad. El chantaje nunca funciona.


  —A ti sí te funciona. Te oí hablar con Orbilio.


  Vaya, esa chiquilla tenía potencial.


  —También odio a mis hermanos. —Popilia empezó a rascar la dura corteza del árbol con el borde de su pequeña sandalia de cuero—. Hablan griego y trepan a los árboles y Fabio les ha dado espadas de madera para luchar. A mí sólo me dan muñecas, no es justo.


  Era la segunda vez que decía eso en menos de un minuto.


  —Siento tener que decírtelo, jovencita, pero la justicia es un mito. Depende de ti, y únicamente de ti, no sólo equilibrar las cosas sino hacer que se inclinen a tu favor.


  —¿Cómo? —Ya no parecía tan abatida como antes.


  —Lo primero es lo primero. El griego se enseña a los chicos, lo sé, pero si quieres puedes cogerle el tranquillo pidiéndole a Diomedes que te enseñe, ¿no te parece?


  La niña asintió con prudencia.


  —Lo mismo pasa con los árboles: puedes aprender tu sola a trepar por ellos. Empieza por un tejo o algo parecido, no son muy altos. Eso hará que te admitan en el club de los chicos, ¿no te parece?


  La niña asintió con vehemencia.


  —Sólo que con eso no basta, ¿verdad?


  Popilia, que sí creía que bastaba, negó con la cabeza muy despacio.


  —Lo ideal sería que contaras con una cualidad extra, con alguna ventaja que les hiciera sentir tal envidia que te rogaran que te unieras a ellos.


  Los ojos de la niña se abrieron como platos.


  Claudia palmeó la piedra que había junto a ella.


  —Entonces, ¿qué te parece si tú y yo compartimos esto —abrió su pañuelo para mostrar un lujurioso surtido de melifluos frutos— mientras te enseño cómo hacer una catapulta?
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  uerde esto.


  Diomedes hizo morder un palo al niño antes de aplicar el emplasto de sal, nitrato de potasio, vino y vinagre en la herida de la espinilla. Los ojos del chico se llenaron de lágrimas pero no rechistó, ni siquiera cuando Diomedes empezó a entablillar la fractura con fibras de madera de palma. Tras ellos, la madre del niño parecía una gallina clueca, chasqueando la lengua, tranquilizando a su polluelo y esbozando una valiente sonrisa de vez en cuando; y, aunque no fuese ésa su intención, era en gran medida responsable del coraje de su hijo. Éste se habría dejado operar en vivo antes de dejar que su madre supiera que el doctor le hacía daño.


  Diomedes sujetó la última de las vendas con un nudo.


  —Y la próxima vez que juegues a la gallina ciega procura alejarte de los riscos. Podría haber sido muchísimo peor, ¿sabes?


  Revolvió el cabello del niño y, compadeciéndose de su rostro pálido y contraído, le introdujo una pastilla en la boca. Las utilizaba sobre todo para la expulsión de piedras vesiculares, pero sabían a miel.


  —Tómate media taza de esto dos veces al día...


  —¡Jo, cómo apesta!


  Era la primera vez que el muchacho se acobardaba y a Diomedes no le sorprendió. El hedor de la raíz de la mandrágora blanca era tal que por sí solo bastaba para dejar sin sentido a una persona. Ni el propio Diomedes era inmune a sus efectos.


  La madre del chico se situó entre su hijo y el médico.


  —Gracias, señor. Muchas gracias. Se lo tomará, señor, dos veces al día, como usted ha dicho.


  —Tenga cuidado, es muy fuerte. No más de media taza; por la mañana y por la noche.


  —Sí, señor. Gracias, señor.


  La esclava abandonó con torpeza la habitación junto al muchacho, que ya sentía los analgésicos efectos mientras se alejaba renqueando con su pierna vendada, ocupado en elucubrar qué beneficios podría obtener de la herida entre sus amiguetes.


  Diomedes cerró la puerta tras ellos. Al menos suponía una variación de los habituales dolores de muelas y problemas estomacales con que se encontraba. Se secó las manos con una toalla y se dispuso a preparar un ungüento de azafrán para la inflamación de Gelon, el jefe de los bataneros. Diomedes no sabía por qué los esclavos que trabajaban en la tierra de batán sufrían más problemas oculares que los que lo hacían en la tejeduría, o por qué a los tintoreros parecían entumecérseles más los miembros que al resto de la gente, y, francamente, no le importaba. Colatino tenía tantos esclavos —muchos más de los que había creído al aceptar el trabajo— que ya era bastante duro mantenerse al día con las toses y resfriados, las llagas e hinchazones. En aquel momento había un brote de lombriz ascáride, un parásito intestinal que le estaba costando serios problemas controlar. Que Zeus no permitiera que llegara hasta la casa, pues su cabeza se vería en la picota por ello. El anciano no era famoso por sus espectaculares concesiones de perdón, y no ocultaba su desacuerdo en contratar a Diomedes.


  —Maldita sea, es derrochar el dinero; sólo sabes hacer sangrías. Podría haber comprado mi propio médico en las subastas por una fracción de lo que te pago a ti.


  Diomedes había continuado masajeando los atrofiados músculos.


  —Un esclavo no cualificado con unos cuantos remedios de curandero no le haría ningún bien —advirtió—. Recuerde los problemas que le causó el último.


  El viejo había soltado un bufido.


  —Me curó las verrugas, ¿no?


  Diomedes lo volvió hacia el otro lado.


  —¿Qué le prescribió cuando tuvo aquellas fiebres? ¡Heces de gato y garras de búho atadas al cuerpo de un gato al que habían matado antes de que la luna menguara!


  ¿Aceptaría Eugenio que se había recobrado de forma natural?


  —¡Bah! Te diré que si los médicos fueran tan buenos no habría tres de esos cabrones enterrados en Sullium, y ninguno de ellos había pasado de los treinta.


  Diomedes suponía que había sido Aulo quien había insistido en su nombramiento, pero la opinión de Aulo no tendría peso si la ascáride se extendía... y a Diomedes no le apetecía volver a trasladarse.


  Todavía no.


  No sin compañía.


  No desde que Claudia Seferio apareció en su vida.


  Dejó de amasar el azafrán con cera de abeja. ¡Vaya si era hermosa! Rara vez había visto una espalda tan erguida, y se movía con la elegancia de una pantera. Tenía reputación de quisquillosa, pero él sólo la encontraba ingeniosa y encantadora. Aunque lo cierto era que también de eso tenía reputación, se dijo volviendo a su mezcla. Se rumoreaba que había cautivado a la mitad de los hombres de Roma, y a Diomedes le resultaba fácil creerlo.


  Transfirió el ungüento a un pequeño cuenco de cerámica, lo dejó aparte para cuando Gelon le llamase durante la pausa de la comida y empezó a medir leche con ayuda de una taza. Claudia esperaba algo, pero preguntárselo sin más significaría mostrar sus intenciones, y ya había cometido antes un terrible error. Debió haber recordado que su viudedad era reciente y que todavía lloraría a su Gayo. ¡Por Zeus que no debió tratar de besarla el martes! En el sendero y a plena luz del día, pero ¿en qué estaría pensando? En aquel momento, sin embargo, le había parecido tan llena de vida, tan risueña, que supuso que las señales que captaba las emitía una mujer que no sólo deseaba que la besaran, sino que lo estaba esperando. «Diomedes —se dijo—, eres un estúpido si crees que puedes meterle prisa a una mujer como Claudia Seferio.»


  En el rincón, un pequeño cazo de bronce burbujeaba sobre el brasero. Diomedes lo asió y derramó el agua hirviendo en un cuenco lleno de hojas de menta machacadas, ajeno al aromático olor. Cuando se enfriara, lo filtraría, añadiría la leche y, con un poco de suerte, la mezcla sería suficiente para curar las indigestiones de la villa Colatino durante una semana. Habitualmente habría pasado la media hora de espera leyendo o echando una cabezadita, pero ese día tenía mucho que hacer y se dispuso a preparar otra infusión, en esa ocasión de marrubio para la tos del cocinero.


  Los últimos días había pasado tanto tiempo como había podido con Claudia, más del que debiera, de hecho, pero era importante para él. ¿Se arriesgaría a un segundo beso? Estaba haciendo progresos; sólo había que ver cuán agradecida se había mostrado porque le hubiese devuelto la salud a aquella fulana de Cipasis. Podría haberse embarcado en aquel barco de grano el día anterior. ¿Por qué no lo había hecho? Insinuaba que su estancia tenía que ver con ciertos negocios con el anciano, pero ésa no era toda la verdad. Por lo que había oído, los negocios de Eugenio con Claudia (y nadie excepto ellos dos parecía al corriente de qué entrañaban exactamente) se habían dado por concluidos para satisfacción de ambas partes.


  ¿Acaso su resistencia a marcharse, se preguntó con el corazón acelerado, tendría alguna conexión con él mismo?


  Pero había otro indicio, el más sólido. Si no estaba interesada en él, ¿por qué pasaba tanto tiempo en su compañía?


  Y con pobres excusas. Primero necesitaba bálsamo y luego había vuelto para preguntarle sobre la eficacia de la creta en el agua del baño. Incluso había demostrado gran interés en los instrumentos de su profesión, seleccionando un par de fórceps de largas y finas empuñaduras, ahuecadas mordazas y dientes encajables, y preguntándole: «¿Para qué sirve esto?»


  Cuando él le contestó que eran para reventar almorranas, fue de veras cómico comprobar la rapidez con que los dejaba.


  En otra ocasión le dijo: «¿Sabes?, ya han encontrado a aquella criatura.» Y Diomedes pretendió no saber nada al respecto. De esa forma la obligaba a permanecer más tiempo con él mientras le relataba la historia del chiquillo (pues al final había resultado un niño) al que había asustado la tormenta, había corrido en busca de refugio y se había perdido totalmente. Por fin le había encontrado en Fintium un viejo pescador, a quien había engatusado para que le sacara en la barca al día siguiente, sin sospechar que una tormenta bien distinta le esperaba a su retorno.


  Diomedes había sonreído ante el modo en que Claudia había finalizado la historia diciendo: «De haber sido mi hijo le habría arrancado la cabellera a ese pequeño cabrón.»


  ¡Le inyectaba a todo tales dosis de energía!


  De haber nacido rico o aristócrata le habría resultado fácil. En cambio, como griego era dolorosamente consciente de las desventajas en su contra. Tras disponer aparte la infusión del cocinero, atravesó la estancia hasta su escritorio y abrió un sobre de papiro. Tras extraer una docena aproximadamente de minúsculas semillas ovales de fenogreco, procedió a machacarlas con la mano del mortero. Ese emplasto debería acabar con el furúnculo de Antefa de una vez por todas. Sí, ¡si hubiera nacido patricio!


  Sus labios se fruncían instintivamente siempre que pensaba en Marco Cornelio Orbilio. Todo en ese hombre rezumaba clase. Clase y buena crianza, y no se había dado cuenta de que Claudia le conociera tan bien hasta que les vio juntos la noche del jueves, Orbilio con su manto escarlata de última moda y Claudia con aquel sensual modelo de azul intenso.


  Le era imposible encontrar palabras para describir la sensación de pérdida y fracaso que había experimentado en aquel instante. Eran tal para cual. De la misma clase, con los mismos orígenes. ¿Qué posibilidades tenía un simple médico griego?


  Aquella noche Diomedes le había rogado a Afrodita —y con qué vehemencia— que le ayudara, y para su asombro la diosa quitó de en medio a Orbilio al mismísimo día siguiente, demostrando con ese olímpico gesto que ser un médico no entrañaba estigma alguno. Era una profesión respetable. Afrodita le estaba diciendo que requería una destreza y unas cualidades que estaban muy por encima de las aptitudes de los hombres corrientes. Que no debería sentirse avergonzado.


  De modo que sus ánimos habían mejorado y su autoconfianza aumentó con ellos.


  Pero por muy optimista que le hiciera sentir el apoyo de Afrodita, Diomedes consideraba que era demasiado pronto para sacar a relucir el tema del matrimonio. Aun así, se afanaba en el asunto con la misma dedicación con que elaboraba sus remedios. Claudia era joven, hermosa, incluso sugestionable, y Diomedes conocía muy bien el enorme poder del sexo. Podía atraer a una persona contra su voluntad, arrastrarla como a un pez en el anzuelo; y las mujeres eran especialmente susceptibles. Sí, su Claudia no sería diferente.


  Satisfecho de los progresos tanto en su vida amorosa como en el problemático furúnculo de Antefa, decidió que ya era hora de estirar las piernas. Tras propinar una palmadita a la estatua de su dios sanador, Esculapio, dobló a la izquierda para tomar el polvoriento sendero que ascendía la colina. Quizá la vista desde sus aposentos no fuese la peor del mundo, pero hasta un médico acababa harto de ciertos olores, y el hedor a orina de la batanería adyacente era uno de ellos.


  El paisaje era arrebatador y el aire olía a pino, a lauréola y a romero silvestre. El mar de África, aquel día tan azul como los nomeolvides, lamía la playa bajo un cielo sin nubes mientras las ovejas balaban satisfechas al sol de mediodía. Se dijo que echaría de menos esa tierra, pero con la primavera llegaría también el momento de continuar el viaje. De viajar como lo había hecho hasta entonces, siempre a la búsqueda de su sagrado objetivo. En el pasado había estado muchas veces a punto de abandonar, temiendo que su propósito fuera tan inalcanzable como la mismísima inmortalidad; pero, desde que había conocido a Claudia, ya no estaba tan seguro. Apretó los puños. Si tan sólo...


  Se oyó el áspero graznido de una grajilla y Diomedes se detuvo para mirar hacia la villa, cuyo rojo tejado parecía haberse encogido en la distancia. Figuras en miniatura correteaban de aquí para allá, siempre a la entera disposición de alguien. ¡Había tantas! Cuando había aceptado el trabajo, Diomedes no tenía ni idea de las dimensiones del imperio Colatino, ni de que le sería requerido atender al entero contingente de esclavos sin ayuda. En general, sus empleos previos habían entrañado poco más que lidiar con problemas de excesos mediante la prescripción de aire fresco, ejercicio y una dieta decente. Bueno, no era el caso de esa familia, más bien al contrario, pero no esperaba tener que ganarse la vida como médico de esclavos. Diomedes arrancó una brizna de hierba para masticarla y continuó el ascenso.


  Aquellas rocas y cuevas, aquellas cadenas montañosas le parecían más griegas que romanas, así como los sombríos y reservados habitantes, y abrigaba la profunda sensación de que la isla debería haber permanecido en manos de sus compatriotas. En cambio les había sido arrebatada, y le parecía un infortunio que el mismísimo pueblo que había fundado la democracia pudiera haber ocupado esa escarpada y hermosa isla de los sículos para luego permitir que fuera gobernada por una sucesión de tiranos. Como resultado, cayó bajo el dominio romano, y ahora la propia tierra de Diomedes era también una provincia romana. De niño le enseñaron a sentirse orgulloso de formar parte del Imperio. Bueno, pues no era así. Era griego, y por los romanos era visto —en especial los romanos como aquel bastardo arrogante de Orbilio— como de segunda fila. Diomedes frunció los labios. Ya veremos, se dijo. Ya veremos quién está por encima de quién.


  Una regordeta y listada abeja se acercó zumbando a comprobar si el recién llegado era una fábrica ambulante de polen, decidió que no y se alejó de nuevo.


  Los dos últimos días algo le había estado preocupando. Un asunto poco relevante, pero que le acosaba cual obstinada comezón.


  Alguien había estado en su habitación.


  Desde su llegada, unos meses atrás, Diomedes había sido consciente de que alguien birlaba con regularidad uno de sus colirios oculares. En cada ocasión ese alguien se llevaba sólo una minúscula cantidad, pero se había percatado con rapidez de que aquella vasija de cobre en particular se estaba volviendo gradualmente más ligera y ahora la pesaba una vez por semana en la balanza para comprobarlo. Eso no le preocupaba. Alguien en la casa tenía problemas de visión pero poseía el suficiente sentido como para corregirlos y el sigilo suficiente como para que nadie más se enterase. Tarde o temprano las reservas se acabarían y el culpable (sospechaba que se trataba de Senbi) se vería obligado a salir a la luz. Así pues, Diomedes se contentaba con esperar.


  Ese otro asunto era bien distinto.


  Había sido el jueves, el día de la lluvia. Había acudido a Sullium para una visita privada en que debía examinar a la hija del jefe de batidores, que padecía de hinchazón del cuello. Durante su ausencia la habitación había sido registrada.


  En el instante en que volvió comprendió que había tenido un visitante. La lluvia había limpiado la atmósfera y agudizado su sentido del olfato, y en el momento de abrir la puerta el olor de una lámpara de aceite que había ardido poco antes se impuso a los demás aromas medicinales habituales y familiares. El ladrón de gotas oculares actuaba sólo a la luz del día, pero era posible que hubiese hecho una excepción, de modo que Diomedes había pesado el pequeño recipiente de cobre en la balanza... y no había encontrado cambio alguno. En guardia de inmediato, comprobó las drogas y venenos antes de pasar a los instrumentos, pero estos se hallaban donde los había dejado, pulcramente colocados cabeza arriba o cabeza abajo según sus necesidades.


  Fue sólo al abrir la caja que guardaba en un rincón que realizó el descubrimiento. Su antiguo (y más bien romo) escalpelo de doble uso, el de empuñadura de bronce, estaba del revés. No podía responder a un error por su parte, pues siempre colocaba sus instrumentos de forma precisa y como ése era un escalpelo de disección, que jamás utilizaba, su posición nunca variaba. El otro extremo de la empuñadura acababa en una espátula, y como tal debía estar boca arriba. La persona que había registrado la caja era profana en la materia y no habría sido consciente de ello al devolverlo a su sitio... con la espátula hacia abajo.


  No, no cabía la menor duda. La cuestión era: ¿qué debía hacer al respecto?


  Cuando se detuvo para recobrar el aliento, Diomedes se dio cuenta de que casi se hallaba en el lugar exacto en que Sabina había sido asesinada. La hierba aplastada, reseca y amarillenta, había vuelto a levantarse tras la lluvia y nada en absoluto sugería que hubiera tenido lugar algo siniestro, y sin embargo, sin que pudiera evitarlo y a pesar de su profesión, se estremeció.


  Claudia era de la opinión de que a la familia no le había afectado la muerte de su pariente, pero no les conocía del modo en que les conocía él. Sabina había estado lejos durante treinta años, hasta que prácticamente habían olvidado su existencia, y cuando regresó ni les agradó ni supieron comprenderla. Quizá no se hubiesen dejado llevar por la aflicción, pero se habían visto minados por otra emoción: el miedo.


  Miedo de qué, no lo sabía. ¿Miedo de que la cordura pudiera abandonarles, como le sucediera a Sabina? ¿Miedo del monstruo que andaba suelto? ¿Quizá sólo miedo a lo desconocido? Incluso como su médico era incapaz de indagar en tan íntimas profundidades, pero el clan Colatino había hecho lo que muchas familias hacen en momentos de crisis.


  Fingían que no había sucedido nada.


  A su derecha, un pajarillo gorjeó sobre un matorral de espino. Se dijo que debía regresar. Uno de los tejedores se quejaba de un dedo infectado del pie, Dexipo le había prometido devolverle los dos denarios y al anochecer tendría lugar la ceremonia de los Penates. Pero la mirada del griego permaneció clavada en el lugar en que Sabina había muerto.


  Mucha gente había visto el cadáver en su crudo e impresionante estado, no sólo él y Claudia, sino que al propagarse la noticia toda la familia había subido allí a echar un vistazo.


  Y aun así, en el cadáver de Sabina había algo que no encajaba en absoluto.


  Diomedes se preguntó si alguien más se habría percatado de ello.
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  a ceremonia de los Penates era un evento anual, un sacrificio a las divinidades de la despensa de las casas, que vigilaban y protegían las provisiones para el invierno. En Roma asumía la forma de una ceremonia matutina en lo alto del monte Velia, tras la cual las familias se reunían en celebraciones privadas. Un rápido repaso de las cocinas, seguido de un generoso brindis; un vistazo a las provisiones de grano, seguido de un generoso brindis; comprobación de las bodegas, más otro generoso brindis. Para cuando llegaba el momento de hacer el sacrificio en sí, todo el mundo estaba achispado y acababa siendo una maravillosa y festiva ocasión en la que todos disfrutaban sin excepción, a juzgar por las resacas.


  Claudia no tenía ni idea de por qué, en la villa Colatino, debía celebrarse al anochecer. Si es que podía llamársele celebración, pues abrigaba serias dudas al respecto.


  Taconeó con impaciencia. Aún faltaba media hora, y se negaba categóricamente a pasar más tiempo del necesario con esa gente. Loada fuera Diana, nadie en su lugar se atrevería esos días a poner un pie fuera de su alcoba por temor a tropezar con cierto médico que se hallaba al acecho. Luego estaba Portio, jactándose de «sus» poesías, Matidia parloteando sobre aquellos malditos cojines para el salón de banquetes o Eugenio con sus recados de que fuera a verle.


  ¡Eugenio! Una historia más acerca de aquella maldita guerra y se pondría a gritar. Muy bien, de acuerdo que la isla había declinado durante el último cuarto de siglo y tal vez sus ciudades y pueblos fueran víctimas de la más absoluta decadencia, pero no se podía culpar a Sexto de cada ruina cochambrosa o de cada terrateniente en bancarrota.


  «Incitó a los esclavos a sublevarse —se había quejado Eugenio—. De no haberlo hecho, todos habríamos seguido gozando de prosperidad.»


  Quejas y más quejas. Por la buena vida en Iliria, ese hombre era tan rico como Midas, ¿qué más quería? Había salido indemne de la guerra, lo que era más de lo que podía jactarse la mayoría. Los castigos por haber apoyado al bando equivocado eran duros —en muchos casos fueron arrasadas ciudades enteras— y, en cuanto a los esclavos, ¿podía culpárseles por luchar por ser libres? Le habían rogado a Feronia, diosa de la libertad, y, creyendo que les había enviado ayuda divina en la forma de la rebelión de Sexto, acudieron en masa a Sicilia. Pero, por Juno, ¡cómo se equivocaban! Cuando Augusto recuperó de nuevo la provincia, unos treinta mil fugitivos de la madre patria fueron atrapados y devueltos a sus propietarios, dejando la friolera de seis mil sin reclamar. Seis mil almas a las que Feronia les volvió la espalda.


  Habían sido empalados, hasta el último de ellos.


  Y Eugenio Colatino había sido testigo.


  De hecho, lo convirtió en una maldita merienda campestre y llevó con él a toda la familia.


  En el atrio, al otro lado de la puerta, resonó un gong, asustando a los gatitos y alarmando a su madre. Claudia pasó calmándolos el doble del tiempo necesario, cualquier cosa con tal de posponer el momento en que tendría que hallarse entre esos adefesios y sonreír y mostrarse educada, ingeniosa y encantadora. Cuando por fin no pudo ya alargarlo más, se encontró a la familia al completo congregada junto al extremo opuesto de la piscina. Las lámparas vacilaban dotando de vida a los frescos con escenas de granja: ovejas que retozaban, abejas que zumbaban y campos de trigo en plena trilla. Ricos ungüentos perfumaban la estancia y en el suelo se habían esparcido hierbas aromáticas.


  Lino, con su frente inconfundible brillando bajo la luz artificial, parecía aburrido. Portio, atiborrado de joyas, se mordisqueaba una uña. Matidia, con peluca amarilla y estola carmesí, parecía un cirio, y a Corina apenas se la veía con tanta ropa, que le tapaba hasta el cuello y cubría los brazos y la cabeza, presumiblemente para ocultar sus cardenales de la vista de los niños, que de cualquier forma no mostraban interés alguno en ella. Paulo se entretenía extrayendo horquillas del cabello de Popilia. Mario se hallaba en orgullosa posición de firmes junto a su tío Fabio, quien ese día fruncía el entrecejo emulando a Popilia.


  Eugenio se hallaba aparentemente indispuesto y no había podido asistir, de modo que fue Aulo quien batió palmas, dio un majestuoso paso adelante... y tropezó. Tenía la mirada vidriosa y la mandíbula desencajada. Claudia calculó que habría estado bebiendo sin parar desde el alba.


  Tras él, los esclavos, tanto de la factoría como de la casa, esperaban en las sombras. Parecían tensos, intercambiando miradas ocasionales, mordiéndose el labio. Considerando que Sabina había sido asesinada el martes y enterrada el miércoles, no era de sorprender que aún se mostraran nerviosos el sábado. Ya corrían los suficientes rumores —que un maníaco merodeaba por las colinas al acecho de mujeres indefensas— como para que además Mario metiera baza con las historias que el querido tío Fabio le había contado. Por ejemplo la de cómo en una batalla cierto centurión había hundido su espada en la garganta de un bárbaro y al topar la hoja con el cráneo la sangre le había manado de los ojos... Dioses, ¿cómo no iba alguien a dejar caer las ofrendas?


  Fue sólo una bandeja de maíz y lentejas, cereales y miel, y, bueno, Claudia tuvo que admitir que había organizado un desastre de mil demonios, pero Aulo se puso hecho un basilisco. Insistió en que el esclavo lo había hecho a propósito, en que era una afrenta para él, su familia, sus ancestros y los dioses de su morada, un sabotaje de una ocasión tan solemne como ésa.


  El muchacho echó una rápida ojeada hacia las dependencias de Eugenio.


  —Pero mi señor...


  Eso, aunque nunca lo habría sospechado, supuso su perdición. Claudia no supo si fue a causa de la bebida o a los años y años de frustración por someterse a Eugenio, pero Aulo explotó.


  —¡Yo soy tu señor! —bramó—. ¿Me oyes? ¡Yo soy tu señor y ya te enseñaré cómo joderme la ceremonia, estúpido bastardo! ¡Todo el mundo fuera de aquí! No quiero que se derrame sangre en este suelo.


  ¿Sangre?


  Aulo batió palmas.


  —Antefa, llévate a esta escoria lejos de mi vista. Tú, trae antorchas e ilumina el patio.


  El rostro del muchacho había palidecido.


  —¿Qu... qué vais a... a hacer?


  —Voy a cortarte los malditos pulgares, muchacho, eso es lo que voy a hacer.


  Un murmullo se elevó entre los esclavos antes de que desfilaran en silencio hacia la parte posterior del edificio y hasta el patio. Aulo ladró una orden al mayordomo. Claudia observó a hurtadillas al resto de la asamblea. Dexipo tenía los ojos brillantes, qué curioso. Acte parecía indispuesta. Diomedes se abría paso hacia una salida, presumiblemente en busca de su maletín. Lino apoyaba una mano en el hombro de su hijo mayor, instándole a dirigirse al huerto. Fabio le susurraba algo a Mario en el oído. Por fin, en el atrio sólo quedaron Claudia y Aulo. Senbi llegó con un hacha en la mano y esbozando la sonrisa típica de un hombre que disfruta de su trabajo. El burbujeo de la fuente le hizo sentir náuseas a Claudia, pero mantuvo el rostro inexpresivo.


  —¿Y tú qué problema tienes, eh? —El desdén en el bramido de Aulo se habría advertido desde Sullium—. Crees que el castigo es demasiado duro, ¿verdad?


  —Pues sí, lo creo —replicó despacio Claudia—. Pero también creo que si un hombre siente la necesidad de demostrar su poder de forma tan brutal, es que en realidad ha fracasado totalmente en su propósito.


  Tal afirmación se vio enfatizada cuando el muchacho observó cómo le cercenaban los pulgares sin siquiera parpadear, aunque Claudia abrigaba serias dudas acerca de si Aulo habría comprendido la superioridad moral demostrada por su criado.


  


  


  Capítulo 18


  


  -¿A


  quién le estás escribiendo?


  Claudia observó el menudo y redondeado rostro que había surgido frente a ella. Mario muy bien podía estar a punto de cumplir los diez años, pero aún le faltaba imprimir carácter a esas facciones, típicas del niño rico a quien se le ha dado todo en términos de juguetes, educación, atenciones y halagos. Todo, claro, menos lo que de veras necesitaba: el amor y el cariño de sus padres. Quizá no fuera tan malo que se hubiera aferrado a su tío Fabio con una inquebrantable obsesión. Incluso podía significar su salvación en un mundo de lisonjeros y sibaritas, que era el que representaba su otro tío, Portio.


  —A mi cuñada —contestó.


  De hecho estaba redactando una respuesta para Leónidas, pues nada en el mundo la habría inducido a escribirle a esa espantosa y vieja escoria de Julia.


  —No sé por qué las chicas se molestan en aprender a escribir. —Adoptó una expresión de superioridad—. No será que luego lo utilicen para algo.


  Claudia le ignoró.


  —Hablo griego, ¿sabes?, y sólo tengo nueve años. Ni siquiera los niños de Roma empiezan a aprender griego hasta los once, ¿no es así?


  Claudia decidió que tampoco eso era digno de respuesta. Tan sólo esperó hallarse cerca cuando Popilia soltara las dos frases que con tanta vehemencia se estaba aprendiendo de memoria.


  —Lo cierto es que no necesitaré hablar griego en el ejército. —Se puso firmes, con los hombros hacia atrás, sacando pecho y alzando el mentón.


  La pluma de Claudia se deslizó por el pergamino: «Aprecio tus intentos de ocultarle mi paradero al señor Orbilio...»


  —Apuesto a que no sabes cómo levantar un campamento.


  Claudia dejó la pluma. ¿El chico había hablado de «apostar»?


  —¿Cuánto? —quiso saber.


  Mario pareció calcular para sí.


  —Mi bulla contra ese anillo que llevas.


  De modo que el niño sabía de joyas. Claudia observó el amuleto que le pendía del cuello, el pequeño medallón de oro que se le daba al nacer y se suponía que debía protegerle hasta que pudiese valerse por sí mismo. Debía de pesar al menos una onza.


  —De acuerdo.


  Claudia tendió una mano, y cuando el niño la imitó, lo sorprendió asiéndolo de la muñeca al estilo guerrero.


  Antes de que pudiera recuperarse de la impresión, Claudia recitó rápidamente:


  —Encuentra un lugar que disponga de pastos y agua fresca, pero no de refugios en que el enemigo pueda ocultarse. Marca las esquinas con banderas de colores antes de cavar primero la trinchera de defensa exterior y luego la interior. Sólo cuando esa tarea se haya completado se podrán erigir las tiendas, distribuyéndolas de modo que las de los centuriones queden en ambos extremos de la herradura.


  Tendió una mano con la palma hacia arriba para recibir la bulla. Era de oro de Hispania, y muy bonita.


  Mario se alejó con expresión iracunda y Claudia ocultó el medallón bajo la túnica. ¿Era culpa suya que su padre hubiera sido ordenanza en el ejército? Pero volvamos a la carta. Pobre Rolo. No tenía ni idea de qué debería hacer allá en la granja, pero si deseaba empezar a arar campos y fumigar prensas, por qué no dejar que se divirtiera un poco.


  —¿Es una c.r.t. para R.m.?


  Loada fuera Diana, ¿qué pasaba esa tarde en el jardín? Normalmente el lugar se hallaba desierto, pero hasta entonces había tenido que deshacerse de Diomedes (quien empezaba a parecerse a una lapa), de Matidia, luego de Mario... y ahora se trataba de Paulo.


  —¿Y qué?


  Paulo se encogió de hombros.


  —Tan sólo me lo p.r.g.n.t.b.


  —Pues pregúntatelo en otra parte; se trata de correspondencia privada.


  Claudia confió en que si ignoraba a Paulo, éste encontraría algún otro a quien molestar, y se concentró en planear qué podría decirle Leónidas al banquero Cocalo respecto a los doscientos sestercios que ella había invertido en aquel auriga del Circo Máximo. Se había tratado de una apuesta acumulativa, y estaba dispuesta a ganar la friolera de seiscientos gracias al equipo rojo... hasta que el azul puso uno de los cubos de sus ruedas entre los radios del carro rojo en la mismísima última curva. Cabrón.


  —¿Piensas ir mañana al t.t.r. en A.g.r.g.n.t.?


  —Paulo, a menos que desaparezcas, vas a acabar con una patada en el c.l. ¡Así que lárgate!


  Vaya niño tan odioso. «... sugiero por tanto que le digas a Cocalo que...».


  Espera, ¿qué ha dicho Paulo? T.t.r. en A.g.r.g.n.t.


  Teatro en Agrigento. ¡Teatro! Claudia apretó los puños, presa de la alegría. Le envió mentalmente un beso a Hércules, patrono de las artes y cabecilla de las musas. Diversión y pantomima, risas y música. El ajetreo de la multitud, el colorido de las túnicas, el clarín de las trompetas, el repiqueteo de los crótalos. Gente que se arremolinaba, que se peleaba y se excitaba. Casi podía oler el escenario recién pintado, escuchar el tintineo del sistro. ¡Gracias, Hércules, cómo puedo agradecértelo bastante! Mañana (martes) ahí estará Claudia Seferio. Y el cambio de ambiente tampoco le hará daño a Drusila. Procede de Egipto; sus huesos deben de estar acostumbrados a los viajes.


  Pero primero esa maldita carta a Leónidas: «... que le digas a Cocalo que lo siento mucho, pero que el dinero está bajo llave en mi habitación y...». Y qué. Vamos, piensa. «... y por desgracia al parecer me llevé la llave al marcharme». Muy bueno. «Vende al parto, no nos ha dado más que problemas...»


  —¿Te importa si te acompaño?


  La pluma se le escapó de la mano y dejó un reguero de tinta en su túnica azul pálido. Sintió que le rechinaban los dientes.


  —Eugenio, qué encantadora sorpresa. —Maldito, maldito seas.


  Dos fornidos esclavos depositaron la carga de peso pluma en su silla especial de marfil. Acte le cubrió las piernas con una manta antes de dirigirse a supervisar la preparación de la comida de su amo. De nuevo Claudia tuvo que reconocer la dignidad con que se ocupaba de sus obligaciones, bien erguida, con el rostro relajado y tranquilo, como si en lugar de una esclava fuera la señora de la casa.


  —¿Una carta de amor? —quiso saber Eugenio mientras le rozaba «accidentalmente» los pechos.


  —No exactamente —replicó Claudia apartando sin delicadeza la marchita y huesuda mano, lo que provocó una risilla de su propietario. ¿Cómo se las arreglaría Acte con tanto manoteo? Probablemente ni se percataba de ello, de tan a menudo que tenía lugar.


  —Estoy escribiéndole a mi cuñada para interesarme por la salud de mi querida hijastra, Flavia. Es una muchacha tan dulce; la echo terriblemente de menos.


  Y un cuerno.


  —Le dieron plantón en el último momento, ¿no?


  Claudia no deseaba discutir sobre Antonio Scaevola. Ni ahora ni nunca. Como tampoco pretendía permitir que la conversación derivara hacia el tema del matrimonio, como sucedía invariablemente siempre que ese viejo pícaro de Eugenio se hallaba presente.


  —Eugenio, hay algo que quiero preguntarte. —Esbozó una sonrisa tan dulce que haría imposible que se ofendiera por el súbito cambio de tema—. Esa tintura que haces, la que queda del color de las anémonas silvestres... estaba considerando utilizarla para las libreas de mis esclavos.


  Eso haría que las lenguas se desataran en Roma. Que una llevara a todos los criados vestidos con el mismo color era ya de por sí poco común, pero si además era un tono de azul tan arrebatador y vibrante haría que más de un patricio se quedara bizco de envidia. ¿Incluido Eugenio? Estaba orgulloso de sus técnicas de tintura, y sin embargo la familia vestía de blanco. Pero claro, sale más barato, ¿verdad, vejete miserable?


  Eugenio sorbió entre dientes.


  —Hay bastante lana trasquilada —dijo por fin—. Me encargaré de que hilen tejido y lo tiñan, siempre y cuando —asió una mano de Claudia y la apretó— lo aceptes como un presente de un viejo amigo de tu marido.


  Querrás decir un soborno. Además, Eugenio, ésta es la primera vez que mencionas a Gayo... y llevo aquí casi dos semanas.


  —Será un honor. —Se inclinó y le palmeó juguetona una rodilla—. Y a cambio te enviaré un poco de nuestro mejor vino añejo.


  Un sorbo y te habré enganchado, querido carcamal. Mi pedido de libreas es uno y basta, mientras que tú... te encontrarás haciendo encargos de mi vino año tras año.


  —¿Has dicho algo, querida?


  Claudia negó con la cabeza.


  —No. ¿Por qué?


  —Ha sonado algo así como «te he pillado», y me preguntaba si se trataría de otro de esos extraños juramentos locales.


  Claudia confió en que al inclinarse a recoger la pluma ocultaría el rubor de su rostro. La tinta se había esparcido hasta formar un negro manchón en pleno sendero.


  —Nunca conseguí cogerle el tranquillo al dialecto local. —Eugenio tenía los ojos cerrados—. Cuando Aulo nació, yo empleaba intérpretes porque en aquel tiempo nadie en la isla hablaba latín, las únicas opciones eran el griego o el siciliano.


  Allá vamos. Primero será cómo llegó aquí a los diecinueve años y con su mujer embarazada porque Sicilia estaba perdiendo su vieja identidad y quería formar parte de los albores de la nueva. Luego seguirá con que la isla no era un lugar fácil para enriquecerse.


  —Lo cierto es que esta isla no era un lugar fácil para enriquecerse.


  —Me sorprendes. —Y ahora veamos, ¿hasta dónde he llegado con esa carta a Leónidas? ¿He tocado ya el tema de Cocalo el banquero?


  —Oh, no. Augusto quizá resolviera las dificultades lingüísticas, pero causó problemas de índole bien distinta cuando repartió tierras arables de primera calidad entre sus legionarios veteranos. Eso a mí no me concernía, por supuesto, pues lo había visto venir y había canjeado mis tierras de grano por pastos.


  —¿Ah, sí? —Sí, ya había resuelto lo de Cocalo.


  —Y luego estaba la situación fiscal. Cinco por ciento sobre todo lo que entraba y cinco por ciento sobre todo lo que salía.


  —¿De veras? —Ah, estaba deshaciéndose del parto, eso era.


  —Para mí los grandes problemas llegaron, sin embargo, cuando Augusto sustituyó el sistema de diezmos por el de estipendios, pues éstos se evaluaban entonces sobre las tierras de propiedad.


  —Terrible. —Sin duda el problema tenía que ver con una mujer. Ese estúpido parto era incapaz de controlar su órgano viril ni aunque su vida dependiera de ello, lo cual muy bien podía ser el caso con el íbero de por medio.


  —De modo que tuvimos que enviar dinero en lugar de bienes, y encima impuso un gravamen á las elecciones.


  —¡No me digas! —Sin embargo, si Leónidas mantenía la boca cerrada acerca del auténtico motivo de la venta del parto, podría reunir unos quinientos sestercios.


  —¿Te había dicho que Augusto vino a Sicilia hace ocho años?


  Fue la primera parada de su gira por el Imperio.


  —No.


  —Pues fue la primera parada de su gira por el Imperio y...


  Enfrentada a la perspectiva de gastar quinientos adorables sestercios, Claudia hizo oídos sordos a las palabras de Eugenio. Con una suma como ésa podía liquidar sus más acuciantes deudas, aunque sería una estupidez no quedarse unos cien sestercios, pues si regresaba a tiempo para los Juegos de la Victoria podía doblar la inversión. Siempre había alguna pelea amañada, y no volvería a apostar dinero por el bando equivocado. De modo que si guardo, veamos, unos doscientos por una parte y...


  —... lo cual me reportará sólo un tres por ciento, mientras que tú extraerás cerca del diez por ciento, ¿no es así?


  Claudia estaba a punto de admitir que no tenía ni idea de los márgenes de beneficios, cuando comprendió qué estaba diciendo Eugenio. El vino Seferio reportaba unos beneficios anuales del diez por ciento.


  Diez por ciento.


  Necesitaría un ábaco para calcular con exactitud cuánto significaba eso en términos de sestercios de bronce, pero no precisaba un ábaco para saber que significaba un montón.


  —¡Eugenio! —Se levantó de un brinco, le echó los brazos al cuello y besó su apergaminada mejilla—. ¿Nunca te he dicho que eres maravilloso?


  


  


  Capítulo 19


  


  E


  n lo alto de las montañas llovía aguanieve, y Melino tiritaba bajo el manto. Había conseguido encender algo parecido a un fuego, pero no daba mucho calor. Apretó el petate contra el estómago en busca tanto de comodidad como de calor, pero no consiguió ninguna de las dos cosas.


  Había vuelto a estropearlo. Maldición, sólo era bueno en eso: en meter la pata y en hacer cestas. Sí, Melino sabía cómo trenzar una buena cesta. Su padre las había hecho para un hombre que cultivaba olivos, unas cestas de tal calidad que el mercader le había concedido la libertad. Él representaba la primera generación nacida libre y Melino era muy bueno trenzando y su padre estaba muy orgulloso de él. Trabajaron codo con codo hasta que aquella enfermedad lo consumió y se lo llevó, y entonces Melino se dedicó también a trenzar fibras de malva. ¡Guau!, ¿quién iba a pensar que las cestas para pescado se venderían tan bien? Se las quitaban de las manos como vino frío en verano, porque en ellas se podía escurrir el suero de la leche cuajada y ahorraban comprar otra cesta. El negocio florecía cuando conoció a Sulpica. Se casaron y todo marchaba estupendamente... hasta que él la mató.


  No es justo, se dijo Melino mientras tosía cubriéndose la boca con la mano; joder, no es justo. Ese bastardo aún se pega la gran vida.


  Melino no podía creer que los dioses no estuvieran de su parte; pero no, los problemas que tenía en ese momento eran sólo culpa suya. Entre el mal tiempo que hacía y el haber estado tan pendiente de los gigantes de un solo ojo, se le había pasado por completo el desvío hacia el este. Lo que sí había hecho era rodear penosamente la gran Montaña Ardiente hacia la derecha, y fue sólo gracias a un viejo cabrero que dejó a un lado Hadranum. Sí, se había librado por los pelos. Ése era el lugar donde se alzaba el santuario sagrado de Vulcano guardado por mil babeantes sabuesos salidos del Hades. Les daban la bienvenida a los peregrinos, le había dicho el cabrero, pero olfateaban a los no creyentes y los hacían pedazos. Melino se estremeció. Vaya modo de palmarla. Bueno, estaba claro que no era un peregrino, y de haberse acercado más le habrían olido. ¿Quién habría entonces vengado a Sulpica?


  Sulpica. La sola mención de su nombre le desgarraba las entrañas como el filo de un cuchillo. El dios del fuego había predicho el asesinato del divino Julio y había vomitado sus llamas hasta una altura de diez millas como advertencia. Eso había sido diecinueve veranos atrás, tiempo también en que la madre de Sulpica la había traído al mundo. Melino se frotó los ojos.


  —¡Que te jodan, Vulcano! —exclamó, pero, como muy bien sabía, el dios del fuego sería incapaz de oírle con ese viento.


  Una vez fuera de la tierra de los cíclopes había conseguido ir más rápido, pero le había llevado demasiado tiempo llegar hasta Henna, o por lo menos tan cerca de ella como jamás desearía estar. El ombligo de Sicilia, la llamaban. Melino pensaba que si alguna vez Sicilia tuviera almorranas, Henna se hallaba donde le saldrían.


  Encumbrada cual nido de águila en el punto más alto de la isla, todas sus edificaciones eran de tosca y horadada roca volcánica, lo que hacía a la ciudad tan gris e inhóspita como cualquier tumba. No, estaba mucho mejor ahí abajo, apartado, y tampoco le apetecía mezclarse con esos adustos sicilianos. Era imposible entender una palabra de lo que decían, de modo que ¿cómo iba a fiarse de ellos? Alzó la cabeza, miró a través del lago hacia las cimas de las montañas ocultas por nubes de lluvia y escupió. Por Jano, lo que daría por marcharse de ese sitio de mala muerte.


  Extendió las manos sobre el fuego en un esfuerzo por calentarlas, pero la madera era tan verde que corría el peligro de asfixiarse antes de conseguirlo. La vida al aire libre no era para él. Los cesteros eran hombres de ciudad; allá arriba se sentía como un pez fuera del agua. Tras esperar a que remitiera el último acceso de tos, contó los días. Ya habían pasado tres desde que el esputo se volviera marrón.


  Para apartar sus pensamientos del dolor en el pecho, hurgó en el petate en busca de aquellos trozos de pan y de queso de oveja, Había estado llenando la cantimplora en el río Chrysas, oculto por casualidad tras uno de esos grandes peñascos grises, cuando apareció un pastor. Quiso la suerte que le pillara desprevenido, así pues, mientras el pobre tipo se hallaba en cuclillas y de espaldas a él, Melino le había birlado la comida. Mordió el pan, pero le supo a serrín, de modo que volvió a guardarlo y cerró el petate.


  Era extraño. No había comido en dos días pero no sentía la más leve punzada de hambre. Tan sólo temblaba todo el tiempo, y desde mucho antes de que empezara a caer aquella maldita aguanieve. Desde la orilla opuesta del lago le llegó el aullido de un lobo.


  —¡Lárgate!


  Gritar no detendría a los lobos, pero al menos hacía que Melino se sintiera un poco mejor. Más en dominio de la situación.


  Apoyó la cabeza sobre las rodillas. Conque dominio, ¿eh? Vaya broma. No conseguía dominar los escalofríos y temblores, como tampoco podía evitar que las lágrimas le corrieran por las mejillas. O esa maldita tos. Le estremecía los huesos y le hacía arder los pulmones; deseó que se le pasara de una vez.


  Por Jano, estaba cansado. Suponía que a causa de tanto viaje. Lo cierto era que al dejar las laderas de los cíclopes el terreno se había vuelto más fácil, y las colinas eran suaves y redondeadas en lugar de abruptas y salvajes, con arroyos y riachuelos y pastos dulces y frescos. Había creído que se sentiría menos cansado, que las piernas no le temblarían y que quizá se hubiera aventurado a ascender hasta la ciudad de la cima en una noche como ésa.


  Qué diantre, lo vería todo más claro por la mañana, tras un buen sueñecito. El lobo aulló de nuevo y Melino miró a través del lago, punteado por plateadas gotas de torrencial aguanieve, y de pronto sus oídos captaron el sonido de algo que se arrastraba muy cerca. Se llevó la mano a la daga.


  —¿Te importa si te acompaño, amigo?


  El extraño permanecía en el extremo más alejado del claro, lo que significaba que no estaba seguro de ser bienvenido o que inspeccionaba su campamento. De cualquier modo, Melino no se preocupó. Hacía ya mucho que se habían agotado sus reservas y quizá ese tipo tuviera algo que valiera la pena birlar.


  —Adelante. —Le hizo señas de que se acercara al fuego y vio que llevaba un recio manto de piel de cabra. Mejor protección que su propia e inservible capa de lana.


  El recién llegado, que se sentó junto a la hoguera y se frotó las manos, era un adolescente desenvuelto y petulante.


  —¿Estás huyendo de alguien?


  —No.


  —Pues yo sí. —El muchacho señaló con la cabeza en dirección a Henna y una amplia sonrisa hendió su rostro—. Les he dado el esquinazo a esos guardias idiotas. Ha sido una persecución emocionante, deberías haberla visto.


  —¿Por qué?


  —Bueno, no quería que me cogieran.


  —Me refiero a por qué huyes.


  —Oh, eso. —La sonrisa se trocó en mueca—. Sí, bueno. Verás, me detuve a preguntar a cierto tipejo si sería tan amable de darle a mi Sócrates su dinero.


  —¿Sócrates?


  —Sí, mi daga Sócrates. —El reflejo de las llamas refulgió en el acero que el muchacho sostenía—. Y va y dice que no. Bueno, pues ya te irás haciendo una idea, ¿eh?


  Melino sintió que se le revolvían las entrañas. Lejos de hallarse en posición de robar el manto del muchacho, lo más probable era que terminara como carnaza de los chacales.


  ¡Piensa, hombre, piensa! Se preguntó qué habría hecho Sulpica, pero Sulpica ya no estaba con él: era incapaz de sentir su espíritu en ese lugar hostil.


  —¿Y tú por qué huyes?


  Melino estaba a punto de decir, por segunda vez, que no huía de nada, cuando comprendió que los dioses le enviaban un mensaje. Un colega criminal sería tratado como un amigo.


  —Yo no... bueno, supongo que puedo confiar en ti, ¿no?, ya que estamos en el mismo barco.


  —Puedes apostar tu vida, amigo.


  Pues más bien sí.


  —Me buscan por... —no se le ocurría por qué podrían buscarle— por asesinato.


  —Oh, ¿de veras? —El insolente muchacho se limpiaba las uñas con el cuchillo—. ¿A quién has matado?


  —A Propertio, el hacedor de ladrillos... Oh, habrás oído hablar de ello. —Hizo un gesto con la cabeza hacia Henna.


  —Me temo que Sócrates y yo no hemos tenido mucho tiempo últimamente para rumores. —El muchacho no veía a Melino como un forajido.


  —¿No? —La cabeza le daba vueltas—. Bueno, fue como sigue. Propertio se estaba beneficiando a mi mujer, así que...


  —¿Así qué? —¡El muchacho le consideraba como un candidato más para Sócrates!


  —De modo que lo desollé vivo.


  —¡Dilo otra vez! —El muchacho bajó el cuchillo—. ¿Desollaste a ese tipejo vivo?


  —Oh, sí. —Para ser un simple cestero, tienes una imaginación del demonio, se dijo—. Tengo su pellejo aquí en mi petate, ¿quieres verlo?


  —¡No! No, amigo; está bien, me fio de tu palabra. —Retrocedió hacia los árboles—. Bueno, la lluvia ha amainado, creo que debería ponerme en camino...


  —Muy bien. —Melino se estremeció de alivio, pero no pudo evitar decir—: Antes de que te marches...


  El chico saltó como una liebre asustada.


  —¿Sí?


  —Me preguntaba si...


  —¿Qué?


  —Bueno, si querrías cambiar tu manto por el mío, si añado un poco de comida en el trueque.


  La mirada del joven bribón se clavó en el petate y de nuevo en Melino mientras hacía rápidos cálculos mentales.


  —Olvida la comida, amigo —dijo al tiempo que dejaba caer su manto impermeable—. Tan sólo cambiemos las capas, ¿eh?


  Lo hicieron y luego el muchacho se marchó.


  Melino no se había percatado de cuanta diferencia suponía la piel de cabra a la hora de proteger de la lluvia. Y abrigaba más. Se acurrucó, cerró los ojos y soñó con Sulpica; con sus pechos pequeños y firmes, sus brillantes pezones. Soñó que la besaba, la acariciaba, que le separaba los muslos y la oía gemir. Soñó que arqueaba la espalda bajo su peso mientras la brisa traía aromas de rosas y tomillo.


  Pero de pronto las rosas se marchitaron y se volvieron negras; el tomillo se tornó pútrido. Sulpica aún arqueaba la espalda, pero ahora estaba tan rígida como la cuerda de un arco. Su sonrisa se había convertido en rictus de muerte y sus convulsiones eran a causa de la agonía, no del éxtasis.


  Melino despertó temblando y empapado en sudor, bajo el cielo rosáceo y sin nubes del alba, pero las suaves y boscosas laderas de las colinas ya no le parecieron hermosas. Para él eran ásperas y ajadas y hablaban de traición entre susurros. Y cómo no iba a ser así, pues ése era el lago Pergo, donde Proserpina había sido traicionada. Raptada junto a uno de esos oscuros agujeros en torno al lago y arrastrada hasta el Hades para vivir entre los fantasmas de los muertos, lejos de la luz del sol y de las flores... como él, Melino, estaba condenado a hacer sin Sulpica a su lado.


  De pronto lo que le había dicho a aquel joven ladrón la noche anterior no le pareció tan infame. Que lo desollaran vivo era precisamente lo que merecía el demonio que había matado a Sulpica.


  


  


  Capítulo 20


  


  ¡E


  so sí era otra cosa!


  El teatro de Agrigento bullía con los miles de cuerpos que empujaban y presionaban, reían y bromeaban mientras se abrían paso, y Claudia experimentó una oleada de excitación por hallarse de nuevo entre el gentío. Sullium, la bahía y la villa le recordaban las pinturas de los frescos. Hermosas pero carentes de vida. Allí, el asalto a los sentidos se realizaba desde todos los frentes: desde los olores del vino y el azafrán esparcidos en el suelo (pero que se pegaban como lapas a las papilas gustativas de uno), las suaves y atipladas melodías de las flautas de pan, hasta las aclamaciones a los encantadores de serpientes y los abucheos a los mendigos que pedían limosna. Toda esa juerga sólo por alguna pedestre deidad local cuyo nombre empezaba por P o por N o algo así. Por la próspera Iliria, ¿qué harían en honor de Minerva, su patrona?


  A pesar del cielo grisáceo y el viento que soplaba del norte, la ciudad no había perdido nada de su esplendor. En lo alto del precipicio, las murallas de color miel, construidas para proteger e intimidar, realzaban su dignidad. Los majestuosos templos ofrecían testimonio de su prosperidad.


  El conductor de Claudia se abrió camino entre las tazas y latas que tendían los mendigos congregados en torno al puente Dorado, en la muralla sur. No era la ruta más rápida hacia el teatro, pero Claudia debía hacer antes una parada.


  Cubriéndose la cabeza con el manto, ascendió la escalinata del templo de Hércules. Enorme y majestuoso, se alzaba hasta las nubes en gigantesca réplica de su diminuto par de Roma. Por supuesto, en Roma tenía dos, uno como cabeza de las musas y otro como patrón del comercio, de modo que tal vez eso lo compensara. Y también contaba que en Agrigento todo se hiciera en una escala ostentosa. Cuando alcanzó la cima le dio una indicación a Junio, quien entonces empezó el proceso, capaz de acabar con la espalda de cualquiera, de vaciar dos grandes ánforas de vino hasta el vestíbulo.


  Barbudo al igual que Aristeo, con la cabeza levemente inclinada hacia la derecha, Hércules era sin duda un diablo de lo más atractivo. Para disipar las sospechas de los sacerdotes del recinto, Claudia dejó, con gesto claramente femenino, una lira a sus pies, como si con ello honrara a las musas, y los sacerdotes se retiraron satisfechos de que no se hubiera perpetrado sacrilegio alguno. Idiotas. Claudia se levantó el manto para mostrar a Hércules la corona de laurel que llevaba, de modo que conociera el motivo real de su visita. Sólo se le podían acercar hombres para pedir su protección en los negocios; Claudia asumió que la razón de tales reglas era que las mujeres no llevaban los negocios. Todavía no.


  —Me comprendes, ¿verdad? —Por supuesto que lo hacía. Si Claudia Seferio iba a conservar su negocio de vinos y a hacer dinero con él, necesitaría el respaldo adecuado.


  Dos ánforas, un diezmo a cuenta de los futuros ingresos. Y no le importaría que se tratara de vino de los Colatino, y no de Seferio, ¿verdad? ¡Después de todo era de la mejor calidad!


  Deteniéndose en el umbral, Claudia volvió la vista atrás. Seguro que era a causa del ángulo de la cabeza, pero por una fracción de segundo le había parecido que Hércules le guiñaba un ojo. Sonriendo, se quitó la corona de laurel y la arrojó al suelo de mármol, donde aterrizó ante las sagradas sandalias de un joven sacerdote que no habría parecido más horrorizado de haber sido asaltado y violado por una pandilla de leprosos.


  Mientras descendía los escalones quitándose briznas de laurel del cabello, Claudia se preguntó si debería hacer un segundo sacrificio. Estaba muy bien tener a Hércules de su parte, pero ¿no debería tener contento también a Baco? Vender el maldito brebaje no era suficiente. Necesitaba estar segura de la continuidad del mercado... Sin embargo, podría hacerlo en otro momento. Había una obra a punto de empezar y la audiencia se estaba congregando.


  La parte posterior del escenario había sido pintada para representar tres fachadas de una calle, y casi se podía sentir la frialdad de las columnas de mármol de tan reales que parecían. A juzgar por el colorido de las túnicas, el arco iris había sido esparcido al viento, y el aire vibraba con una densa mezcla de dialectos sicilianos, cadencias cartaginesas y los excitados chillidos de los niños. Los vendedores de fruta eran apartados a empujones, y a Claudia le pareció que no era cuestión de encontrar un sitio a riesgo de requerir atención médica. Entonces, por fin...


  —Siempre he sostenido —dijo mientras se apretujaba junto al joven de la primera fila— que si un hombre pone una cara tan larga, no deberían dejarle salir de casa.


  Marco Cornelio Orbilio se volvió con el rostro teñido de rubor y presa de una emoción que a Claudia le resultó difícil definir.


  —No te preocupes —replicó—. Siempre procuro no parecer miserable en público más tiempo del que tardo en hacer el amor, y ya que han pasado siete segundos...


  Tal vez fuera a causa de la alegre atmósfera del teatro, pero le resultó imposible no reír con él.


  —Creí que habrías vuelto a Roma. —Orbilio se vio obligado a gritar. Como la amenaza de lluvia aumentaba, se estaban tendiendo enormes toldos de lona sobre los asientos.


  Creía que tú también, pensó ella.


  —¿Qué? —chilló Claudia en respuesta—. ¿Y perderme pasar un buen rato?


  —¿Con los Colatino?


  —Ya sabes qué dicen: a caballo regalado no le mires la dentadura...


  Orbilio se inclinó hacia ella.


  —Entonces no sabes mucho de caballos; creo que has estado mirando el extremo equivocado del animal.


  Los toldos fueron tensados contra cualquier chaparrón que pudiera arruinar la representación. Sicilia conservaba hasta tal punto su ambiente helénico que Claudia temió que estuvieran a punto de castigarla con alguna funesta tragedia. Haría conjunto con el humor que reinaba en la villa de Eugenio. De hecho, Edipo se materializaría allí de un momento a otro.


  —Déjame presentarte a unos amigos. —Orbilio fue capaz de hablar de nuevo con un tono normal—. Julio Domítico Deciano, prefecto de la ciudad y...


  Eso explicaba los asientos en primera fila. Los patricios tenían derecho a buenos sitios, pero los mejores se reservaban a los funcionarios civiles.


  —... y su esposa, Urgulania.


  Eran una pareja encantadora. Divertida, de mediana edad, la típica clase de gente que insistiría en que un joven aristócrata disfrutara de su hospitalidad. Claudia se sintió muy cómoda al autoinvitarse a las festividades que tendrían lugar después de la obra.


  —¿Juega al harpastum? —le preguntó Julio:


  ¿Que si jugaba? Para eso vine a Sicilia, para jugar, ya sea dentro o fuera de un recinto, para acudir a fiestas y espectáculos, ver las peleas de osos y de gallos, a los equilibristas...


  —Como si fuera nativa. —Suponiendo que contaran con una buena provisión de pelotas. De hecho, Claudia solía golpearlas demasiado fuerte y arrancarles las plumas. En especial cuando se hallaba de mal humor.


  —¿Y a las tabas? —quiso saber Urgulania.


  —También a las tabas —confirmó ella, cerrando los ojos en éxtasis y preguntándose si podría pedir cincuenta sestercios más por aquel parto.


  —¡Ah, ahí está! —exclamó Julio—. ¿Qué te ha retenido, querida? Claudia, déjame presentarte a mi encantadora hija, Mucia.


  Se apartó para dejar que la chica se situara entre él y Orbilio. Tenía unos dieciocho años y era bonita, alta y esbelta; Claudia la detestó sólo verla.


  —Lo ha pasado mal últimamente —le susurró Marco—. Su prometido la dejó plantada por una heredera de Parma.


  —Qué pena. —Claudia adoptó una expresión compasiva—. Ya veo que el cabello se le ha vuelto rubio por la preocupación.


  Orbilio resopló de tal modo que Macia le dio su higo, y Claudia se indignó al ver que, en efecto, Orbilio le hincaba el diente. Confió en que el jugo se derramara y le manchara la reluciente túnica blanca allí donde más se viera.


  ¡Oh, sí, definitivamente era un día digno de Edipo!


  Dos hombres que tocaban aparatosas trompetas, marcharon por el escenario, se situaron cada uno en un extremo e hicieron sonar tres atronadoras notas, lo que provocó que se hiciera el silencio en todo el auditorio. Por si acaso alguien no se había enterado, tocaron una vez más con ensordecedora potencia. Al redoble de invisibles tambores, las puertas de cada una de las falsas casas se abrieron y emergieron tres actores. Brincaron por el escenario y realizaron una serie de piruetas antes de dar un salto y detenerse en seco con los brazos extendidos en perfecta sincronía. El público se había puesto en pie y aplaudía, vitoreaba y silbaba. Maldición, ¿quién quería a Edipo si podía disfrutar de un espectáculo como ése?


  Se trataba de una compañía itinerante, y eran de veras sorprendentes. La forma en que caminaban con sus botines de gruesas suelas exageraba deliberadamente sus actuaciones, las máscaras de corcho contribuían a proyectar sus voces de modo que incluso la gente más pobre de la galería no precisara aguzar los oídos.


  El argumento de la obra era la muy vieja historia de los tres vecinos, un joven soldado, una muchacha y un viejo. La chica mantenía un apasionado romance con el guapo soldado mientras intentaba pescar al viejo para casarse pretendiendo ser virgen, y tratando desesperadamente de evitar que el otro se percatara de sus intenciones. Lo que convertía en única a esa compañía, sin embargo, era el modo mágico e innovador en que utilizaban la música. Cuando la chica estaba con el soldado, las trompetas emitían un breve sonido escéptico. Y siempre que se remataba un chiste se hacía con un toque de címbalos. No es preciso decir que en el apoteosis final, cuando la flauta, las trompetas y los címbalos tocaron al unísono, el público se desternillaba de risa, lo que aseguraba el estado de ánimo adecuado para toda una noche de fiestas y bailes.


  La impresionante residencia de Julio se hallaba a sólo un par de minutos andando del teatro, y nadie pareció advertir la insistente llovizna que había empezado a caer. Claudia caminaba junto a Urgulania, a quien le importaba un comino que su compañera procediera de la clase ecuestre en lugar de una familia patricia como la suya. Era una mujer interesante, tan distinta de Matidia como un huevo de una castaña, que discutía sobre la situación política, sobre los cambios y mejoras que su marido pretendía introducir y ya había introducido. Claudia decidió que de existir más mujeres como Urgulania muy bien podría llegar a gustarle la especie.


  Urgulania consiguió que Julio se sintiera orgulloso del banquete, sirviendo tal cantidad de los platos favoritos de Claudia que ésta se halló en peligro de convertirse en una auténtica mártir de la indigestión. Pastel de oropéndola, huevos de pava real, caracoles y venado en salsa de pimienta y hierbas. ¿Acaso no era aquello darse la gran vida?


  Entre plato y plato, una retahíla de bailarines y músicos vestidos de ninfas y sátiros se abría paso entre los triclinios, y durante toda la cena se intercalaron recitales de poesía para calmar los ánimos o comedores de fuego para levantarlos. La velada marchaba bien, incluso en el momento en que Urgulania comentó:


  —Mi marido confía en convencer a Marco de firmar un contrato de matrimonio con Mucia, y como tú le conoces, valoro de veras tu opinión.


  Claudia no se sintió ofendida. Urgulania no abrigaba prejuicios contra los ecuestres, pero las diferencias entre clases estaban tan arraigadas que Urgulania había establecido de forma maquinal una línea de distinción entre Claudia y Orbilio. Había ciertos abismos que simplemente nunca se salvaban.


  Eso explicaba por qué Urgulania se sentía genuinamente capaz de pedir consejo por cuenta propia.


  Y explicaba por qué Claudia había tenido que falsear su propia identidad. Gayo Seferio jamás habría soñado en ofrecer matrimonio a una bailarina y antigua prostituta del más bajo rango.


  —Mi querida Urgulania, Marco será un maravilloso marido para Mucia —respondió con efusión—. Siempre que ella no desee tener hijos, por supuesto.


  Urgulania frunció el entrecejo.


  —Oh, ¿acaso no le gustan?


  —¿A Marco? Le encantan; tendría una casa llena a rebosar de pequeños mocosos... si pudiera.


  —Bueno, eso tiene fácil solución. Una mujer joven y sana como Mucia quedará embarazada de inmediato.


  —Oh, oh —dijo Claudia—. Me refiero a que... que Marco no puede.


  Urgulania pareció desconcertada.


  —Pero... pero seguro que...


  —Ése fue el motivo —interrumpió Claudia— de que su primera esposa se arrojara al Tíber.


  —¿Estás segura de eso? Él nos dijo que se había marchado con un simple capitán de barco.


  Claudia emitió un gemido y se cubrió la boca con la mano.


  —Sí, por supuesto que así fue.


  La otra mujer apretó los labios.


  —¿Me estás diciendo que Marco inventó esa historia para encubrir el suicidio de su mujer?


  —Urgulania, por favor. Si eso es lo que dice Marco, insisto en que creas en su palabra.


  —Ya veo. Discúlpame un momento, querida. Me gustaría hablar un rato con mi marido.


  A Orbilio, como correspondía a un colega patricio y potencial yerno, se le había concedido el honor de sentarse junto a Julio en la mesa principal. Cuando miró en dirección a Claudia, ésta advirtió que fruncía levemente el entrecejo. Ella sonrió y alzó la copa hacia él. Resultaba divertida la forma en que el ceño no sólo no desaparecía sino que se fruncía cada vez más, de la forma en que lo haría si uno sospechaba que alguien tramaba algo a sus espaldas.


  Claudia le hizo señas al esclavo que llevaba la jarra de vino.


  —Llénamela —ordenó tendiéndole la copa—. Tengo algo que celebrar.


  


  Las festividades parecían no tener fin, y lo que empezó como refrescante hedonismo se rebajó con rapidez a libertinaje. El número de lenguas de flamenco que una podía comer era limitado, como también el número de ostras que podía tragar, y al cabo de veinticuatro horas los cascabeles y las flautas de pan y las trompas comenzaron a hacer daño a los oídos. Al menos eso fue lo que le sucedió a Claudia; los demás se deleitaban como si no existiera un mañana.


  —Es una barbarie —le dijo a Drusila al tiempo que le daba un bocado de cerdo con salsa—. Comen hasta que se encuentran mal, beben hasta que se encuentran mal, y entonces, loados sean los dioses, regresan y comienzan de nuevo.


  Ella y Drusila eran afortunadas por disfrutar de una alcoba con esa horda que pululaba por la casa, pero por alguna extraña razón ninguna de las otras mujeres había querido compartirla.


  —Sólo puedo compadecerme de los pobres esclavos cuya tarea es limpiar los vómitos.


  —Grrrr.


  Aquellos excesos le recordaban las lamentaciones de Diomedes acerca de cómo los ricos enfermaban por el abuso de comidas grasientas y vino añejo. Se dijo que se habría ganado bien la vida allí en Agrigento, con sus purgas y sangrías; ¿por qué aceptar un trabajo en la villa Colatino? ¿A qué se refería al decirle que allí había encontrado la paz?


  —Y te diré algo más —le comentó a Drusila cuando uno de los garitos hurgó en el bajo de su túnica—, dentro de nueve meses habrá una buena remesa de bebés.


  Prácticamente ninguna esclava había pasado sin ser molestada, y la mayoría eran asediadas en las sombras de las columnas de mármol rosa del prefecto con la misma delicadeza conque los invitados atendían a sus otras necesidades físicas. Claudia apretó los labios. Podía entender a los viejos verdes. ¿Acaso no había pasado la adolescencia haciendo realidad sus fantasías sexuales? Querían algo y pagaban por ello. Era justo. Pero esas muchachas eran tratadas como animales, y de pronto Claudia se sintió asqueada de Sicilia.


  Asqueada de su decadencia, sus tipos gordos devorando manjares de un modo en que los ciudadanos romanos jamás soñarían hacerlo. Asqueada de las perturbadoras supersticiones a las que se aferraba la isla, asqueada de los Colatino y del modo cruel en que ignoraban la violenta muerte de un miembro de la familia, casi como si se tratara para ellos de una forma de vida.


  El gatito inició un desafiante ascenso de su túnica. Ahora Claudia jamás sabría dónde había pasado Sabina los últimos treinta años. Su teoría original, la de que se hubiera largado con algún pariente lejano, se hizo pedazos al recordar su piel tostada por el sol, sus uñas sucias. Ningún pariente esperaría de ella (o le permitiría) que trabajara para ganarse la vida. Por otro lado, Sabina no tenía el aspecto de alguien que se dejara la piel para sobrevivir. ¿Qué había pasado cuando se marchó a Roma tantos años atrás? ¿Por qué continuar con la pretensión de ser una virgen vestal? A Claudia no le sorprendía que nadie de la familia la hubiera visitado, pues estaban demasiado absortos en sus propias vidas, aunque Matidia había mencionado un intercambio regular de correspondencia. Lo más curioso, sin embargo, era por qué Sabina había elegido para volver el momento preciso en que la auténtica suprema vestal se retiraba. ¿Por qué no quedarse donde estaba?


  —Demasiado tarde —dijo Claudia dirigiéndose a nadie en particular. Drusila masticaba un pescado y Tirachinas se hallaba ante un auténtico dilema: ¿debía continuar el ascenso o dejarlo mientras siguiera en cabeza?


  Cipasis abrió la puerta de par en par y empezó a corretear de un lado para otro.


  —Siento llegar tarde, señora. —Recogió las sandalias y la túnica de Claudia y las guardó, rellenó la tina de agua y encendió cuatro lámparas más.


  Claudia desenganchó al protestón montañero y lo colocó entre sus hermanos, que formaban un manchón sobre la sábana.


  —Tranquilo, tranquilo.


  De cualquier modo, no tenía mucha prisa. Después de todo, el número de repiqueteos de las castañuelas de las bailarinas árabes que una chica podía soportar durante una cena tenía un límite, y francamente, aquella última entrega de pechos que se bamboleaban había pasado demasiado cerca de sus natillas.


  Cuando Cipasis empezó a calentar los rizadores en el brasero y a quitar las horquillas del cabello de su señora, Claudia advirtió un brazalete de plata en torno a su muñeca.


  —¿De dónde lo has sacado?


  —De uno de los magistrados. —Las mejillas de la muchacha de Tesalia se oscurecieron hasta adquirir el tono de arándanos semimaduros—. ¿He hecho mal?


  Claudia soltó una risilla.


  —Digamos que no lo has hecho del todo mal. Ahora, por el amor de los dioses, quita de ahí esas malditas tenazas antes de que se calienten demasiado.


  De todas las parrandas que Julio Domítico Deciano había organizado, la de esa noche iba a constituir el pináculo. Urgulania lo había encargado todo, desde sesos de pavo real y filetes de ostra hasta chuletas de oso y grulla rellena, y los entretenimientos iban desde sátiras políticas de tono subido a afectadísimas imitadoras. Prometía ser una velada inolvidable.


  —Me pondré el blanco.


  Cipasis se quedó helada con una horquilla en la mano.


  —¿El blanco, señora?


  —¿Acaso la plata te vuelve sorda? Me refiero al atuendo que he comprado hoy.


  Sabía qué pasaba por la mente de la muchacha. Los esclavos vestían de blanco. Los hombres nobles vestían de blanco. Pero las mujeres nobles, no vestirían de blanco, en especial no en un banquete ofrecido por el prefecto de la ciudad. Pero ¿desde cuándo contaba para ella la etiqueta? Todo lo que a Claudia le importaba era que, cuando todo el mundo se reclinara en los triclinios, todas las miradas estuvieran clavadas exactamente donde ella pretendía: en la viuda de Gayo Seferio, propietaria de un enorme y próspero negocio de vinos. Cuando llegara el momento de las transacciones Claudia quería estar absolutamente segura de que la recordasen.


  Comió poco y bebió aún menos mientras recorría con la vista el salón en busca de clientes potenciales, pero cada vez que paseaba la mirada la atraía cierto joven en particular. Era rico, resultaba claro por el corte de la túnica y los anillos de sus dedos, aunque no era ni patricio ni ecuestre, o no le habrían relegado al fondo. No podía decirse que fuera guapo, pues tenía las cejas demasiado pobladas y los ojos demasiado pequeños, pero, en cualquier caso, no la miraba con pretensiones sexuales. Simplemente sin parpadear. Demonios, su intención era la de no pasar inadvertida, de modo que no podía quejarse...


  El calor en el salón de banquetes se fue volviendo insoportable, y Claudia salió a dar un paseo por el peristilo. La oscuridad se había cernido y la llovizna del día anterior se había convertido en constante chaparrón, pero no había brisa y la columnata ofrecía refugio suficiente. La lluvia que caía sobre las plantas incrementaba el celestial perfume de laurel y romero, lavanda y rosas, mientras la fuente fluía y gorgoteaba en la penumbra. Las estatuas eran exquisitas, superiores con mucho a ninguna que Gayo hubiese encargado, y se hallaba admirando las compactas nalgas de mármol de un guerrero desnudo cuando una voz familiar rompió el silencio.


  —Hoy no me has hecho ni un solo comentario despiadado. Empiezo a creer que ya no me amas.


  Marco Cornelio Orbilio sostenía dos vasos de vino. Cuando le tendió uno, Claudia fingió no advertir el brillo de sus ojos.


  —¡Y tú prácticamente comprometido con esa fulana de Mucia!


  —Te haré saber, Claudia Seferio, que un montón de mujeres lo sentirán cuando me case.


  —Por todos los dioses, pero ¿con cuántas exactamente pretendes casarte?


  Él rió con suavidad.


  —Digámoslo de otro modo: no sé qué le dijiste a Julio, pero te estoy muy agradecido.


  Espera a descubrir qué le dije, pensó Claudia.


  Hubo un largo silencio en el que Orbilio tendió un brazo y se apoyó contra la columna. Claudia continuó examinando la blanca estatua.


  —¿Por qué no estás en Roma? —preguntó él por fin.


  —¿Por qué no lo estás tú? Era tu maldito barco de grano.


  Y que lo digas, pensó Orbilio. Calisuno desayunará mis pelotas por ello, y mis planes para el Senado se han escurrido por la alcantarilla. Pero a la hora de la verdad dijo:


  —Al marcharme habría sido tan criminal como el hombre que mató a Sabina.


  —¿Has descartado a Diomedes, pues?


  —Oh, no. Claro que fue él; sólo que necesitaba pruebas.


  —Que por supuesto tienes a montones, ¿no?


  Negó con tal énfasis que su cabeza golpeó la columna.


  —No —soltó—. No, maldita sea, no las tengo.


  El verdadero propósito de su viaje a Agrigento era descubrir algo más acerca de ese griego, pero, maldición, nadie sabía nada sobre él. Nada en absoluto. Aun así, al menos había establecido que la forma en que habían asesinado a Sabina era única, por lo menos en Sicilia. Las evidencias, si bien circunstanciales, eran cada vez mayores.


  Los dedos de Claudia ascendieron por la pierna del guerrero.


  —No me sorprende del todo —comentó—, considerando que te has equivocado de hombre.


  —Y ¿por quién apuestas tú? ¿Por ese torpe grandullón de Utti?


  Cuando apuesto lo hago por ganadores, pensó. Bueno, la mayor parte del tiempo.


  —Ni en broma. Siempre está jugando al lobo y al escondite con los niños de los esclavos y llevándoles a caballito.


  Fuera cual fuese el plan que Tanaquil había urdido, descuartizar vírgenes vestales no formaba parte de él.


  —Dime una cosa —la instó con suavidad—. ¿Qué tramabais tú y Sabina?


  —Orbilio, llegarías al Senado mucho más deprisa si te ciñeras a los malditos hechos.


  —¿Me estás diciendo que no hubo connivencia entre vosotras?


  —Tú eres el investigador. Investígalo.


  Siguió un largo silencio, en el que el repiqueteo de la lluvia en las baldosas hizo de acompañamiento del chapoteo en la fuente. El aroma de las clavelinas llenó el fresco aire nocturno y una palomilla de largas alas aprovechó el refugio para buscar néctar en una malva. Fuera cual fuese la reacción que Claudia hubiese imaginado, no fue la que siguió.


  —Tus rizos han vuelto a escaparse.


  —¿Qué?


  —Siempre lo hacen cuando sacudes la cabeza de ese modo.


  ¡Pero qué irritante resultaba ese hombre!


  —Ve al grano, Orbilio.


  —Ejem.


  Aquel sonido hizo que ambos dieran un respingo. Orbilio se incorporó y asintió con educación. Claudia tuvo que asomarse desde detrás del guerrero para ver al intruso. ¿El muchacho del banquete? Qué raro.


  —¿Claudia Seferio? —preguntó éste.


  Ella le miró de arriba abajo antes de responder. No había emoción alguna en su rostro, sólo aquella extraña intensidad.


  —¿Y qué si lo soy?


  Su reacción no le amilanó. Simplemente dio un paso adelante y Claudia advirtió el pequeño lunar en su barbilla.


  —¿Podemos hablar en privado?


  Claudia apuró el vaso y lo depositó con cautela, cabeza abajo, sobre un laurel podado.


  —Puedes hacerlo delante de Superfisgón, aquí presente. De todos modos se escondería para espiarnos.


  De nuevo pareció impertérrito, y ni siquiera miró de reojo a Orbilio.


  —Me pareció que ya es hora de que nos conozcamos.


  —Oh, ¿y puedo saber por qué?


  —Porque me llamo Vario Seferio —dijo—. Soy hijo de su último marido.


  


  


  Capítulo 21


  


  T


  al vez la lluvia hubiese cesado, pero el aire seguía denso y pesado y las nubes, bajas y opresivas. Las ventanas estaban abiertas de par en par con los postigos bien sujetos, pero ni la más leve brisa se abría camino hasta Agrigento. Cada minuto de la noche amenazaba con sofocarla y, por la mañana, su camisón estaba empapado. Incluso el vino estaba caliente.


  Claudia se inclinó para abanicar a Drusila. Los garitos, con ojos legañosos, estaban embriagados por su reciente transición del mero contoneo a un andar tambaleante y proferían chillidos que iban de la petulante demostración a las frenéticas demandas de ayuda, y todo ello en el término de cinco segundos. Su madre se contentaba con dejarles aprender cuán dura era la vida. Claudia no.


  —Vamos, Insignificante, vuelve con tu mamá.


  Asió al pequeño y volvió a colocarle, retorciéndose y gimiendo, sobre la manta, donde se aferró a una cálida y segura tetilla. Claudia habría jurado que Drusila sacaba la lengua deliberadamente.


  —¿Y qué hay de ese insecto de Vario? —preguntó mientras abanicaba a la gata con las plumas de avestruz.


  —Mrrrow.


  —No, no se trata de un insecto de verdad, gatita, presta atención. Te estoy hablando de ese asqueroso elemento que cree que puede hacerse pasar por mi hijastro.


  Su aparición de la noche anterior la había estremecido hasta el tuétano, aunque tenía experiencia y disciplina de sobras para no dejar que se le notase.


  —Vaya, eso es maravilloso. —Las fuentes y manantiales no borbotearían con mayor emoción—. ¿Has oído, Marco? Mi querido, queridísimo Gayo no murió en vano, sino que tiene un hijo que lleve su nombre y engendre a sus herederos. ¡Oh! —Se enjugó los ojos con el pañuelo—. Estoy tan abrumada; tienes que... —gimoteó— que disculparme.


  Eso sí que era actuar. Nada de esos gestos exagerados y extravagantes que se hacían en el teatro, donde sólo se trataba de impostar la voz y adoptar las más peculiares posturas. Ésa era la genuina interpretación.


  —La cuestión es qué voy a hacer con él.


  Drusila empezó a lavarle las orejas a Insignificante con toda la aspereza que pudo para darle una lección por vagabundear. Claudia se apiadó del cachorro, del modo en que lo estaban sacudiendo, pobrecillo.


  —Mrrrr.


  —¿Eso? —Drusila había levantado las orejas al oír un chirrido al otro lado de la puerta—. Sólo son los esclavos de Urgulania retirando las mesas del salón de banquetes.


  No les envidiaba la tarea de limpiarlo todo, y aunque las festividades hubieran alcanzado la cima, no mostraban signos de extinguirse. Y todo por esa deidad local cuyo nombre empezaba por C o por F o algo parecido.


  Cipasis volvió con una enorme jarra de agua fresca. Loada fuera Juno, estaba fría. Claudia se la echó toda por la cabeza.


  —¿Cuál es el plan para esta mañana? —quiso saber mientras se secaba el cabello con una toalla.


  —Jugar al tejo y los dardos, señora.


  El mero hecho de pensar en ser testigo de un numeroso grupo de tipos corpulentos jugando al tejo con las túnicas arremangadas hasta los muslos y los abotargados rostros empapados en sudor era demasiado atroz.


  —¿Piensa acudir a desayunar, señora?


  Claudia se ciñó una estola sin mangas de color verde menta. Su rostro no mostró la revulsión que sentía ante la perspectiva de comer algo o el nudo en el estómago que le producía el temor a lo que Vario pudiese hacer. ¡Piensa, muchacha, piensa! Ya fuera culpa del calor, la humedad o el ruido causado por los muebles en movimiento, el cerebro de Claudia había muerto y ascendido a los cielos. Tan sólo quedaban el corazón desbocado, las tripas revueltas y el sudor inducido por el miedo.


  —Quédate aquí y abanica a Drusila. —Cogió a Insignificante y le plantó un ruidoso beso entre las puntiagudas y enmarañadas orejas.


  —¡Oh, señora! ¡No irá a salir sola!


  —Tendré conmigo a Junio y a Kleon —replicó mientras volvía a dejar al gatito entre sus hermanos—. Difícilmente estaré sola.


  —Pero sin una asistenta femenina...


  —Una palabra más y te cortaré la lengua justo por la mitad.


  —No es decente que...


  —Y luego la frotaré con sal para impedir que se suelde de nuevo. —Asió la bolsa, pero el cordón no estaba fruncido y las monedas se esparcieron por el suelo—. ¡Mira lo que has hecho!


  Descendió decidida hasta el atrio y tuvo que batir palmas dos veces antes de que se materializaran sus guardias.


  —Y vosotros dos —susurró, dedicando una graciosa sonrisa a Urgulania al pasar— vais a limpiar letrinas si no andáis un poco más rápido.


  —Lo siento... —empezó el ciliciano, pero Claudia le cortó en seco.


  —Sal ahí fuera y alquílame un carro. ¡Toma! —Rebuscó en su bolsa y sacó un denario de plata—. Quiero un trasto rápido y de dos ruedas, Kleon, y asegúrate de que no vaya tirado por algún hosco jamelgo con el lomo arqueado que apenas pueda levantar un casco. Y dile al cochero que quite el toldo. Quiero sentir el viento en la cara. Loada sea Diana, ¿aún estás aquí?


  Kleon parpadeó con rapidez, pensó en preguntar algo y luego consideró que era mejor no hacerlo. Volvió tan rápido que Claudia se preguntó si habría sacado a alguien de un vehículo que pasaba, y resolvió que de ser así le ascendería en cuanto regresaran a casa.


  —¡Quita ese toldo! —ordenó al cochero.


  —Me temo que no es desmontable, mi señora.


  —¿Quieres que te pague la maldita tarifa o no?


  El hombre no cedió terreno.


  —Sí, señora, pero no estoy dispuesto a destrozar el vehículo por...


  Claudia extrajo un pequeño cuchillo de entre los pliegues de la estola y cortó las cuerdas. El toldo se desmoronó a la misma velocidad que la expresión del hombre.


  —Arriba —ordenó Claudia a sus esclavos.


  El cochero tendió ambas manos.


  —¡Por favor, señora! Sólo hay sitio para mí y un pasajero.


  Claudia estudió el vehículo.


  —Pueden sentarse en el listón de la parte trasera.


  —El carro volcaría —respondió el hombre con tono quejumbroso—. La mula no puede tirar de...


  Claudia subió de un salto y se arregló la falda de la túnica.


  —¡Junio! ¡Kleon! ¡Tomaos el día libre! Y tú... —Se volvió hacia el hombre, cuyo rostro estaba contraído por el sufrimiento—. A ver si te apresuras.


  Lo último que Kleon oyó cuando el carro traqueteó calle abajo y desapareció de la vista fue a su señora gritar:


  —¡Más rápido, zoquete perezoso!


  —No me gustaría cambiarme por ese pobre tipo —comentó jovial—. ¿Crees que lo decía en serio?


  —¿El qué?


  —Lo del día libre.


  El joven galo mantuvo la mirada fija en la carretera.


  —Eres nuevo —contestó—, de modo que cuanto antes aprendas que la señora Seferio dice precisamente lo que quiere decir, más fácil te resultará la vida.


  —¿Ah, sí? —Se frotó las manos—. Bueno, en ese caso no pienso quedarme en esta maldita calle ni un segundo más. ¿Qué te apetece hacer?


  Junio se encogió de hombros.


  —No estoy seguro —replicó mirando en la dirección que había tomado el carro.


  Kleon le propinó un codazo en las costillas y señaló:


  —Hay una fulana en esa taberna que parece apetecible. Piernas largas y grandes tetas. ¿Te apetece un mordisquito?


  —No, a mí no. Gracias de todos modos.


  El ciliciano se acercó más a él.


  —Vamos —insistió—. He oído hablar de ella; es buena. Cobra diez ases, pero nos lo haría a los dos por quince.


  —No. De veras.


  —Será divertido. —Kleon hizo un guiño e indicó con la cabeza hacia la casa—. Podemos fingir que es doña Altanera.


  No vio venir el puñetazo que le dejó fuera de combate.


  


  


  Capítulo 22


  


  E


  l problema de su virginidad había ocupado la mente de Acte durante la mayor parte de su vida adulta, pero ahora, se dijo mientras cerraba la puerta del huerto, el asunto por fin estaba resuelto. Y aunque la perspectiva del matrimonio fuera excitante a cualquier edad, una propuesta a sus años, y de lo más inesperada, la hacía diez veces más emocionante.


  Se detuvo ante el cobertizo, desierto en esa época del año, aparte de su reciente ocupación por la adivina y su hermano, pero resistió la tentación de colarse. ¿Acaso no debía distanciarse de la casa? ¿Encontrar un lugar donde pensar sobre el enorme cambio de sus circunstancias?


  En cuestión de días, a ella misma, como a la señorita Sabina, le sería posible llevar vestido de novia, anillo de compromiso, sandalias de color azafrán, el nudo de Hércules. El corazón le dio un vuelco. Sólo que ella sería luego libre de deshacerse de ellos, y de llevar dos bandas en el cabello en lugar de una.


  Tapándose la nariz para evitar los sulfurosos efluvios cuando pasó a toda prisa ante el patio de blanqueo, que parecía una gigantesca colmena con sus estructuras circulares sobre las que se había extendido la lana, Acte pensó que la virginidad era probablemente lo único que tenía en común con la señorita Sabina. En especial porque Sabina había permanecido virgen a causa del servicio a Vesta, mientras que las circunstancias de Acte eran bastante únicas en el Imperio romano. A las mujeres, incluso a las esclavas, rara vez se les permitía permanecer solteras, siendo como eran las leyes sobre el matrimonio. Había sido sólo gracias a la intervención de su señor, a su rígida observancia de la Ley de Bienes (que decía que los esclavos de un hombre eran parte de sus posesiones y podía hacer lo que quisiera con ellos), que no había sido endilgada a algún burdo patán como material reproductor.


  Pasando tan lejos como le fue posible de la tintorería, Acte bajó la vista al suelo. Había dejado a su señor en su sesión de masaje con Diomedes, de modo que la pequeña porción de tiempo libre de que disponía era preciosa. No podía permitirse desperdiciarla en chácharas si sucedía lo inevitable. Que en efecto sucedió.


  —¿Tienes un momento, Acte?


  La voz de Nikias, el capataz, le llegó a través del patio y se sintió fatal al pretender que no le había oído. Era un hombre agradable, ese Nikias, viudo, sólido y digno de confianza, y supuso que, de haberlo querido, podría haberse casado con él. Nada le impedía elegir a un marido por sí misma, sólo que...


  Con el rabillo del ojo vio que esbozaba una mueca de desilusión. Vaya. Ese día tenía los brazos negros hasta el codo por el tinte de ligustro; la semana anterior estaban amarillos por la corteza de serbal. Claro, Nikias era muy agradable. Pero ¿quién quería por las noches en la cama a un hombre de brazos multicolores?


  Ese día la primera elección de Acte habría sido la punta del Faro, pero como llevaba una buena media hora llegar hasta él, decidió doblar a la izquierda. Para cualquier otro esclavo, ir al bosquecillo de abedules equivalía a visitar una colonia de leprosos, un lugar que debía ser evitado a toda costa porque estaba embrujado. Acte les despreciaba por su estrechez de miras, pero prefería no desengañarles cuando hablaban de apariciones fantasmales que caminaban y gemían y en general hacían cuanto estuviera en su mano para asustar a la gente. Eso garantizaba su privacidad allí; y la privacidad, para un esclavo, tan sólo se veía superada por la libertad.


  Trepó con energía. El calor era insoportable y cuando llegó al bosquecillo la túnica se le pegaba a la piel. Las nubes eran bajas y comprimían el húmedo aire, pesado y sofocante. Apenas podía respirar. Las hojas, finas, quebradizas y amarillentas, pendían lacias. En su mayor parte el bosquecillo estaba formado de abedules plateados, elegantes y etéreos, pero no se trataba de una colonia exclusiva. Un avellano, por ejemplo, se hallaba rodeado de frutos caídos en torno al liso tronco marrón, y de los espinos también pendían frutos. Rojizos hongos moteados se alimentaban de las raíces de los abedules. Acte se aposentó contra la grisácea y escamosa corteza de un solitario roble, cuya perenne copa resultaba incongruente entre las hojas caídas de sus colegas. Un mirlo llegó volando y se dedicó a arrancar sistemáticamente las bayas de un serbal.


  En el centro del bosquecillo, las blancas y planas piedras de ese afloramiento calizo yacían a modo de agrietadas mesas para una merienda campestre. Acte se apartó de la piel la húmeda túnica y la hizo ondear como un abanico. ¡Qué divertido pensar que ese lugar estuviera embrujado! Era cierto que un hombre, un esclavo de los Colatino, había sido asesinado allí varios años atrás. Había sido acuchillado por la espalda por su celosa amante, una chica de Sullium, nacida libre y con medios para comprar la libertad de él, y Acte sentía muy poca compasión por ese hombre que lo había desperdiciado todo por un simple revolcón en el heno con una doncella de la cocina. Sólo que... bueno, quizá eso dijera algo en favor de sus cualidades como amante, y como ella no tenía experiencia alguna en ese sentido, tal vez no debería juzgarle con tanta rudeza, ¿no?


  En ocasiones (pero sólo en ocasiones) se había visto tentada de concederse una aventurilla con uno de los hombres —¿acaso no rondaban por ahí varios demonios bien atractivos?—, con vistas a descubrir qué era eso de lo que las otras mujeres disfrutaban tan abiertamente y ella se estaba perdiendo. Sólo que había demasiado en juego. Supongamos que se quedaba embarazada. El señor exigía total responsabilidad, y Acte no iba a arriesgar su trabajo, aunque a menudo a lo largo de los años había lamentado no entablar lazos románticos. El ver a los trabajadores tal como eran (rudos, maleducados y lerdos paletos) era una desafortunada consecuencia de la educación que su señor le había dado. Quince años atrás tal vez podrían haberle bastado, pero ya no.


  Como fuera que los interrogantes persistieran, pasaba largas noches soñando con un hombre al que abrazar, anhelando terriblemente el roce de una mano, la caricia de un beso, los susurros, las miradas, el éxtasis. Bueno, ahora el problema ya estaba resuelto. Quizá no de la forma en que anhelaba y desde luego no de la forma en que esperaba, pero resuelto en definitiva. ¡Y vaya emoción! ¡Vaya cambio!


  Sus oídos captaron un crujido en el suelo otoñal y espió en torno al tronco del roble.


  —¿Hola?


  El mirlo, saciado de bayas de serbal, pasó volando junto a ella, y Acte sonrió. ¡Qué bueno que un pájaro la hiciera sobresaltarse! Se estaba poniendo tensa, justo lo que una futura novia no debería hacer. Tendría que espabilarse antes de enfrentarse a su señor, pues pretendía estar calmada y serena cuando le revelara su decisión. ¡El cielo sabía que no le iba a resultar fácil!


  Dieciséis años atrás, cuando llegó, él la aterrorizaba. A diario sus felinos rugidos amenazaban con estremecer los mismísimos cimientos de la villa y ella, poco más que una niña, se había visto obligada a arreglárselas por sí misma. Matidia, que acababa de cumplir cuarenta y no era menos insípida que ahora, no sabía cómo lidiar con una situación en la que el señor aún lo era de todo menos de su cuerpo y en la que Aulo no era de ninguna ayuda. Éste dejó muy claro desde el principio que, en lo que a él concernía, había supuesto un desastre que el caballo que tiró al viejo no le matara; su único consuelo residía en la esperanza de que su padre tuviese los días contados.


  Todo eso lo había advertido Acte en las primeras semanas, antes de que comprendiera gradualmente que los bramidos de su señor no nacían del mal genio, sino de la frustración. Ese hombre todavía atractivo y vigoroso se había visto reducido, por un cruel revés de los dioses, al nivel de una tortuga encerrada en su inmóvil caparazón, y Acte empezó a darse cuenta de que sus insultos y regañinas no eran más que simple rabia contra sí mismo.


  De forma imperceptible, los papeles comenzaron a cambiar hasta que se llegó al punto en que Acte supervisaba su dieta, su medicación y sus períodos de reposo con un rigor sin precedentes, mientras pasaba cada instante que él estaba despierto en su compañía, convirtiéndose en sus ojos y oídos para el mundo exterior. A cambio, Eugenio le enseñó a leer y escribir, a discutir sobre filosofía y política, a apreciar el arte, la música, la poesía y la literatura.


  A su modo, le había concedido la libertad.


  Aunque tampoco era que todo hubiese ido viento en popa, reflexionó con ironía. Demasiado a menudo él le pellizcaba el trasero o un pezón, o deslizaba una mano bajo su túnica, y como en su condición de esclava no podía rechazarle o responder, adoptó el recurso de pretender que no aprendía las lecciones que tan penosamente él le enseñaba. De las dos frustraciones de Eugenio Colatino, resultó menos importante la sexual que la intelectual, y así el viejo eligió entre ambas, y los frescos pornográficos de su habitación representaban su compromiso. Allí podía saciar su pasión por los apetitos pasados y su imaginación hacía el trabajo del que su pobre virilidad era incapaz.


  Cuando, más tarde, los toqueteos empezaron de nuevo, Acte tenía sus propias frustraciones y en la siguiente ocasión en que él le acarició un pecho ambos supieron que sus protestas eran debidas más al decoro que a otra cosa. Cuando yacía a solas en la oscuridad, desesperada por sentir las pulsaciones del amor en su interior, Acte se preguntaba cómo era posible que ese anciano, con su rostro arrugado y sus apergaminadas manos, pudiera llevarla al borde del éxtasis con sólo acariciarle los pechos y besarle los pezones.


  Aunque nunca llegó más lejos de eso. Ella dejó bien claro, la primera vez que él intentó separarle los muslos, que sólo podría tocarla por encima de la túnica; no le dejaría jugar con ella a su voluntad. En aquel momento no entendió muy bien por qué lo hacía (desde luego no era por causas morales, pues había ocasiones en que habría dado el brazo derecho a cambio de ciertas gratificaciones), pero el instinto la había guiado bien. De haber accedido, no le habría quedado nada con que negociar; y, por encima de todo, Eugenio Colatino era un hombre de negocios. Las negociaciones constituían un valor de cambio que él comprendía.


  Un crujido en el extremo más alejado de la planicie de roca interrumpió sus pensamientos. Probablemente era una serpiente que se arrastraba soñolienta de vuelta a su agujero, pero...


  —¿Hola? ¿Quién anda ahí?


  Ni siquiera una hoja se movía en la sofocante quietud, y Acte aguzó el oído.


  —¿Hola?


  Era por culpa de toda esa palabrería sobre fantasmas y hechizos. Y por la perspectiva de enfrentarse a su señor. Suspiró. Diomedes ya habría terminado el masaje y el señor estaría preguntando por ella.


  Sí, el señor había hecho mucho por ella a lo largo de los años, mucho más que simplemente enseñarle sobre arte y buenas maneras, y las obligaciones de Acte habían sido muy llevaderas. Hasta que la vista de su señor había empezado a fallar. Nunca dijo nada, pero de vez en cuando se colaba en la habitación de Diomedes para birlar pequeñas cantidades de colirio sin que el doctor se enterase. Ni la familia. Con su ayuda y connivencia, Eugenio fingía leer las cartas y estudiar los cálculos, y para compensar sus deficiencias realizaba imprevistas inspecciones, para que la familia se mantuviese alerta.


  Entonces, cuando empezaron aquellos dolores, los dolores que le hacían doblarse y que eran como garras ardientes que le desgarraban el hígado, la lealtad de Acte fue llevada al límite. El señor le había hecho prometer que no se lo diría a nadie, y se trataba de la promesa más difícil que hubiera hecho jamás. Había sido Acte quien lo había convencido de contratar a un médico adecuado, algo que debía haberse hecho mucho tiempo atrás, pero a pesar de las aptitudes de Diomedes para el masaje y tantas cosas, el señor no permitía que se enterase de sus dolores. La desgarraba verle retorcerse en plena agonía, sabedora de que no había nada que hacer. Pero el señor era inflexible. Decía que quería conservar sus plenas facultades. No deseaba que le atiborraran de drogas; quería ser coherente y estar a cargo de todo hasta el final. Que ambos sabían que no se hallaba muy lejos. El señor no llegaría a la primavera.


  Acte se enjugó una lágrima. Amaba a su señor. Le amaba de todo corazón, y cuando esa mañana le había dicho que ya era hora de que cuidase de ella, no tenía ni idea de a qué se refería.


  —Estoy hablando de matrimonio, Acte. Tú y yo.


  Había sido tan repentino, tan absolutamente inesperado, que se había quedado sin aliento. Había tenido que sentarse.


  —No obtendrás mucho dinero —continuó él— y el negocio pasará a mi hijo, pero disfrutarás de un estatus decente cuando yo me haya ido. Pescarás a un buen marido siendo mi viuda.


  —¡Pero no... no puedo! —había balbuceado, pero Eugenio fue inflexible.


  —No te lo estoy pidiendo, simplemente te lo digo —insistió—. Y de cualquier modo... —deslizó una mano por la cara interior del muslo de Acte y tamborileó con los dedos— quiero hacer lo que pueda mientras pueda —añadió con una risilla.


  ¡Acte Colatino! La... ¡oh, dioses, la suegra de Matidia!


  Acte Colatino, nunca más virgen. Eugenio (¡tendría que aprender a llamarle Eugenio!) no podría hacerle el amor como lo haría un hombre normal, pero le había prometido toda clase de placeres. ¡Y el fin de su virginidad era uno de ellos!


  El crujido de una rama la hizo volverse. Eso no era un ratón o un reptil. Vio agitarse unas hojas, que luego cayeron al suelo. Vio un destello blanco. Acte sintió que se le secaba la boca. Entonces aquellas historias eran ciertas. El lugar estaba hechizado. Sintió una presión en el pecho. Temblando, se puso en pie. Podía enfrentarse a un hombre, pero ¿a un fantasma? Tenía la garganta agarrotada. Y de pronto...


  —¡Oh, eres tú! —exclamó.


  Las rodillas le fallaron de puro alivio y apoyó una mano contra el grueso tronco del roble para que sus piernas recobraran fuerzas. Se sintió estúpida. ¡Conque fantasmas! Cuando sólo se trataba de...


  No vio la daga hasta que fue demasiado tarde.


  No hubo dolor. Ni tiempo para gritar. Ni oportunidad de luchar. En un instante perdió el control. No podía sentir nada, ni moverse.


  Supo que la habían cogido cuando caía y supo que la habían tendido sobre una piedra caliza. Le vio desgarrarle la túnica. Luego la faja pectoral. Luego la braga.


  Supo, porque sus labios se movían, que le estaba gritando, insultándola. Llamándola cosas sucias, cosas que no merecía. Pero no podía oírle. En sus oídos sólo había un aterrorizante martilleo.


  La absoluta impotencia de toda la escena la abrumó. Nunca volvería a sentir el calor del sol, la aguda punzada del hielo, la ternura de los bebés que sin duda habría dado a luz en su segundo matrimonio.


  La invadió el pánico. Estaba muriendo. Estaba siendo asesinada. No podía hacer nada. No podía luchar, ni gritar, ni dejar pistas. La estaba matando, se estaba saliendo con la suya.


  Trató de rezar, pero no pudo.


  Supo, por la forma en que la embestía, que estaba dentro de ella. Que al fin, y de la forma más grotesca imaginable, estaba perdiendo su preciosa virginidad.


  Le vio reír.


  Pero fue lo último que Acte vio antes de que una niebla rojiza inundara sus ojos.


  Oyó un fragor, una explosión.


  Y después el silencio.


  


  Capítulo 23


  


  -P


  or el amor de los dioses, hombre, si le hubiera enganchado caracoles a este maldito carro iría más rápido.


  El cochero sorteó una curva cerrada antes de responder. El sudor le perlaba la frente y el labio superior.


  —Ésta es una zona habitada, mi señora. Alguien podría resultar herido.


  —Tú, a menos que hagas restallar ese maldito látigo.


  —Un poco más atrás prácticamente volcamos, cuando usted tironeó de las riendas. —Se preguntaba cómo se habría adaptado esa mujer a su condición de viuda y decidió que con toda probabilidad esa vieja vaca hipócrita disfrutaba de ella—. Para ir más rápido tendremos que salir de la ciudad.


  —¿Cuál es la puerta más cercana?


  El hombre sonrió. Tenía la sensación de que, después de todo, el día no resultaría tan malo.


  —La de Gela.


  Claudia se quitó las horquillas del cabello.


  —Entonces haz que ese jamelgo eche un poco de espuma por la boca.


  Una hora a toda pastilla bastaba para que la mente de Claudia se despejase. ¿En qué estaría pensando al dejar que un pedazo de escoria como Vario la sacara de quicio? A Claudia Seferio no iba a desplazarla nadie. Ni en broma. Y desde luego no aquel piojoso sujeto.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó al cochero.


  —Teocles, mi señora.


  —Pues bien, Teocles. Ya tengo lo que vine a buscar. Dirijámonos a la costa. Y, por el amor de los cielos, deja ya de llamarme mi señora; me hace parecer una matrona vieja y artrítica.


  Por desgracia, se trataba de una costa tan fea y mugrienta que Claudia no sintió deseo alguno de entretenerse allí. Y ahora ¿qué? La mula estaba demasiado cansada para galopar, y en cualquier caso Claudia ya tenía bastante. Era hora de encontrar algo diferente que hacer. Teocles dijo que lo sentía mucho. Estaba acostumbrado a llevar hombres; no tenía ni idea de qué sugerirle a una dama que buscase algo excitante. Un hombre, en cambio...


  —¿Adónde le llevarías?


  —¿Quiere decir para hacer una apuesta? —Todavía sólo la creía a medias—. A una pelea, supongo.


  Incluso cuando se detuvieron a las afueras de un pueblo, el hombre no esperaba que Claudia se apease, pero lo hizo de un salto y se abrió paso a codazos entre la multitud hacia una explanada de arena. Era un simple encuentro local, nada en la escala de los combates que se organizaban en Agrigento, pero Claudia sopesó a los contrincantes con experta mirada y comprendió que se trataba de un ajuste de cuentas.


  —Apuesta diez sestercios por ése —le indicó a Teocles—. El de los brazos en jarras.


  —¿Alipio? Yo en su lugar lo haría por el otro. Observe su cara y comprobará cuántas peleas ha ganado.


  Sí, el rostro de Meno estaba plagado de marcas de tachuelas, la nariz hecha papilla y a ambas orejas les faltaba un trozo, y desde luego hacía parecer hermoso a Utti, pero el otro hombre, el tal Alipio, tenía aspecto peligroso. Mientras que su oponente se esforzaba en exhibir su mal carácter y paseaba inquieto de un lado para otro con el rostro arrebolado, profiriendo insultos y agitando un puño, Alipio permanecía inmóvil con los labios apretados. El factor decisivo, para Claudia, era la roja y arrugada cicatriz que le llegaba de una oreja hasta la boca. Probablemente esa desfiguración era la causante de su genio; y los hombres que sabían contener su ira debían ser tenidos en cuenta.


  —Las apuestas están tres contra uno —advirtió Teocles. ¿Cómo no darse cuenta de las enrojecidas mejillas de Claudia o del modo en que se lamía los labios presa del nerviosismo? Se frotaba las manos como si estuviera desconsolada, y él se sintió responsable de que la señora perdiera diez sestercios; después de todo, la sugerencia había sido suya.


  —¿De veras? —Sus ojos refulgían cuando rebuscó en la bolsa—. Entonces mejor que apuestes treinta.


  Fue un abatido y derrotado Teocles el que por fin apostó el dinero cuando la pelea estaba a punto de empezar. Sería a muerte, anunció el árbitro mientras bajaba su cetro para indicar el inicio. Dejemos que triunfe el honor.


  Claudia no tenía ni idea de qué cuentas tenían que ajustarse esos hombres, pero la pelea fue sangrienta desde el principio. Alipio esperó a que su oponente embistiera y luego se apartó con astucia y le rebanó una oreja. La sangre salpicó al público de la primera fila. Gruñendo, Meno levantó un pie y, con una tremenda patada en la rodilla, hizo perder el equilibrio a Alipio. Se pusieron en guardia y cargaron de nuevo, Meno rugiendo como un toro enloquecido. Claudia asintió. Había hecho bien en apostar por Alipio; sólo los aficionados gritaban.


  Permaneció allí sentada durante más de diez minutos, con los nudillos blancos y los labios apretados mientras se liaban a tortazos con los cuerpos resbaladizos por la sangre entre mordiscos y arañazos. Entonces, para su disgusto, Alipio lanzó un lento y absurdo puñetazo a las costillas de Meno, un golpe que cualquier idiota habría visto venir, no digamos un profesional como él, y los nudillos de Alipio crujieron contra las tachuelas del cinturón de su oponente, destrozándose. Se trataba de la única prenda que ambos hombres llevaban y la multitud gimió al unísono cuando el otro puño de Alipio atenazó a los testículos de Meno y los retorció. Claudia se estremeció al comprender qué había sucedido y su corazón comenzó a palpitar. Alipio había sacrificado una mano de forma deliberada para obtener ese otro bien más preciado, pues mientras Meno se hallaba distraído por el insoportable dolor, Alipio hundió una rodilla contra su espalda y le rodeó el cuello con el brazo herido. Con la rapidez del rayo, liberó los testículos de Meno y apretó con ambos brazos.


  El crujido que se oyó al romperse el cuello de Meno arrancó un momentáneo murmullo de la multitud, pero luego siguieron vítores, aplausos y silbidos que probablemente se oyeron en Libia. Claudia lanzó al aire un denario y Teocles lo cogió al vuelo.


  —No puedo aceptarlo, mi señora. —Era la paga de un día entero—. La reparación del toldo sólo me costará un par de ases.


  —¿De qué demonios estás hablando? ¿Qué toldo? Venga, tráeme una jarra de cerveza, sí, de cerveza ¿acaso estás sordo? Y vayámonos antes de que se haga demasiado oscuro para ver la maldita carretera.


  En la gran mansión del prefecto de la ciudad todavía reverberaba el sonido de las risas de los beodos y los chillidos de las esclavas cuando Teocles se detuvo frente a ella. Claudia emitió un gemido. Que los dioses me libren, se dijo, y pasó decidida ante las columnas de bronce que flanqueaban la entrada principal para dirigirse a la puerta lateral de los esclavos. Fue un mero revés de la fortuna que la primera persona con que se topara fuera aquel huronero investigador que emergía de la cocina con un plato atiborrado de pollo, huevos, apio y cebollas y una crujiente hogaza bajo un brazo.


  —Buenas noches —la saludó con amabilidad, y se lamió la grasa de los dedos.


  —Muérete.


  Orbilio declinó la invitación y caminó junto a ella.


  —¿Cómo está tu nuevo hijastro?


  Claudia dobló bruscamente hacia la derecha, se internó en el laberinto de estilo cretense y se adelantó un par de pasos. De toda la gente que quería evitar, ese hombre encabezaba la lista. Por Júpiter que los dioses debían de haber celebrado un auténtico festín al ver cómo Vario dejaba caer su pequeña bomba delante de Orbilio. Por la próspera Iliria, ¿acaso el motivo principal de todo ese maldito viaje a Sicilia no había sido el de neutralizar la amenaza contra su herencia de la forma más discreta posible?


  En Roma, cuando hurgaba en busca de tratos con Colatino, había desenterrado una carta de una alcahueta llamada Livia Máximo que vivía en Agrigento y que proclamaba haber dado a luz al bastardo de Gayo. En el momento en que la escribió el muchacho tenía quince años, y decía que Gayo querría que se casara bien y etcétera, etcétera. La carta constituía una clara tentativa de sacarle dinero, pero no había rastro de la respuesta de Gayo, lo cual era inusual, pues era muy meticuloso con sus archivos. De modo que Claudia había utilizado la invitación de Eugenio como tapadera para averiguar de una vez por todas si esa criatura llamada Livia tenía realmente un hijo de Gayo. Había enviado a Junio en exhaustivas misiones y le había costado una fortuna en sobornos a bien situados funcionarios civiles y otros elementos de dudosa reputación establecer que la respuesta era una rotunda negativa.


  No había ninguna Livia Máximo. No había ningún hijo. No había pretendiente alguno a la Casa de Seferio.


  Y había hecho ese largo viaje, plagado de tormentas, llagas producidas por la silla de montar, tacañería y asesinatos, no sólo para descubrir a esa maldita cucaracha que salía de su fétido agujero, sino para que además hiciera su anuncio delante de Superfisgón, para acabarlo de arreglar.


  —Claudia, eres tan fría conmigo que me estoy congelando.


  —Confío en que te duela. —Dobló por el sendero de la izquierda y se quedó encantada de que la antorcha arrojara la luz suficiente para ver que dos cebollas rodaban hacia la oscuridad—. ¡Augh!


  Se volvió en redondo para verle sonreír después de haberla golpeado en el trasero con la hogaza.


  —Ahora que me haces caso —dijo—, podríamos dirigirnos al peristilo. Caminar en fila india difícilmente induce a la conversación.


  Se escabulló con tal rapidez hacia la derecha que él siguió de largo, pero antes de que tuviera la oportunidad de desviarse de nuevo, una mano firme aferró su muñeca.


  —El peristilo, Claudia —insistió con severidad.


  Tras depositar lo que quedaba de su cena sobre el reloj de sol, Orbilio prosiguió:


  —Si te estás quieta lo suficiente, tal vez descubras— que con mis contactos estoy en posición de ayudarte.


  Preferiría morir que aceptar tu ayuda, se dijo. Y que luego me incineraran, sólo para quedarme tranquila. Sonrió con dulzura y le dio palmaditas en una mano.


  —Supone un verdadero consuelo que estés a mi lado en tiempos difíciles, Marco.


  Él esbozó una mueca y Claudia percibió un brillo malévolo en su mirada, pero cuando habló su tono fue normal.


  —En tiempos difíciles, señora Seferio, tu objetivo debería ser la absolución.


  Maldición, resultaba muy duro no reír, pero Claudia lo consiguió pisándose con un talón los dedos del otro pie. Se preguntó por qué no haría esfuerzo alguno por marcharse, y lo atribuyó al relajante sonido de la fuente que burbujeaba allí cerca. La música del salón de banquetes, que hasta el momento había supuesto un agradable ruido de fondo, había sido sustituida por las guturales carcajadas que provocaban los humoristas subidos de tono. Por qué los hombres encontraban tan divertidas las funciones corporales superaba su comprensión, pero en los días en que se ganaba la vida como bailarina se aseguraba de que su propia actuación siguiera a los chistes sucios. De esa forma una podía contar con buenas propinas.


  Un hombre mayor, relleno cual columna y ataviado sólo con unas calzas de piel de cabra, apareció trotando en un extremo del peristilo. Cuando les vio, efectuó un tambaleante giro en dirección a ellos.


  —Claudia, estamos jugando a sílfides y sátiros. Ven y únete a nosotros.


  —¡Ni que me paguen!


  Cuando se acercó, el abrumador hedor a vino y nabos fue espantoso.


  —Venga...


  —¿Por qué me miras con esa cara, so asqueroso?


  —Creo que se pregunta por qué tu estola está manchada de sangre.


  —Y una mierda; lo que está mirando es lo que hay debajo.


  —Sí —asintió el hombre alegremente—. Estoy mirando lo que hay debajo. Eh, estamos jugando a sílfides y sátiros ahí al lado. ¿Por qué no os unís a nosotros?


  —Ya te lo he dicho, maloliente grano de pus, ni que...


  —¡Estupendo! —Orbilio palmeó el hombro del borracho y le empujó hacia el sendero—. Iremos dentro de un momento; anda, sé buen chico. —Le observó alejarse tambaleante antes de decir—: Háblame de Vario.


  Había que concedérselo, el chico no cejaba en el empeño.


  —¿Qué te voy a decir? Nos encontramos por casualidad en el banquete de Julio y de pronto comprende que soy la misma Claudia Seferio con que se casó su padre.


  —Con una herencia como la tuya en juego, la casualidad no tiene cabida. Como ya sabes.


  Cuando Claudia se agachó, no fue tanto para arrancar una caléndula como para decapitarla. Decidió que la mejor línea de acción era meterse con su linaje patricio.


  —Por lo menos Vario es bastardo de nacimiento. Tú, Orbilio, eres un hombre que se ha hecho a sí mismo. —Tiró la caléndula al estanque de peces—. Maldita sea, de cualquier forma no es asunto tuyo. Tú investigas asesinatos, ¿recuerdas?


  —Oh, sí que investigo; tanto que ésta es... —Sopesó con tristeza la desmejorada hogaza— o más bien era mi primera comida del día. He estado persiguiendo...


  Le distrajo un alboroto en un rincón. Parecía más intenso, más serio que los habituales jaleos en el peristilo, que tendían a ser más de naturaleza carnal que intelectual. De pronto, una mujer ataviada con una túnica oscura se liberó del puñado de esclavos y, cuando pasó corriendo bajo una antorcha, Claudia reconoció la masa de cabello rojizo.


  —¡Tanaquil! ¿Qué demonios estás haciendo aquí?


  La muchacha pareció desconcertada, y Claudia comprendió que había acudido en busca de Orbilio, no de ella. Bueno, por supuesto que así era, pues nadie en la villa sabía dónde se alojaba Claudia. Pero lo que la irritó fue que, si Tanaquil conocía el paradero de Orbilio, ¿cómo era posible que ella no? Eso le enseñaría a no asumir alegremente que se había largado a Roma.


  —¡Marco, ha sucedido algo terrible! ¡Terrible! Tienes que volver de inmediato.


  Oh, conque Marco, ¿eh? Tú eres una estafadora de humilde cuna, él un policía patricio, y le llamas Marco.


  —Todo está bajo control. —Orbilio despidió con un ademán a los ansiosos esclavos—. Ahora, Tanaquil, cálmate. ¿Qué sucede?


  Su rostro, ya de ordinario blanco como la creta, tenía ahora un matiz grisáceo y estaba hinchado a causa del llanto. Tenía los ojos enrojecidos.


  —Se trata de Acte —dijo—. ¡Está muerta!


  Claudia sintió que un viento helado atravesaba el peristilo. Acte no. Dulce Júpiter, dime que no ha sido Acte; no a manos de ese carnicero lunático.


  El único signo de emoción que mostró Orbilio fue la tensión del rostro.


  —¿Qué ha pasado?


  Las manos de Tanaquil aferraron la túnica.


  —Oh, ha sido espantoso; exactamente igual que Sabina. Pero eso no es lo peor.


  Claudia y Orbilio intercambiaron una mirada.


  —¿No?


  —Eugenio está fuera de sí, no sabe lo que hace; tienes que venir, es espantoso, creo que va a hacerlo, dice que lo hará y yo le creo, tienes que darte prisa...


  —Está bien, está bien —dijo Orbilio con dulzura, colocando sus manos en los hombros de la muchacha.


  —Oh, no, no está bien, no sabes qué dice Eugenio, está fuera de sí, ya te lo he dicho, va en serio.


  Orbilio aplicó una ligera presión con las manos y la sacudió suavemente.


  —Tanaquil, lo que dices no tiene sentido. ¿Qué es lo que pretende hacer Eugenio?


  La pelirroja echó a llorar.


  —Utti —gimoteó—. Eugenio quiere matarle.


  

  Capítulo 24


  


  O


  rbilio condujo a la alterada Tanaquil a un banco de mármol, la hizo sentarse y le palmeó un tembloroso hombro. Claudia cogió un muslo de pollo del plato de Orbilio sobre el reloj de sol y empezó a mordisquearlo ausente.


  —Tu hermano es un hombre libre —estaba diciendo Orbilio—. Eugenio no puede actuar fuera de la ley, ya lo sabes.


  Oh, claro que lo sabe, Orbilio. Y en cualquier momento apoyará la cabeza sobre tu hombro; yo de ti comprobaría que no me quedaran manchas de tinte de cabello en la túnica.


  —Lo hará, Marco —gimoteó Tanaquil—. Eugenio pretende hacerlo, incluso aunque Utti sea inocente.


  —Vamos, Tanaquil —insistió él—, tienes que calmarte. Colatino puede hacer lo que le plazca con sus propios esclavos; maldita sea, puede ejecutarlos a todos si lo cree justificado, pero confía en mí, no puede hacerle nada a un ciudadano nacido libre.


  —¿De veras?


  —¿Tu hermano lleva consigo el píleo que simboliza su libertad?


  —Sí, por supuesto.


  —Entonces ninguno de los dos tenéis de qué preocuparos.


  —¿De verdad lo crees así? —Las lágrimas estaban convenientemente bajo control—. A Utti le encanta la gente, ¿sabes?


  Será como menú del desayuno, se dijo Claudia mientras le hincaba el diente a una rama de apio.


  La pelirroja se volvió hacia ella en busca de confirmación.


  —Claudia, tú le viste con Sabina; eran iguales, ¿verdad? Como niños, cada uno a su modo. Además —se sonó con el pañuelo que le ofrecía Orbilio—, si hubiera matado a Sabina nos habríamos marchado de la isla hace mucho.


  —¿Por qué no lo hicisteis? —preguntó Claudia inocentemente, y recibió una mirada dolida.


  —Háblame de Acte —intervino Orbilio—. ¿Quién descubrió el cuerpo, y cuándo?


  —Yo. —Tanaquil se volvió para mirarle—. Marco, fue horrible, igual que Sabina. A una media milla de la villa, en la colina hay un bosquecillo de abedules, sólo que nadie va allí porque se supone que está embrujado.


  —Entonces, ¿qué hacías tú allí? —Hubo cierta aspereza en el tono de Claudia, y no le sorprendió que la muchacha parpadeara antes de responder.


  —Yo... bueno, sólo había salido a dar un paseo. Habíamos estado en Sullium y me apetecía un poco de aire fresco y...


  —No importa. —Orbilio reprendió a Claudia con la mirada—. ¿A qué hora descubriste el cadáver?


  —Alrededor de mediodía. Hoy ha sido un día caluroso, ¿verdad?, y quizá eso haya tenido algo que ver, pero... —Su cuerpo se estremeció— pero aún estaba caliente.


  Lo que significaba que el asesino aún podía rondar por los alrededores. Claudia se preguntó si Tanaquil comprendería cuán afortunada había sido.


  La forma en que describió su hallazgo del cuerpo, de forma tan meticulosa y a la vez tan impersonal, como si relatara la historia de alguien ajeno, hizo que la muerte de Acte apareciera en toda su real crudeza. Habían tendido a la pobre mujer sobre una roca caliza, con la túnica cubriendo su desnudez y sujeta con sus propios brazos. Como había dicho, exactamente igual que Sabina. Al principio, por la expresión de paz de su rostro, Tanaquil la había creído tan sólo inconsciente, pero al levantar la cabeza de Acte y descubrir la mancha roja sobre la blanca piedra, le resultó obvio que ya era demasiado tarde. Pero al mover el cuerpo desplazó la túnica de Acte, y Tanaquil vio que en la parte interior de sus muslos había algo rojizo y pegajoso, y entonces fue presa del pánico y empezó a gritar.


  Orbilio se rascó el mentón.


  —¿No la habían... mutilado?


  Tanaquil negó con la cabeza.


  —La habían violado, pero no tenía heridas y magulladuras como Sabina.


  El apio cayó de entre los dedos de Claudia. ¿Habría interrumpido Tanaquil al asesino antes de acabar el trabajo?


  —¿Qué le hace creer a Colatino que ha sido tu hermano quien mató a Acte?


  Tanaquil extendió las manos.


  —Dice que desde que llegamos dos mujeres han sido asesinadas de la misma manera, y que no cree en coincidencias. Más aún, al parecer le parece significativo que nos marcháramos justo después del horrible asunto de Sabina.


  ¿Acaso no nos lo parece a todos?, se dijo Claudia.


  Orbilio se puso en pie.


  —Será mejor que te asees y descanses un poco...


  —Enarcó las cejas, y Claudia encontró un imaginario nudo en su cinturón que precisaba ser ajustado. ¡Ni en broma! ¡Esa estafadora de dedos largos ya podía haraganear en la habitación de algún otro!


  —Utiliza mi alcoba —ofreció Orbilio con exasperante educación—. La primera a la derecha después de la capilla.


  Maldito. Ya era demasiado tarde para intervenir.


  La pelirroja empezó a sollozar.


  —Van a matarle, puedo verlo.


  Claudia soltó un bufido. Si hacían falta más pruebas de que el futuro de Utti se hallaba asegurado, ésa era definitivamente concluyente. De hecho, si se basaban sólo en eso, las posibilidades de Utti eran del ochenta por ciento.


  —Lo veo —balcuceó Tanaquil entre sollozos—. Puedo ver cosas. Sólo que no siempre las veo correctamente.


  ¡Y que lo digas!


  —Recuerda que vi tu barco y que alguien estaba en peligro, aunque pensé que se trataba de ti —le dijo a Claudia—. No me di cuenta de que era Sabina. ¡No hasta que fue demasiado tarde! —Empezó a convulsionarse de nuevo—. Nadie la tomaba en serio.


  —¿Acaso puedes culparles? Estaba como una cabra —opinó Claudia no sin razón pero, para su sorpresa, la adivina se puso en pie de un brinco.


  —¡No hables así de mi amiga! —replicó acalorada—. Sabina sólo veía las cosas desde un ángulo inusual y le resultaba difícil expresarse.


  —Me dijo que yo era un gato. —Claudia desafió con la mirada a Orbilio a que dijera una sola palabra—. Me dijo que podía ver en la oscuridad.


  —Los gatos son elegantes —explicó Tanaquil—. Ver en la oscuridad significa ser intuitivo y bueno; tú lo eres, ¿no es así?


  Claudia recordó a Sabina hablando de su conducta felina, de la caza, los juegos y los saltos, y decidió que no era un tema precisamente agradable para profundizar.


  —En Siracusa parloteaba acerca de un manantial en pleno mar.


  —¿Te refieres a la fuente de Cíane? ¿La que está cerca de la de Aretusa?


  Sí. Bueno, ya lo sabía. Oyó un sonido procedente de Orbilio, que pudo o no haber sido una risa ahogada. Resultaba imposible saberlo con el dorso de la mano cubriéndole la boca, y además miraba por encima del hombro para ver cómo le caía la túnica.


  —Sabina dijo que beber de esa agua lo volvía a uno blanco —insistió Claudia con tono acusador.


  Tanaquil profirió una especie de sollozo y risilla.


  —¿Ese absurdo culto religioso en que las sacerdotisas se embadurnan de arcilla blanca y se llaman a sí mismas las ninfas plateadas de Cíane?


  ¡Por todos los cielos! Asumiendo que Sabina no estuviera tan chiflada después de todo, ¿habría revelado alguna pista de su paradero durante los últimos treinta años? Increíble, pero aunque así fuera no le habría salvado la vida. Ni la de Acte.


  Orbilio, que había estado recorriendo de arriba abajo el peristilo, intervino con expresión pensativa:


  —¿Cómo has llegado aquí tan rápido?


  —He tomado un caballo de los establos de Eugenio —contestó Tanaquil—. Como sabía que Utti se hallaba en peligro, he cabalgado veloz como el viento.


  —Entonces será mejor que descanses un poco. —Orbilio señaló su alcoba—. Saldremos al alba, te lo prometo. Y por el amor de los dioses, deja ya de preocuparte por tu hermano.


  Es lo bastante grande y feo como para cuidar de sí mismo, añadió mentalmente Claudia.


  La medianoche acechaba. Las parrandas de Julio no mostraban signos de decaer y el barullo procedente del salón de banquetes era tan estentóreo como siempre, pero aquel extremo del peristilo era un reducto de paz y relativa tranquilidad. Las fuentes y estanques absorbían en gran parte el calor del opresivo aire nocturno y sus varios burbujeos y chapoteos hacían que el ambiente fuera lo más relajante posible dadas las circunstancias. Una ménade fornida y completamente desnuda apareció chillando en el sendero, zigzagueando entre los laureles y los olorosos mirtos, perseguida por un lascivo sátiro. En las zonas no iluminadas por las antorchas tendía a perder de vista a su presa, hasta que otra risilla femenina le orientaba de nuevo. Por fin consiguió tenderla sobre el banco de mármol, donde se había sentado Tanaquil, se encaramó sobre ella y empezó a sobarle los pechos. Tal como prosiguió el erótico juego, Claudia pensó que podía equipararse a una carga militar.


  —¡Haced el favor! —se quejó Orbilio—. Ésta es una conversación privada.


  El sátiro estaba demasiado borracho o demasiado absorto para captar el mensaje.


  —Luego puedes probar tú; a ella no le importará.


  Probablemente lo agradecerá, se dijo Claudia; tenía edad suficiente para ser su madre.


  En respuesta, Orbilio asió al sátiro de las calzas de piel de cabra y lo apartó del banco.


  —He dicho que era privada; lárgate ya.


  Una patada sobre la cola de cabra ayudó al joven a corretear por el sendero, y a la mujer se le pasó de golpe la borrachera y se internó en las sombras musitando «Oh, dioses», sin duda contemplando la posibilidad de que alguno de ellos conociera a su marido.


  Orbilio propinó un puñetazo a una columna de piedra arenisca.


  —Es culpa mía —dijo con amargura—. De no ser por mí, Acte aún seguiría viva.


  No tenía sentido decirle lo contrario; todavía no.


  —No tendría que haber dejado allí solo a ese bastardo, debí suponer que mataría de nuevo. —La sangre goteó por las estrías de la columna—. Por la madre de Tarquinio, ¡soy un estúpido!


  —Nadie podría haber predicho un segundo asesinato en tan poco tiempo, Marco. Sólo han pasado ocho días desde que mataron a Sabina. —Oficialmente, a la familia aún le quedaba un día de luto; extraoficialmente, nunca lo habían empezado.


  —Tendría que haberle arrestado in situ en lugar de pasearme por Agrigento en busca de pruebas. Podría haberlo hecho igualmente teniéndole bajo llave.


  —No seguirás empeñado en que fue Diomedes, ¿no?


  —Claudia, sé que tienes muy buena opinión de él, pero escúchame. He comprobado las referencias que le dio a Colatino, y son falsas. Hasta la última de ellas.


  Claudia le desafió con la mirada.


  —¿Acaso condenas a todo el que falsea su pasado?


  —Maldita sea, Claudia, ¿por qué no puedes admitir que te has equivocado con ese tipo?


  Ella sonrió y hundió el pañuelo en la borboteante fuente.


  —Tengo algunos defectos, Orbilio, pero créeme, equivocarme no es uno de ellos. Toma, envuélvete los nudillos.


  —¿Quién sino iba a ser? —Se vendó con expresión ausente los dedos sangrantes—. ¿Quién aparte de él tiene tan precisos conocimientos médicos?


  Claudia se encogió de hombros.


  —¿Cómo voy a saberlo? ¿Alguien que hablara con él en el pasado? ¿Otro médico? ¿Un boticario, buhonero o cuchillero? Incluso pudo ser un golpe de suerte y ahora que el asesino ha descubierto un método se ha aficionado a él.


  —Esto no tiene nada que ver con la suerte, y cuanto antes sea ejecutado ese pervertido, mejor. ¿Vendrás con nosotros a la villa mañana?


  Ese «nosotros» suena muy íntimo, pensó ella.


  —Alguien tiene que evitar que encadenes al hombre equivocado.


  —Vamos, ¿quién podrá ser si no? —Orbilio recogió la maltrecha hogaza y le arrancó un pedazo.


  —¿No estás de acuerdo con Eugenio en que pudo haber sido Utti?


  —No —murmuró con la boca llena de pan—. Ése parece el proverbial gigante bondadoso. No sé a qué está jugando Tanaquil, pero no creo que su hermano forme parte de ello; por eso quiero volver a toda prisa y tratar de que el viejo entre en razón.


  Hubo un silencio cuando los músicos se tomaron un bien ganado descanso y los juerguistas cesaron para dedicarse al último plato del banquete, probablemente frescos y deliciosos panales; pocas cosas más les tendrían tan calladitos.


  —Dos vírgenes, dos asesinatos —dijo por fin Orbilio, sacudiéndose las migas de la túnica—. Pero ¿qué clase de maníaco es?


  —Odio desengañarte, Orbilio, pero tienes un problema con la aritmética. Sabina no era virgen.


  —Ya sé que no era una vestal...


  —No; me refiero a que ni era vestal ni virgen. Vi su cuerpo antes de que se lo llevaran, ¿recuerdas? Magullado, maltratado, con semen entre los muslos... pero no sangre. Dondequiera que Sabina hubiese pasado los últimos treinta años, no había observado el voto de la castidad.


  —¡Por Creso! —Orbilio se mesó el cabello con ambas manos y empezó de nuevo a pasear arriba y abajo—. ¿Sabes?, una de las pistas que seguí fue la de comprobar si una tal Sabina Colatino había sido iniciada en los ritos, y adivina qué. Pues que se presentó en efecto, a los seis o siete años, pero antes de que pudiera ser ordenada se escapó. Como es natural, se organizó una búsqueda a gran escala, pero antes de que las sagradas vestales pudiesen contactar con la familia les llegó el rumor de que Sabina había muerto en un accidente de tráfico. En lo que concernía a las vestales, el asunto estaba zanjado.


  —¿Y cómo se explica entonces que Matidia mantuviera correspondencia con su hija, a cargo de las vestales en Roma?


  —Eso significa que las cartas eran interceptadas. —Orbilio acercó las manos a la fuente y se enjugó el rostro con agua—. Por fin las piezas empiezan a encajar.


  ¿Tú crees?, pensó ella.


  —Pero eso aún no explica si la mujer que conocí era la auténtica Sabina Colatino o una impostora.


  —No, ya lo sé, pero sí prueba algo: tú no estabas involucrada. —Orbilio profirió una sonora carcajada—. Por las faldas de Juno, ibas detrás de Vario desde el principio. ¡Maldición, de hecho, viniste aquí para encontrarle! —Ahuecó las manos para beber.


  —Vine aquí de vacaciones —replicó Claudia con frialdad—. Ejercer de carabina de Sabina formaba parte del asunto. ¿Por quién apuestas ahora como cómplice?


  —Elige tú misma, es probable, o más bien improbable, que cualquiera lo haya sido. Pero de algo no hay duda: el bastardo que mató a Sabina y a Acte no es un novicio. Alguna otra mujer, en alguna parte, ha sido asesinada del mismo brutal modo, apostaría lo que fuera.


  


  


  Capítulo 25


  


  E


  l sol le abrasaba la espalda a Melino al recorrer la carretera dando traspiés, zarandeado por la multitud de peatones y burros y carretones que se abrían camino hacia el mercado. Los niños se burlaban de su caminar renqueante, en sus oídos resonaban los abucheos y en más de una ocasión fue víctima de un latigazo.


  Sabía qué aspecto ofrecía con las ropas desgarradas y raídas, el cabello largo y la barba enmarañada. Probablemente apestaba cual agujero de mofeta, sólo que después de tanto tiempo ya no lo advertía. Las lágrimas trazaban vetas sobre la mugre de su rostro. Sulpica se avergonzaría de su lamentable estado. Ya no era capaz de caminar erguido y se asía el dolorido pecho, arrastrándose cual víctima de una paliza y apenas lo bastante fuerte para expectorar la oscura flema de sus pulmones.


  Se estaba muriendo.


  Lo sabía; sí, con la misma certeza con que sabía que el sol salía por el este y que el caballo de Troya estaba hecho de madera de arce, pero no le importaba en absoluto. Pronto estaría con Sulpica. Juntos para siempre. Le desgarraba el corazón que ya no fuese capaz de recordar el color preciso de sus ojos o su forma de hablar, pero pronto, muy pronto, podría verlo por sí mismo.


  Pero antes de llegar a ella debía vengarla. ¿Cómo sino podría mirarla a la cara? Había hecho su voto frente a su lecho de muerte y por Jano que lo mantendría. Fue ese juramento lo que guió su cuerpo y le otorgó la fuerza y la astucia necesarias para subirse al carretón de un vendedor itinerante de brea, un corso, que se dirigía a Agrigento desde Henna. El fuerte olor resinoso de su carga disimulaba la presencia del polizón y al cabo de sólo tres días pasaban traqueteando bajo las altas arcadas de la puerta de Gela.


  En cuestión de minutos, el corso fue obligado a descender por hordas de granjeros desesperados por convertir su brea en alquitrán para preservar sus maderas y almacenar el desinfectante para el ganado lanar, marcar los sacos de maíz o embadurnar los corchos de sus vinos. Sin ser visto, Melino se escabulló entre la multitud. Agrigento. A medio día de la villa Colatino. Con tos o sin ella, su búsqueda estaba a punto de concluir. Ese hombre recibiría su merecido.


  Tanteó en busca de su cuchillo. No estaba. Se volvió en redondo y perdió el equilibrio. El cuchillo, el manto, el petate, la cantimplora. ¡Se los había dejado en el carro! Ajeno a la sangre que le goteaba de la rodilla, se incorporó con esfuerzo de la cloaca y anduvo a empujones entre la multitud, de un lado para otro, hasta que perdió toda esperanza de encontrar al corso. Se dejó caer contra el muro de piedra de un tratante de especias, demasiado exhausto, demasiado acabado como para maldecir. Aunque no lo había hecho muy a menudo últimamente. A Sulpica no le gustaba, y quería ser el hombre que ella amaba y recordaba cuando se encontraran de nuevo.


  —¡Eh, tú! ¡Lárgate de aquí! —El mercader de especias le empujó con una picana de ganado—. Me espantas a la clientela.


  Melino renqueó y torció en la esquina. Presa de la confusión, había dado tumbos en la dirección equivocada. Se hallaba de nuevo en la puerta de Gela, que se estaba cerrando para la noche. Y ahora ¿qué? Trató de mendigar, pero sólo obtuvo empellones. Como no era ni ciego ni cojo ni deforme, la gente le tomaba por un vulgar borracho víctima del delirium tremens. Volviéndose hacia la derecha, donde el muro descendía en picado, Melino topó por casualidad con un tramo de escaleras horadadas en la roca. Bajó resbalando, a la espera de encontrar un lugar donde pasar la noche, y descubrió que conducían a una estrecha cámara, que a su vez llevaba a dos grandes cavernas iluminadas por antorchas. Era un santuario, probablemente de Ceres a juzgar por las ofrendas, pero si se mantenía en las sombras podría pernoctar allí y tal vez curarse un poco. Habían fuentes, fuentes de agua fresca y dulce que alimentaba las pilas del pequeño patio, y algunos de los peregrinos habían dejado pan para la diosa del grano.


  Al alba, antes de que pudiese beber el agua o comer el pan, los sacerdotes le descubrieron y le echaron con cajas destempladas, haciendo que se le abriera la herida de la rodilla.


  Lejos ya de la ciudad, cuando recorría penosamente la carretera de Sullium, descubrió que el tráfico local había disminuido, pero poco después sus oídos captaron el sonido que esperaba oír: el sonido de cascos sobre las losas pavimentadas. Volviéndose, con sus débiles ojos casi cegados por el sol, vio que estaba en lo cierto. Dos mulas y un carro cubierto para viajes de larga distancia. Colocándose en medio de la carretera, le hizo aminorar y detenerse.


  —Necesito que me lleven —rogó—. A Sullium.


  En el carro iba gente de alcurnia: una mujer joven y noble, alta y hermosa, rodeada de esclavos, y una muchacha pelirroja.


  —Se trata de un asunto de vida o muerte —balbuceó a causa de la fiebre.


  La mujer noble se puso en pie.


  —Lo sería para nosotras, pestilencia ambulante. ¡Apártate!


  Melino mostró el único tesoro que le quedaba: el anillo de compromiso de Sulpica.


  —Puedo pagar.


  La joven arrugó la nariz.


  —No quiero tus baratijas, hombrecillo piojoso.


  Sus miradas se encontraron por un instante y ella la apartó.


  Cuando habló, su tono era más suave.


  —Puedes coger esto. —Le hizo una indicación a uno de los esclavos, un hombre negro, que le tendió una botella de agua sujetándola por la cinta de cuero.


  Melino parpadeó al tiempo que comprendía. Había sido un ingenuo al creer que la gente noble le llevaría, y se sentía en extremo agradecido por el agua. Cuando se inclinó para coger la cantimplora, al tiempo que las mulas eran azuzadas, oyó el maullido de un gato y una voz tranquilizadora que decía:


  —Todo va bien, gatita, los cachorritos no van a contagiarse de nada espantoso de ese hombre.


  


  Claudia bostezó y se masajeó el tobillo izquierdo, que se le había dormido. Junio viajaba en el pescante con el conductor, un par de ojos extra para vigilar la aparición de bandidos, y había dejado a Claudia en la parte posterior con los otros tres guardias. La seguridad no era un problema. Bostezó de nuevo y se frotó los ojos. Maldición, no había pegado ojo en toda la noche. Y no era por celos de que Tanaquil durmiera con Orbilio. Por todos los cielos, no. Esas imágenes de miembros entrelazados y cuerpos sudorosos que la mantenían despierta no eran más que un fastidio, nada más. ¿A quién le importaba lo que llegaran a hacer?


  De cualquier forma, si nuestro querido gigoló fuera un amante tan ardiente, ¿cómo era posible que Tanaquil hubiera permanecido extrañamente silenciosa todo el día? Ella, que no hablaría cinco minutos si pudiese hacerlo durante media hora, no había hecho otra cosa que permanecer cariacontecida desde que se subiera al carro. Orbilio, por supuesto, fiel a su palabra, había partido al alba en el caballo de Tanaquil, de modo que Claudia no contaba con pistas por ese lado.


  Su propio progreso, entretanto, consistía en un retraso tras otro. Primero fue una legión, que marchaba en columna de a seis con las grebas de bronce refulgiendo bajo el sol matutino, y hubo una leve discusión en la que el cochero, Rupi, expuso sus razones para detenerse en la siguiente parada de postas, y Claudia expuso las suyas en contra de tal proceder, seguida de una acaloradísima discusión en la que ella expuso sus razones para desollar al cochero y Rupi expuso las suyas en contra de tal proceder.


  Los jinetes que protegían el equipaje iban a la vanguardia seguidos por los legados, tribunos y prefectos y sus escoltas, una miríada de mantos escarlata que se balanceaban al unísono. Luego venía el portaestandarte con el águila y los porteadores habituales con sus pieles de animales, lobos, leones y leopardos, seguidos por diez mil crujientes botas de tachuelas. Finalmente, los médicos, secretarios, herreros y ordenanzas formaban la retaguardia. En alguna parte también se hallaban los músicos: tamborileros, trompeteros y los que soplaban los cuernos.


  El sonido no era muy distinto al de un millón de coladores y cacerolas que se dejaran caer repetidamente desde una gran altura, y sin embargo, en los años venideros, el señor de esa parada de postas juraría, con la mano en el corazón, que había sido testigo de un milagro. La Octava Legión había desfilado en silencio, lo juraba. Todo lo que podía oírse era la acalorada discusión entre una joven noble y su cochero.


  Para disgusto de Claudia, el sol había avanzado considerablemente antes de que el último ordenanza hubiera pasado y Tanaquil seguía cariacontecida.


  Al trepar de nuevo al carro, Claudia pensó en aquel escarabajo estercolero de Vario. Aunque le atrajera la idea, no tenía sentido hacer que apareciera en el río con una daga entre las costillas; ella sería la principal sospechosa, y de cualquier modo, ¿en quién podía confiar? Sabía que Junio daría la vida por ella; lo cual no era lo mismo que acabar con otra vida por ella.


  Por alguna extraña razón, en lugar de quedarse en Agrigento a resolver el problema, allí estaba, trotando de vuelta a Sullium y haciendo el mismo progreso que una soñolienta babosa en un poste aceitoso. Poco después de que las cohortes hubieran pasado, les retrasó un sucio vagabundo con una rodilla sangrando y que pretendía que le llevaran. Tendría que haberse deshecho de él como si de una pulga se tratase (lo más seguro es que sus orejas contuvieran todo un nido de ellas), pero hubo un instante en que sus miradas se cruzaron y ella vio en sus ojos no al mendigo borracho sino al joven artesano que una vez fue, de erguida espalda y aguda inteligencia, y en ese breve instante se había preguntado qué circunstancias le habrían reducido a tan patético nivel.


  En su vida, Claudia se había topado con muchos mendigos. Se amontonaban en torno a las puertas de las ciudades como moscas en una llaga, y a veces les daba unas monedas. Pero nunca esperaban que les mirases a los ojos, y gracias a los dioses que una no se sentía tentada de hacerlo.


  Eso, sin embargo, había sucedido a media mañana, y ahora, dos horas después y a las afueras de Sullium, ¡el carro había vuelto a detenerse! Maldición, ¿es que no había justicia?


  Claudia apartó la cortina de lona, más para que entrara el aire que para admirar el paisaje, pero fue éste lo que la sobresaltó: se hallaban en la carretera del oeste, a menos de una milla de donde partía el camino a la Villa Colatino, y disfrutaban de una buena panorámica de la finca de Eugenio.


  ¿De veras sólo había estado fuera tres días? ¡Había cambiado tanto que resultaba imposible reconocerla!


  El azul del mar de África era tan brillante como siempre y refulgía como el cristal, y las tejas rojas y las paredes blancas de la propia villa relucían como gemas sobre una piedra de granito. Incluso se veían las copas del bosquecillo de abedules donde Acte había encontrado la muerte y el serpenteante atajo que había tomado el día que descubriera a Sabina. Entonces había sido la personificación de la soledad y la tranquilidad rurales. Ese día bullía de actividad.


  Cientos de ovejas habían sido traídas desde las colinas y apretujadas en improvisados rediles. Los pastores, que durante la mayor parte del año eran hombres rudos, autosuficientes y solitarios, estaban apiñados, y la brisa marina le hacía llegar los balidos, los sonidos de las flautas, los cotilleos y las risas, incluso a esa distancia. Más cerca del edificio, y aún más curioso, media docena de vacas se hallaban reunidas en un pequeño rebaño, estúpidas criaturas de caídas papadas cuyos cuernos relucían y que espantaban las moscas con desganados movimientos de sus colas. Se dejaba oír un mugido ocasional, un barítono entre los balidos de las sopranos.


  Claudia decidió que la parada ya había durado bastante. Sus pies levantaron nubecillas de polvo cuando rodeó el carro. El aire estaba impregnado de un intenso aroma a apio silvestre, romero y lauréola.


  —¿Qué problema hay? —preguntó.


  Junio señaló.


  —Ese viejo —explicó—. Ha dicho que él había llegado antes, es demasiado viejo para apartarse pero Rupi no puede moverse por el peralte de la curva.


  Típico de Rupi, se dijo Claudia; cede el paso a un par de soldados y luego se niega a ayudar a un anciano.


  —Yo voy colina arriba, tengo prioridad —dijo éste.


  —Tú no tienes prioridad alguna, viejo obstinado. Apártate.


  Siete burros, cargados con cestas a rebosar de algas marinas que el viejo había recogido para enriquecer su exhausto pedazo de tierra, permanecían en medio de la carretera con expresión lastimera mientras su dueño y Rupi intercambiaban insultos. Ya habían llegado al punto en que las tendencias sexuales de sus madres estaban siendo aireadas cuando Claudia lanzó al aire un denario. Los ojos del viejo se volvieron hacia la moneda y su mano la atrapó. Más rápido de lo que parecía posible.


  —Eso pagará la carne de una semana y el grano de un mes. —El denario había desaparecido y cinco burros ya estaban pisando la hierba. No era tan difícil, ¿eh?


  Claudia apenas se había instalado cómodamente cuando oyó gritar al conductor «¡Sooo!» y notó que las mulas aminoraban el paso.


  —Y ahora ¿qué? —Saltó del carro y se dirigió a la parte delantera. Iba a tener unas duras palabras con Eugenio por poner a un hombre como Rupi a cargo de un vehículo. Era un incompetente; de hecho, era peligrosísimo, y ya había empezado a decirle que haría que le ensartaran en una varilla y le rustieran con alcachofas y hierbas cuando Junio intervino.


  —Me parece que trata de decirle que el jinete nos ha hecho señas de detenernos.


  —¿Qué jinete?


  —Usted no puede verle desde ahí abajo —replicó Rupi con no poca satisfacción y, magnánimo, le tendió una mano para ayudarla.


  Claudia estuvo tentada de arrebatarle el látigo y hacerle papilla con él, pero se contuvo. El pescante era estrecho e incómodo, pero en efecto se veía bien desde él. Un jinete ascendía la pendiente azuzando a su caballo, que cabeceaba y levantaba nubes de polvo con los cascos. Supuso que esos frenéticos gestos constituían alguna clase de señal de que se detuvieran. Refrenando su caballo, el rucio más hermoso que pudiera encontrarse en toda la isla, el jinete se hizo visible a través del polvo.


  —Por todos los cielos, es la caballería.


  Marco Cornelio Orbilio simuló un saludo militar y se apartó el cabello de los ojos. En torno a él se formó un pequeño halo polvoriento que el aire dispersó con rapidez. Un segundo jinete, que le pisaba los talones, se detuvo junto a él, y Orbilio le recibió con sorpresa.


  —¿Lino?


  —Marco. —Como pensándoselo mejor, Lino se volvió para hacerle una inclinación de la cabeza a Claudia—. ¿Ya se lo has dicho a ella? —Sus ojos, muy brillantes, habían vuelto a posarse en Orbilio.


  —No. Verás, lo correcto sería...


  —Pero si son noticias buenísimas —interrumpió Lino con una amplia sonrisa—. Le hemos atrapado.


  —¿A quién? —quiso saber Claudia, consciente de que Tanaquil había bajado del carro y se frotaba las manos. ¿Lo haría en beneficio de Orbilio o de Lino?


  —Al asesino de mi hermana —respondió Lino—. Ya le tenemos, todo ha terminado. —Hizo que su caballo trazara un victorioso círculo—. ¿No es estupendo?


  Claudia miró de reojo a Orbilio. Era obvio que éste no creía que estupendo fuera la palabra adecuada, y se imaginó qué habría ocurrido. Colatino tenía prisionero a Utti y estaba orgulloso de ello, tenía un chivo expiatorio para mostrarle al mundo, y hasta que apareciese alguien de mayor autoridad Eugenio estaba exprimiendo la suya al máximo. Debía de saber, como también lo sabría Orbilio (y probablemente éste se lo había repetido hasta tornarse púrpura), que Utti nunca iría a juicio si no habían pruebas, cosa que no preocuparía a Colatino. Debía de estar dándole al asunto la suficiente publicidad para que durara hasta los tiempos de sus tataranietos. La policía no había llegado a ninguna parte, los magistrados locales ni siquiera eso. Sería un héroe, y cuando el auténtico asesino apareciera simplemente alzaría las manos y se lamentaría, bueno, él no era más que un anciano, qué esperabais, y Utti ya estaría...


  ¡Ajá! Sí, también Utti sería un héroe. Claudia empezó a verlo desde el ángulo de Tanaquil. Esa astuta fulana lo había planeado desde el principio. Sus supuestos poderes le habían hecho un buen servicio, pues cuando Utti saliera libre, todo el mundo en la isla querría verle luchar. El dinero cambiaría de manos, su fama se extendería y se trasladarían a Roma, donde mayores cantidades cambiarían de manos. Claudia se quitó el sombrero ante la pelirroja. De veras sabía cómo sacarles el jugo a los Colatino, y eso sin hacer que soltaran ni uno solo de sus cuadrantes de cobre. Miró de reojo a Tanaquil, que escondía el rostro tras un pedazo de tejido blanco. Un pedazo de tejido blanco y patricio.


  Había tardado tanto en responderle a Lino que éste hacía cabalgar a su caballo en torno al carro a modo de celebración, para gran disgusto de Rupi. Estaba inquietando a las mulas y, como todo el mundo sabe, en lo que respecta a las mulas los nervios no las hacen viajar muy lejos.


  —Supongo que te estás refiriendo a Utti, ¿no?


  Lino parecía haber perdido todo interés en Claudia y le estaba preguntando a Marco si le apetecía ir a la taberna esa noche. Claudia advirtió que Orbilio trataba de decirle algo a ella con la mirada mientras con los labios respondía a Lino. Ninguna de ambas comunicaciones parecía funcionar.


  —Arre —le dijo Claudia a Rupi mientras se apretujaba entre él y Junio—. Consigámosles un poco de heno a estos jamelgos.


  Lino hizo volver a su caballo.


  —Te echo una carrera de vuelta, Marco.


  Orbilio no se había movido. Ahora su mirada estaba fija en Claudia. Ésta intuyó algo que la hizo sentir una oleada de aire frío. No se trataba en absoluto de Utti. Por el sagrado Marte, ¡le habían echado el guante a Diomedes! Bastardo, se dijo. Bastardo calculador y de sangre fría. El falso arresto de un médico arruinaría su carrera y lo obligaría a mendigar en las calles en menos de un año. Eugenio le echaría, inocente o no, porque los rumores no son buenos para la reputación, incluso cuando es uno mismo quien los difunde. Y Superfisgón le había dejado hacerlo. Corrección: Superfisgón le había animado enérgicamente a hacerlo.


  La mirada de Orbilio no vaciló, y tampoco la de ella. Un hombre inocente acusado de asesinato sólo porque ves abrirse las puertas del Senado ante ti. La vida de un hombre inocente arruinada porque eres incapaz de ver más allá de tus sucias ambiciones.


  Mientras Lino se alejaba al galope, Claudia fulminó a Orbilio con la mirada. Bueno, si eres incapaz de hacer tu maldito trabajo, entonces lo haré yo por ti. Cazaré a ese pervertido, Marco Cornelio, y lo haré del único modo que conozco: yo misma actuaré de cebo. Haré que parezcas tan insignificante que tengan que cogerte con pinzas.


  Orbilio acercó un poco su caballo.


  —Lo siento... —empezó.


  Lo lógico sería que se le hubiera formado hielo en las pestañas y nieve en el entrecejo. La mirada glacial de Claudia no vaciló. Ese hombre no sabía bien cuánto iba a sentirlo, todavía no.


  El rostro de Orbilio estaba tenso y demacrado, los labios apretados. El brillo de sus ojos se había reducido a un agónico reflejo. Claudia sintió un mazazo en el estómago. Oh, no. Oh, no, por favor, no...


  —¿Qué le habéis hecho a Diomedes? —preguntó con frialdad.


  La expresión de Orbilio titubeó.


  —¿A quién?


  —¿Cómo? —También Claudia estaba sorprendida—. Te estoy preguntando qué le ha sucedido a Diomedes.


  La expresión de Orbilio cambió varias veces y luego se endureció. Cuadró los hombros antes de responder.


  —Lo siento —dijo—. Creí que estabas interesada en Utti.


  —¿Utti? —Tanaquil se abalanzó hacia él y le colocó una mano en la rodilla. Claudia advirtió que la túnica no le cubría esa zona en particular—. ¿Qué hay de él?


  Orbilio posó la mano sobre la de Tanaquil, y Claudia sintió un aguijonazo de algo que no supo identificar.


  —Le han arrestado, ¿verdad? —Tanaquil hizo ademán de salir corriendo, pero Orbilio se inclinó desde el caballo y la retuvo.


  —Me temo que es algo peor —dijo con suavidad. Lo siento mucho, Tanaquil. —Su rostro estaba contraído por el dolor—. Colatino le ha empalado.


  


  


  Capítulo 26


  


  C


  laudia no supo hacia dónde dirigir su rabia.


  Desde cientos de millas de distancia oyó preguntar a Tanaquil:


  —¿Cuándo?


  a Orbilio responder:


  —Ayer, al anochecer.


  Y entonces fue consciente de la espantosa realidad. Utti. Empalado en una estaca. Un hombre robusto y duro, un luchador. Utti, que por esas mismas razones habría tardado horas y horas en morir. Se imaginó la escena, con veintenas de esclavos rodeándolo. «¿Aún no ha muerto? ¿Aún no ha muerto?» Utti, el luchador, con sus enormes puños, su nariz aplastada y sus deformes orejas. Utti, el favorito de los niños. Utti, clavado en una estaca, rugiendo como un oso herido, llorando como la criatura que en realidad era. Solo. Asustado. Incapaz de comprender.


  Orbilio había desmontado e intentaba consolar a Tanaquil, que se hallaba tan tiesa e inmóvil como una estatua. Junio, Kleon, Rupi el conductor; todo el mundo estaba boquiabierto y en silencio.


  Claudia se apoyó contra la gigantesca rueda del carro y sintió que la invadía un mareo creciente e implacable. Luego, cuando los temblores remitieron, su ira comenzó a crecer, se intensificó, se magnificó, volviéndose más y más ardiente con cada segundo que pasaba hasta que ya no pudo contenerse.


  Quería abofetear a Tanaquil, decirle que todo había sido culpa suya, de sus estúpidos tejemanejes, de su estúpido hermano... ¿acaso no adivinó cómo acabaría todo aquello?


  Quería liarse a puñetazos con Orbilio, decirle que todo había sido culpa suya, que si hubiera hecho su trabajo como era debido Utti estaría vivo y bien, y qué más daba que eso significara vivir en la pobreza, al menos estaría vivo.


  Quería zarandear a Eugenio, decirle que todo había sido culpa suya, que debería haber consultado a los magistrados, haber seguido los procedimientos legales adecuados en lugar de sacar erróneas conclusiones.


  Quería gritarles a Aulo, Fabio, Lino y Portio, decirles que todo había sido por su culpa, que por qué no habían desafiado por una vez al anciano, por qué no le habían dicho que se metiera donde le cupiese la ley que exige que las órdenes de un padre sean obedecidas incluso a expensas de un hombre inocente.


  Pero, por encima de todo, Claudia deseaba arañarse hasta sacarse sangre, verla gotear en el polvoriento suelo y volverse oscura y coagularse. No había sido culpa suya, pero aun así no conseguía evitar sentirse culpable.


  Antes de darse cuenta siquiera, resbalaba por la pendiente en dirección a la villa. En algún lugar de la zona, quizá en Fintium, quizá en Sullium, vivía un hombre. Un hombre que mataba a mujeres indefensas, las violaba mientras yacían paralizadas. Una muerte lenta y agónica. El mismo hombre que ahora pensaba que se había salido con la suya.


  Bueno, pues no era así.


  En la puerta principal sólo estaban el portero y Cerbero, que se acercó trotando y moviendo la cola, tirando de su cadena para saludarla. Claudia se detuvo a acariciarle las orejas y palmearle el cuello. Lo hizo el tiempo suficiente para que Junio la alcanzara.


  —No me di cuenta de que se marchaba, señora —jadeó sin aliento. El sudor le perlaba la frente.


  Claudia no podía hablar, incluso de haber querido hacerlo. Se preguntó si su rostro estaría tan pálido y demacrado como el de Junio.


  —¿Puedo hacerle una sugerencia? —¿Junio? ¿Haciéndole sugerencias? Bueno, ¿y por qué no?—. Que espere un poco antes de enfrentarse al señor Eugenio.


  Le dirigió una mirada que decía que no era asunto suyo, pero el joven galo la miraba con tal franqueza que hizo que su cerebro se pusiera en marcha de nuevo. Y Claudia Seferio sabía muy bien que para triunfar en la vida una debía hacerle caso a su cabeza, no a su corazón. Y que a veces resultaba duro hacerlo.


  Posó una mano en el brazo del esclavo, lo apretó suavemente y no dijo nada. Tenía razón. Debía separar el dolor del ultraje y, para que resultara efectiva, encauzar su ira en la dirección adecuada. Hacia el hombre responsable de los asesinatos de Acte y Sabina.


  No se le ocurrió preguntarle al muchacho cómo había sabido que pretendía enfrentarse a Colatino.


  


  Parecía que no hubiese tenido lugar nada fuera de lo corriente. Esclavos fregaban los suelos, sacaban brillo a las estatuas, quitaban el polvo de mesas, sillas y triclinios. El aroma a arenque, repollo y ciruelas pasas se filtraba desde las cocinas, y alguien entonaba una tonadilla que Claudia cantaba con letra diferente. Mario y Paulo se hallaban tendidos boca abajo impulsando un barquito de madera de un lado a otro del estanque. Vilbia jugaba sentada con su muñeca de trapo favorita.


  Claudia se dirigió al jardín, que bullía de sonidos: el de la arena sobre la piedra al barrerse los senderos, el de los laureles que eran recortados, el de las plantas que se regaban. La habitación de Eugenio estaba en el extremo más alejado, pero antes de que consiguiera llegar a ella la interceptó una rubia figura.


  —¡Claudia! —Estaba ligeramente sin aliento y escondía las manos en un invisible bulto bajo el manto—. Estás más encantadora que nunca.


  Era cierto. Entre ellos, el cofre de maquillaje de Claudia y su natural instinto para esconder sus emociones había velado cualquier signo del torbellino que había en su interior.


  —Yo... —La voz de cautivador acento titubeó—. Tengo algo para ti. Un regalo.


  Reveló el secreto que escondía en el manto. Claudia parpadeó.


  —Vaya... gracias. —¿Una paloma?—. Diomedes, esto es... Bueno, lo que quiero decir es... —Profirió lo que confió pareciera una alegre risa cuando él le puso el aleteante pájaro entre las manos—. No tienes ni idea de cuánto significa esto para mí.


  —¿De veras? —Sus mejillas enrojecieron.


  —Oh, sí. De veras. La guardaré como... un tesoro. Para siempre. —Maldición, el maldito bicho ya le estaba picoteando un dedo, pero Diomedes parecía tan contento que le pareció grosero devolvérselo.


  Para su infinito alivio, el médico dijo:


  —Ahora tengo que irme. —Y sus ojos estaban curiosamente húmedos.


  La sonrisa de Claudia fue tan estudiada como perfecta, y un instante después de que él se hubiera vuelto, se deshizo de la paloma entregándosela a un esclavo que recogía los recortes de los setos. Si iba a cagarse, que lo hiciera sobre algún otro. Se sacudió la estola verde menta y dejó una estela de plumas blancas al marcharse. No esperó a que Eugenio contestase a su llamada a la puerta.


  —Bienvenida de nuevo, querida. —El anciano se hallaba sentado tras el escritorio con varios papeles esparcidos ante sí. Dexipo estaba sentado a su derecha y Fabio y Lino de pie frente a él—. ¿Has disfrutado de las celebraciones?


  Por un absurdo instante Claudia creyó que se refería a Utti, y entonces recordó las festividades en Agrigento en honor de alguna deidad local cuyo nombre empezaba por K o F, y que parecían haber tenido lugar años atrás en lugar de horas.


  —Me alegro. —Eugenio no había esperado a que le respondiera y su comentario fue automático.


  Claudia se estremeció ligeramente; sus sentidos se aguzaron y su cerebro se puso en marcha. Estaba a punto de contemplar al auténtico Eugenio en acción, no la aséptica versión que había permitido que ella viera hasta entonces, la versión del anciano con su familia, que tal vez no exudara calidez y afecto, pero que tampoco era en exceso frío o impertérrito. No, se habían acabado las contemplaciones y Claudia sintió que se exacerbaban en ella los mismos instintos que inflamaban a la inveterada jugadora: su corazón latía un poco acelerado, su visión se había agudizado ligeramente, su boca estaba un poquito más seca; exactamente igual.


  Eugenio la emprendió con Lino, lo que despertó en Claudia sentimientos contrapuestos. Era satisfactorio verle encogerse con el rapapolvo y achicarse con cada misiva verbal, pero Lino no era de los que dejaban las cosas como estaban. Daría rienda suelta a su rabia y su frustración más tarde. Con su mujer.


  —¿Cuántas veces te he dicho, so imbécil, que no quiero reses en mi finca? Soy un criador de ovejas, no un maldito vaquero.


  —Pero...


  —Esas bestias no sirven ni de adorno. ¿Cuánto pagaste por ellas?


  —Cerca de...


  —Pues te timaron. Esas malditas son demasiado viejas para criar, y si no te lo he dicho un millón de veces no te lo he dicho ninguna, las reses buenas tienen el cuello grueso. Por Jano, ¡los de ésas me cabrían en un puño!


  —Yo sólo quería...


  —Vete.


  Lino abrió la boca.


  —¡He dicho que te vayas!


  El rostro de Lino estaba violáceo de indignación, pero Claudia advirtió que cerraba la puerta con cautela tras de sí. Los gruesos labios de Dexipo esbozaron una amplia sonrisa cuando Eugenio centró la atención en su favorito.


  —Y en cuanto a ti, muchacho, esperaba más de tu parte.


  Fabio se había erguido al máximo, con los hombros hacia atrás y la vista al frente; sus dos décadas de entrenamiento militar le habían servido de algo.


  —Sí, señor.


  —Carneros blancos, te dije, y ¿qué me has traído? Carneros blancos con... ¿con qué, muchacho?


  —Con lenguas negras, señor.


  —¿Qué te dije acerca de los cameros blancos con lenguas negras?


  —Que engendran corderos con manchas negras.


  —¿Y deseo yo corderos con manchas negras?


  —No, señor.


  —Entonces deshazte de ellos.


  —Sí, señor.


  Así era Fabio; nervios de acero y un cerebro templado. Le pareció interesante comprobar, mientras Fabio llegaba a la puerta en tres largas zancadas, que llevaba una ramita de laurel prendida en la túnica. Claudia había aprendido mucho de su padre, el ordenanza del ejército. Cierto que no paraba en casa muy a menudo, pero una se enteraba de muchas cosas en el poco tiempo que pasaba allí. Por ejemplo, que los soldados llevaban laurel para redimirse por la sangre que habían vertido...


  Su mente se hallaba ocupada en asimilar tal cosa cuando Eugenio se volvió contra su secretario.


  —Y tú, zoquete perezoso, mueve tu gordo trasero y averigua qué ha pasado con ese envío de betún por barco. Maldición, sabes muy bien que no puedo desinfectar a mis ovejas hasta que llegue.


  —Lo comprobé ayer mismo, mi señor.


  —Ayer ya debía estar aquí, estúpido indeciso, de modo que sal ahí fuera y comprueba qué lo retiene.


  La sonrisa de suficiencia de Dexipo había dado paso a una expresión empapada de servilismo.


  —Me ocuparé de ello ahora mismo, mi señor. Podéis confiar en mí, mi señor.


  Retrocedió hasta la puerta y salió, y Eugenio barrió los papeles de su mesa con un airado gesto de la mano.


  —¿Dónde está Acte?


  La pregunta sobresaltó a Claudia.


  —Pues...


  —Maldita sea, no sé qué está tramando últimamente, ni siquiera se ha molestado en traerme el desayuno esta mañana. ¿Todavía no has firmado ese contrato?


  Claudia sintió que andaba sobre arenas movedizas.


  —¿El contrato? —Estaba haciendo tiempo, y él lo sabía.


  —Maldita sea, sabes perfectamente de qué estoy hablando, jovencita, y quiero saber cuándo...


  Se detuvo, comprendiendo que corría el peligro de pasarse de la raya. Ése era el preciso motivo de que hasta entonces no hubiese revelado sus auténticas intenciones, y no iba a arriesgarse ahora.


  —Sirve un par de copas —indicó—, y dime si opinas que esa postura de ahí es humanamente posible, o si por el contrario las articulaciones de esa mujer tendrían que ser dobles.


  Claudia no miró hacia el fresco erótico que él señalaba, ni sirvió vino.


  Eugenio Colatino sabía reconocer un desafío delante de sus narices y sus ojos brillaron apreciativamente.


  —Me gustas —dijo.


  —Pues no es mutuo —replicó ella, pero su tono no fue de reproche.


  —Haríais un buen equipo, tú y... ¡Aghh! —Se llevó las manos al estómago y su rostro se demudó.


  —Iré a buscar a Diom... —empezó Claudia.


  —¡Quédate ahí! —Incluso a través del dolor resultó inconfundible el tono autoritativo—. Es sólo un cólico.


  Claudia esperó a que los dolores remitieran antes de señalar, a mero título de comentario, que había sido testigo de cólicos anteriormente.


  Él esbozó una mueca de dolor al tiempo que soltaba una breve carcajada. Tenía el rostro grisáceo y empapado en sudor. Bebió el vino que Claudia le sirvió y ambos fingieron que era agua de alumbre.


  —Me gustan las ovejas —dijo él por fin—. Las desinfecto, las marco, las esquilo, las cruzo. —Pareció muy pequeño y marchito en su silla de marfil—. Este año no tendré que preocuparme por los cardos o por cuán desastrosas sean las plagas.


  —¿Por qué mataste a Utti?


  —Son mis pobres vecinos quienes tienen que preocuparse por los gorgojos en sus sacos de maíz; yo sólo dejo que mis ovejas pasten en sus crecidos campos.


  —Te lo preguntaré otra vez: ¿por qué mataste a Utti?


  —¿Dónde está Acte?


  —¿A quién estás encubriendo?


  La acusación le hizo perder la calma.


  —Eugenio Colatino no encubre jamás a nadie, señorita, y harías bien en recordarlo.


  Apuró el vaso con tal rapidez que el vino le goteó por el mentón y manchó su túnica carmesí. Claudia esperó. Como tan a menudo le sucedía con ese anciano, se enfrentaba a lo inesperado. Eugenio golpeó varias veces la mesa con una tablilla de cera y un esclavo acudió a toda prisa.


  —Me ha parecido oír que esa fulana pelirroja había vuelto.


  —Así es, mi señor.


  —Entonces haced que la encadenen. —Cuando el esclavo se hubo marchado, Eugenio se volvió hacia Claudia—. ¿Quieres saber por qué ejecuté a ese gordo y feo bastardo? Porque mató a mi nieta.


  Una mano esquelética hizo tamborilear las garras de sus dedos sobre la mesa. Claudia siguió con la mirada cómo subían y bajaban una y otra vez.


  —Las sucias manos de ese hombre la habían tocado, de modo que recibió su merecido, lo que es más de lo que puede decir mi Sabina. —El tamborileo cesó y se inclinó hacia ella—. Iba en carroza, ¿sabes?; en carrozas costosas y elegantes, siempre que había una ocasión especial.


  —¿Cómo lo sabes?


  —¿Eh? —Miró a Claudia como si fuera estúpida—. Recibíamos cartas, por supuesto.


  —Por supuesto. ¿Qué estabas diciendo?


  —Sabina dedicó treinta años de su vida a Vesta; demonios, eso es un montón de tiempo para pasarlo sin hacer otra cosa que ofrecer sacrificios y cerciorarse de que la llama eterna nunca se reduzca a cenizas. Merecía algo mejor.


  —Estoy de acuerdo. Pero no has respondido a mi pregunta.


  De nuevo un cambio de tema.


  —Tienes razón, no ha sido un cólico. Tengo úlceras en los intestinos, y a veces me hacen sentir como si unas garras ardientes me laceraran el hígado.


  —¿Por qué no quieres decírselo al médico?


  Él la miró con acritud.


  —¡Maldita sea, no es asunto tuyo! ¿Dónde está Acte? ¿La has visto? No me ha traído el desayuno, ¿sabes?


  Eso era extraño. Muy extraño. Con toda seguridad alguien le habría dicho al anciano lo de Acte, ¿no?


  —Eugenio, verás, no estoy muy segura de cómo decírtelo...


  —Probablemente está muy excitada. Te contaré un secreto, Claudia, sólo entre tú y yo: le he pedido que se case conmigo.


  ¿Qué?, se dijo Claudia.


  —¿Se lo has dicho a la familia?


  —Acte sabe cuidar de mí; no necesito a un maldito charlatán metiendo sus manazas en mis entrañas.


  Claudia estaba absorbiendo tal cantidad de revelaciones sorprendentes que corría el riesgo de sufrir una indigestión mental. Para ganar tiempo, se agachó a recoger los rollos y pergaminos del suelo.


  —Es muy amable de tu parte, querida. —Cambiaba con tal frecuencia de humor que a Claudia no le sorprendía que fuera un demonio a la hora de hacer negocios con él. Eugenio empezó a ordenar los papeles con pulcritud sobre el escritorio—. Me gusta tener las cuentas en orden, y naturalmente he estipulado que Acte disponga de recursos. —Se inclinó hacia Claudia y susurró—: Como mucho espero vivir un año más, pero ella me hace feliz. No se lo digas a Dex.


  Seguía hablando en presente...


  —¿Por qué no?


  El viejo profirió una risa socarrona.


  —Siente celos de ella, de modo que redacté yo mismo el testamento. ¿Querrías buscármelo?


  Claudia le dirigió una mirada reprobadora, pero le agradó disfrutar de la oportunidad de hurgar entre sus papeles. Por desgracia no había nada sorprendente o polémico entre ellos, y le tendió el documento con las disposiciones a favor de Acte.


  ¿Sabía que la habían asesinado o no? ¿Acaso su mente se hallaba tan afectada por el dolor como para bloquear aquello que era incapaz de enfrentar? Sucedía muy a menudo, pero la cuestión era: ¿le sucedería a un hombre como Eugenio Colatino?


  —Haré que sea autenticado más tarde —dijo mientras releía el documento—. Podrás firmar tu propio contrato al mismo tiempo.


  —Oh, ¿de veras? —comentó ella con dulzura, y se sentó en la silla que Dexipo había dejado vacante.


  Eugenio soltó una carcajada.


  —Eres una mujer lista, Claudia Seferio.


  Ella abrió mucho los ojos con expresión ingenua.


  —Has hecho caso omiso de mi insinuación de que te retiraras —comentó él innecesariamente. Pretendió juguetear con los rollos que tenía ante sí—. ¿Quieres que te hable de lo de Utti?


  —En efecto. —Por fin vamos al grano.


  Eugenio acarició con gesto sensual la cabeza de león tallada en su silla.


  —Empecemos por esa pequeña fulana que pretende ser su hermana.


  —¿Que lo pretende?


  Eugenio se encogió de hombros.


  —¿Quién sabe? ¿A quién le importa? Me robó uno de mis caballos.


  —Lo hizo para buscar ayuda.


  —¡Bah! Oye, todo esto ha sucedido antes. Sígueles la pista y descubrirás a una veintena de mujeres asesinadas igual que mi Sabina, y en cada ocasión ella le ha encubierto.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Dime qué estaba haciendo ella ayer allí.


  —¿Dónde?


  —Dijo que había salido a dar un paseo, pero ¿por qué no estaban juntos? ¿Cómo era posible que Utti ya estuviera allí?


  —¿Dónde?


  —En el bosquecillo de abedules, donde mataron a mi pequeña Sabina.


  Claudia aguardó un instante, poniendo en orden sus pensamientos y resistiendo la tentación de exponer lo obvio. Finalmente dijo:


  —¿Cómo sabes que él estuvo allí?


  —¿Utti? Porque alguien le vio.


  —¿Quién?


  —No lo recuerdo. —Vio la expresión de Claudia—. ¿Acaso importa?


  La mirada de Claudia siguió clavada en la suya.


  —Bueno, fue Mario quien le vio. Pero no me convencerás de que no fue ese bastardo, porque sé que fue él. Dos mujeres han sido asesinadas del mismo modo...


  Dejó la frase en suspenso y le dirigió una mirada de inconsolable pesar. Lo había recordado. Lo que había tratado de borrar de su mente había vuelto a él. Las lágrimas se deslizaron por sus enjutas y apergaminadas mejillas.


  —Acte —gimoteó—. ¡Acte!


  Todavía se mecía a sí mismo cuando Claudia cerró la puerta, preguntándose por qué no sentía lástima del anciano, tan sólo desprecio. Incluso a pesar del hecho de que hubiera sostenido el testamento del revés y pretendido leerlo.


  


  Capítulo 27


  


  F


  ue Junio quien descubrió al hombre, delirante y apenas vivo, en la carretera que pasaba más allá de la villa.


  —¡Bromeas! —exclamó Claudia cuando se lo dijo—. ¿El mismo tipo?


  El joven galo asintió.


  —Bueno, pues vaya. Supongo que no le habrás dejado allí, ¿no?


  —No, señora. Le he llevado al cobertizo de esquilado.


  Cuanto más sé sobre ti, Junio, menos te conozco, pensó. Al cobertizo. Desierto en esta época del año. En otras palabras:


  —O sea que nadie más sabe de su existencia.


  El galo esbozó una sonrisa avergonzada.


  —Aunque se halla en muy mal estado.


  —Humm. —Claudia juntó las palmas y apoyó los labios sobre los dedos—. Bueno, ve a desinfectarte, es probable que estés plagado de piojos; yo enviaré a Diomedes a verle. No, espera. ¿Qué era eso que tenías que decirme acerca de Dexipo?


  Escuchó, y a Junio le resultó obvio que no le agradaba lo que tuvo que contarle. Claudia le confió que encajaba con un rumor que había oído con anterioridad, y que explicaba el porqué de que se hubiera tomado tantas molestias en llevarse a Drusila y compañía a Agrigento cuando, en aquel momento, se creía que la visita no duraría más que un día. Le despidió, preguntándose qué extraño motivo habría tenido el muchacho para ser tan absolutamente concienzudo. Después de todo, no era más que un esclavo y, por lo que ella sabía, no tenía una amante. Al parecer su trabajo lo era todo en su vida, y si ése era el caso le deseaba buena suerte. Un día descubriría que había más cosas en la vida que el trabajo, pero entretanto Claudia salía beneficiada del asunto.


  El médico esbozó una mueca al tiempo que se incorporaba.


  —Resulta difícil decirlo —comentó—. Averiguaría mucho más, por supuesto, si le asease un poco, pero ahora mismo diría que tiene un cincuenta por ciento de posibilidades. ¿Sabes quién es?


  Claudia negó con la cabeza.


  —Cuando Junio le encontró murmuraba un nombre de mujer, Sulpica me parece, y por muy sucio que esté nuestro amiguito no creo que bajo esas postillas e incrustaciones vayamos a encontrar un cuerpo de mujer, ¿no crees?


  Diomedes sonrió.


  —Probablemente no. Como te he dicho, le asearé un poco y veré qué aspecto tiene, pero básicamente esas heridas son superficiales. El problema principal radica en el pecho. Me temo que sus pulmones necesiten ser cauterizados.


  Claudia se estremeció. Lo que las drogas no podían curar lo curaba el cuchillo. Lo que el cuchillo no podía curar se cauterizaba. Y lo que la cauterización no conseguía no tenía cura...


  Dejándole con él, Claudia volvió rodeando las murallas de la villa. Se había roto una ventana, al parecer una de las del recién redecorado salón de banquetes. Desde el interior se oyó una áspera increpación dirigida a un interlocutor silencioso. Claudia escuchó.


  —Te aseguro que tu padre será informado de tu impertinencia.


  —¡No he sido yo!


  Claudia oyó silbar la vara y esbozó una mueca cuando trabó contacto con carne joven y tierna.


  —Los niños que dicen mentiras tienen que ser castigados. ¿Qué es esto?


  —Una piedra, señor.


  —Una piedra muy pequeña, y ¿ves la trayectoria? Es el resultado de una catapulta.


  —Yo no he...


  Silbido seguido de azote.


  —¡Basta ya de impertinencias, jovencito!


  ¿Jovencito? Claudia enarcó las cejas y, cuando se volvió en redondo, Popilia se hallaba junto a ella balanceando con expresión malévola el aparato en cuestión. Claudia echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada.


  —Aprendes rápido, jovencita.


  —Mario es un cerdo —respondió la niña con altivez—. Sólo me estoy tomando la revancha. ¿Qué hacías en el cobertizo con Diomedes?


  —No lo que usted cree, señora.


  Vaya mocosa precoz, pensó.


  —Me ha enseñado griego. —Caminó junto a Claudia—. «La manzana tenía un gusano y los niños eran tontos porque se les pusieron los pelos de punta.»


  Estoy de acuerdo con eso, se dijo Claudia.


  Popilia empezó a dar brincos.


  —Te gusta, ¿verdad?


  —¿Quién?


  —Diomedes.


  —Por supuesto. ¿Acaso no le gusta a todo el mundo?


  La niña arrugó la nariz.


  —A mí no. —Se volvió y se alejó dando brincos—. Dice mentiras.


  


  Mario se había quedado sin aliento cuando alcanzó su lugar de observación favorito. Le gustaba trepar a los árboles. Los robles y cedros eran los mejores, y también los pinos junto a la playa. Tenían ramas gruesas cercanas al suelo y uno podía colgarse, balancearse, montarse a horcajadas y pretender que se hallaba a lomos de un caballo. Sin embargo, ése era el árbol que más le gustaba. Era un nogal de ramas gordas de verdad y con multitud de escondrijos. Su rama favorita pendía sobre la alcoba del bisabuelo y en ocasiones Mario le veía introducir sus horribles manos de viejo bajo la túnica de Acte. Una vez había visto un pezón.


  Normalmente podía trepar sin jadear. Tendió sus menudas manos y arañó la áspera corteza. Quién se dedicaba a disparar con una catapulta, eso quería saber. Encontraría a ese niño y le azotaría como Piso le había azotado a él. Mario se tocó los doloridos cardenales. Le daría un puñetazo a ese niño y le haría tragar los dientes. Le restregaría la cara en una boñiga de vaca y luego le metería la cabeza en el pozo de las ovejas y...


  El repentino brillo del oro le hizo perder asidero y resbaló dos palmos, raspándose un codo, antes de recobrar el equilibrio. Estaba en lo cierto. ¡Era oro! Mario se lamió los rosáceos y pequeños labios. ¡Un tesoro! ¡Había encontrado un tesoro! Recordó a Jasón y los argonautas en su búsqueda del vellocino de oro. Lo habían encontrado, tras todas aquellas aventuras, en el jardín de las Hespérides, y ahora en su propio jardín había otro tesoro dorado que se mecía reflejando los rayos del sol poniente.


  Un destello.


  Y otro.


  Y otro más.


  Hipnotizado y excitado, lo siguió con la mirada. Iba allí tan a menudo, ¿cómo era posible que no lo hubiese visto antes? ¿Había estado allí todo el tiempo, oculto entre las doradas hojas otoñales? Tendió una mano. Casi... casi... Estiró el brazo al máximo, con los carrillos hinchados como redondas y relucientes manzanas en un monumental esfuerzo de concentración. Entonces se percató de qué era. Un pequeño medallón en una cadena que daba vueltas y vueltas. Justo cuando su mano se acercó lo suficiente para cerrarse sobre él, el tesoro se desvaneció en el aire.


  —Hola, Mario.


  Claudia, tendida cuan larga era sobre la rama de encima de él, hacía balancear su bulla de oro español con un dedo. Los ojos de Mario eran tan redondos como platos.


  —¿Sabes trepar a los árboles? —dijo en un susurro sobrecogido.


  —Oh, sí, Mario, sé trepar a los árboles. —El amuleto continuó oscilando y los pequeños ojos siguieron clavados en él—. Supongo que quieres recuperar tu bulla, ¿no?


  Mario asintió en silencio. Al descubrir que había perdido tan valioso y esencial atributo, Piso le había azotado y luego había informado del asunto a su padre, quien también le había azotado de inmediato. Pero Fabio le había enseñado algo al muchacho: a no robar jamás. Claudia admiró al niño por saber contenerse. Hizo descender la cadena y Mario tendió una mano. Pero ella la retiró de nuevo.


  —Es toda tuya por un precio —dijo.


  Mario consideró el asunto y por fin extrajo la espada de madera de su cinturón.


  —Éste es mi bien más preciado —dijo con una mueca—. Es tuya, si la quieres.


  Claudia se esforzó en no reír.


  —No, Mario, quédatela. Sólo quiero charlar un poco contigo.


  —¿Sobre qué? —preguntó el niño con prudencia.


  Claudia soltó la cadena. Mario cogió la bulla en plena caída. La examinó con cautela antes de ponérsela en torno al cuello.


  —Sobre ciertas cosas —respondió Claudia con tono despreocupado—. Por ejemplo, sobre qué viste ayer en el bosque de abedules.


  


  Marco Cornelio Orbilio estaba frustrado. De hecho se sentía frustrado en tantos aspectos que había perdido la cuenta. Considerados uno por uno, y no necesariamente en orden de prioridades, parecían desalentadores. Pero si se ponían todos juntos el resultado era más deprimente que un invierno galo.


  Ya podía irse despidiendo de su carrera. Esa noche había acudido a ver al magistrado local, un patán ecuestre llamado Enio, y el encuentro había empezado con muy mal pie.


  —Ha interrumpido mis oraciones —se quejó el hombre.


  A Orbilio le fue muy difícil no arquear las cejas. Fuera cual fuese la deidad a la que rendía culto Enio, usaba un perfume barato y le había dejado largos cabellos negros en la túnica, cuyo cinto no había tenido tiempo de abrochar debidamente. Orbilio se disculpó y ofreció volver cuando fuese más conveniente, pero Enio lo tomó como una ofensa, como el típico caso de un noble tratando con condescendencia a un miembro de una clase inferior, e insistió en que le expusiera el asunto en ese preciso instante, con lo que dejaba bien clara su autoridad. A raíz de ello, Orbilio se vio enfrentado a la embarazosa situación de describir los hechos en el umbral del magistrado.


  Enio tenía ya sus propios puntos de vista en lo concerniente a que la policía irrumpiera en su territorio, y le mostró a Orbilio la carta que había enviado a Calisuno quejándose de ello. Cuando se le preguntó qué haría él, como magistrado, acerca de la ejecución ilegal de Utti, Enio le dijo a Orbilio que respaldaba al máximo a Colatino; resultaba claro que el tipo era más culpable que el demonio.


  —Pero se trata ni más ni menos que de un asesinato a sangre fría —señaló Orbilio con razón.


  Enio hundió un dedo pulcramente manicurado en el pecho de Orbilio.


  —A mí no me vengas a enseñar leyes, insolente cachorro. En Sullium yo dicto la ley, y la ley respalda a Colatino. Ahora desaparece de mi puerta y vete al infierno.


  Orbilio se encontró exponiendo el tema del encarcelamiento ilegal de Tanaquil a una aldaba de bronce.


  ¡Vaya! De modo que Enio le había pasado un informe algo menos que favorable a Calisuno y éste, como astuto político, era improbable que considerara los aspectos más sutiles de un asunto que caía fuera de su jurisdicción. Todo habría sido diferente (¡oh, y en qué grado!) si Sabina hubiera servido en efecto como virgen vestal, pero por supuesto que no era así. En cambio, un hombre inocente había sido ejecutado y toda la investigación se había convertido ni más ni menos que en un fiasco.


  Era incapaz de ver una salida. No podía arrestar a Diomedes, pues las pruebas eran insuficientes, sobre todo porque Enio y Colatino se asegurarían de que el caso contra Utti fuera más sólido que una roca. Siempre y cuando no volviera a matar, Diomedes era libre de trasladarse y asesinar lejos de allí hasta sentirse satisfecho. Lo cual probablemente había estado haciendo durante años.


  Según las leyes —las romanas, no las de Enio—, no era necesario que un asesino fuera juzgado siempre y cuando confesara o fuera pillado con las manos en la masa. Diomedes no era un estúpido. Un hombre había sido ejecutado por los crímenes que él había cometido y no arriesgaría su cabeza asesinando de nuevo en la misma zona.


  A Orbilio no le entusiasmaba la perspectiva de perder su puesto (y con él sus posibilidades de acceso al Senado), pero le pesaba amargamente que tal pérdida fuera causada además por un asesino que se había salido con la suya.


  Empezó a pasear de arriba abajo de la estancia en plena frustración, aunque no toda era motivada por el trabajo. El sentido común y la lógica le decían que se llevara a la cama a la primera mujer que se le ofreciera, y habían habido muchas. La mansión del prefecto en Agrigento estaba repleta de muchachas bonitas y en los oídos de Orbilio resonaban aún las ofertas, y sin embargo se había contenido. No tenía ningún sentido y era una situación en la que nunca antes se había encontrado, ni siquiera cuando estaba casado.


  Se frotó la nuca. Sentía los músculos agarrotados hasta los riñones. Allí estaba, a altas horas de la madrugada e incapaz de dormir a causa de la frustración. Necesitaba alivio urgente, pues estaba más tenso que la cuerda de un arco, pero ¿con qué? Acabaría haciendo un surco en el mosaico si seguía paseándose de ese modo. ¡Pesas! En Roma las había levantado con frecuencia en el gimnasio, ¿por qué no allí? Sobre el escritorio se hallaban dos estatuas, una de Cástor y una de Pólux; le servirían estupendamente. Se despojó de la ropa interior y contrajo los músculos de su cuerpo.


  Colocó las estatuas ante sus pies y cerró las manos con fuerza en torno a ellas.


  —Desde luego no esperaba ver una luna llena en una noche como ésta.


  Orbilio se volvió en redondo.


  —Por Creso, Claudia, ¿es que no sabes llamar? —Tendió una mano hacia la túnica y la sostuvo frente a sí mientras Cástor rodaba bajo la cama.


  Claudia esbozaba una sonrisa malévola.


  —¡Ssh! Quiero que veas algo.


  —¿Sabes qué hora es?


  —Ha pasado mucho tiempo desde la cena, pero no el suficiente para el desayuno. Ven conmigo, te gustará.


  Él la miró e inhaló su especiado perfume. Llevaba un salto de cama, blanco y diáfano, y el cabello suelto en lujuriosos y gruesos rizos que enmarcaban su rostro y caían en cascada sobre sus hombros. Advirtió los firmes puntos de sus pezones que se movían arriba y abajo cuando respiraba.


  —No estoy vestido —dijo con presunción.


  Claudia ladeó la cabeza.


  —Orbilio, ¿vas a venir o no? —preguntó con tono inocente, y él se encontró haciendo algo que no había hecho en diez años: Marco Cornelio Orbilio se sonrojó de pies a cabeza.


  Claudia le observó mientras, con inconsciente gracia masculina, se embutía en una túnica nueva antes de dejar que la otra cayera al suelo. Pensó en aquel guerrero de mármol en el jardín de Julio Domítico Deciano y lo comparó con la figura que tenía ante sí, ágil y esbelta, con músculos duros y torneados y una mata de cabello que le caía en los ojos. Se preguntó cuántas mujeres habrían sucumbido al impulso. Dudaba que él llevara la cuenta, o que siquiera desease hacerlo. Entonces se acordó de Tanaquil y de cómo le había puesto la mano en la rodilla...


  —Por el amor de los dioses, Orbilio, no tenemos toda la maldita noche.


  Pero Marco ya había recobrado su equilibrio y en respuesta sólo enarcó levemente una ceja.


  —¡Sssh! —Claudia apoyó la oreja en la puerta, la abrió con cautela y musitó—: No hagas ruido.


  La siguió de puntillas a través de las sombras del atrio sin que sus pies descalzos hicieran el menor ruido. El único sonido procedía de Cerbero, que roncaba junto a la puerta de entrada.


  —¿Lo ves? —dijo en voz tan baja que Orbilio apenas la oyó, y estaba tan oscuro que tuvo que entrecerrar los ojos.


  Entonces vio lo que Claudia señalaba. A Aulo. Se paseaba descalzo sobre un mosaico que representaba a Apolo y su carro, escupiendo algo y echando furtivas miradas por todo el salón.


  —¿Qué está haciendo?


  Claudia aguzó los oídos para captar sus palabras.


  —Judías pintas —musitó—. Escucha.


  —Con estas judías me redimo a mí y a los míos.


  Aulo se introdujo otra en la boca, la chupó un poco y luego la escupió. Cuando salió disparada repitió la frase. Finalmente vertió un chorrito de agua en sus manos en simbólico ritual de aseo, asió dos cazos de bronce y los hizo entrechocar con mucho cuidado.


  —¡Espíritus de mis ancestros, marchaos!


  Hizo una exagerada reverencia y luego cruzó en silencio el salón hacia su alcoba. Claudia y Orbilio desfilaron de nuevo hacia la habitación de Marco, pues era la más cercana.


  —¿Qué conclusión extraes de eso? —preguntó ella mientras se sentaba en el lecho con las rodillas encogidas.


  —No estoy seguro. Se trata de algún ritual mortuorio, ¿no?


  —¿Como los ritos que uno ofrece al espíritu de un ser querido para ayudarle a partir? Me refiero a que eran los mismos cazos de bronce, las nueve judías pintas y todo eso, pero... ¿has oído sus palabras?


  —¿Y qué hay de ese simbólico lavado? —La excitación de Claudia le parecía contagiosa.


  —¿Crees lo que yo creo?


  Orbilio asintió.


  —La ceremonia para los espíritus de los muertos. —Orbilio meneó con la cabeza, perplejo—. Sea como fuere, ¿qué hacías acechando en las sombras a estas horas?


  —Tenía hambre.


  En esa casa creían que todo el mundo tenía el apetito de una hormiga. El único que parecía debidamente alimentado era Fabio, y si uno comparaba la comida de los Colatino con los ranchos del ejército, quizá podría explicarse por qué se había alistado.


  —Así que ahí estoy yo, hurgando en la penumbra de la noche en busca de un pedazo de queso o un trozo de pastel y, que me aspen, ¿qué es lo que oigo? A don Narigón soltando una perorata. Al principio creí que era sonámbulo, y luego...


  Orbilio sirvió vino en una copa. Era la única que tenía, y Claudia se preguntó por qué sentiría un breve atisbo de placer al compartirla. Él tomó asiento en el diván, manteniendo una horrible y respetable distancia, aunque Claudia advirtió que tenía las pupilas dilatadas, como, por supuesto, tenían que estar en la oscuridad, pues necesitaban absorber la máxima luz.


  —Conque los espíritus de los muertos, ¿eh? —Orbilio esbozó una mueca—. No sabía que aún creyeran en espíritus errantes por aquí.


  Personalmente, Claudia tampoco creía en ellos y hasta el momento no sabía de ningún romano que se preciase que lo hiciera. Bueno, al menos de ninguno que lo admitiese. Pero sin duda Aulo iba muy en serio; estaba más sobrio que una piedra.


  —Vaya hatajo de retrasados, estos sicilianos —comentó—. Pero yo me pregunto, ¿no estará Aulo acallando su culpable conciencia? Después de todo, no es que haya hecho precisamente público el ritual.


  Orbilio se reclinó, apoyó la cabeza contra la pared y consideró tal posibilidad.


  —Supongo que si su padre estuviera en contra quizá tendría que hacerlo en secreto, pero no parece probable; no por lo que sé de ese hombre.


  Hubo un silencio aún más prolongado en el que Orbilio miró fijamente los pavos reales pintados en la pared frente a él, y luego dijo:


  —La clave del asunto reside en saber si un hombre sería capaz de violar y mutilar a su propia hija. En cierto modo, no me parece posible.


  —Yo tampoco lo creo.


  Los ojos de Orbilio se iluminaron.


  —¿Cómo has dicho? ¿De veras estás de acuerdo conmigo por una vez?


  Claudia le dirigió una mirada capaz de deshojar un sauce en verano.


  De pronto Orbilio se incorporó.


  —Espera un momento. ¿Qué día es hoy?


  Claudia había perdido la cuenta.


  —Déjame pensar. Ayer fue el día de la purificación de las armas, de modo que eso significa que estamos en las tempranas horas del... —Contó con los dedos— vigésimo día de octubre.


  —¡Bueno, pues ahí lo tienes! —Orbilio chasqueó los dedos—. Hoy habría sido el treinta y siete aniversario de Sabina.


  Otra buena teoría que se iba al garete.


  —Además, ya te lo he repetido bastante: fue Diomedes.


  —¿Y qué me dices de Fabio? Quizá aprendiera el truquito allá en la Panonia Ulterior o dondequiera que fuera con la legión. —Con expresión triunfante, le contó lo de la ramita de laurel que lucía.


  —Lo siento —dijo Orbilio alegremente mientras llenaba la copa hasta el borde—. Tú misma lo has dicho: ayer fue el día de la purificación de las armas. Los soldados de todo el Imperio llevan laurel para purificarse por la sangre que han vertido, no importa cuándo lo hicieran. Incluso los veteranos retirados del ejército.


  Maldito fuera; lo había olvidado.


  —Lino es capaz de algo así. —Le contó lo de Corina, pero él le dijo que sólo se hacía ilusiones; y era cierto—. Muy bien, ¿y qué pasa entonces con Senbi? —Claudia describió la expresión de su rostro cuando le cortaron los pulgares a aquel muchacho y cómo disfrutaba azotando a los esclavos, para lo cual precisaba la mínima excusa—. O Antefa. —De tal palo tal astilla.


  —Claudia, basta ya. No estoy diciendo que esos hombres sean parangones incapaces de muestras de violencia, pero tienes que considerar los hechos.


  —Tú no lo haces.


  La indignación demudó el rostro de Orbilio.


  —Perdona, pero...


  —Desde el principio te has ensañado con ese griego, sólo por su buen aspecto y sus buenos modales. ¿Qué me dices de Piso?


  —¿Alguien más? —inquirió él con paciencia.


  Maldición, no la estaba tomando en serio.


  —No —¿por qué su tono habría sonado enfurruñado?


  Orbilio esbozó una sonrisa.


  —Bueno, gracias a los dioses que has dejado al pobre Dexipo fuera del lote.


  —Marco Cornelio, ¿es que tengo que hacer tu trabajo por ti?


  La sonrisa de Orbilio se ensanchó.


  —¿Es eso una solicitud para el puesto de mi ayudante? Porque si es así, debes saber que las entrevistas serán concedidas el próximo martes, aunque las solicitantes femeninas dispondrán de mejores posibilidades si acuden a los cursillos preliminares del lunes en mi alcoba.


  —Ya puedes ir soñando con ello, Marco, sólo soñando.


  —Tampoco es que me enorgullezca —dijo él—, pero cuando tú quieras. Mi única condición es que primero me hables de Dexipo.


  Su coquetona sonrisa se desvaneció cuando Claudia le contó que el secretario de Eugenio era aficionado a crucificar cachorrillos y desmembrar gatos vivos. ¿Por qué si no iba a llevarse consigo a Drusila y los gatitos para lo que se suponía sería sólo una jornada en el teatro? Pero ¿dejarlos a merced de Dex? ¡Ni en broma! También corría el rumor de que en una ocasión había cegado a un cordero recién nacido, aunque nunca se habían encontrado pruebas, o habría perdido su puesto, pero sabía a ciencia cierta que era propenso a atrapar pequeños animales para sus «experimentos».


  Una luz grisácea había empezado a infiltrarse en la penumbra y se oyó el canto de un gallo. Maldición, era una hora impropia para beber vino; parecía que le bajara a una hasta las rodillas.


  —Hay algo más.


  —¿Oh? —Orbilio se adelantó, pero sólo para rellenar la copa.


  —Ese bosquecillo de abedules. El día en que Acte fue asesinada Tanaquil estaba allí, como ya sabemos, pues encontró el cuerpo. Pero Mario también estaba allí. Al parecer hay un fresno en un extremo de ese bosque y quería hacerse un arco...


  —¿Un qué?


  —Fabio le está enseñando a disparar flechas, y ésta es la buena época para cazar codornices. Mario no estaba allí, por supuesto, cuando Acte fue asesinada (de hecho ni siquiera la vio), pero adivina a quién sí vio.


  —Estoy dispuesto a quedarme sin habla.


  —Y deberías. A Fabio. Apuesto a que eso sí te ha pillado por sorpresa.


  —Digamos que un poco.


  —Eso no es todo. Dex estuvo allí, y también Piso.


  —¿Y? —¿Qué quieres decir? Y nada. Por la próspera Iliria, he hecho la mitad de tu trabajo por ti y todo lo que tienes que hacer es arrestar al culpable.


  —¿Que es...?


  Claudia le arrojó un cojín.


  —Tú eres el policía, dedúcelo.


  Orbilio le arrebató la copa y la apuró.


  —No lo entiendo —dijo con expresión compungida—. Por favor, ¿podría alguien explicarme por qué, si se supone que ese bosque tenía que estar desierto porque está hechizado, hasta Perico de los palotes parecía estar allí el día en que Acte fue asesinada?


  Claudia recuperó la copa de un tirón y frunció el entrecejo al ver que estaba vacía.


  —Es muy simple —respondió—. Los esclavos lo evitan, y ése es el círculo en que se movía Acte, pero no olvides que el único tiempo libre de que ella disponía era cuando la familia se congregaba en torno a Eugenio. Nunca se le habría ocurrido que la familia pudiese creer en espectros y fantasmas. A menudo, se reunían allí. Y sé algo más.


  Los pájaros cantaban, los perros ladraban, el sol se alzaba, los cielos se despejaban... y los policías refunfuñaban. Refunfuñaban. ¡Increíble! Claudia le relató alegremente la propuesta de matrimonio del anciano, pero al parecer Orbilio ya había oído esa historia, lo cual era de veras una lástima porque se había reservado esa golosina para el final.


  —¿De modo que la única persona que no estuvo en el bosquecillo es Diomedes? Qué conveniente. ¡Augh! —Ignoró la patada en la espinilla—. ¿Haces esto porque nuestro bomboncito te ha estado colmando de ofrendas de amor?


  Los gruesos y negros rizos de Claudia se agitaron a causa de la confusión.


  —Lo siento, me temo que a mí no. —Estaba segura de que se habría percatado si la hubieran rodeado de brazaletes de oro y perlas bretonas.


  —Entonces, ¿cómo llamas tú a aquella paloma blanca? —¿Se refería a aquel pajarraco?—. Entre los griegos se trata de una muestra de amor imperecedero.


  Claudia se llevó una mano a la boca.


  —¡Oh, oh!


  —¿Qué has hecho con ella?


  —Yo... —Se le escapó la risa—. Te diré qué hice con ella. Me comí a ese maldito pájaro.


  Orbilio resopló.


  —¿Que hiciste qué? —Echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada.


  A Claudia también le lloraban los ojos.


  —Maldita sea, eso hice. Con champiñones y salsa de perejil. —Se levantó y se dirigió hacia la puerta sujetándose el estómago—. Y te contaré un secreto: estaba absolutamente delicioso.


  La risa de Orbilio, que reverberaba en el aire matutino, resultó tan refrescante como el agua en el estanque del atrio, y le pareció singularmente desafortunado que la primera persona con que se topara en la columnata justo al otro lado de la puerta de Orbilio fuera un médico griego de ojos azules y rubio y disciplinado cabello.


  


  Capítulo 28


  


  N


  o importa que uno viva en el centro de Roma o en los confines del Imperio, el octavo día de cada mes es día de mercado y no hay vuelta de hoja. Se comercia con pieles, se venden quesos, se intercambian cotilleos y se admiran los distintos modelos; todo eso hacen los vendedores, que instalan sus puestos mucho antes de que las primeras luces del alba iluminen las colinas o las sombras de los barrancos se disipen.


  Claudia estaba demasiado excitada para dormir y además había demasiado ruido. El betún, al parecer, era un elemento esencial del lavado de ovejas. Eugenio ya tenía bastantes orujos de oliva para hacer flotar un barco de guerra, sulfuro de su batanería y suficientes eléboro y escila como para llenar la punta de Pharos. Pero lo que no tenía era betún, y sin betún no podían lavarse las ovejas. Se hallaban apiñadas en improvisados rediles, balando sin cesar, claramente prefiriendo las garrapatas, las infecciones en las pezuñas o la sarna a aprisionar sus carnes (a más bien vellones) con las de sus vecinas, y uno podía asegurar que no las aplacarían con esa extraña alimentación a base de hiniesta y adelfilla. Además, resultaba imposible dar un paseo sin toparse de bruces con un pastor, tan atestado de ellos se hallaba el lugar.


  Claudia les examinó detenidamente. En su mayoría eran hombres jóvenes. Toscos, duros y seguros de sí; hombres capaces de soportar toda clase de condiciones hostiles, y no sólo en lo que se refería al tiempo. La soledad debía de ser un problema para ellos. Quizá un problema muy serio para algunos. Y tal vez, sólo tal vez, un problema incontrolable para uno en particular...


  Orbilio creía que Diomedes era el asesino, pero a Claudia le parecía más probable que se tratara de un residente de la zona. ¿Acaso nadie había considerado a los pastores? Habituados al escabroso terreno, podían moverse con rapidez por parajes en los que la mayoría sufriría lo indecible, lo cual explicaría su presteza para desaparecer tras el suceso.


  ¿Cada cuánto veían a una mujer? ¿Cada cuánto se acostaban con una? ¿Cómo se sentían ante la perspectiva de una tierna virgen? Eran hombres fuertes, acostumbrados a enfrentarse a forajidos de las montañas y animales salvajes, y llevaban consigo pequeños y afilados cuchillos. Claudia estudió cada curtido rostro con detenimiento y decidió que todos parecían capaces de tan abyecto crimen. Confió en que el betún llegara pronto.


  Entretanto, en Sullium era día de mercado.


  Portio trepó al carro junto a ella, con tantas gemas en los dedos que parecían mitones.


  —El viejo ha empeorado —comentó alegremente—. Va cuesta abajo.


  Claudia se contuvo para no decirle que ya lo sabía. A eso se dirigía Diomedes al alba, a visitar a su paciente. Tuvo tiempo, sin embargo, de preguntarle acerca del vagabundo del cobertizo, y aunque el médico admitió que era demasiado pronto para asegurarlo, no le parecía que el pronóstico fuera muy bueno.


  Claudia se dijo que parecía muy tenso. Miraba por encima de su hombro hacia la puerta cerrada de la habitación de Orbilio, como si algo le perturbara.


  —Tengo que ver a Eugenio —dijo sin emoción en la voz—. ¿Puedo venir a verte cuando regrese?


  Claudia se dijo que ése era un motivo tan bueno como cualquier otro para escabullirse a Sullium.


  Como Pacquia aún se hallaba oficialmente asignada a su servicio, había dejado a la muchacha jugueteando con hierros candentes, orinales y los dioses sabían qué más, en el estricto supuesto de que se trataba de un secreto entre ellos tres, Claudia, Diomedes y Pacquia, y de que informaría a Claudia en el preciso instante en que el vagabundo dijera algo inteligible. Por el momento se movía entre el sueño e incoherentes divagaciones, pero habían descubierto algo; tenía un nombre: Melino.


  Que a nadie le decía nada.


  —Siento lo de tu abuelo —comentó.


  —Mi padre estará satisfecho —dijo Portio mientras agitaba un ostentoso abanico de plumas de pavo real rosáceas y azules—. Él y Lino se llevan bastante bien y estarán encantados de que Fabio se marche a trabajar sus propias tierras.


  Claudia estaba pensando en Melino y casi se le escapó el comentario.


  —Perdona, ¿cómo has dicho?


  Portio se chupó el dedo corazón y se quitó una manchita de antimonio del párpado izquierdo.


  —A Fabio le concedieron una parcela de tierra en Catania cuando dejó el ejército, y como era centurión, lo de volver a ser fulano de tal ya le está bien. —Colocó un tirabuzón rebelde de nuevo en su lugar—. Va a seguir tu camino.


  —¿Cómo es eso?


  —¿No lo sabías? El viejo le hizo plantar viñedos.


  —¿Le hizo?


  Portio esbozó una mueca y puso los ojos en blanco.


  —¡Tendrías que haberles oído! Mi querido hermanito no sabe nada de uvas y quería plantar trigo como todo el mundo en Catania, pero ¿acaso el viejo iba a permitirlo? —Se inclinó hacia ella con actitud conspiradora y prosiguió con exagerados susurros—: Entre tú y yo, no me parece que Baco se sienta muy venerado con ello; Fabio no tiene ni la menor idea sobre vinos.


  ¿Y quién la tenía? Pero todo eso explicaba otra cosa.


  —¿Y qué pasa contigo? —quiso saber Claudia—. ¿Dónde encajas tú?


  ¿Por qué estaban hablando del negocio como si Eugenio ya hubiese muerto?


  Portio rió.


  —Debes de estar bromeando. Cuando mi padre se haga cargo de todo, yo me largaré.


  —¿A Roma? —Claudia advirtió que había cruzado los dedos.


  —A Capri —respondió él, y ella elevó una silenciosa plegaria de gratitud—. Es más adecuada para mis gustos eclécticos, ¿no te parece?


  Claudia soltó una carcajada.


  —¿De ahí las citas de Virgilio?


  Portio colocó las manos en pose de artista angustiado.


  —¡Por favor, no digas eso! —se burló, y luego añadió con seriedad—: Mis padres no distinguen entre Virgilio y un discurso. Esa poesía es mi vía de escape, Claudia. Mi padre piensa que es obra de un genio, y lo es, por supuesto, sólo que no es mía. Es mi billete para Capri.


  A sólo un par de millas de la península, los altos riscos y la densa vegetación tornaban la isla en impenetrable refugio de pederastas y pedófilos, aduladores y juerguistas, donde las miradas indiscretas no veían los «juegos» que allí tenían lugar ni los oídos captaban el chapoteo que producía un cuerpo del que había que deshacerse cuando, ocasionalmente, esos «juegos» salían mal...


  A Claudia se le puso la carne de gallina. ¿Portio? Le observó de nuevo, a través de la gruesa capa de antimonio y carmín, joyas y ungüentos. Debajo se hallaba un muchacho, un hombre de dieciocho años, fuerte y saludable, que era más de lo que podía decirse de sus apetitos. ¿Cuán malsanos eran? Era algo que requería cierta consideración.


  Cuando se detuvieron en el foro, el conductor le dio de beber a la mula, y Claudia desapareció entre la multitud antes que Portio pudiera acabar de describir los empinados y grisáceos riscos de Capri y los placeres que le esperaban. Muchas calles eran estrechas y sin pavimentar y estaban atestadas de hombres, mujeres y niños cargados de productos del mercado. Moras, patos, cerámicas, marfiles, ungüentos. Claudia oyó el sonido de las tijeras al cortar cabello, el repiqueteo de los cuencos de madera de los mendigos. El aire estaba empapado del olor cálido y especiado de las salchichas y el rico y aromático del vino. Un vendedor de sal serraba pedazos de su bloque, los acróbatas hacían piruetas y en el extremo de la calle se inició una pelea entre dos mujeres ante el horno comunal. Los bebés berreaban, los niños jugaban a perseguirse, con sus pequeños y mugrientos dedos asiendo túnicas y estolas y togas al pasar por entre las piernas de los mayores. Los burros rebuznaban, las mujeres regateaban y los barberos de los callejones, que ansiosos por no perder clientes habían sacado sillas e instrumentos a la plaza, afilaban sus navajas y rasuraban mentones.


  Claudia pensó que aquello se hallaba tan cercano al cielo como un mortal podría desear.


  En busca de un lugar donde comer su pedazo de pan de miel, que aún humeaba y desprendía el sabroso aroma del horno de leña, se desvió hacia el foro y pasó frente a los juzgados hacia el templo de Minerva. Al recordar que Minerva no favorecía precisamente a Claudia Seferio, decidió no tentar a la diosa mordisqueando el pan en la escalinata de su templo y siguió por la calle colina abajo. No estaba pavimentada y para probar que se trataba de una zona pobre las cestas contenían más remolacha y menos carne y lentejas en lugar de queso. Las tiendas se convirtieron en meros puestos, la escayola se resquebrajaba en los edificios y los aleros de madera parecían destartalados y peligrosos. Compartiendo su pan con un pequeño pillastre que podía haber sido tanto un niño como una niña, Claudia vio pasar una procesión fúnebre por la calle de más abajo. Qué diferente de la de Sabina. Sin plañideras de pago, sin músicos de pago, sin porteadores de antorchas de pago que iluminaran el camino del espíritu.


  —Ésa es Hecamede —comentó el pillastre, arrancando otro pedazo de pan de miel cuando aún masticaba el primero.


  —¿La madre de Kyana? —Claudia estaba impresionada.


  —Ajá.


  El golfillo se embutió tanto pan en la boca que no pudo cerrarla como era debido, y Claudia miró hacia el otro lado de la calle para evitar verle masticar con la boca abierta.


  —¿Qué le pasó? —quiso saber.


  —Se suicidó.


  —¿Cómo?


  No hubo respuesta, y cuando se volvió el pillastre había desaparecido, junto al resto del pan de miel y un broche de oro incrustado de coralinas. Fue una vieja bruja con un lunar en el mentón que pasaba por allí quien le explicó que Hecamede no había podido soportarlo más. El día del aniversario de la desaparición de su hija se había cortado las venas y desangrado hasta morir.


  Claudia se imaginó sus últimas horas. Perdida y solitaria, inconsolable en su dolor. ¿Había pensado en Aristeo? ¿O sus últimos pensamientos se habían centrado sólo en su pequeña Kyana, de cinco añitos y llena de picardía? La pequeña Kyana, que había desaparecido el día en que Aristeo había salido en busca de telarañas.


  Claudia se precipitó tras la procesión fúnebre e interceptó al encargado de los funerales en el segundo bloque de viviendas. Le dijo que cuando prendiera la pira tenía que hacerlo como era debido. Tenía que pronunciar personalmente la oración fúnebre, exaltando las virtudes de Hecamede como madre, y luego asegurarse de que un cerdo fuera sacrificado a Ceres con toda la pompa y ceremonia que ofrecería a un patrón más rico. El funebrero asintió con ojos como platos, y pensó que el anillo que le habían dado como pago se vería precioso en el dedo de su amada.


  Fue sólo más tarde, cuando se aproximaba a la villa, que Claudia recordó haber visto algo importante, pero no recordaba qué. ¡Maldición! Con tanta gente arremolinada, tantos sonidos y olores exacerbados por la confusión mental y la impresión producidas por el suicidio de Hecamede, ¿acaso era de sorprender? Sin duda le vendría a la mente en algún otro momento.


  Siempre que no fuera demasiado tarde, claro.


  


  Marco Cornelio Orbilio había pasado gran parte de la mañana escuchando. Escuchando y siguiendo.


  Le intrigaba observar a la menuda, morena y delgada Pacquia, en sus idas y venidas entre la villa y el cobertizo de esquilado a través de una ruta en extremo intrincada que incluía las cabañas de tintura, la batanería y el huerto. Unas veces llevaba agua en un cuenco, otras paños y otras objetos ocultos bajo paños, pero en cada ocasión iba silbando como si su cometido no tuviera importancia alguna.


  Mientras se desenredaba el cabello con un peine de marfil, se preguntó qué demonios tramaría Claudia esa vez.


  Sus ánimos decayeron inesperadamente al descubrir que se había equivocado. Uno de los pastores había caído enfermo y Pacquia hacía recados para Diomedes, lo cual era posible que explicara la tortuosa ruta. Pues ahí estaba ese pastor, convaleciente en el cobertizo porque probablemente tenía algo contagioso que el griego no deseaba que se difundiera.


  Dejando al hombre sumido en un sueño agitado e intermitente, Orbilio fue a ver cómo estaba Tanaquil. Eugenio no se había avenido a razones cuando habló con él la noche anterior. Le dijo que la muchacha había robado un caballo y que el robo era un asunto civil que, como Orbilio sabía, era juzgado por el magistrado.


  Por magistrado léase Enio, se dijo Marco irritado. La consideraría culpable y ordenaría una restitución. Quizá Tanaquil arguyera que había devuelto el caballo, que sólo lo había tomado prestado, pero Enio haría oídos sordos a sus ruegos e insistiría en que fuera vendida como esclava para saldar la deuda. No era necesario ofrecer un premio por adivinar quién iba a llevársela.


  —Maldita sea, no hace falta ser tan moralista, hombre —había soltado Eugenio—. ¿Es que nunca has ansiado tener a una pelirroja de grandes pechos para calentarte un poco? Una potranca bien briosa; me gustan así. —Se enjugó la boca con el vino—. ¿A ti no?


  Discutir con un fanático era como hacerlo con una piedra. Así pues, Orbilio se rindió. Maldición, Colatino parecía haber olvidado a Acte con asombrosa rapidez, y para una muchacha que había pasado dieciséis años consintiendo a ese carcamal, eso era bien injusto. Cuando se enteró de que el viejo había caído muy enfermo, de hecho, más bien se alegró.


  Habían encerrado a Tanaquil en un cobertizo vacío pero que pronto se llenaría de helechos para la camada invernal de las ovejas. Orbilio sintió que le debía a la muchacha que se enterara de su destino por él antes que por otro, y también quería decirle que intentaría pujar más que Eugenio. No era que esperase ganar, Eugenio se ocuparía de que no lo hiciera, pero por Jano que muy bien podía intentarlo, maldición.


  La presencia de cuatro guardias resultaba innecesaria. Tanaquil no podía abrigar esperanzas de escapar, pues el cobertizo era de piedra y ¿cómo iba a alcanzar el techo de paja sin una escalera? Pero Eugenio esperaba sacarle al asunto tanto jugo como pudiera, y así los guardias estaban más por ostentación que por otra cosa. Al aproximarse desde el cobertizo de esquilado, unas voces le hicieron detenerse en seco. Hablaban en tono grave y estaban enzarzadas en una acalorada discusión, aunque Orbilio no consiguió distinguir las palabras. Cuando dobló en la esquina, la última persona a la que esperaba ver con los labios pegados a una fisura en la piedra era a Fabio.


  —¡Loado sea Marte, qué susto me has dado!


  —Ya lo veo. —Había saltado igual que el proverbial gato escaldado.


  Orbilio aguardó, pero Fabio no dijo nada a través de la grieta. Simplemente asintió y se alejó con el rostro arrebolado por la ira.


  Un ojo verde le miró con furia a través de la fisura.


  —Le mataré. Cuando salga de aquí no respondo de mis actos: le mataré.


  —¿A Fabio?


  —A Eugenio —espetó la muchacha.


  Orbilio soltó unas cuantas perogrulladas para calmarla antes de revelarle por fin las noticias sobre el inminente juicio. Ella no le preguntó acerca de sus motivos para pujar contra Colatino ni le agradeció sus esfuerzos.


  —Voy a sacarle las tripas —siseó—. No tenía derecho a asesinar a Utti.


  —No me dijiste que Utti tenía manchas de sangre en la túnica.


  —Pues claro que las tenía —soltó—. Acudió corriendo cuando grité y me ayudó a volver el cuerpo de Acte. Y de cualquier modo, ¿de qué lado estás tú?


  —Tanaquil, ¿qué hacías en el bosquecillo de abedules el miércoles?


  —Ya te lo dije, salí a dar un paseo. —Su tono fue petulante.


  —¿Y qué hacía Utti por allí?


  Hubo una pausa y un largo suspiro.


  —Me estaba siguiendo. Sólo que no lo dije, porque no quería incriminarle.


  —Pero al mentir pareció que le encubrías, ¿te das cuenta? —Por supuesto que se ha dado cuenta. ¡Saberlo la está reconcomiendo!—. ¿Por qué te seguía? ¿Temía que pudiera ocurrirle algo a una mujer sola como tú?


  —¡Sí! —Dijo demasiado rápido, como si se abalanzara sobre tal suposición—. Sí, eso es, trataba de protegerme. —Rompió a llorar—. ¿Qué va a sucederme, Marco? Supón que también me matan.


  —No van a matarte, Tanaquil. —No en el sentido al que te refieres.


  La injusticia hizo que le hirviera la sangre y decidió hacer otro intento con Colatino. Pero el gigoló le bloqueó el paso recalcando que el viejo estaba muy enfermo, muy frágil.


  —Un poco repentino, ¿no crees?


  —Ha eludido a la Muerte durante dieciséis años —respondió Diomedes—. Pero ahora que la Muerte ha olfateado su rastro no va a soltarle.


  —¿Cuánto le queda?


  Diomedes se encogió de hombros con insolencia.


  —¿Quién sabe? —repuso con un tono que dejó bien claro que sí lo sabía y no iba a decírselo. Orbilio resistió el impulso de incrustar un puño entre aquellos ojos de rubias pestañas.


  Pero eso había sucedido por la mañana. Desde el almuerzo...


  Desde el almuerzo no se encontraba muy bien. Tenía frío, tanto que llevaba la toga sobre la túnica y todavía temblaba. Un brasero de carbón ardía en un rincón. Un calentador de agua portátil descansaba en un trípode junto a su lecho. Se tendió y se tapó con el cubrecama hasta la barbilla, atribuyendo también al frío que las rodillas no le funcionaran como era debido. Estaba seguro de que había corriente en la habitación, pero había cerrado las ventanas y corrido las cortinas. También se oía un ruido. Más tarde decidió que se trataba del sonido de sus propios dientes al castañetear, un desagradable acompañamiento para el incesante martilleo en su cráneo.


  Se incorporó débilmente sobre un codo y trató de llamar pidiendo ayuda. Pero fue víctima de un violento mareo.


  


  A su retorno de Sullium, Claudia se encontró con que en la casa reinaba un sorprendente ambiente festivo y tuvo que comprobar el calendario clavado en la pared junto a Cerbero para confirmar que no se trataba de alguna falaz celebración siciliana que hubiese olvidado. Le echó un hueso a Cerbero; ese pobre sabueso estaba famélico. Estaba desconcertada. ¿No había ninguna deidad local a la que rendir honores? ¿Ninguna tradición local que celebrar? Fue Senbi quien se lo explicó al tiempo que le tendía una carta.


  —Se trata de mi señor —dijo—. Está muy mal; esperamos lo peor.


  Claudia se detuvo en seco.


  —Un poco repentino, ¿no crees?


  Senbi se encogió de hombros.


  —No soy quién para hacer comentarios al respecto —dijo—. Sin embargo, sí sé que el señor Aulo ya ha hablado con los de la funeraria.


  Como buitres al acecho, se dijo Claudia mientras Senbi se alejaba, cada miembro de la familia ansia la muerte de Eugenio con intereses puramente egoístas.


  Matidia sería, por fin, señora de su propia casa; sería su cometido, y no el de Acte, alinear a los esclavos cada mañana e impartir las órdenes. Aulo ostentaría el poder que había esperado durante cincuenta y ocho años, poder, sobre la vida y la muerte, incluso el de vender a toda su familia como esclavos si así lo deseaba. Portio tendría su preciado billete hacia la libertad y Fabio podría cultivar sus tierras en Catania, arrancar sus enclenques viñas y plantar trigo en aquel rico y fértil suelo, para gran deleite de Lino que se convertiría así en segundo bajo el mando de Aulo.


  En efecto, la atmósfera en la casa parecía expresar que Eugenio se habría comportado de forma más decente de haberla palmado mucho tiempo atrás.


  Diomedes asaltó a Claudia camino del peristilo.


  —El viejo ha preguntado por ti hace un rato —dijo—. Quería saber si habías firmado el contrato.


  —Estoy hasta la coronilla de ese asunto. —Nunca había tenido intención de firmarlo.


  —¿A qué... contrato crees que se refiere? —inquirió Diomedes con suavidad, preguntándose si el mal humor de Claudia tendría relación con la carta que Senbi acababa de entregarle. La oyó suspirar.


  —Supongo que le debo una respuesta —dijo ella—. ¿Cómo está?


  —Mal —replicó el médico. Se interpuso en su camino y la miró a los ojos—. Claudia, hay algo que quiero decirte.


  Tenía que actuar con rapidez. Aulo le había apretado las tuercas hacía unos minutos; había señalado en términos que no dejaban lugar a dudas que había sido aquella fulana de Acte quien presionó para su nombramiento, pero que como Eugenio se reuniría pronto con ella en el otro mundo, la influencia de ambos se daba por concluida. Aulo le estaba diciendo que no deseaba tener tratos con saltimbanquis como él y que ya podía ir poniendo pies en polvorosa. Y que no creyera que no sabía de la existencia de aquella lombriz intestinal, porque estaba al corriente, y el maldito salario de Diomedes sería recortado a causa de ello. Cuando volviesen del funeral quería que el médico se hubiese marchado; si no, le echaría por la fuerza.


  Recurrió a su más marcado acento para captar la inconstante atención de Claudia.


  —Claudia, quiero pedirte que...


  —Más tarde, Diomedes. Primero hablaré con Eugenio.


  —Por supuesto. —El griego se esforzó en tragarse su desilusión y le abrió la puerta de la habitación—. Aunque dudo que pueda oírte.


  Lo primero que la asaltó fue el olor. Dicen que uno puede oler la muerte, pero hasta entonces Claudia no sabía que su aroma fuera tan dulzón, tan punzante, tan absolutamente repelente. Resistió el impulso de llevarse el pañuelo a la nariz mientras se dirigía al lecho.


  El hombre que había sostenido en un puño a la familia Colatino durante setenta y siete años, que había jugado con sus miembros como con piezas de ajedrez, controlando sus vidas, sus matrimonios, sus hijos, había por fin abierto la mano. Tenía las sienes y los ojos hundidos y la nariz afilada y puntiaguda como sucede antes de que la Gran Segadora recolecte su cosecha. La piel de la frente se veía tersa y traslúcida, y se hacía difícil imaginar que el hombre tras aquella cara apergaminada aterrorizara a familia y criados, clientes y compradores con sus intimidaciones, quejas e improperios. Alrededor de Claudia los frisos eróticos resplandecían y vacilaban a la luz de las antorchas, con los feos y repulsivos bufones y las risas casi audibles de mutilados, jorobados y leprosos. De la figura postrada en el lecho, pequeña como una criatura, surgían series de ásperos estertores. Claudia nunca sabría si había sentido un dolor genuino por la muerte de Sabina o si simplemente había lamentado la pérdida de un objeto valioso.


  Se temía que se tratara de lo último, y ansiaba el momento de hacer el equipaje y alejarse de esa casa. La villa, los habitantes y todo aquel lugar hacían que se le revolviera el estómago.


  —Claudia, necesito hablar contigo.


  —Más tarde. —Despidió al médico con un ademán y se dirigió a las termas. Agua fría. Que me den agua fría para zambullirme en ella. Lo más fría posible.


  Más tarde, mientras se secaba con una toalla, se dijo que era hora de pensar en aquella escoria de Vario. Miró de reojo la carta, en un inocente rollo sobre su estola, pero que le había quemado las manos desde el instante en que Senbi se la entregara. En sí misma no constituía tanto una afirmación de las razones subyacentes tras su pretensión de pertenecer a la sangre de los Seferio como un simple método de informar a Claudia de que conocía su paradero. Llevaba implícita la amenaza de que si Vario sufría algún daño por cualquier motivo, había otros que se hallaban al corriente de las circunstancias.


  ¡Maricón!


  Pero la vida no siempre es desagradable y quiso la Providencia que, al regresar a su alcoba, Claudia oyera un frenético improperio y se volviera a tiempo de ver cómo Senbi resbalaba en una misteriosa mancha de grasa cerca de la entrada principal. Hubo un satisfactorio crujido cuando el brazo que había apoyado al caer quedó en un ángulo muy poco natural.


  Le llegó el sonido de unos pasos que cruzaban con ligereza el suelo del atrio. Corina, con un exagerado maquillaje que casi la hacía parecer bonita, le sonrió.


  —Claudia —dijo posándole una mano en el brazo—. ¿Podrías concederme un instante?


  —Bueno, yo... —Al mirarla de cerca se veía que era todo maquillaje. Sobre el carmín de la sonrisa y el ocre de las mejillas, los ojos de Corina estaban muertos—. Estoy ocupada. —De verdad que no estaba de humor para los planes de custodia de Corina.


  —¡Oh, bueno! —Corina dejó escapar una breve risilla, la primera que le oía Claudia. Vaya, nada mejor que una muerte para alegrar a esa familia, ¿eh?—. Verás, se trata de Lino...


  Claudia se frotó la dolorida sien.


  —¿Qué pasa con él? —inquirió con cansancio.


  —Bueno, verás, es que le he matado —contestó Corina con expresión desaprobadora—. Le he clavado una daga en el estómago.


  


  


  Capítulo 29


  


  T


  ratándose de Corina, por supuesto, ambas afirmaciones eran erróneas. Ni había matado a Lino ni le había acuchillado en el estómago.


  Le había alcanzado en el costado izquierdo.


  El primer instinto de Claudia fue ir en busca de Orbilio, pues si podía echarse tierra sobre el asunto, tanto mejor. Sus dos años de experiencia como tribuno en el ejército y subsecuente servicio en la policía le conferían los conocimientos necesarios sobre primeros auxilios, pero por desgracia Superfisgón parecía haber sucumbido a una intoxicación alimenticia. Lo tenía bien merecido; debería comer de forma adecuada y a las horas adecuadas en lugar de picotear siempre que le apeteciera.


  Diomedes, que acababa de entablillar el brazo de Senbi, no se inmutó con el relato de Claudia de que Lino, bromeando con sus hijos, había resbalado y se había clavado su propia daga. Le aseguró que la herida no era seria, pues la hoja no había tocado órganos vitales; en una semana estaría como nuevo. Lo que sorprendió al médico fue el silencio de Lino desde el principio hasta el final. Era presumible que se sintiera como un absoluto imbécil por clavarse el cuchillo delante de sus hijos, y Diomedes de hecho disfrutó con el dolor que le infligía al limpiarle y suturarle la herida.


  —Claudia —dijo en voz baja llevándola aparte—. Necesito hablar contigo.


  —Sí, Diomedes, pero más tarde, ¿eh?


  Por la próspera Iliria, ¿qué le pasaba a ese hombre? Si existía algo parecido a la reencarnación, Diomedes volvería convertido en percebe.


  Claudia cerró de un portazo tras él y se volvió hacia Lino, que estaba pálido y macilento y tenía oscuras ojeras.


  —Escúchame, so escoria, esto no ha sido más que una advertencia. —Hacía rato que había hecho salir a Corina de la habitación—. Tu esposa está hasta las narices de ti, de los golpes y las vejaciones sexuales.


  —Yo sólo...


  —Ha dicho que la próxima vez te cortará las pelotas.


  Lino parpadeó.


  —Me alegra que lo entiendas. —Claudia cruzó los brazos sobre el pecho—. Los términos son los siguientes.


  Le enumeró una docena de condiciones y Lino asintió con todo el aspecto de estar de acuerdo con ellas. A Corina quizá la hubiera convencido, a Claudia no. Mostró sus auténticas cartas al extraer de la túnica un documento pulcramente redactado que sólo precisaba su firma.


  Los analgésicos contra el dolor le habían hecho efecto mucho antes de que Lino terminara de leer las cláusulas.


  —Esto es un ultraje —soltó.


  —No más que convertirse en eunuco —replicó Claudia con razón—. Firma ese papel, Lino.


  Lino lo hizo, maldiciendo por lo bajo. Loado fuera Júpiter, la vida era una auténtica ramera. En cuanto uno se libraba de un miserable tirano, aparecía otro para apretar las tuercas. Y si además se trataba de tu propia esposa, ¿qué otra opción le quedaba a uno?


  —Toma. —Claudia se encontró en el atrio con Corina, que abrazaba a Vilbia con tal fuerza que el rostro de la niña estaba cambiando de color.


  Corina examinó el contrato con ojos muy abiertos.


  —¿Has hecho que Lino firmara esto? ¿Acceso ilimitado a mis hijos? ¿Despedir de una patada a Piso? ¿Una pensión mensual para ropa? ¿Lino sólo saldrá una vez por semana? Claudia, lo romperá en pedazos.


  —Por el amor de los dioses, Corina, tienes que llevárselo a un maldito abogado. Y si vuelve a agredirte, ve en serio con ese cuchillo.


  —Pero no podría hacerlo —protestó Corina—. No podría volverme a enfrentar a él.


  —Tú y yo lo sabemos —respondió Claudia—, pero, gracias al cielo, Lino no. No lo eches todo a perder en la próxima confrontación. Mantente firme una vez más y no volverá a surgir otra ocasión.


  Si Corina tendría agallas para hacerlo era otra cuestión, pero Claudia había hecho cuanto podía por aquella estúpida ramera; ahora todo dependía de ella.


  Corina se derrumbó.


  —Amo a Lino —gimoteó hundiendo el rostro en los rizos de Vilbia—. No pretendía matarle, pero no hace más que meterse conmigo. Dijo que... que él no era el padre de Vilbia.


  Bastardo. Qué lástima que Corina no hubiese acabado con él.


  Como no había más que decir, Claudia dejó a Corina junto al estanque y se dejó caer en su propio lecho. Demonios, había sido un día muy largo y estaba exhausta.


  En el rincón, Drusila se desperezó. La luz palidecía y la temperatura estaba bajando; los ratones corretearían por ahí y las polillas revolotearían. Estaba bien eso de tener una familia, decidió mientras se lamía lánguidamente las pezuñas, pero caramba, suponía una atadura. Meneó los bigotes con impaciencia. Lo que daría por acechar entre la hierba, oír los susurros en la maleza, captar el aroma de un escarabajo almizclero. De mala gana, se dedicó a asear a su prole.


  Claudia estrujó la carta de Vario y la lanzó hacia el techo antes de llamar a Cipasis.


  —¿Has visto a Kleon últimamente?


  —Pues ahora que lo menciona, señora, no le he visto desde ayer.


  —Yo tampoco.


  Qué gracioso; maldita sea, muy gracioso. A Junio lo había enviado a Sullium, los nubios se hallaban ocupados en llevar a cabo otro de los planes de Claudia. Kleon, sin embargo, debería estar allí.


  ¿Dónde demonios estaba?


  


  Diomedes se coló en silencio en la habitación de su paciente, deteniéndose en el umbral. El ambiente era todo calma y quietud. Cerró la puerta tras de sí y se acercó con sigilo a la ventana. Las cortinas estaban echadas y bloqueaban cualquier resquicio de luz. Encendió la lámpara de aceite y observó a la figura en el lecho. Tenía las mejillas arreboladas y su respiración era rápida. Diomedes le tomó el pulso. Era débil; muy débil.


  Dejando su maletín sobre la mesa, extrajo las medicinas, una por una. La cauterización había salido bien, se dijo; más aún si se consideraba que era una de las pocas operaciones seguras para órganos delicados. Había drenado con éxito el enfisema de las membranas, limpiado las heridas superficiales y dejado a Melino aturdido por el anís calmante y sumido en lo que parecía el primer sueño decente del que disfrutaba durante meses.


  El crepúsculo de finales de octubre se cernía con rapidez. Diomedes oyó el agudo trompeteo de una grulla que volvía a su nido, los graznidos de los grajos y los balidos de las ovejas que protestaban por tan impuesta intimidad. La cena se hallaba en proceso, pues olía la carne que se rustía en el asador.


  Se dirigió hacia el lecho. Estaba empapado en sudor y la sábana formaba un bulto en el suelo, aunque una de las esquinas se había enredado en un tobillo. Posó una mano sobre la frente del paciente. Estaba ardiendo.


  —Ya no queda mucho —murmuró para calmarle.


  Vio reflejada la escena en el espejo del tocador; vio su propia expresión de seriedad enmarcada por un halo de cabello rubio. Con suavidad, colocó el espejo boca abajo. La muerte nunca constituía un espectáculo placentero para la vista. Palmeó un par de veces la mano de su paciente y luego seleccionó una pluma del compartimento superior de su maletín. Era una pluma de oca, robusta y rígida.


  Se preguntó adonde se dirigiría ahora. Todo dependía de Claudia, de si su sueño, su dorado objetivo, se convertiría por fin en realidad. Sí, en efecto, pendía mucho en la balanza. Cuando bajó la vista, la pluma que sostenía entre índice y pulgar temblaba. Basta, se ordenó, contrólate. Pronto, muy pronto, te dará una respuesta. Pronto, si Zeus así lo quiere, será tu esposa.


  Esperó a que aquellas manos que con tanta delicadeza habían extraído pestañas enquistadas, explorado fístulas y extirpado piedras vesiculares dejaran de temblar para levantar la lámpara y destapar una pequeña vasija de cerámica.


  Al inclinarse hacia su paciente, una mano atenazó su muñeca con sorprendente fuerza.


  —Mátame y estás acabado. —La voz fue apenas audible, un mero graznido.


  Diomedes miró a los ojos a Marco Cornelio Orbilio.


  —Estás delirando, amigo mío.


  Los ojos de Orbilio asumieron una expresión burlona.


  —Esa pluma está empapada en veneno. —Hablaba con dificultad—. Es un truco muy viejo.


  Diomedes hizo ademán de interrumpirle, pero el paciente se le adelantó.


  —Hay un informe sobre la mesa de Enio —dijo— y otro camino de Roma. Te lo repito, mátame y estás acabado.


  —Marco, tienes fiebre y...


  —La tengo por tu culpa, maldito bastardo.


  —Sssh. Bébete esto. —Trató de acercar una taza a los labios del paciente, pero la mano que asía su muñeca parecía un grillete de hierro—. No es más que agua. No estás pensando con claridad.


  —Y tú tampoco. —Marco se dejó caer de nuevo sobre la almohada—. Fui legalmente nombrado su tutor, ¿lo sabías?


  La mirada de ojos azules se volvió más penetrante.


  —¿Que fuiste qué?


  El hombre del lecho se las arregló para reír.


  —Creo que sabes qué significa eso, pero sólo para que no haya ningún malentendido, déjame explicártelo. —Tenía los ojos demasiado brillantes y su voz denotaba ira, pero prosiguió—: En términos legales, su dinero es mi dinero, y si desea gastar cualquier cantidad necesita previamente mi aprobación.


  —Pero... ella nunca lo ha mencionado.


  La mano que asía la muñeca de Diomedes relajó la presión porque los fláccidos músculos ya no soportaban el esfuerzo. Al otro lado de la puerta pasaron chillando unos niños.


  —Es una mujer muy independiente, pero la ley es muy estricta en lo que respecta a los tutores. Cuando yo muera, el dinero irá a mi pariente más cercano, un hermano destinado en Egipto. —El sudor le empapaba el rostro—. Dependerá entonces de él velar por Claudia Seferio hasta que se case de nuevo.


  —La fiebre te ha afectado al cerebro, Marco, no voy detrás de su dinero. No te muevas y...


  Orbilio apenas era capaz de articular palabra.


  —Coge tu pluma, Diomedes, y lárgate. —Empezó a jadear—. Pero, por el amor de los dioses, abre esa maldita ventana antes de salir.


  Negando con tristeza con la cabeza de rubio y obediente cabello, Diomedes vio sumirse a Orbilio en la inconsciencia. Se rascó la oreja izquierda con la vista clavada en la inmóvil figura del lecho, antes de negar de nuevo con la cabeza y volver a colocar lentamente las medicinas en el maletín.


  —Oh, Marco —musitó.


  Por fin levantó la lámpara de aceite y sostuvo la pluma de oca sobre la llama. Barrió las cenizas de la mesilla con una mano y las recogió en un trapo antes de cerrar la tapa del maletín.


  En el último momento recordó algo y abrió los postigos para que entrara la fresca y saludable brisa nocturna.


  


  —¡Buenos días!


  Claudia se dejó caer en el borde de la cama y balanceó un instrumento de manicura de bronce que pendía de su índice de la mano derecha.


  Marco Cornelio Orbilio abrió un ojo.


  —¿Para qué es eso?


  —Bueno, resultaba difícil saber qué traerle a un hombre que lo tiene todo, y todo virtualmente contagioso.


  Él esbozó una sonrisa enfermiza.


  —Gracias.


  Claudia dejó caer la herramienta sobre la cama.


  —Ya disfrutarás después de tu juguetito —dijo con ligereza—. He venido a ponerte al día con las noticias.


  Como Orbilio hubiera rechazado su oferta de uvas, Claudia se colocó el cuenco en el regazo y empezó a desgranarlas una por una.


  —Alrededor del alba, Eugenio hizo por fin lo que Aulo había rogado que hiciera durante los últimos dieciséis años. Colatino, como el reptil que era, se despojó de su piel mortal y se marchó serpenteando a reunirse con sus ancestros.


  —Habrá todo un reclutamiento a las órdenes del nuevo tirano —comentó Orbilio.


  —No estás bien, Marco; déjame los chistes a mí. —Claudia arrancó otra uva—. También debo informarte de que Lino es, a partir de hoy, un personaje reformado.


  Al contrario que Diomedes, Orbilio tuvo que forzar al límite su imaginación para visualizar a Lino cayendo por pura casualidad y horizontalmente sobre un cuchillo de pelar fruta puesto en vertical, pero estuvo de acuerdo en que no podría haberle sucedido a un tipo más agradable.


  —¿Qué más?


  —El sarcasmo no te sienta nada bien —comentó ella dándole la vuelta al racimo para atacarlo por el otro lado—. Han pasado un montón de cosas mientras haraganeabas en la cama. Con Tanaquil, por ejemplo. Antefa fue a llevarle la cena y adivina con qué se encontró.


  Orbilio forcejeó para incorporarse sobre la almohada.


  —No me lo digas, déjame adivinarlo. Los cuatro guardias inconscientes, la puerta abierta y Tanaquil se había ido.


  Claudia esbozó una mueca.


  —¿Ya te lo habían contado? Júrame que no es así.


  Orbilio se lo juró.


  —Entonces, ¿cómo lo sabías?


  En sus ojos danzó un brillo peculiar.


  —Soy un policía. ¿Cómo se suponía que debía interpretar la presencia de dos enormes nubios merodeando en torno al cobertizo? Lo que me intriga es por qué la dejaste marchar.


  Claudia blandió la uva que estaba a punto de meterse en la boca como si fuera un arma.


  —¿Y quién dice que la dejé marchar? No me malinterpretes, Orbilio, no estoy diciendo que lamente que esté en libertad, pero que sospeches de mí me parece un misterio. ¿Estás seguro de que no quieres una uva?


  —¿Y privarte de las últimas cuatro?


  —Oh, vaya, lo siento. De cualquier forma, eso no es todo; adivina quién ha desaparecido.


  —Sorpréndeme.


  —Diomedes. —Se centró en el plato de higos de Orbilio—. Cogió y se largó la noche pasada sin decir una palabra. ¿Qué te parece eso?


  —Asombroso.


  —Entonces haz que suene como si lo dijeras en serio. Se le puede seguir, por supuesto; no llegará muy lejos.


  —¿Y quién quiere seguirle?


  Claudia extendió ambas manos con exasperación.


  —Tú, por ejemplo; lo has querido desde que llegaste.


  —Ah. Tengo que hacerte una confesión. Me equivocaba acerca de Diomedes.


  —No; era yo quien me equivocaba respecto a Diomedes.


  —No; era yo.


  —Orbilio, he dicho que...


  —Diomedes no mató a Sabina y Acte...


  —Y un cuerno, es más culpable que el demonio...


  Orbilio golpeó tres veces con la cabeza sobre la almohada.


  —Maldita sea, Claudia, ¿quieres escucharme...?


  —En el cobertizo hay un tipo llamado Melino que...


  —¿El pastor?


  —Marco Cornelio Orbilio, ¿no puedes cerrar la boca durante treinta segundos y usar tus malditas orejas durante un minuto?


  Lo absurdo de tales instrucciones era tan evidente que ambos fueron víctimas de ataques de risa. Los higos resbalaron y cayeron en un pringoso montón en el suelo y la herramienta de manicura se deslizó con elegancia de la cama y aterrizó justo en medio, como una cereza en una tarta. Uno podría haber freído una docena de lenguados en el tiempo que les llevó calmarse.


  —Hablo en serio, Orbilio —prosiguió Claudia, enjugándose los ojos—. Hay un muchacho en el cobertizo de esquilado; se llama Melino y vino aquí para matar al hombre que asesinó a su esposa. Y ese hombre es Diomedes.


  —¿Te contó cómo murió su esposa? —Orbilio volvía a ser el policía.


  —Digamos que no exactamente en esos términos... No me mires así, a ese tipo le han abierto de cuajo los pulmones, ¿qué esperabas? Pero todo el tiempo está gritando su nombre, Sulpica, y llora porque no puede recordar con claridad su rostro y promete matar al hombre que la asesinó.


  —¿Diomedes?


  —Míralo de este modo. Cuando le dije el nombre del hombre que le había curado, bramó como un elefante herido. Déjame demostrarte cómo. —Claudia inclinó la cabeza y rugió cuanto fue capaz. Ignorando las protestas de Orbilio, asió un puñado de pasas—. Y te diré algo más, esa muchacha no murió pacíficamente en su lecho. Melino habla de una muerte lenta y de una espantosa agonía.


  —Sabina y Acte no murieron tras una espantosa agonía, sin embargo. No en la forma que él parece describir.


  —No estás en condiciones de hilar tan fino, Marco Cornelio.


  —Quizá no, pero mi teoría... ¿Podrías darme un sorbito de agua mientras quede? Mi teoría es que Diomedes la mató por negligencia. No fue un asesinato.


  —¿Qué te hace creer eso?


  —Es una larga historia —respondió él secándose la boca con el dorso de la mano—. Te la contaré en otro momento.


  Orbilio tendría que haberla conocido mejor; al cabo de unos minutos le había sonsacado el sórdido relato de cómo Diomedes había revoloteado de una familia rica a otra, halagándose a sí mismo mediante el procedimiento de hacer caer enfermo a uno de los miembros más influyentes para «curarle» después. En cada ocasión su objetivo era económico. En cada ocasión su intención había sido la de casarse con una de las hijas y en cada ocasión su propuesta había sido rechazada, porque aunque tal vez fuese valioso como médico de la familia, como pretendiente no daba la talla.


  —No hay muchas hijas casaderas por aquí —protestó Claudia, y entonces se acordó de Sabina—. ¿Y qué pasaba con Labiano, que estaba en primera línea de salida en la carrera?


  —Me parece que su plan era hacer que Sabina cayese enferma y empezar desde ahí. Probablemente no pudo creerse su propia suerte cuando la virgen vestal volvió a casa medio tarumba, y cuando Diomedes vio que además había traído consigo a una joven y rica viuda... ¡Guau! Tenía dos oportunidades por el mismo precio.


  Claudia arrugó la nariz con escepticismo.


  —Por mucho que me tienten tus teorías, en especial porque encajan con otras que yo ya tenía, y ya sabes cuánto o dio equivocarme, todavía no explican por qué ha puesto pies en polvorosa.


  Orbilio apartó la mirada.


  —¿Recuerdas tu conversación con Urgulania en Agrigento? —Empezó a plegar la sábana—. Digamos que simplemente he igualado el marcador.


  —¿Tratas de decirme que tú, Marco Cornelio Orbilio, pilar de cualquier comunidad romana, has mentido?


  —Estoy seguro de que la historia que le conté a nuestro querido gigoló era tan cierta como la que tú le contaste a la matrona.


  Claudia había heredado su modo de actuar de su madre, quien, cuando estaba sobria y no era proclive a los intentos de suicidio, disponía de todo un repertorio, pues en una ocasión había sido la cortesana de un hombre muy rico, hasta que él la abandonó por una más joven. Era por tanto de su madre de quien había aprendido que soltar bufidos era vulgar. Por otro lado, había momentos en que la vulgaridad era vital para el bienestar de una muchacha. Claudia dejó escapar la clase de bufido de la que un hipopótamo se sentiría especialmente orgulloso.


  —No sabía que imitabas a los jabalíes tan bien como a los elefantes —comentó Orbilio con gentileza, y recibió un golpe en el brazo.


  —El inválido está tan débil que empieza a tener alucinaciones. —Claudia evitó pisar los higos—. ¡Ah, casi se me olvida! —Mentirosa—. El motivo de mi graciosa visita a la enfermería era hacerte saber que me marcho esta tarde.


  Lo adecuado habría sido que la expresión de Orbilio cambiase —preferiblemente por una de desilusión— y preguntase a qué hora o cómo iba a viajar o cuáles eran sus planes. De hecho, cabían muchas posibilidades excepto la que formuló:


  —¿Antes del funeral?


  Vete al infierno.


  —Cuanto antes me vaya de este lugar, tanto mejor, pero primero tengo que ver a alguien. —Ya tenía una mano en la puerta cuando preguntó—: Por cierto, no habrás visto a Kleon, ¿verdad?


  —Aquí dentro no está —contestó Orbilio pretendiendo buscar entre las sábanas—, aunque te invito a comprobarlo por ti misma.


  —Preferiría sentarme sobre un enjambre de tábanos. —Y un cuerno que lo prefería.


  El silencio entre ambos se tornó muy denso. Claudia esperó a que él hablara, pero Orbilio no dijo nada.


  —Bueno, pues ya nos veremos. —Por alguna ridícula razón tenía la garganta seca. Por supuesto, todavía daba tiempo a que la llamara de nuevo. Cruzaría la habitación con la rapidez del rayo...


  —Bien —concluyó Orbilio, pero cuando Claudia ya se hallaba en el umbral musitó—: Por todos los dioses, Claudia, qué hermosa eres.


  Ella no se atrevió a volverse porque tenía los ojos empañados.


  —¿Qué has dicho?


  —He... he dicho: Por todos los dioses, Claudia, ten mucho cuidado. —Esbozó una lánguida sonrisa—. Me refiero a después, cuando te marches.


  


  


  Capítulo 30


  


  L


  a pendiente no era menos empinada de lo que recordaba, ni el terreno menos escarpado, ni el sendero menos resbaladizo, y aun así se le hizo difícil aceptar que hubiera realizado ese ascenso tan sólo ocho días antes. Parecía que la realidad se hubiese vuelto tarumba y se dedicara a hacer piruetas. ¿De veras habían pasado sólo cuatro semanas desde que partiera de Roma?


  Claudia se apoyó contra un risco de piedra caliza que sobresalía en el sendero para recobrar el aliento. El mar resplandecía más abajo, y en un día como ése a uno le parecía casi posible tender una mano y llegar a rozar las arenas de África con los dedos. El ambiente era cálido, pero no en exceso, soplaba una brisa que no llegaba a molestar y habían suficientes nubecillas blancas para quebrar la brillante monotonía del cielo. Probablemente el espectáculo fuera el más cercano a la perfección que uno podía contemplar en aquella isla. Y Claudia se sentía jubilosa de volver a casa.


  En cuatro semanas se habrían hecho bien pocos progresos en el programa de restauración masiva del emperador, en la construcción y renovación de templos, bibliotecas, juzgados y portalones, y aún menos en su villa y sus viñedos ahora que la cosecha se había recolectado y los vinos estarían fermentándose. Pero de pronto le parecía imperativo su retorno, para instalar a los gatitos, ponerse al día con los cotilleos, presenciar la gran apoteosis de los Juegos de la Victoria y emplear unas cuantas tácticas evasivas con los desprevenidos acreedores.


  No conseguía entender cómo se había visto envuelta en un caso de asesinato en aquella isla supersticiosa. En sólo unas semanas había estado a punto de naufragar, había aterrizado en una familia de pintiparados y avaros con una chiflada con cerebro de guisante que se hacía pasar por virgen vestal. Dos mujeres habían sido asesinadas, un hombre inocente había pagado por ello, un corruptor de niñas andaba suelto por ahí y, por su causa, una madre desconsolada se había suicidado. El hombre que la deseaba no era el que ella quería, y el hombre al que ella deseaba no estaba interesado en ella. Sin olvidar que tras todo eso se cernía la sombra de una escoria sedienta de dinero llamada Vario que se hacía pasar por hijo bastardo de su marido.


  Claudia suspiró cuando una pareja de palomas torcaces pasaron sobre ella batiendo sus alas. Junio se había comportado como un auténtico plasta en lo referente a esa visita, insistiendo en acompañarla. Las amenazas de aplastarle la nariz como si de un nabo se tratase no habían funcionado, ni la propuesta de colgarle sus propias pelotas a modo de pendientes. Al final, Claudia había recurrido a la vieja táctica de prometerle que no iría a ninguna parte sin él, pero entretanto ¿le importaría hacerle un recadito en Sullium? Sí, por supuesto que lo había dicho en serio, ¿acaso no le había dado su palabra?, venga date prisa, sé buen chico. Oh, por cierto, antes de irse, ¿no habría visto a Kleon últimamente? No, no tenía importancia.


  Cipasis se había puesto casi igual de pesada, sólo que con ella había resultado más fácil. No hubo más que decirle que se iba a Sullium con Junio y se dedicó a hacer el equipaje como el alma pura y honesta que era; eso la perdía.


  Claudia continuó el ascenso, recelando de las piedrecillas que desprendían sus pies, de las nubes de polvo que se elevaban en las peladas lomas, de los riscos de piedra caliza que sobresalían en el sendero. Ya no oía los balidos de los rediles de ovejas, únicamente el solitario graznido de algún águila que sobrevolaba en busca de culebras, ranas y lagartijas. El olor abrumador de las futuras chuletas de ganado ovino había dado paso a los más frescos aromas de enebro, tojo y romero silvestre. Las púrpuras asteráceas florecían en los valles y los madroños y avellanos crecían precariamente en las grietas. Claudia se detuvo en la cumbre.


  De modo que Diomedes había resultado un mujeriego en el estricto sentido del término, ¿eh? Por supuesto que a ella no la había engañado con aquellos inconmensurables ojos azules y aquel cabello tan arrebatador y su acento la dejaba fría. (Me comí la paloma, ¿no?) Se le ocurrió ahora que si la pequeña Popilia le había calado, con toda seguridad también ella lo había hecho, en especial cuando para llegar hasta Claudia utilizó con Cipasis el mismo truco que había utilizado con Matidia, quien sabía que no había parado de relatar cómo le había curado aquella enfermedad que había contraído virtualmente antes de que Diomedes acabara de deshacer las maletas.


  Sin embargo, en su honor había que decir que Diomedes era un buen médico; había salvado a Melino con increíble rapidez. Lástima que se hubiera largado antes de tener la oportunidad de atender a Superfisgón. ¡Habría conseguido ponerle de nuevo en pie en un abrir y cerrar de ojos!


  Una vez rebasada la cima, la bóveda del bosque se cernía como la choza de un viejo amigo y resultaba reconfortante, refrescante. Bandadas de pinzones, verdes y dorados, aleteaban entre las ramas, tentados por los hayucos de la nueva temporada. Un mirlo hurgaba ruidosamente entre el profundo follaje. Claudia sintió que la asaltaba la misma extraña sensación que la última vez. Aquella dulce e inquietante sensación de irrealidad. Aquella sensación de magia, de ilusión, de desbordante imaginación. El sol arrojaba un resplandor dorado sobre las hojas y el suelo del bosque, como si éste se hubiera convertido en el palacio de Midas, en el que todo lo que uno tocaba se transformaba en oro. Claudia propinó una patadita a un bejín, que explotó en una nubecilla de polvo, pero no precisamente de oro. Ramera estúpida, pensó.


  Por el rabillo del ojo vio un manchón de color blanco. ¿El vientre de una urraca? ¿La grupa de un ciervo? Se quedó en suspenso. Sintió que le retumbaba el pecho. Ahí estaba otra vez, y algo era seguro: no se trataba del espíritu de aquella maldita paloma que volvía para atormentarla. Era alguna clase de tejido.


  Permaneció inmóvil, lamentando haber elegido ese atuendo azul claro en lugar del amarillo que la habría vuelto prácticamente invisible en medio de aquel paisaje otoñal. Apenas se atrevía a respirar. ¿Dónde estaba? ¿Se habría marchado? Maldito fuera aquel lecho de hojas. Era tan denso que las pisadas se amortiguaban. Por supuesto, no había motivos para suponer que la hubiera visto siquiera...


  —¿Espiando de nuevo?


  Claudia sintió un nudo en la garganta.


  —¡F... Fabio!


  A la impresión de verle sólo la superó la visión de la fina daga que llevaba en la mano. Advirtió que los nudillos en torno a ella estaban blancos.


  —Yo... yo no estaba... —Cálmate, no tienes nada que temer. Tranquilízate. Se aclaró la garganta y se irguió—. No estaba espiando.


  Por mucho que se hubiera estirado, Fabio era mucho más alto y su rostro estaba contraído por la ira.


  —Eres una entrometida, he visto cómo andabas con sigilo, escuchando en las rendijas. Te vi colarte en la habitación de Diomedes...


  —¡Se suponía que estabas en Sullium!


  Fabio se inclinó hacia ella, y con él el cuchillo.


  —Crees que lo sabes todo, ¿verdad?


  Petrificada, Claudia miró fijamente la punta de la hoja. Hablar no serviría de nada. Los ojos de Fabio resplandecían con maniática furia y tenía los labios apretados en una fina y despiadada línea.


  —Conozco tus jueguecitos —le espetó, y Claudia parpadeó—. Querías abrir una brecha en mi familia, casarte conmigo por mi dinero...


  —No, te equivocas...


  —Ibas detrás de mis viñedos.


  ¿De aquellos míseros acres? Claudia retrocedió un paso y tropezó con una raíz. Por el amor de los dioses, ¡estaba cantando una curruca!


  —Fue Eugenio —balbuceó—; quería que me casara contigo, por eso mandó a buscarme, quería ponerle las manos encima a la fortuna de Gayo...


  —¡Ramera mentirosa!


  Temblando, Claudia consiguió ponerse en pie. Tanteando con las manos, retrocedió hasta que toparon con una enorme haya. La tenía atrapada.


  —Es cierto, ¡lo juro! Me enseñó un contrato de matrimonio por medio del cual lo cedía todo a él y quiso que lo firmara...


  —¡Cállate!


  ¡Poderoso Marte, ayúdame! ¡Ayúdame!


  —Fabio, por favor...


  —¡He dicho que te calles!


  Los leones rugen. Los lobos rugen. Claudia nunca había visto rugir a un hombre, y la poca fuerza que le quedaba en las piernas se volatizó como el polvillo del bejín.


  —Te libraste de dos maridos y creías que ibas a hacer lo mismo conmigo, ¿verdad? Tú y aquella impostora chiflada.


  —¡No! —Presa del pánico, miró en torno en busca de una vía de escape, pero la hoja de la daga oscilaba y refulgía a sólo un palmo de sus costillas. Un movimiento en falso y...—. Era tu hermana, Fabio.


  —¿Tratas de hacerte la graciosa? En mi familia no ha habido ningún loco. —Le dirigió una mirada extraña—. Claudia, en serio, ¿acaso crees que todos estamos chiflados?


  —No. —Claudia soltó una risilla—. Por supuesto que no. —Pero la risa forzada corría el riesgo de convertirse en carcajada histérica.


  —Maldición, pues claro que no. Nunca me convencerás de que aquella mujer fuera otra cosa que una impostora.


  Claudia sintió que sus fuerzas retornaban.


  —Oh, pero puedo hacerlo —le desafió, apartando la mirada de la refulgente hoja para clavarla en sus refulgentes ojos—. Esa mujer era la auténtica Sabina Colatino.


  Una brisa fría sopló entre ellos, como si le diera la razón.


  Claudia había esperado que la revelación le dejara tan aturdido y desconcertado que le diera tiempo para escapar. Pero se quedó mirándola. Tan sólo la miró. Incluso entonces cabía la posibilidad de que se relajara, se hiciera a un lado, la dejara marchar...


  Fabio alzó el brazo.


  —¡No! —Hundió la hoja en la lisa y grisácea corteza—. ¡Noooo! —Fue un aullido de dolor y angustia, de desesperación y desconsuelo.


  Claudia trató de correr.


  —¿Por qué no me lo dijiste? —Fabio la cogió por la nuca con una mano y la empujó de nuevo contra el árbol—. Joder, ¿por qué no me lo dijiste?


  En su fiera y volcánica ira Fabio no era consciente de los forcejeos de Claudia, de las patadas en las espinillas y los puñetazos en el pecho.


  —¡Ella no es mi hermana! —rugió presionándola contra la corteza—. ¡Ella no es mi maldita hermana!


  Lo repitió una y otra vez, y con cada rugido incrementaba la fuerza con que la sujetaba hasta que a Claudia se le hizo difícil seguir luchando y sus movimientos se vieron reducidos al aleteo de un pájaro herido. Oyó un sonido áspero, un estertor, y comprendió que procedía de su propia garganta.


  Hubo una súbita oscuridad, un borrón en la periferia de su visión, y de pronto su cabeza se inclinó hacia adelante y el sonido en su garganta se detuvo. Tosiendo, trató de descifrar lo que veían sus ojos: Kleon y Fabio rodando en una nube de polvo y hojas, agitando brazos y piernas, y, avanzando con torpeza por el terraplén, la renqueante pero reconocible figura de Marco Cornelio Orbilio. Consideró a los protagonistas. Fabio luchaba (cómo no) como un loco, debatiéndose rugiendo y pataleando, y era evidente que las duras marchas y el ejercicio militar le mantenían en buena forma. Orbilio, con los ojos hundidos y el rostro ceniciento, no parecía tener fuerzas suficientes para luchar contra un ratón, y mucho menos con un soldado entrenado. Y por muy viriles que fueran los esfuerzos de Kleon, la lucha tenía todo el aspecto de decantarse en favor de Fabio.


  Orbilio se detuvo para examinar las magulladuras del cuello de Claudia.


  —¿Estás bien?


  —¿Lo estás tú? —replicó ella. Tenía un aspecto espantoso. Círculos púrpura en torno a los ojos, profundos surcos en el rostro. Su respiración era entrecortada y su palidez espectral.


  Orbilio alzó una mano, lo que podría haber significado cualquier cosa desde «sí» a «mejor no preguntes», y se alejó arrastrando los pies para unirse a la pelea. Y en ese instante Claudia supo por instinto que se había equivocado, que Diomedes sí había visitado a Superfisgón. Sólo que la dosis de veneno que le había administrado había sido mucho mayor de lo habitual...


  La piedra que aterrizó en el cráneo de Fabio iba en realidad dirigida a un rubio griego, pero el soldado cayó y quedó inmóvil.


  Orbilio esbozó una sonrisa torcida.


  —Gracias —dijo, y se derrumbó.


  —Ha sido un placer. —Y de veras lo había sido.


  El ciliciano, todavía de rodillas y malherido, se enjugaba la sangre de la boca, y Claudia trató de ignorar las uñas que parecían desgarrarle las entrañas. Maldición, ¿por qué iba a sentirse culpable? Mirándolo desde su punto de vista, Kleon era nuevo en el equipo, y en el término de dos semanas habían resultado muertas dos mujeres. ¿Qué se suponía que debía pensar una muchacha como ella?


  —Kleon, ¿dónde demonios te habías metido? —Se sintió mejor al regañarle.


  Los ojos de un niño de cinco años la miraron desde el rostro de un adulto de veinticinco.


  —Yo...


  Orbilio forcejeó hasta ponerse en pie.


  —Cumplía mis órdenes —explicó—. Primero creí que me había resfriado, luego que me había intoxicado, y por fin comprendí...


  —Que Diomedes era un miembro destacado del Club de los Amigos de la Cicuta —finalizó Claudia por él.


  —¿Lo sabías? —Ella se percató de sus valientes esfuerzos por no tambalearse—. Bueno, pues se me ocurrió que era posible que, después de lo que le dije a nuestro amiguito gigoló sobre tu herencia, le apeteciera una pequeña venganza, y de ahí que le pidiera a Kleon que le siguiera, confiando en que —le dirigió una sardónica sonrisa— Junio te protegería.


  Se desanudó el cinturón y se lo ofreció al ciliciano, que lo utilizó para sujetar el vendaje improvisado con un trozo de la túnica de Fabio.


  —Cuando Kleon volvió para informar que el doctor había conseguido una plaza en un carro que partía hacia el norte esta mañana, fui a decírtelo. Pero me encontré con una acalorada discusión entre Cipasis y Junio en la que se culpaban mutuamente de tu desaparición.


  La sangre de Fabio empezó a empapar el tejido blanco de la túnica. Su rostro estaba macilento y los esfuerzos del guardaespaldas por reanimarle resultaron infructuosos.


  —¿Cómo me has encontrado?


  —Melino te vio desde su lecho. Esa estola azul destacaba en plena meseta, y fue nuestro punto de partida. Aunque ha sido sólo cuando Fabio ha soltado esos bramidos que hemos sabido con exactitud hacia dónde dirigirnos. —Se palmeó el dolorido pecho—. Pero me temo que Kleon está más en forma que yo.


  Como para probar tal afirmación, Kleon se echó al hombro la inerte figura del nieto favorito de Eugenio como si se tratara de un saco de repollos y se dirigió hacia la villa. No hacía falta que nadie le dijera que Fabio precisaba atención médica urgente.


  Cuando estuvieron a solas, Orbilio preguntó:


  —¿Te importaría decirme por qué a nuestro querido centurión se le ocurrió utilizar de martillo tu cabeza?


  Claudia cruzó los brazos como si tuviera frío.


  —Había sumado dos más dos y le salieron siete.


  —Todavía parecía una rana con amigdalitis—. Pero creo que va más allá de eso; creo que él las mató.


  Al policía se le desorbitaron los ojos.


  —¿A Sabina y a Acte? Por Creso, ¡nunca pensé que fuese él!


  Yo tampoco, se dijo Claudia.


  Orbilio recorrió lentamente con un dedo la empuñadura de la daga clavada en la haya.


  —¡Violó a su propia hermana!


  Era tal su incredulidad que su voz sonó entrecortada.


  —Hay que decir en su defensa que la creía una impostora.


  Orbilio esbozó una mueca.


  —¿Y quién no? —preguntó, más a sí mismo que a Claudia.


  Hubo una larga pausa, en la que ella no pasó por alto la palidez de su rostro, los profundos surcos, las sombras púrpura en torno a los ojos. Casi la pilló por sorpresa el oírle preguntar:


  —¿Cómo pensabas volver a Roma?


  —Desde Siracusa. —Constantemente entraban y salían barcos de la capital.


  —¿Te apetecería coger un carguero en Sullium? Amarrará dentro de... —Alzó la vista para calcular la posición del sol— unas tres horas.


  Maldito seas, Orbilio. Hay ocasiones en que una olvida que eres un policía con contactos, un aristócrata con recursos.


  —Lo pensaré —contestó.


  Orbilio rió.


  —Hazlo. Por cierto, tenía razón en lo de la esposa de Melino. Murió de tétanos. El problema fue que Diomedes garantizó curarla y Melino le dio todos sus ahorros para lo que no fue sino grasa de culebra.


  —Pobre tipo.


  —Guarda tu compasión para el griego. Melino está impaciente por seguirle.


  Claudia le miró.


  —Me atrevería a decir que alguien le ha sugerido el carro que se dirige hacia el norte, ¿no?


  —Me atrevería a decirlo.


  —¿Y que le ha facilitado además los fondos necesarios para conseguirlo?


  Orbilio sonrió.


  —Es muy posible. Escucha, quiero estar allí cuando nuestro soldadito despierte y escuchar su versión de la historia. ¿Vienes?


  —Todavía no. —Claudia se tocó las magulladuras del cuello—. Primero quiero ver a alguien.


  —¿Aquí arriba?


  —Aquí arriba.


  Permanecieron inmóviles oyendo los sonidos del bosque. La curruca todavía cantaba; probablemente era su último canto antes de emigrar hacia su refugio invernal. O quizá les relataba los recientes acontecimientos a los demás pájaros de la zona, a herrerillos, carrizos y aves trepadoras.


  —No te preocupes por lo de Vario —dijo Orbilio por fin, apartándose el cabello del rostro.


  Claudia se puso tensa.


  —¿Y quién se preocupa?


  —Cayo hizo testamento, ¿no?


  —Deberías saberlo; te rompiste los cuernos tratando de anularlo, maldita sea. —¿Por qué le parecía gracioso?


  —Exacto. —La túnica patricia le quedaba aún más larga sin el cinturón.


  —¿Me he perdido algo?


  —Mira alrededor de ti, Claudia. Los árboles no te dejan ver el bosque.


  Claudia se sujetó ostentosamente un tirabuzón suelto. Maldición, ¡vaya vaca estúpida que era! Si Flavia no podía poner sus manazas en el dinero... De pronto le resultó obvio. El dinero era de Claudia, tanto si la pretensión de Vario de ser hijo de Gayo era cierta como si no. (Que además no lo era, pues los gustos de su marido se inclinaban hacia una dirección totalmente distinta.)


  —Escríbele una carta educada —estaba diciendo Orbilio—. Recuérdale tus derechos legales y dudo mucho que vuelva a molestarte en el futuro.


  «Vario, sabandija chupasangre, vuelve a tratar de sacarme dinero y te cortaré yo misma en pedacitos y volveré a hacértelos comer.» ¿Sería lo bastante educado para Superfisgón?


  Le observó ascender lenta y trabajosamente el terraplén, y fue sólo cuando Marco Cornelio Orbilio hubo llegado a la cumbre y desaparecido de la vista que Claudia musitó:


  —Gracias.


  Observó el cavernoso bosque de hayas. Ya no quedaba nada de la magia. Ni el palacio de Midas, ni el oro, ni fantasías e ilusiones. Sólo un cuchillo hundido hasta la empuñadura y un puñado de pequeñas, brillantes y negras bayas esparcidas en el suelo.


  Claudia se inclinó para examinarlas.


  Y frunció el entrecejo.


  


  Capítulo 31
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  a cabaña en la falda de la colina aún se hallaba allí. Hecha de piedra y de la misma anchura que altura y profundidad, no conseguirían destruirla ni el viento ni los desprendimientos, ni siquiera el fuego; lo que sorprendía en realidad era su mera presencia. El encuentro previo de Claudia con el cazador Aristeo había sido tan extraño que a veces se preguntaba si no habría soñado todo el episodio, y una parte de ella esperaba que el claro no fuese más que un producto de su imaginación, al igual que la cabaña, los perros y la estatua de madera de Diana.


  El humo se elevaba en espiral del orificio en el techo. Cacique y Druida la oyeron aproximarse e interrumpieron su dormitar para acercar sus secos y soñolientos hocicos a las manos de Claudia. Ésta se dijo que si cazaban verracos debía de ser porque los seducían con sus encantos. Empujó la puerta y ésta se abrió, no sobre goznes sino sobre un primitivo pivote. Claudia aceptó la tácita invitación y entró.


  Había un par de todo: dos cuencos de madera, dos vasos, dos cuchillos dispuestos sobre la mesa, dos sillas talladas arrimadas a ella. El fuego, una necesidad permanente para cualquier vivienda aislada y humilde, despedía un débil resplandor y aún menos calor. En un rincón había un arcón de roble, sencillo y funcional, que, además, no estaba cerrado con llave.


  —Sabía que volverías.


  La tapa se cerró y el estrépito reverberó de forma monstruosa en la minúscula cabaña.


  —Oh. —Le pareció un comentario deplorable e inadecuado, pero se hacía difícil saber qué decirle a una persona cuando uno está revolviendo entre sus camisas.


  El robusto corpachón del cazador llenaba el umbral. Las colas de los perros y sus bufidos de saludo se contradecían con la silente amenaza.


  Y entonces el hombre sonrió.


  —¿Has encontrado algo de interés?


  —No. —Ya era tarde para fórmulas de cortesía, de modo que Claudia le dijo la verdad—. No he tenido tiempo.


  La sonrisa le dibujaba en el rostro profundas y curtidas arrugas. Se deshizo del carcaj y apoyó el arco contra la pared junto a la puerta. O no había tenido éxito o su presa era demasiado grande para meterla allí. Por supuesto, era improbable que cupiera algo mayor que un faisán.


  —Siéntate —dijo con aspereza pero con buena intención. Se frotó las manos en los pantalones de cuero y sirvió cerveza en los vasos—. ¿Tienes hambre?


  —Estoy muerta de hambre.


  Se trataba de una sorprendente revelación: aunque parezca increíble, mirar a la muerte a la cara abre el apetito.


  —¿Sabes qué son? —Claudia dejó caer cuatro brillantes bayas negras sobre la mesa.


  Aristeo apenas las miró.


  —Actaea spicata.


  No era demasiado locuaz, ¿eh?


  —¿Puedes contarme algo sobre ellas?


  —Huelen mal y son venenosas. —Ya había apurado un vaso y ahora dividía su tiempo entre vaciar un segundo y cascar huevos, montañas de ellos, en un cuenco—. Aplasta una sobre esa bonita túnica azul que llevas y nunca le quitarás la mancha.


  —En otras palabras, ¿se trata de una tintura negra?


  —Ajá. —Estaba añadiendo miel, almendras, aceite y leche a los huevos.


  —Y tus telarañas no van todas a Siracusa, ¿verdad?


  —No.


  Retiró el cazo del fuego y vertió la mezcla a base de huevos para luego revolverla con su cuchillo de caza. Resultaba divertido comprobar que cuando uno tiene pocas posesiones éstas se tornan multiuso. Claudia dejó el vaso de cerveza y rebuscó entre los pliegues de la túnica.


  —¿Reconoces esto? —Depositó un anillo engastado sobre la mesa.


  —No.


  —¿Y qué me dices de esto? —El segundo objeto llamó su atención momentáneamente.


  Claudia repiqueteó con una uña sobre el vidrio azul.


  —Sabina guardaba su alma en un frasquito idéntico a éste.


  Oía la respiración de Aristeo sobre el chirrido producido por el acero contra el hierro.


  —¿De dónde has sacado el anillo? —Todavía no la miraba.


  —De Siracusa. Se lo ofreció a Minerva por traerla sana y salva desde Roma.


  Aristeo profirió una risotada rica y curtida que se correspondía con sus ricas y curtidas facciones.


  —Te equivocas —dijo—. Se lo ofreció a Minerva porque yo le dije que lo hiciera.


  Dos platos con dulces y aromáticos huevos se materializaron sobre la mesa. Claudia sopló para enfriarlos, pero Aristeo los engulló directamente, confirmando con ello que sus entrañas estaban tan curtidas como en aspecto.


  —¿Cómo...?


  —Cómete tus huevos —ordenó él.


  Claudia así lo hizo y le parecieron deliciosos. —Por fin, cuando los perros acabaron de lamer los platos y los vasos se llenaron de nuevo, Aristeo se reclinó en la silla. Claudia se percató de que en realidad no tendría más de treinta y cinco años; eran las canas de las sienes las que le hacían parecer mayor. Eso y el rostro atezado por la vida al aire libre.


  —Sabía que volverías —comentó—. Por eso tenía la mesa dispuesta.


  —¿Era por mí? Pero no podías estar seguro.


  —Conoces mi secreto. Eso fue lo que te trajo hasta aquí la primera vez, y no eres de las que dejan las cosas como están.


  Conozco tu secreto. Claudia apoyó la columna contra el respaldo de la silla. ¿Lo conozco, Aristeo? ¿De veras? Sorbió la cerveza observándole por sobre el borde del vaso.


  —Sé que enseñaste a Sabina a teñirse el cabello con jugo de nueces.


  Él enarcó las cejas presa de la sorpresa, pero sólo comentó:


  —Mi madre lo utilizaba.


  Había sido el día del funeral de Sabina, cuando Claudia, en el atrio, al arreglar su velo nupcial de color naranja había advertido que las raíces eran de distinto color que el resto del cabello. En realidad lo tenía virtualmente gris en su totalidad, lo que la convertía, en efecto, en hija de Matidia. Imposible dudarlo.


  —Fuiste tú quien interceptó las cartas.


  —Soborné al mensajero, si a eso te refieres. Le di carne, que de otro modo no se habría podido costear.


  Claudia cogió el anillo y lo examinó. Aristeo le había dado instrucciones a Sabina de ofrecérselo a Minerva. ¿Por qué? ¿Y por qué en Siracusa? ¿Por qué no en Roma? Entonces, lentamente, las piezas fueron encajando en su lugar.


  Sabina no había estado en Roma.


  Sí, estaba en el Furrina, pero ahora Claudia comprendía que simplemente había navegado hasta la capital y, como una simple mercancía, la habían transferido de barco para hacer de nuevo el viaje de vuelta a Siracusa. Para evitar que nadie la reconociera se le había dado la orden de no desembarcar hasta el último momento. Lo cual la había puesto ante algo parecido a un dilema: ¿cómo arreglárselas para hacer su ofrenda a Minerva? De ahí que se escapara y, simplemente, se perdiera. No había nada siniestro en que dos carros convergieran en un estrecho callejón y los marineros no fuesen más que marineros borrachos que no suponían peligro alguno. No había sido más que una payasada, una diablura que se les había ido de las manos.


  —Sabina Colatino vivía contigo, ¿verdad?


  Aristeo parpadeó.


  —Creía que ése era el motivo de tu visita.


  —Uno de los motivos —respondió ella con cautela—. ¿Te importaría decirme cómo llegó a suceder?


  El relato era de lo más asombroso. Era más descabellado que cualquier teoría que Claudia hubiera tratado de urdir, pero viniendo de ese rudo montañero parecía tan normal como cortarse las uñas de los pies o sacar al gato. Se trataba de la clase de actitud que cualquier tipo decente asumiría puesto en su mismo lugar.


  Treinta años antes, le contó Aristeo, un hombre llamado Faustulo fue contratado por Eugenio Colatino para escoltar a su nieta de seis años a Roma donde debía ser ordenada como virgen vestal. En aquel momento, Colatino era un próspero granjero de trigo con tierras en el este y Faustulo un cazador en las montañas que se alzaban sobre ellas, y contaba con cierto renombre por su integridad y formalidad.


  —Se suponía que debía ser el abuelo quien la entregase —explicó Aristeo—, pero estábamos en guerra con Roma. Sexto accedió a que Sabina fuera ordenada, pero no hubiera permitido que Eugenio se marchase, mientras que Faustulo, nacido y criado en Sicilia, conocía modos de salir. —Se tocó la nariz con expresión pensativa.


  »Faustulo la entregó a las vestales, y lo siguiente que supo de ella fue que se había escapado. La encontró en los muelles, histérica y desesperada por encontrar pasaje para Sicilia, aduciendo que las sacerdotisas pretendían enterrarla viva.


  Claudia conocía a la perfección el relato de la recalcitrante vestal que había traicionado su voto de castidad. Su amante había recibido latigazos hasta morir en el Foro, pero la pobre estúpida había sido enterrada viva.


  —¿De modo que la joven novicia tenía pesadillas?


  Aristeo jugueteó con el cuchillo y propinó golpecitos en el cuenco de madera.


  —Debes comprender —prosiguió por fin— que Sabina sólo tenía seis años, y que Faustulo creyó lo que le decía. —Dejó el cuchillo—. Dijo que no podía regresar al templo porque era... impura.


  —Pero seguro que él...


  Aristeo la interrumpió:


  —Sabina le contó que su papaíto le había hecho a ella lo que le hacía a su mamaíta, ¿comprendes?


  Claudia tragó saliva y asintió.


  —Bueno. Pues Faustulo creyó que, tuviera o no seis años, la enterrarían viva porque las vestales tienen que ser puras. No sólo deben estar libres de defectos corporales, sino que deben ser puras en todos los sentidos.


  —¡Eso es una tontería! Simplemente no la habrían admitido.


  El cazador alzó una mano tratando de calmarla.


  —Ya lo sé —dijo—. Pero Faustulo no lo comprendió; creyó que había sido ordenada y que si la llevaba de vuelta, le ocurriría eso. De modo que le dijo a las sacerdotisas que había muerto en un accidente de tráfico y eso, para ellas, supuso el final del asunto.


  Claudia sabía que Orbilio había tratado de seguir la pista de la persona que había acompañado a Sabina, pero después de tres décadas el rastro se había enfriado.


  —¿Qué sucedió entonces? —Casi temía preguntarlo.


  —Faustulo la trajo de vuelta a Sicilia y la crió como a su hija. ¿Qué otra cosa podía hacer? No podía devolvérsela a Aulo, no después de aquello. De modo que fingimos que había sido ordenada. ¿Quién iba a saberlo? No ese puñado de idiotas. Estaban demasiado ocupados disputándose el primer puesto.


  Claudia meneó lentamente la cabeza. Aulo. Don Narigón. Asaltando a su propia hija...


  No mucho después, explicó Aristeo, Sexto empezó a talar árboles para construir sus barcos de guerra y Eugenio tuvo problemas financieros por la imposibilidad de distribuir su trigo. Cuando Colatino se trasladó al oeste, Faustulo lo siguió. Sabina podría tener noticias de su familia y, en cualquier caso, la caza era buena en las montañas de Sullium.


  —¿Faustulo era tu padre?


  —Ajá. —Tendió un brazo y depositó otra jarra de cerveza sobre la mesa—. En su lecho de muerte me hizo jurar que cuidaría de Sabina durante el resto de su vida.


  Claudia realizó rápidos cálculos.


  —¿Qué edad tenías?


  —Quince años. —La respuesta fue casi ahogada por un sorbo—. Tenía dos hermanas casadas tiempo atrás y mi madre llevaba dos años bajo tierra.


  —No parece propio de Faustulo —replicó Claudia—; quiero decir, ¿por qué de por vida?


  —Oh, bueno, Sabina tenía la cabeza llena de pájaros —contestó él, como si la mitad de la población estuviese chiflada—. Desde el principio supimos que era...


  —¿Una desequilibrada?


  —Que era especial.


  —¿A causa de lo que le había hecho Aulo?


  No respondió, se limitó a poner queso y rábanos sobre la mesa. Claudia le observó cortar un trozo de pan del tamaño de un puño y mordisquearlo.


  —¿La amabas? —se atrevió a preguntar.


  Él alzó la mirada y la clavó en la de Claudia.


  —Cuidaba de ella —replicó sacudiéndose las migajas de la barba—. Pero le fui sincero. Le dije que seguiríamos fingiendo, pero que al pasar los treinta años volvería a casa. Cuando la suprema vestal se retiró, la envié de vuelta.


  Claudia reconsideró ciertas cosas que Sabina le había dicho. Acerca de que había visto montañas que se abrían en abismos y vomitaban ríos de sangre. El Etna, en la erupción de diecinueve años antes. Era tan obvio. Exactamente como lo de Vario. ¿Por qué no vería lo que tenía delante de sus narices?


  —El año pasado construí esta cabaña. No hay espacio para dos, de modo que supo que hablaba en serio.


  —¿Te acostabas con ella? —Tras lo que había salido a la luz, tal pregunta no le pareció impertinente.


  Aristeo inspiró profundamente.


  —Un hombre tiene que aliviar sus frustraciones, ¿no?


  Claudia confió en que su expresión fuera adecuadamente ambivalente.


  Él golpeó la mesa con el puño.


  —Por Creso, sólo se quedaba ahí tendida. Yo tenía dieciocho años y la sangre me hervía en las venas, aunque no es que no le preguntara si... si podía hacerlo, ya sabes. Pero ella simplemente se quedó ahí tendida, inmóvil y mirando al techo. Y entonces la vi... la sangre... y fue cuando supe que... que...


  —Que había mentido —finalizó Claudia.


  El rostro del cazador estaba contraído por el dolor.


  —La interrogué. Le pregunté: ¿Por qué no me dijiste que eras virgen? ¿Por qué contaste esas cosas terribles sobre tu padre? Y ¿sabes qué me contestó? Dijo: «Pero papá sí lo hizo; me besó.» —Soltó una risa amarga—. Sacrifiqué veinte años a causa de un simple beso.


  Siguió uno de esos silencios interminables. La clase de silencio que parece un sacrilegio romper. Por fin, Aristeo cogió el anillo.


  —Pertenecía a mi madre; era todo lo que tenía. Quise ofrecérselo a Minerva para expiar mi vergüenza.


  —No hay de qué sentir vergüenza, Aristeo. —Sólo había ironía en todo aquello; una amarga ironía. Pero él necesitaba desesperadamente mitigar su culpa—. ¿Por qué no se lo ofreces a Diana?


  Aristeo utilizó su cuchillo de caza para hacer una fisura en la mano de madera hasta crear un dedo, y deslizó en él el anillo con solemnidad. De nuevo pareció invadirles una sensación de irrealidad. Aristeo rozó la estatua con reverencia y clavó la mirada en sus ojos tallados.


  —No sucedió sólo en aquella ocasión.


  Claudia oyó susurrar el viento entre las hojas y el repiqueteo distante de un pájaro carpintero. En el aire se detectaba un débil aroma a hongos mezclado con el del serrín y el humo de la leña. Percibió el lacerante dolor que afligía a Aristeo, aunque tuvo que aguzar el oído para captar sus palabras.


  —Pero te suplico, Diana de los bosques, que no me juzgues con demasiada dureza.


  ¡No lo hará!


  —Sabina era una mujer egoísta, Aristeo; procedía de una familia egoísta.


  —Me dijo que no le importaba que lo hiciera porque ella era invisible.


  Por el dulce Júpiter, ningún hombre merecía llevar aquello en la consciencia.


  —Si te supone algún consuelo, han atrapado al hombre que la mató.


  Los afligidos ojos se apartaron de los de Diana.


  —¿Quién es?


  —Fabio.


  Él meneó con la cabeza, presa del asombro.


  —Loado sea Apolo, son una familia diabólica.


  Brindaría por ello, se dijo Claudia.


  —¿Cómo descubriste que vivía aquí?


  Claudia le explicó que había sido a causa del frasquito azul. Que el día de mercado se hallaba en Sullium y se percató de que un barbero enjugaba los cortes con telarañas extraídas de una botellita similar. En aquel momento la preocupaban otros asuntos y no le dio importancia; sólo más tarde, al recordarlo, comprendió que las posibilidades de que dos personas tuvieran idénticos frasquitos en la misma ciudad eran remotas. Envió a Junio a interrogar al barbero, quien confirmó haber comprado las telarañas a Aristeo, y al soplador sirio de vidrio, quien aseguró haber entregado una partida completa al cazador.


  Claudia hizo acopio de valor para formular la siguiente pregunta:


  —¿Conoces a una mujer llamada Hecamede?


  —He oído hablar de ella. Se suicidó, ¿verdad?


  —Sí, se suicidó.


  A Claudia le temblaban las rodillas cuando cruzó de nuevo el claro. No se despidió. No se volvió para mirarle.


  Y por supuesto no le dijo que el suicidio de Hecamede era culpa suya. Que, una vez más, si hubiera visto lo que tenía delante de las narices, Hecamede seguiría viva y aceptaría, aunque con dolor, lo que le había sucedido a su pequeña Kyana; pero al menos habría tenido la satisfacción de saber que al fin se había hecho justicia con el hombre que la había raptado.


  Porque ése era el segundo encargo que le había hecho a Junio. Le dijo que se detuviera frente al fabricante de arneses, a unos tres pasos de la esquina, y mirara hacia atrás sobre el hombro izquierdo. ¿Qué ves? Llévate una tablilla de cera y un estilo y anota todo lo que veas. Absolutamente todo.


  Junio había seguido sus instrucciones al pie de la letra. Arneses, ganchos, clientes, tenderos, monedas, cintas de cuero, un letrero pintado, una araña en su tela, el callejón lateral, bordillos, cloacas, una pollería en la otra esquina, la barbería en la puerta siguiente...


  Exacto. La barbería de la puerta de al lado. De no haber estado la mirada de Claudia clavada en la araña, su propia inspección se habría centrado en la barbería de enfrente. Se habría dado cuenta antes de que no todos los barberos pagan por las telarañas conservadas en vinagre. Que, de vez en cuando, salen a buscarlas ellos mismos.


  Así de simple. Hecamedes era una habitante del pueblo; sólo se habría preocupado de asuntos locales.


  Claudia emergió del fresco y umbrío bosque al ambiente seco y polvoriento más allá de él, y se sorprendió al descubrir que lloraba. No por el pobre y aislado Aristeo, a quien casi había matado creyéndole un pervertido. No por Kyana y las otras niñas que habían sido raptadas, por trágico que tal hecho fuera. Ni siquiera por Sabina o la muy sufrida Acte, a pesar de sus obscenos asesinatos.


  Claudia estaba llorando por Hecamede, porque le había fallado. Hecamede, pobre como una rata, a cuyas acusaciones contra un barbero en apariencia respetable había hecho oídos sordos algún intolerante magistrado. Hecamede, con un pecho emergiendo de la túnica, enloquecida por el dolor hasta, finalmente, llegar al suicidio.


  Hecamede. Que se había cortado las venas del mismo modo en que la propia madre de Claudia lo había hecho.


  También a ella le había fallado
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  e había acabado; por fin todo había acabado.


  Físicamente agotada y emocionalmente exhausta, Claudia se detuvo en la meseta. Más abajo, una veta de fluida plata trazaba una senda hacia el resplandeciente océano y de pronto se sintió tentada de sumergir todo su cuerpo en ese río del olvido. Un frío chapuzón que no era tanto un lujo como una necesidad.


  Había mucho que olvidar.


  La cruda injusticia ocurrida con el grandullón y feo Utti, la espantosa verdad a que se había enfrentado Aristeo después de hacerle el amor a Sabina. Ya decía mucho sobre Aulo que Aristeo, Faustulo, e incluso la propia Claudia, le creyeran capaz del cargo que se le había imputado, pero la amarga verdad era que en aquella familia bullía bajo la superficie una cruda brutalidad tan desagradable como incomprensible. Lino, dejando a su mujer fuera de combate durante una semana; Aulo, cercenando pulgares a diestro y siniestro; incluso la malevolencia de Senbi, Piso y Dexipo. Al parecer, Fabio había creído justificada su acción siempre y cuando la ausente criatura que se hacía llamar Sabina no estuviese emparentada con él...


  Claudia se deslizó por la pendiente apoyándose en las piedras y utilizando las raíces como asideros. A lo lejos destacaban los encalados muros y las brillantes tejas rojas de la villa Colatino, rodeada de pequeñas motas blancas que balaban sin cesar. Un espectáculo que exhalaba paz, pero bien poco halagüeño.


  Oyó el burbujeo del agua que se precipitaba sobre las piedras en su excitación por alcanzar el mar.


  Orbilio había creído que el asesino era Diomedes, pues ¿quién sino un médico tendría los conocimientos precisos? No habían habido «problemas» antes de su llegada. Y aun así, los mismos criterios podían aplicársele a Fabio. La vida en el ejército le enseñaría a un hombre a matar, a mutilar e inmovilizar. ¿Le habría insensibilizado hasta el punto de planear el asesinato a sangre fría de dos mujeres? ¿Hasta el punto de cercenarles la médula espinal, dejándolas paralizadas, indefensas y presas de la asfixia de modo que pudiera violarlas?


  Como el bosque de hayas un rato antes, el precioso metal volvió a su condición de elemento básico cuando la plata reveló no ser nada más exótico que agua, y aun así no resultaba menos impresionante. Claudia se sentó en una roca y se quitó las sandalias, pensando en el arma asesina clavada en el tronco del árbol. Con el tiempo, sin duda, la corteza crecería hasta envolverla, anulando cualquier rastro de sus horrendos crímenes; se estremeció a pesar de la calidez del sol que se derramaba en el valle.


  Se adentró hasta el centro del río, con el tejido de algodón azul claro tornándose morado, y se sentó de espaldas a la corriente con las manos apoyadas hacia atrás sobre el lecho del río y la cabeza alzada hacia el sol. Las gélidas aguas fluían a través de ella, haciendo flotar la túnica y adormeciéndole la irritación del cuello. Si permanecía allí el tiempo suficiente se llevarían también la culpa y el horror y quizá, sólo quizá, el temor a despertarse en plena noche y ver los vacíos ojos de Hecamede que le devolvían la mirada.


  Se había acabado. Loada fuera Juno, todo había acabado. En primer lugar, había sido una estúpida por venir a Sicilia, pero en cuestión de horas aquel carguero la llevaría de vuelta a Roma y la vida continuaría normalmente. Bueno, no a Roma exactamente, se dijo mientras se incorporaba, sorprendida por el peso de la mojada estola. Nos dejará en la península y podremos seguir la carretera costera hasta llegar a la Via Apia, lo cual será mucho más rápido que navegar con el viento de proa. Casi no puedo esperar a volver a...


  —¡Maldita sea, Aulo, qué susto me has dado!


  Pervertido. Aun así, no era el único hombre en el mundo que se excitaba viendo bañarse a una mujer y observando cómo el húmedo algodón se ceñía a las curvas femeninas.


  —«Oooh, qué susto me has dado —se burló él—. Oh, Aulo, qué susto.»


  Claudia se escurrió la túnica, preguntándose cuánta satisfacción le produciría que don Narigón se enterara de que su hijo mayor era un monstruo depravado. Se dirigió hacia las sandalias, tratando de que él no viera cuán doloroso resultaba andar por las piedras con los pies descalzos, y sintió que la invadía una tonificante oleada de malicia.


  —Aulo —dijo con tono de comprensión—. Sé quién mató a Sabina y a Acte y... y me temo que no fue Utti.


  —¿Oh?


  Claudia sonrió para sí. Hazlo sufrir un poquito más y el golpe será aún más duro.


  —Sé quién fue, cómo lo hizo y por qué.


  —¿De veras?


  La diana había dado en el blanco; su rostro era un espejo de toda clase de emociones. Rabia, odio, resentimiento, incluso respeto. En sus ojos destellaba una luz extraña, y Claudia cogió las sandalias.


  —Entonces será una lástima que no tengas ocasión de contarlo.


  Fue la malevolencia de su voz lo que la hizo alzar la vista, pero lo que atrajo su mirada fue el escalpelo que empuñaba.


  ¡Oh, mierda!


  —Orbilio lo sabe —dijo con rapidez sin atreverse a apartar los ojos.


  —¿Por eso te ha dejado sola?


  —Es una trampa. Yo soy el cebo. Está ahí arriba, esperando...


  Sonó poco convincente, incluso a los propios oídos de Claudia.


  —Tendrás que hacerlo mejor; nuestro amiguito apenas puede andar. Y no pienses que tus criados van a venir a ayudarte; están ocupados llevando baúles a Fintium.


  Claudia siguió mirando el escalpelo. Para cercenarle la médula espinal tendría que situarse detrás de ella.


  —¡No te saldrás con la tuya! —¿Era eso lo que Sabina y Acte habían dicho? ¿Fueron ésas sus últimas palabras?


  —Quizá sí y quizá no. —Avanzó un paso y Claudia retrocedió un paso—. Ya tengo casi sesenta años, aunque mi padre me trataba como a un crío. Ni responsabilidades ni nada. Ya has visto con qué vaca descerebrada me casé; el viejo me la eligió, porque era un buen partido. Estupendo para él, porque así consigue una buena dote, pero ¿qué obtengo yo?


  —Yo...


  —Aprendí todo lo que había que saber sobre trigo. Cómo combatir las plagas, cómo segarlo de forma óptima, el mejor modo de quemar los rastrojos... todo lo que había que saber, y ¿sabes qué hizo él?


  —No —gimió.


  Aulo avanzó otro paso y Claudia retrocedió. La aguda punta de una piedra le hizo sangrar la planta de un pie.


  —Va y lo vende. Yo tenía treinta y tres años y ni siquiera me consultó. Le dije que la guerra se acabaría pronto y él me contestó que me metiera en mis propios asuntos. Me dijo que debía bendecir mi suerte por tener a una hija sirviendo a Vesta, yo, un ecuestre. De no haber sido por la guerra, habrían hecho su elección entre los patricios.


  —Sabina...


  —Tras toda una vida labrando la tierra, tuve que olvidarme del trigo y aprender sobre las jodidas ovejas. ¡Ni siquiera me gustan las ovejas! Pero él era mi padre y yo hacía lo que me decía.


  Avanzó otro paso y Claudia retrocedió con la vista aún fija en la hoja. Mientras siguiera hablando estaría a salvo.


  —Aulo, escucha...


  —Por fin va el viejo y me dice que le ha dado permiso a mi hijo, mi propio hijo, para alistarse en el ejército. Yo le dije que había conseguido a una muchacha, que la dote significaría que viviríamos mejor, pues para entonces ya se había gastado todo su maldito dinero en esa maldita casa. Tenía que impresionar a la gente de aquí, decía. Dejemos que sepan con quién están tratando. Nadie le toma el pelo a Eugenio Colatino.


  —Oye...


  —Tenía razón. Nadie le tomó el pelo, excepto la única persona de la que nunca sospechó. ¡Yo! Durante dieciséis años le he estado sangrando sin que él abrigara una sospecha. Ni la menor sospecha. El día que tuvo aquel accidente montando a caballo; ese día empecé a hacerlo. Incluso postrado en el lecho, el viejo bastardo no quería soltar las riendas, pero yo me hice con ellas sin que él ni siquiera lo supiera.


  —Aulo, por favor...


  —¿Cómo? Te diré cómo. No veía bien. Aquella estúpida de Acte creyó ser la única que lo sabía, pero a mí no me engañó, sabía qué estaba pasando. Tengo a Dexipo en el bolsillo, ¿lo sabías? Le pillé haciéndoles cosas a los corderos que ni un carnicero les haría, y me volví loco de ira... pero entonces comprendí que eso me daba control sobre él. A través de Dex podía manipular al viejo. Escribir cartas, llevar los libros de contabilidad. Controlar todo el maldito negocio.


  —Seguro que...


  Blandió el escalpelo y el siniestro sonido que produjo al cortar el aire fue audible incluso por encima del burbujeo del agua.


  —^Entonces las cosas empezaron a ir mal. No me preguntes por qué; tal vez hiciera un par de inversiones equivocadas, sólo sé que el negocio empezó a ir cuesta abajo.


  Claudia empezaba a comprender. La comida (o más bien la falta de ella), la escasez de plantas en el jardín, los recortes en la economía de la casa; todo ello era instigado por Aulo, y como lo había ido haciendo de forma gradual nadie se había dado cuenta. Sólo un visitante haría comentarios y los visitantes, como bien sabía, no eran bienvenidos.


  —¿Imaginas la impresión que me produjo el saber que Sabina volvía a casa? No parecía que hubieran pasado treinta años. El viejo esperó al día de su llegada para decirme que había acordado con Labieno una dote de ocho mil sestercios. Por Creso, ni siquiera teníamos ochocientos sestercios en las arcas, no digamos ya ocho mil.


  Se había calmado, pero Claudia sabía que aún no estaba a salvo.


  —Afortunadamente Sabina anunció que el pobre tipo la había violado. Se ve que eso de los sagrados votos la había alterado. De hecho la pobrecilla me dio lástima; me refiero a que la castidad no es natural, ¿verdad?


  Claudia permaneció muda.


  —He dicho que no es natural, ¿no? —Ahora gritaba y blandía el escalpelo, y a Claudia se le erizó el vello de la nuca.


  —No. —Se aclaró la garganta—. No, Aulo, no es natural.


  —Así es, maldita sea, y escúchame cuando te hable.


  —Sí, Aulo. —De pronto era la mujer oprimida y obediente que esperaba—. Lo siento.


  —¿De qué estaba hablando?


  ¿De veras lo había olvidado o se trataba de una prueba?


  —De la dote de Sabina —dijo Claudia con rapidez.


  —Oh, sí. Bueno, pues rechazó a Labieno, y que me aspen si al muy maricón no se le ocurrió sino hacer un trato con el viejo. Por veinte mil sestercios estaría dispuesto a quedársela, chiflada o no. —Aulo soltó un bufido sarcástico—. Veinte mil. Nadie vale tanto, maldita sea.


  —¿De modo que...?


  —Traté de razonar con esa estúpida ramera, explicarle cómo estaban las cosas, que estábamos en la ruina. Fui honesto y se lo conté todo. Le ofrecí todo el dinero que teníamos para que escapara y empezara una nueva vida. Se lo rogué, de hecho, llegué a pedirle de rodillas a esa estúpida que no arruinara mi vida, y ¿sabes qué?


  El rostro de Aulo estaba extrañamente contraído.


  —¿Qué?


  —Pues que nunca había sido una maldita vestal. No le gustaba, y se había escapado. Había pasado treinta años en una casucha sin criados, y le agradaba estar de nuevo en casa.


  Los ojos de Aulo miraban más allá de Claudia. Ésta se cuestionó si osaría moverse, pero el escalpelo estaba lo bastante cerca como para rebanarle la garganta, y Aulo no tenía nada que perder. Maldición, seguro que ese barco ya había llegado para entonces. ¿Por qué no la estaban buscando? Y entonces comprendió que, en realidad, había transcurrido muy poco tiempo. Su túnica aún goteaba y las sombras apenas habían avanzado con el sol.


  En ese preciso instante, Claudia supo con escalofriante certeza que no soportaría mucho más la tensión. Tras la lucha con Fabio y el emocional enfrentamiento con Aristeo se hallaba exhausta.


  Estaban demasiado lejos para los esclavos de los Colatino. Aulo estaba en lo cierto, Orbilio era casi un muerto viviente con el veneno y el ejercicio que había hecho. Todo dependía de ella.


  De sus ojos brotaron lágrimas de impotencia.


  Aulo estaba hablando de aquel aciago día (¿de veras había sido sólo doce días atrás?) en que se encontró con Sabina en el sendero. Ella se esforzó en escucharle; era su única oportunidad.


  —¿Qué quieres decir con que te escapaste?, le pregunté, y ella me dijo que había sido por lo que yo le hice cuando era una cría. ¿Qué?, dije yo, y ella me contestó que le había hecho lo mismo que le hacía a su madre. ¿Te imaginas lo enferma que estaba?


  Claudia no consiguió reunir fuerzas para darle la obvia respuesta. En lugar de eso dijo:


  —¿De modo que la mataste?


  Aulo chasqueó la lengua con impaciencia.


  —No vas a creerlo, pero fue un accidente. Siempre llevo conmigo un escalpelo; me resulta útil en los cobertizos de tintura y esquilado, para recoger bayas y cortezas para los tintes. Como hoy, que estaba recogiendo actaeas. Lo que llaman una herramienta para todo. Sabina me volvió la espalda. ¡Tal cual! —Chasqueó los dedos—. Me volvió la espalda y se dispuso a alejarse por el sendero. La agarré del cabello y pongo a Júpiter por testigo de que sólo pretendía cortárselo para darle una lección. Pero ella se revolvió y... y la hoja le seccionó la base de la nuca. —Se encogió de hombros.


  »Comprendí entonces que me había obligado a matarla. Traté de castigarla, golpeándola una y otra vez, pero estaba muerta y no podía hacer nada para herirla del modo en que ella me había herido a mí. Había hecho que la matara, y se estaba saliendo con la suya. Pero adivina qué ocurrió. Pues que tuve una erección. Tuve una maldita erección. De modo que lo hice. Hice lo que me había acusado de hacerle cuando tenía seis años. ¡Me follé a esa ramera!


  Claudia estaba temblando.


  —¿Y qué hay de Acte?


  Aulo profirió un gemido de puro regocijo que Claudia deseó no volver a escuchar jamás.


  —Tuvo lo que merecía, nuestra querida señorita todopoderosa. Me rechazó tantas veces que perdí la cuenta, y sin embargo vi al viejo manosearla, chuparla, y la muy maquinadora ramera le incitaba a hacerlo para así poder poner sus garras en mi negocio y quitarme lo que era mío.


  Las piernas de Claudia apenas la sostenían. La ribera era demasiado alta, el lecho del río demasiado pedregoso y el escalpelo oscilaba constantemente ante ella. Tenía los nervios tan agarrotados que se preguntó si cuando Aulo atacase sería capaz de reaccionar con la presteza que necesitaba de forma tan desesperada.


  —Con Acte fue divertido. —¡Se estaba riendo! ¡De verdad se estaba riendo!—. Para entonces ya sabía que Sabina no había muerto de inmediato, que fue consciente de que debía ser castigada por lo que había hecho, de modo que con Acte fue mucho mejor.


  —Sin embargo no la golpeaste, ¿no?


  —¿Por qué iba a hacerlo? —Parecía asombrado—. No precisaba ser castigada. Sólo quise hacerle lo que el viejo le había hecho durante años, ¡pero lo más divertido fue descubrir que no era así! ¡Acte aún era virgen! Te diré que tuve que contenerme para no ir corriendo a decirle que, por una vez, había obtenido algo antes que él.


  Claudia tragó saliva.


  —Entonces, ¿tú le envenenaste?


  —Nadie puede culparme de eso. Ya había ejercido su dominio; era hora de que la siguiente generación asumiera el mando.


  —¿Y qué hay de mí? —Había temido hacer esa pregunta, pero tenía que hacerlo. Tenía que saber qué le esperaba.


  —Ah, sí, la encantadora Claudia. Ya que Utti mató a Sabina y a Acte, no podemos dejar que te pase lo mismo que a ellas, ¿verdad? Déjame pensar. —Movió el escalpelo para asustarla, pero Claudia se negó a demostrarle que lo había conseguido—. ¿Eso que tienes en el cuello son magulladuras?


  Ella se llevó una mano a la garganta.


  —Fabio conoce su existencia —replicó—. Él me las hizo.


  Aulo chasqueó la lengua.


  —Perfecto. Si te sujeto del cuello bajo esas encantadoras y límpidas aguas, podrá jurar que las magulladuras ya las tenías antes y hará que su padre quede libre de sospecha.


  ¡Mierda!


  —¡Sabrán que fuiste tú!


  —¿Yo? —Su rostro fue la viva imagen de la inocencia—. Yo he salido a recoger bayas.


  —¿No era Fabio quien las recogía?


  —Mi hijo no distingue una actaea spicata de su propio trasero. Crecen en lugares húmedos, pero él las busca en los bosques. Estoy rodeado de idiotas. —Su tono cambió—. Esto ya ha durado bastante. —Le ordenó que se acercara—. Ven aquí.


  —¡Que te jodan!


  —Claudia, Claudia. ¿Por qué luchar? Morir ahogado es rápido e indoloro, y créeme, existen muchas otras formas. Incluso podría hacerte lo que les hice a las otras, siempre y cuando te enterrase bien hondo. —Sus ojos de maníaco recorrieron el tejido azul que se ceñía a las curvas de su cuerpo—. Eres una mujer hermosa, Claudia, podría tomarme mi tiempo.


  —¿No podríamos hacer un trato? —Poco convincente, Claudia; muy poco convincente—. Tengo dinero.


  —Me temo que es demasiado tarde. Podrías haberte casado con Fabio y venirte a vivir con nosotros, pero tenías que estropearlo todo, ¿verdad? Tenías que desentrañar mi secretito.


  Una chispa de irritación destelló en sus ojos.


  —Hoy ha sido el día de los secretitos para más gente, Aulo; no te sientas privilegiado. ¡Mira! —Señaló—. ¡Allá arriba!


  —¡Ramera!


  Corrió hasta el río, era su única oportunidad. Obstaculizada por los pies descalzos y la túnica empapada, trató de llegar hasta el centro. Pretendía nadar hasta ponerse a salvo. Aulo intentó atraparla, pero no lo consiguió. Chapoteando como un hipopótamo, Claudia zigzagueó hacia las aguas profundas, encogiéndose y retorciéndose para escapar de él. Oía su estertórea respiración, veía su sombra sobre las límpidas y burbujeantes aguas.


  Se zambulló en la corriente y sintió el agua gélida en las mejillas; una brazada, otra más...


  La mano que la asía del tobillo parecía de hierro. Frenética, trató de patearle, pero retorcerse y debatirse sólo le servía para envolverse las piernas en las faldas como si de vendas se tratasen. Aulo, jadeante, arrastraba a su presa hacia la ribera opuesta. Claudia se aferró a unas rocas, pero él era más fuerte, y tuvo que soltarse porque le laceraran las manos y rasguñaron los brazos. Asió un guijarro.


  Aulo se llevó las manos al rostro. La piedra le había roto la nariz, aquella enorme y larga narizota. La sangre manaba en abundancia y barritaba como un elefante.


  —¡Mierda!


  Claudia resbaló; se le torció un tobillo y se desprendieron varias rocas que rodaron hacia él. Trató de liberarse, pero la piedra que tenía sobre el pie era enorme.


  —¡Ya te tengo, ramera!


  Comprendió demasiado tarde que Aulo había trepado tras ella, y por segunda vez aquel día unas manazas atenazaron su cuello para meterle la cabeza bajo el agua. Claudia le vio sonreír mientras agitaba los brazos. ¡Sólo necesito un guijarro, un guijarro para cegar a este bastardo! Su pierna seguía atrapada y la rodilla torcida le hacía sentir oleadas de insoportable dolor. Vio unas tiras de algas finas y verdosas que serpenteaban en la corriente. Sus oídos captaron un rugido que no provenía del agua, y la imagen de Aulo, con el rostro contorsionado por el odio, tenía matices rojizos en los bordes. Con un monumental impulso, consiguió emerger del agua resoplando y jadeando en la cálida luz del sol.


  —Oh, no, no vas a salir. —Antes de que pudiera inspirar la había vuelto a sumergir.


  Claudia le clavó las uñas. En las manos, en los brazos. Vio espirales rojizas llevadas por la corriente y tirillas de carne en lento movimiento; vio también el blanquecino destello de un hueso. Con un último esfuerzo antes del abandono, forzó hacia atrás el dedo medio de Aulo. Atrás y más atrás y... ¡clac!


  Aulo, rugiendo de dolor, la soltó. Jadeando, Claudia se dobló en dos para emerger y pateó la piedra que retenía su otro pie. Con un segundo y potente tirón, se retorció de nuevo y liberó la pierna atrapada mientras con los brazos se quitaba la estola.


  —¡Ramera, me has roto el dedo!


  Ahogándose, Claudia arrojó la empapada prenda al rostro de Aulo, confiando en que el peso y la humedad lo confundieran mientras ella le apedreaba. Pero había olvidado cuán débil se hallaba. Las piedras rebotaron como gotas de lluvia, y Aulo se deshizo fácilmente del mojado tejido.


  En la ribera Claudia vio una rama que en la crecida primaveral habría sido arrastrada, pero que ahora que las aguas habían bajado había quedado varada. Tosiendo agua, se precipitó hacia ella. ¡Le rompería una maldita pierna! Corre, corre... Por encima del hombro vio que Aulo ganaba terreno; cada vez más rápido... Reuniendo las fuerzas que le quedaban, Claudia se empujó para salir del agua. ¡Por Júpiter! Las manos, los brazos y la túnica de Aulo estaban llenos de sangre y donde las uñas se le habían clavado pendían sueltos trocitos de carne.


  Seis pasos. Cinco. Cuatro... Pero la terrible experiencia la había dejado muy débil. Cayó de rodillas. En algún lugar sollozaba una muchacha, y le asombró comprobar que era ella misma. Gateando, con la grava lacerándole las rodillas, Claudia tendió una mano. Oh, no. ¡Aún estaba fuera de su alcance! Una sombra cayó sobre ella. Un grito se le ahogó en la garganta. Aulo, que goteaba sangre como si le hubieran despellejado, alzó el escalpelo con ojos brillantes de ira.


  Entonces, por encima del burbujeo de las aguas, Claudia oyó un sonido vibrante, como el de una cuerda tensa al soltarse. Aulo se estremeció y el asombro se reflejó con claridad en sus laceradas facciones. Claudia se encogió con la esperanza de ofrecer el menor blanco posible, pero Aulo se quedó allí parado, tambaleándose, con una mirada vacía en el rostro. Cuando cayó hacia adelante, Claudia rodó para apartarse.


  Por un instante creyó que se trataba de una treta, una estratagema para burlarse y atormentarla.


  Hasta que vio la flecha clavada en su espalda.


  En la ribera opuesta, más o menos en el lugar en que ella había descendido de la meseta, se alzaba la figura de un hombre.


  Para cuando Aristeo llegó donde estaba, Claudia había visto que su estola azul claro navegaba en la corriente hasta desaparecer de la vista. Deseó que cesaran los temblores.


  Aristeo le tendió su propia túnica. Le llegaba a los tobillos, olía a madera de cerezo y sudor fresco y en su interior hubiera cabido toda una compañía de bailarinas sirias.


  —Buen disparo —balbuceó Claudia.


  Seguro de que su presa estaba muerta, el cazador extrajo la flecha y volvió el cuerpo. Claudia retrocedió cubriéndose la nariz con las manos. El hedor era espantoso. Aristeo señaló la negra mancha que se extendía sobre el frontal de la túnica de Aulo.


  —Por lo que parece al caer ha chafado sus bayas —explicó con una sonrisa.


  


  Luego, cuando el jocoso momento suscitado por el comentario de las bayas hubo pasado y el dolor de la garganta se convirtió en un mero latido, le dio las gracias al cazador debidamente.


  —Te he seguido —explicó él— para darte esto.


  Le tendió una afiligranada red dorada, tan ligera e insustancial como una tela de araña.


  Claudia recibió el regalo con manos temblorosas.


  Era una redecilla para el cabello de las que las mujeres llevan cuando están a solas, o con su amante; cuando llevan el cabello suelto y no necesitan rizos o tirabuzones o cintas. En el centro llevaba un simple ornamento dorado.


  —Es muy bonita. —Era uno de esos objetos que no tienen precio y a la vez no valen nada—. Gracias... —Su voz ahogada no tuvo que ver necesariamente con el ardor de su garganta.


  Por fin, cuando la niebla se hubo disipado de sus ojos, le explicó por qué Aulo había tratado de matarla.


  —Me alegro de que no fuera Fabio —repuso Aristeo—. Hacen una buena pareja, él y esa pelirroja.


  —¿Fabio y Tanaquil? —¿La fulana que se teñía el cabello y ponía relleno en la faja pectoral?


  —Pensé que, después de ver cómo esos dos habían congeniado en Siracusa, estarías al corriente de sus encuentros amorosos en el bosquecillo de abedules. Cuando me enteré de que se había cometido un segundo asesinato, asumí que se trataba de ella, no de la pobre Acte.


  —¿Tanaquil y Fabio? —¿Enamorados? ¿En Siracusa?


  —Él se preocupó muchísimo cuando su hermano murió; le aterrorizaba que le dejara a causa de ello. Trató de detener la ejecución, pero, por supuesto, el viejo jamás cambió de opinión en toda su vida.


  Lo que explicaba el berrinche de esa mañana. Al descubrir que Sabina era en realidad su hermana, temió que Tanaquil le abandonara porque en su familia había vestigios de locura. Ni en broma; la pelirroja tenía a Fabio justo donde le quería. Desde ahora Fabio seguiría sus órdenes, que era lo que mejor sabía hacer; y en cuanto a Tanaquil, no sólo le había salido todo redondo financieramente hablando, sino que además había encajado a Fabio en el papel que representara su hermano.


  —No me extraña que tengan que marcharse a Catania; ahora Fabio tiene mucho por lo que velar.


  —¿Sabes por qué se alistó en el ejército como simple legionario? —Aquello, como lo que se escondía tras la botellita azul de Sabina, tenía intrigada a Claudia desde el principio.


  Aristeo limpió la sangre de la flecha. Tal vez la quisiera guardar de recuerdo, aunque era más probable que pretendiera destruir las pruebas de su participación.


  —Fabio tenía quince años cuando Eugenio le obligó a presenciar cómo eran empalados seis mil fugitivos. Creyó que luchar con los hombres cara a cara sería un modo mejor de servir a la justicia, y yo me inclino a estar de acuerdo con él.


  Partió la flecha y arrojó los dos trozos a las aguas.


  Claudia pensó en el pequeño carguero que se mecería en la bahía de Fintium y en el hombre que la esperaba a bordo.


  —Tengo que irme —dijo, y el cazador asintió.


  —Buen viaje.


  Claudia se dijo que su tono había sido más áspero de lo habitual.


  Aristeo comenzó el arduo ascenso con el carcaj meciéndose en la bronceada espalda y de los madroños que utilizaba como asideros llovieron borlitas rojizas. Claudia pensó que pronto llegaría el invierno. Las hojas caerían y el aire tendría un filo gélido al que las olivas darían la bienvenida, pero no el resto de los mortales. Los aster ennegrecerían y la nieve cubriría las montañas y haría descender a los lobos.


  Estiró la redecilla con los dedos. Una araña dorada en su dorada y afiligranada tela, hecha por el hombre que recogía telarañas.


  La garganta le palpitaba, tenía una rodilla en carne viva y el tobillo izquierdo se le había inflamado. Sólo los dioses sabían de dónde sacaría fuerzas para ascender la ribera, y no digamos ya para llegar hasta Fintium.


  Pero, mientras se recogía la túnica del cazador, pensó que la decisión de viajar a Sicilia había sido la adecuada.


  ¿Acaso no lo había dicho siempre?


  


  .


  Fin
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