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  A Nigel,


  sin el cual estaría todavía
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  Resumen


  En la víspera de las festividades romanas, lo último que cabría esperar es que Claudia Seferio se marchara de la ciudad. Sin embargo, incluso una viuda joven y hermosa tiene que anteponer los negocios al placer cuando un incendiario amenaza sus viñedos. Pero Claudia está a punto de ser víctima de un juego aún más cruel, ya que en la extraña casa donde pernocta, un desconocido aparecerá en la puerta de su habitación... con un puñal clavado en el vientre. Una divertida reconstrucción histórica de la antigua Roma, de la mano de una protagonista inefable.


   


  Capítulo 1


  


  R


  esulta increíble. Empiezas haciendo un favor a alguien, sin pensar en el interés propio, y cuando menos te lo esperas te sale el tiro por la culata y la cosa acaba mal. ¡Típico!


  Claudia hizo una mueca. De acuerdo, tal vez la palabra «favor» no sea del todo precisa. Le había llegado una carta del administrador en la que éste le urgía a visitar su propiedad sin demora, de modo que en teoría, si uno quisiera ser verdaderamente pedante, podría decirse que, en efecto, aquello era por su propio interés. Eran sus viñas, sus problemas, de acuerdo, pero el trabajo de un administrador es hacer funcionar la propiedad tranquilamente y sin alborotos, ¿no? Por tanto, el que Claudia Seferio se pusiera en marcha de inmediato nos da la medida de lo muy a pecho que se tomaba sus nuevas obligaciones. Dios sabe que aquello fue un enorme sacrificio, puesto que habría dado el pendiente de la oreja derecha por quedarse en Roma para las procesiones, danzas y juegos de gladiadores, pero, en fin, con la riqueza llega la responsabilidad, ¿y acaso iba ella a eludir la suya? No.


  Por otra parte, argumentaba una voz en su interior, tampoco había por qué excederse en sus obligaciones. Claudia siempre estaba dispuesta a llegar a un compromiso. Tal vez era necesario visitar Etruria, pero tampoco veía razón para no estar de vuelta en casa antes del equinoccio de primavera y los subsiguientes festivales. Esa misma tarde cogió su gato, su guardaespaldas y el equipaje más indispensable, contrató un cochero y una calesa y salió disparada por vía Flaminia. Puesto que era la carretera principal que unía Roma con el Adriático, había avanzado con rapidez, y no vaciló al llegar a Narni, donde la carretera viraba hacia el este. Claudia sencillamente giró hacia el norte.


  Y entonces comenzaron los problemas.


  Porque en lugar de acabar cómodamente instalada en su finca, si bien digiriendo el espantoso informe de los daños que el invierno hubiera infligido sobre las pobres viñas, o esquivando a la odiosa tribu de parientes de su difunto marido, ahora se encontraba atascada en aquel espantoso páramo.


  —¿Drusila? —se asomó por la ventana—. ¿Eres tú?


  No lo era. El rumor que había oído era un erizo que estiraba sus patitas tras la hibernación. Claudia le rozó las patas delanteras. Dicen que la primavera llega antes a Umbría, y ella había visto que la flor del almendro casi había caído y que el maíz estaba alto, pero aun así hacía demasiado frío para estar mucho tiempo asomada a la ventana.


  La luna nueva, tan fina que tenía que yacer de espaldas para sostenerse, colgaba entre dos oscuros montículos arbolados, pero en el horizonte se alzaba la bruma, y al llevar el candil a la ventana una se encontraba de narices con un muro afelpado.


  Por Diana, es como mirar el Hades. ¡Sólo que más ruidoso! Vienes al campo esperando paz y tranquilidad, ¿y qué te encuentras? Pues alojada en un puñetero zoológico, ni más ni menos. ¡Y todavía tienen la desfachatez de decir que Roma es ruidosa! Bueno, puede que en las calles haya jaleo de vez en cuando, y el pavimento se llena de barro con la lluvia, pero por lo menos no se encuentra una durmiendo junto con la mitad de la selva africana. A las peleas, los mendigos y los gritos te acostumbras. Los martillos de los picapedreros, los chirridos de las grúas, los golpes en los adoquines... Eso es civilización con mayúscula. Pero en el campo una no espera más que hojas agitadas por el viento, tal vez el extraño gruñido de un zorro, pero no esta constante sucesión de escalofriantes aullidos y gruñidos amenazadores, ¡y mucho menos este hedor insoportable!


  —Buenas noches, señora.


  El corazón de Claudia dio un brinco cuando dos guardias surgieron de la bruma.


  —Buenas noches —replicó con un hilo de voz. Pero la niebla, siempre traicionera, los había vuelto a engullir.


  Claudia contó hasta veinte y silbó dos o tres notas. Un veterinario de Tolosa le había dicho una vez que un gato tiene más de treinta músculos en la oreja, que le permiten detectar el chillido más agudo de un lirón, el más ligero trino de una curruca. Seguro que Drusila oía sus silbidos.


  Claudia esperó temblando, con piel de gallina. Nada. Ni rastro de la gata. Sólo cuando empezaron a castañetearle los dientes echó su capa en el alféizar y cerró las contraventanas de mala gana. Luego se quedó con la mejilla apoyada contra la pulida madera de abedul, mucho después de que los dos fornidos hombretones terminaran su ronda.


  Venga, pequeña. Sé que puedes encontrar el camino...


  Claudia se recogió los bajos del camisón prestado y se inclinó sobre el pequeño brasero redondo para calentarse las manos. La oscilante luz del quinqué danzaba en el bronce.


  En teoría no tenía que haber habido problemas con la carretera al norte de Narni, puesto que era la original vía Flaminia. Sin embargo, en un esfuerzo por agilizar los viajes y facilitar el comercio tanto dentro de las fronteras del imperio como con el exterior, Augusto había desviado aquella arteria vital hacia el este, bordeando las montañas. ¿Y qué si habían pasado quince años? Creednos, los romanos hacemos carreteras duraderas. Claro que las cunetas se van llenando de malas hierbas, pero estamos progresando, ¿no?


  Entonces sucedió el... accidente.


  Cogió el cristal y se encontró con el reflejo de un mapa de cortes y moratones, legado de ese... accidente. Hummm. Claudia estudió las acuáticas grecas en las desconocidas paredes, la chillona colcha oriental sobre una cama fundida en plata. Aspiró el pesado olor a clavo del camisón que colgaba tieso y extraño sobre sus hombros... y juró no volver a coger un atajo nunca más. Nunca, nunca, nunca.


  Tras echar un último vistazo a la ventana, Claudia suspiró. Si había existido una luz al final de aquel túnel, algún imbécil la había apagado.


  Apartó las sábanas y se quitó las sandalias. No era la primera vez que Drusila pasaba fuera la noche, pero sí era la primera vez, en siete años de compartir secretos, alimento y cobijo, que había desaparecido. Claudia cogió la manta de la gata y se la llevó a la mejilla hasta que por fin le pesaron los párpados. De un soplido apagó la llama de la lámpara y se dejó hundir en el sueño.


  Al cabo de un largo rato, Claudia Seferio concilio el sueño y la fina luna creciente se alzó más en el cielo.


  Una densa niebla, como humo blanco, nublaba la vista y apagaba los sonidos, incluso los chasquidos de los cascos de los caballos que golpeaban al unísono las estrías marcadas en el suelo por incontables ruedas. La carretera era poco más que un camino fantasma. No se veía ningún mercader sirio de colorido atavío, no se oían rumores de carretas ni ruidosos estudiantes que viajaban a las universidades de Atenas, Massilia o Alejandría. Habían desaparecido los actores, los atletas, los carros que una vez pisaron aquellas piedras, así como el constante bullicio de obreros, mendigos e inmigrantes en busca de una vida mejor.


  Pero en su sueño, sus sombras acechaban en silencio, dejando un levísimo olorcillo de comercio y filosofía, soldadesca y prostitución.


  Envueltos por las brumosas colinas verde grisáceas que habían hecho famosa a Umbría, hogar de verracos y castores, lobos y puercoespines, los sonidos que uno esperaría oír —el rumor del deshielo, el trino territorial de los pájaros, el golpe de astas contra la corteza de los árboles— quedaban apagados por el abrazo de la niebla. Diminutas gotas de agua perlaban su manto.


  Era como un sueño dentro de un sueño.


  El olvido en un capullo blanco. Entonces...


  Trompetas, gritos, tambores. Jinetes, seis, tal vez siete, que entraban y salían a la carga entre la niebla. Las yeguas, aterrorizadas, ponían los ojos en blanco. Claudia percibió el ácido vapor que salía de sus ollares. Los animales se encabritaron. El conductor del carro —ahora pudo verle— bregaba con las riendas.


  De pronto el sueño volvió a cambiar. Los jinetes habían desaparecido, pero también el carro y el cochero y los caballos. Claudia giraba en el espacio. Un espacio denso, blanco, silencioso. La tierra se precipitaba sobre ella. Oyó un grito...


  Pero...


  El grito no formaba parte del sueño. Hendió la noche, agudo y penetrante, y Claudia se incorporó de golpe en la cama. Estalló otro grito. Ella se levantó y tropezó con el brasero.


  —¡Condenado artefacto!


  Su voz resonó en la oscuridad. Se apartó los rizos de los ojos. ¡Empiezo a estar hasta las cejas de este zoo! Un felino gruñó, silenciando al mono. Bueno, por lo menos es algo, pensó ella.


  Volvió a la cama. Ah, sí, el sueño. ¿Ficción? ¡Ojalá! Pero su mente atormentada había estado reviviendo las aventuras de la mañana, eventos sin los que podría haberse pasado perfectamente, muchas gracias.


  Pequeñas ascuas rojas relucían como un centenar de ojos en el mosaico, pero se enfriarían con rapidez y las estrellas tenían un largo trayecto que recorrer antes de que se levantaran los esclavos para avivar el horno que enviaría un agradable aire caliente por los conductos bajo el suelo. Claudia se agitó bajo el cubrecama, desechando de su mente a los vándalos que la habían arrojado de la carretera. Ya les llegaría el turno. ¡Les había echado una buena ojeada a aquellos tres desharrapados!


  Se frotó la sien y ahuecó la almohada. ¿De qué estaba rellena, de piedras? Aguzó el oído en las tinieblas y oyó los latidos de su corazón a pesar del estrépito de los animales.


  Ay, Drusila. Se acurrucó y acarició la manta de lana como si yaciera en ella la gata. ¿Dónde estás?


  Cuando la calesa cayó por el terraplén, la jaula de Drusila se había abierto y la gata había salido disparada. Por mucho que Claudia la llamó, no consiguió que saliera de su escondite.


  El calor de las ascuas se había disipado hacía tiempo. Claudia se acurrucó más bajo las mantas. Habría preferido dejar abiertas las contraventanas, pero la noche era demasiado fría y lo más que pudo hacer fue poner su túnica rota en el alféizar y esperar que Drusila percibiera su olor. Suponiendo...


  ¿Suponiendo qué? No irás a dar crédito a ese viejo y ridículo dicho de que cuando un animal está herido se aleja para morir. Paparruchas. Drusila estará por ahí refunfuñando y en paz. Claudia cerró los ojos, aunque seguía viendo la imagen de una gata bizca de ojos azules... y de pronto la oquedad en su brazo donde Drusila se acurrucaba se le hizo inmensa. Ahuecó de nuevo la almohada y la dobló. Pero ¿qué había allí dentro, por todos los dioses? ¿Bellotas? ¡Y todos esos bramidos, gruñidos, chillidos y cacareos bastaban para volver loco a cualquiera!


  En fin. A caballo regalado no le mires el diente. Además, sé justa, éste era el refugio más cercano. Había caminado tambaleante hasta la cima de la colina (¿por qué nadie le había dicho que aquella región era tan accidentada?), y allí la vio, la villa Pictor: la salvación, desparramada en el valle, cuatro alas en torno a un patio central, con sus baldosas de terracota reluciendo bajo el sol creciente. El valle de Adonis, descubriría más tarde, cuyo nombre no provenía del amante de Afrodita, sino de la profusión de resplandecientes flores rojas que brotaron de su sangre y que tan prolíficamente coloreaban las praderas durante los cálidos meses del verano. Lo cual estaba bien, porque no era precisamente Adonis el Inmortal quien acudía a la mente en aquella estrecha franja de tierra cubierta de bosques y tan cercada de colinas que los edificios de la granja se encaramaban por sus pendientes.


  La primera impresión era la de sátiros y centauros, de Pan invocando a las ninfas de los bosques con sus misteriosas flautas de caña...


  Claudia levantó la cabeza de la almohada. ¿Qué era eso? Parecía un... ¡Joder! No era más que una cerradura. Se dio la vuelta, intentando desvanecer en su mente los problemas que la esperaban en su propia finca. ¿Qué era tan urgente, y tan secreto, que Rollo, su administrador, no se atrevía a comunicarlo por escrito? Desde la muerte de Gayo sus parientes se habían instalado en la villa, sin duda urdiendo planes para desheredar a la viuda. ¿Sería eso?


  La noche zumbaba. Las bestias en sus jaulas cedieron a una intranquila tregua y por fin los párpados de Claudia se cerraron otra vez. Pero en lugar de ver los rasgos secos de su suegra u oír la criticona voz de su cuñada en sueños, eran los miembros de la familia bajo cuyo techo se cobijaban los que entraban y salían de su consciencia.


  El gordinflón de Palas. «Querida niña, ¿qué ha pasado? Siéntate, siéntate. Bébete esto.» Sin hacer caso de la sangre que le manaba de la frente, le entregaron una copa de fuerte vino falernio.


  Palas cambió. Seguía teniendo la misma edad, poco más de treinta años, pero era más delgado y una cuarta más bajo. Los resuellos y alharacas cedieron paso a un aire autoritario, y era Sergio Pictor, el amo de la casa, con sus poblados rizos y su taciturna apostura, que atendía las heridas de Claudia y marchaba a recoger al guardaespaldas y al cochero heridos.


  Una criatura de rostro pálido se presentó como Alis, esposa de Sergio, y luego se convirtió en su eco. «Sí, debemos enviar una carreta inmediatamente», decía incluso cuando Sergio y los esclavos se habían marchado...


  Al fondo se veía otra mujer, más joven que Alis, oscura y sensual, apoyada contra una columna, observando con un mohín y con un mechón de pelo en la boca...


  Palas volvió y le puso en la mano otra copa de vino, cuando Claudia oyó el matraqueo de ruedas de carro en el patio. Qué curioso. No había oído caballos.


  —Tulola. —Fue Palas quien hizo las presentaciones—. La hermana de nuestro querido anfitrión.


  Había algo raro en la carreta. Estaba ricamente ornada, diseñada para correr. Claudia se dio cuenta de que la alta y sensual Tulola iba vestida de auriga. Pero algo no encajaba. Y entonces vio las criaturas que tiraban del carro. Seis negros, relucientes bajo el sudor...


  Tulola caminaba hacia ella.


  —Pobrecilla. —Tenía un paso largo y lento, casi como si con cada pie pasara sobre un obstáculo—. Estás sangrando. —Había compasión en su voz, si no en sus ojos. Le pasó por la mejilla unos dedos tensos y separados.


  Claudia despertó y fue consciente del lugar vacío a su lado. Abrazó el cojín de la gata y luego alisó los bultos de su almohada. ¿Qué había allí dentro? ¿Huesos de gallina? En fin, en principio había sido un detalle por parte de los Pictor acogerla, curarle las heridas, atender a los dos hombres, alimentarla, vestirla y darle cobijo. Pero en cuanto aparezca Drusila, pensó, me largo de aquí.


  De pronto notó un nudo en la garganta. Tranquila, Drusila encontrará el camino. De hecho, Claudia no albergaba duda con respecto a la inteligencia de su brillante gata egipcia. Sólo que...


  El trino de un mirlo interrumpió el hilo de sus pensamientos. Sólo una o dos notas antes de desvanecerse —ella apenas había podido distinguirlas entre los aullidos y gruñidos—, pero otros trinos seguirían y la prueba era definitiva.


  Gracias a Juno la larga noche tocaba a su fin.


  Olvidando al instante el accidente, Claudia se echó el cubrecama por los hombros y se acercó a la ventana. Sería otro húmedo amanecer, pensó mientras abría una contraventana, pero por lo menos la bruma se levantaría rápidamente, según sabía por experiencia. Abrió la segunda contraventana. Vaya. Su túnica rota colgaba del alféizar, pero no había ni rastro de Drusila. Y la niebla parecía más densa.


  —A mí no me engañas, maldito felino. —El aliento de Claudia era un vaho blanco en el aire del amanecer—. Sé que estás ahí fuera. Sólo porque los huesos de tus ancestros yazgan en tumbas de faraones no creas que puedes darte aires conmigo —pensó—. Enfurrúñate todo lo que quieras, pero las dos sabemos que con sólo olfatear una sardina atravesarás esta ventana como un rayo. —¿De quién era esa voz tan estúpida, tan atiplada?—. Y recuerda, no es culpa mía si has gastado cuatro de tus vidas de golpe.


  ¿Qué era eso? Parecía un suave rumor. Claudia exhaló vapor.


  —¡Drusila!


  Se quitó el cubrecama, se recogió las faldas y atravesó presurosa la habitación. Aunque la luz grisácea del alba se aclaraba a cada instante, todavía no era suficiente, y Claudia maldijo el brasero al golpearse la espinilla. Por estar lanzando juramentos, saltando a la pata coja, sangrando y quejándose del dolor al mismo tiempo, no se dio cuenta hasta que llegó a la puerta de que por muchos talentos que tuvieran los listos gatos egipcios, no se encontraba entre ellos el de accionar los picaportes. Abrió la puerta de par en par y se encontró con un hombre.


  —Yo... yo...


  Tenía la boca abierta y sufría dificultades en el habla, o, como ella intuyó, estaba borracho como una cuba. El hombre lanzó otro gorgoteo gutural y se abalanzó sobre ella.


  —¡Apártate de mí, asqueroso escarabajo pelotero!


  Realmente era la criatura menos atractiva sobre la que había tenido la desgracia de posar la vista. El escarabajo abrió y cerró la boca.


  —Yo...


  Claudia lo apartó con una mano mientras con la otra intentaba cerrarle la puerta en las narices, pero el escarabajo pelotero se lanzó sobre ella. Claudia lo empujó con las dos manos en el pecho, pero él la sujetaba por los hombros.


  —Te has equivocado de habitación, imbécil.


  No se atrevía a encajarle un rodillazo en la entrepierna por miedo a perder el equilibrio... y porque se le hacía insoportable la perspectiva de notar su verga dura. Una esclava rubia cargada con un cuenco humeante salió de las cocinas al atrio, todavía iluminado con antorchas. Bien. Entre las dos podrían dominar a aquel animal. Quiso gritar, pero la presión de aquel corpachón amenazaba con aplastarla. Por fortuna la chica alzó la vista... y, por increíble que parezca, estalló en chillidos.


  Zorra estúpida, pensó Claudia, casi doblada bajo el peso del lascivo y balbuceante escarabajo pelotero. Bueno, al menos pediría ayuda.


  Claudia y el borracho danzaban casi rítmicamente en el umbral. Él empujaba, ella empujaba, él volvía a empujar. Pero Claudia se iba debilitando poco a poco. ¿Es que nadie iba a quitárselo de encima?


  Todo el mundo parecía estar gritando, y sólo cuando por fin Claudia perdió la batalla con el escarabajo y cayeron juntos, comenzó a comprender la razón.


  El escarabajo pelotero no estaba borracho. El escarabajo pelotero no balbuceaba.


  El escarabajo pelotero tenía un enorme cuchillo ensangrentado clavado en el vientre.


  


  


  Capítulo 2


  


  -S


  inceramente, no sé a qué viene tanto alboroto.


  Claudia se había cambiado el camisón empapado en sangre y daba golpecitos con el pie en el suelo. El comedor estaba orientado al este, donde los primeros rayos de sol hendían la niebla tiñendo de un rico color mantecoso el paisaje y enjoyando el fino arroyo que corría abruptamente corriente abajo dando fertilidad al valle. Una mariposa temprana de alas amarillas pasó por la ventana y un aguzanieves movía la cabeza de puro deleite.


  —Ni que lo hubiera matado yo.


  El otro ocupante de la habitación alzó la vista de la pera que estaba pelando.


  —Querida niña, no respira y el pulso se le ha detenido. No creo que pueda volver a bailar.


  —Soy muy consciente de su condición, Palas. —En las paredes, un águila gigante apartaba a Ganimedes de sus bandadas y, en el suelo, un Baco borrachín retozaba entre las bacantes—. Lo que quiero decir —Claudia hundió el tacón en el ojo de Baco— es que no fui yo quien lo mató.


  En realidad era un misterio. Entre puertas que se abrían y una pródiga cantidad de gritos y chillidos y a, pesar de la evidente conmoción y repugnancia de Claudia, ésta había sido consciente de la confusión que reinaba en la mansión. Tal vez no fue del todo sorprendente que Sergio se recobrara primero. La apartó suavemente de la carnicería (arrojándola sin advertirlo en los predadores brazos de su hermana), y se deshizo en disculpas. Qué bochorno, que una de sus huéspedes se viera sometida a tal violencia. ¿Estaba herida? ¿Se había asustado? No debía desanimarse por aquello, por favor no pienses mal de nosotros, espero que te sientas a salvo. Tulola, encárgate de ella, ¿quieres? Vino caliente con miel, por favor, para dar color a sus mejillas.


  —No han madurado muy bien —dijo Palas cortando la pera por la mitad y olisqueándola con fruición—. Las manzanas tampoco. Posiblemente habría humedad en el almacén.


  En el exterior, las cinco monótonas notas de la paloma torcaz posada en el tejado de la casa de baños añadían una curiosa dimensión onírica a la situación.


  —Claudia, oh Claudia, qué experiencia más terrible. ¡Cómo debes de sentirte! —Alis entró agitadísima en la habitación, más pálida que nunca—. ¿Era...? ¡Dioses! ¡Qué magnífica túnica! Es tan vibrante. ¿Dónde la has encontrado?


  —Es de Tulola. —¡Eso le enseñaría a no viajar tan ligera en el futuro! ¿Algodón naranja brillante con una banda azul en torno al cuello y un gran volante azul? Podía ir bien con los peinados de las egipcias y sus ojos tan pintados, pero en una sofisticada mujer de ciudad, estaba tan fuera de lugar como un cadáver en una boda. ¿Un cadáver? Un chiste muy malo, Claudia.


  —Te sienta muy bien. A la perfección.


  —¡Pero si parezco una vulgar fulana!


  Claudia no se dio cuenta de que había hablado en voz alta hasta que Palas dijo secamente:


  —Entonces es sin duda de Tulola.


  Alis se quedó boquiabierta.


  —¡Palas!


  —Querida niña, tienes toda la razón. Retiro lo dicho. —Dejó su ala de pollo y clavó la vista en Claudia—. La moral de mi prima no aspira a tales alturas.


  El rubor inundó las mejillas blancas de Alis.


  —¡Shhh!


  Palas comenzó a trocear una codorniz.


  —Creo que descubrirás que Tulola es consciente de mis sentimientos.


  Claudia se mordió el labio.


  —Olvídate de Tulola. ¿Qué pasa con...?


  —Vaya por Dios, ¿estabais en plena conversación? —Alis chasqueó la lengua—. Bueno, no os preocupéis por mí. —Abrió uno de los arcones tallados y examinó una jarra de cristal verde—. Seguid como si yo no estuviera.


  Era prácticamente imposible, pero aun así Claudia hizo todo lo posible.


  —¿Por qué Sergio hizo llamar al ejército? —preguntó inclinada sobre la mesa del desayuno.


  ¿Por qué no se había encargado él personalmente del asunto? ¡Venga, la jurisprudencia no está reservada sólo a los patricios! Las clases comerciantes tenemos igual derecho a administrar justicia entre los nuestros, es una de las ventajas.


  —Palas, ¿me escuchas? Estoy intentando aclarar...


  —Por qué Sergio mandó llamar al prefecto. Ya te he oído. —Palas buscaba por la mesa un lavafrutas—. Supongo que ya se lo habrás preguntado.


  Claudia le tendió un cuenco de bronce lleno de agua templada y perfumada.


  —Sergio pensaba, y cito literalmente, que era esencial que los oficiales llegaran al fondo de la cuestión. —Evitó mencionar el tono decidido de su voz, que no admitía discusión.


  —Pues ya lo tienes. —Palas se sacudió unas gotas de agua de sus dedos rechonchos—. Prueba un cornejo seco y deja de preocuparte. Están divinos y...


  —No estoy preocupada, yo...


  —Claudia, ¿qué crees que quedará mejor esta noche en la mesa? —Alis sopesaba un cuenco verde en una mano y uno amarillo en la otra.


  —Repito que no estoy preocupada, pero no todos los días un hombre te derrama su sangre en el camisón. —Claudia esbozó una seductora sonrisa—. ¿No podrías tener unas palabras con él? —Tenía en su armario suficientes esqueletos para mantener a toda una manada de chacales felices durante un año. Sólo le faltaba que el ejército anduviera removiendo los huesos.


  —¡Ah! —El hombretón arrugó la nariz con gesto ominoso—. Por desdicha no tengo tanta ascendencia sobre el hombre de la casa... —Su voz se desvaneció.


  —¿Pero no sois parientes?


  —El parentesco no es tan cercano como puedes imaginar. —Palas se metió un trozo de pera en la boca y masticó un rato—. Y me temo que Sergio tiene la impresión de que he permanecido bajo su techo mucho más tiempo del que establecen las normas de cortesía.


  —¿Por qué? ¿Cuánto tiempo llevas aquí?


  Palas la miró de reojo.


  —Dos años.


  Las carcajadas no suelen recomendarse para unas costillas resentidas, pero Claudia no pudo evitarlo. Empiezas a caerme bien, pensó. Me empiezas a gustar.


  Era evidente que Alis, al otro lado de la habitación, consideraba necesario tomar una decisión respecto a los cuencos, pero antes de poder determinar el veredicto ella misma, la jarra verde tomó el asunto en sus manos y cayó al suelo.


  —No me hagáis caso —dijo ella temblona. Todos obedecieron: Claudia dejando entrar a un esclavo para recoger los cristales, Palas rompiendo un caracol.


  —¿Has visto el harén de Tulola? —Palas empaló al desdichado molusco en su cuchillo.


  —¿La colección de animales? Todavía no.


  —Querida niña, las bestias son de Sergio. —Sus mejillas se estremecieron de risa—. Yo hablo de los hombres.


  Alis aprovechó la pausa de sorpresa.


  —Ay, querida, deseaba tanto tener una vajilla a juego para la cena. ¿Por qué no pudo romperse el cuenco amarillo?


  —Por todos los dioses, mujer, ¡han asesinado a un hombre! Claudia y yo intentamos mantener una conversación.


  —Lo siento, Palas. Lo siento mucho. —Hizo un gesto infantil que obró el desafortunado efecto de acercarla más a los treinta y ocho años que a los veintiocho—. Vosotros como si yo no estuviera.


  Palas hizo lo que pudo.


  —Claro, que no es que sus odaliscos se queden mucho tiempo, ¿sabes? Nuestra querida prima se aburre fácilmente.


  A Claudia se le aceleró el pulso.


  —¿Me estás diciendo que el escarabajo pelotero era uno de ellos?


  —Paséate algún momento por el ala oeste. Es toda una experiencia. Pero por muy aficionada que sea Tulola al tráfico duro, todavía no ha caído tan bajo.


  —¿Con tráfico duro te refieres a...?


  —Bretones, iberos, germanos. Tipos peludos. Mientras que yo... —Se miró por dentro de la túnica e hizo una mueca—. No soy más que un mártir de la depilación.


  Claudia se dejó caer en un diván frente a él.


  —¿Y los negros? —¿Quién podría olvidar la imagen de sus cuerpos empapados en sudor atados a la cuadriga de Tulola?


  —Tulola atraviesa... ¿cómo lo diría yo? Etapas.


  —Palas se tragó los restos de una salchicha antes de proseguir—. El año pasado, por ejemplo, le dio por los tatuajes. Tenía toda una remesa de escitas, y ya sabes lo aficionados que son al arte en el cuerpo. Me temo que los negros los eligió en una subasta.


  Los usaba como juguetes, la muy zorra.


  —De modo que si no se trataba de una de las conquistas de Tulola, ¿quién era el hombre que entró en mi habitación?


  Palas lanzó un quedo eructo y volvió a llenar su largo vaso.


  —¿Cómo iba yo a saberlo, querida? No le había visto en mi vida.


  Qué raro. Claudia se sirvió vino, pero era demasiado fuerte y se limitó a mojarse los labios, aunque su mente trabajaba más deprisa que el martillo de un batidor de oro.


  —Sergio me ha pedido que me quede al interrogatorio del prefecto. —Aunque pensaba largarse de allí en cuanto apareciera Drusila—. Y me gustaría saber cuánto tardará en llegar.


  —¿Macer? —Palas cogió una cebolla en vinagre y procedió a comérsela como una manzana—. Sus barracones están en Tarsulae...


  Claudia aguzó el oído. Tarsulae era el pueblo donde habían pasado la noche anterior ella, Junio y el cochero. Jamás olvidaría aquel vertedero por muchos años que viviera. De hecho todavía tenía en la pierna un sarpullido de granos rojos de aquella maldita cama.


  —...Que como sabes es la única ciudad en varios kilómetros desde que se construyó la nueva vía.


  —Supongo que nadie me querrá echar una mano con la vajilla, ¿no? —gimió Alis.


  —Queda muy bien en su expediente, un feudo de este tamaño —prosiguió Palas—. Aunque la población está en cierto modo desproporcionada.


  ¡Dímelo a mí! En los quince años que han pasado desde que el emperador desvió la vía Flaminia, la mayoría de los lugareños se marcharon con sus familias para formar parte del comienzo de una nueva prosperidad. Y, no nos equivocamos, próspero sí que fue. Desde que Augusto puso fin a una guerra civil de tres generaciones, el comercio se había doblado y tanto si eras carnicero como banquero, comadrona o mercader de mármol, una cosa tenías segura: al otro lado de las montañas se vivía condenadamente bien.


  ¿Con qué clase de crímenes estaría acostumbrada la milicia a tratar a este lado de la cordillera?, se preguntó Claudia. ¿Pesos y medidas trucadas, hurtos menores, adulterios? No, no, ésos eran casos civiles. ¿Patrullar las carreteras? No era probable. Llamar carreteras a aquellos caminos de cabra sería como considerar una úlcera un bonito lunar. En cuanto a la vieja carretera, bueno. Lo cierto es que el día anterior ella no había visto muchas patrullas.


  Con gesto perezoso, Claudia se pasó una avellana de una mano a otra. Aquél era un caso muy sencillo y era más que probable que el culpable fuera algún esclavo rencoroso, así que ¿por qué, por qué, por qué aquella urgencia de llamar al ejército? Sergio podía haberlo resuelto él mismo. Claudia no sabía cuál era su propósito, pero había visto sus medidas privadas de seguridad: enormes matones que probablemente desayunaban orejas humanas remojadas con sangre de niño. No tanto esclavos como mercenarios, veinte o treinta. Y hombres como aquéllos no resultaban baratos.


  Desde luego uno no podía subsistir en aquel villorrio dejado de la mano de Dios sin cierto sentido comercial, aunque mucho menos próspero (hacían falta muy pocas nociones de matemáticas para deducir que una carretera desviada, mas quince años de inmigración masiva, arroja como resultado un equivalente descenso en prosperidad). Aun así, Claudia golpeó con el nudillo el brazo del diván: esto es bronce macizo. En cuanto al tapizado, seguramente este tono concreto de violeta es único de ciertos áloes, una variedad que debe de crecer solamente en la isla de Socotora, tal vez, que casualmente se encuentra justo en el océano índico.


  Al darse cuenta de pronto de la razón de Sergio para llamar a la milicia, sintió como si una hilera de arañas descendiera por su espalda.


  Recordó la mirada que había sorprendido en el apuesto anfitrión mientras ella seguía a Tulola para cambiarse el camisón ensangrentado. Aunque fue una expresión fugaz, Claudia la había interpretado como el gesto del hombre que busca plomo y encuentra una rica veta de oro. Ahora ya no estaba tan segura.


  A pesar de su actitud hospitalaria, Sergio piensa que está alojando a una asesina, se dijo. No es de extrañar que estuviera tan solícito. Sé amable con la dama para que no te apuñale...


  La avellana cayó al suelo y fue a descansar junto a la nariz de una bacante. ¿Por qué le temblaba la mano? Claudia no lo sabía. Por todos los dioses, no tengo nada que temer. No he sido yo quien apuñaló al maldito escarabajo... La avellana se rompió bajo la sandalia de Claudia, mientras ella recordaba la ley concerniente al asesinato. Era muy sencilla. Nada de subterfugios, ambivalencias, peros o evasivas. De hecho había una cancioncilla infantil que la describía perfectamente: la confesión es la muerte; la negación, un juicio. Por Júpiter, Claudia Seferio estaba dispuesta a refutar los cargos.


  Palas estaba demasiado ocupado con su tocino hervido para advertir que Claudia se escabullía, y Alis estaba entregada a sus fruslerías. Por la magia de Minerva, ¿dónde me he metido?


  Su guardaespaldas, con la cabeza vendada y el ojo izquierdo de un espléndido color magenta, esperaba en el atrio. Cuando se acercó, sus zapatos resonaron en el suelo de mármol.


  —¿Está bien, señora? —preguntó con ceño—. En las cámaras de los esclavos se dicen cosas...


  Claudia le interrumpió con un gesto.


  —Nunca des crédito a los chismes, Junio. Yo lo hago, pero tú no deberías.


  —Pero han asesinado a un hombre delante de usted...


  —Un malentendido sin importancia. —Por mucho que intentara mirarle al ojo sano, había algo magnético en la brillante hinchazón púrpura del otro lado de su nariz—. Las autoridades lo aclararan todo.


  —¿Quiere decir...? —Junio estaba boquiabierto—. ¡Por Júpiter, señora! No la irán a acusar de asesinato, ¿verdad?


  —De momento. Ahora ve a ponerte un bistec en ese ojo.


  Claudia dio media vuelta en un remolino de algodón naranja y bajó por la columnata hacia el otro extremo del atrio, donde el agua condensada del tejado goteaba en el estanque y donde un esclavo de pelo desgreñado con pantalón a cuadros llevaba una bandeja hacia el ala oeste. Claudia se la arrebató de las manos y entró en su habitación. Gracias a Junio, habían limpiado la sangre y no quedaba ni una mancha que demostrara la presencia del escarabajo pelotero y mucho menos que se hubiera desangrado allí mismo.


  Durante unos minutos su joven guardaespaldas permaneció inmóvil en las sombras, con la vista clavada en la puerta de Claudia, y cuando por fin se marchó, no fue hacia las barracas de los esclavos, sino hacia la salida trasera que daba a los bosques de las colinas umbrías. Al cabo de unos instantes, la niebla lo había engullido.


  ¡De ninguna manera!


  Claudia Seferio no iría a juicio. Claudia Seferio ya tenía bastante tal como estaban las cosas. ¡Por todos los dioses! ¿Qué clase de hombre era ese Sergio Pictor? ¿Cómo se atrevía a pensar que ella no tenía nada mejor que hacer que andar por ahí apuñalando a la gente? Me las pagarás. ¡Te aseguro que me las pagarás! Me quedaré hasta el último cuadrante de cobre que poseas.


  Aquel patio central, impregnado de olor a hisopo, ajenjo y borraja, reafirmaba la idea de que Sergio no tenía problemas con sus inversiones. Y fue allí, en los jardines, mientras la niebla se disipaba con rapidez, donde Claudia tomó su decisión.


  Mantén la calma. No te enfurezcas.


  Te enviaré al Hades por lo que me estás haciendo pasar. Me quedaré con tus fuentes que cantan y danzan y trazan arco iris al sol. Me quedaré con tus encantadores papagayos. Me quedaré incluso con las figuras talladas en los setos que extienden alas de boj y laurel para cobijar bustos de mármol y míticas bestias de bronce que, por supuesto, también serán mías.


  ¿De dónde sacaba Sergio el dinero? Magullada y ensangrentada como estaba ella ayer, y mucho antes de ver los corrales de animales exóticos, Claudia había reparado en que allí no había viñas ni olivos para obtener las tradicionales ganancias del campo. Pero había una cosa. Sergio era el tipo de hombre que sabe sacar el máximo de su potencial. Ninguno de los edificios anexos (y había muchos) invadía aquella estrecha y preciosa franja fértil, en la que podrían pasear rebaños o correr gacelas, donde podrían crecer campos de trigo, hilera tras hilera de altramuces y algarrobos, donde el clavo, los helechos y la espelta florecerían para pasto de los animales. ¿Qué está pasando aquí?, se preguntó, pasando los dedos por los barrotes de la jaula del papagayo.


  Paseó la mirada más allá de la arcada, por las agrestes colinas. Hasta ahora la niebla le había impedido verlas bien. Eran todo un contraste con el amplio cielo y las terrazas de viñas etruscas. Umbría rebosaba de arroyos y hervía de manantiales naturales, bosques alfombrados de eléboros y titímalos, anémonas y violetas. Aquello no era para ella. ¿Cuándo, Drusila, podré dejar esta maldita jungla? Ahora que lo pensaba, ¿qué demonios la había poseído para marcharse de Roma? ¡Maldito Rolo! El administrador era él, qué demonios. ¡Le pagaba para que solucionara los problemas!


  —¡Dime tú! —le espetó al papagayo—. ¿Para qué sirve emplear a un hombre si ni siquiera puede resolver un incendio provocado?


  —Eek? —El pájaro erizó su cresta.


  —Ya lo has oído. Incendio provocado. —Y yo pensaba que teníamos localizado al criminal.


  Cuando se recibieron las noticias de los incendios provocados, Claudia desechó alegremente todo aquel sórdido asunto. No se imagina uno la cantidad de gente que disfruta lanzando flechas incendiarias a un granero lleno hasta los topes o volcando una vasija de aceite en llamas sobre el tejado de un vecino. Así pues, de ninguna manera ella iba a prestar atención a un cretino que andaba prendiendo fuego a los olivos. Hasta que el cretino la emprendió con las viñas. Y no precisamente los viñedos viejos, sino los que estaban junto a los suyos, mira por dónde.


  No es difícil provocar un incendio. Ni en los graneros ni en los tejados ni, sobre todo, en los olivos cuya magnífica madera oleosa arde como la yesca. Y si uno sincroniza la llama con un viento fuerte, se consigue una bola de fuego que barre los bosques como el aliento de un dragón. ¿Pero las viñas?


  —Ahí, mi querido pajarillo, es donde nuestro amigo se dio de narices.


  El pájaro extendió una reluciente ala negra y ladeó la cabeza.


  —Incendiar un viñedo es un trabajo de envergadura. Hay que estar un buen rato abriéndose camino a hachazos entre el denso seto de espinos, otro rato vertiendo aceite en las viñas recién podadas y luego hay que incendiarlas de una en una.


  Por lo tanto, aunque no habían atrapado al criminal, ya circulaba una buena descripción suya. ¿Así que cuál era el problema de Rolo? ¿Qué se escondía tras aquella nota garabateada a toda prisa: «Es urgente. Venga enseguida»?


  Ahora que se acercaba abril, un mes casi enteramente dedicado a juegos y festivales, Claudia se resistía a marchar, pero Rolo no era ningún cuentista. De todas formas, si se trataba puramente de pedirle su aprobación para podar unas cuantas viñas... En otras palabras, si he tenido que aguantar que un puñado de desharrapados me eche de la carretera, que casi me rompo la crisma, que me he destrozado la piel, que mi gata se haya llevado un susto de muerte y que se me haya lanzado encima un cadáver, todo eso en nombre de la administración, te saco los ojos con mis propias manos, Rolo, y eso sólo para empezar.


  —¡Ay!


  Apartó el dedo y se chupó el picotazo, pero el papagayo se limitó a guiñarle con vulgaridad y luego osciló en su percha.


  —¿Sabes una cosa, periquito? No es fácil ser viuda.


  Claudia desde luego no se había casado con Gayo Seferio por su apostura. Era un hombre viejo, una bola de grasa, y su dentadura dejaba mucho que desear, pero el mercader de vinos tenía una gran ventaja a su favor: era rico. Asquerosa y apestosamente rico. Y cuando tuvo la decencia de deshacerse de su envoltura mortal bastante antes de lo esperado, Gayo había hecho algo que excedía incluso las mejores expectativas de Claudia: había dejado de lado a sus quejosos parientes para legar todas sus propiedades a su viuda de veinticuatro años.


  En verdad, pensó ella, había sido todo un detalle.


  Que los dioses lo bendijeran. Le había dejado bastante dinero para toda una vida, siempre y cuando, al ritmo que lo estaba gastando, no llegara a cumplir los treinta. Por desdicha, la herencia no serviría de nada a menos que Claudia lograra librarse de aquel estúpido juicio.


  Por Diana, cuántos problemas se habían acumulado en los últimos siete meses desde la muerte de Gayo... Se multiplicaban más deprisa que conejos y ella se encontraba pendiente de un hilo. Desde luego no tenía intención de ver cómo se le escapaba todo de las manos simplemente porque un imbécil se había dejado apuñalar ante su puerta.


  —¿Disfrutaste de mi desayuno?


  Dio un brinco al sentir la voz. Era la del mismo hombre de pelo desgreñado y pantalones a cuadros a quien había tomado por un criado.


  —Soy Taranis. —En sus anchos pómulos aparecieron unos hoyuelos que había que interpretar como una sonrisa—. Soy celta.


  —En cuanto a lo del desayuno... Yo pensé...


  —¡Bah! —exclamó él con un gesto de la mano—. ¿Creías que era un esclavo? Te contaré un secreto: no eres la primera.


  No, pensó ella, seguramente no. A los esclavos se los podía obligar a afeitarse o a dejarse una barba decente, mientras que a Claudia le parecía que aquella barba de tres días era un rasgo habitual. Además, a los esclavos se los podía llevar a la casa de baños de vez en cuando.


  —¿No me reconoces, del escenario del crimen? Lo entiendo. El muerto fue toda una conmoción. Soy amigo de Tulola. ¿Y tú? —Sus ojos negros se pasearon por sus generosos senos, más prominentes por la cinta que estrechaba la túnica a la altura del pecho y tendía a enfatizar las curvas.


  —Sólo estoy de paso.


  El hombre enarcó las cejas.


  —¿Te has perdido?


  Claudia le explicó el encontronazo con los bandidos.


  —¡Bastardos! —Escupió en el suelo—. ¿Te violaron?


  —¡Desde luego que no! ¡Se cuidaron mucho!


  —Ah. —El brillo se apagó en los ojos del celta—. Tengo que hacer pis. —Realizó un cruce entre salto y reverencia, sin duda la clase de gesto que había evolucionado en aquellos climas bárbaros para significar cortesía pero que en realidad sólo era otro medio para mantenerse en calor.


  Puesto que el papagayo estaba ahora dedicado a acicalar a su compañera, Claudia se acercó al estanque, en cuyos márgenes flotaban gráciles filamentos de algas. Esto lo está orquestando Minerva, pensó con ironía. El día anterior se celebraba su festividad, y mientras artesanos y médicos, escribas y maestros dejaban ofrendas votivas en el Capitolio, y mientras sacerdotes de blancas túnicas conducían a las vaquillas hacia el altar de sacrificios tirando de sus cuernos dorados y adornados con cintas, la enérgica Minerva gastaba bromas a aquellos que la contrariaban, Claudia, chapoteando con la mano en el estanque, decidió que si no encabezaba la lista negra de la diosa, probablemente estaba en segundo lugar.


  Las ondas que agitaban la superficie fueron de pronto reminiscencias de las que lamían el puerto de Genua los días en que ella se ganaba la vida bailando, los días en que una túnica de aquella calidad habrían sido algo por lo que morir, por lo que matar incluso. La clase de túnica que, de haber tenido en su posesión, habría podido vender y vivir de ella durante un mes. Todo un mes sin burlas ni miradas lascivas, sin manos pegajosas ni palabras obscenas... Claudia se estremeció. Gracias a los dioses aquellos días habían quedado muy atrás. Un falsificador aquí, una nueva identidad allá, coronados por un matrimonio con un gordo y confiado mercader de vinos. ¿Qué podía ir mal? Claudia apoyó la barbilla en las manos. ¡Marco Cornelio Orbilio, eso podía ir mal! Lo que es la vida, pensó. Lo planificas todo, entierras tu pasado tan hondo que, en comparación, las minas de plata ibéricas del emperador eran meros arañazos en la superficie de la tierra... y entonces llega él. Con un alto puesto en la policía de seguridad y con una nariz como la de un cerdo buscador de trufas, llega ese maldito patricio (nacido rico y respetable, ¿qué sabe él de la vida en el arroyo?) fisgoneando y descubre que no sólo con la danza ella se había ganado la vida.


  Una bandada de herrerillos bajó a explorar las florecientes hojas en busca de comida mientras Claudia proyectaba sus deliberaciones al futuro. Si el tal Macer no estaba a la altura de la tarea de investigar muertes violentas, no era del todo imposible que solicitara la ayuda de la policía de seguridad. Y a mí no me hace ninguna falta, muchas gracias, que sea de dominio público que en Genua, aparte de la danza, se ofrecían otros servicios. Sí, pensó, mientras los pajarillos gorjeaban, reñían y realizaban sus acrobacias. Lo último que necesito en mi ordenada vida es la intrusión de un aristócrata de rizado cabello y ojos vivaces. No es que a Claudia le interesara su aspecto físico, naturalmente. No, por los dioses, no. Era sólo que...


  Una sombra cayó sobre el estanque y un segundo reflejo apareció en el agua. Oscura, sensual, agitados sus senos, la joven que viera ayer en el atrio se inclinó sobre los fragantes lirios. Las ondas de agua no eran culpables de las muecas de su rostro.


  —Sé lo que pretendes —susurró—. Pero no te saldrás con la tuya.


  Fingiendo observar los lirios, Claudia estudió el ceñudo reflejo unos instantes. Seguramente otra hermana (¿nueve, diez años más joven que Tulola?) aunque, al más auténtico estilo Pictor, nadie se había molestado en presentarlas. Pero la reticencia que pudiera tener aquella mujer no se debía precisamente a la timidez.


  —Ya lo verás —replicó con calma.


  La mujer la miró imperturbable.


  —No; ya lo verás tú. —De una patada lanzó una piedra al estanque y ambos reflejos se desintegraron.


  De pronto Claudia sintió su aliento caliente en las mejillas y olió el aroma anisado de su boca.


  —Si te entrometes, te mataré.


  Una pequeña hoja de obsidiana apareció de pronto ante sus ojos.


  —Lo digo en serio. Si me jodes, te mataré.


  


  


  Capítulo 3


  


  B


  albila pasó con dificultad por detrás del mostrador y se asomó a la calle principal por centésima vez. La niebla se había despejado y la visibilidad era bastante buena, pero seguía sin haber señales de Fronto. Se mordió el labio y frunció el entrecejo.


  —¿Qué pasa, cariño?


  —Nada, papá. —También habían intercambiado estas frases mil veces.


  Siendo día de mercado, a media mañana, la calle estaba tan tranquila como siempre. Se decía que en otros tiempos no podías abrirte paso entre la multitud sin que te pellizcaran el trasero. Pero Balbila se había salvado de tal indignidad. Cuando el emperador desvió la carretera, ella sólo tenía ocho años y su padre le había explicado por qué la gente ya no viajaba por allí. Y más tarde, por qué su familia y amigos se habían trasladado.


  —Nosotros no tendremos que trasladarnos, ¿verdad, papá?


  Su madre había muerto al dar a luz a su hermano, de modo que sólo quedaron ellos tres: Balbila, su padre y el bebé, pero el pequeño había muerto incluso antes de que pudieran ser tres. Balbila no quería trasladarse.


  —Claro que no. —Ella recordó cómo su padre le había alborotado el cabello—. Somos tarsulanos y no vamos a ir a ninguna parte.


  De modo que se habían quedado, pero el comercio de la tienda había mermado. Mucho tiempo atrás, su padre había regentado un próspero negocio de telas. Luego se pasó al mercado de segunda mano. Y cinco años atrás, más o menos cuando ella conoció a Fronto, él se había visto rebajado a vender harapos.


  Balbila arrugó la nariz y guiñó los ojos al sol. En toda Tarsula se desarrollaban las habituales escenas cotidianas. Niños jugando, perros comiendo, asadores girando, chismorreos bordando las magras noticias. Se percibían los aromas mezclados del aceite rancio, las pieles mal curtidas, el incienso del templo y el pan de levadura. Junto a la puerta del Mausoleo, la pequeña mendiga, cegada por su madre para que pudiera ganar más, agitaba su cuenco, y frente al templo de Vulcano, el fabricante de ladrillos imprecaba a su esposa preñada, echándole en cara el hecho de que en aquel villorrio ya no se podía ganar la vida. El secretario del abogado, con sus piernas torcidas, salía furtivamente de la basílica, dispuesto a copular con la esposa de su jefe mientras el abogado atendía un cliente. Y abajo, junto a la taberna, estaba el nuevo prefecto, Balbila había olvidado su nombre, ajustándose el barbijo antes de subir al caballo. Pero no había señales de Fronto.


  —Papá, tengo que ir a casa.


  Su padre tenía uno de sus días malos. No le gustaba dejarlo solo, pero tenía que saber qué pasaba. Además, debía decirle una cosa a Fronto. Algo muy importante.


  —¿Quieres que cierre?


  Su padre negó con su rostro macilento. En toda su vida jamás había cerrado durante el día, y no iba a comenzar ahora, estuviera enfermo o no.


  —Bueno, volveré en cuanto pueda.


  Lo más probable era que ningún cliente acudiera a molestarle, y en caso contrario él no se daría ni cuenta. Su padre pasaba mucho tiempo durmiendo desde que ella le trajera aquella droga del herborista.


  «¿Por qué no cede, ese cabrón, como cualquier persona normal? —Fronto se había indignado cuando ella le dijo que pensaba ayudar en la tienda—. Por Creso, le he ofrecido suficiente dinero para toda su vida. No necesita trabajar.» «Eso es caridad, cariño, y tú sabes lo que piensa papá sobre las limosnas. —Llamarlo terco era ser demasiado blando con él. Ella misma le había pedido incontables veces que se trasladara a vivir con ellos.» Bueno, más tarde podría ella aclararlo con Fronto, ¿no? «Tienes una casa muy bonita, Balbila, y no creas que no aprecio tu ofrecimiento —había dicho su padre—. Pero éste es mi hogar. Fue el hogar de mi padre y del padre de mi padre.»


  Balbila suspiró. Cuatro generaciones se habían esforzado por levantar aquel negocio, y un solo capricho del emperador lo había arruinado. Así, sin más.


  Pero Fronto no dejaba de insistir en el tema: «¿Qué va a pensar la gente? Mi mujer trabajando en un basurero como ése. Sólo Júpiter sabe de dónde han salido la mitad de esos harapos, y tú sabes cómo le dan a la lengua por aquí. Mirad a Fronto, dirán, no puede satisfacer a su joven esposa.» Balbila se había echado a reír. «Pero yo sé la verdad, ¿no?» La diferencia de edad nunca le había molestado, aunque él fuera casi tan viejo como su padre. Lo único que la amilanaba un poco era que él tuviera posición y todo eso, aunque no estuviera muy segura de cuál era esa posición... Daba igual, pensó apresurándose, se trataba de su padre. «No puedo dejarle en la estacada», le dijo a su marido. «Pues claro que puedes, pastelito de miel —cada vez que Fronto la cogía en sus brazos, ella se sentía como una niña de seis años, amada y protegida—. Me he partido la crisma por darte lo mejor, Bili. Dile que se largue de una puta vez.» ¿Pero cómo podía hacerlo? Balbila había estado a su lado cuando su familia, su pueblo, su negocio y ahora por fin su salud, se habían desvanecido. Eso al menos se lo debía a su padre.


  Papá tiene razón, pensó al entrar al fresco de la columnata. Es una casa muy bonita. Más grande de lo que yo esperaba, pero Fronto había estado veinte años en el ejército y tenía unos ahorros, era lógico. Cada vez que miraba en torno a ella sentía la misma emoción. ¡Un jardín propio! Criados, buen lino, anillos para cada dedo. ¡Incluso una niñera para sus gemelos! Y nadie se lo habría esperado de Fronto al verlo.


  Porque a pesar del estuco dorado y los hermosos mosaicos, la casa no era nada sin su esposo. Balbila tragó saliva. Era muy importante lo que tenía que decirle. Buscó algún trocito de uña que pudiera comerse. Fronto nunca había salido sin decir nada. Idolatraba a los bebés e iba a arroparlos a su cama siempre que podía. Balbila pensó en el día anterior. ¿Qué le había dicho su esposo? Que había trabajo un poco más al norte. Nada importante, volvería a la hora de la cena. De eso sí se acordaba, de que volvería a la hora de cenar. Porque a él le gustaba su comida, y ella siempre intentaba prepararle una buena cena.


  Bueno, cuando estaba en casa, por lo menos. Desde que había dejado el ejército no había vuelto a tener un auténtico trabajo, o lo que su padre llamaba un trabajo de verdad. Fronto las llamaba comisiones privadas. No eran nada regular, pero siempre volvía a casa con una túnica nueva o un brazalete de plata para su Balbila, y algún adorno para la casa. De modo que, fuera lo que fuera, debía de cobrar un buen dinero.


  Bueno, supongo que tendré que esperar para darle el mensaje, pensó Balbila, besó a sus hijos dormidos y volvió a la tienda de su padre. Supongo que le han retenido allí, pensó mientras adelantaba al secretario del abogado, que con el rostro congestionado volvía a entrar en el tribunal. Luego nos reiremos cuando le cuente lo preocupada que estaba. Tontita mía, me dirá. Ya sabes que a mí me llaman para trabajar a cualquier hora. Sí, su Fronto era un hombre muy popular. Pero a Balbila le intrigaba por qué no había vuelto a casa la noche anterior.


  


  


  Puchero que se mira nunca rompe a hervir, esto es así. Se calienta suavemente durante horas y horas y luego, en el instante en que vuelves la vista, rebosa y deja un charco que tiene que limpiar una pobre idiota. De la misma manera, es poco probable que fijar la vista en lontananza con los dedos cruzados mejore el sentido de la orientación de una gata. Y tampoco sirve de nada, reconoció Claudia de mala gana, dejarse morir de hambre. Aunque la comida del mediodía ya había pasado, tal vez quedaran algunos restos en el comedor.


  Algo sí había, aunque no precisamente restos: en el sillón, bajo la ventana, un nudo de lino enmarañado y miembros agitándose como serpientes, y las blancuzcas nalgas de un hombre que se alzaban y caían en la horquilla de unas largas piernas. Claudia dio media vuelta, pero una voz de mujer la retuvo.


  —No te vayas, cariño. Estaba deseando pescarte.


  Claudia siguió en el umbral de la puerta mientras consideraba la definición de Tulola del verbo «pescar».


  —Nunca me ha gustado interrumpir estas cosas —le dijo al artesonado—. Podemos vernos en el jardín cuando no estés tan... ocupada.


  —¿Quién está ocupada? —Tulola se apartó del hombre y se estiró sensualmente. Su peinado egipcio estaba bastante desgreñado, excepto el flequillo—. Conoces a Timoleón, ¿no?


  —No desde este ángulo.


  Claudia observó los frescos de Ganimedes mientras el hombretón se ajustaba la túnica y luego, para sorpresa de ella, comenzaba a caminar con aire arrogante, como si esperase algo. ¿Esperaba que ella armara un revuelo ante su magnífico físico, sus joyas, sus galas? Porque en ese caso se iba a llevar una sorpresa. Lejos de ser apuesto, tenía el rostro surcado de cicatrices, el cuerpo demasiado musculoso, y aunque sus ropas parecían caras resultaban ostentosas y chillonas. De hecho, tenía la pinta del hombre que va a deteriorarse rápidamente, y en alguien que apenas había cumplido los treinta, no era buena señal.


  Tulola le pasó el dedo por la mejilla.


  —Te sonará más el apodo Presa de Hierro.


  Ahora le reconoció. La había engañado el pelo. Se lo había dejado largo y teñido de rubio, y en el año transcurrido desde que se retirara como gladiador, se había echado encima muchos más kilos de los saludables.


  —Un auténtico hijo de Roma.


  Inmune al sarcasmo, el muy imbécil se hinchó todavía más.


  —Sí, ése soy yo. Cincuenta y siete coronas en ocho años. ¡A ver quién ha logrado eso!


  —Impresionante. —Claudia sintió una punzada de mala conciencia. A pesar de su chulería, su habilidad en la arena era innegable, y no era culpa suya que Claudia estuviera a punto de ser detenida por el ejército. Pero entonces recordó su reputación. Era un arrogante hijo de puta, un alborotador dentro y fuera del circo.


  —Acero frío y sin cuartel, ése es mi lema.


  Ya lo sé, Timoleón, ya lo sé. Te has ganado tus laureles matando a tus oponentes sin apiadarte de ninguno. Incluyendo al luchador que una vez te salvó la vida cuando te tenía en la punta de su espada.


  —¿Me viste luchar contra Brazo Fuerte? —Dio un brinco y procedió a demostrarlo—. Se le consideraba el mejor.


  —El mejor eres tú, encanto —lo engatusó Tulola. Pero el gladiador estaba de vuelta en la arena.


  —Típico del estúpido samnita —dijo—, escondido tras su enorme escudo e intentando golpearme exponiendo sólo un brazo. Pero yo fui rápido. Le corté las cinchas de las piernas y le maté allí mismo, donde había caído. ¡El muy idiota! Tropezó con sus propias correas.


  —Fascinante.


  —Y otra vez me encontré con...


  —¡Vaya! —Claudia dio un brinco—. Gracias por recordármelo. Tenía que encontrarme con... —piensa, piensa— con Sergio. —¿Con Sergio? Claudia, ¿no podrías por una vez pensar antes de abrir la bocaza?


  —Cielos, es verdad. A mí también se me había olvidado lo del espectáculo.


  ¿Espectáculo? ¿Qué espectáculo? Tulola se había separado por fin del gladiador.


  —Te enseñaremos el camino. No es fácil llegar.


  —¿De qué se trata?


  —No veréis a Presa de Hierro con la pata metida en mierda de arce. —Timoleón parecía pensar que había hecho un chiste y rió—. Venga, deprisa, que hemos dejado un asunto a medias. —Enfatizó su afirmación con un gesto lascivo en el que logró abarcar a Claudia.


  Tulola le sopló un beso.


  —Es cosa fina, ¿eh? —dijo con su voz grave y sedosa. Claudia se forzó a considerarlo con objetividad. Tal vez lo había sido en otro tiempo, reconoció. Por definición tenía que ser rápido, porque el suyo era el papel más peligroso. Con la cabeza desprotegida y sin armadura, sólo contaba con una red, un tridente y una daga para cubrirse, y en cuanto lo arrinconaban no tenía ninguna oportunidad. Claudia había visto a Presa de Hierro en acción, incluso lo había apoyado en bastantes luchas. Era un auténtico diablo que provocaba a sus oponentes, torpes pero superiores, mediante una valiente exhibición de fintas, embates y estocadas, hasta que el peso de la armadura acababa por agotar al contrario. Era un auténtico profesional. Hacía que la cosa pareciera fácil, pero Claudia sabía que Timoleón había pasado horas y horas practicando los movimientos que le habían hecho famoso y que además le habían salvado la vida.


  Mientras pasaban del fresco del atrio al calor del patio, Claudia intentó evaluar qué clase de mujer puede manipular descaradamente a varios hombres a un tiempo, enfrentando a unos contra otros. ¿Se había detenido Tulola, en su arrogancia, a considerar el peligro?


  Junto a la fuente estaba sentado Taranis con un viejo sombrero de fieltro en la cabeza. Tulola le dio un golpecito con el pie al pasar.


  —Despierta, mi pequeño guerrero azul. —Se volvió hacia Claudia—. A veces, si se lo pido amablemente, se pinta con tintura azul en la cama. Es de lo más excitante. ¡Eh! —exclamó, dirigiéndose al celta—. Es la hora del espectáculo de Sergio.


  —Ah. —El ajado sombrero se sacudió de un lado a otro—. Ve tú. Ya me lo contarás después.


  —Sinceramente —Tulola se cogió del brazo de su compañero, de camino hacia el huerto—, para ser un hombre que se supone que ha de suministrar los osos para la próxima temporada, veo que es muy difícil acercarlo al zoo. En fin, cariño, quería peguntarte algo. ¿Cuánto pides por tu esbirro?


  Claudia disimuló un respingo fingiendo que había tropezado.


  —Me temo que el cochero está contratado.


  —No me refiero a ese feo pellejo. Hablo de tu galo.


  Ya lo sé.


  —¿Cuarenta piezas de oro? Es muy guapo. Y esos músculos...


  Los abejorros revoloteaban entre los últimos capullos de rosas. Una esclava de la cocina, con un niño en la cadera, recogía albahaca, verdolaga y menta.


  —No puedo venderlo —dijo Claudia en un susurro confidencial.


  —¡Ajá! El semental sirve en tus propios establos.


  —No, no. No puedo venderlo porque es... ¿cómo lo diría? —Alzó la vista buscando inspiración entre las hojas que comenzaban a abrirse—. Está incompleto, pobre muchacho.


  Tulola retiró el brazo con la rapidez de una serpiente.


  —¿Un eunuco? ¡Eso no sirve para nada!


  Claudia asintió con la cabeza.


  —Trágico, ¿verdad?


  Mientras subían por los escalones de la terraza, calculó que le costaría dos piezas de oro mantener a Junio con la boca cerrada, posiblemente tres, puesto que entraba en juego su orgullo. ¡Hombres! Se toman muy a pecho esas tonterías. Aunque lo que le preocupaba a Claudia en ese momento no era precisamente su guardaespaldas.


  —Antes, en el estanque, tu hermana pequeña me ha enseñado uno de sus encantadores recuerdos.


  —Yo no tengo ninguna hermana. ¡Ah!, te refieres a Eufemia.


  —¿La que arma más jaleo que una docena de terremotos?


  Tulola se echó a reír.


  —La misma. Y pertenece a Alis, no a mí.


  —¿Cómo que pertenece?


  —Eufemia es su hermana.


  ¡Por todos los dioses, menuda sorpresa! La casta Alis tan pálida y la voluptuosa Eufemia tan morena.


  —Hermanastra, en realidad —explicó Tulola, guiando a su invitada por el laberinto de corrales y jaulas, graneros y letrinas—. El padre de Alis se divorció de su madre por adulterio. Al parecer Eufemia se salvó del estigma de bastarda por cuestión de días, puesto que su madre se casó con su amante justo a tiempo.


  No estoy segura de que la muy bruja se salvara del todo, pensó Claudia entre el penetrante olor de animales e inmundicia que le asaltó en cuanto doblaron una esquina y salieron a un patio abierto. Diga lo que diga una de Timoleón, en algo tiene razón. Claudia jamás hubiera decidido ponerse sandalias de cuero con los dedos al aire.


  —No sé qué te habrá dicho esa vaca estúpida, cariño, pero no le hagas caso. Es...


  —¡Señoras! —El linaje del hombre que las saludó con un extravagante ademán de las manos quedaba fuera de cuestión. Sólo un auténtico etrusco se erguía de ese modo y se movía con tal gracia. Pero, como ocurre con todos los etruscos, el distintivo abultamiento en el puente de su nariz estropeaba su apostura.


  —Nuestro entrenador, Corbulo —dijo Tulola—. Está para chuparse los dedos, ¿eh?


  No, pero a diferencia de los otros dos al menos tenía algo intrigante, realzado por el contraste entre sus altos pómulos, propios de un príncipe, y las manos callosas de quien era sin duda un campesino. Porque a pesar del esplendor de su atavío de lentejuelas, cuando realizaba aquel gesto tan teatral los callos quedaban bien a la vista de todos.


  —¿Habéis venido a ver el espectáculo que acabará con todos los espectáculos? —Sus ojos grises llamearon mirando a Claudia.


  —No me lo perdería por nada del mundo. —La señorita Eufemia Malhumor tendría que esperar.


  —Por aquí, entonces.


  Pasaron junto al redil de un rinoceronte, dos leones enjaulados y un corral atestado de avestruces cuyos afilados picos llegaban casi hasta ellos. Corbulo ajustó su paso al de Claudia y sonrió.


  —No te darán miedo esas gallinas mauritanas, ¿verdad?


  —Digamos que la idea de que las conviertan en abanicos me entusiasma.


  Cuando pasaban ante un jabalí particularmente feo, Tulola se detuvo en seco.


  —¡Eh! ¡Barea! —Al otro lado del corral de avestruces un flaco individuo con una túnica amarilla y el pelo peinado hacia atrás hacía caminar en círculo a un semental negro al que tenía cogido de una cuerda—. ¡Venid a ver!


  El domador del caballo los saludó con un gesto, le tendió la cuerda a un hombre calvo y saltó la cerca con agilidad de atleta. ¡Por los dioses!, pensó Claudia. Pero ¿cuántos había? ¿Qué le pasa a Barea por la cabeza cuando huele el ungüento de Timoleón en su amante? ¿O su cerebro es tan magro como su carne? Corbulo estaba inspeccionando una línea entre dos series de bloques y parecía ajeno a todo. A su izquierda, una empalizada encerraba a un grupo de cocodrilos dormidos, y a su derecha una jirafa asomaba la cabeza por una abertura en el tejado.


  —Hola, cariño, ¿quién es tu amiga? —Claudia reconoció el acento de la península Ibérica, pero no supo localizarlo con exactitud.


  —No finjas que no lo sabes —le respondió Tulola, mordiéndole juguetona la oreja—. Estabas esta mañana cuando Claudia tuvo ese espantoso encuentro con el muerto. Oíste los gritos.


  Los ojos de Barea chispearon de curiosidad y, como había sucedido con el celta, pareció encontrar muy excitante la idea de la violencia. Comenzó a acariciar las caderas de Tulola.


  —Confío en que la experiencia no te haya asustado —dijo. Y sin esperar respuesta, su lengua comenzó a danzar con la de Tulola.


  ¡Por Jano!, se dijo Claudia. Yo pensé que había turbado a Tulola al entrar antes en el comedor, pero es evidente que ya está perturbada de por sí. En el valle las gacelas brincaban grácilmente y el humo de un horno de carbón se alzaba en el aire. Algunos gatos bizcos caminaban sigilosos al borde del camino.


  —¿Te encuentras mejor? —Sergio salió de un cobertizo y bajó por los escalones para reunirse con Claudia mientras un grupo de trabajadores sacaban al patio un enorme sillón.


  —No.


  —Así se habla. —Le dirigió una sonrisa tan sincera que, a pesar de las circunstancias, Claudia rió para sus adentros. «Sonríele a la dama para que no te apuñale.» Ay, Sergio, Sergio. Me gustaría ver la cara que pones cuando te demande.


  Tulola se apartó del domador de caballos y se acercó a su hermano y su invitada.


  —Barea no puede quedarse. Tiene problemas con el caballo.


  Claudia miró por encima del hombro. La palabra «problemas» era un eufemismo. La cuerda se había atascado y el semental negro daba coces encabritado en una nube de polvo, arrastrando al calvo por el suelo. Pobre imbécil. Si no le pisoteaba el caballo, probablemente moriría asfixiado.


  En medio del patio colocaron un diván y una mesa al lado. En cuanto la sirvieron con fruta y pasteles, Sergio bajó el brazo para que diera comienzo el espectáculo. Un elefante con un vistoso atavío se acercó aleteando las orejas hacia la línea que Corbulo había inspeccionado y que, para perplejidad de Claudia, no estaba pintada, sino que era una gruesa cuerda. Cuando el domador restalló su vara, Claudia contuvo el aliento con una oleada de emoción. Estaba a punto de ver algo extraordinario.


  Despacio, muy despacio, con las gemas de su manto reluciendo al sol de la tarde, el elefante obedeció las órdenes de Corbulo. Subió por los bloques y sin apenas cambiar el paso avanzó por la cuerda floja, bajó por los bloques al otro lado y se acercó a la mesa. Luego, como buen romano que era, se sentó en el diván y procedió a servirse las viandas dispuestas ante él. Atónita ante el espectáculo, Claudia decidió que acariciar a aquel mastodonte arrugado era demasiado, a pesar de que Tulola y su hermano habían corrido a hacerlo. Advirtió que los ojos grises del domador se fijaban en ella.


  —¿Impresionada por mi vaca abisinia?


  ¿Quién no lo estaría?


  —Tu equipo pasará a la historia.


  —¿Mi...? Ah, los trabajadores han venido sólo a ayudar con la exhibición. —Lanzó la vara al aire y la atrapó cuando caía—. Yo siempre trabajo solo. —El elefante disfrutaba de las alabanzas y devoraba un panecillo tras otro con ojos brillantes—. No puedo soportar las interrupciones. Interfieren con el entrenamiento y la concentración y lo estropean todo.


  —Entonces tus talentos te convertirán en un hombre muy rico, Corbulo.


  Un gesto de irritación nubló su rostro.


  —No lo hago por dinero —repuso. Señaló con la cabeza los cobertizos circundantes^. He enseñado a monos a conducir cuadrigas, a leones a dormir con liebres y, cuando Barea termine con él, lograré que ese caballo salvaje baile al son de la flauta.


  —¿Y tu pasión se limita a los animales? —Sólo bromeaba a medias.


  —No, no. —Una chispa iluminó sus ojos negros—. Ya que lo preguntas...


  Él coqueteo no fue más allá. La pequeña esclava rubia, la que había gritado a voz en cuello esa mañana, se acercó corriendo. Miró nerviosa a Claudia, dio un rodeo y se detuvo delante de Sergio.


  —Por favor, señor. Es el prefecto —dijo sin aliento, lanzando otra mirada furtiva a Claudia—. Está aquí.


  


  


  Capítulo 4


  


  M


  arco Cornelio Orbilio despertó con el ruido de los martillos. En Roma, la ciudad que nunca duerme y se niega a permitir que nadie duerma, el martilleo no era algo inusual, puesto que la noche era el único momento en que se permitía el transporte de mercancías por las calles. En consecuencia, gran parte del ambicioso proyecto de restauración del emperador debía llevarse a cabo a la luz de las antorchas, y si a eso se le añade el constante golpeteo de los ejes de los carros, los chasquidos de las ruedas, el ruido de los sacos al cargarse y descargarse, se tiene el espectáculo completo.


  Aquel martilleo, sin embargo, era diferente. Parecía provenir del interior de las paredes de su propia casa. Orbilio se incorporó con su esfuerzo y se dio cuenta de que el ruido estaba más cerca de lo que pensaba. ¡Por el poderoso Marte! ¡Estaba dentro de su cráneo!


  Se dejó caer de nuevo en la cama con un gruñido. Tenía la boca pastosa y los ojos blandos. El mismo instinto que le indicaba que quedaba un largo rato para el amanecer, se burlaba de sus posibilidades de volverse a dormir. Por la madre de Tarquinio, le dolían todas las articulaciones y todos los huesos hasta la médula. Tenía la piel seca y el vientre como si alguien hubiera hecho trenzas con sus intestinos. Se palpó las sienes palpitantes y tuvo que enfrentarse a los hechos. La ciencia médica no conocía ningún remedio para la penosa condición de su joven cuerpo. Maldijo en silencio. En aquella época dorada de paz y prosperidad no debería ser tan difícil encontrar una cura para la resaca, ¿no?


  Una helada ráfaga de viento le rozó las mejillas. No había cerrado las contraventanas. Su visión borrosa apenas distinguía un rojizo resplandor en el cielo. Otro zoquete que tira torpemente el sebo y, ¡vaya!, ahí arde otra casa de inquilinos, matando a tantos ocupantes al desplomarse como en el propio incendio. Pobres idiotas, atrapados por las mismas cadenas de seguridad que habían puesto en sus puertas. ¿Se preocupaban por ello los caseros? ¡Una mierda se preocupaban! Unas cuantas vigas nuevas, un poco de yeso y, presto, aquí tenemos un edificio nuevecito. Podemos subir al doble el alquiler.


  Pero a Augusto le importa un comino, pensó. Hace una concesión de vez en cuando como limitar a seis las plantas de un edificio, pero ¿de qué sirve eso, cuando los inquilinos duermen cuatro en una cama, con sólo un retrete en la planta baja y cuando el agua hay que subirla de la calle? ¿Cuánto costaría crear un cuerpo de bomberos? Joder, en esta ciudad viven hacinadas un millón de personas. Se declaran cuatro, cinco, seis incendios al cabo del día. Si al emperador le preocupara de verdad su pueblo, dejaría de derrochar las ganancias de guerra en piedra y mármol y organizaría cohortes que se ocuparan de las bombas de agua y formaran cadenas...


  Orbilio se interrumpió en seco. ¡Por Júpiter, estos pensamientos constituyen traición!


  Peor aún, de pronto advirtió una figura a su lado bajo las sábanas y sintió un hilillo de sudor en la frente. ¿Y si...? ¡Oh, Jano! ¿Y si había estado pensando en voz alta? Unos suaves ronquidos le aseguraron que ella dormía profundamente, antes de que una segunda pregunta se formara en sus labios.


  ¿Quién demonios era ella?


  Juró que no volvería a beber ni una gota. Ni una sola. Por Creso, pensaba que tenía la bebida controlada, pero últimamente ciertos momentos de su vida desaparecían sin dejar rastro. Eran retazos, pero se desvanecían del todo.


  La intensidad del resplandor tornó el rectángulo de luz rojiza de la pared en un destello amarillo. Luego un estruendo le dijo que habían llamado al ejército y que los soldados estaban haciendo lo que solían hacer: derribar el edificio. Mucho más rápido y fácil. Y tampoco era culpa suya, ¿verdad?, que hubiera familias atrapadas dentro.


  Orbilio suspiró. En un mundo ideal sería estupendo cerrar la mente a los aspectos desagradables de la vida. Pero su conciencia era una arpía que le atosigaba como una verdulera, dándole golpecitos con su dedo huesudo cada vez que él pretendía holgazanear. Ahora mismo notaba esos golpecitos, y sabía que la arpía no se detendría hasta obtener lo que deseaba.


  Una fugaz mirada le indicó que su compañera de cama no era Attica. Ni borracho podía haber sido tan estúpido. Sin duda había disfrutado de aquel breve escarceo y le había enseñado cosas que ella no podía haber soñado a pesar de estar casada... Hasta que él descubrió quién era su esposo: Gisco. El auriga Gisco, cuyo temperamento celoso e irascible era legendario. De hecho, el último hombre que le había puesto los cuernos había sido encontrado en un callejón, atado y amordazado, con los testículos en torno al cuello... En cuanto lo supo, embutió a Attica en sus ropas y con el mismo impulso la sacó por la puerta lateral.


  Pero para Marco Cornelio Orbilio, de veinticinco años y tan sano que rayaba la inmortalidad, la llama de Venus ardía con fuerza. Así, pues, allí tumbado junto a una perfecta desconocida mientras el incendio apagaba docenas de vidas y arruinaba otras tantas, pudo mesarse el pelo con aire ausente y mandar al carajo a su conciencia. Era joven y soltero y no tenía a nadie a su cargo. ¿Por qué no iba a dar rienda suelta a sus impulsos? Entonces notó de nuevo los golpecitos. Su conciencia había captado la palabra «soltero» y se la tiraba a la cara.


  «Eres un aristócrata, Marco, cuya ambición arde con la fiereza de ese infierno en el valle. Para atravesar las puertas de marfil del Senado, muchacho, necesitas una esposa que lleve tu nombre.»


  ¡Por la madre de Tarquinio! Aquel recordatorio le hacía tan poca falta como el martilleo en su cabeza, pero una cosa era cierta: jamás en la vida volvería a cometer el error de permitir que su familia acordara una alianza política. Divorciado, gracias a los dioses, de una esposa derrochadora que se fugó a Lusitania con un capitán de barco, resolvió que la siguiente vez que se casara lo haría por amor.


  Orbilio se puso boca abajo. En un intento de sortear las normas, había cultivado la amistad con un tal Paulo Vibio Corvino, ex tribuno, ex prefecto, ex cónsul. Corvino no era el más afable de los hombres y a Orbilio no se le daba muy bien lamer culos, pero si con eso lograba acortar su camino hacia el Senado, que así fuera. Y hasta la noche anterior, el ex tribuno, ex prefecto, ex cónsul no le había confirmado personalmente que, a sus ojos, era primordial hacer méritos a cualquier precio.


  Pero a base de untar aceite, Orbilio había acabado más que pringado. No, señor. Nadie le coaccionaría para que volviera a casarse, ni siquiera su propio tío, y mucho menos con esa tal Amelia que su tío intentaba endilgarle. ¡Pero si la criatura tenía catorce años, por Júpiter! Volvió a darse la vuelta en la cama. Orbilio había perdido el interés por la pubertad. Quería una compañera, una amiga, una amante. Una mujer con la que reír, con la que llorar, con la que envejecer, no una máquina productora de hijos. Con Attica había disfrutado de una vigorosa relación sexual sazonada con la emoción de la complicidad y la pimienta de la fruta prohibida, pero lo que él necesitaba, lo que desesperadamente echaba de menos, por cursi que pareciera, era el amor de una buena mujer. O el de una mala mujer. Una mujer, por ejemplo, cuyos cabellos despeinados brillaran tanto que uno se pudiese afeitar mirándose en ellos, cuyo especiado perfume hiciera estremecer a cualquier hombre, cuya imagen le subyugara desde el alba al atardecer, después del cual la pasión aumentaría diez veces.


  Cuando tuviera a una mujer así entre los brazos, nada se parecería a las apresuradas embestidas y la rápida gratificación que había buscado en Attica. Encendería velas en cada escalón, en cada cornisa, en cada superficie, en cada alféizar, y bajo el oscilante calor, besaría sus párpados y su cuello. Exploraría cada milímetro de su piel hasta que en su lengua hormigueara el sabor de su sudor. Luego se deleitaría en el aroma de sus largos rizos húmedos colgando sobre sus pechos, rizos que conducían al cielo.


  La luna se alzaría y se pondría antes de que terminaran, y jamás olvidaría su nombre, como en ocasiones le había sucedido con Attica.


  Lo susurraría una y otra vez. Claudia Seferio. Claudia Seferio. Pasaría la lengua suavemente por su oreja, sentiría la agitación de sus senos. Claudia Seferio. Claudio Seferio. El más ligero roce de sus dedos le abriría los muslos, palpitando, palpitando al ritmo del martilleo de sus corazones. Claudia Seferio. Claudia Seferio. Sus cuerpos se moverían más y más deprisa hasta que finalmente, al unísono...


  Un golpe en la puerta le hizo dar un brinco.


  —Siento molestarte, señor. Fuera hay un mensajero que dice que no puede esperar hasta el alba.


  Agradecido a la oscuridad que ocultaba la vibrante dureza entre sus piernas, Orbilio abrió la puerta a su mayordomo libio.


  —El joven se encuentra bastante agitado, señor.


  Lo reconoció en cuanto lo vio. Aquella musculosa figura era inconfundible, a pesar de las sombras y a pesar del vendaje en la cabeza. A Orbilio le dio un brinco el corazón.


  Jamás había estado seguro de la relación entre ellos...


  Claudia lo llamaba muchacho, pero era un hombre, apenas más joven que él mismo, el esclavo cuyos ojos jamás vacilaban ante su ama y que se mantenía más cerca de ella que su sombra. Pero no habían sido sólo los celos los causantes de la alteración cardíaca de Orbilio. Las heridas que Junio había recibido podían ser reflejo de las de Claudia.


  Irguiéndose en toda su considerable estatura y poniéndose una toalla en torno a la cintura, Orbilio escuchó las palabras que balbuceaba el exhausto galo. Pellizcadme, estoy soñando, pensó.


  —¿Dices que la señora Seferio ha sido acusada de asesinato?


  Junio asintió con hosquedad.


  —¿De matar a un desconocido?


  El esclavo asintió de nuevo. Orbilio no se engañaba. Era evidente que Junio sentía tanta simpatía por él como él por el galo. ¡Cómo se le debía de haber atragantado aquella visita!


  —¿Y ella no sabe que has venido por mí?


  —No. Señor. —Lo de señor lo dijo a destiempo, lo cual era perdonable dadas las circunstancias, o bien fue añadido como un insulto.


  Orbilio le sostuvo la mirada sin ceder terreno.


  —Dame otra vez la dirección.


  No sin cierta satisfacción maliciosa despachó al débil guardaespaldas, que volvió a montar su caballo. Luego fue a sacudir suavemente a la bella durmiente que tenía en su cama.


  Nada, ni un gemido, ni un movimiento. Maldición, ¿de dónde la había sacado? Recordaba vagamente haber hecho la ronda por varias tabernas, pero no se habría rebajado a recoger a una vulgar puta, ¿no? Gracias a los dioses, la calidad de las ropas en el suelo tranquilizó su espíritu. Por lo menos había tenido la sensatez de escoger a una cortesana. Al ver su imagen en el cristal, sin afeitar, con los ojos hundidos y la cabeza descoyuntada, le pareció un milagro haber sido de alguna utilidad para ella. Aunque aquellas ropas diseminadas hablaban por sí solas...


  —Levántate.


  Le dio una suave patada en el trasero y se dio cuenta de que aún no le había pagado. ¡Por Remo! Sacó una túnica limpia de lana. ¿Cuál sería la tarifa vigente? Las putas de taberna cobraban cuatro ases. ¿Pero una ramera de clase alta? ¡Piensa, hombre, piensa!


  Se echó agua fría en la cara y se estremeció. ¡Claudia Seferio metida en un buen lío! ¿Y quién la iba a sacar del pozo? El asesinato no era necesariamente tarea de la policía de seguridad y ésta no estaba limitada necesariamente a los casos de asesinato. Pero era lo que a Orbilio se le daba mejor. Se secó y decidió que la sombra de barba en el mentón podía esperar. Con su amplia red de informadores y espías lo resolvería en un abrir y cerrar de ojos. ¡Y entonces vamos a ver cuántas de mis cartas devuelve!, se dijo.


  Mientras se ataba las botas recordó la última vez que la había visto, en un muelle de Sicilia. El viento agitaba sus rizos. Fuera a donde fuese aquella mujer, los problemas la seguían, y aquel día no había sido una excepción. Apenas una hora antes había escapado de la muerte por un pelo, pero al verla en la proa de aquella fragata, pestañeando con sus ojos orgullosos y su espalda tan recta como una flecha, era casi imposible creerlo. Sólo podía pensar uno en el frufrú de sus faldas, en los pliegues de algodón sobre sus senos.


  Orbilio, que tenía que navegar con ella, había sido retenido en el último momento por orden del gobernador. ¿Qué había pasado durante aquel viaje desde Sicilia? ¿Qué la había movido a devolver sus cartas? Maldición, si el aire chisporroteaba cuando estaban juntos en la misma habitación... ¿Qué había...?


  —¡Despierta, maldita sea! —Apartó bruscamente las sábanas. El aire de la noche sería más efectivo que su voz.


  La mujer comenzó a gruñir e intentó aferrarse a las sábanas, pero la presa de él era más fuerte.


  —Largo de aquí —le espetó—. ¡Ahora mismo!


  Sacudió unas monedas en la mano.


  —¿Te parecen bien diez sextercios?


  Los gemidos cesaron.


  —¿Has dicho... diez sextercios?


  Orbilio puso los ojos en blanco. No tenía tiempo para discutir.


  —¡Entonces veinte, zorra avariciosa!


  Una nueva lluvia de monedas cayó sobre la cama.


  —Pero que quede clara una cosa. No vuelvas a incordiarme, porque nadie estafa a Marco Cornelio dos veces. Además —cogió el armazón de la cama y lo inclinó—, follando eres lamentable.


  La mujer cayó con un golpe ignominioso, mientras la cama volvía con estruendo a su sitio.


  —Cualquier puta que se precie deja a su cliente con un buen recuerdo, pero tú...


  Orbilio se interrumpió de pronto. Incorporada de golpe en el mosaico del suelo, con sus ojos cuarentones desorbitados de indignación y sus anchas caderas, estaba la esposa de Paulo Vibio Corvino, ex tribuno, ex prefecto y ex cónsul.


  Orbilio esbozó su sonrisa más encantadora mientras su mente daba volteretas.


  —Honoria, mi amor...


  No tenía la más remota idea de cómo había acabado con la esposa de su patrón en su cama, pero era bien cierto que al llamarla puta y zorra avariciosa su camino hacia el senado se había alargado.


  Sobre todo cuando ella parecía dispuesta a espetarle improperios intercalados con amenazas.


  Mierda.


  Orbilio creyó oír una amenaza que parecía implicar que las marfileñas puertas del Senado se le cerrarían en las narices suponiendo que él fuera lo bastante imbécil para siquiera acercarse a ellas. Ensayó unas débiles protestas.


  —¿Una broma, dices?—estalló ella.


  La zorra vengativa se mantuvo sorda a sus disculpas mientras se ataba las sandalias.


  —Bueno, pues si te gustan las bromas, Marco Cornelio Gigoló, a ver qué te parece ésta: ¡pagarás tan caro lo que me has llamado que cuando acabe contigo no te quedarán en el bolsillo ni esos veinte sextercios!


  Se marchó dando un portazo y Orbilio oyó el ruido de sus pasos como las pezuñas de un macho cabrío, un animal con el que, después de haberla visto a la luz de las velas, con sus papadas y el maquillaje corrido, guardaba bastante semejanza.


  Recogió el resto de sus pertenencias con manos trémulas, más que agradecido por el largo viaje que tenía por delante. Baco, estás fuera de mi vida para siempre, prometió. De ahora en adelante no probaría más que leche. Leche de cabra, de vaca, de camella, de lo que fuese. Se ajustó el cinturón y la capa justo cuando Tingi llamaba a la puerta.


  Pero no fue por la puerta por donde finalmente salió Marco Cornelio, sino por la ventana, con las palabras de Tingi todavía resonando en sus oídos mientras se acercaba a los establos: «Maestro Gisco está en el atrio. ¿Le hago pasar?»


  


  


  Capítulo 5


  


  E


  l prefecto Macer no era tal vez la estrella más alta del firmamento militar, pero, por Júpiter, sí la más brillante. Desde los elaborados bordados en su túnica escarlata hasta el brillo cegador de su peto claveteado, el buen soldado eliminaba cualquier duda que pudieran albergar los buenos ciudadanos de Umbría en cuanto a su lugar en la sociedad.


  Era evidente que también él notaba que su estrella estaba en alza.


  Su porte anunciaba: estoy destinado a un pueblucho de mala muerte, pero no os acostumbréis a mi rostro.


  Deleitándose en su nueva importancia, lo primero que hizo después de desayunar fue reunir a toda la servidumbre de Pictor en la sala de banquetes, y ahora estaba dispuesto a establecer la identidad de todos. Barea era de Lusitania, ¿no? ¿De qué parte exactamente? ¿A qué tribu decías pertenecer, Taranis? ¿Los atrebates? No había oído hablar de ellos. Negocian con osos, ¿eh? ¿Es cierto que las bestias de Caledonia luchan mejor? Bueno yo no... Presa de Hierro, ¿verdad? ¡Es un honor! Te he visto luchar una docena de veces...


  Claudia dejó pasear la vista hacia la ventana. Era un día perfecto de primavera, sin rastro de niebla. Se veían sembrados de judías, coles, puerros y cebollas, corrales de cerdos y cabras. Los amarillos capullos de los cornejos machos atraían a las abejas. Una cosechadora se oxidaba felizmente contra un espino cerval. Las gallinas picoteaban, los bueyes eran uncidos a los yugos, los trabajadores del campo se marchaban con los zapatos colgados al hombro.


  Gatos, sin embargo, se veían muy pocos. Sobre todo egipcios.


  Claudia se tragó el nudo que tenía en la garganta, pero otro lo sustituyó. Dos días y dos noches. Tal vez había sido algo más que los olores desconocidos lo que había impedido que la gata la encontrara haciendo uso de su instinto. ¿Podría ser? ¿Y si...? ¿Y si Drusila estaba...? Había una buena caída desde la cima de la colina. Claudia había tenido tiempo de saltar del carruaje, pero ¿y Drusila? En enero, uno de sus cachorros logró subir al tejado con su paso trémulo, y había resbalado antes de que Junio pudiera rescatarlo. El tacto de aquel retorcido trocito de terciopelo le había provocado un dolor indescriptible... Y aunque Drusila no se hubiera hecho daño en el accidente, estaban los lobos...


  Macer estaba recurriendo a las habituales preguntas del tipo «dónde estabas cuando se apagó la luz», pero Timoleón no estaba dispuesto a ceder el papel protagonista. Bien. Que la bola de músculo hablara todo lo que quisiera.


  Por desgracia para Claudia, no había habido ocasión para dejar caer una palabra al oído de Macer, ninguna posibilidad de facilitarse el paso por aquellas aguas turbulentas. Nada más llegar, el prefecto arrojó su magnífico casco emplumado a las manos de un lacayo (dejando claro con su mirada de soslayo que su opinión sobre la túnica naranja de Claudia corría paralela a la de ella misma) y pidió examinar el cadáver de inmediato.


  —Necesito acceso libre a toda la propiedad. Llevaré a cabo un par de investigaciones antes de tomar declaraciones. Supongo que habréis acomodado esta noche a mis oficiales.


  Se dirigía al amo de la casa pero fue Palas quien susurró entre dientes:


  —Tulola puede hacerlo.


  Ahora, con el primer sol de la mañana rebotando en su peto, el prefecto empuñaba el mango de su espada en su vaina.


  Salvian, date una vuelta a ver quién falta. No tenemos todo el día, coño.


  Un muchacho con la misma nariz delgada y pelo fino de bebé, su hijo o su sobrino, avanzó con paso incierto. Su armadura, como la ropa de un niño, parecía varias tallas más grande. Era imposible que pudiera ser un tribuno subalterno. Apenas había dado dos pasos cuando unas carcajadas masculinas tronaron en torno a la majestuosa sala de banquetes.


  —Y yo le dije a Barea: Pues si montas ese semental sin silla, más vale que te andes con cuidado.


  Era la voz de Corbulo, pero la alegría de su rostro y el de Sergio quedó borrada al instante por el gesto ceñudo de Macer. El domador acercó una silla a Claudia. Sergio se quedó en pie entre Alis y su malhumorada hermana.


  —¿Ya están todos? —El prefecto se tocó los medallones de oro—. Bien, pues vamos a... Por Creso, ¿dónde está Tulola? Salvian, muchacho, tenías órdenes de traerla. ¡Vamos!


  Entonces comenzaron los ruidos y las toses. Palas procedió a explicar a Barea las diecisiete formas de cocinar un cochinillo; Timoleón y el celta se miraban fijamente, retándose a apartar la vista; Sergio apoyó la mano en el hombro de su esposa. Ella le miró con una absoluta adoración que, para perplejidad de Claudia, también se reflejaba en los ojos de él. Lo que daría por saber lo que te pasa a ti por el magín, pensó Claudia. ¿O es que le clavas un cuchillo a todos tus invitados? Al otro lado de la sala, medio oculto tras una columna de mármol rosa, el cochero de la calesa se acurrucaba entre los esclavos y sirvientes, moviéndose nervioso. Era la primera vez que Claudia le veía después del accidente. Llevaba un brazo en cabestrillo.


  Macer bostezó y se quitó un pelo de la túnica.


  —¿Puedo preguntar para qué tiene esa colección de animales salvajes, señor?


  La emoción ruborizó el rostro de Sergio.


  —Ahora que Augusto ha traído la paz y la estabilidad, el público se cansará de ver siempre los mismos animales trotando por la arena. —Se inclinó para enfatizar sus palabras, con un brillo en los ojos—. Yo pretendo cambiar todo eso, Macer. Toda Roma hablará de mí. ¡No habrá nada igual en todo el imperio!


  Claudia se sintió igualmente rebosante de entusiasmo, aunque no necesariamente por la misma razón. Los objetivos de su acusador le pondrían al alcance una auténtica fortuna, y cuanto más rico fuera, por más dinero lo demandaría ella...


  Echó un vistazo a su esposa, que atendía a cada una de las palabras de Sergio, y se preguntó qué le habría atraído a él de Alis. Era fácil comprender que a ella le hubiera seducido su taciturna apostura. Pero ¿Sergio? ¿Tan cínica soy, se preguntó Claudia, que no puedo aceptar que se casara con ella por su personalidad?


  El tribuno subalterno atravesó con estrépito la sala para informar:


  —L-l-lo si-siento, señor. No la encuentro por ninguna parte.


  —No se ha podido esfumar muchacho. ¡Busca mejor!


  Salvian, con el rostro enrojecido, volvió a salir y Macer hizo lo que debía haber hecho hacía rato para que los esclavos pudieran seguir con el trabajo atrasado: los fue despachando. Cuarenta se marcharon después de que el capataz jurase sobre la tumba de su madre que habían estado durmiendo y que nadie podía haberse levantado sin que le vieran.


  Tonterías, pensó Claudia. Al menos la mitad de ellos se levantan una noche sí y otra no, bien para robar algo en las cocinas, bien para ver a las mujeres. Pero así es Macer. Educado, aristocrático y carente de la menor idea sobre el comportamiento humano.


  Palas le explicaba a Barea que la mejor forma de rellenar un puerco espín era con lirón y avestruz bien sazonado con ruda. En ese momento se abrió la puerta de par en par.


  —Espero que no hayáis empezado sin mí. —El verde esmeralda relumbró en el suelo. Su peinado egipcio quedaba realzado por una docena de hojas de oro entretejidas en él.


  El prefecto palideció.


  —¡Madre del Hades! ¿Qué es eso?


  No era el único al que se le desorbitaron los ojos. Los de Claudia casi se salían de las cuencas porque atado a la cintura de Tulola por una gruesa correa había un largo y lánguido felino. Su cabeza parecía demasiado pequeña para un cuerpo tan poderoso. Tenía las orejas engañosamente bajas y los ojos muy altos. Su pelaje era de feroces manchas negras.


  El guepardo bostezó, regalando a la asamblea con un espectáculo de espantosos colmillos, luego miró a lo lejos con desdén. Tulola le acarició la cabeza y, en ese instante, Claudia se dio cuenta de que no era el mero cariño lo que ataba a Tulola al guepardo. Era el mismo instinto predador que ambos compartían.


  —No temáis —dijo Tulola—. Es inofensiva.


  El guepardo mudó la expresión para sugerir que lo que más le apetecía en ese momento era un sabroso miembro del prefecto. ¡Mirad cómo se agita de expectación mi adorable y larga cola!


  Macer se esforzó por recuperar la compostura.


  —¡Supongo que ya no entrará nadie más! —bramó—. ¿No esperamos a ningún esposo ni nada parecido?


  Tulola sonrió coqueta.


  —¿Yo? ¿Casada?


  —No seas tan modesta, prima. —Palas se reclinó en su silla de mimbre y cruzó los brazos.


  —Cuéntale al prefecto lo de tu pobre y querido esposo.


  Si las miradas mataran, Palas habría quedado empalado por cien lanzas.


  —Ese matrimonio se acabó hace años —replicó Tulola con los dientes apretados.


  —Estamos perdiendo el tiempo —terció Sergio—. ¿No deberíamos centrarnos en el mirón?


  —¿El mirón, señor?


  Si Macer estaba confuso, no era nada comparado con lo que sentía Claudia. ¿De qué estaban hablando? ¿Se había perdido algo?


  —El muerto, por supuesto. —Sergio apenas podía disimular su impaciencia—. Quiero averiguar su identidad y hacer saber a su familia la especie de escoria que era.


  Macer se quitó un hilo suelto de su túnica.


  —¿Puedo preguntar qué le ha hecho llegar a esa conclusión?


  Fue Tulola quien respondió.


  —Yo. Últimamente he visto varias veces una cara en mi ventana.


  —¿Y ha reconocido a esa persona en el finado?


  —Siempre que llegaba a la ventana había desaparecido.


  —Por eso le he hecho llamar —explicó Sergio—. Estaba cada vez más preocupado por la seguridad de mi hermana. Ya sabe cómo actúan esos pervertidos. Empiezan espiando y luego pasan a mayores. —Se volvió hacia Claudia y abrió los brazos como disculpándose—. La verdad es que tenía que haber llamado antes a la milicia. No me di cuenta de lo lejos que habían llegado las cosas. Te agradezco mucho que te hayas quedado para prestar declaración.


  La habitación daba vueltas. ¿Quedado? ¿Prestar declaración? ¡Por todos los dioses, Sergio Pictor, eres un egoísta y taimado hijo de puta! Me has hecho creer que...


  —Ha sido un placer, Sergio —le aseguró melosamente.


  Ahora se daba cuenta de lo que él pretendía. Aquellos fornidos guardias no estaban allí para vigilar la propiedad. Su trabajo era asegurar que los animales permanecieran en secreto. Una vez que alguien había violado ese secreto, como sin duda había hecho el escarabajo pelotero, ¿qué mejor forma de asegurarse de que ningún pobre imitador ganara la delantera al maestro Pictor que anunciar su espectáculo por medio de las poderosas legiones de Roma? ¡No me extraña que puedas permitirte comprar mármol a esta escala!


  Macer alzó una mano.


  —Un momento. Me he perdido, señor. —Hizo un gesto para que se adelantara la joven rubia—. Coronis, tú has dicho que viste cómo la señora Seferio apuñalaba al finado.


  —Bueno... sí. Eso parecía. —Coronis se miraba fijamente los pies—. Eso parecía en aquel momento.


  El prefecto se hurgó la oreja con una uña y examinó el resultado.


  —¿Te retractas ahora de tu declaración?


  —¿Me re...?


  —Que la retiras, que la niegas. —Macer chasqueó la lengua impaciente—. ¿No viste en realidad que le clavaba el cuchillo?


  Corbulo se inclinó para susurrar algo al oído de Claudia, pero ella estaba demasiado concentrada en el testimonio de Coronis para oír nada.


  La niña tenía los pulgares apretados en los puños.


  —Bueno, yo vi a la señora Claudia y al hombre muerto, vi el cuchillo clavado. —Echó un rápido vistazo en dirección a Claudia—. Y puesto que no había nadie más, ¿qué tenía yo que pensar?


  Francamente, a Claudia le importaban un comino las conclusiones que hubiera sacado aquella estúpida chica. Le habían quitado un peso de los hombros y ahora planeaba felizmente la venganza contra Sergio Pictor. Si ésta implicara envíos regulares de vino Seferio mejor que mejor. Las ventas eran desastrosas desde la muerte de Gayo.


  —Prefecto, nos estamos desviando del tema. —Sergio blandió la mano de un lado a otro—. Es evidente que este pervertido había dado un paso más en su sucio juego y ya fuera por accidente, porque le cerraran alguna puerta, o bien porque lo pescaran con las manos en la masa, el hecho es que tomó el camino de los cobardes.


  Seguro. Si uno intenta violar a una víctima indefensa a punta de cuchillo, lo más lógico es que dirija la punta hacia sí mismo, ¿no? Pero en fin, si Macer no lo entendía, Claudia no tenía intención de aclarárselo. El prefecto todavía se dirigía a la esclava.


  —¿Quién más dormía en el ala de invitados, aparte de la señora Seferio?


  —Sólo yo, me temo —Palas le ahorró la molestia de tener que contestar—. Y me declaro inocente.


  —Así es —dijo Sergio—. Todos oímos gritos y acudimos corriendo.


  —Hummm. —Macer se dio unos golpecitos en el labio con gesto pensativo—. Señora Seferio, ¿cómo describiría al finado?


  —Como un cerdo asqueroso.


  —¿Le conocía?


  —Conozco a los de su calaña.


  Macer lo pensó antes de bajar la guardia otra vez.


  —Esperaba que pudiera darnos una descripción física. La mayor parte del grupo reunido esta mañana no ha visto el cadáver. Su descripción podría despertar algún recuerdo.


  En una palabra: sórdido.


  —Altura media, grueso, algo calvo, nariz gorda, ojeras, dientes amarillos. Ah, también tenía una barriga muy prominente, con un cuchillo clavado.


  El prefecto casi se echa a reír con los demás.


  —Es una descripción muy detallada.


  —Compartimos un abrazo muy íntimo.


  —Y perturbador, estoy seguro. —Barrió la sala con la vista—. ¿Dónde está su guardaespaldas?


  ¿Junio? Por Diana, ni siquiera lo había echado de menos. Ahora que lo pensaba, no le veía desde la mañana del día anterior...


  —Está haciendo un recado.


  —¿Sí?


  ¡Piensa! ¡Piensa!


  —Le pedí que volviera a la carreta a buscar mi pendiente. Es un regalo de mi difunto esposo y tiene un gran valor afectivo.


  —En este momento lleva dos pendientes.


  —Qué tonta. —Claudia se tocó. Lo llevaba puesto. Junio, hijo de víbora, te voy a freír las tripas por esto.


  Sergio entrecerró los ojos.


  —Prefecto, investigará también el accidente de Claudia, ¿no es cierto?


  —Naturalmente. —Macer no parecía contento con aquella insinuación—. Tal vez pueda decirnos qué sucedió exactamente, señora Seferio.


  A Claudia volvió a hervirle la sangre sólo con pensar en ello.


  —Estábamos a unas dos horas y media de Tarsulae —comenzó, señalando hacia el sur—. La niebla era muy espesa, pero como la carretera estaba desierta, íbamos a una velocidad razonable. De pronto aparecieron varios jinetes tocando trompetas y tambores. Las yeguas se encabritaron y...


  —Hablando de yeguas, Barea dice que falta una de los establos. ¿Sabe algo de eso?


  Pregúntale a Palas. Probablemente se la ha comido.


  —¿Me acusa de secuestrar a un caballo, prefecto?


  Una risita resonó en la sala.


  —No; creo que lo habríamos advertido. ¿Puede describir a sus atacantes?


  ¡Desde luego!


  —Uno era de ojos saltones, otro tenía una marca de nacimiento en la cara, aquí. —Se tocó la mejilla derecha—. Y el tercero era pelirrojo.


  —Celebro que tenga memoria para las caras, señora Seferio. ¿Y usted, señor, puede añadir algo a estas descripciones?


  —¿Yo? —El cochero alzó la vista bruscamente—. Apenas los vi. Mis yeguas brincaban como locas y yo casi no veía la carretera.


  —¿No es el cochero habitual de la señora?


  —No, señor. Soy nuevo en el puesto.


  Macer se retorció el cordel de su peto de cuero.


  —¿Sufrió muchos daños la carreta?


  —¡Quedó destrozada! Una de mis yeguas murió en el acto, la otra se partió el cuello y el maestro Pictor me ayudó a cortarle el gaznate y...


  —¿No se detuvo nadie a prestar ayuda?


  —Como dice la señora, sólo pasa tráfico local por allí. No vimos a nadie.


  —Y aun así fue la señora Seferio, una patricia nada menos, quien marchó sola a buscar ayuda. ¿Por qué no fue su guardaespaldas? ¿Por qué no fue usted?


  El cochero cambió su peso de un pie a otro.


  —Bueno, el joven Junio estaba sin sentido y...


  —¿Sí?


  —Bueno...


  —¡Qué!


  —La señora dijo...


  —Por todos los dioses, hombre, ¿qué dijo la señora?


  —Bueno, si no recuerdo mal... —El hombre tosió y fijó la vista en los sátiros pintados en el techo—. Dijo: «¡Por Júpiter! cochero, ¿adónde crees que vas? ¿No ves que tenemos problemas?» —El cochero miró ansioso al prefecto—. Era su sandalia, ¿sabe?


  Macer parpadeó.


  —¿Cómo dice?


  —La roja. Se le cayó cuando volcó la carreta. Ella dijo que era muy valiosa y... bueno, que yo tenía que quedarme allí para buscarla.


  —¿Es cierto, señora Seferio? —La incredulidad de su tono rozaba la malicia—. ¿Insistió en que el cochero buscara su sandalia mientras usted se marchaba descalza en busca de ayuda?


  No seas ridículo. Siempre llevo un par de sandalias de repuesto.


  —El hombre tenía el brazo roto y lo más probable es que se hubiera desmayado mucho antes de subir la pendiente. No entiendo adonde quiere llegar con todo esto.


  Macer ignoró su tono cortante.


  —Sencillamente, tengo curiosidad por saber por qué una mujer de fortuna prefiere viajar por una carretera abandonada sin criados ni equipaje, y por qué decide pasar la noche en mi pueblo natal.


  No es tu pueblo natal, imbécil. A ti te gusta tanto vivir en Tarsulae como me gustaría a mí. Claudia rebuscó en su colección de sonrisas y sacó un modelo particularmente deslumbrador.


  —Pues es muy sencillo —dijo—. ¿Por qué seguir la vía Flaminia en su ruta nueva pero más larga cuando puede una tomar la vieja carretera y luego tirar campo a través por un camino local?


  Claudia no había contado con la niebla, ni con los vándalos, pero sobre todo no había contado con el miedo de los lugareños, que habían huido despavoridos como las proverbiales ratas del barco que se hunde. Lo que una vez fueron prósperos asentamientos habían quedado reducidos a pueblos fantasma, sus tiendas se desplomaban hechas pedazos, las posadas no albergaban más que alimañas y arañas. Hasta las cabañas particulares que punteaban los lados de la carretera, cabañas donde los patricios y sus amigos se refugiaban para pasar la noche, estaban en estado ruinoso, con las puertas abiertas y oscilando al viento con las bisagras sin engrasar.


  Lo cual explicaba que un grupo de borrachos pudiera hacer de las suyas y salir indemne (o que al menos lo creyeran).


  —Me quedé en Tarsulae por conveniencia. En cuanto a los criados, los había enviado por delante en una carreta de bueyes.


  —¿Cuál era exactamente la razón de su urgencia? ¿Algún familiar enfermo, tal vez? ¿O quizá... —hizo una pausa— problemas con un incendiario?


  —¡Cielo santo! ¿Es que hay alguno suelto? —¿Cómo diablos lo sabía Macer?


  —¿No se referiría a eso Rolo, su administrador, con la palabra «urgente»?


  —No tengo ni idea. —Al menos ninguna que quiera contarte.


  —Prefecto, a menos que esto sea relevante —terció Palas perezosamente—, creo que todos tenemos mejores cosas que hacer.


  Gracias, Palas. Gracias, muchas gracias.


  —Sí, desde luego. —Sergio también puso su granito de arena—. Mi esposa ya está demasiado turbada.


  Dos grandes rosetones habían aparecido en las mejillas de Alis, pero Claudia no sabía cuánto tiempo llevaban ahí.


  —Bueno, no es de extrañar, ¿no? —dijo de pronto Eufemia—. Isodoro también encontró una muerte repentina bajo este tejado.


  El prefecto parecía perplejo.


  —¿Cómo dice?


  —Mi primer cuñado. —Pronunció «cuñado» de forma particularmente desagradable—. Se llamaba Isodoro.


  —Eufemia, por favor... —dijo Alis con voz trémula.


  —Mi esposa era viuda —explicó Sergio, dándole una palmadita tranquilizadora en el hombro—. Isodoro estaba enfermo.


  —Sólo tenía veintidós años cuando murió.


  —¡Eufemia, ya basta! —exclamó Sergio. Alis retorcía su túnica entre los dedos—. Prefecto, le rogaría que fuera un poco más deprisa para que mi esposa pueda descansar un rato. Se siente débil.


  —No me pasa nada, Sergio, de verdad. —Era penoso ver la turbación de Alis. Tenía la mirada clavada en los pliegues de tela en sus manos—. Estoy bien.


  Macer se bruñó el peto con el dorso de la muñeca.


  —Señora Pictor, procedo con toda la rapidez posible. Quédese con nosotros un momento más. Señora Seferio. —Esbozó una sonrisa obsequiosa—. Claudia. ¿Me equivoco al pensar que está negociando para comprar una parcela de tierra adyacente a sus viñas?


  Claudia sintió una descarga de fuego líquido en las venas. Macer tramaba algo. Aquel fulano serio, pomposo e irritante tramaba algo.


  —No, no se equivoca —replicó con voz sedosa, sin entrar en más detalles. Si él guardaba algún as en la manga, tendría que mostrarlo.


  —Bueno, corríjame si me equivoco. —Macer sonrió como una serpiente—, pero ¿algunas de las tierras que quiere comprar no fueron objeto de un incendiario recientemente?


  ¡Asqueroso hijo de puta! Claudia respiró hondo antes de responder.


  —La palabra clave es «algunas», prefecto. —No pensaba darle cuartel.


  —Ya veo. —Él tampoco—. Pero ¿no es cierto que, de resultas de los daños sufridos, la tierra se ofrecía a la venta a un precio excepcionalmente reducido?


  Muy cierto.


  —No tengo ni idea. Los asuntos monetarios se los dejo a mi banquero.


  Durante un tiempo había intentado engañar a cierto senador Quintiliano en varios negocios con tierras. Ésta era la tercera ocasión. Pero ¿cómo lo sabía Macer? Claudia había olvidado cómo se jactaba Quintiliano de su villa en el monte Halcón. No muy lejos de allí. ¡En la misma maldita carretera! Justo en medio del camino de Macer. Y, por supuesto, la aristocracia local se reúne de vez en cuando. Cabrón, cabrón, cabrón.


  Macer había sacado un pañuelo y se limpiaba las uñas en silencio. El ambiente estaba tan cargado que podía cortarse y freírse en aceite de oliva, pero nadie se atrevía a romper el silencio. Ni siquiera Claudia. ¿Adónde quería llegar aquel gusano?


  El tiempo pareció detenerse. Los trabajadores volvían del campo para la comida. Un burro rebuznó a lo lejos. El penetrante olor de cabra asada, col, pan de castañas y espadines impregnó la sala de banquetes. El estómago de Palas comenzó a gruñir. Por fin el prefecto guardó el pañuelo y se encaró con Claudia. Tenía la punta de la nariz bastante rosada.


  —Dígame, Claudia, ¿por qué le mató?


  Un murmullo recorrió la sala. Claudia se quedó sin aliento.


  —¿A Quintiliano? ¿Está muerto?


  Macer entornó los ojos.


  —No, que yo sepa no. Me refiero a su amigo de la puerta.


  Corbulo, sentado a su lado, acudió en su rescate.


  —¡Esto es indignante! Ya hemos establecido que el hombre era un perfecto desconocido...


  —Siento contradecirle. —Macer estaba tan tranquilo que su actitud rayaba en el desinterés—. En realidad, el finado era un hombre de la localidad llamado Fronto, y yo lo conozco muy bien.


  —¡Por Remo! —Sergio, que se había puesto tan pálido como su esposa, apartó a Alis y se dejó caer en la silla—. ¿Pero cómo...? Quiero decir que si sabía de las actividades de ese pervertido, ¿por qué no lo encerró?


  —Fronto podía ser muchas cosas, señor, pero no era ningún pervertido sexual. De hecho, hasta muy recientemente trabajaba para mí.


  Macer silenció los murmullos con un gesto.


  —Silencio, por favor. Es más —prosiguió—, la descripción del incendiario que ha arrasado esas tierras tan cercanas a las suyas, mi querida Claudia, encaja a la perfección con su descripción de Fronto.


  Claudia se levantó de un brinco.


  —¡Por todos los dioses! ¿Parezco la clase de mujer que va por ahí apuñalando a perfectos desconocidos?


  El prefecto se la quedó mirando durante unos segundos antes de que una lenta sonrisa se extendiera por su rostro.


  —No, señora Seferio, no lo parece. —Mostró unos dientes blancos y relucientes—. Y por eso precisamente pensó usted que se saldría con la suya.


  


  


  Capítulo 6


  


  ¡E


  l muy imbécil! ¡El muy cretino! ¡Pero qué maldito descaro! Claudia salió furiosa de la sala y dio un portazo ensordecedor. Tras ella se agitaba un mar de rostros, algunos boquiabiertos o gritando, otros asimilando todavía la evidencia. Pero nadie intentó detenerla. Que se atrevan, pensó ella. ¡Que lo intenten esos idiotas! La opulencia del atrio le pasó inadvertida. Mármol, frisos, frescos, lámparas de oro. Varas de lavanda y helenio ardían en braseros de plata, una fuente manaba en vano. Las guirnaldas de adelfas que adornaban las columnas podían haber sido invisibles.


  ¿En qué estaba pensando Macer al fijar el juicio para el siguiente miércoles? Mientras pasaba junto a un busto de bronce de algún antecesor de nariz chata, imaginaba una escena, en un futuro no muy lejano, en la que Macer yacía postrado a los pies del emperador suplicando que le salvara de la desgracia de patrullar por la frontera dacia para el resto de su carrera. De pronto Claudia se detuvo.


  ¡Estoy viendo alucinaciones! ¡Por todos los dioses, ese cretino me ha hecho alucinar!


  Pero la alta figura que al otro extremo del atrio sacudía su capa era de carne y hueso. De linaje patricio, como se advertía por la longitud de su túnica y el vistoso color púrpura de sus botas. Con experiencia militar, como se advertía por la postura de sus hombros y la línea rectísima de la espalda. Completamente inoportuno, como se advertía por la mata de pelo rizado y la mano que podía utilizar en cualquier momento para taparse la boca y apagar una risa.


  —¡Que me jodan!


  El aristócrata no hizo ningún esfuerzo por ocultar su sonrisa.


  —Tengo que decirte, señora, que no he cabalgado diez horas seguidas sólo para satisfacer tus fantasías sexuales. —Se mesó el cabello—. Al menos hasta que me sacuda el polvo de encima.


  Qué extraño. Por muchas veces que ella hubiera intentado desechar su memoria, sus rasgos eran exactamente como los recordaba. Incluso su grave voz de barítono. Claudia quería moverse, pero alguien le había pegado las sandalias al suelo.


  —¡Vaya! —Con un experto giro, Marco Cornelio Orbilio dobló su capa y se la tendió al portero, que cerró tras él las puertas del vestíbulo—. ¿Desde cuándo te da por disfrazarte de caléndula?


  —Ha sido para pasar el rato. ¿Es tu visita una coincidencia?


  —No del todo. Quería darte la oportunidad de explicar por qué has devuelto mis cartas.


  El olor acre de polvo y sudor de caballo le hormigueaba en la garganta, pero tenía pegado a la nariz un olor cítrico que se negaba a desvanecerse. No podía imaginar de dónde provenía.


  —¿Cartas?


  —No sólo mis hermosos pergaminos. Si mal no recuerdo, la última vez devolviste incluso al mensajero.


  El pobre imbécil fue visto trotando por la vía Sacra con un letrero de DIRECCIÓN DESCONOCIDA colgado en la espalda de su capa. Orbilio había sido el hazmerreír del Esquilmo durante semanas.


  ¿Eso hice?, preguntaron los ojos de Claudia...


  Puedes apostar tus dulces ranúnculos, respondieron los de él.


  Ella sonrió.


  —Pobrecito. Te van a salir ampollas de tanto montar, y todo para nada. —Claudia entró en el vestíbulo y abrió de par en par las puertas principales.


  —Entonces olvida las explicaciones. —Orbilio dio una patada en el suelo—. Me quedaré de todas formas.


  Maldita sea. No te necesito.


  —¿A pesar de haber venido hasta tan lejos por un caso de identidad confundida?


  —Oh, no, nadie podría confundirte con otra mujer, Claudia.


  —Tú sí. —Chasqueó los dedos—. Me confundiste con alguien a quien le importan los bellos pergaminos o su autor.


  Para cuando llegó a la columnata, él estaba a punto de alcanzarla. Su expresión no había cambiado, advirtió Claudia, pero la chispa de sus ojos parecía haberse endurecido. Bien. Tal vez la dejara ahora vivir su vida en paz.


  —He oído que tienes problemas —dijo Orbilio con indiferencia.


  ¿Cómo? Maldición, fue Junio quien robó el maldito caballo, Junio quien mandó llamar a... Claudia entornó los ojos. Junio, te voy a despellejar vivo, sapo asqueroso. Nadie traiciona los secretos de Claudia Seferio, y menos ante este metomentodo hijo de puta. En cuanto se celebre la próxima subasta de esclavos, muchacho, te convertiré en plata.


  —No pasa anda, Orbilio. Ve a que te examinen los oídos.


  —En mi profesión, los oídos están siempre en forma. —Hizo una pausa—. ¿Cómo si no podríamos escuchar bajo las ventanas?


  ¡Era una pesadilla! Los órganos vitales de Claudia amenazaban con aplastarse en su interior.


  —Entonces habrás advertido que Macer busca la gloria —dijo con clama—. Por desgracia, tiene menos cerebro que un mosquito y parece estar totalmente desencaminado en esta investigación.


  Con algo de ayuda, aplastaré a ese prefecto hasta que le revienten las tripas. Ese gusano se despertará un día tras otro preguntándose cuándo terminará su tormento. Y yo le diré, pero bueno, Macer, si de eso se trata. No acabará jamás. No mientras yo respiré, y ni siquiera después contaría yo con ello.


  Pero aquello era una menudencia en el esquema general de las cosas, y mientras tanto le molestaba (y le molestaba de verdad) que investigadores de pelo rizado anduvieran metiendo las narices en el asunto. La última vez él había desenterrado su pasado. ¡Sólo Creso sabía lo que desenterraría esta vez!


  —Las pruebas están a favor del prefecto. —Orbilio se acercó al estanque central y se lavó la cara, luego se sentó en el reborde con las piernas cruzadas con gesto informal.


  —Háblame de ti y de Quintiliano y de la tierra devaluada por los misteriosos incendios.


  —No tengo nada que añadir —mintió ella.


  —No es tu primer encontronazo con él, ¿verdad?


  ¿Ah, no? De eso no te puedes haber enterado por casualidad. Me pregunto qué más sabes, mi buen amigo patricio.


  —Los senadores no están por encima de la ley —saltó ella—. ¿Por qué no ha ido Macer por él?


  —Tal vez por la sencilla razón de que no han encontrado a Quintiliano con el incendiario colgado de la punta de su espada.


  —Orbilio, si yo quisiera acabar con un escarabajo, utilizaría algo con más clase que un vulgar cuchillo de cocina.


  Él alzó la vista hacia la abertura en el techo, por la que el sol se vertía en el atrio inundándolo de luz.


  —Claudia —dijo por fin—, hay contra ti acusaciones muy serias. Macer está convencido de que se enfrenta a un simple caso de riña entre ladrones, de que tú tramaste encontrarte con Fronto en la villa de Pictor...


  Claudia alzó los brazos al cielo.


  —Vaya, que me puse a discutir con mi compañero conspirador justo aquí, en el pasillo, ¿no? Perdí los estribos y le clavé un cuchillo que por casualidad tenía a mano. ¿Y luego qué? ¿Metí a rastras el cuerpo debajo de la cama, confiando en que nadie lo encontrara hasta el verano? ¿Pero es que eres idiota, Orbilio?


  El mejor de Roma, Claudia. El mejor de Roma.


  —No hago más que reproducir los argumentos del prefecto, y te recuerdo que eso es más que suficiente para que te lleve a juicio. —Metió con calma las manos en el agua fresca y clara del estanque y luego las sacudió sobre el suelo de mármol—. Sobre todo porque Macer piensa que no ha sido ningún accidente, que tenías planeado matar a Fronto.


  ¡Mierda! Claudia echó a andar por la columnata, dio media vuelta y se detuvo en seco ante la estatua de Minerva.


  —Alguien le dejó entrar —le recordó Orbilio—. De una u otra forma, Fronto burló a treinta guardias de seguridad y entró en una casa cerrada a cal y canto.


  Esto es cosa tuya, dijo Claudia a la diosa. ¡Siempre me has tenido tirria! De un fuerte empujón, tiró a Minerva de su podio.


  —Todo este descabellado asunto se ha desquiciado —exclamó—. No soy una persona violenta, no maté al escarabajo pelotero y cuando termine con Macer...


  —La jarra de libación del santuario familiar se estrelló contra una pintura del Minotauro—. Cuando termine con Macer no le quedará ni un milímetro de piel reconocible.


  Orbilio la vio derribar con la mano un cuenco de pétalos secos de rosa. Por la madre de Tarquinio, esta mujer es increíble, pensó. La acusan de asesinato con premeditación, ¿y se desmorona? ¡De ninguna manera! Claudia Seferio palpita con la misma esencia de la vida, escupiendo, maldiciendo, rompiendo porcelana con la misma vehemencia con que lanza insultos.


  Era, decidió mientras escondía rápidamente una maceta, un poderosísimo afrodisíaco.


  —¡Y tú no pongas esa cara tan arrogante! —Un cojín escarlata le pasó silbando junto a la oreja izquierda y quedó flotando en el agua—. ¡No es tu maldita gata la que se ha perdido!


  —¿Drusila? —Orbilio alzó las cejas.


  —De no haber sido por ella —un Pegaso tallado en roble cayó de un quemador de incienso—, nada de esto habría pasado.


  —Pero si está aquí.


  Una sandalia quedó paralizada en la mano de Claudia.


  —¿Cómo dices?


  —Sí, es mi segundo encuentro con una... —Dejó que su voz se desvaneciera. Tal vez no era el momento de mencionar palabras como siseos, gruñidos, arañazos, o ni siquiera «gata»—. Estaba fuera —dijo—. Hace una hora.


  —¿Estás seguro de que era Drusila?


  Él se recogió la manga y le mostró los arañazos.


  ¡Hombres! ¿Quién los necesita? Unos te retienen con falsedades, otros prestan mucha más consideración al brillo de su peto, algunos venden tus secretos y otros... Otros aparecen cuando una menos desea verlos y ni siquiera tienen la decencia de acabar con tu dolor ante las imágenes de pequeños cadáveres peludos devorados por los chacales. Claudia le dio un fuerte empujón en el pecho.


  —¡Eh!


  Fue, decidió ella, un grito de lo más gratificante antes de que la caída al agua lo apagara.


  


  


  Si unas veinticuatro horas antes un amigo o colega hubiera pedido a Marco Cornelio Orbilio que definiera la palabra «dignidad», él no habría tenido problemas. Su respuesta habría mezclado el linaje con el comportamiento, la propiedad con el dominio de uno mismo, la solemnidad y el honor. En pocas palabras, habría dicho que se trata de la nobleza del porte. Y el susodicho amigo o colega habría mirado a Marco Cornelio Orbilio y habría comprendido implícitamente.


  Luego vino el incidente con Gisco, el auriga, que llamó a su casa en plena noche blandiendo (imaginó él) un corto y afilado cuchillo de castrar caballos. Como resultado, se pasó la mitad de su viaje por la vía Flaminia preocupado por la cuestión de cuán digno era que un patricio de rango y posición escapara por la ventana abierta de su propio dormitorio como un vulgar ladrón. Tuvo que llegar a Narni, donde el puente de Augusto cruza el valle hacia el este y deja atrás la vieja carretera, antes de estar cerca de perdonarse a sí mismo. Esto es una emergencia, se dijo mientras los cascos de su caballo aplastaban las hierbas. No habría ayudado nada a la causa de Claudia haberse quedado a discutir con Gisco. Y así fue como Orbilio había llegado a la Villa Pictor, luciendo toda una serie de dignidades.


  Lamentándolo mucho, observó que en aquel momento no podía decirse lo mismo.


  E incluso ahora, cuando pensó que su decoro caía en lo más bajo al ver que Sergio tendía un brazo para sacarle del estanque de su atrio, Orbilio descubrió que había calculado mal. Su pie resbaló en el cojín hundido y volvió a caer al agua, arrastrando con él a su anfitrión.


  Pero curiosamente no fue la pérdida de dignidad lo que le preocupó, sino una sensación de júbilo que rayaba lo ilícito. Orbilio tuvo que hacer verdaderos esfuerzos por dejar de sonreír como un lunático antes de que Sergio le tomara por tal y le echara de su casa. Pero la oleada de alegría le fluía por todas las venas con tal fuerza que corría peligro de pagarla cara.


  Así que ella no había encontrado a ningún otro, ¿eh? Todavía sentía lo mismo.


  Cierto que sería difícil explicar que empujarle a un estanque de agua fría era la forma de Claudia de expresar su afecto, pero Orbilio sólo tenía que explicárselo a sí mismo.


  Y estaba más que satisfecho.


  


  


  Los no iniciados tal vez no comprendan que una gata dormida pueda erizarse de indignación, pero Drusila estaba sin duda indignada.


  Su postura, de espaldas, el pelaje de punta, la negativa a levantar ni un párpado eran signos evidentes, pero el desdén con que recibió el cojín de Claudia, que todavía tenía marcado el hueco de su cabeza, fue decisivo.


  «¿Te crees que puedes tratarme así? —ardía de indignación el animal—. Me tiras por precipicios, me arrojas piedras, ocultas el rastro con excrementos de rinoceronte y tigre y esperas que cace mi propia comida. Pues bien. Bien. ¡Pero ahora no esperes que te agradezca tus cojines!»


  Para dar énfasis a sus argumentos, Drusila se apretó con más fuerza contra la pata de la cama, se acurrucó como un lirón y de modo muy significativo se enroscó la cola en la pata. El puente levadizo estaba cerrado.


  Claudia miró al techo. Por un momento fue como si la niebla del día anterior volviera a cegarla, y cuando intentó pronunciar Drusila le salió una tos. En el otro extremo de la habitación la pintura de la mejilla de un querubín comenzaba a desportillarse, convirtiendo una sonrisa inocente en una mueca lasciva. Claro que el berrinche de la gata habría tenido más peso, reflexionó, si el plato de ternera y rodaballo no estuviera lamido hasta relucir.


  Tras ella, en el atrio, estalló un alboroto y la gata echó una oreja atrás.


  —No es nada que te concierna, pequeña. —Claudia le acarició el lomo y sintió que las vértebras cedían lentamente—. Quédate aquí y relájate. Ya te avisaré si hay algo por lo que merezca la pena despertar.


  Abrió la puerta del dormitorio y se asomó por la rendija. No sólo Marco, también Sergio estaba empapado hasta los huesos y después de que Orbilio confirmara su identidad merced a su anillo con su sello personal, Eufemia le escurría los bajos de la túnica retorciéndolos como el cuello de una gallina. La única persona que había además en el atrio era Tulola.


  —Dime, policía —decía—. ¿Te gustan... —pasó el índice por el peto de Orbilio— los mimos?


  Orbilio la miraba con ojos desorbitados.


  —¿Cómo... cómo dices?


  Los ojos de Tulola llameaban como el sol en el estanque del atrio.


  —Mi mascota, cariño. Se llama Mimos.


  Debí imaginarlo, pensó Claudia, mientras el guepardo fijaba en Orbilio una mirada que probablemente dedicaba a las gacelas. El morro de Drusila se agitó de pronto y sus orejas se alzaron al captar el olor de su felino pariente. Claudia cerró la puerta. Satisfecha al ver que no había ninguna amenaza de invasión, Drusila volvió a acomodarse y Claudia la dejó hundirse en su sueño fingido. Era evidente que para el orgullo de un gato es un grave revés asumir la disfunción del sentido de la orientación.


  Claudia se apoyó contra la puerta y pensó en su inminente juicio. Al cabo de ocho días, Macer pretendía hacerla comparecer ante un tribunal especial consistente en un juez y unos setenta juristas profesionales. Puesto que a las mujeres les estaba prohibido declarar ante un tribunal, ni siquiera en su propio caso, ella tendría que contratar un abogado experto tanto en retórica como en leyes, pero que no tuviera escrúpulos en hacer la vista gorda ante la procesión de testigos a los que ella pensaba sobornar para que se alzaran en su defensa. Un hombre de la zona era impensable. Necesitaba a alguien de Roma, y tenía muy poco tiempo para reclutarlo. Maldito seas, Macer. Así ardas en el infierno. Será muy difícil acallar ahora este asunto.


  Se preguntó si sería cierto que Fronto era el misterioso incendiario. Seguramente, reflexionó mientras se paseaba por la sala, ningún incendiario que se precie caminaría medio día hacia el norte. ¿Por qué batallar con el furioso Tíber, que en esta época está en todo su caudal, cuando uno tiene miles de viñedos a la puerta de casa? Cielo santo, el monte Halcón está un poco más arriba en esta misma carretera y está cubierto de uva. No, Macer se equivocaba con Fronto, como se equivocaba en todo lo demás. Si de algo disfruta un pirómano es de admirar su obra.


  Con un gemido apagado, Drusila se hizo una bola y se tapó los ojos con la pata.


  —Admítelo, lo que pasa es que estás cegada por esta espantosa túnica.


  La gata ofreció un débil ronroneo a cambio de una rama de olivo. Claudia se inclinó sobre la cama y le hizo cosquillas bajo el hocico.


  —¿La túnica te parece horrible? ¡Pues espera a conocer a la dueña! —Aquello sí que era mal gusto.


  —Prrrr. —La gata se dejó acariciar hasta caer en un sueño profundo en el que se las arregló para acabar acurrucada en un cómodo hueco en la almohada de su ama.


  —Mal gusto para la ropa, para los hombres e incluso para sus hábitos personales.


  —Fffff.


  Curiosamente, era difícil entender exactamente qué papel jugaba el sexo en todo aquello. Cierto que aparecía desde todas las perspectivas, pero a juzgar por la tranquila reacción de Tulola cuando Claudia interrumpió su revolcón con Timoleón, allí el único que disfrutaba era el gladiador. Tulola no resollaba, no jadeaba, ni siquiera aparecía el delatador rubor en sus mejillas, en su cuello o en su escote. Ni siquiera sus gemidos eran auténticos. ¿Por qué fingía Tulola?, se preguntó Claudia mientras se quitaba la llamativa túnica color fuego. Estiró el brazo que sostenía la prenda. Naranja y azul, ¡qué espantosa combinación! Tulola era la única persona capaz de llevar aquello.


  Entiendo a las ninfómanas: identifican el sexo con el amor. Entiendo a las prostitutas: necesitan el dinero. Pero la promiscuidad, sólo con objeto de manipular, eso sí no lo entiendo.


  ¿Y aquella irritante chispa en sus ojos? No era una luz cálida y cariñosa. De hecho, si uno lo pensaba, no había nada cálido en Tulola. Era de una belleza impresionante, eso sí, pero Claudia había conocido docenas de mujeres corrientes, regordetas incluso, cuyo entusiasmo por la vida las hacía madurar frutos que cosechaban hombres de sangre caliente, y ambas partes extraían un inmenso placer incluso de la más casual de las cópulas. El harén no podía consistir sólo en hombres perezosos que no se molestan en cortejar a una mujer y por tanto disfrutan cuando a ella le apetece escogerlos. Timoleón encajaba en ese perfil, el celta probablemente también, y el domador de caballos. ¿Pero Corbulo? Corbulo le había parecido un hombre con iniciativa propia. ¿Y por qué intentaba Tulola dar la impresión de que era bisexual?


  Claudia sospechaba que los negros eran la clave. Ellos y el guepardo. Tulola los poseía a todos, y Tulola ansiaba el poder. Poder sobre los hombres. Poder de impactar. Eso, pensaba ella, le daba poder sobre las mujeres, porque a sus ojos cuanto más escandaloso fuera su comportamiento, más superior se tornaba. ¿Cómo no veía que el sistema no funcionaba? Palas había dado en el clavo al decir que los hombres no duraban mucho. El sexo casual, competitivo, tiene un límite, y son ellos los que se van y no Tulola la que los echa. Para vengarse de lo que ella considera una perfidia, opta la siguiente vez por características diferentes y el ciclo continúa.


  —Esa estúpida zorra está equivocada —le confió a su exhausta gata—. Sabes, Drusila, los hombres son como mosaicos. Si los colocas bien, puedes caminar sobre ellos para el resto de tu vida.


  Con cuidado, Claudia volcó la jarra de vino sobre la túnica naranja.


  


  


  Capítulo 7


  


  C


  omo hombre de Estado, Quintiliano no creía dar un gran ejemplo. Como imagen de la miseria y la decrepitud, era excelente. Con los hombros hundidos caminaba con paso cansino por el Capitolio amparado por la certeza de que el Senado había suspendido sus actividades hasta el mes siguiente. Tenía tiempo de sobra para examinar leyes e iniciativas y concentrarse en negocios particulares.


  Se detuvo junto al templo de Júpiter, no tanto para admirar la vista como para esperar que remitiera el palpitante dolor, y contempló el teatro de Marcelo en su esplendor de mármol travertino, y la isla que más allá dividía la fuerte corriente del Tíber. De haber sido de clase baja, podría haber atravesado ese puente de piedra y pasar la noche en el templo. Se rumoreaba que el mismo Esculapio se aparecía en forma de serpiente a los peregrinos enfermos y los curaba mientras dormían. A los senadores, por desdicha, se les exigía buscar alternativas más dignas.


  Quintiliano gimió recordando la época en que sólo sufría de dolor de muelas. Se tanteó suavemente la boca con la lengua hasta encontrar un agujero donde podía caber una nuez. Las muelas de ambos lados parecían ruedas de carreta. Tanto le había dolido el absceso que cuando el dentista dijo que había que sacar la muela, Quintiliano se alegró. Pero cuando se vio atado a la silla ensangrentada comenzó a tener dudas. No es una experiencia agradable, reflexionaba pesaroso, que te raspen la encía ulcerada y luego te sacudan la muela hasta que quede bastante suelta para usar los fórceps. ¡Jamás había sentido tal dolor! ¡Y la sangre!


  —No te preocupes —le había dicho el dentista, guardándose alegremente sus cinco sextercios—. La hinchazón desaparecerá en un par de días y el moratón se desvanecerá en una semana.


  —Ung.


  —¿Qué pasa? ¿Te preocupa que se haya roto el hueso por debajo?


  —Ung, ung.


  —¡Ni se le había ocurrido!


  —Bueno, podemos meter la sonda. —El dentista flexionó entre sus dedos enrojecidos un horrendo aparato de bronce—. A ver qué encontramos. —Enjugó con una toalla la boca sangrante de su paciente—. Si queda algún trocito suelto lo pescaremos con esto.


  A la vista del segundo instrumento, largo, fino, con púas y muescas, Quintiliano salió de la tienda y corrió por la calle como un poseso. Y ahora el dolor era incluso más insoportable.


  —Es ridículo que salgas en tu estado —le había reprendido su esposa—. ¿Qué intentas demostrar?


  Puesto que Faustina siempre estaba cuestionando sus capacidades, Quintiliano fingió no oírla.


  —Pues luego no me vengas arrastrándote cuando se empeore la infección —le advirtió ella—. Ah, y el cónsul viene a cenar.


  Después del emperador, los cónsules eran los ciudadanos más influyentes de Roma, y Faustina vivía esperando el día en que Quintiliano asumiera el cargo, pero estaba abocada a la decepción. Él no quería un jodido consulado. Es una suerte, reflexionó mirando más allá del Tíber, donde se estaba erigiendo otro gran granero, que las mujeres no puedan votar, porque en tal caso su esposa estaría dirigiendo un grupo de presión. Gruñó satisfecho al ver los progresos del granero. Era uno de sus proyectos favoritos. En el último cómputo se estableció que los veranos se embarcaban doce millones de fanegas de trigo, y las cifras tendían a subir.


  Dejando a Júpiter en sus inmortales tareas, Quintiliano se concentró en lo que había ido a hacer: ofrecer su devoción ante los altares del Honor, la Virtud y la Fidelidad, como hacía todos los años desde la muerte de su primera esposa. No había sido el mejor de los matrimonios, pero al menos ella no era una vieja bruja, ni una esnob. Debido a la obsesión de grandeza de Faustina, la fortuna de Quintiliano decrecía con rapidez. Para cuando llegara a los sesenta habría caído en bancarrota a menos que tomara medidas urgentes.


  —Tenemos que poner la villa a nuestra altura —porfiaba Faustina—. Sólo entonces podemos esperar recibir al emperador.


  Estúpida foca frívola. Augusto era un hombre de familia que gozaba de la sencillez y desdeñaba la afectación. Quintiliano se detuvo un momento a la sombra de la oficina de registro público y observó a un sacerdote que, ataviado con una túnica blanca, bendecía una ofrenda de un conocido joyero que vivía en el Esquilino. Suponiendo que el emperador aceptara la invitación a Umbría, encontraría más solaz observando a las golondrinas volar sobre el lago (el lago que él, por cierto, estaba secando para obtener más tierras para plantar trigo) y discutiendo de administración. ¿Seguiría financiando el tesoro las campañas de Druso en Germania? ¿Deberían despachar a una legión ahora que Pannoia estaba anexionada? ¿Dónde debería tenderse el próximo acueducto, ahora que el Virgo, la obra maestra subterránea de Agripa, había quedado obsoleto?


  ¡Demasiado tarde! Faustina ya había encargado mármol y piedra y magníficas estatuas, había organizado grupos de trabajo, arquitectos, jardineros. ¡Sólo los canales de agua ya costaban cien mil sextercios!


  Sin aliento tras el descenso del Capitolio, se apoyó contra el costado de la Rostra y pensó en los grandes hombres que desde allí se habían dirigido al populacho. Desde allí se mostró el cadáver del divino Julio asesinado, allí Marco Antonio había clavado las manos de Cicerón. Quintiliano nunca se había sentido tan lejos de sus ilustres predecesores en el Senado. Los músculos de su rostro palpitaban. La mejilla, el mentón, hasta las cuencas de los ojos, donde la piel estaba tirante de la hinchazón. El sudor le corría por el cuello y le humedecía la toga. Dio un traspié, arrastrando sus senatoriales botas negras, y cuando intentó incorporarse le pareció llevar una vaca muerta sobre los hombros. ¡Malditos matasanos!


  Siendo el tercer día del festival de Marte, el foro estaba atestado. Los carniceros troceaban sus piezas de carne, los perros callejeros saqueaban las basuras. Los gritos de «al ladrón» o «abrid paso» se mezclaban con olores de aves, pasteles, encurtidos y bizcochos. Un vendedor de especias resbaló en una cabeza de pescado y mil aromas exóticos estallaron en el aire. Quintiliano caminaba a trompicones entre vendedores y charlatanes, envuelto en canela, nuez moscada y comino. Aquel día se podía comprar allí cualquier cosa, desde cuchillos de pastelería a placas de marfil, desde pepinos a escribas.


  Y el sol caía inclemente sobre todos, machacándoles la cabeza como un mortero.


  De no haber sido por mi maldita esposa, pensó con amargura, estaría metido en la cama con una infusión de amapola. Y todo por un mezquino terreno en Etruria. Sin embargo, el recuerdo de la Seferio le animaba y, curiosamente, los dolores remitían. Por Júpiter, aquella mujer sabía caldear las sábanas de un hombre. Era una zorra astuta, sí, ¡pero él la tenía en sus manos! Esta vez sí. A la tercera va la vencida.


  Tal vez cuando el polvo se asiente y te des cuenta de que los negocios no son cosa de mujeres, podremos llegar a un acuerdo, ¿eh? El emperador era muy estricto en cuanto al tema de las viudas. Al cabo de dos años de duelo debían volverse a casar. Quintiliano nunca había estado del todo de acuerdo con esa norma, aunque no veía ganancia personal en oponerse a ella. Pero como en la mayoría de las leyes, había en ésta una laguna jurídica. ¿Y si un respetado aristócrata (él, por ejemplo) se convirtiera en el guardián de aquella mujer?


  A pesar de su rostro hinchado y su agónico dolor, sentía un hormigueo en la entrepierna. ¿Aquí? ¿En medio del foro? Tan escandaloso resultaba que su deseo se hinchó y la idea de hacer de Claudia Seferio su señora se le hizo más atractivo. Ninguna mujer había obrado nunca un efecto tan drástico sobre él, ni siquiera en su juventud, y Venus sabía lo atractivo que había sido él en los viejos tiempos. Dejó paso a un zapatero doblado bajo el peso de un rollo de pieles. Comenzó a fantasear sobre citas amorosas en las que ella le esperaba desnuda, ungida de aceites, ansiosa por mostrar su gratitud hacia él por haberle evitado un matrimonio sin amor...


  Fue lo del matrimonio sin amor lo que le hizo volver de los Campos Elíseos. Gracias a Faustina, sus viñas y sus olivos habían sido arrancados y sustituidos por malditos canales de agua. La anterior esposa le había procurado una fortuna, la última le estaba costando un dineral.


  Se regaló con una copa de vino helado en un puesto callejero. En teoría los senadores tenían prohibidos los escarceos mercantiles. Debían conformarse con sus puestos magistrales y, si éstos resultaban ser demasiado aburridos, con sus fincas. Algunos, sin embargo, traspasaban esa línea. Pero se hacía la vista gorda a los excedentes vendidos con beneficio, a alguna cantera gestionada por mediación de un tercero, a alguna que otra propiedad comprada y vendida a través de un agente. Quintiliano no entendía a qué venía tanto jaleo. Claudia Seferio había contraído deudas de juego, y para pagarlas había sacado al mercado uno de sus edificios de viviendas alquiladas. Quintiliano la había comprado con todas las de la ley, pero la estúpida zorra se puso furiosa.


  ¡Era una casucha, por todos los dioses! Él había sido rotundo. Era mucho mejor echar de allí a la escoria, arreglar un poco el lugar, darle algo de clase. Tú deberías saber lo que es clase, querida: te sale por las orejas.


  Cielo santo. Jamás había oído semejante lenguaje en boca más hermosa. ¿Clase? ¡Una mierda!, había dicho ella, lo único que querías eran unos ingresos del tamaño de tu inmensa barriga. Él se había burlado argumentando que si tan filantrópica era, no tenía que haber vendido la casa, pero mientras ella gritaba y blandía el dedo (aquel dedito tan sugerente) él no podía pensar más que en montarla. Tal vez, si se lo pedía con amabilidad, ella accediera a utilizar aquel lenguaje en la cama.


  Desde que Faustina había jodido su finca en Umbría, él había tenido que buscar tierras más distantes y lo que había comenzado con un negocio sencillo se había convertido en un juego de maniobra y contramaniobra en cuanto volvió a encontrarse enfrentado a la formidable Claudia Seferio. ¿Habría hecho ella lo que hizo por pura maldad? ¿Habría roto el compromiso comercial con él para enseñarle una lección? Quién sabía. Pero en cuanto ella compró aquella maldita propiedad en Campania, volvió a venderla con pingües beneficios. Fue entonces cuando Quintiliano decidió pasar a la acción. La campaña de Campania había sido tal vez una simple venganza, pero él no podía permitirse correr riesgos.


  Había contratado a un espía bajo las pulcras tejas del tejado de Seferio.


  La intención original de Quintiliano había sido desacreditarla. Por Remo, la mera idea de una mujer dedicada al comercio era repugnante, no sólo para él sino para cualquier mercader decente de Roma. Pero lejos de entregarse a orgías salvajes o tórridos escarceos lésbicos (como él había esperado), su único vicio parecía el juego. En menos de una semana, Seferio había derrochado todos los beneficios del negocio de Campania.


  Varios estudiantes se arracimaban en torno a la piedra dorada, ocultándola literalmente en sus esfuerzos por oír la retórica de su maestro, aunque no era día de escuela. La razón es que el maestro era Pera, y Quintiliano tenía decidido que sus hijos, cuando crecieran, aprendieran también de él. Era toda una inspiración aquel hombre.


  Por desgracia, aunque el juego no era estrictamente legal, el senador no estaba dispuesto a orinar en aguas donde nadaban sus propios amigos. Había esperado, pagando pacientemente a su espía. Cuando no estaba en las carreras o los juegos, Claudia Seferio pasó un aburrido invierno estudiando sus cuentas y cuando, divinamente inspirado, él presentó una oferta por todo el negocio del vino (a través de un intermediario, por supuesto), le hirvió la sangre al ver que ella la rechazaba de plano.


  Ya te enseñaré yo, zorra arrogante, a no meterte en camisa de once varas.


  Con ese fin Quintiliano había sacrificado un cerdo a Mercurio, bien conocido por su astucia en el mundo del comercio, y diez días después su espía le informó que Claudia Seferio planeaba ampliar sus propiedades en Etruria.


  Cientos de terrenos se ofrecían a lo largo y ancho del país, pero estaba en juego el orgullo masculino. Quintiliano no podía permitirse perder aquel asalto, y realizó sus investigaciones. Con la zorra de Seferio, se trataba de elegir entre el bosque del Cazador y la colina Vixen, ambos terrenos descuidados por sus palurdos propietarios por razones que se remontaban a las guerras civiles, cuando el servicio militar se llevaba a los hombres durante meses. Cuando llegó la paz, se disolvió el sorprendente porcentaje de un sesenta por ciento del ejército, dejando a Augusto muy vulnerable a su responsabilidad para con sus veteranos, enfrentado asimismo a una ingente cantidad de prisioneros de guerra y al problema de alimentar a una población creciente. ¡No en vano se le tildaba de genio!


  Muchos campesinos, demasiado pobres, demasiado agotados, demasiado heridos por la guerra para empezar de cero, se acogieron como locos a su Proyecto de Adquisición de Tierras y pusieron felices rumbo a Roma, donde el Estado podía alojarlos y alimentarlos y donde sería otro quien se rompiera el espinazo bajo el arado. Para otros, como los propietarios del bosque del Cazador y la colina Vixen, era más una cuestión de inercia, pero el Proyecto de Adquisición de Tierras seguía su curso, la respuesta a las oraciones de todos. ¿Y qué si los ricos se hacían más ricos? ¿Y qué si las fincas particulares crecían hasta proporciones indecentes? Tenemos esclavos de las guerras, ¿no? Que trabajen mis tierras, yo merezco este descanso.


  Listo para la venta, trinaban los agentes. Listo para la comisión, pensaba Quintiliano. Algunos terrenos estaban más allá de cualquier remedio —había que trasplantar olivos, llenar los edificios de grano y verduras y jarras de vino—, puesto que en realidad los olivos estarían muertos para cuando uno llegara y los almacenes prestados, de nuevo en manos de sus legítimos dueños. Un buen perito —no, un perito experto y honrado, sobre todo— podía poner un precio en estos casos, y ahí es donde entraba el maldito asunto Seferio.


  Quintiliano bajó por una calle desierta y giró a la izquierda, hacia donde los edificios iban cerrando la calle.


  Claudia había contratado a un hombre de esas características para evaluar los dos terrenos y ofrecer su experto consejo. Para perplejidad y admiración del senador, ella había procedido con gran secreto y él sólo lo descubrió gracias a su espía.


  La puerta ante la que se detuvo lindaba con el acueducto, y estaba cerrada.


  —¿Quién es? —Era una voz de niño a punto de hacer el cambio.


  —Ung.


  —¿Eh? Ah, es usted.


  Quintiliano entró furtivamente por la pequeña rendija y siguió al muchacho por las escaleras de madera hasta el ático que apestaba a sebo, coles y orina de gato. En un rincón, un tipo pequeño y rechoncho, con las uñas sucias y los labios agrietados, se levantó de su camastro. Al senador le pareció ver algo negro que se metió bajo el cabezal, y volvió la cabeza.


  —¡Ung!


  Con un imperial gesto de los dedos despidió al muchacho. Quintiliano esperó hasta que el matraqueo de sus pasos se desvaneció en las escaleras.


  —Una hinchazón muy fea, señor.


  Quintiliano esbozó un gesto impaciente y señaló una pila de pergaminos sobre un baúl junto a la puerta.


  —¿Ung-ung?


  —No, señor. No hay ningún problema. Aquí mi compañero entró a escondidas mientras nuestro amigo dormía, tal como convinimos, y volvió a salir antes de que nuestro amigo despertara. —Le dedicó una untuosa sonrisa—. Aunque tendré que cargarle un extra por el sello.


  El precio convenido cubría todos los gastos, pero aquel odioso individuo lo tenía cogido por las pelotas y cuanto más rondara en torno a aquella cloaca, mayor sería el riesgo de que se le infectara la herida.


  —Un denario extra, señor, si me hace el favor.


  Quintiliano contó ostentosamente seis piezas de plata extraídas de su bolsa y las arrojó sobre el arcón.


  —¿No habíamos convenido siete? —Los ojos del hombre arrojaban un brillo horrible—. Uno para el muchacho, ¿no? —Al darse cuenta de que había presionado demasiado, se deshizo en disculpas—. Deje, deje, me había confundido con otro cliente. —Juntó las manos con una palmada—. Es siempre un placer hacer negocios con...


  Pero su visitante se había desvanecido, junto con los seis denarios.


  Más tarde, en la comodidad de su propia casa, metido en la cama con una infusión de amapola en la tripa y una cataplasma caliente de tulipán en el pecho, Quintiliano rió quedamente. No deberías jugar con hombres, Claudia. Ya te lo advertí una vez antes de que te metieras en camisa de once varas.


  Poco a poco se fue quedando dormido, imaginándose que moldeaba los firmes senos de Claudia entre sus dedos y que le enseñaba, mientras ella se colocaba a gatas, que hay docenas de posturas adecuadas para una mujer, y ninguna tiene que ver con el comercio.


  


  


  Capítulo 8


  


  D


  oscientos kilómetros más allá, mientras el sol pintaba los muros de la villa de un color rosa fuerte y el opresivo hedor a inmundicias inundaba el angosto valle, un joven seguía a su sombra entre los melocotoneros y perales hacia el recinto de las focas. La media docena de animales de circo se disponía, después de comer, a pasar la noche, gruñendo, agitándose, meneando los bigotes y rascándose. Una garza tardía volaba en silencio y una rana croaba entre las cañas. Pero no fueron las focas las que llamaron la atención de Orbilio, sino la espalda de una joven que apoyaba los codos sobre la cerca. El sol tornaba sus cabellos en cobre fundido, oro y bronce. No era sorprendente que desde la muerte de Gayo le hubieran llovido proposiciones de matrimonio.


  El sol casi había desaparecido cuando él se acercó.


  —Tengo buenas noticias —dijo con voz queda.


  Claudia se dio la vuelta. Si verte son buenas noticias, que el cielo nos libre de las malas.


  —Siempre has sido un maestro del sigilo.


  —He perfeccionado el arte del acercamiento silencioso. —Orbilio hizo un gesto con el brazo en dirección al estanque—. Ahora, antes de que me acerque más, ¿me prometes no tirarme al agua?


  No quiero que te acerques más. Orbilio. Huelo el vino en tu aliento, el romero en tu túnica, el aceite de sándalo en tu piel. Veo tus ojos oscuros de deseo y tus puños cerrados de tensión, y un latido en tu cuello. Oh, no, Orbilio, no te quiero más cerca.


  —Las promesas son cosas de colegialas, pero si eso te tranquiliza, te aseguro que no malgastaré mis fuerzas.


  —¿Las estás reservando para el viaje a las piscinas sulfurosas mañana?


  —Presumo que has hablado con el imbécil del prefecto. —Distancia. Eso es lo que necesitaba: distancia—. Puesto que parece haber vuelto reptando en silencio al agujero del que había salido.


  —De eso he venido a hablarte.


  ¡Vaya! Si de algo podía una estar segura era de que aquel superfisgón, primero y antes que nada, era un policía. Tal vez Umbría quedaba fuera de su jurisdicción, pero su orgullo profesional le exigiría aclarar las cosas con Macer (no era de extrañar que aquel insecto se hubiera escabullido de nuevo a Tarsulae). Ese mismo sentido de rectitud mantendría a Orbilio allí hasta que se descubriera al asesino de Fronto. Pero para entonces ella ya estaría bien lejos.


  —¿Debo suponer que tienes a mi guardaespaldas en Roma?


  En cuanto a ti, Rolo... Bueno, siento decírtelo, amigo, pero puedes coger tu urgente emplazamiento y metértelo donde te quepa. Claudia Seferio se vuelve para casa. ¡A casa! De donde nunca debería haber salido.


  —De hecho lo he enviado a tu villa.


  ¿Y por qué has hecho eso?, me pregunto.


  —Claro que es una lástima, porque yo parto para Roma con la primera luz del alba. —Para buscarme un abogado en quien pueda confiar. Y puede que ya lo tenga localizado...


  —Sí. Bueno. —El rostro de Orbilio mostraba de nuevo aquella expresión atormentada. O eso, o acababa de darle una indigestión—. Lo que intento decir es que...


  Ya sé lo que intentas decir. Has venido hasta aquí porque pensabas que tenía problemas y, lo creas o no, Marco Cornelio, te estoy agradecida. Ningún otro me habría sacado del brete tan deprisa. Pero conozco a los de tu calaña: respetables, respetados aristócratas. No estoy diciendo que no te encuentre atractivo, emanas cierto magnetismo animal, eso te lo garantizo, y me doy cuenta de que hace mucho tiempo que ningún hombre atractivo me acaricia el pelaje. Pero no eres mi tipo, Orbilio. De ninguna manera. Y además, Claudia Seferio no tiene dueño. No pertenece a ningún hombre.


  —Que te quedas.


  —Sí. —Parecía sorprendido—. De hecho acaba de partir el mensajero con mi explicación para Calisuno. Calisuno es...


  —Tu jefe. Gracias, todos conocemos a las autoridades de la policía de seguridad.


  —Hummm. —Una expresión diferente le atravesó el semblante—. Supongo que hay peores lugares donde pasar el rato, ¿no crees? El paisaje es bonito.


  ¿Qué maldito paisaje?


  —No tiene parangón.


  Nada más que montañas y bosques. ¿Y de qué sirven los bosques, por todos los dioses? Se ponen verdes, luego se tornan amarillos y luego se llenan de ramitas. Están bien para los cazadores, pero Claudia no era Diana de los bosques, correteando de acá para allá con una reata de sabuesos al lado y un carcaj a la espalda. Claudia era un animal de ciudad. Y, por Júpiter, allí pensaba dirigirse después del desayuno.


  —¿Entonces no te importaría quedarte? —preguntó él suavemente.


  Si lo planeaba bien, estaría en casa a tiempo para ver los últimos estertores del festival de Marte, con la Danza de la Salud y las procesiones por las calles. Habría música en todos los hogares y se cantaría en todos...


  —¿Cómo has dicho?


  Orbilio arrancaba con gran aplicación las hojas de una vara de sauce.


  —Sergio es un buen anfitrión. Estaremos muy cómodos.


  —Tú puedes ponerte todo lo cómodo que quieras, amigo. Yo me largo de aquí.


  —Se trata sólo de un día o dos. Hasta que se olvide este asunto.


  —Por lo que a mí respecta ya está olvidado, y si tú crees que esta patética estratagema de mal gusto es lo único que hace falta para despojarme de mi ropa interior, estás muy equivocado. Y ya que me has preguntado por qué he devuelto tus cartas, te lo voy a decir.


  El alzó bruscamente la vista.


  —¿Sí?


  —Querías meterme en tu cama, Orbilio. Yo lo sé y tú lo sabes. Pero yo tengo un pasado, ¿recuerdas? Y lo que pasa con los hombres como tú es que nunca dejáis que una olvide su pasado. ¡Ay!


  Él la había cogido por los antebrazos y la sacudía como una muñeca de trapo.


  —¡Suéltame, hijo de puta!


  —¿Qué significa eso? —Su rostro brillaba pálido en la oscuridad—. ¡Los hombres como yo!


  La soltó tan bruscamente como la había agarrado. Claudia se frotó los brazos. Con algo de suerte, por la mañana aparecerían horrendos verdugones que a él le corroerían la conciencia.


  —No se trata de tu preciosa ropa interior, Claudia, sino de un asesinato. Sí, he tenido una larga conversación con el prefecto y no te descarta como sospechosa.


  —¡Maldita sea! ¡Me haré un pastelillo con sus pelotas!


  —¡Por todos los dioses, mujer! ¡Eres tan espesa que todavía no has entendido nada? Macer no te cree, no me cree a mí y si Junio volviera tampoco le creería a él. —Se mesó el pelo varias veces y prosiguió con voz más calmada—. Por lo que respecta a la ley, eres culpable de asesinato premeditado a sangre fría, en el acto del cual fuiste sorprendida.


  —¿De verdad? ¿Por qué no estoy entonces cubierta de cadenas?


  Tal vez no tenga jurisdicción aquí, Claudia, pero tengo influencias. Las nubes comenzaban a surcar el cielo.


  —Ésa era la buena noticia. En lugar de cadenas, estás bajo arresto domiciliario.


  


  


  Con el equinoccio de primavera casi encima y los días, por tanto, tan largos como las noches, Marco Cornelio Orbilio, a pesar del largo viaje, estaba lejos de sentir sueño. Y puesto que Sergio dirigía su hacienda con la misma política que cualquier otro granjero, ¿qué mejor momento para echar un vistazo al lugar, ahora que Macer había vuelto a Tarsulae con el cadáver? El prefecto no había visto con buenos ojos una intervención externa, y le había recordado a Orbilio, sin rodeos, que su competencia terminaba en las murallas de Roma y que no le estaba permitido estudiar los restos del finado.


  —A menos —añadió con tono desagradable— que yo solicite ayuda.


  Durante la larga pausa que siguió, en la que ninguno de los dos apartó la mirada, Orbilio comenzó a percatarse de que a Macer le resultaba sospechosa su súbita aparición, pero sólo empezó a comprenderlo todo cuando se vio obligado a confesar que se trataba de una investigación privada.


  Por lo que concernía al prefecto, Marco Cornelio Orbilio, policía de seguridad o no, era un sospechoso. Posiblemente incluso un cómplice.


  Tal vez no había llegado muy lejos con su examen del cadáver de Fronto, pero puesto que Macer no se había atrevido a acusarle abiertamente, Orbilio quedó libre de realizar otras investigaciones. Después de hablar con todos los Pictor, cada uno de ellos la esencia de la cooperación, lo que deseaba ahora era echar un buen vistazo por allí.


  El trazado de la finca era el habitual: cuatro edificios en torno a un patio rectangular con el ala sur para invitados y el ala este de uso reservado para la familia, dormitorios, despachos, etcétera. El ala oeste, que otrora albergara almacenes, se había convertido en el cuartel particular de Tulola, donde sólo quedaban las cocinas. Mientras que los criados, y los almacenes, se alojaban ahora en barracones que ascendían por la colina a partir del ala norte de la casa. Más allá se veían los tradicionales edificios y talleres de una granja, todos los cuales estarían desiertos a esas horas de la noche. Aparte de los guardias de seguridad, la única persona que rondaba por allí era el joven Salvian, y eso porque Macer se había llevado al resto de su séquito a Tarsulae, dejando a su sobrino para vigilar a la prisionera.


  Lo cual era como dejar a un recién nacido a cargo de una manada de babuinos, pensaba Orbilio. Sin siquiera saberlo, ella se había zafado del muchacho. Que el cielo le ayudara cuando lo hiciera proponiéndoselo.


  Siempre era lo mismo, reflexionó alegremente mientras rodeaba el recinto de los cocodrilos. Una miríada de antorchas iluminaba su camino. Cada encuentro con Claudia Seferio suponía un conflicto mayúsculo y le hacía correr la sangre en las venas como torrentes en primavera. ¿Qué sería la vida sin ella? Sus miembros mostraron una insólita ligereza. Orbilio se preguntó si la forja de Vulcano produciría tantas chispas como aquella mujer.


  Al otro lado de la empalizada una negra silueta de la altura de un hombre se introdujo en silencio en el agua.


  Orbilio no esperaba un efusivo apretón de manos al dar la noticia del arresto domiciliario, y en realidad no podía darse por decepcionado. La recompensa asumió la forma de un tirón de sus cabellos, la liberación de un millar de trémulos rizos y el llameo de sus ojos.


  Y hubo además un segundo premio. «Los hombres como tú», había siseado ella. Al principio esas palabras le habían sacado de sus casillas, hasta que se hizo en su mente un destello de luz. ¿Escupir, gruñir, insultar? Aquello formaba parte del mecanismo de defensa de Claudia. En el fondo, muy en el fondo, estaba muerta de miedo...


  Y Marco Cornelio Orbilio había dejado una pequeña pero significativa muesca en ese santuario interior, inaccesible, infranqueable. Ganarse su confianza, sin embargo, sería una labor más dura, más larga y más complicada de lo que podía imaginar. Pero lo lograré, pensó. Lo lograré.


  —Tú siempre en la brecha, ¿eh? —preguntó con tono amistoso a la figura que se acercaba por el camino.


  El etrusco dejó la bala de heno que llevaba y alzó la vista.


  —Es la época del año —replicó, enjugándose la frente con la manga—. Dentro de una semana o dos llega de África un nuevo lote de animales. Hay que hacerles sitio.


  Por un momento Orbilio olvidó los problemas que le aguardaban con la fiera Claudia. Durante su rápida ronda de vigilancia había visto la amplia gama de animales de la colección de Sergio, y había oído hablar de los trucos que realizaban. El elefante que se cruzaba de patas con gesto despreocupado. Focas que mantenían en equilibrio sobre el morro vejigas de cerdo hinchadas. Ponis que hacían reverencias. Monos que desfilaban con uniformes militares en miniatura, incluso con su propio abanderado simiesco. ¡Lo que daría él por ver un espectáculo tal! Caballos a rayas, decían, y leopardos que lamían liebres. Por Marte poderoso, Pictor estaba a punto de ganar una fortuna, igual que el domador, aunque uno jamás lo averiguaría por su rostro siempre serio.


  —Pensaba que Sergio enviaba este lote a Roma para los Juegos —dijo.


  Corbulo sonrió compungido.


  —No sé si creyó que sería lo mismo entrenar leopardos que caballos, pero esto empieza a ser un secreto a voces. —Volvió a cargarse el fardo sobre los hombros—. Se ha resignado a perder Abril, pero yo estoy harto de decírselo: en un proyecto como éste no se puede ir con prisas. —Comenzó a bajar por los escalones, silbando entre dientes—. La naturaleza sigue su propio curso.


  Aquí desde luego. Orbilio estaba bordeando los edificios anexos cuando oyó unos extraños gruñidos que surgían del establo de bueyes y se acercó furtivamente a investigar. ¿Acaso tenía Tulola articulaciones dobles, se preguntó moviendo asombrado la cabeza, o aquel pie pertenecía al tipo con el que ella estaba, cuyo pelo parecía cortado con una reja de arado?


  Al dar media vuelta para dejarlos en su tarea, creyó detectar, bajo la tenue y oscilante luz de un candil, un movimiento al otro extremo del granero. Sí, otra vez. Un movimiento rápido, furtivo. Dos veces más se estremeció la sombra y Orbilio se acercó en silencio entre las balas de heno. Apenas había cubierto la mitad de la distancia cuando unos gritos le indicaron que Tulola y su amante habían alcanzado el clímax. Oyó un rumor entre la paja. Cogió el candil y lo alzó despacio. Un asno parpadeó pesaroso.


  —¡Eh! ¿Quién anda ahí?


  La voz con acento celta era menos que grata. Orbilio acercó la luz a su propio rostro.


  —Marco —respondió—, creí haber oído ruidos.


  Oyó en la oscuridad la profunda risa de Tulola y sintió, más que ver, que ella cogía su túnica y volvía a la casa.


  —¡Ah! No pasa nada —dijo Taranis, metiéndose la camisa en los pantalones—. Sólo estaba inspeccionando los establos. —Cerró la puerta al salir y Orbilio oyó sus pasos apresurados en pos de Tulola.


  Una vez a solas en el granero, levantó el travesaño del establo del burro. Alguien había estado allí: la paja estaba aplastada. ¿Por qué? ¿Alguien había sido sorprendido allí y le resultó demasiado embarazoso pedir disculpas? Orbilio se agachó buscando alguna pista. ¿O había existido algún propósito más siniestro? Tal vez alguien había aplastado la paja en un esfuerzo por asomar la cabeza por encima de la barrera.


  Concentrado en aquel intruso, Orbilio salió y resbaló en la brillante paja. Agitó los brazos y con uno tiró el poste mientras el otro se introducía a través del panel divisor de establos y arrojaba el candil de su nicho. El forraje seco ardió al instante. Cubierto de arañazos y sangrando, Orbilio apagó las llamas con su capa, pero no fue bastante rápido. El burro, con los ojos en blanco, coceó la pared aterrorizado por los ruidos, el humo y la sangre.


  Cuando se lanzaba a calmar al animal, Orbilio resbaló sobre algo blando y cayó justo cuando el asno salía disparado de su establo.


  Postrado en el suelo del granero, Orbilio se quedó mirando su galopante trasero, contempló los destrozos en torno a él, se miró la suela de la bota y pensó: Mierda.


  

  Capítulo 9
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  iscinas sulfurosas! La mera idea conjura visiones de amarilla melaza ardiente y olor de huevos al sol, o vulnerables inválidos purgados por ricos y celosos médicos. Desde parásitos a parálisis, de hidropesía a disentería, los sufrientes eran conducidos como toros al altar de sacrificios para cocerse en baños de sudor y engullir jarra tras jarra de cristalina emulsión, para salir aliviados o no de sus síntomas pero ciertamente aliviados de varios sextercios y jurando hasta que sus ojos fueran cubiertos por cuadrantes de cobre que en su vida se habían sentido mejor.


  Claudia se moría de ganas.


  Ese día, siendo fiesta pública, gentes de toda raza y condición habían acudido atraídas por aquel fenómeno de la naturaleza y gimoteaban, reían, salpicaban y refunfuñaban, todos y cada uno de ellos, entregados en cuerpo y alma. Casi se olía la jarana desde lo alto de la colina, y era lo más cerca de los cielos que uno podía estar fuera de Roma. Lejos de ser nocivo, el aire era fresco, como el mar, e incluso las aguas eran azules, excepto que remolineaban en los canales y sobre las rocas y al agitarse se tornaban blancas como las olas del mar.


  Una carreta de bueyes había partido con la primera luz llevando a las mujeres, la comida y los criados, mientras que los hombres, excepto Palas, disfrutaron de un sustancioso desayuno de bizcochos antes de montar en sus caballos y echar a galopar retándose como colegiales. Claudia, que pensaba que lo único que se puede hacer con un caballo es apostar por él, declinó la oferta de Tulola de acompañarla en su cuadriga y optó por un par de horas de chismorreo con Palas y su generoso desayuno en un rápido carro de dos ruedas.


  —¿Has oído a Timoleón? —Palas disipó el polvo que levantaban los cascos de los caballos—. «Los corintios somos jinetes de nacimiento.» Por Creso, ese hombre debe de tener un cuello de acero, y unas pelotas de acero también.


  —¿Sí?


  —¡Mírale! No es más griego que el emperador. —Palas se miró en una fuente de plata apoyada contra la calesa.


  —No te cae bien, ¿verdad?


  —Querida niña, no me cae bien ninguno de ellos —replicó él alegremente, peinándose las cejas.


  —Excelente. —Claudia se arrebujó a su lado—. Porque si no encuentras nada agradable que decir de esa gente, más vale que me pases un pastelillo de miel y me lo cuentes todo.


  Como resultado, el viaje se hizo muy corto. Timoleón, le contó Palas, era un muchacho de la zona, nacido cerca de Tarsulae, hijo de granjeros. Cuando el emperador desvió la carretera, su familia había ensanchado sus horizontes para dedicarse al bandidaje. El bandido más joven escapó de la ejecución sólo por su corta edad y a cambio sirvió cinco años en la escuela de gladiadores, donde, como era evidente, había trabajado de firme para suprimir su acento de Umbría y donde había adoptado el nombre de Timoleón. Cuando se cumplió su sentencia, optó por seguir allí otros tres años durante los cuales se ganó el nombre de Presa de Hierro así como las inconmensurables riquezas que acompañan a las coronas de vencedor.


  Muy interesante, pensó ella, porque no todos sus oponentes habrían sido hábiles luchadores. La inmensa mayoría eran criminales comunes sentenciados a morir en la arena. Como su propia familia, por ejemplo.


  Salvian, temiendo una conspiración en las risas que oía, se acercó al carro con su caballo ahogando con el chacoloteo de su mal ajustada armadura los gritos de los dorales y los arrullos de las tórtolas.


  —¿Entonces a ti nunca te ha apetecido alistarte? —No podía haber sido siempre gordo, y en su juventud, su cabeza y sus hombros habrían estado por encima del legionario medio.


  —¿Yo? —Palas tomó un bocado de budín y se palmeó la amplia barriga—. A mí no me verás con acero en el vientre. Prefiero el empacho que la espada.


  Claudia pensó mucho la siguiente pregunta.


  —¿Y nunca te has casado?


  —Sí, me casé. De hecho, ahora que lo pienso —sonrió con gesto teatral—, sigo casado.


  El afecto que sentía Claudia por aquel hombre crecía a cada minuto.


  —¿Qué pasó?


  Palas se echó a reír, agitándosele las papadas, y blandió su dedo rechoncho.


  —No querrás saberlo. De verdad, no querrás saberlo.


  Con un grito de júbilo y un vítor, adelantaron a la renqueante carreta de bueyes, resistiendo el impulso de hacer muecas a Alis y Eufemia, y allí, en la cresta de la colina, Claudia captó la primera vista de las piscinas sulfurosas. Se advertía el canal que las alimentaba por una línea recta de cañas que se extendía hasta el infinito pero terminaba en una gran catarata de la altura de una casa. Bajo el salto de agua el torrente azul había tallado cascadas más pequeñas que marcaban una serie de remansos con forma de plato, algunos no más anchos que una prensa de vino, otros del tamaño de una alcoba, antes de que las aguas calientes se perdieran en el río en que desembocaban.


  El mismo río donde, ataviado con su taparrabo y embadurnado de lodo gris negruzco, estaba el hombre al que ella menos deseaba ver. Estúpida vaca, se dijo. Todavía no sabes distinguir entre la pasión y la compasión, ¿no es verdad? Los ojos de él no brillaban de lujuria la última noche. Te pedía perdón porque todavía no había limpiado tu nombre.


  —Has hecho progresos. —Él se limpió del rostro el saludable barro y salió a la orilla.


  —Sólo tengo una cosa que decirte, Orbilio: lárgate.


  La graciosa reverencia y la chispa en sus ojos implicaban que él no tenía corazón, pero Claudia lo conocía bien. A su izquierda, había una pequeña cueva excavada en la roca, con la boca cubierta de pieles de ciervo y guardada por un dragón, donde las mujeres libres podían alquilar trajes de baño. Claudia le dio una propina a la vieja bruja y entró.


  —¡Eh! ¿Adónde crees que vas? —Una anciana garra cayó sobre la muñeca de Salvian.


  —A-acompaño a mi prisionera.


  —Aquí no. A menos que seas una mujerona. —Para deleite de la multitud, su mano alzó la túnica de Salvian y una áspera risa confirmó las sospechas de la vieja—. No lo eres.


  Mientras las mujeres chillaban y los hombres abucheaban, Claudia aprovechó para atravesar las cortinas y subir por las escaleras de un diminuto edificio de piedra con sólo dos columnas y un erosionado y viejo pórtico. Mezclada entre la multitud, era tan anónima como cualquier otra mujer, a diferencia de ciertos jóvenes ataviados con uniforme militar que destacaban tiesos como pulgares hinchados. Pulgares muy hinchados.


  El santuario, al parecer, honraba tanto a Metaneira, la ninfa que vivía en el río, como a Toas, el dios del sulfuro que se zambullía en ella y era convenientemente reverenciado por los hombres y mujeres que aspiraban a mejorar en sus vidas amorosas. Y no todos ellos estaban casados entre sí, a juzgar por las inscripciones en las planchas de plomo tan tiernamente depositadas en el estanque sagrado.


  Una sacerdotisa de afilada nariz, que chorreaba filigrana de oro, estaba a mano para ayudar a los amantes, vendiendo simple ciclamino por cinco veces su valor. Ralla la raíz y será suyo para siempre, señora. ¿Ojo vago, querida? Mi poción mágica lo curará. Claudia olisqueó el frasco que ofrecía y sólo detectó verbena. No era de extrañar que la vieja bruja anduviera encorvada bajo el peso del oro.


  Como era de prever, los frisos eran también de naturaleza sugerente, y apenas se podía una mover con tanto niño que susurraba y reía trazando con sus dedos regordetes la más grosera de las pinturas. Claudia besó una moneda y la lanzó a la fuente de Metaneira, quien, aunque poseyera el increíble vigor de Tulola, debía de estar ya hasta la coronilla de las atenciones de Toas.


  Fuera, en lo que ahora era zona libre de Salvian, el lugar bullía de agitación. En teoría, en las fiestas públicas, estaba prohibido ocuparse en actividades comerciales, pero que intentaran convencer de ello a la gente. Las adivinas predecían curas que superaban las expectativas del más optimista de los matasanos, y un grupo de leprosos, separados de los sanos por una valla, clamaban por comprar agua bendita para sus espantosas mutilaciones. Saltamontes marrones, largos como un meñique, brincaban y chirriaban y eran pisoteados. De las piscinas surgían gritos de deleite, gruñidos de alivio, voces de ánimo que intentaban convencer a niños quisquillosos para que entraran en los remansos. Hombres adultos disputaban por un sitio en las piscinas, niños pequeños hacían concursos de meadas bajo la cascada.


  Claudia subió por los escalones tallados en la roca, con ayuda de una barandilla de cuerda, y respiró. Los olores de mar y espacio abierto, de viaje y aventura se fundían en uno solo. Sin previa advertencia, la inveterada sensación de inquietud se desbordó en su interior. Era su ansia de aventuras lo que la había metido en aquel lío y ese mismo impulso le provocaría probablemente una muerte temprana. Pero el cielo sabía que valía la pena. ¡La emoción de lo desconocido! ¡La exaltación de cada nuevo desafío!


  Siempre viviré al límite, pensó contenta, mirando desde arriba las piscinas. No puedo evitarlo.


  Allí en lo alto, el canal era estrecho y de sorprendente profundidad. Dos corpulentos caballeros discutían los precios del aceite mientras las aguas verdiazules chapaleaban contra sus pechos. Más arriba de la corriente, los negros de Tulola reían y bromeaban y se perseguían unos a otros como anguilas.


  —He cambiado de opinión sobre tu criado.


  —¡Tulola! ¡Por todos los dioses, casi me da un infarto!


  Una ceja cuidadosamente pintada se alzó con gesto provocador.


  —Entonces te habría practicado el boca a boca.


  Venerada Diana, ¿no había forma de parar a aquella mujer?


  —He decidido que después de todo quiero a tu delicioso y joven galo.


  Ni los trajes normales escapaban al tratamiento de Tulola. Había elegido una talla demasiado pequeña para que sus pechos y sus caderas resaltaran y nadie pudiera dudar de que no sólo sus uñas estaban teñidas de henna. Sus pezones parecían amapolas a través del fino algodón blanco.


  —¿A pesar de sus deficiencias?


  —Precisamente por ellas, cariño. —Tulola espantó una mosca inoportuna—. Me gusta la idea de obligarle a mirar mientras yo me recreo con un hombre de verdad. —Una arruga apareció en su adorable frente—. ¿Dónde está, por cierto?


  —Por aquí —replicó Claudia airada, y contó hasta seis antes de añadir—: Tú reconociste a Fronto, el espía, ¿verdad?


  Tulola lanzó su risa gutural.


  —Vaya vaya, veo que eres despierta, así que te contaré un secretillo. —Bajo la voz—. Reconocí la cara en mi ventana, pero no era Fronto.


  —¿Entonces quién...?


  —¡Claudia! Por los dioses, ¿es cierto? —Sergio subía corriendo por las escaleras, con el pelo mojado pegado a la frente y con Salvian pegado a los talones. Alis cerraba la retaguardia.


  —¿Es cierto el qué?


  Desnudo excepto por un taparrabo, el cuerpo de Pictor era el de un atleta. ¿Quién podía reprocharle a Alis que estuviera a su lado? Demasiadas pestañas femeninas aleteaban al pasar él, y alguna masculina también. ¿Era eso? ¿Era el matrimonio con Alis una tapadera de su verdadera orientación, el viejo amor griego?


  —Este idiota dice que estás bajo arresto domiciliario, que tiene que vigilarte día y noche.


  —No tengo ni idea de sus instrucciones, pero considero que seguirme hasta los vestuarios es algo que va más allá de su deber.


  Al muchacho se le desorbitaron los ojos en un gesto alarmado.


  —N-no sabía que e-era para mujeres —protestó, con el rostro de nuevo a juego con su túnica—. ¡De verdad, Claudia!


  Pero cuando volvieron la vista, ella había desaparecido.


  Arrojarse a la cascada fue una de las experiencias más gozosas de su vida. La fuerza del torrente junto con la sensación de indefensión total era una de las sensaciones más intensas del mundo. Las aguas la llevaron rápidamente a una profunda y cálida piscina con un leve gusto a menta y cuyas corrientes golpeaban y amasaban cada centímetro de piel. Claudia salió sin aliento de las aguas espumosas y sintió la rociada en el rostro.


  —Qué bien que te hayas metido.


  En una roca, al borde de la cascada, con las piernas colgando en una postura informal, estaba el policía más enervante que había tenido la desgracia de conocer. Tenaz no era la palabra. En el futuro tendría que llevar encima semillas de anís.


  —Eres más pegajoso que una sanguijuela, Orbilio, pero con la mitad de su encanto.


  Volvió a sumergirse con la rapidez de una nutria, pero no había donde ir. Como bien sabía él, porque cuando ella emergió buscando aire, él no había movido ni uno solo de sus desarrollados músculos.


  —¿Te gustan los niños? —preguntó con la vista clavada en un chiquillo tan desnudo como vino al mundo, que se agarraba al cuello de su hermana intentando darle patadas en las piernas.


  —Demasiado correosos —le espetó Claudia.


  —¿Cuántos tendremos tú y yo? ¿Tres? ¿Cuatro?


  Maldición, otra vez estaba utilizando el atractivo sexual como señuelo. Solo que la noche anterior, lo que ella había tomado por lujuria no había sido más que un pellizco de culpa por haberla dejado a ella bajo una sombra. ¿Cómo podía haber sido tan estúpida?


  —Orbilio, hazme un favor. Mete la cabeza bajo el agua hasta la noche, ¿quieres?


  —Venga, admítelo. Admite que me amas. Confiesa que lo de anoche no lo decías en serio. Yo no hablaba en serio.


  —¿No afirmabas que me habían acusado de asesinato?


  —No. Que podías quedarte con tu preciosa ropa interior.


  Después de salpicar agua como un renacuajo enloquecido durante diez minutos, Claudia se dio cuenta de que no tenía más remedio que aceptar la oferta de aquella irritante mano tendida. ¡Pop! Salió del agua como el corcho de un frasco de aceite.


  —¿Sabes? Podía haber sido Junio —dijo él, ofreciéndole una toalla.


  Me gustan las emociones, Orbilio, pero no contrato a maníacos homicidas simplemente para evitar el aburrimiento. Claudia se frotó con vigor los rizos mojados.


  —Sí, he oído que tenía como pasatiempo apuñalar desconocidos con cuchillos de cocina.


  —Podía haber matado a Fronto para protegerte.


  Claudia levantó la toalla y miró por debajo.


  —Su trabajo, mi inteligente investigador, es protegerme. Si tenía la sensación de que algo me amenazaba, creo que lo habría mencionado.


  Orbilio salpicó con los pies en el agua.


  —No si los motivos no eran del todo claros.


  Claudia bajó despacio la toalla.


  —¿Qué significa eso?


  —Supón, por ejemplo, que hubiera un monstruo de ojos verdes merodeando por allí al mismo tiempo.


  —¿Junio?, ¡Tú tienes la cabeza hueca, Orbilio! El muchacho es un esclavo.


  —No es un muchacho, y en cuanto a lo de la esclavitud, recuerdo que le ofrecieron la libertad y la rechazó. Un comportamiento muy poco habitual, ¿no crees?


  De lo más peculiar, ahora que lo mencionas.


  —Eso fue hace una eternidad. Me ayudó a salir de un berenjenal y a cambio mi esposo le ofreció elegir entre dinero y la libertad. Bajo las normas de Seferio, sólo se puede dar un bocado a la granada.


  Orbilio seguía posando la vista en los niños. Otros tres mocosos con el culo al aire se habían unido al grupo y se perseguían unos a otros por el borde de las piscinas, chillando y berreando. El ganador era el último que quedaba de pie. Sus madres podían armar un jaleo de espanto y ponerse grises de preocupación, pero cuando uno tiene ocho años, no hay nada como el peligro y las piscinas resbalosas no eran más que un aliciente.


  —¿Nunca se te ha ocurrido preguntarte por qué aceptó el dinero?


  —¿Por qué acepta dinero la gente? —Claudia no se molestó en disimular su exasperación—. Oye, estamos haciendo lo mismo que esos niños, dar vueltas y vueltas en círculo. Junio es mi guardaespaldas personal porque es de confianza y es leal. No le he perdonado que fuera a buscarte, pero tengo la puta certeza de que no lo hizo porque le remordiera la conciencia.


  —¿Por qué no? Junio ve a Fronto, un completo desconocido, llamando a tu puerta y de pronto piensa: ¿Por qué él? ¿Por qué no yo? Así que...


  —Ésa sí es una buena pregunta, Orbilio. ¿Por qué coño iba yo a invitar a Fronto a mi habitación una hora antes del amanecer?


  —... presa de los celos, Junio va a la cocina, que casualmente queda muy cerca de tu habitación, agarra un cuchillo y sale disparado. ¿Cómo iba él a saber que las sospechas recaerían sobre ti?


  —Te lo repito: ¿por qué iba Fronto a venir a mi habitación? ¿Tan desesperada parezco?


  —Claudia Seferio, sabes perfectamente lo que Fronto estaba haciendo allí.


  Ella se dio un palmetazo en la frente.


  —¿Pero es que nadie me escucha? Yo jamás, jamás de los jamases había visto a ese escarabajo pelotero. ¡En toda mi vida!


  Orbilio clavó la mirada en sus ojos. ¿Es la verdad?, preguntaba en silencio. Maldito seas por preguntarlo, llameó el rostro de ella. Entonces puedo suponer sin riesgo que todo es una sarta de mentiras, replicó la mirada de él, danzando de risa.


  Claudia apartó la vista. Abajo, en la orilla del río, un grupo de músicos se disponía a entretener a las hordas de gente y más arriba una bandada de estorninos echaba del pueblo a un cernícalo. El impulso de salir tras él fue casi irresistible, pero Orbilio la seguiría. Era muy fácil sacudirse de encima a un tribuno imberbe (no había más que crear una maniobra de diversión y largarse), pero Orbilio no era Salvian.


  —¿No es hermoso? —dijo él de súbito—. Verde y exuberante, palpitando de vida. Es como si la misma Venus hubiera bajado a diseminar conchas bajo la cascada.


  Claudia notó que se le tensaban los músculos. Maldición, Orbilio no tenía ningún derecho a hacer aquello.


  —No me lo digas. El agua es como consuelda líquida, el aire puro como...


  —No hay poesía en tu alma, ¿lo sabías? Bueno, si quieres hablar de negocios, por mí adelante. Discutamos tu anterior encontronazo con Quintiliano, ¿quieres?


  Claudia cogió una violeta y comenzó a arrancarle los pétalos.


  —No sé de qué me hablas.


  —Te refrescaré la memoria. En primer lugar fue el asunto del edificio de viviendas, luego le engañaste para que se marchara de su tierra en Campania...


  ¿Cómo diablos había descubierto aquello?


  —¡Mentiras! La tierra estaba en venta y mi oferta fue la mejor. Yo prefiero una villa en los suburbios...


  —Pero no había salido al mercado, ¿no es así? El senador ya había llegado a un pacto entre caballeros con el agente.


  Por supuesto. El muy listo tiene toda una red de espías que se extienden sibilinos, como los tentáculos de un hongo.


  —¿Qué culpa tengo yo de que el vendedor se tornara codicioso? Además, hay momentos en los que un agente tiene una responsabilidad moral hacia ciertas tierras. Yo, personalmente, creo que en este caso concreto tuvo razón al vender la propiedad a la persona más concienciada con el entorno y el modo de vida establecido. ¿Qué te hace tanta gracia?


  —Nada. Es que por un segundo pensé que te referías a ti misma. ¡Ja!


  Puesto que un golpe de toalla no logró eliminar la enloquecedora chispa de sus ojos, Claudia se concentró en dónde ponía los pies mientras subía directamente por la roca. Libre de Salvian, libre del entrometido, libre de la pintoresca familia Pictor, podría entregarse al ambiente festivo y perderse dichosamente entre la multitud. Las melodías frigias flotaban en el aire: arpas, flautas y panderos. Probablemente también habría danzas.


  La ascensión era más abrupta de lo que parecía, pero había algunos asideros tallados por el hombre y, maldita sea, no iba a poder con ella. ¡Y menos ante la mirada de la supersanguijuela! Casi había llegado. Casi... Resbaló con la mano y se agarró al objeto sólido más cercano, un poste de cuero. Desde allí se aupó hasta el borde. Sólo cuando se vio a salvo, con las dos rodillas en tierra, comenzó a preguntarse qué hacía allí aquel poste de cuero.


  —¡L-la he e-estado buscando por todas pa-partes!


  ¿Un poste? Claudia se aferraba con las dos manos a un tobillo militar revestido de cuero. Soltó la bota de Salvian y se pegó al rostro una ancha sonrisa.


  —Vaya, qué casualidad —dijo encantada—. Porque yo también te he buscado por todas partes.


  Y tal vez fue el fragor de las aguas, pero más abajo creyó oír una grave risa de barítono.


  


  Capítulo 10


  


  E


  l lodo curativo de Metaneira y el restaurador sulfuro de Toas estaban obrando un poderoso efecto en los apetitos de la nobleza. En los hornos portátiles se cocinaba de todo, desde croquetas hasta gallinas y tal era el ambiente entre espaldas doloridas y músculos quebrantados que el intercambio de comida era tónica común y se trocaban ostras por lenguas de avestruz, puercoespín por lucio, mientras la experiencia de gourmet de Palas aseguraba la estabilidad de la popularidad de los Pictor. Pero Claudia prefería la informalidad.


  —Por aquí.


  Guió al perplejo Salvian hasta la cima de la cascada, adelantando a Eufemia en una curva de las escaleras. Al menos con una persona las piscinas de sulfuro rendían el dinero que costaban porque, por increíble que resultará, la mujer no sólo les dedicó una sonrisa, sino que fue casi una sonrisa agradable, y de hecho le recordaba a Drusila entre una banda de estúpidas golondrinas.


  La división de clases no significaba que los más pobres fueran bienvenidos en las piscinas, simplemente no se sentían cómodos entre conversaciones sobre las iniciativas que el Senado había debatido y puesto en marcha, o sobre los hijos de quiénes destacaban en el Movimiento Juvenil del emperador. Sobre todo cuando sus propios hijos eran aprendices de portero o carnicero y había que dejar a los recién nacidos en los estercoleros porque no podían alimentar otra boca.


  Además, las excursiones de ese tipo eran demasiado preciosas para malgastarlas. Las vacaciones largas podían ser una norma para los ricos, pero las fiestas públicas eran pocas y diseminadas. Entre los de su clase, se encendían fuegos al aire libre y las llamas crepitaban con la grasa y los jugos que caían de los espetones. Tal vez los calderos de bronce estuvieran llenos de parches, pero los espesos guisos de tocino y judías, pescado salado y brécol eran de lo más saludable.


  Allí hombres y mujeres, libres y esclavos, se subdividían todavía más, esta vez por razas, para chismorrear, recordar y cantar canciones en su lengua natal. Los musculosos germanos, los partos de nariz aguileña, comían pan de castañas y pies de cerdo en vinagre mientras chapoteaban en el agua espumosa y se regalaban con absenta y vino con miel.


  Claudia escogió ternera guisada con ajo y albahaca. El joven tribuno mordisqueaba un trozo de cordero, dando por sentado que su comida era gratis. Claudia no creía que entendiera la razón.


  —¿Cuántos años tienes, Salvian?


  —Diecis-s-s...


  —¿Dieciséis añitos y nunca te han besado? —Una suave capa de rubor tiñó las mejillas del muchacho.


  —Diecisiete —afirmó—. Y e-estoy casado.


  —¡No me digas!


  Un hilillo de grasa resbalaba por la comisura de su boca.


  —Nos casamos en junio y Regina espera a nuestro primer hijo de un momento a otro.


  ¡No has perdido el tiempo!


  —De modo que este espectáculo gratuito no te interesa mucho.


  —¿E-espectáculo?


  Claudia se chupó el ajo de los dedos. Bendito niño, ni siquiera se había dado cuenta.


  —Las mujeres, Salvian. Vestidos transparentes pegados a senos maduros y redondos. Muslos mojados envueltos en lino. Nubiles caderas.


  Salvian se ruborizó y fingió limpiarse la boca con un paño.


  —Ah, ya veo. ¡O sea, no! No, no he visto...


  Claudia cogió un cuenco de bayas calientes con miel y lo agitó bajo sus narices.


  —Anímate —dijo suavemente—. Quítate el uniforme y haz lo que hacen todos.


  —¿Eh?


  —¡Diviértete!


  —Bueno, yo...


  Claudia cambió de táctica.


  —Salvian, te voy a preguntar una cosa. ¿Tú crees que yo maté a Fronto?


  —Mi tío dice...


  —Sé lo que dice tu tío. Pero te lo estoy preguntado a ti. Te lo voy a decir de otra manera. ¿Crees que soy una peligrosa criminal que puede volverse loca de pronto con un cuchillo entre esta gente feliz?


  Salvian lanzó una tímida risita.


  —No. Claro que no.


  —Y estarás de acuerdo en que podía haber robado un caballo y huido en cualquier momento esta mañana, después de darte esquinazo.


  —Supongo. Pero mis órdenes...


  —A la mierda tus órdenes. —Claudia le puso una copa de vino en la mano—. ¡Suéltate la melena!


  Le estaba ayudando a quitarse el peto cuando oyeron voces familiares.


  —¡Shhh!


  La mayor parte de la conversación quedó ahogada por el fragor del torrente, pero tras nadar por el canal y bajar furtivamente por las rocas entre las cañas, Claudia logró oír el final.


  —... No tengo por qué aguantarte eso, gusano. —El tono estridente de Timoleón era inconfundible.


  —Escoge con cuidado tus palabras, querido. —También lo era el de Palas—. O te arrepentirás.


  El gladiador se tornó púrpura.


  —¿Cu...cu...? —balbuceó.


  —¿Cuánto? —preguntó Palas con suavidad—. Bueno, yo no estoy dispuesto, pero en los establos hay un joven muy tierno que cobra diez ases. ¿O prefieres tirarte a un asno?


  Hubo una explosión cuando Timoleón se arrojó sobre él, y de pronto todo el grupo Pictor apareció para contenerle. Hicieron falta tres —Barea, Corbulo y Sergio— para sujetarle, aunque Palas no se había inmutado siquiera.


  —¡Caballeros, caballeros! —les reprendió Sergio—. Seamos civilizados.


  —Ya te cogeré, gordo hijo de puta. —Timoleón se liberó de una sacudida y blandió un dedo acusador ante Palas—. No me des jamás la espalda...


  Palas levantó la mano.


  —¡No lo permita el cielo!


  El color acudió de nuevo al rostro de Timoleón. El gladiador lanzó un puñetazo que habría roto a Palas la nariz de no haberse interpuesto el brazo de Corbulo para desviarlo.


  —¿De qué hablaban?


  —Ni idea. —Con el agitado torrente entre ellos y los otros, no había necesidad de susurrar, pero Claudia tenía la impresión de que el joven estaba disfrutando de aquella aventura de espías. El nombre de Tulola ha aparecido unas cuantas veces —respondió—. Pero en cuanto al resto... He oído la palabra «Macedonia» y algo sobre un matrimonio.


  —¡Ya lo tengo! Timoleón tiene una esposa en Macedonia y Palas le amenaza con desenmascarar su adulterio.


  Pobre Salvian. Más inocente que el cielo nocturno.


  —Podría ser —dijo Claudia, sólo para tenerlo contento—. Ahora vámonos. Me estoy quedando tiesa.


  —¡Vaya! No me había dado cuenta de que el agua estaba tan caliente —comentó el muchacho pataleando ruidosamente—, ni tan profunda. —Salió de mala gana y se mordió el labio, como si debatiera con un problema trascendental—. Si me quedo aquí —los ojos se le salían de las órbitas tras los pezones pintados de Tulola y lo que su mano hacía dentro de los pantalones de Taranis—, no estaré desobedeciendo mis órdenes, ¿verdad?


  —Desde luego que no.


  La gente comenzaba a darse cuenta. Muchos fruncían el ceño y tapaban los ojos a sus hijos ante las descaradas manipulaciones de Tulola, y aunque la expresión de su rostro sugería que no era consciente de la reacción ajena, el brillo de sus ojos indicaba otra cosa. Claudia supo instintivamente que era la primera vez que osaba ser tan atrevida en un sitio público, que hoy estaba poniendo a prueba sus límites, y la triste realidad es que los había juzgado mal. El asco no había figurado jamás en su escenario de escándalos. No lo sabía reconocer, pobre vaca, porque incluso cuando alguien siseó «Escoria», ella se echó a reír ante lo que creyó que era un chiste. No es de extrañar que hubiera elegido a Taranis, un extranjero sin ideas preconcebidas sobre la moral romana.


  —Siempre que no se aleje sin decírmelo, a Macer no le importará, ¿no? —preguntó Salvian.


  —Sería el primero en dar su aprobación —le tranquilizó Claudia, cruzando los dedos detrás de la espalda.


  —¡Genial! —Como un niño de diez años, Salvian se quitó la túnica y tapándose la nariz con los dedos se zambulló en uno de los profundos remansos, sin percatarse de que dos ancianas matronas quedaban empapadas.


  En las cascadas más bajas, el ambiente no era menos alegre. Unos funambulistas habían tendido un cable a través del lento arroyo de Metaneira y realizaban números acrobáticos ante una multitud que estaba deseando verlos caer al barro. Las lavanderas se inclinaban frotando túnicas blancas que colgaban luego a secar en los sauces, las doncellas se esforzaban por desenredar los cabellos de sus amas sin romper las púas de los peines. Emprendedores golfillos rastreaban las piscinas buscando propiedades extraviadas y recogían de todo, desde broches hasta hebillas, de abanicos a dientes postizos. El barquero, advirtió Claudia, realizaba un pingüe negocio transportando parejas de amantes a la intimidad de las zonas más bajas.


  Con un suspiro de gozo, Claudia se metió en uno de los remansos más pequeños de Toas (¿quién los había llamado «conchas»?) cubierto de retama. Con los brazos estirados sobre el borde y las piernas flotando en el remolino, echó atrás la cabeza y cerró los ojos. El sol y el rocío le acariciaban el rostro como terciopelo mientras la fuerza del agua procuraba restañar los arañazos y moratones legado de las vueltas de campana de la calesa. Poco a poco el olor fresco y salado del sulfuro comenzó a prevalecer sobre los humeantes hornos y algún que otro siseo denunciaba los carbones que se enfriaban en el torrente. Un milano rojo volaba y graznaba sobre las colinas.


  —Ahora que hemos establecido que no tenías ninguna relación con Fronto, más vale que me digas quién tiene algo contra ti.


  Lo curioso de la retama es que no emite ningún olor característico y sin embargo las abejas acuden a ella.


  —Sé que no estás dormida, así que ya puedes responder.


  Claudia las oía zumbar, adelante y atrás, cerca y lejos...


  —Claudia, te he hecho una pregunta.


  Ella abrió un ojo y lo movió en su dirección.


  —Ya lo sé. —Sus largas pestañas volvieron a cerrarse.


  Orbilio se tumbó en el bajío, cruzó las piernas estiradas y se puso las manos debajo de la cabeza.


  —Esto es vida —comentó animado—. Podría quedarme horas aquí tumbado, maravillado con los minerales que han ido formándose a lo largo de los años. Es como mármol. O cuarzo. Con tantos azules, verdes y grises.


  —Nadie.


  —¿Cómo dices?


  Ya me has oído.


  —Digo que nadie tiene nada contra mí. Es una idea absurda.


  —¿Quieres decir que todo el mundo te ama, no sólo yo?


  —¿Perdón? ¿Sigues ahí?


  —Puedes llamarme Lapa.


  Marco el Molusco. Me gusta. Tiene ingenio.


  —A mí me parece, mi pequeña sanguijuela, que soy lo que vosotros los policías llamáis un chivo expiatorio. Estuve en el sitio erróneo en el momento inoportuno. —Se incorporó y se frotó el cuello—. Macer no tardará en descubrirlo.


  Orbilio se protegió los ojos del sol.


  —Yo no estaría tan seguro. Él no ve más que las brillantes luces de Roma y una fulgurante carrera al servició del emperador. Tendrías suerte si te castigan sólo al exilio.


  Claudia volvió a deslizarse en el agua.


  —Lo tuyo es pura palabrería, Orbilio. Te sugiero que la emplees con cualquier otro. A mí no me asustas.


  —Entonces eres una estúpida —dijo él con vehemencia, incorporándose y apartándose el pelo de los ojos—. Alguien en la villa Pictor te odia bastante para hacerte sospechosa de asesinato. Piénsalo un momento.


  Las aguas de Toas parecieron tornarse heladas de pronto. Claudia esperó medio minuto antes de volverse boca abajo y apoyar los brazos en el borde.


  —Disparates —murmuró, más para convencerse ella misma.


  Orbilio se giró para tumbarse junto a ella.


  —Aquí algo huele mal, Claudia, y te aseguro que no es el sulfuro. Míralos. Están todos ahí abajo. ¿Estás absolutamente segura de que no reconoces a nadie?


  Claudia quería levantarse, sacudir la cabeza y volver a la cueva vestuario. Sólo que sus rodillas no se lo permitían. Respiró hondo y se concentró.


  En la orilla del río, Timoleón mostraba sus cicatrices a un puñado de niños y cortaba el aire con un tridente imaginario al tiempo que arrojaba una red ilusoria. Era el único al que ella conocía, si es que se podía decir así, y sólo del circo. Y seguramente un retiario, enfrentado a una armadura y armas superiores, no podía permitirse el lujo de examinar a su público.


  ¿Y Palas, que en ese momento salía de las letrinas ajustándose el cinturón? Intentó imaginárselo delgado y no lo logró.


  O Sergio, que jugaba a las tabas con su hermano. ¿Podría haber olvidado aquellos crespos rizos y su taciturna apostura? Y la alta y escurridiza Tulola. Incluso con un peinado tradicional romano habría llamado la atención.


  ¿Y Taranis, que los estaba animando? Era la única persona que no se había aventurado en el agua. O Corbulo y Barea, que luchaban en las rocas. Dos extranjeros. Un etrusco. Tres extranjeros.


  Así pues, sólo quedaba Alis. Sí, Alis. Era demasiado anodina, demasiado insípida, demasiado anciana incluso a sus veintiocho años, para causar una impresión duradera... A menos, por supuesto, que todo fuera una apuesta en escena, en cuyo caso... Por todos los dioses, Claudia, domínate. ¿Qué motivos tendría la pobre chica? Maldición, ¿qué motivos tendría cualquiera?


  Fuera o no una imprudencia, Claudia le habló a Marco de las amenazas de Eufemia y él lanzó un silbido.


  —Es un pastelito, ¿eh?


  En ese momento Coronis le ponía en las orejas unos pendientes de lapislázuli. Al ver sus generosos pechos tensos contra la vaporosa túnica mientras ella se mordía un mechón de pelo, Claudia estuvo de acuerdo en lo del pastel.


  —Por muchas ganas que tenga de culpar a la princesa Malhumor, dudo que tenga la inteligencia de planear un crimen complicado. Suponiendo que hubiera algo que planear —añadió con sarcasmo.


  Orbilio se dio la vuelta y apoyó la cabeza sobre el borde veteado para que el agua de la cascada le salpicara el rostro.


  —Un apuñalamiento implica pasiones ardientes —dijo—. Y esto ha sido a sangre fría. Muy, muy fría.


  El horror de que le hubieran tendido una trampa comenzaba a remitir. La piel de gallina había desaparecido, el vello ya no estaba erizado.


  —Odio decepcionarte, amigo lapa, pero en mi humilde opinión estás tan lejos de la verdad como Macer.


  —Ésa es otra. ¿No te parece extraña la casualidad de que Fronto estuviera trabajando para él hasta hace poco?


  A Macer le han sobornado, estoy segura. La más leve sombra de un casco emplumado, y a uno le arrojan encima comida y bebida como si quisieran deshacerse de ella. Por no mencionar las putas, aunque la ignorancia de Salvian era conmovedora.


  —Me parece muy traído por los pelos que Macer se tomara la molestia de matar a Fronto para poder acusarme y de ese modo llegar a Roma para encumbrar su carrera.


  —Tal vez sí, tal vez no. —Orbilio se levantó—. Como no salga del agua me voy a convertir en una pasa. ¿Vienes?


  —Por lo que sé podía haber sido el mismo Fronto quien se suicidara de modo que pareciera un asesinato para hacerse notar por una vez en su miserable y anodina vida.


  —No bromees con esto. Hasta que hayamos agotado todas las posibilidades es...


  —¿Hayamos? ¿Nosotros?


  —¿Por qué no? —Orbilio le arrojó una toalla—. Podríamos trabajar codo con codo.


  —¡Pon tu maldito codo a menos de un kilómetro del mío y probarás el sabor del mejor calzado del Imperio romano —replicó ella, pero sin asomo de furia en la voz—. Además, pronto verás que tengo razón.


  —El lugar inadecuado en el momento más inoportuno, ¿eh?


  —O una broma pesada de un puñado de camorristas borrachos. Sucede tres veces cada noche en Roma, ¿recuerdas?


  La petulancia de su tono era engañosa. Ya os enseñaré yo lo que es diversión. A ver qué os parece que os despellejen a latigazos.


  —Te aseguro que aquí hay gato encerrado —prosiguió ella—. Pero me temo que mi llegada al valle de Adonis es pura coincidencia.


  Orbilio se echó la toalla al cuello.


  —Los policías no creemos en hadas, demonios ni coincidencias. Nosotros... Espera, acabo de pensar una cosa.


  —Entonces no me extraña que estés tan cambiado.


  —Esta mañana temprano, a la misma hora más o menos en que Fronto fue asesinado el domingo, recorrí el mismo camino que estoy seguro recorrió él. ¿Y sabes qué?


  —A ver si me sorprendes.


  —Más tarde, querida, más tarde. Mientras tanto escucha esto. —Hizo una pausa—. Necesité un candil de aceite para hacer la ronda.


  —¿Y?


  A Orbilio le brillaban los ojos.


  —Tú dijiste que cuando Fronto llamó a tu puerta...


  Claudia sintió un escalofrío de emoción.


  —¡Todas las antorchas ardían! No sólo un par de luces de noche, como es de esperar en condiciones normales.


  —Cuéntame otra vez lo que hacía Coronis.


  —Llevaba una bandeja. ¡Es verdad! Orbilio, por una vez estoy contigo.


  —Codo con codo, Claudia. Juntos atraparemos a ese hijo de puta. Pero ahora vamos a echarle el guante a la rubia, a ver qué estaba haciendo exactamente cuando el resto del personal de la casa estaba en la cama y sin embargo el pasillo estaba iluminado como en la vigilia de las Vírgenes Vestales.


  ¿Cómo diablos podía pronunciar aquello? Lo intentó y le salió vigilia de las vírgenes vegales. Subió por la superficie de roca con ayuda de una barandilla de cuerda. Virgilia de las vírgenes virgales. Escudriñó los grupos de esclavos y hombres libres en busca de la conocida testa rubia. Virgilia de las vírgenes visales. Bah, a la mierda. Que presuma si quiere.


  Maldición.


  —Ahí está. —Claudia señaló una de las piscinas más pequeñas junto al río, donde Coronis, tumbada como lo había estado Claudia, con el mentón apoyado entre las manos, disfrutaba de una merecida siesta. Se habrían ahorrado una buena cantidad de esfuerzo físico de haberse dado simplemente la vuelta para mirar tras ellos.


  —¿Atacamos por dos frentes? —sugirió Orbilio, echando a correr escaleras abajo.


  —Yo voy por la izquierda —resolló ella. Quedaba más cerca.


  A pesar de todo, aquello era bastante divertido cuando una se acostumbraba.


  Entraron en la piscina simultáneamente a ambos lados de la esclava dormida y se quedaron sentados hasta recuperar el resuello. Era una lástima no tener algo así en Roma, pensó Claudia. Bañeras calientes individuales, constantemente recicladas por las cálidas aguas de un dios del río que impregnaba de agua sin cesar a su ninfa. Podría acostumbrarme.


  —Siento molestarte —dijo por fin Orbilio—, pero necesitamos que respondas a unas preguntas.


  Claudia apoyó el mentón en las rodillas. Aquello podía ser interesante.


  —¿Coronis? —El cambio de voz de Orbilio la alarmó—. ¿Coronis?


  Claudia se incorporó de un brinco. Apartó el pelo rubio que flotaba en el agua y se le quedó la mano petrificada.


  —Marco.


  Él se inclinó.


  —¡Mierda!


  Orbilio, con un gesto automático, le buscó el pulso en el cuello, aunque ambos sabían que era inútil. Una sola mirada a los ojos entornados de la muchacha y su lengua protuberante fue más que suficiente.


  —¡Mierda! —repitió él—. Tiene el cuello roto. —Miró alrededor, a otros bañistas e inválidos que salpicaban, gruñían, reían y se agitaban—. Ha tenido que ser muy rápido para que nadie se haya percatado de lo ocurrido.


  Claudia se abrazó y comenzó a oscilar en el agua. Coronis parecía tan serena...


  Se quedaron largo rato sentados en el torrente, flanqueando a la muchacha muerta como dos sujetalibros, mientras los bañistas se arrojaban a las cascadas, los vendedores de vino vaciaban jarra tras jarra y los herboristas voceaban sus malolientes ungüentos. Por la noche aquellas personas volverían a sus mansiones o a sus casas, o rondarían por la aldea en la colina buscando posada y los servicios de las prostitutas. Pero hicieran lo que hicieran, chismorrearían y refunfuñarían, bromearían y reirían y, ricos o pobres, sanos o enfermos, sería una cama lo que buscarían esa noche. No un ataúd. Y el milano seguía trazando círculos y graznando.


  Finalmente fue Orbilio quien rompió el hechizo.


  —¿Me crees ahora? —preguntó con voz pastosa y una mueca de emoción—. ¿Te convences de que te han tendido una trampa?


  


  


  Capítulo 11


  


  E


  n Roma las multitudes se abrían paso a empellones hacia la salida, aplastando a Calisuno. No en vano era llamada vomitorio, porque literalmente vomitaba espectadores del anfiteatro a las calles a sorprendente velocidad. Puesto que el espacio interior era limitado, las personas que salían eran mayormente las que habían hecho cola toda la noche (aunque por tal sacrificio exigían un espectáculo de lo mejor). Hoy el cuarto día de la fiesta de Marte, no habían quedado decepcionados. Habían provocado toros con látigos y aguijones y les habían arrojado muñecos de paja antes de que entraran en la arena los bestiarios, ataviados únicamente con taparrabos blancos. Tras el descanso, cuatro leones habían enfurecido primero ante flechas en llamas disparadas a la arena y luego por una reata de ruidosos perros, antes de que lanzaran a otro grupo de bestiarios contra ellos. Pero el punto álgido de las festividades y la razón de que la gente hubiera guardado cola toda la noche, era la caza del leopardo.


  Los toros y leones no eran más que un juego, un precalentamiento por decirlo así, igual que las alegres canciones de un coro antes del comienzo de una comedia. Aquella mañana se habían visto muchos alardes de habilidad, saltos, fintas, embates, acometidas, pero en general tanto bestias como bestiarios vivirían para ver otro amanecer. La caza del leopardo era algo muy distinto, y Calisuno tenía suerte de que su puesto de jefe de policía de seguridad le proporcionara un buen asiento. Para empezar, el escenario se transformaba en una selva en miniatura, aunque muy auténtica. Se montaban árboles, rocas, matorrales, luego, a base de humo, se sacaba de sus jaulas a media docena de furiosos y hambrientos leopardos, que rugían a la audiencia, encantada y al tiempo aterrorizada. Por fin se oía un redoble de tambores y salían corriendo los cazadores, o venatores como se los llamaba. A pesar de las bonitas túnicas verdes, azules y malvas y a pesar de que iban bastante mejor armados que sus menos glamorosos colegas, los bestiarios, aquellos hombres sólo tenían una idea en la mente.


  Matar o morir.


  Era sorprendente, pensó Calisuno subiendo por las escaleras hacia la salida, lo deprisa que desaparece un leopardo entre el follaje, imitando con sus manchas a la perfección las sombras de las hojas. Era igualmente sorprendente el silencio que se había producido en todo el anfiteatro. Era el hombre contra la bestia, como siempre había sido y sería. Aunque había dos hombres por cada leopardo, los animales habían desfallecido de hambre en las jaulas; no podían permitirse ninguna imprudencia. Como suelen hacer, comenzaron a acechar a sus víctimas con espeluznante calma. Al final de la caza, tres venadores yacían muertos, con los cráneos taladrados por colmillos gigantes, y cuatro de los felinos serían despellejados. El resto de los leopardos fueron recompensados con jirafas vivas mientras que los venadores victoriosos, dos de ellos gravemente heridos, recibían coronas, espaldarazos y el estentóreo clamor de la multitud.


  Por encima de todo era evidente que el honor había quedado satisfecho por ambas partes. Ahora era momento de comer algo.


  Calisuno se enjugó la frente con el pañuelo. La primavera había llegado ese día con toda su fuerza, y la pesada toga de lana junto con el calor de doce mil cuerpos se hacía incómoda en extremo. Aun así, el calor podía aguantarlo. No era eso lo que le hacía sudar.


  —¡Aquí estás, viejo! —Calisuno notó la mano de su primo en el hombro—. ¿No vienes a comer con nosotros?


  —No —gruñó—. Tengo trabajo. —Por Cástor y Pólux, cuando le echara el guante a Marco Orbilio lo iba a colgar por los pulgares, eso seguro.


  —Muy bien. —Su primo parecía contento de su respuesta. Y lo estaría, el muy hijo de perra—. Entonces nos veremos mañana en la procesión. —Y con estas palabras desapareció entre el gentío.


  El día siguiente era el último de la fiesta de Marte, y en muchos aspectos el más importante del mes. En otro tiempo, mucho antes de que el divino Julio hubiera realizado la revisión final del calendario, el día de honor había sido el primero de marzo, puesto que anunciaba el comienzo de un nuevo año. Pero ahora, aunque seguían practicándose muchos de los ritos sagrados, el auténtico culto a Marte no se realizaba hasta el día veintitrés. El día siguiente.


  Para el jefe de la policía de seguridad, el día tenía un significado particular. Por la mañana se realizaba la Purificación de las Trompetas en el Aventino, donde se salpicaban los instrumentos militares con agua sagrada para simbolizar la limpieza de todo el ejército romano. Calisuno, naturalmente, estaría en el foro y a pesar de su linaje ecuestre, que no patricio, y su falta de entrenamiento militar (había comprado su ascensión a la cumbre, una práctica común entre magistrados), aquella era una de las escasas ocasiones en que el populacho podía verle codo con codo con los ricos y los poderosos.


  Más aún, su hermano era uno de los doce sacerdotes, cuidadosamente seleccionados, que realizarían la tercera y última danza de guerra salía por la tarde. Por desgracia, aunque eran gemelos, su hermano era un mandril y a buen seguro metería la pata. A Calisuno le había costado una pequeña fortuna embutir a su hermano en aquel grupo de élite, y otro dineral enseñar al muy cretino los pasos del baile. Por las pelotas de Júpiter, no era una coreografía, maldita sea. Lo único que tenía que hacer era aporrear su puto escudo con la puta espada y dar un par de brincos en un par de puntos concretos del recorrido. Pero ¿sabría hacerlo? ¡Una mierda! Los sacerdotes salios ya habían realizado la danza ritual dos veces, y dos veces el muy imbécil la había jodido. Si volvía a tirar el escudo una sola vez más, Calisuno estaba dispuesto a partirle el cuello.


  Con el sudor chorreándole por el cuello, llamó a su litera.


  —¿Adonde, señor?


  —A casa —bramó.


  Toda la puta ciudad lo está celebrando, hasta mi puta esposa, y yo tengo que quedarme en casa escribiendo putas cartas. Arrojó la toga y llamó a su secretario.


  —Lo siento, señor —explicó el mayordomo—. Es una fiesta pública. Está fuera, de celebración.


  —Ya sé que es una fiesta pública, imbécil. Ve a buscarle.


  ¿Qué pasa con Orbilio? Estoy enmerdado en un caso de fraude en el que han desaparecido miles de sextercios del tesoro público y ninguno de los sospechosos está viviendo a todo trapo, lo cual significa que alguien lo tiene a buen recaudo. ¿Y qué pasa en este punto crucial de la investigación? Pues que mi agente clandestino se me larga a Umbría. Bueno, yo no puedo hacer gran cosa. Su familia tiene influencia en la ciudad, su nombre significa algo, y si al emperador no le importa que ande por ahí detrás de cualquier buscona, ¿por qué iba yo a preocuparme?


  —Asígnale el caso a otro —había dicho tranquilamente Augusto cuando Calisuno le presentó su informe semanal—. He oído historias muy interesantes sobre esa Seferio y el joven Marco tiene potencial, ¿no crees? Así que, a menos que se trate de una emergencia, ¿por qué no le das rienda suelta?


  Porque retrasará el caso del fraude varias semanas, cretino imbécil, y cuando el sospechoso se largue con un baúl lleno de dinero público, será a mí a quien frías los cojones. ¿Por eso!


  —Umbría está fuera de su jurisdicción, señor.


  —Estoy seguro de que él lo sabe. —El emperador no había pedido a Calisuno en ningún momento que tomara asiento—. Será otra experiencia en su aprendizaje.


  —Como desees, pues.


  —Así lo deseo, Calisuno, así lo deseo —había replicado Augusto—. Pero además quiero algún resultado en el caso del fraude. Y deprisa. Si se extiende el rumor de que un hombre le roba al imperio, otros podrían subirse al carro. ¿Me he expresado con claridad? Quiero que atrapes inmediatamente a ese hijo de perra, y si no estás a la altura de la labor, ya encontraré a mi hombre.


  ¡Genial! El emperador se lleva a mi mejor hombre y me deja ante un abismo de narices y cada vez que intento atravesarlo, se apresura a quemar todos los puentes. Calisuno ya sabía que no era del agrado del emperador, pero hasta ahora no se había dado cuenta de hasta qué punto le caía mal. Sin embargo, había más de una forma de despellejar un conejo, y se rumoreaba que Augusto estaba pensando en volver a introducir el viejo puesto de Sacerdote de Júpiter tras un vacío de setenta y cinco años. Si Calisuno pudiera lograr que nombraran a su hermano...


  —¿Dónde coño está mi secretario? —Todo dependía de la actuación de su gemelo la tarde del día siguiente.


  —Todavía estamos intentando localizarle —replicó el criado—. No creo que tarde.


  —Ya ha tardado demasiado, joder —gruñó él—. Ponedle un poco de brío al asunto. Ningún bribón se ahoga en su propio sudor.


  Y menos tú, pensó el criado, retrocediendo en silencio hacia la puerta.


  Calisuno despejó su mesa con un barrido del brazo. Había asignado a Metelo el caso del fraude, y si el asunto se venía abajo, Metelo se hundiría con él. Hizo una pausa para dar una patada a un pergamino. Naturalmente, si se recuperaba el dinero... bueno, Calisuno podía entregarlo en persona al emperador en el Palatino. Estaba toqueteando con el pie el tintero volcado cuando la puerta se abrió de golpe.


  —¿Me buscabas, amo? —El secretario, con la cara roja y apestando a vino barato, entró con pluma y pergamino.


  —¡Ven!


  Pero el secretario oyó mal. Creyó que se jefe había dicho «bien», y Calisuno tuvo que pellizcarle el vientre dos veces para que el idiota se serenase y prestase atención.


  —Escribe —ladró—. A Marco Cornelio Orbilio, en la villa Pictor en el valle de Adonis. ¿Qué? Sí, claro que quiero que un jodido mensajero salga esta misma tarde. Sí, por supuesto, ya sé que es una fiesta pública. Ahora deja de gemir y escribe.


  La carta, cuando por fin la repasó, era clara y concisa. Eso le gustaba.


  Y haría sudar a un arrogante y joven aristócrata. Y eso le gustaba todavía más.


  


  


  Un centenar de oscilantes antorchas impedía el paso al atardecer, que inundaba el valle de Adonis con sus tintes sepia, pero la oscuridad en la mente de Orbilio se negaba a remitir. Tenía la boca seca, necesitaba beber algo y sudaba. Maldición, tenía que haber hablado antes con Coronis. El sentimiento de frustración tensaba una banda invisible en torno a su pecho. Una y otra vez veía la guirnalda de pelo rubio flotando en la corriente y una y otra vez se preguntaba si podría él haberla salvado. Cuando se frotó el rostro con las manos, advirtió, para su vergüenza, que estaban temblando.


  Estando las cuencas sulfurosas tan pulidas y resbaladizas, era fácil atribuir la muerte de la muchacha a un accidente, un final trágico a un día que de otro modo habría sido perfecto, y por tanto el asesino podría creer que se había salido con la suya. Porque, de momento, no obtendría ningún beneficio en enseñar sus cartas. Orbilio se había preguntado con cinismo cuántos otros asesinos se habían «salido con la suya» a lo largo de los años. Sus inconvenientes esposas habían resbalado y, vaya por Dios, se habían roto el cuello. Incómodo con la respuesta, se concentró en palpar los flacos miembros de la muchacha.


  —¿Cómo estás tan seguro de que no ha sido un accidente? —le preguntó Claudia. La respuesta surgió casi espontáneamente.


  —Estoy dispuesto a jugarme el puesto a que a Coronis le pagaron por dar aquel paseo matutino —replicó—, y que el cuenco que llevaba era una mera excusa. —El subsiguiente descubrimiento de dos relucientes piezas de oro cosidas dentro del sostén comido por las polillas cerró el tema.


  El asesino necesitaba un testigo.


  Aquello explicaba el nerviosismo de Coronis en el interrogatorio y su incapacidad de mirar a Claudia a los ojos. Su mejor amiga, una chica gorda con dientes de conejo, juró entre sollozos entrecortados que lo negro era blanco, que Coronis no podía haber aceptado dinero a cambio de mentir, que era una trabajadora esforzada y honesta incapaz de matar una mosca, pero su última declaración puso las cosas claras. Lo único que Coronis quería, dijo su amiga, era volver a Grecia. Aunque dos piezas de oro no eran bastante para comprar su libertad, reflexionaba Orbilio mientras se dirigía al almacén de forraje, al menos era un buen principio.


  Demasiadas veces había visto de cerca muertes violentas —en el campo de batalla, en las calles, formaba parte de su trabajo—, pero no recordaba ni una sola ocasión en que la vista de un cadáver no le hubiera conmovido. Ineludible y constante, la muerte los degradaba a todos. Quedaban más pequeños, más ligeros. Incluso Fronto, a quien ni siquiera conocía. Degradado, abaratado. Tal vez es eso lo que sucede cuando el alma se separa del cuerpo, que la cáscara queda devaluada.


  En el almacén de forraje, Coronis yacía sobre una burda carretilla de madera, con un brazo rígido caído a un costado y unas pequeñas monedas de bronce en los ojos. No habría para ella coronas de roble o laurel, mirra sagrada ni canela. Sería incinerada en una pira esa noche y sus cenizas enterradas en un campo sin que nadie las identificara, sin que nadie las llorara. No habría festín ni duelo, ninguna elaborada ceremonia de purificación. Marco Cornelio Orbilio deslizó un denario de plata bajo su lengua para acelerar los remos del barquero que habría de llevar su alma al Hades. No había otra forma de decirle cuánto lo sentía, cuán avergonzado estaba.


  Oyó el gong con que el mayordomo llamaba a la cena y se inclinó con reverencia en el polvoriento granero.


  A pesar de todo, le dijo a su fantasma, todavía estaba en su mano vengarla.


  


  


  Las graves reverberaciones del gong todavía no se habían desvanecido cuando Timoleón salió de su habitación y echó a andar hacia el comedor, frotándose las manos y silbando. Claudia le observó a través del agujero que había hecho en la puerta de su aposento sacando un nudo de la madera. Una vez segura de que el atrio estaba desierto, entró rápidamente en el dormitorio del gladiador.


  Gracias a Juno y al infierno, Timoleón había dejado ardiendo tres lámparas de buen tamaño y la sala estaba iluminada como en un carnaval. Cuando registró las dependencias de Barea, sólo pudo disponer de una miserable vela y se había roto dos uñas. Aquí el problema era diferente. Apenas se distinguía la cama entre el desorden, pero lo más impresionante era el retrato del gran hombre, una pintura reciente a juzgar por el pelo rubio que destacaba contra el telón de fondo de corinto. Claudia supuso que era para recordarle, a él y a cualquiera, sus supuestos antecedentes.


  Pero mientas Barea apenas tenía nada, ni posesiones personales, ni prendas ni recuerdos, Timoleón era justamente lo contrario. Una cubertería de plata con las iniciales P.H. (¿Presa de Hierro?) grabadas. Peines de marfil, cuchillos con mangos de hueso tallados en forma de cabezas de pato, Mercurio el mensajero, serpientes y caballitos de mar. Tenía túnicas de todos los colores del arco iris, desde gruesos tejidos trenzados hasta algodón bordado, una incluso tejida con fino hilo de oro. Había capas de viaje con capucha y capas de viaje sin capucha, botas, zapatos, sandalias. Mientras rebuscaba entre sus cinco juegos de ropa interior, Claudia se preguntó si Barea sentiría envidia del completísimo guardarropa de su colega, y decidió que probablemente no. Barea era un hombre sereno que viajaba ligero de equipaje, tanto física como espiritualmente. Tres útiles túnicas, una gruesa capa y su bien ganada Copa de Libertad, orgullosamente colgada de un gancho sobre la cama, era todo lo que necesitaba.


  Y no es que no pudiera permitirse más. En un pequeño arcón de madera bajo su cama escondía una buena pila de monedas así como una nota de Sergio en la que le prometía el pago al final de su contrato. Resultaba interesante el hecho de que el cofre contuviera también una rama de lo que parecía brezo seco, una campanita de plata como las que se cuelgan del cuello de los corderos de sacrificio y un anillo con una piedra de cristal verde. Para un hombre de pocas posesiones, aquellas pocas prendas debían de ser tesoros. Pero ¿por qué?


  Mientras que el cofre de Barea había estado cerrado (una complicación sin importancia para la horquilla de Claudia), Timoleón no tenía necesidad de tal intimidad. Claudia sospechaba que de serle posible habría pegado sus posesiones a las paredes para alardear de ellas, y por el aspecto arrugado de la mayoría de las ropas, se diría que las sacaba a menudo para admirarlas. Claudia se dirigió hacia la desordenada hilera de frascos de ónice, cristal y alabastro que contenían una variedad de preciosos aceites. ¡Aaj! ¿Qué era eso? Claudia olió de nuevo y se echó a reír. Dátiles con aceite de castor mezclado con algarrobas. Aquello sólo podía significar una cosa. ¡El pobre Presa de Hierro tenía almorranas!


  Estaba tapando el frasco y volviéndolo a guardar en el joyero cuando oyó voces fuera. Una masculina, con un marcado acento. La otra, por desgracia, se oía demasiado débil para ser identificada.


  —Te repito que no es necesario.


  Claudia no se atrevía a abrir la ventana. Con tanta lámpara, hasta la rendija más ínfima iluminaría el patio, y tenía la sensación de que aquella conversación era secreta. ¿Por qué sino iba a transcurrir en una sala desierta en el ala opuesta al comedor? Pegó la oreja al alféizar, esperando la réplica, pero sólo oyó un susurro indistinto que podía haber sido masculino o femenino, joven o viejo. Deseó que se hubieran acercado más al edificio.


  —Ya ha habido bastantes problemas. ¿Y si te ve alguien?


  Murmullo, murmullo, murmullo. ¡Maldita sea, ojalá pudiera veros! Sólo una sombra, una silueta que me diga quiénes sois.


  —Oye, es tarde. La cena está lista. La gente empezará a hacerse preguntas. Ya hablaremos después, ¿de acuerdo? —Taranis hizo más meloso su tono—. ¿De acuerdo? —Lo cual, evidentemente, surtió efecto—. Bien.


  Claudia tenía dos opciones. Podía renunciar a su registro en la habitación del gladiador, sabiendo que sería poco probable que volviera a tener oportunidad de finalizarlo. O podía concluir su tarea y arriesgarse a levantar las sospechas de Taranis.


  Tenía que decidirse deprisa, si quería llegar antes que el celta al comedor...


  Avanzó sorteando los arcones y de pronto se detuvo mirando los ojos pintados del retrato de la pared. Tenía la horrible sensación de que alguien la observaba.


  


  


  Capítulo 12


  


  E


  n la opulencia del comedor de Sergio Pictor, donde vividas pinturas de Ganimedes, el copero de los dioses, cubrían las paredes y las bacanales alfombraban los suelos, la muerte de una esclava, reflexionaba tristemente Marco Cornelio Orbilio, no había impresionado a los convidados a la mesa. Sólo Claudia evitaba sus ojos —y sólo los suyos—, picoteando de sus huevos hervidos y deslizando una perdiz en su servilleta cuando pensaba que no la miraba nadie. Los otros, estimulados por la excursión, como era de esperar, bebían profusamente y reían a carcajadas. Excepto uno.


  —Por todos los dioses —le reprendió Tulola—. Anímate.


  —¿Qué pasa, rayo de sol? —preguntó Timoleón—. Tienes la cara más larga que el badajo de un elefante.


  —O más —apuntó Taranis, sin molestarse en vaciar primero la boca.


  La expresión de Sergio se tornó más malhumorada.


  —Los juegos megalesios comienzan dentro de una quincena. ¿De qué hay que alegrarse?


  —Oh oh. —Corbulo bebió un largo trago de vino—. Preveo que se avecina un sermón.


  —¿Y no sería mejor un salmón? —se burló Barea—.Todos se echaron a reír. Los esclavos llenaron los vasos y hasta Sergio estuvo tentado de sonreír.


  —He oído que Agripa ha caído enfermo. —Tulola chupó provocativamente un espárrago empapado en salsa de mostaza—. ¿No es cierto, señor policía?


  —Me temo que el pronóstico no es muy bueno. —Orbilio se alegró, aliviado de que la conversación se centrara en temas más generales—. Pasó Roma de largo y se dirigió directamente a su casa en Campania. Eso indica lo grave del asunto.


  ¿El general más querido del emperador, su mejor amigo, su más leal aliado estaba tan débil que ni siquiera podía soportar la ciudad?


  —Si yo me hubiera pasado todo el invierno helándome el culo, también tendría ganas de descongelarme —terció Timoleón.


  —¿Dónde estaba Agripa? —Taranis se limpió la nariz con el dorso de la mano.


  Tulola se agitó el desgreñado pelo.


  —Eso es lo que me gusta de ti, mi pequeño bárbaro. Eres tan deliciosamente ignorante.


  Taranis se puso tenso.


  —Soy un extranjero. No entiendo la política de Roma.


  —Es pura locura. —Orbilio estaba demasiado cansado para aguantar la explicación de Tulola y la indignación que inevitablemente seguiría—. La campaña del Danubio no está del todo resuelta, puesto que Tiberio...


  —¡No lo entendéis! —Sergio dio un puñetazo en la mesa y la vajilla tintineó—. Los juegos megalesios no tienen igual.


  —Cálmate, amigo —terció Barea, pero Sergio era imparable.


  —Me he perdido toda una semana de espectáculos, y dos días después de que terminen, comienzan los juegos de Ceres, y serán otros ocho días en los que podría estar exhibiendo mi espectáculo.


  Corbulo adoptó una burlona expresión seria.


  —Hace falta tiempo para...


  —¡Mierda! Has tenido más de seis meses para poner en forma a esas jodidas bestias.


  Esta vez la seriedad del domador no fue fingida.


  —Los leones sirios llevaban tres meses enjaulados cuando me llegaron —dijo con los ojos entornados—. No estaban muy dóciles para pedirles que jugaran juegos de salón, y menos cuando tenían la mitad del pelaje pegado a los barrotes.


  —Ya te he dicho que no volverá a pasar, pero no veo razón para que los elefantes y leopardos no...


  —¿Y los osos y la jirafa y los caballos? —Cuando el etrusco golpeó la mesa, no sólo los vasos, sino también los platos, los cuencos y las fuentes bailaron—. O los camellos, los jabalíes y el rinoceronte. Y no olvidemos las avestruces, las focas y los monos. Por Jano, ¿qué te crees que hago todo el puto día? ¿Jugar al aro y lanzar jabalinas?


  —Lo has hecho bien, Corbulo, pero seguramente...


  El domador lanzó una fuente de plata al otro extremo de la sala.


  —Si no te gusta lo que hago, joder, ¡me despides!


  —Siéntate —suplicó Alis—. Sergio no hablaba en serio. Está cansado y...


  —Y borracho. —Palas, como siempre, fue directo—. De modo que sugiero que los demás nos pongamos a su altura. ¿Te parece bien, amigo?


  Corbulo se encogió de hombros irritado, pero volvió a acomodarse en el diván.


  —No estoy borracho —protestó Sergio.


  —Pues tienes una pinta horrible —dijo Eufemia—, y si vas a vomitar más vale que salgas.


  —¡Eufemia! —Alis tenía tanto control sobre su hermana como el que tenía Salvian sobre su prisionera.


  —Estoy algo mareado —admitió Sergio—. Tal vez... —Intentó levantarse, pero se le doblaron las rodillas.


  —Es hora de irse a la cama —entonó Timoleón con voz cantarina, echándose a su pálido anfitrión al hombro como si fuera un rollo de tela—. ¡Pero esta noche nada de revolcones, Alis! —Lanzó una carcajada al ver los rosetones encarnados que aparecieron en sus mejillas—. Está demasiado ido.


  —Le da igual, esté como esté —dijo Eufemia con desdén—. ¿Qué es lo que practicas, hermana? ¿La estrategia del emperador? —Se volvió hacia Orbilio—. Tú sabes lo que es, ¿verdad?


  —Bueno, Augusto tiene varias estrategias. —Lo cierto es que había perdido el hilo.


  —Sergio odia que su querida mujercita hable de ello, pero ¿no le extraña a nadie que no hayan tenido hijos? Eso es porque lo primero es su precioso circo...


  —¡Eufemia, por favor! —gimió Alis.


  —Y de ahí la estrategia del emperador. ¡Abstinencia! ¿Os lo podéis creer?


  Pues no, pensó Orbilio. Augusto llevaba siempre a su esposa por todas las provincias, pero sus infidelidades eran legendarias. ¿Quién, se preguntó, habría inventado aquello?


  —Tendréis que perdonarme. —Bostezó sonoramente—. Ha sido un día muy largo.


  Estaba disfrutando de la paz del jardín, entre el canto de las cigarras, con las polillas desafiando a la muerte en torno a las antorchas, cuando llegó el mensajero de Roma. La carta llevaba el sello de la garza y Orbilio lanzó un juramento entre dientes. Entregó una propina al jinete y dio dos lentas vueltas en torno a la columnata antes de pensar siquiera en leer el mensaje.


  Calisuno era un hijo de puta que había ido trepando como una comadreja hasta la cumbre, rodeándose de altos oficiales cuya consistente eficiencia compensaba sus propias fallas. Si ellos lo hacían bien, Calisuno lo hacía bien. Si ellos fracasaban... bueno, nadie como él para escurrir el bulto. Un tipo malhablado en el mejor de los casos, sólo Júpiter sabía qué tenía que decirle a un oficial que había abandonado un caso de fraude en plena noche para investigar un asesinato que ni siquiera estaba en su jurisdicción.


  Orbilio se sentó en un banco de mármol y abrió el sello. Calisuno, como siempre, iba directo al grano.


  «¿Qué coño pasa? —comenzaba la carta—. El emperador ha puesto el grito en el cielo y he tenido que trasladar tu caso a Metelo, no porque tú andes haciendo el idiota por el campo, sino porque un tal Paulo Vibio Corvino (que, como recordarás, es un ex tribuno, ex prefecto y ex cónsul) afirma que violaste a su maldita esposa.»


  ¡La muy puta! Orbilio se frotó la frente. ¡Maldita puta!


  «Por si eso no bastara, ahora tengo también una queja de Gisco, que dice que también te estás tirando a su mujer. ¿Qué te pasa Orbilio? ¿Comes demasiada carne? ¿Es por eso que tienes que follarte a todo lo que se mueve?»Orbilio bajó la carta. No podía leer. El pergamino temblaba tanto que se estaba quedando bizco. Por la madre de Tarquinio, esta vez la he jodido bien. Se reclinó y cerró los ojos, esperando que remitieran las náuseas antes de proseguir con la lectura.


  «He desechado la acusación de violación. —¿Acaso conocería la reputación de Honoria?—. Pero entiende bien una cosa. No puedo permitir, bajo ninguna circunstancia, que uno de mis oficiales sea responsable de más cuernos, y menos entre nuestros más prominentes ciudadanos. Unas cuantas semanas de “hambre nocturna” te harán recobrar el sentido, de modo que hasta nueva orden no pondrás el pie dentro de las murallas de esta ciudad. ¿Ha quedado claro?»


  Debajo, escrito de la propia mano de Calisuno y no por su escriba, había una posdata:


  «Ya sabes que hablo en serio. Le he dicho a Gisco dónde puede encontrarte.»


  


  


  Para ser una posada barata en el último extremo de la ciudad, estaba haciendo un gran negocio. Froggy se abrió paso a codazos entre estentóreas carcajadas, historias de borrachos y canciones desafinadas. El resto de su banda, advirtió con una punzada de rencor mientras dejaba con un golpe su jarra, ya había trasegado una jarra de vino y pedía la segunda antes de que él hubiera mojado los labios con la primera.


  —Llegas tarde esta noche, Froggy —dijo Pansa, sacando un juego de tabas de una bolsa de cuero antes de dar con un puñado de monedas—. Si llegas a tardar más, habríamos empezado sin ti.


  Froggy no contestó. Apuró su jarra y arrimó un taburete al sitio que los demás le habían dejado, seguro de que aquellos no se atreverían siquiera a mear sin pedirle su opinión.


  —Guarda esas tabas —ordenó.


  —Nadie nos mira —protestó Gengibre con tono amistoso—. En este rincón no pueden vernos.


  —Ya lo sé —replicó Froggy irritado. Por eso se sentaban siempre allí las tardes de mercado. El juego, incluso en aquella tabernucha, estaba prohibido—. Quiero que hablemos.


  Un gemido colectivo se alzó en la mesa, pero las monedas volvieron a desaparecer en sus respectivas bolsas. Froggy había sido su jefe desde que recordaban, y sabían cuándo había que obedecer: Jengibre, así llamado por su mata de pelo rojizo; Pansa, que caminaba ocultando con la mano la marca de nacimiento que tenía en la mejilla; los dos hermanos, Lefty y Restio, y Festo, el hijo del fabricante de escudos. Pansa recogió de mala gana las tabas.


  Froggy miró alrededor para cerciorarse de que ningún parroquiano estaba escuchando. En ese momento toda la atención se centraba en un par de recién llegados que hacían proposiciones a las camareras mientras el posadero, que no estaba dispuesto a permitirlo, señalaba un burdel más allá, al que ellos se dirigieron. Aquello era Narni. La vía Flaminia lo atravesaba, como el río Nera, provocando un constante desfile de soldados, barqueros, porteadores y estibadores. Los tipos más ricos —los mercaderes y sus agentes— se alojaban en establecimientos más salubres, pero dejaban allá toda una hueste de obreros y trabajadores que tenían que defenderse por sí mismos hasta que sus amos concluyeran sus negocios. Las putas de Narni, como las de muchas ciudades de paso, ofrecían un refugio de solaz en una existencia por lo demás sombría y precaria.


  Froggy se volvió hacia sus amigos.


  —¿Recordáis el trabajo que hicimos recientemente?


  —El robo de...


  —El otro —corrigió Froggy, alborotándose el pelo cuando una araña (o algo peor) cayó de las vigas del techo. La aplastó de un puñetazo en la mesa—. El del domingo por la mañana. —Limpió los restos del insecto con el borde de su túnica—. Cuando echamos aquella carreta del camino.


  Había sido dinero fácil. Froggy hizo una pausa mientras les ponían delante varios platos llenos hasta el borde de tocino hervido y lentejas, otra componente del ritual del día de mercado. Un plato de sémola completaba el festín.


  —¿Qué pasa con él? —preguntó Jengibre, soplando en su cuchara—. ¿Salió algo mal?


  —No exactamente. —Froggy daba vueltas con el cuchillo en torno al plato—. Pero por eso he llegado tarde. Por lo visto en la carreta iba una viuda a la que ahora acusan de asesinato.


  Restio lanzó un silbido.


  —¡Menuda psicópata!


  —Desde luego —terció Pansa—. Suerte tuvimos de que no la emprendiera con ninguno de nosotros, ¿eh, Froggy?


  Un borracho se acercó a trompicones. Era un barquero, se notaba por el olor a buey que llevaba pegado por muy limpia que tuviera la ropa el pobre diablo.


  —El meadero está por ahí, amigo —indicó señalando el extremo de la sala. El borracho eructó agradecido y se encaminó hacia la puerta.


  —El juicio se va a celebrar aquí —prosiguió Froggy, cuidando de no levantar la voz—, en Narni, el miércoles. Sabéis lo que eso significa, ¿no?


  —¿En Narni? —preguntó Jengibre con la boca llena—. ¿Por qué no en Tarsulae?


  —¿Y de dónde iban a sacar ochenta juristas en aquel agujero de mierda? Todos, y quiero decir todos, los de la villa Pictor serán llamados como testigos.


  —¡Caramba! —exclamó Restio, porque aunque no sabrá lo que Froggy intentaba decir, le daba la sensación de que era bastante importante.


  Froggy se inclinó.


  —Me parece, compañeros, que es nuestra oportunidad de hacer algo de pasta.


  —Nos pagaron muy bien por aquello —apuntó Pansa.


  Pero Froggy prosiguió.


  —Tal como lo veo, tenemos dos opciones. Según mi contacto en los tribunales, se supone que la vieja bruja había quedado en encontrarse con el tipo al que asesinó.


  —Pero eso es imposible —protestó Restio—. Porque nosotros la echamos de la carretera y, según el posadero de Tarsulae, ella se dirigía al norte.


  —Gracias, el testigo de la defensa puede bajar del estrado —replicó Froggy, llenando su jarra—. Ahora, a ver si me dejáis seguir. Como ya he dicho, tenemos dos opciones. O acudimos al abogado de la viuda y le decimos lo que sabemos (podemos declarar que fue un accidente, que no nos dimos cuenta de que había algún herido y que lo sentimos muchísimo), pero esto no nos reportaría muchas ventajas.


  Con toda probabilidad la viuda era vieja y desde luego no poseería muchos medios, o habría viajado por la carretera principal con un séquito de esclavos y equipaje. Froggy no imaginaba que la anciana le fuera a cubrir de riquezas como recompensa por haber acudido en su ayuda, por lo menos no hasta el punto que él deseaba.


  —Lo cual nos deja con la segunda opción. Veréis, muchachos, no creo que nuestro cliente quiera que se airee la noticia de que nos pagó para echar esa carreta del camino, ¿no creéis? De hecho me parece que esta opción nos dejará sustanciosos beneficios.


  


  


  Capítulo 13


  


  -V


  a a llover.


  Bien, pensó Claudia, alejándose medio paso del celta. Podrías verte tentado a salir bajo la lluvia.


  —Y Sergio no tiene muy buen aspecto. —Taranis se adelantó para caminar a su lado por la columnata. Su largo pelo se sacudía ligeramente a cada paso.


  Era difícil saber qué veía Tulola en él. Según Palas le iban los tipos peludos, y en ese sentido Taranis no daba la talla. Los romanos que se preciaban se afeitaban el vello del cuerpo y no andan con tremendos mechones asomando del cuello y las mangas de sus túnicas como viejos sillones rellenos de crin de caballo. Claudia se preguntó cómo daría Tulola con tantos tipos raros.


  —Podrías visitar más tarde el ala oeste. Podemos jugar en pareja. Tú con Barea y yo con Tulola.


  —Preferiría beber cicuta.


  —¡Ah! —Dos garras se cerraron sobre sus pechos—. Quieres a Taranis para ti sola. ¡Aaaaaaah!


  Claudia le estrujó los testículos con más fuerza.


  —¡Escúchame, sabandija! Como vuelvas a ponerme encima uno solo de tus negros dedos, te arranco los huevos y te los meto por las narices. ¿Me he explicado con claridad?


  Claudia interpretó las lágrimas en sus ojos como una respuesta afirmativa y se marchó a buscar un chal. Drusila, con la magnanimidad que le otorgaba su abolengo, a pesar de la serie de indignidades sufridas, se balanceaba en el repecho de la ventana lavándose meticulosamente detrás de las orejas. Así que el bárbaro tenía razón. Iba a llover.


  —Brrrrr. —La gata bajó de un salto—. Brrr.


  —Ya sé, preciosa, pero esto no durará mucho más. —Pasó los dedos por el lomo arqueado de Drusila—. Es sólo que tenemos un pequeño problema aquí.


  —Miau. —La gata se estiró de puntillas, con los ojos cerrados de puro éxtasis.


  —El prefecto es un cretino, ¿sabes? —Aunque él mismo todavía ignoraba aquel particular aspecto de su carácter.


  —Prrr, miau. —La cola tiesa de Drusila recibió la caricia de una uña hasta la punta.


  —¿Te está saliendo caspa? Ah, no, es sólo yeso. En fin, lo que te estaba diciendo: para evitar la estupidez de un juicio tenemos que mostrarle a Macer el error de sus razonamientos, ¿no es verdad?


  —Prrr.


  —Prrrecisamente. Y para hacer esto, debemos descubrir al asesino nosotras solitas. —Un asesinato es indeseable. Dos asesinatos huelen ya a cierto desenfreno—. ¿Tú tienes alguna sugerencia?


  —Prrr.


  —Yo tampoco.


  Drusila alzó la cabeza.


  —Miau.


  —¿Yo? ¿Incriminada? Te estás tornando tan mala como el metomentodo. Sólo estaba en el sitio menos apropiado en el momento inoportuno, Orbilio. Ya lo verás—. Pero nosotras tenemos buen olfato para rastrear asesinos, ¿verdad, preciosa? Le cogeremos, a él o a ella. Podría ser una mujer, supongo. Y con eso pondremos fin a todo este ridículo parloteo sobre exilios. ¡Ah! Tengo una exquisitez para ti.


  Una perdiz fría cayó al mosaico y la gata la olfateó desde todos los ángulos. Puedes llamar exquisitez a un ave fofa, parecía decir con sus modales, pero olvidas, mi señora, que estoy acostumbrada a regalarme con comida que he cazado yo misma. En este mismo momento, hay un ratón fresco con mi nombre escrito. Lo cogeré más tarde.


  Con una sonrisa, Claudia se cubrió los hombros con su chal.


  —Yo no me aventuraría muy lejos en tu lugar. —La voz del domador en el patio le hizo dar un brinco. Había olvidado lo ligeros que eran sus pasos.


  —Ah. —¿Sería una advertencia?


  El etrusco cubrió rápidamente la distancia que los separaba.


  —Se avecina una tormenta.


  Claudia soltó de golpe el aliento que contenía.


  —Necesito tomar aire fresco. —¿Fresco? ¿Con aquella cantidad de fieras salvajes?—. ¿Y tú? ¿Siempre trabajas hasta tan tarde?


  Él le mantuvo la puerta abierta para que pasara.


  —¿Trabajar? Ah, estás pensando en la escenita que hemos tenido con Sergio.


  No pensaba en ello, pero sigue.


  —Siempre estamos igual, Sergio y yo. Yo le lanzo indirectas, él me lanza insultos y luego lo olvidamos todo. —Un gran felino rugió al pasar ellos junto a su cobertizo—. ¡Quieta, Sheba! —Corbulo hizo una pausa junto al corral de las avestruces—. ¿Puedo acompañarte un rato?


  La intensa mirada de sus ojos grises se clavó en los de ella. Para un hombre que trabaja todo el día con animales, pensó Claudia, siempre te las arreglas para oler a limón y a madera quemada.


  ¿Por qué no?


  Pasaron en silencio junto a una hilera de laureles cortados. La inminencia de la tormenta intensificaba el olor de sus hojas. El destello de un relámpago recortó la silueta de un rinoceronte y un oso lanzó un gruñido.


  —Tienes una granja en mi tierra, ¿verdad?


  —Viñedos —le corrigió ella—. Cruzando el Tíber y luego a medio día de caballo. ¿Está eso cerca de tu casa?


  —No. Yo soy de la costa, pero como la mayoría de los etruscos que te encontrarás, me desarraigaron sin mucha ceremonia.


  Ella advirtió el tono amargo de su voz.


  —El plan de Adquisición de Tierras del emperador ataca de nuevo, ¿eh?


  —Peor que eso. Yo vivía en Carrara antes de que Augusto la convirtiera en una cantera de mármol.


  —Bueno, si te sirve de consuelo, Corbulo, te mudaste por una buena causa. Cuando lleves estos animales a Roma, verás la mitad de tu tierra natal pegada a los templos. —El mercado de aceite es ciertamente deslumbrador.


  —No empecemos a hablar de los Juegos, Claudia —dijo él, esta vez con tono jocoso—. La verdad es que ya tengo bastante con oír a Sergio. Espera un maldito milagro.


  ¿Era el distante rumor del trueno lo que cargaba el aire de electricidad? ¿O la proximidad del etrusco?


  —Pues por lo que he visto del elefante, ya has conseguido malditos milagros. ¿Está tan enfermo como dice Taranis?


  —Nada es nunca como dice Taranis. Ya averiguarás que Sergio ha calculado mal la cantidad de vino que puede admitir un estómago vacío.


  —Dicen que las desgracias nunca vienen solas —replicó ella cautamente—. Primero Fronto y luego Coronis. Me pregunto quién será el próximo.


  El domador esbozó una sonrisa.


  —Bueno —dijo—, en todas partes ocurren accidentes.


  —Lo de Fronto no fue ningún accidente. Y Macer me ha tachado de asesina, ¿recuerdas?


  —Macer tiene paja en el cerebro. Ninguno de nosotros cree que tú mataras a Fronto. Y Sergio piensa enviar una queja al mismo emperador cuando esté un poco más animado. Creo que deberíamos volver. Esas nubes tienen mal aspecto.


  Claudia no supo decidir si aquel ruido ensordecedor era un trueno o los latidos de su corazón. No es que el etrusco la atrajera físicamente (al fin y al cabo no tenía aquel magnetismo irresistible que emanaba, por ejemplo, Marco Cornelio junto a la barcada, el mismo que emanaban otros cientos de tipos cuyos nombres sin duda recordaría más tarde), pero la intensidad de aquellos ojos de tundra era increíblemente halagadora, ¿y quién puede resistirse a eso? Más aún, Corbulo era fuerte y no tenía mal aspecto, si se olvidaba uno de la ganchuda nariz que proclamaba su linaje. Y sobre todo, parecía de esos tipos que se toman su tiempo, y habían pasado siglos desde la última vez que Claudia Seferio sintió la lenta caricia de la mano de un hombre... Además, a diferencia de un posible escarceo con cierto policía de seguridad, después no habría repercusiones. Era desde luego algo para pensar.


  —Me aventuraré unos pasos más —dijo ella, confiando en que el ruido disimulara la ronquera de su voz. ¿Qué veía Corbulo en Tulola... aparte de lo evidente?—. Sola, si no te importa.


  Era difícil asociar a Corbulo con el harén.


  —¡No puedo dejarte sola aquí fuera!


  Estaba tan lejos de los de la calaña de Timoleón como Neptuno de una ninfa del bosque.


  —Sé cuidarme sola —le aseguró ella. Siempre lo he hecho y siempre lo haré—. Buenas noches.


  —Muy bien, pues. —Le cogió la mano y se la besó—. Si insistes.


  Sorprendentemente, en lugar de volver sobre sus pasos giró a la derecha.


  —Eres tú quien necesita ayuda —dijo ella—. La casa está por allí.


  Él vaciló.


  —No duermo en la casa —contestó—. Mis habitaciones están en la casa del elefante. —Hubo un momento de silencio antes de que añadiera—: Por si alguna vez quieres ir a buscarme.


  Claudia subió por la colina. Sus pensamientos se perseguían unos a otros como cachorros alborotados. Ahora todo tenía sentido. Nunca había visto a Corbulo con Tulola. Simplemente se había hecho suposiciones. ¡Aquello lo cambiaba todo!


  Un rayo blanco hendió la noche como una irregular cicatriz en el cielo. Claudia se estremeció. Las tormentas sin lluvia tenían algo de primitivo. Destellos de fuego blanco, estampidos de las varas de Júpiter. Claudia se envolvió en su chal y contempló la noche que se rasgaba en dos. Las bestias, en sus cobertizos del valle, rugían y se agitaban enfrentadas a los elementos. Allí arriba, las formas familiares se tornaban contorsionados y siniestros extraños. Las ramas de los robles retorcidos se convertían en miembros de enemigos. El vivaz arroyo que proporcionaba agua a los Pictor se había convertido en un ominoso río de sangre.


  Me está afectando. La tensión empieza a hacer mella.


  El viento aullaba entre los árboles. Era hora de volver. Ahora deseaba haber llevado alguna luz. ¿No debería seguir el arroyo? Maldita sea, había olvidado la cerca del corral de las gacelas. El chal se le enganchó en los espinos. ¡Maldición!


  El camino. ¿Dónde estaba el camino?


  Una lechuza bodeguera, blanca y silenciosa, pasó volando para refugiarse bajo el follaje.


  Bastante inquieta, Claudia avanzó a trompicones entre los matojos, tropezó en una piedra, se golpeó el pie con una rama caída...


  La casa, mucho más abajo, brillaba en un resplandor de luces. Sólo era cuestión de llegar hasta allí.


  Un ciervo de ojos aterrados pasó corriendo entre las zarzas. Claudia lanzó un grito. El aire olía a enebro y a maná dulzón. ¡Murciélagos! ¡Tengo un murciélago en el pelo! Pero no era más que una ramita, que le hizo sangre cuando se la arrancó. Sobre su cabeza, el aire dirigía una malévola orquesta. Los álamos susurraban, los almendros gemían y los pinos eran como flautas desafinadas. De pronto el camino apareció bajo un destello blanco.


  Por Diana. ¡Pensé que nunca te encontraría!


  Echó a correr ciegamente colina abajo, sin hacer caso de piedras y raíces, y sólo cuando estuvo fuera de los bosques comenzó a aminorar el paso. Claudia Seferio, recomponte. Esto es una locura. Se limpió la sangre del arañazo que le había hecho la rama. ¡Una auténtica locura!


  Pero la sensación de algo malévolo en el aire era sobrecogedora.


  ¡Qué disparate! ¡Mira que dejarte asustar por una tormenta! Tienes que recuperarte. No quedarías muy bien paseando por el atrio con todos los malditos huesos castañeteando.


  Resistiendo el impulso de correr el resto del camino, Claudia decidió espantar a los demonios cantando. Eso, y el estruendo de los animales, ahuyentarían al mismísimo Minotauro. Pasaba junto a la jaula de los monos e iba por la segunda estrofa de una obscena balada de taberna cuando se le pusieron los pelos de punta. La mitad de su ser, la parte educada, le dijo que aquello era una tontería, que se calmara, que estaba muy nerviosa. Pero la otra mitad, la parte que recordaba haber crecido en los barrios bajos, le instaba a confiar en sus instintos y le decía que en situaciones como aquella sólo cabía una cosa:


  Correr como alma que lleva el demonio.


  Pero no pudo correr lo suficiente.


  Una mano surgió de pronto en las tinieblas y se aferró a su chal. Ella se lo quitó, pero la mano estaba preparada. Como una cobra, se lanzó hacia su túnica, que se desgarró, pero la presa era sólida y no pudo zafarse. De pronto le echaron un saco por la cabeza, cegándola e inmovilizándole los brazos. Ella se debatía frenéticamente, pero su asaltante esquivaba los golpes. El paño ahogaba sus gritos. Un brazo le enlazó la cintura como una banda de hierro en torno a un barril. Claudia oyó ruidos, aullidos y bramidos aterrorizados en los corrales. El rinoceronte cargó contra su jaula, el elefante bramaba. Y ella, chillando y debatiéndose, se vio arrastrada hacia los matorrales. El bajo de la túnica se enganchó en una mata de acebo y se desgarró.


  ¡La iban a violar! ¡Aquel hijo de puta pretendía violarla!


  Otro brazo se enlazó en su cuello, echándole atrás la cabeza. El saco le raspaba la mejilla, le tapaba la boca, le obstruía la nariz. Se asfixiaba con el polvo. Intentó liberarse, pero el brazo se tensó y ella comenzó a ahogarse.


  El progreso era más rápido, ahora que el asaltante había vencido su resistencia. Luchando desesperadamente por respirar, Claudia intentó recobrar la calma. Él la arrastraba colina arriba... ¡No! No era una colina. Era una terraza, como un terraplén. ¿Por qué no la tiraba al suelo aquí y ahora? Nadie podía verles, nadie podía oírles. ¿A qué estaba esperando?


  De pronto algo duro chocó contra su espalda. Madera. ¿Sería una cerca? Sin previa advertencia, él le soltó el cuello, la cogió por los tobillos y tiró de ella hacia atrás.


  Oh, no. ¡No, por Júpiter!


  Mientras la caída la dejaba sin aliento, todo el horror de la situación quedó claro. No era una violación. ¡Querían matarla! Porque sólo había una empalizada en la finca de Sergio: la de los cocodrilos.


  Jadeando, torció el pie y encontró un asidero entre los postes. No era gran cosa, el apoyo justo para librarse del saco. Oyó el ruido que hacía él al saltar la cerca y de nuevo se vio prisionera. El hombre (¿o la mujer?) también jadeaba. Pero hombre o mujer, hacía falta algo de fuerza bruta para cometer un crimen como aquél, basado en el acarreo. A Claudia se le torció el tobillo y se mordió el labio. Su captor retorcía el saco una y otra vez para tirar de ella. Juno, si albergas algo de piedad en tu pecho, fulmínalo con un ataque de corazón. Aquí, ahora mismo.


  La arrancaron de la empalizada. Las lágrimas surcaban sus mejillas. No dejes que muera, suplicaba. No me dejes morir dentro de un saco. En un saco no. No atada y amordazada y...


  ¡Un momento! Claudia se aferró a una repentina esperanza. Él podía haberla asfixiado o estrangulado en cualquier momento. ¿Por qué no lo había hecho? Porque su muerte debía parecer un accidente, por eso. Una noche oscura de tormenta, bestias aterrorizadas y enfurecidas. Pobre Claudia. Se asustó y echó a correr. No sabía dónde iba. Hasta que fue demasiado tarde.


  Pronto su captor tendría que ocultar las pruebas. ¿Pero cómo? Si le quitaba el saco le daría la oportunidad de luchar de nuevo, a menos... ¡Claro! Ella tenía que estar inconsciente.


  Mientras el desconocido forcejeaba arrastrando su agitada carga hacia la cúspide del terraplén, ella emitió un corto gemido y quedó yerta. Por allí habían bastantes piedras. Cualquiera de ellas podía haberla dejado sin sentido. ¿Pero lo creería él?


  Pasaron varios minutos de horror y no sucedió nada. ¿Sería una prueba? ¿Le asestaría una patada en las costillas y descubriría su estratagema? ¿O simplemente se estaba aprovechando de su desmayo para recuperar el resuello?


  La tensión era casi tan terrorífica como la lucha. Finalmente, él cogió un extremo del saco y tiró. Ella rezó para que, ocupado en arrastrar un peso muerto en la oscuridad, no se preocupara en mirarle las manos.


  Claudia cogió una piedra.


  Su captor tiró de sus tobillos para arrastrarla hasta el borde del terraplén. Se le oía resoplar por encima de los gruñidos y bramidos de los animales y el fragor de la tormenta. Siniestros ruidos subían del agua, más abajo, y a Claudia se le encogió el corazón. Era crucial decidir el momento oportuno.


  Cuando él se inclinó para empujar a su víctima inconsciente terraplén abajo, Claudia se lanzó al ataque. La piedra hendió la carne con un espantoso chasquido y la boca de su captor se abrió en una amplia O, aunque su grito quedó ahogado por el estampido de un trueno. Aturdido momentáneamente, con el rostro desencajado de furia, se lanzó contra ella. Claudia, con los reflejos disminuidos por la lucha, apenas tuvo tiempo de recuperarse antes de que unas fuertes manos se cerraran en torno a su cuello. La noche oscurecía el rostro de su asaltante. ¿Quién eres? ¿Por qué me haces esto? Los pulgares presionaban en su garganta, cada vez más. De pronto los dos se tambalearon.


  Cegado por la sangre en sus ojos, el hombre había perdido el equilibrio. Mientras miraba buscando apoyo, Claudia le estampó la piedra en la nariz, que estalló bajo el impacto. Un segundo grito hendió el aire y el hombre cayó hacia atrás, arañando furiosamente el suelo con los pies, aferrándose al barro con las manos mientras la inercia lo arrastraba pendiente abajo hacia las fauces del infierno.


  Entonces, bajo el destello de un rayo, Claudia vio por primera vez su rostro.


  


  


  Capítulo 14


  


  -¡P


  or Jano!


  Por un segundo la impresión fue tan fuerte que se quedó sin aliento. No podía ni moverse. Cuando por fin se recobró, se tumbó y estiró el brazo.


  —¡Cógeme la mano! —gritó.


  El rostro bajo ella estaba blanco de terror. El dilema era evidente. La tierra suelta se había deslizado y su atacante estaba pegado al terraplén como una rama espinosa a una manta. Moverse podía significar un desastre.


  Claudia oyó «Busca ayuda», pero era demasiado tarde. Ya había comenzado a llover.


  —¡No hay tiempo! —gritó ella al rostro cada vez más aterrorizado de su asaltante—. ¡Cógeme la mano!


  Al principio no fueron más que unas gotas, pero unos segundos después cayó del cielo una catarata. El agua corría por las hondonadas.


  —¡Deprisa!


  ¡No había tiempo que perder! En cualquier momento la tierra apisonada del terraplén se convertiría en resbaladizo lodo. En el agua rizada por la lluvia unas largas formas se retorcían agitadas.


  Claudia se estiró hacia adelante, con el pelo pegado a la cara.


  —¡Es tu única oportunidad!


  Como la mayoría de las oportunidades, ésta sólo se presentó una vez. La ladera comenzó a deslizarse. La grieta entre ellos crecía con espantosa lentitud. Durante unos segundos, un esfuerzo inhumano mantuvo la rama pegada a la manta, pero el torrente de agua había convertido la tierra en cieno.


  Sólo quedaba una opción.


  Claudia sintió que también ella resbalaba y se aferró a la roca con las dos manos hasta auparse sobre ella. El ángulo en el que aterrizó y la desesperación que había necesitado para salvarse, no le dejaron más opción que la de mirar.


  Y escuchar. Por encima del aullido del viento y el martilleo de la lluvia, unos gritos inhumanos rasgaron la noche. Luego, por fortuna, el cielo comenzó a oscurecerse, aunque todavía se oía el frenético salpicar, el chasquear de las mandíbulas, los crujidos del hueso...


  —¡Claudia! ¡Claudia, despierta!


  Alguien la golpeaba. Maldita sea, alguien le abofeteaba la cara.


  —No pasa nada. Estás a salvo. Todo ha terminado.


  Ahora alguien la cogía por las muñecas.


  —Maldita sea, Claudia. ¡Deja de darme patadas!


  —¿Marco? —¿Dónde estaba? ¿Por qué la agarraban unos policías?—. ¿Marco?


  —Me encanta que me llames Marco. Te hace parecer dulce y dócil, afectuosa, comprensiva.


  —Calla la boca.


  —Eso está mejor. Por un momento pensé que estabas perdiendo tu estilo.


  Claudia se incorporó.


  —¿Qué me ha pasado en la cabeza?


  —Te has dado un golpe —contestó Orbilio, sujetándola por los hombros—, pero creo que vivirás.


  Claudia miró alrededor. Yacía al socaire de uno de los cobertizos de los animales, camellos, a juzgar por los ruidos. La lluvia martilleaba en el tejado.


  —Tengo un chichón en la sien como un huevo de avestruz.


  —Un huevo de codorniz —la corrigió él. Le quitó el pelo de la cara y le echó su capa por los hombros—. Así que deja de pedir compasión. ¿Puedes ponerte de pie? —La ayudó con suavidad.


  —¿Cómo me has encontrado?


  —Por el chal. Lo encontré en el camino, hecho jirones.


  —Ah. —Quería darle las gracias, pero no sabía cómo—. ¿Qué son esas luces?


  —En cuanto te puse a salvo, fui por ayuda. Están buscando el cuerpo. Bueno, suponiendo que quede algún cuerpo que encontrar.


  Claudia asintió aturdida. Quería contarle lo sucedido, pero por alguna razón sus dientes no dejaban de castañetear y las manos le temblaban como las de un viejo paralítico.


  El llamó a gritos a un esclavo.


  —Ayuda a la señora Seferio a llegar a la casa. Dale algo para dormir y...


  —No. —Si la boca no le funcionaba debidamente, él al menos entendería las violentas sacudidas de su cabeza—. Voy contigo.


  —¡De eso nada!


  Ella quería decir: Intenta detenerme si puedes, pero sólo le salió un castañeteo, de modo que lo apartó de un empujón y echó a andar bajo la lluvia torrencial en dirección al terraplén. Su túnica rota le aleteaba en torno a las piernas, cubiertas de lodo. Tenía que presenciar el final de todo aquello. Apenas diez pasos más allá, las rodillas la traicionaron.


  —Estúpida cabezota —dijo él, sonriendo de oreja a oreja—. Anda, vamos.


  La llevó en brazos hasta la cresta del terraplén y la dejó sobre una roca ancha y plana, lejos de cualquier posible desprendimiento.


  —¡Quieta! —ordenó, como si se dirigiera a un perro.


  Qué diablos, no podría moverse aunque quisiera, pero desde allí se veía todo. Habían encendido un centenar de antorchas que crepitaban bajo el aguacero. Habían traído cuerdas y escaleras, puesto que los caminos de tierra se habían convertido en cenegales y los canales de irrigación eran torrentes.


  Claudia se frotó el chichón de la frente y se acurrucó bajo la capa impermeable de Orbilio.


  Ninguno de los anfibios se resistió al lazo en torno a su cola. Ahora que estoy lleno, parecían decir, te dejo que juguemos. Aun así, la búsqueda no fue fácil. Fue una suerte que uno de los de la partida proviniera de Egipto y pudiera arrojar alguna luz sobre los hábitos de aquellas primitivas criaturas.


  Mientras el grupo rastreaba las lodosas aguas, Claudia sintió un inmenso alivio al comprender que por fin había terminado la pesadilla. No tenía sentido, pero aquella persona había observado a Claudia Seferio dejar la villa, le había tendido una emboscada y había planeado que su muerte pareciera un accidente, como había parecido un accidente la de Coronis.


  Por tanto, debía de ser la misma persona que había apuñalado a Fronto. Pero ¿qué había visto Claudia, o qué imaginaba que había visto, para que quisieran matarla?


  Probablemente, y por desgracia, nunca lo sabría.


  De pronto se oyó un grito y el gentío comenzó a congregarse en una parte de la orilla, en torno a un sangriento trofeo. Allí estaban todos. Con tormenta o sin ella, amos y esclavos, todo el personal de la casa se había reunido.


  El cadáver, cuando por fin lo sacaron a la resbaladiza orilla, era un amasijo. Le habían arrancado completamente una pierna, la otra estaba cercenada por la rodilla, y faltaba también un brazo. Claudia sintió náuseas.


  —¿Estás bien?


  Orbilio le sujetó la frente mientras vomitaba y le limpió la boca con el pañuelo. Ella no pudo más que asentir con la cabeza.


  —Ha sido sólo una reacción —explicó, aunque las palabras no le pasaron de la laringe.


  


  


  Más tarde, en el refugio de la casa, con vino caliente por dentro y ropa seca por fuera y Claudia Seferio durmiendo gracias a un bebedizo de hioscina, todos convinieron en que nunca habían visto espectáculo tan horrendo como el de aquel cuerpo mutilado.


  También se mostraron unánimes en que no tenían ni idea de la identidad del muerto.


  


  


  Capítulo 15


  


  L


  a edad madura puede conllevar sabiduría, experiencia e inteligencia, y puede muy bien ocultar cierta astucia, pero no es sustituto de la pasión y el fuego de la juventud, ni compensa el hecho de que la juventud se recobra de todo con una rapidez que roza la indestructibilidad.


  Claudia bostezó y acarició las orejas de Drusila.


  —Bueno, damisela, ha llegado el momento de que empaquetes tus huesos de ratón, las bolas de pelo y los demás recuerdos que hayas podido adquirir en la villa Pictor.


  Sólo que esta vez, por favor, deja atrás las pulgas.


  Claudia cogió la copa que tenía junto a la cama y la olisqueó.


  —¡Aj! ¡Beleño! —No era de extrañar que hubiera dormido tan bien. Por lo menos diez horas, calculaba, aunque no había sol para precisarlo con más exactitud. La lluvia había amainado, pero las nubes colgaban bajas y pesadas y el cielo era plomizo y gris.


  —Prrrr. —La gata se retorció de placer y rodó de costado.


  Quienquiera que hubiera entrado en la habitación para abrir las contraventanas, había tenido el detalle de dejar una bandeja. Claudia cogió un trozo de queso pecorino, su favorito, y un panecillo aún caliente aderezado con ajo y perejil. Drusila se sirvió ella misma un camarón.


  —Gracias a los dioses no hay carne roja en la bandeja. Ya tuvimos bastante anoche.


  Claudia apartó rápidamente de su mente aquel amasijo de humanidad reducido a un borujo por los cocodrilos, y pasó a la cuestión de por qué un completo desconocido había querido matarla. Era muy extraño. Pero todo aquel sitio era bien extraño.


  —Y supongo que era a mí a quien buscaba. —¿Con quién podía haberme confundido? Con un hombre no, desde luego. ¿Con Tulola? Demasiado alta. ¿Con Eufemia? Demasiado gorda—. ¿Con Alis? —preguntó en voz alta.


  Drusila, masticando otra gamba, no movió ni un bigote,


  —Sé que me estás oyendo, farsante. —A juzgar por los restos del cubrecama, te has estado atiborrando desde el momento en que llegó mi desayuno—. ¿Crees que alguien podría confundirme con Alis?


  —Brup.


  —No sé por qué, preciosa. Sólo preguntaba si sería posible. Aunque tampoco es que importe mucho. Volvemos a Roma.


  —Mrrp.


  —¿Arresto domiciliario? Olvídalo. —Ni siquiera Macer, con su singular propensión a sumar dos y dos con un resultado de veintidós, podía culpar a Claudia de esta última acometida—. No, pronto estaremos de nuevo en casa y la vida volverá a la normalidad.


  ¿Normalidad? ¿Qué era normal? Desde su nacimiento en el sur y sus días de bailarina en Genua, la vida había sido cualquier cosa menos predecible. ¿Y desde que se casó con Gayo? Bueno, se podría decir que si Claudia Seferio hubiera sido un cuchillo, jamás se habría oxidado.


  Dándose cuenta de que Drusila no cambiaría de actitud mientras quedara en pie una sola gamba, Claudia dejó a la gata y se levantó de la cama.


  —Primero tu ama necesita un largo baño caliente. —Porque ni siquiera todas las ventajas de la juventud podían sanar heridas como las que había sufrido ella esa noche—. Y luego nos marchamos. ¿Qué te parece?


  Un trozo de pescado cayó de la boca de Drusila. Su cuerpo se arqueó y todos sus pelos se erizaron antes de que Claudia oyera siquiera el silbido.


  —¡Junio! —Una de las cosas que le había enseñado era la señal de tres notas—. ¿Qué te trae a la oscura Umbría?


  El galo se quedó con la boca abierta.


  —¡Por todos los dioses, señora! ¿Está bien?


  En el curso de cuatro días me han echado de la carretera, me he caído rodando por una colina, se me ha echado encima un tipo medio muerto, he visto la afilada punta del cuchillo de Eufemia, me han acusado de asesinato, he descubierto el cadáver de Coronis, un completo desconocido ha estado a punto de matarme, ¿y tú me preguntas si estoy bien?


  —Rebosante de salud. —Para demostrarlo, le dedicó su más saludable y franca sonrisa—. Ahora contesta mi pregunta.


  —Tres razones. —Junio sacó sin mucho convencimiento un pergamino de su túnica y se lo tendió a través de la ventana—. Primero, esto te esperaba en la villa.


  Claudia reconoció el sello. Era el informe de su inspector.


  —Creo que podía haber esperado —prosiguió el joven galo—, pero cuando yo estaba allí vino uno de los oficiales de Macer, buscando a Rolo.


  —¿Y? —Aquello sonaba a pura rutina para una mujer que se sentía fuertemente atraída por un baño de agua caliente.


  —Le resumí brevemente casi todo lo sucedido, pero no tuve ocasión de hablarle de los criados.


  —¿Qué criados?


  —Los que le dijo usted a Macer que habíamos enviado por delante en carro, cuando, por supuesto, nunca llevamos ningún criado.


  —Eso es lo de menos, Junio. Anoche un maníaco homicida estuvo a punto de matarme, así que no creo que nadie vaya a perder el sueño por una mentirijilla de nada, ¿no?


  —Pero hay algo más.


  Claudia hizo un gesto con la mano.


  —No te molestes, no quiero saberlo. Agradezco tus esfuerzos, pero mi consejo es que vayas a la cocina a ver si puedes echar una cabezadita. Dentro de un par de horas ponemos rumbo a Roma.


  —Pero señora...


  —Nada de peros, Junio. —Para dar énfasis a su afirmación, cerró las contraventanas.


  Entonces oyó un juramento galo. Luego, cuando se hizo el silencio (si puede hablarse de silencio cuando uno está alojado junto a cien bestias rugientes), volvió a abrir la ventana y miró el cielo. ¿No se veía una hendidura entre las nubes?


  —Con un poco de suerte, preciosa —cogió a Drusila y la hizo girar varias veces por los aires—, estaremos en casa para el equinoccio.


  Siempre era una buena excusa para algo de juerga, y el cielo sabía que ella la necesitaba después de todo aquello. ¿Umbría? ¡Ya se la podían quedar! En el futuro hará falta algo muy gordo para sacarme de Roma, y si viajo no me apartaré de las carreteras principales.


  —¡Brrrup!


  Aquello era lo malo de los gatos egipcios. El efecto de darles vueltas es inmediato. Para empezar se ponían bizcos.


  El baño era tentador, pero...


  —Vamos a ver lo que dice el informe, ¿te parece?


  Claudia se arrojó boca abajo en la cama y Drusila se lanzó por la ventana abierta sin siquiera mirar atrás.


  —¡Ingrata! Seguro que no te mostrarás tan orgullosa cuando te ofrezca una loncha de beicon en el almuerzo.


  Claudia rompió el sello y abrió la carta.


  «Señora, me complace informarle de que he inspeccionado los dos emplazamientos etruscos y mis conclusiones son las siguientes. Con referencia a los daños producidos por el fuego, son enteramente superficiales y no afectan a los planes que tiene usted para ambas propiedades... —Bla, bla, bla—. Y, en conclusión, yo diría que el bosque del Cazador sería un terreno adecuado para el crecimiento de viñas, puesto que el suelo, aunque delgado, tiene excelentes propiedades para retener el agua y no es arcilloso. La uva verde crecerá mejor y recomiendo encarecidamente la variedad tracia para optimizar las condiciones del suelo.»


  Uva tracia, ¿eh? Aquel prospector era más listo de lo que ella pensaba.


  «En cuanto a la colina Vixen, aunque el terreno no tiene muy buen aspecto a primera vista, al estar encarado al sur y alimentado por un pequeño arroyo, recomiendo que evite esta propiedad, puesto que la tierra no está, como se pretende hacer creer, en estado de abandono. Los recursos del suelo están agotados y el terreno es del todo inapropiado para la producción de vino o cualquier otro proyecto agrícola. Si necesita alguna otra...» Etc., etc., etc.


  Dejó caer el pergamino al suelo y apoyó el mentón en el travesero de la cama. La subasta es el sábado, el mismo día del equinoccio de primavera. ¿Qué hago, voy a pujar yo en persona o envío a un agente? Da igual. Hay temas más urgentes. Por ejemplo, ¿cuál de las vistosas túnicas de Tulola podría coger prestada? Y ¿puedo estar segura de que la casa de baños funciona según una política de segregación?


  Lo último que Claudia deseaba en aquel momento era encontrarse desnuda y sola y ver irrumpir en la sala a Timoleón o Barea, aunque al menos el celta no sería ningún problema. La forma más rápida de sacar a Taranis de un baño es abrir los grifos.


  El criado del vestuario le aseguró que no había ninguna posibilidad de que los hombres interrumpieran sus abluciones, y la dejó en las expertas manos de una mujerona capadocia de característico pelo rizado y una sonrisa que estremecía los florones del techo.


  —¿La sala termal? Yo en tu lugar no lo haría, bonita. Querrás que se te curen las cicatrices, ¿no? Pues entonces dales vapor y límpialas. Es la receta de la vieja Cinna. Ahora, cariño, las botas. No querrás quemarte los pies con el suelo, ¿no?


  Y ésa fue la tónica durante la siguiente media hora. Contra el telón de fondo de la vida en las tierras altas de la Capadocia, de las que aquella mujer sólo había podido oír hablar, Claudia rindió su cuerpo para que lo ungieran con aceite, lo frotaran y lo masajearan. ¡Un verdadero paraíso terrenal!


  —Los cardenales de los tobillos están mejor de lo que parecen. Las compresas de manzanilla de la vieja Cinna los curarán en un instante. Mañana ni siquiera se verán.


  Entre el armónico rumor de la estrígila, el arrullo de la voz de aquella mujer y los impenetrables remolinos del vapor, los dolores remitieron y las magulladuras desaparecieron. ¡Hijo de puta!, pensó. Ni siquiera conocía a aquel hombre. ¿Por qué pretendía matarla? El caso es que ahora había muerto, y de una forma que Claudia no habría deseado ni a su peor enemigo. Aunque, un momento, ¡él era su peor enemigo! Era él quien pensaba arrojarla a los cocodrilos. Qué demonios. Sí, y ella incluso había intentado salvarle.


  —¡Cielos, parece que vienes de la guerra, preciosa! Ponte mi bálsamo en los cortes y magulladuras y verás cómo desaparecen ante tus propios ojos. Ah, hola, preciosa. ¿Qué prefieres, la sala termal o el vapor?


  Tulola se quitó la túnica, y debajo no llevaba ni banda en torno al pecho ni correa.


  —El vapor me irá bien —dijo con voz melosa, recorriendo con la mirada la espalda desnuda de Claudia—. ¿Eso que se huele es tu famoso aceite de rosas?


  —Así es, cariño, y espero que tú también quieras que te dé un masaje con él. Te ayudaré a ponerte las botas...


  —Hoy no quiero masajes, Cinna. ¿Por qué no vas a ver cómo está la piscina?


  —Todavía no he terminado con esta señora.


  —Cinna, te digo que vayas a ver la piscina. —Puso un dedo rígido en el hombro desnudo de Claudia y comenzó a trazar una línea—. Yo terminaré el masaje.


  Claudia se levantó de banco.


  —No te molestes. Voy a la sala termal.


  Sabía que Tulola la seguiría, pero allí al menos una podía ver dónde estaba y prever el golpe.


  —¿Cómo está tu hermano? —preguntó, metiéndose en el agua—. ¿Se ha recobrado del episodio de anoche?


  —Es curioso que lo preguntes —replicó Tulola con una arruga en su frente, siempre lisa—. La verdad es que estoy preocupada por él.


  El cambio de Tulola la sobresaltó.


  —¿Por qué?


  —Está horriblemente amarillo, y siempre se le ve colérico.


  Claudia, que no sabía nada de medicina, sugirió que si estaba demasiado enfermo para ir a Tarsulae, podía verle el médico de los caballos.


  —Ya se lo he dicho —contestó Tulola ansiosamente—, pero no quiere ni oír hablar de ello. Insiste en que no pasa nada, aparte de alguna leve intoxicación con la comida.


  —A lo mejor es sólo eso.


  —Tonterías, cariño. Si hubiera comido algo en mal estado, se habría puesto enfermo como un perro.


  —¿Qué piensa Alis?


  Tulola resopló.


  —¡Alis! Si mi hermano le dice que el blanco es negro y ella es un saltamontes, la muy idiota se lo cree. «Mi esposo siempre tiene razón», es lo único que sabe decir esa estúpida vaca. —Dio una violenta patada en el agua.


  —Bueno, Sergio ya es mayorcito y estoy segura de que sabe lo que hace. —Claudia se sumergió para lavarse el lodo del pelo.


  —Eso es lo que dice la bruja de Eufemia. —Tulola empezó a morderse las uñas—. Nadie parece preocuparse por él, excepto yo. Hasta Presa de Hierro cree que no es nada, y él está muy acostumbrado a las heridas y la muerte.


  —Pero no a la enfermedad. Mira, ayer fue un día muy largo, en todos los sentidos. A lo mejor tienen todos razón. Tal vez no tienes motivos para preocuparte. Ahora, si me perdonas, ya he terminado.


  En el atrio se oía una discusión. Timoleón, que había pasado a pelear con palabras en lugar de la red y el tridente, la había emprendido esta vez contra el celta. Claudia se ocultó tras una columna.


  —¿A quién llamas cobarde, sucio cabrón? Me marcho porque ya hay demasiados muertos.


  —¿Te dan miedo los fantasmas, Taranis?


  —¿Quién sabe quién será el próximo con un cuchillo en la espalda?


  —El asesino está muerto. Tú lo viste. Bueno, al menos viste lo que quedó de él. —Los argumentos de Timoleón obraban muy poco efecto, de modo que cambió de tercio—. A menos que tú lo preparases todo y el asesino seas tú.


  —¡Estás loco! Un asesino necesita un motivo, y yo no tengo ninguno.


  Timoleón cogió la ajada bolsa del celta y con una risa desdeñosa volcó los contenidos en el suelo.


  —Los psicópatas matan por placer.


  —Como tú, ¿no? Como matas tú en la arena. Bueno, tal vez fuiste tú quien mató a Fronto. Tal vez me mates a mí en cuanto te dé la espalda.


  —¿Me estás llamando asesino? Gusano asqueroso, te voy a...


  Una lástima. Justo cuando la cosa se ponía interesante apareció Macer.


  —¿Qué pasa aquí? —El prefecto alzó un pie con gesto imperioso para que un esclavo le limpiara la bota—. ¿Más problemas?


  A pesar de todos sus defectos, lo cierto es que tenía un perfecto sentido del equilibrio. Ni siquiera vaciló mientras el criado le quitaba el barro de la bota.


  —No pasa nada, Macer —replicó Timoleón, pisando deliberadamente un broche de Taranis—. Somos una gran familia.


  Y yo soy una virgen vestal, pensó Claudia detrás de la columna.


  Al ver el broche aplastado, el bárbaro enrojeció.


  —¡Hijo de puta!


  —¿Has oído, Salvian? Una gran familia feliz. —Macer alzó el otro pie—. Aunque no recuerdo que tu padre y yo intentáramos estrangularnos cuando éramos pequeños. Sepáralos, muchacho.


  Ésa era otra cosa. Normalmente hay que tener dieciocho años para ser tribuno subalterno, y desde la conmoción de Augusto se habían terminado los días de favorecer a los propios hijos asignándoles buenos destinos. Muy interesante.


  Salvian, sin embargo, no era tan tonto como parecía. Puede que el rango cuente en el ejército, parecía pensar, pero no sirve para separar a dos civiles fornidos. Un cubo de agua de la piscina del atrio puede ser más efectivo.


  —Ahora que hemos solucionado esto —Macer se quitó el casco y atusó las plumas rojas—, tal vez alguien pueda explicarme los recientes sucesos. ¿Y adonde se dirigía usted, señor?


  Taranis, con el rostro sombrío chorreando agua, se echó la bolsa al hombro.


  —Yo... yo me vuelvo a mi casa, a Atrebates. Este lugar no es seguro.


  —Yo creo que estará perfectamente seguro aquí, señor, mientras estemos mis oficiales y yo. De modo que hasta que lleguemos al fondo de este desagradable asunto, nadie, y digo nadie, se marcha de aquí. ¿Ha quedado claro?


  El celta emitió un grave gruñido gutural que podía interpretarse en ambos sentidos.


  —De hecho, hasta que yo ordene otra cosa —Macer no sólo tenía buen sentido del equilibrio, también se le daba bien la oratoria—, aquí nadie se tira un pedo sin mi permiso. Haced correr la voz.


  Claudia esperó a que el atrio quedara desierto. Macer echó el brazo al hombro de su sobrino y ambos desaparecieron en el patio. Los legionarios salieron por la puerta principal en dirección a los barracones de los esclavos. Timoleón se escurrió el agua de su pelo rubio y se marchó a su habitación. Y Taranis lanzó una mirada asesina a lo que Claudia pensó que era la espalda del gladiador, aunque luego no estuvo tan segura de que Timoleón fuera el objetivo.


  Por desgracia, la columna de mármol le impidió ver quién era.


  


  


  Capítulo 16


  


  E


  l último sitio de aquella casa de locos en el que uno esperaría encontrar un remanso de paz era en el centro, pero así es la vida. Una sorpresa tras otra. En consecuencia, mientras el prefecto y su séquito se dirigían, entre el cencerreo de sus uniformes, a inspeccionar cadáveres mutilados y cocodrilos con la tripa llena, y mientras un ejército de esclavos batallaba con telarañas y polvo armados con un arsenal de esponjas y plumeros de avestruz, Claudia jugueteaba con sus anillos y examinaba la colección de estatuas de mármol entre los jardines.


  Aparte del juicio que tenía pendiente, decir que estaba en una encrucijada de su vida era elevar el eufemismo a categoría de arte. Las vastas reformas de Augusto no se limitaban al ejército o la tierra, los edificios o los puestos públicos. No, antes bien al contrario. Puesto que su mala salud lo había paralizado doce años atrás, buscaba cada vez mayores y más nobles causas, y la moral era el tema primordial de su agenda. La moral de los demás, claro está. Tenía buenas intenciones, Claudia estaba dispuesta a reconocer eso al menos. En general era un tipo decente, honesto y sin malicia cuyas infidelidades no eran más que un ligero alivio en un momento en que el peso del imperio era enorme. Para tener una posición tan elevada, vivía humilde y frugalmente, y casi se habían olvidado los días en que se prostituía a un cónsul para lograr algún ascenso o cuando se sodomizó a César como precio por su adopción.


  Casi olvidados, pero no del todo. Sin duda era su pasado lo que daba forma a su presente, eso y el hecho de que el número de ciudadanos, en contraposición al de prisioneros de guerra que se habían convertido en esclavos, menguaba rápidamente. En un esfuerzo por estabilizar el matrimonio y fomentar familias más numerosas, las reformas morales de Augusto desaprobaban la planificación familiar, dificultaban el divorcio y convertían el adulterio en ofensa criminal (al menos en lo que concernía a las mujeres). Lo que era más importante, las viudas disponían de dos años para llorar o regocijarse antes de que fuera obligatorio un nuevo casamiento.


  Y una cuarta parte de la libertad de Claudia ya se había evaporado...


  Se detuvo entre los laureles y alzó la vista. De nuevo se estaban formando nubarrones de tormenta. Esa noche habría otra tempestad. Junto a ella, el dragón alado que había llevado a Medea a Corinto enseñaba sus afilados dientes de bronce.


  Cuando se enteró de que Gayo le había dejado toda su hacienda —la casa, los viñedos, las propiedades—, su primer impulso había sido venderla. Véndelo todo. Conviértelo en dinero en efectivo y se acabó. Por eso se había casado con él, ¿no? Y había que admitirlo: los conocimientos de Claudia Seferio sobre vinos eran estrictamente limitados... a los contenidos de su copa. Más tarde, sin embargo, cuando una fuente fidedigna sugirió que los negocios podían rendir fácilmente un diez por ciento, pareció una idea sensata seguir adelante y vivir de las rentas.


  ¿Qué había ocurrido, entonces? ¿Por qué, tras pasar todo un invierno examinando cuentas que mostraban beneficios cercanos al siete por ciento, o incluso tan bajos como un seis por ciento, sentía una repulsión casi física hacia la venta? Quintiliano no era el único hijo de puta que había hecho una oferta, no sólo de compra, sino de matrimonio, en el que, ja ja, la viuda Seferio se convertía en una extra de su, ja ja, astuta inversión.


  Pero ella se había reído de todas las ofertas.


  Por fortuna, hasta ahora era la única que sabía que las ventas no eran tan buenas como se preveía (eso era, no tan buenas como se preveía), pero la noticia no tardaría en extenderse. Con un escalofrío, Claudia se alejó del dragón para observar un sátiro de mármol. Evidentemente borracho, suplicaba vino con su copa tendida. Ella le palmeó la rodilla de cabra. Es cierto, ¿verdad? Todos los caminos conducen al vino. De una u otra manera.


  En su caso, con apenas nada más que hacer durante las largas tardes de invierno, se había propuesto aumentar sus conocimientos sobre el comercio. Puesto que por un extraño capricho del destino que nada tenía que ver con ella, sus deudas de juego habían subido por las nubes y más arriba, lo que necesitaba era un flujo constante de líquido, no las escasas gotas de las rentas. Curiosamente, no había resultado tan difícil aumentar los ingresos en efectivo. Para ser un senador, Quintiliano se había mostrado muy poco espléndido al echar a los pobres del edificio de viviendas e instalar a las clases educadas. Ella se lo había echado en cara desquitándose con el asunto de Campania, pero aquello fue sólo parte del placer.


  Quintiliano había alquilado el bloque de apartamentos a los nuevos inquilinos por veinte mil sextercios. Claudia simplemente lo había arrendado para subarrendarlo por treinta y cinco mil. (Venga, ¿de dónde pensaba él que había sacado ella el dinero para comprar el terreno de Campania?) Pero aquello no era lo primordial. Lo primordial es que las ventas iban disminuyendo, y eso sólo en virtud de su sexo. Claudia miró al sátiro. Y los prejuicios no desaparecerían precisamente cuando corriera la noticia de que la viuda de Gayo Seferio estaba acusada de asesinato. Y desde luego la noticia correría. En Roma los rumores se extendían como la pólvora, por muy peregrinos que fueran los razonamientos de Macer.


  Como un cadáver desgarrado por los chacales, el imperio de Gayo comenzaba a desmembrarse, pero, y ahí estaba la diferencia, pensaba Claudia, la presa no estaba muerta, ni mucho menos. Esos arrogantes mercaderes han olido la sangre, pero la caza no ha terminado. Y, como sabe todo cazador, muchos venados logran vencer al arquero.


  Porque, en contra de la opinión popular, el arquero no vale lo que vale su flecha: vale lo que vale su puntería.


  


  


  Fueron los ronquidos, audibles por encima de los bramidos de los elefantes y los graznidos de las focas, lo que interrumpió el hilo de sus pensamientos. Tumbado de espaldas en un banco de mármol junto al estanque de los peces, con la boca abierta, Palas soñaba con langostas y con la decimoctava manera de cocinar un lechón. Bajo el banco, una hilera de hormigas y un enjambre de moscas se disputaban los restos de su almuerzo, pero el vino no se había terminado y parecía una lástima desperdiciarlo. Claudia iba por la segunda copa cuando un inevitable acceso de tos despertó al durmiente.


  —Querida niña, qué agradable sorpresa. —Palas bebió agradecido la copa que ella le tendía.


  —¿El vino o yo?


  —Ambos —dijo él malicioso, incorporándose y estirándose la túnica—. Aunque me siento en cierta desventaja, sorprendido en postura tan poco digna. ¿Ya te has recuperado del jaleo de anoche? Eso tiene muy mal aspecto —dijo, señalando las marcas de su cuello.


  —Todavía estoy dolorida —admitió ella—, pero mi palidez es engañosa. No obstante, no se lo digas a Macer. Puede que necesite de su compasión.


  —Sí, desde luego el hombre es más sagaz de lo que parece. —Palas la miró con expresión críptica.


  —¿Sagaz? Si ese imbécil se sale con la suya estaré ante un tribunal dentro de seis días.


  —¿No has considerado la posibilidad de que nuestro prefecto te esté utilizando como cebo? Tal vez al centrar en ti toda la atención, queda libre para investigar al auténtico asesino.


  Mierda, no. ¡No se le había ocurrido! Bueno, bueno. Pero antes de que Claudia pudiera tomar aliento para responder, el hombretón se lanzó de nuevo al ataque.


  —Me complace que el hombre de los cocodrilos no fuera otro de sus hombres. Me había imaginado toda una horda de sus ex contratados quedándose fiambres en nuestra puerta, uno tras otro.


  —Es muy raro, ¿no te parece? Dos desconocidos muertos en tres días.


  —Esto es Umbría, querida. Aquí puede pasar cualquier cosa. Sólo tienes que ver a Timoleón. ¿Qué coño...?


  El chirrido era inhumano, y venía del otro extremo del patio.


  —¡Por Júpiter, Juno y Marte! —Claudia pestañeó.


  Taranis intentaba protegerse con las manos en alto, moviendo los pies como loco. Pero estaba atrapado de espaldas a la pared, y por muy fuerte que fuera, no podía defenderse de la criatura salvaje que le atacaba.


  —¡Hijo de puta!


  Tulola le golpeaba el pecho con los puños, gritando como un demonio, con la cara tan tensa de furia que sus dientes parecían enormes y repulsivos.


  —¡Hijo de puta!


  Taranis no podía ofrecer resistencia alguna. Se fue encogiendo más y más bajo el feroz ataque, parando con los antebrazos casi todos los golpes.


  —Así aprenderá a escaparse —susurró Palas, cogiendo a Claudia del brazo para volver al camino—. Aunque, dadas las circunstancias, no se puede culpar a ese hipopótamo.


  —Eso cuadra con mi teoría. Tulola no sólo controla a sus hombres, sino que además necesita hacerlo en público.


  ¿Podría calificarse de «control» aquel feroz ataque? A Claudia le parecía que Tulola se había equivocado al creer que podía hechizar a cualquier hombre que se le antojara y mantenerlo como esclavo todo el tiempo que ella, no él, deseara. Pero Tulola, a juzgar por aquel pequeño alboroto, era evidentemente alérgica a la realidad.


  Más doloroso debía de ser advertir que cuando uno se acerca a los treinta años es muy fina la línea que separa a la dominanta desinhibida de la rancia vieja bruja.


  —Su esposo fue el primero en rebelarse.


  —¿Ah, sí?


  Palas volvió a sentarse junto al estanque.


  —Hablo de hace seis, tal vez siete años, aunque para entenderlo deberías conocer toda la historia. Verás, puede que el matrimonio estuviera dispuesto por sus padres, pero la joven pareja estaba enamoradísima. Un amor adolescente, por supuesto. Tulola no contaba más que catorce años, pero ambos tenían estrellas en los ojos y eso les bastaba.


  Palas chasqueó los dedos para llamar la atención de un esclavo.


  —Tráenos más vino. Pero esta vez que sea falernio, no quiero porquerías de Campania.


  —¿Y qué pasó?


  —El concepto de un matrimonio joven no carece de fundamentos, pero como ya sabes, lo que yace en el fondo de la personalidad a los catorce años, permanece igual a los cuarenta. Tulola, naturalmente, llegó virgen al matrimonio. Por desgracia, el novio hizo lo mismo.


  —¡Ah! —Claudia sirvió el vino—. ¿Tu prima comenzó a experimentar?


  —Tarsulae había quedado reducida a una pequeña ciudad para entonces, donde los chismorreos eran moneda de cambio. No está mal este vino. ¿Qué te parece, en comparación con tu vino Seferio? ¿Qué uvas utilizas?


  ¿Cómo coño lo voy a saber?


  —¿Y qué pasó cuando él lo descubrió?


  —Bueno, querida niña, ahí es donde empieza lo interesante. Oh oh, mira quién viene. ¡Deprisa! ¡Corre!


  Con la rapidez de un conejo, Palas cogió la jarra y salió disparado hacia la casa. Claudia notó que le cogían el brazo.


  —Vaya, señora Seferio. Qué encantadora está con el color cinabrio.


  Macer, asquerosa salamandra, qué odioso estás a la luz del día.


  El le soltó el brazo.


  —¿Le importa si me quedo?


  ¿Por qué no vuelves reptando bajo tu piedra y esperas que salga la luna?


  —Es que estoy ansioso por conocer su versión de los terribles eventos de la noche pasada.


  Ay, Palas, qué equivocado estabas.


  Macer limpió con su pañuelo el mármol antes de permitir que su túnica roja bordada tomara contacto, pero, lástima, no antes de que Claudia hubiera echado sobre el banco los restos del almuerzo de Palas.


  —¿Por si mi versión se contradice con la de los cocodrilos, prefecto? —Claudia arrojó el plato a los arbustos y se quitó una hormiga del dedo. Con algo de suerte, pronto habría un pequeño ejército de aquellos horribles insectos mordiéndole el trasero mientras ella hacía un esfuerzo por sonreírle—. ¿O porque le preocupa mi seguridad personal?


  —Me temo que se burla de mí, señora Seferio, pero el asesinato es algo muy serio.


  —Sobre todo cuando a una le toca la peor parte, y empieza a desdibujarse la diferencia entre respirar e investigar las posibilidades de una vida en el más allá. —Claudia se inclinó hasta poner la nariz a un palmo de la suya—. Estas magulladuras no son falsas, prefecto. Anoche alguien intentó matarme.


  La sonrisa de Macer era del todo reptilesca.


  —Ya me doy cuenta, mi querida Claudia. Y una de las cosas que intento aclarar de momento, aparte de la identidad del asaltante, es la relación que pudiera haber entre Fronto y el muerto, y por tanto con usted.


  —El eterno triángulo. Qué original. Aún veremos su nombre grabado en un gran monumento.


  En realidad seguro que él preferiría un reloj de sol en su memoria, para que uno viera su nombre mirara donde mirase.


  —Puede burlarse todo lo que quiera, señora Seferio. Pero aquí huele mal, y los animales no son tan culpables del hedor como parece superficialmente.


  ¿Asoman los olores a la superficie? Francamente, a Claudia le interesaba muy poco aquel gusano para malgastar saliva en discutir. Y además, si había una respuesta, Macer la descubriría tan pronto se levantara. Palas tenía en el plato salmonetes, además de mostaza, vinagre y huevos hervidos.


  —De modo que mientras mis hombres buscan pistas, tal vez usted y yo pudiéramos repasar algunos de los hechos que ya me ha contado, puesto que parece que hay un par de anomalías en su declaración.


  Si sólo has encontrado un par, es que lo estoy haciendo mejor de lo que pensaba.


  —¿Por ejemplo?


  —Bueno, para empezar, me dijo que había enviado a los criados delante de usted en una carreta de bueyes, cuando en realidad no hizo nada similar.


  —Macer, me sorprende. Usted es el prefecto de una legión que cubre un extenso territorio. —Que, como usted y yo sabemos, alberga a una población microscópica—. ¿Y todavía le parece eso una anomalía? —Pínchale en su orgullo y habrás pinchado en la parte más profunda de su ser.


  —No la sigo. —Su jactancia era patética.


  —Vamos, vamos. Seguro que se habrá dado cuenta de que, interrogada ante cincuenta o sesenta testigos, una mujer como yo, con mi posición social, no iba a admitir que viajaba sin criados. ¿Qué habría pensado la gente?


  —¿Me está diciendo que mintió para no perder el respeto de los demás?


  —¿No haría usted lo mismo? La verdad, Macer, es que soy viuda desde hace poco tiempo. —Se tocó con el dedo la comisura del ojo—. Esta ocasión de viajar sin trabas ni obligaciones era como un regalo del cielo. Yo no soy —snif— de esas personas que necesitan un séquito de esclavos para hacer gala de su posición y, naturalmente, tengo un arcón de ropa en la granja de mi querido esposo.


  Él se rascó la punta de su fina nariz.


  —Vamos a recapitular. —¡Maldición! ¡No había funcionado!— Usted recibió una nota de su administrador urgiéndola a acudir de inmediato a Etruria.


  —Correcto.


  —Usted decidió que era una ocasión perfecta para escapar de una multitud de atentos criados y, con excepción de Junio, los dejó a todos en Roma.


  —Correcto.


  —Usted alquiló una carreta y se arriesgó a confiar en un cochero nuevo y poco experimentado.


  —Correcto.


  —Dejó la vía Flaminia en Narni para tomar un atajo a través de Umbría por una carretera abandonada y pasó la noche en Tarsulae simplemente porque era la única población con una posada medio decente.


  —Correcto.


  —La mañana siguiente, uno o varios desconocidos la echaron de la carretera y por casualidad fue a dar con la villa Pictor.


  —Correcto.


  —No reconoció a Fronto, aunque podría (y observe que digo podría) ser el incendiario. No discutió con él ni le clavó un cuchillo en el vientre.


  —Correcto.


  —Y anoche otro hombre, todavía sin identificar, intentó matarla arrojándola a los cocodrilos.


  —Correcto.


  Macer echó el aliento a uno de sus medallones y lo limpió con el dorso de la mano.


  —Suponga que le sugiero, señora Seferio, que miente con su adorable boquita. Que desde el primer momento ha intentado ponerme una venda en los ojos.


  —No creo que el episodio de los criados constituya un problema mayor, prefecto. Ya le he explicado...


  —¿Los criados? Mi querida Claudia, eso no va a ninguna parte, no es más que un incidente sin importancia que pone de manifiesto su desprecio por nosotros, a quienes sin duda considera unos palurdos. Me refiero a un asunto más polémico, la clave de su defensa, si así lo prefiere.


  —¿Y exactamente dónde se encuentra la clave de mi defensa?


  El prefecto se levantó y flexionó los hombros.


  —Hay varias irregularidades, insignificantes en sí mismas, pero que unidas me provocan una considerable aflicción. Por ejemplo, según las historias que me cuenta, usted ha ido al infierno y ha vuelto, pero no veo que tenga nada roto, señora Seferio. No hay fracturas ni golpes.


  —Así que si estuviera muerta me creería.


  Macer enseñó los dientes en una sonrisa que no le alcanzó los ojos.


  —Su cochero tenía un brazo roto y Junio, casualmente, se desmayó, mientras que usted, mi querida Claudia, ha tenido tres encuentros violentos en otros tantos días y no puede mostrar más que cicatrices superficiales. —Se pasó el dedo bajo el cuello—. Y luego está la gata.


  —¿Drusila? ¿Qué pasa con ella?


  —He inspeccionado personalmente su caja. —Miró el cielo crepuscular—. A la cerradura no le pasa nada.


  —Yo nunca dije que no fuera así. Simplemente declaré que se abrió y Drusila cayó al suelo. Si sus acusaciones se basan en que he escondido a mi propia gata, estoy deseando ver la cara que pondrá el tribunal. ¿Es así, Macer?


  Cuando él se volvió, Claudia tuvo al nivel de los ojos los restos del almuerzo de Palas.


  —No del todo. También está el asuntillo de la nota.


  Claudia se quedó mirando la mancha. Si saliera, que lo dudaba, harían falta varios blanqueos, y el trasero es mal sitio para llevar una gran marca blanca.


  —¿Qué nota?


  Una mosca se posó en la yema de huevo y Claudia resistió el impulso de espantarla.


  —El mensaje de Rolo. Mis hombres han estado haciendo preguntas en su villa y su administrador parece un tipo decente. Honesto de pies a cabeza. Un hombre sin malicia ninguna, me atrevería a decir.


  Una fría ráfaga de viento barrió el jardín.


  —Eso creo. Por eso le contraté. —Esperaba que aquel cambio de temperatura fuera debido a la inminente tormenta.


  —De modo que si Rolo dice que no le envió ninguna nota, yo me siento inclinado a creerle.


  Claudia observó al prefecto alejarse por el camino, aunque su atención ya no estaba en la mancha de su túnica, sino en sus últimas palabras. Porque por una vez tenía que coincidir con aquel presumido gorgojo. También ella se sentía inclinada a creer a su administrador, un hombre trabajador y digno de confianza. Si él decía que no había mandado ninguna nota, es que no la había mandado.


  Lo cual significaba que Marco Listillo Orbilio tenía razón.


  Alguien de la villa Pictor odiaba a Claudia Seferio hasta el punto de querer endilgarle un asesinato o, si eso fallaba, matarla directamente. El asaltante de la noche anterior debía de ser un asesino a sueldo. Pero ¿se detendría ahí la mano, y el dinero, que había detrás?


  El cielo se tornó negro como el carbón y un trueno rugió en el valle de Adonis, seguido de otro, y otro. Pero mucho después de que se abrieran los cielos, Claudia seguía en el banco de mármol blanco como si estuviera esculpida en él.


  ¿Cuándo volvería a intentarlo el asesino?, se preguntaba. ¿Y qué método emplearía la próxima vez?


  


  Capítulo 17


  


  C


  omo suele suceder tras un período de desolación, la villa Pictor reanudó sus actividades como si nada hubiera pasado. Mientras Claudia recorría chorreando el atrio, dos hombres se tambaleaban en dirección a las cocinas, cargados con un ánfora de aceite. Una doncella con los dientes mellados limpiaba los bronces. Una pelirroja de lozanos pómulos hacía cosquillas con su escoba de brezo a los rincones del espléndido pasillo de mármol. Alis alzaba sus oraciones en el altar familiar, un joven sirio llenaba el reloj de agua, los porteros cambiaban de turno en el vestíbulo.


  Era una prueba de que las víctimas no brillan de pronto en la oscuridad para diferenciarse del resto de la humanidad. Y prueba también de que la expresión de un rostro no siempre refleja el hecho de que el cerebro hierva con tal fuerza que es sorprendente que los demás no puedan verlo.


  Una vez en su dormitorio, cómodo y caldeado gracias al suave calor del brasero de carbón, se impuso una sensación de armonía y Claudia pensó por fin en quitarse la túnica fría y empapada. ¡Uf! La colgó del respaldo de una silla y se secó vigorosamente, mientras de la ropa se alzaban nubes de vapor y gotas de agua condensada caían por las paredes. Aquella mera acción —instintiva, elemental, primordial— bastó para que mirara las cosas con más perspectiva. Claudia se maldijo por haberse dejado sorprender por aquel mezquino prefecto. Si los cocodrilos se lo hubieran zampado a él, habrían sufrido tal dolor de tripa que seguramente se hubieran vuelto vegetarianos.


  Mientras se secaba la espalda con la toalla enrollada, Claudia se preguntó qué pensaría hacer Sergio con aquellos reptiles asesinos. No creo que bailen con mucha elegancia, y no sé por qué no me los imagino saltando a través de aros. Ah, claro, ¿no se rumoreaba que había contratado a unos nativos egipcios para que nadaran con ellos?


  Claudia se inclinó para frotarse los dedos de los pies. Por todos los dioses, la gente pagaría fortunas por ver a un puñado de jóvenes jugueteando en el agua con los cocodrilos. Sí, en comparación los espectáculos tradicionales iban a quedar a la altura del suelo. Qué innovaciones. ¡Menuda visión la de Pictor!


  Y hablando de animales... El pelaje de gato y el agua de lluvia es una combinación explosiva, y para cuando la pobre Drusila pueda ponerse a refugio, va a tener un cabreo de aquí te espero. No sé dónde habrá aprendido a soltar esas palabrotas.


  La tormenta de aquel día, sin embargo, era totalmente diferente, emanaba una energía vigorizante que contrastaba con el descortés agotamiento de los berrinches de la noche anterior. Era, pensó Claudia escuchando la lluvia martillear en las anchas hojas del helenio, la diferencia entre una obra de Plauto y un tempestuoso melodrama. El uno emana vida, el otro simplemente la chupa.


  Sólo cuando tendió la mano para coger un peine con el que desenredarse los rizos se dio cuenta de que ni siquiera en su propio dormitorio estaba segura. Habían registrado la habitación. No sólo la habían limpiado, caldeado y arreglado. También la habían registrado. Y era la obra de un aficionado.


  Claudia abrió la puerta.


  —Pssst.


  —¿Yo? —La esclava pelirroja miró confusa en torno a ella.


  Claudia la llamó con el dedo.


  —Dime quién entró en mi habitación cuando yo no estaba, y esto es tuyo. —Abrió la mano para mostrar un denario.


  La escoba de brezo de la esclava restalló en el suelo, pero Alis, que seguía vertiendo libaciones en el altar familiar, no pareció advertirlo.


  —Em...


  Era evidente que la chica, totalmente petrificada por la moneda, ya estaba pensando en qué gastarla, lo cual, desde luego, era el objeto de toda la maniobra. Un par de ases le habrían asegurado a Claudia una respuesta, pero no necesariamente sincera. La plata era harina de otro costal.


  —Em...


  —¿Em qué?


  —Lo siento, señora. —La chica se inclinó a recoger la escoba—. No puedo decirlo.


  —El chantaje es algo deprimente —le recordó Claudia—. Quiero que quede claro que lo único que voy a ofrecer es un denario.


  —Oh, no me malinterprete, señora. Quiero decir que no lo sé. —Sus ojos se despidieron de la moneda de plata—. Hemos cambiado el turno. Pero podría preguntar por ahí, si usted quiere.


  ¡Sí, hombre! Cualquier cosa menos eso. De momento, esto va a ser nuestro pequeño secreto, mío y del hijo de puta que ha estado husmeando por aquí.


  —No importa —replicó con displicencia, lanzándole la moneda—. Y esto es para que olvides que te lo he preguntado. Ahora tráeme un pulpo crudo.


  —¿Un pulpo? ¿Ha dicho un pulpo crudo?


  —¿Estás sorda?


  En realidad a Claudia no se le ocurría otra cosa para apaciguar el malhumor de Drusila. El animal juguetearía un rato con el pulpo hasta tener la sensación de que había sido ella misma la que había pescado aquella horrible y viscosa criatura.


  Claudia volvió a mirar su joyero. Nogal con incrustaciones de madreperla y con una tapa con bisagras. Era una exquisita pieza de artesanía. Contenía brazaletes y tobilleras de oro y plata, diademas de zafiros, colgantes de perlas.


  También, hasta muy recientemente, había contenido una pluma del ala de un carrizo.


  Los carrizos son de un color muy similar al del nogal. Se coloca una pluma en el borde de la caja y luego se cierra la tapa muy despacio, con mucho cuidado de que la pluma no se caiga. Pero por mucho cuidado que se ponga luego en abrirla, la pluma, esa pluma microscópica, insustancial, prácticamente invisible, desaparece.


  La intuición le dijo que no hacía falta abrir el joyero para ver que no habían robado nada, pero de todas formas lo hizo. La llave, que guardaba debajo del colchón, seguía estando allí, pero el intruso no había sido muy cuidadoso. La llave apuntaba ahora al este, y no al oeste.


  Claudia se tocó el labio, pensativa. Fuera quien fuese el espía, no se trataba de Marco Cornelio Orbilio. El súper metomentodo habría entrado y salido probablemente llevándose hasta el aire que hubiera respirado para no dejar ni la más mínima pista, las cosas como son. ¿De quién se trataba entonces?


  Por la ventana entró un largo y quedo silbido seguido por otros dos más cortos.


  ¿Qué imbécil podía imaginar que Claudia tenía algo que ocultar o alguna prueba incriminadora y, sobre todo, que iba a ser tan idiota como para dejarla al alcance de la mano? Alguien que no la conocía muy bien, eso seguro.


  Los silbidos se repitieron antes de que se diera cuenta de que era la señal de su guardaespaldas.


  —Junio, ¿tú sabías que Rolo no había mandado ningún mensaje a Roma? —Maldición, tendría que comenzar a sellar sus cartas.


  —Sí, señora.


  —¡No apartes la mirada!


  —Pero...


  —Si no me miras a los ojos te llevarás una patada en el culo. Bueno, ¿lo sabías o no? Por todos los demonios, ¿qué te pasa, chico?


  El muy idiota se había tapado los ojos con la mano. Claudia se apartó de un brinco de la ventana y cogió su túnica del respaldo de la silla. Aquel algodón daba un calor del demonio, porque cuando volvió junto a Junio, Claudia tenía las mejillas tan coloradas como la túnica.


  Carraspeó.


  —Sí, la carta...


  —Intenté decírselo, señora, cuando volví de Etruria...


  —¡Mentira! ¿Cómo iba a olvidar algo tan importante? Pero en fin, ¿qué haces por ahí fuera con la que está cayendo?


  —Quería preguntarle cuándo le parece que sería el momento oportuno para que yo creara un movimiento de distracción.


  Me lo imaginaba. Has estado bebiendo.


  —¿Qué distracción, Junio?


  —La que le permitirá salir de aquí.


  —Ah, ¿y dónde sugieres exactamente que huya? ¿Grecia, Creta, Alejandría? —¿Y cuánto tiempo pasaría hasta que se aquietaran las aguas? ¿Un año, dos? Para entonces habré perdido el control de mi negocio de vinos y si logro tener un techo sobre la cabeza podré darme con un canto en los dientes. Por desgracia, tengo que solucionar esto en persona.


  —No, no. —El galo movió la cabeza como un perro que se sacudiera, salpicando agua por todas partes—. Yo me refería a Roma —dijo con un hilo de voz.


  ¡A Roma! Pobre infeliz.


  —Junio, es una buena idea, pero no veo que mi huida pueda ayudar mucho a mi caso, así que ¿por qué no...?


  —El prefecto no puede tocarla en Roma, ¿no es así?


  Claudia se quedó mirando las correosas hojas del helenio que se sacudían las gotas de lluvia. Por Júpiter, el chico tiene razón. De la misma forma que don sabelotodo no tiene autoridad en las provincias, Macer no puede hacer nada en la ciudad.


  —Junio, ven bajo el alero, que pareces un ratón de agua. Eso es. —No quiero que mi pequeño genio coja un resfriado—. Ahora una pregunta muy sencilla. ¿Quieres tu libertad?


  —¿Cómo dice?


  —Venga, ¿sí o no? Tulola quiere comprarte. —No le diría hasta qué punto lo deseaba porque se le subiría a la cabeza—. Y yo necesito saber dónde está tu lealtad.


  El guardaespaldas se sonrojó.


  —Donde siempre ha estado. Señora —añadió en el último momento—. Pensé que no necesitaba preguntarlo.


  Vaya, la voz le suena algo cascada. Espero que no tenga fiebre.


  —Ah, entonces todo arreglado. —Seguramente tendrá alguna putilla en el Aventino o mantendrá algún pluriempleo, por eso se quiere quedar conmigo—. Ahora vamos a discutir lo del movimiento de distracción...


  


  


  Hacer planes es entretenido. Para empezar, son tan flexibles que se les puede retorcer, pellizcar, o incluso se puede una dar el lujo de abandonarlos, posponerlos o anticiparlos, y todo con la seguridad de que, pase lo que pase, te corresponderán con la inconmensurable satisfacción que sólo puede obtenerse de la voraz estimulación mental.


  En último término pueden reducirse a esa indescriptible, deliciosa espera que hace la boca agua.


  Para una mujer como Claudia, para quien la estrategia era una droga, la garganta seca, el martilleo del corazón, el constante tragar saliva, eran una pura delicia, exquisitamente realzada por la certeza de que la propuesta de Junio no podría ponerse en marcha antes del día siguiente. Viernes.


  Lo cual le dejaba, calculó Claudia dando saltitos por el atrio, el resto de la tarde y de la noche entera para reunir toda la munición posible contra los residentes del valle de Adonis. Víboras, todos y cada uno, pero entre ellos... Sí, entre ellos había una especialmente venenosa. ¿Tendría tiempo de descubrir quién era?


  No sería fácil defenderse lejos del escenario de las acusaciones, pero al menos en Roma contaba con toda una reserva de gentes de mal vivir dispuestas a jurar sobre las tumbas de sus madres que Claudia Seferio estaba con ellas en el momento de los asesinatos.


  Una cosa es cierta: el dinero viene muy bien a veces. Claro que esto es más cierto para los ecuestres que para los patricios, pensó Claudia mientras se agachaba tras un busto de mármol para evitar a cierto policía de seguridad. Los tipos como Orbilio, por ejemplo, no tenían ninguna necesidad de echar mano a sus arcas.


  Los pelotas se pegan gratis a la aristocracia. Claudia le vio llamar a una puerta del ala este y esperó hasta que desapareció tras ella.


  Qué raro. Era el dormitorio de Sergio. ¿Por qué Orbilio había decidido visitar al enfermo? Pasó el dedo por la fría y tersa estatua, advirtiendo vagamente la calidad del mármol númida. Era difícil saber qué pensar de un hombre como Pictor. A primera vista era mundano y encantador, y había sido de lo más hospitalario desde que ella llegó. Era difícil ver nada siniestro en sus acciones. Excepto, tal vez...


  —Es mi padre. —La voz de Alis le hizo dar un brinco.


  —Muy apuesto —comentó ella, mirando el sereno rostro blanco congelado en su eterna vigilancia sobre su pedestal.


  —Me temo que el escultor quiso halagarlo. —Ese enigma que era la esposa de Seferio dejó escapar una breve risilla de desprecio—. La verdad es que tenía la misma mandíbula indefinida que tenemos todos nosotros.


  Tal vez la providencia había puesto a Alis en el camino de Claudia, y Claudia no pensaba devolvérsela a la providencia antes de haber sacado su tajada.


  Estaba a punto de comentar que la mandíbula de Eufemia estaba excepcionalmente bien definida cuando recordó que el hombre de la estatua no estaba emparentado con ella.


  —¿Cómo no te quedaste con tu padre cuando se divorció de tu madre?


  La ley era estricta. La adúltera, por definición, perdía todos sus derechos y el acceso a su descendencia. De hecho, la mayoría se daban con un canto en los dientes si podían conseguir una sola visita al año.


  Los ojos de Alis se humedecieron.


  —Mi padre era un hombre muy honorable, Claudia. Ojalá le hubieras conocido. Era mercader y viajaba la mayor parte del año, de modo que pensó que yo, a los nueve años, era demasiado pequeña para ser sometida a una agitación constante.


  —¿Tú lo habrías preferido?


  —Yo le habría seguido a través de las columnas de Hércules y me habría puesto a buscar la Atlántida si él hubiera movido un solo dedo. Pero no, tuve que quedarme en casa con la mujer que le había puesto los cuernos y luego se había reído en su cara quedándose embarazada de otro hombre.


  Ya.


  —¿No te llevabas bien con el padre de Eufemia?


  Las llaves de su cinto tintinearon ante su agitación.


  —¡Ese hombre era una maldición! Un tipo de lo más vulgar. ¡Y cómo alardeaban mi madre y él de sus cuerpos! Si te contara lo que hacían, vomitarías.


  Lo dudo.


  —¿Y Eufemia cómo se lo tomaba? —Probablemente no era más que sexo, honesto y corriente.


  Alis apretó los labios.


  —Para ser sincera, tengo que decir que era demasiado joven para entenderlo y, en cualquier caso, la malcriaron con juguetes y mascotas. ¿Me tomarás por una mala persona si te digo que me alegré cuando la peste se los llevó?


  Eso te hace refrescantemente humana, Alis. Bienvenida a la raza humana.


  —Arruinaron mi vida casándome con Isidoro. Fue una pesadilla indescriptible. Perdona, pero tengo que irme. Ha sido un alivio hablar contigo. ¿Te importaría mucho si... si...?


  —Claro que no —respondió Claudia con sinceridad—. Ven a charlar conmigo siempre que quieras, Alis. —Cualquier información será siempre bien recibida.


  —¡Gracias! Pero ahora llego tarde. —Alis había vuelto a ser ella misma, con su inseguridad y su aleteo de manos—. Todavía no he preparado el comedor para la cena.


  Se marchó del atrio a la carrera, pero de pronto se detuvo.


  —¡Pero qué modales los míos! Se me había olvidado preguntarte si te apetece organizar la vajilla. ¿Claudia?


  La habitación en la que Claudia se había metido era pequeña, acogedora y muy cómoda. Los frisos conmemoraban a Agamenón, el rey guerrero, desde su primera participación en la guerra de Troya y su enfrentamiento con Aquiles hasta su desdichado retorno a Micenas y, Paris, en un exquisito mosaico del suelo, no sabía a quién servir la manzana dorada que, a juzgar por su expresión, estaba tal vez demasiado caliente para seguir sosteniéndola en la mano.


  De no haber sido porque Eufemia llenaba la habitación, a Claudia le habría encantado. La muchacha estaba repantigada junto a la ventana, observando la lluvia martillear sobre el tejado de la casa de baños mientras se mordisqueaba un mechón de pelo.


  —Odio el campo, ¿tú no?


  ¡Con cada fibra de mi cuerpo! Estoy hasta la coronilla del trino de los pájaros, los capullos en flor, el zumbido de las abejas y los renacuajos que infestan los estanques. Podéis quedaros con vuestros campos de campánulas, vuestras caléndulas y vuestros acónitos. Yo lo que quiero es ver el concentrado ceño del curtidor de pieles mientras como salchichas calientes, dar un respingo ante los brazos quemados de un soplador de vidrio mientras bebo vino de tanaceto. Y no me vengáis con el graznido de las grullas. Yo prefiero mil veces las impertinencias del aprendiz del frutero.


  —¿Cómo puedes decir eso, cuando los campos y los caminos están cubiertos de anémonas, las ciervas están preñadas de cervatillos y los cachorros de oso retozan después de la hibernación?


  —Si Sergio gana el dinero que tiene pensado con sus espectáculos, nos iremos a vivir a Roma, ¿lo sabías? Al Esquilmo. Desde que tiraron todos los edificios viejos, se ha convertido en una zona bastante rica. ¿Es ahí donde vives tú?


  La colina Esquilina es una madriguera de la aristocracia, Eufemia. El dinero rancio tiene la entrada asegurada.


  —Mi casa...


  —¿Es divertida Roma? ¿Es emocionante? ¿Cómo es en esta época?


  ¿Cómo explicar a alguien que nunca ha estado allí que el equinoccio de primavera en Roma es algo más que el final de las lluvias invernales? Las rutas de comercio se abren de nuevo, trayendo oro de Asturia, algodón del Indo, cedro de Fenicia. El marfil de África entrará a raudales en el Foro, junto con pórfidos, granadas y brea. Los mares se abrirán también y las esposas, contentas de ver marchar a sus maridos borrachos y perezosos, bailarán en las calles mientras las mujeres de los marineros bromean con los muchachos, habiendo trocado la sumisión y las trivialidades por una vida más emocionante. ¿Cómo empezar siquiera a describir esto?


  —No está mal.


  —Vamos a ver todas las carreras, los juegos, los combates de gladiadores. Yo llevaré túnicas de lino sirio e iré a ver todas las obras de teatro, hasta las griegas. Sergio dice que todos los días hay algún espectáculo diferente.


  —No es del todo cierto.


  —... Y además, hay justas en el Campo de Marte y barcas de remos en el Tíber. Podré ver...


  —Cálmate, niña...


  Eufemia le lanzó una mirada de pura insolencia.


  —No soy una niña.


  —Pues claro que no —sonrió Claudia—. Tienes dieciocho años y estás muy versada en el arte de enviar mensajes amenazadores.


  —Diecinueve, y la amenaza sigue en pie —Eufemia escupió el mechón de pelo—. Si intentas joderme te mataré.


  —Yo creía que ya lo habías intentado —replicó Claudia con tranquilidad, colocándose al otro lado de la ventana.


  Eufemia adoptó una expresión sarcástica.


  —¿Y por qué querría hacer una cosa así? Mientras no te interpongas en mi camino, no voy a tomarme la molestia de ocuparme de ti.


  ¡Considérame en deuda contigo!


  Claudia miraba la pared opuesta, donde un herido Agamenón se enfrentaba al peligro inminente de que los troyanos traspasaran sus defensas griegas, y se preguntaba por qué Eufemia no se habría casado, porque si ella hubiera sido Sergio, se habría librado de aquella malhumorada zorra hacía años. En ese momento oyó voces en la habitación de al lado. Eufemia, como si la indiscreción fuera una cualidad social digna de ser proclamada a los cuatro vientos, se acercó a la cortina divisoria y pegó la oreja.


  —Yo no veo el problema —se oyó la voz de Tulola—. Le decimos a uno de los carpinteros que te haga un bonito píxide para que lo lleves a la fulana esa, como se llame, y...


  —R-R-Regina.


  —Lo que digas, cariño. Tú deja que yo lo hable con el tito Macer.


  Claudia se asomó por el borde de la cortina. Reclinada en un diván, con la túnica abierta hasta la cadera para revelar un contorneado muslo aceitado, Tulola blandía en el aire un racimo de uvas negras. El hecho de que estuvieran ligeramente arrugadas después de pasar un invierno en cebada no disuadía a su compañero de diván de sus esfuerzos para atrapar una con los dientes. El guepardo, encadenado a una de las sólidas patas de bronce del diván, se arrellanó mientras Salvian, con la cara de un rojo ciruela y el pelo revuelto, cambiaba su peso de un pie a otro y miraba a todas partes menos la mano de Barea que se movía dentro de la túnica de Tulola.


  —Pi-pienso que no...


  —Salvian, deja que sea yo la que piense. Todo gran hombre conmemora la ocasión, hasta Augusto. Así pues, ¿qué dices?


  —Pe-pe-pero el emperador tenía veintitrés años, tenía barba para afeitarse.


  Claudia sonrió. Para rematar el Festival de Marte que, por decirlo de alguna manera, había quedado deslucido por los sucesos, Tulola pretendía hacer pasar al tribuno por el esperado rito de iniciación que todo joven ansía: el Primer Afeitado. Pobre Salvian. ¡Atrapado de nuevo!


  —Qué cojones. —Barea escupió unas pepitas en un rincón—. Estás cagado de miedo.


  Salvian se sonrojó todavía más, si esto era posible.


  —¡E-eso no es ve-verdad! Oiga —miró atormentado a Tulola—, yo sólo la he se-seguido porque mi tío me encargó que le dijera que no encuentra ningún registro de su divorcio.


  —Pues dile que busque mejor —saltó ella. Luego, alzando una ceja con gesto provocativo murmuró—: Ahora de lo que se trata, cariño, es de que te unas a las filas de los Hombres Auténticos, si no prefieres esperar hasta que te crezca la barba de un macho cabrío.


  Salvian asintió de mala gana.


  —Está bien.


  Tulola y el domador de caballos intercambiaron una mirada.


  —¡Vamos, entonces!


  Los dos se levantaron como un solo hombre, le cogieron cada uno de un brazo y, desternillados de risa, arrastraron al joven y apabullado tribuno hacia su perdición.


  —¡Esto no me lo pierdo! —exclamó Eufemia antes de echar a correr tras ellos.


  Claudia apartó la cortina, vio al guepardo retorcer la cara en una mueca feroz y volvió a cerrarla rápidamente. Por Juno, Júpiter y Marte, al lado de ese animal Drusila parece uno de esos querubines de sonrosadas mejillas que adornan el techo de mi habitación. Palas me aseguró que sólo come gacelas, pero qué demonios, no voy a ser yo la que averigüe si Palas se equivoca.


  Retrocedió sobre sus pasos por el Juicio de Paris y al abrir la puerta encontró a un hombre apoyado en la jamba, con sus botas patricias cómodamente cruzadas.


  —Tú estás enfermo, Orbilio, ¿lo sabías?


  El policía sonrió, descruzó las piernas y tras entrar en la habitación cerró con cuidado la puerta.


  —No —contestó—. El que está enfermo es Sergio. ¿Qué piensas de ello?


  —Nada. ¿Quieres dejarme allí?


  —Primero una caléndula —comentó él, paseando la vista por la túnica de Claudia—. Ahora murajes.


  —Te diré, Marco Cornelio Orbilio, que el prefecto asegura que estoy encantadora con el cinabrio.


  —Bueno, no es de extrañar, ¿no crees? Es el mismo color de su túnica militar, que por cierto parece haber quedado arruinada por una mancha asquerosa en la parte de atrás. Supongo que no sabes nada al respecto, ¿no?


  La sonrisa de Claudia era más inocente que la de un bebé.


  —Ya suponía yo que no —dijo él, observando la lucha de Agamenón con Aquiles—. Dime, ¿no te parece extraño que Alis, la dulce, sumisa y fervorosa Alis, no se inquiete por la enfermedad de su esposo?


  —Alis se limita a hacer lo que hace siempre. Obedecer los deseos de Sergio.


  —Tulola la está presionando para que haga venir ayuda médica.


  —Pues no conseguirá nada. Sergio odia a los médicos. —Y en esto estoy con él. Los errores pueden ser letales.


  —¿Ah, sí? —Orbilio miró hacia la ventana—. La lluvia está amainando. El olor de la tierra tras un aguacero es exquisito, ¿no te parece?


  Claudia no vio razón para contestar. Siguió con la punta del pie el dorado trofeo de París.


  —También he hablado con Eufemia —prosiguió él con la misma voz distraída—. Dice que Sergio Pictor es perfectamente capaz de cuidarse solo. Siempre lo ha hecho.


  —El problema de muchos de los dramaturgos más serios es que siempre incluyen soliloquios. Son mortalmente aburridos, ¿no crees?


  —No lo sé. Yo soy hombre de Aristófanes. Pero de una cosa estoy absolutamente seguro y es de que, por mucho que digas, tú no te aburres ni un ápice.


  —No te imaginas cuánto te equivocas.


  Orbilio movió la comisura de la boca, y a sus ojos acudió de nuevo aquella irritante chispa.


  —Puedes engañarte si quieres, Claudia, pero a mí no me la das. Estás disfrutando con esto.


  Ella alzó las manos y fingió mirar por la ventana.


  —Me sorprende que los directores de los manicomios no hagan cola hasta Narni buscando tu consejo.


  —¡Venga, mujer! Aventura y acción. Pero si precisamente estás hecha para eso. Mira lo bien que te ha sentado.


  Claudia se señaló el cuello, las muñecas y los tobillos.


  —¿Ah, sí?


  —Apaleada, amenazada, destrozada o amoratada, tú estás radiante. El peligro te sienta bien, Claudia Seferio, y lo sabes perfectamente.


  —¿Has estado bebiendo?


  La leve alusión a la leche que había tomado hacía poco le revolvió el estómago.


  —Todavía no me has dicho qué piensas de Sergio Pictor.


  Orbilio tenía razón, la lluvia amainaba. El cielo se estaba despejando, a pesar de la llegada del crepúsculo.


  —En mi opinión es un hombre inteligente, decidido y ambicioso que sin duda sabe lo que está haciendo. Ahora, ¿quieres apartar el culo de ahí?


  —Desde luego, señora, ya que me lo pides tan amablemente. —Orbilio se apartó de la puerta, pero dejó la mano en el pomo.


  —Sin embargo, yo acabo de echarle un vistazo, ¿y sabes lo que pienso?


  —No, pero creo que me lo vas a decir.


  —Pienso que a Sergio Pictor lo han envenenado.
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  Claudia nunca le había atraído el sensacionalismo en sí mismo, y estaba a punto de comentarlo cuando la interrumpió una conmoción en el pasillo.


  —¿Dónde está? ¡Le voy a cortar los cojones!


  La puerta de la habitación adyacente se abrió con tal fuerza que rebotó en la pared. Claudia oyó el gruñido del guepardo, seguido por una exclamación y un juramento sorprendentemente respetuoso.


  Pero el cambio de humor no duró mucho.


  —¡Sal, cobarde! ¡Da la cara como un hombre! —La puerta del pequeño cuartito se abrió—. ¿Dónde estás, hijo de puta?


  Claudia sonrió al enjuto individuo que había aparecido furioso en el umbral.


  —¿Buscas a alguien?


  El la miró con los ojos entornados.


  —¿Dónde está?


  —¿Quién?


  —El hijo de puta de Orbilio. ¿Dónde se esconde?


  Claudia señaló con la mano hacia atrás.


  —Está aquí. No; me equivoco. Parece que se ha ido.


  La cortina roja osciló suavemente, y no tenía nada que ver con la brisa que entraba por la ventana.


  —Le cortaré los cojones.


  —Sí, me doy cuenta de que andas buscando un recuerdo. Supongo que no te importará presentarte, ¿verdad?


  —Ah, soy Gisco —replicó él con aspereza.


  —¿El auriga?


  Los puños se relajaron ligeramente.


  —¿Has oído hablar de mí?


  Mi querido Gisco, no te imaginas la de fortunas que he perdido creyendo que alguna vez perderías. Pero, por supuesto, tú nunca pierdes.


  —De la facción roja, ¿me equivoco? Pues bien, lo siento maestro Gisco, pero tu pájaro ha volado. —¿Sería una imperdonable grosería, se preguntó Claudia, preguntar por qué exactamente deseaba las pelotas de Orbilio?


  Gisco asomó la cabeza por la puerta y gritó.


  —¿No ha salido por ahí?


  —No —respondió una voz. Claudia dedujo que Gisco había apostado un guardia junto a la puerta. ¡Genial! Ahora podría empezar a divertirse.


  —Sé que ese cerdo está escondido por aquí —dijo el auriga con tono amenazador, levantando la tapa de un gran baúl y tanteando dentro con su daga—. Y cuando le encuentre le voy a enseñar a andar tirándose a mi esposa.


  ¡Ah!


  —Maestro Cosmo, si Orbilio cupiera en ese arcón que con tanto afán estás vaciando sería físicamente incapaz de alcanzar siquiera a tu esposa. A menos, naturalmente, que ella sea una enana.


  —¿Intentas hacerte la graciosa? —gruñó él.


  Claudia alzó las manos.


  —¿De dónde has sacado esa idea?


  Concienzudo era el objetivo que mejor le iba a Gisco. Concienzudo pero no muy inteligente.


  —¡Ajá! —Le había costado un buen rato, pero por fin su vista cayó sobre la cortina—. ¡Así que ahí es donde se esconde ese pedazo de mierda! —Se volvió hacia Claudia—. Harías bien en apartarte de los de su calaña. ¡Ir a esconderse tras las faldas de una mujer! ¡Hijo de puta! —gritó—. ¡Sal, gallina, cagón, cobarde asqueroso!


  Atravesó en dos zancadas la habitación y en su furia no sólo arrancó la cortina del techo, sino que se llevó también todo el mecanismo. Ocupado en desenredarse de la tela y la barra, no advirtió que el ágil cuerpo del guepardo giraba sobre su eje. Su morro fruncido dejaba ver unos gigantescos colmillos blancos y comprimía las manchas negras hasta convertirlas en pura tiniebla.


  —¡Joder!


  Con las orejas planas, los bigotes erizados, las pupilas convertidas en rendijas, aquél era un animal dispuesto a atacar. ¿Gacelas? ¡Una mierda!


  Ahogando una risa, Claudia entró en la habitación y dio una vuelta completa. La túnica de algodón escarlata aleteó hermosamente en torno a sus tobillos.


  —Velo tú mismo, maestro Cosmo. —La cola del guepardo oscilaba con furia, pero la cadena era fuerte y el diván era de bronce macizo—. La habitación está vacía.


  —Así es —replicó el otro con voz espesa—. Sólo que... bueno, juraría haberle visto entrar aquí. —Su rabia hirvió de nuevo—. Pero ya lo encontraré. Ya encontraré a ese hijo de la grandísima puta y ya le enseñaré yo a follarse a mi mujer.


  Vaya, vaya. Parece que se impone pasar a la acción.


  —Dime, maestro Gisco, ¿tú dirías que soy una mujer atractiva?


  Gisco se quedó de piedra.


  —¿Qué?


  —¿Soy o no soy físicamente atractiva?


  —Bueno, sí. Claro que eres atractiva. No entiendo qué...


  —La mayoría de los hombres me encuentran atractiva. Me paso el día sacudiéndomelos de encima como moscones. Por lo tanto creo que puede decirse con toda certeza que sé por experiencia que Marco no ha estado... ¿cómo lo has dicho? tirándose a tu esposa.


  —Sí que se la ha tirado, el muy cabrón. Todos los martes y a veces los viernes.


  ¿Tan a menudo? Es de extrañar que tenga tiempo para trabajar.


  —Te aseguro, maestro Fatso, que estás muy equivocado. Ese hombre tiene puestos sus intereses en otra parte. De hecho —Claudia se acercó al auriga—, yo diría que tú eres más su tipo. Fuerte y musculoso, justo como a él le gustan.


  —¿Qué? —Gisco tenía problemas con los ojos: parpadeaban cien veces por segundo—. ¿Estás segura?


  —¿Por qué iba a mentirte? —preguntó ella, abriendo sus propios ojos en expresión de ingenuidad.


  —¿Que Marco Cornelio Orbilio es un puto maricón?


  —La culpa es de su madre —comentó Claudia—. Lo crió como si fuera una niña. De hecho, hasta que tuvo doce años él mismo no supo que no lo era.


  Gisco lanzó un silbido.


  —Vaya. —Movió incrédulo la cabeza—. ¿Estás segura?


  —Si quieres te enseño dónde guarda el maquillaje.


  Gisco volvió a enfurecerse.


  —¡La muy mentirosa! —exclamó—. Esa puta me ha mentido, me ha enviado a perseguir fantasmas mientras ella se revuelca con su amante en Roma. ¡Ya verás cuando le encuentre! ¡Le voy a cortar los cojones!


  Su voz se perdió por el atrio y el vestíbulo mientras Claudia se mordía las mejillas. En la habitación anexa, el guepardo había vuelto su atención allí donde había estado antes de que Gisco arrancara la cortina de la pared.


  —Puedes salir, Cupido. No hay moros en la costa.


  Orbilio salió con los pies por delante del otro extremo del diván, cubierto de sudor, con el pelo apuntando en todas direcciones y el rostro congestionado.


  —No sé si darte las gracias o una zurra.


  —Decídete deprisa —dijo ella—. Gisco todavía puede oírnos.


  —En ese caso, señora Seferio —replicó él arrodillándose y llevándose el puño al pecho—, te suplico que aceptes mi más sincera gratitud.


  —¡Me encanta cuando suplicas! Ahora levántate. Creo que ya has tentado bastante a ese guepardo.
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  arsulae a la luz del día no era ni mucho menos tan chabacana como Claudia había previsto, aunque tardó un buen rato en convencerse de ello. La primera vez que la cruzó (¿de verdad hacía sólo seis días?) era tarde y todos estaban cansados. Se limitaron a guardar los caballos y desplomarse en la cama más cercana y menos pulgosa que encontraron antes de que la mañana trajera aquella maldita niebla. Ahora, bajo un cielo que parecía un pastel azul de nubecillas blancas, su primera visión de la ciudad fue una irregular hilera de tumbas, algunas circulares, otras como torretas y otras simples cajas oblongas, que se extendía por una colina tan pronunciada que las mulas jadeaban antes de cubrir la mitad del trayecto hasta la cumbre. Avivada su imaginación por anteriores experiencias, Claudia no pudo evitar la impresión de que una larga lengua flanqueada de afilados dientes se extendía para absorber y devorar a los imprudentes viajeros que por allí se aventuraban. Cerró los ojos y fingió disfrutar del sol de la primavera en el rostro.


  —Ya hemos llegado, señora —anunció Junio con voz queda.


  Claudia abrió los ojos de golpe.


  —¿Qué te había dicho?


  —Que no abriera la boca hasta llegar al Capitolio o pondría mis tripas a secar al sol.


  —Entonces obedece, o prepárate para volver andando a Roma.


  El carruaje estaba entrando por la puerta del mausoleo, donde pastaban las cabras salvajes y las grajillas ladronas buscaban lugar para sus nidos entre la mampostería. El rostro de una niña ciega, artificialmente mutilada, se iluminó al oír el tintineo de la plata en su plato y Claudia elevó una silenciosa oración. Misericordioso Apolo, por favor, no permitas que su madre se la gaste en bebida. La inscripción de la puerta, un espléndido y majestuoso arco triple, testificaba que había sido expandida en honor a la victoria de Augusto en Actio diecinueve años atrás. Las pintadas ponían de manifiesto cómo, cuatro años más tarde, el augur que había pronunciado favorables auspicios para esta gloriosa expansión había sido expulsado a pedradas del pueblo y su casa saqueada.


  Tarsulae, como una vieja prostituta, parecía resignada a lo inevitable, y aun así, había algo de digno en su rendición. Tal vez las contraventanas de las calles secundarias se pudrían en sus bisagras, pero los balcones que flanqueaban la vía principal estaban adornados de plantas y las sábanas de lino que se oreaban sobre las barandillas reflejaban la feroz competición de las amas de casa por la blancura.


  La villa Pictor estaba lejos de ser la única finca aislada en los irregulares contornos del paisaje umbrío, y aunque incluso en las mejores épocas tenía que haber sido una existencia solitaria, al desviarse la ruta de comercio en torno a las montañas, las joyas con que contaba Tarsulae se tornaron cada vez más preciosas para su menguante población. Un pregonero anunciaba junto al templo de Vulcano la procesión de trompetas de esa tarde, un aviso pintado en una pared recordaba al pueblo la carrera de escolares el domingo por la mañana. ¡Menuda diversión!


  —Ya no queda mucho, cariñito —dijo Claudia a la jaula de la parte trasera—. En Tarsulae cambiamos las mulas, nos aprovisionamos y sin que nos demos ni cuenta estaremos en Narni cuando caiga la noche.


  Y Roma, la chispa que alimenta el fuego del imperio, donde el Tíber corre amarillo de arena y lodo, donde las calles son tan estrechas que desde el balcón puedes estrechar la mano de tu vecino. Sí, Roma será nuestra el domingo. Y allí sí que no hay aburridas carreras a pie, eso seguro. Ayer los sacerdotes salios con túnicas a rayas escarlatas y escudos sagrados realizaron su elaborada danza en torno al centro de la ciudad, y mañana, qué lástima perdérmelo, recibirán al equinoccio de primavera como a un soldado que volviera de la guerra, con cantos, danzas y banquetes durante toda la noche.


  Al oler el agua las mulas resoplaron, agitaron sus abatidas cabezas y fueron directas hacia el abrevadero, a pesar de que Junio tiraba de las riendas. Claudia le miró de reojo. ¡El muy imbécil! ¡Mira que ocurrírsele provocar un incendio para crear una distracción! Le habría colgado de las orejas, de no ser por que la carreta le estaba descolocando todos los huesos y necesitaba agarrarse con firmeza, pero le había expresado con toda claridad que, aparte de encontrar otro cadáver pinchado en una daga, lo último que necesitaba era una segunda acusación de incendio provocado.


  —He hecho que pareciera un accidente —se defendió él cuando la carreta salió disparada de la villa—. Un ascua que cae, paja seca... En la ciudad pasa todos los días. Me aseguré de que no hubiera nadie en los nuevos cobertizos que están construyendo. No habrá daños, pero sí bastante humo para agitar a los animales y provocar el pánico durante tres horas al menos.


  Ésas fueron las últimas palabras que le permitieron pronunciar, porque Claudia le aseguró que si volvía a abrir la boca, aunque fuera para toser, le estrangularía con sus propios intestinos. Sin embargo, mientras las mulas bebían en el abrevadero cubierto de liquen y una mariposa parda revoloteaba de un lado a otro, Claudia admitió de mala gana que el plan de huida de Junio, aunque fallaba en ciertos aspectos, era bastante sólido contemplado en general.


  Después de inspeccionar la jaula de Drusila, aceptó la ayuda del mozo de cuadra y bajó de la carreta.


  —¿Tú?


  Marco Cornelio Orbilio se inclinó en una graciosa reverencia.


  —Siempre a su servicio, señora —sonrió.


  —Junio, ¿por qué no me has dicho que este percebe estaba aquí?


  —Usted me dijo que no abriera la...


  —¡Calla! —Enrolló su chal, lo metió bajo el asiento y miró ceñuda las mulas, que agitaban las crines impacientes, con las orejas en punta hacia adelante. Decidió rehuirlas. No se puede confiar en las mulas. Son bichos irritables en el mejor de los casos, pero estas dos parecían salvajes.


  —Sospechaba que intentarías una jugarreta como esta —dijo Orbilio, adoptando el mismo paso frenético de Claudia por la calle principal.


  —No sé de lo que hablas —replicó ella, cogiendo un panecillo en cada mano al pasar por delante del pastelero.


  —¿Ah, no? —Orbilio se detuvo un instante para calmar al airado tendero y cuando alzó la vista Claudia Seferio había desaparecido. Sus juramentos provocaron en el pastelero un segundo cataclismo, pero Orbilio echó a correr por las escaleras del templo sin advertir sus puños alzados ni sus vehementes gesticulaciones.


  En la arboleda del templo, a la sombra del loto sagrado de Vulcano, una joven de desgreñados rizos daba de comer a los gorriones.


  —¿Cómo lo has hecho? —preguntó él.


  —¿El qué?


  —Burlar al sacerdote. —Todos saben que los intermediarios de Vulcano guardan su oro como Cerbero guarda el Hades. Hay que soportar muchos rituales antes de obtener paso franco a la arboleda sagrada.


  —Igual que tú, supongo. —Lo cual ambos sabían que era una tontería. Orbilio podía haber pasado fácilmente declarando una situación de emergencia y mostrando su sello personal, pero Claudia no tenía ninguna intención de admitir que había prometido aflojar algo de dinero para el sacrificio del día de Mayo... ¿No podría ver ella el lugar para asegurarse de que estaba suficientemente santificado, por favor?


  —¿Te importaría decirme entonces qué te trae a Tarsulae esta hermosa y soleada mañana, cuando se supone que estás bajo arresto domiciliario?


  Orbilio acarició las correosas hojas del árbol entre el pulgar y el índice y pensó en los últimos días de Odiseo con los comedores de loto. La comparación con Claudia fue automática, sobre todo al clavarse en el pulgar las afiladas púas del envés de las hojas. Orbilio se chupó el dedo, divertido. ¡No era de extrañar que Odiseo se hubiera quedado allí! Placer y dolor, no se puede apreciar del todo el uno sin el otro.


  —¡He venido a limpiar mi nombre, por supuesto! —El sacerdote del templo dedicó a Claudia una untuosa sonrisa al verla pasar; el vigilante, una servil reverencia.


  —Pues me parece que incendiar uno de los cobertizos de Corbulo no es la mejor forma de hacerlo —dijo él, mirando suspicaz a los obsequiosos sacerdotes—, pero estoy dispuesto a inclinarme ante tu superior sabiduría.


  —Ya estás otra vez parloteando sin ton ni son —replicó ella, bajando por los escalones hacia la calle. De pronto giró a la izquierda y pasó de largo los tribunales, donde un obeso abogado de enrojecido rostro daba latigazos a su secretario de piernas arqueadas.


  —Pues sígueme la corriente —dijo Orbilio con calma.


  Claudia se frenó tan en seco que él casi tropieza. Vaya, espero que la próxima vez haya más suerte.


  —¿Qué mujer en mi posición no querría saber qué clase de hombre era Fronto, quiénes eran sus amigos, cómo se ganaba la vida, si era capaz de ser un incendiario?


  En realidad le importaba un pimiento. Lo único que sabía era que el escarabajo pelotero era la causa de sus malditos problemas y que de no estar ya muerto, ella misma le estrangularía con sus propias manos.


  —Y seguramente Drusila y tu equipaje son de gran ayuda para tu investigación —repuso él, mirando a una prostituta rubia maldecir a un cliente que le había pagado de menos. En la alcantarilla, un pequeño rapaz llamaba a gritos a su madre.


  Claudia alzó la barbilla y le miró a los ojos.


  —Alguien registró mi habitación —dijo desafiante, antes de dar media vuelta—. De ahora en adelante, no pienso dejar nada al azar.


  —Eso lo entiendo —contestó él sin sarcasmo, aunque Claudia sabía que lo había—. Y ya que estamos aquí, ¿por qué no nos remojamos el polvo de la garganta?


  —Tenía intención de visitar a la viuda.


  Orbilio alzó una ceja en gesto de incredulidad, pero prefirió no hacer ningún caso.


  —Tengo que enseñarte una cosa. Por aquí. —Parecía guiarla hacia un antro lleno de humo enfrente de la basílica—. El abrevadero de Macer —explicó—. Espero que no te importe pasar con pocos lujos.


  —Estoy contigo, ¿no?


  Y no creas que es por tus rizos, Marco Cornelio Orbilio, ni por cómo disimulas la risa con el dorso de la mano. Hombres altos, morenos y guapos los hay a millones. No tienes más que mirar alrededor...


  —Bueno, mejor no.


  Las palabras eran de Orbilio, y se referían a la taberna. Los sentimientos eran de Claudia, y se referían a sus pensamientos.


  ¿Parroquianos? Aquéllos parecían hombres que no tenían otro sitio donde ir. Sus túnicas de lana estaban manchadas de vino y apestaban a grasa, sudor y orina rancia, y reuniendo los dientes de todos ellos, era difícil que completaran una dentadura entera. Varios cacharros rotos criaban polvo en la paja, una mujerzuela esquelética roncaba bajo los bancos y un perro con una sola oreja ladraba a una rata que se había acercado demasiado a su hueso.


  —¿Ves lo que quiero decir? —preguntó él sin entrar.


  —No —replicó ella, aunque ambos sabían que estaba mintiendo y que los dos se preguntaban cómo el pomposo y presumido Macer podía frecuentar aquella pocilga.


  —Tomaré lo mismo que él —informó Claudia al camarero de la siguiente taberna, pero al ver que era leche, la rechazó de plano—. De modo que nuestro policía tiene más de un vicio, ¿eh?


  Orbilio dio un respingo al recordar a Gisco.


  —Úlcera de estómago —dijo señalándose el costado izquierdo—. Aquí. Está muy sensible.


  En las vinaterías de Roma podía escogerse vino tinto o blanco, joven o añejo, con mostaza o azucarado, de rosa o de hisopo. Aquí Claudia optó por un fuerte blanco lageano y descubrió que no sólo estaba aguado, sino que probablemente maceraban huevos en los posos. Sin embargo el cabrito lechal que se asaba al fuego, la salchicha ahumada y el guiso de apio lo compensaron con creces.


  —Dime, ¿has interrogado a la viuda? —Claudia se la imaginaba pintarrajeada, fofa y vestida como una recién casada.


  —Yo llevo mis casos como un médico —replicó Orbilio entre bocado y bocado—. Necesito un examen exhaustivo y una base firme de información antes de hacer un diagnóstico. Veré a Balbila más adelante.


  Así que ése era su nombre. Claudia lo saboreó un momento. Balbila. Balbila. Típico nombre de alguien que eructa, te da una palmada en la espalda y lanza una risa de caballo. Casi sintió lástima de Fronto.


  —¿Te fijaste en el anfiteatro cuando entramos? —preguntó él.


  Era casi imposible no fijarse. Detrás de los tribunales se alzaba hacia el cielo un espléndido edificio cuya mampostería estaba perfilada, en cada pieza, con una finísima capa de arcilla cocida cuyo propósito era únicamente pregonar la riqueza y prosperidad de los tarsulanos. Tiempos felices.


  —Me pregunto por qué Pictor no ha exhibido ahí al menos algunos de sus animales —añadió Orbilio—. ¿Te imaginas el impacto que causaría en la audiencia incluso el espectáculo más moderado? Los osos bailarines, por ejemplo, o los monos cabalgando sobre cabras en sillas de montar.


  —Sergio quiere jugarse el todo por el todo con sus espectáculos. Es Roma o nada. Y no está dispuesto a que se le adelante ningún listillo. —Los trabajadores de la villa, conminados a guardar silencio, probaban el mordisco del látigo sólo con abrir la boca en público, porque aunque la gente del lugar sabía que Sergio tenía animales salvajes, no conocían el propósito que se ocultaba tras ello.


  Orbilio pidió una ración de dátiles rellenos y recibió en cambio un plato de pastelillos.


  —Muy bien, pero por lo menos podía haber llevado el elefante a los Juegos Megalesios, ¿no te parece?


  Claudia mordió el crujiente pastel de queso.


  —El problema es que Corbulo tiene que acompañar a esa bestia —explicó—. Y si la agenda se retrasa todavía más, Sergio se perderá también los juegos de junio. ¿Por qué lo preguntas?


  —Por curiosidad —dijo él, chupándose los dedos—. Este caso es como un mosaico. Estoy seguro de que todas las piezas están ahí, sólo que no consigo encajarlas.


  ¿Quién podría encajarlas?


  —¿A quién le importa?


  A ti, dijeron sus ojos, pero Claudia se negó a escucharlos.


  —Un hombre que hasta hace poco trabajaba para el recién nombrado prefecto de policía es atraído hasta la villa Pictor y apuñalado para hacerte parecer una asesina —dijo Orbilio—. Y luego le parten el cuello a la chica a la que sobornaron para que hiciera de testigo, para asegurar su silencio.


  —Pero en aparente y desconcertante contradicción, yo acabo casi siendo la víctima de un desconocido asesino en...


  —... Y es bastante probable que el cabeza de familia esté siendo envenenado.


  Esa mañana, mientras huía, Claudia había visto a Sergio con los ojos en blanco y las piernas yertas, arrastrado por esclavos a la casa de baños. El color de su piel no era ni amarillo ni gris, sino como amentos en un sauce, era una combinación de ambos.


  —Yo sé algo de hierbas —dijo; de hecho sus conocimientos eran notables, pero eso no era asunto de Orbilio— y jamás he encontrado síntomas como los de Pictor. Además, ¿quién iba a querer matarle? —Se sirvió el último pastelillo del plato, deseando que el vino hubiera sido tan bueno como la comida—. Alis no, desde luego.


  Esa mosquita muerta no tendría agallas para matar a su propio esposo, y menos cuando rondaban por la casa un prefecto, un veterano representante de la policía de seguridad, un tribuno subalterno y toda una horda de oficiales uniformados. Eso no sería tener agallas, sino ser tonto de remate.


  —A menos que necesite desesperadamente dinero —añadió Claudia.


  Orbilio se reclinó y puso los pies sobre la mesa.


  —¿Qué quieres decir? ¿Qué ganaría ella matando a Sergio?


  Claudia se humedeció los dedos y recogió unas migas.


  —La finca debe de valer una buena fortuna, sobre todo con los animales.


  —Pero... —Orbilio frunció el entrecejo—. Es evidente que no lo sabes.


  —¿Qué no sé? —Claudia se lamió las migas de los dedos.


  —La finca es de Alis. La heredó de Isodoro cuando murió.


  A Claudia se le salían los ojos de las órbitas.


  —¿Quieres decir que la que es rica es Alis y no Sergio? —¡Esa sí que era buena! Repasó de nuevo todos los eventos, pero aunque la perspectiva podía haber cambiado, la imagen básica seguía siendo la misma.


  Una lástima.


  El fuego crepitaba entre el sonido de las risas, el chasquido de las copas, el tintineo de los platos. Al ver a Orbilio relajado en su silla, con los pies en la mesa, acariciando con el dedo el borde de su copa, sintió una inexplicable tensión en torno al plexo solar. ¡Maldita indigestión! Ya la veías venir.


  Orbilio se tocó el mentón con el dedo.


  —¿Sabes? Tengo la sensación de que si pudiéramos abrir una rendija en la cáscara de este caso, saldría de golpe el fruto entero.


  De eso se trata precisamente, pensó Claudia. De saber por dónde empezar.


  Y recemos por que el asesino salga a la luz antes de que más almas tengan que cruzar la laguna Estigia.


  


  


  Capítulo 20


  


  U


  na vez fuera de la taberna, Claudia hundió el tacón en un matojo de hierbajos que surgía entre las losetas, deseando que fuera la nariz de Orbilio.


  —Supongo que ahora te me vas a pegar como una lapa, ¿no? —le había preguntado diez minutos antes, alisándose las arrugas de la túnica escarlata mientras él pagaba la cuenta, y pensando que aquella cantidad le habría bastado a ella para el viaje.


  —Por delante o por detrás, ¿qué prefieres?


  La mirada que ella le clavó habría convertido las uvas en pasas, pero Marco Cornelio estaba ajustándose la bolsa a la cintura.


  —Me refería a la confianza. Porque en lo que se refiere a mí, la tuya es más fina que una filigrana. —Eso es, avergüénzale para que te deje en paz, así podrás escabullirte en cuanto te dé la espalda.


  —No acierto a imaginar de dónde has sacado esa idea. —Orbilio jugueteaba lanzando una llave al aire con gesto distraído.


  Claudia miró alrededor fingiendo inquietud.


  —¿Qué pasa? —preguntó el.


  —Estoy buscando la rata que hay por aquí, porque olería la huelo. —No en vano se había materializado esa llave de la nada.


  —Al final tendrás que darme las gracias —dijo Orbilio, sin quitarle ojo al objeto metálico que cayó en su mano—. Te he estado haciendo un favor.


  ¡Una mierda!


  —¿Como cuál?


  —Pues como mantener a Drusila apartada del sol del mediodía. —La llave había desaparecido entre los profundos pliegues de su túnica—. Como... saber lo asustada que estaría sin Junio para hacerle compañía...


  Su voz se desvaneció en la alcantarilla a la que pertenecía y, para decepción de Claudia, aquel mojigato aristocrático no se convirtió en la masa de úlceras supurantes por las que ella con tanto fervor rezaba. Simplemente le guiñó un ojo y se alejó.


  Claudia volvió a convertir en pulpa otro matojo de hierbas, oyendo el borboteo de su propia sangre en ebullición. Maldita sea, Orbilio, éste no es tu feudo. No puedes ir por ahí encerrando a los gatos de los demás a tu capricho ni golpeando a los guardaespaldas ajenos cada vez que se te antoje.


  Pero por intensa que fuera la rabia, por numerosas las maldiciones que derramó sobre él y toda su familia, su casa, su trabajo e incluso sobre cualquier persona que hubiera hablado con él aunque fuera una vez en la vida, la situación no cambiaba.


  Claudia Seferio estaba atrapada.


  ¿Y qué se puede hacer por la tarde cuando una está retenida en un villorrio como aquél? Pues descubrir a los gusanos que la habían echado de la carretera, exactamente. Para colgar en las paredes la piel de sus espaldas y poder pintar sobre ellas.


  Al otro lado de la calle una joven madre, con un crío en la cadera y otro aferrado a sus faldas, ayudaba a su esposo, al que le faltaba una pierna, a subir las escaleras de los baños públicos. Un viejo, tan flaco como Barea, se acercaba renqueando al barbero para que le afeitara una barba demasiado crecida y junto al patio del batanero una lavandera de pelo crespo miraba con ojos de cordero al guardián del templo, cuando cualquiera podía ver que estaba perdiendo el tiempo porque al hombre sólo le interesaban los muchachos. Una muestra al azar de la vida en Tarsulae, pensó Claudia, que sucintamente resume esta ciudad. Muestra los dos bandos bien separados, el de los que no tienen otro remedio que quedarse aquí para ganarse la vida a duras penas y cuya única alternativa era el subsidio del emperador, y aquellos que hacían sus ganancias gracias a estos orgullosos y tercos supervivientes.


  Claudia dio unas palmadas para abrirse camino entre una banda de gallinas temiendo no sólo por el futuro de los habitantes, sino por el alma del pueblo. Tarsulae degeneraba deprisa. Y mientras comenzaba a buscar a los vándalos, Claudia se preguntó en cuál de las dos categorías habría encajado Fronto.


  —¿De qué edad, dice? —El jorobado que esquilaba a su burro con unas tijeras de hierro movió la cabeza—. No. Hoy en día no quedan jóvenes por aquí. Se han ido todos a trabajar a Hispellum o Narni. —Lo cual era más o menos lo que Claudia había concluido, pero nunca estaba de más comprobarlo.


  —No conozco a nadie con una marca de nacimiento como ésa. —El arrugado carpintero estaba lijando una yunta—. Tal vez se equivocara usted, señora.


  Al cabo de un rato Claudia comenzó a pensar que en efecto se había equivocado. Tal vez el pelirrojo llevaba el pelo teñido, tal vez la marca de nacimiento era tan sólo pintada. Entonces recordó al tercer joven.


  —¿Con ojos de rana? —El artesano sacudió la cabeza—. Por aquí no hay nadie así. ¿No quiere comprar unos dados? Cuatro por un sextercio de bronce.


  Mientras las sombras avanzaban inexorablemente por el foro, Claudia se sentó en un escalón del pedestal de un héroe de bronce e intentó pensar una alternativa factible a la monstruosa idea que daba vueltas y vueltas en su mente. En cualquier momento voy a estallar como una sandía madura porque no puede ser cierto, no puede ser cierto. Aquellos tipos tenían que ser de la zona. ¿Qué otra explicación podía haber? No se atrevía a admitir, siquiera en privado, que tal vez habían sido contratados en Narni o Hispellum. Y la perspectiva de volver a la villa Pictor, bajo el mismo techo que un asesino, era más de lo que podía soportar.


  Claro que siempre hay maneras de combatir el miedo y las náuseas que lo acompañan. Se tensan todos los músculos y luego se relajan. Se inhalan breves bocanadas de aire que luego se expelen lentamente. Y mientras tanto recita un poema épico al revés, preferiblemente uno de Virgilio. Claudia tuvo que llegar a la mitad del saqueo de Troya antes de sentirse capaz de discernir los aspectos prácticos de su situación.


  Se movió en torno a la estatua, buscando la sombra. En primer lugar, puesto que la posibilidad de otra huida parecía remota, era de vital importancia contratar a un abogado. El hombre que ella deseaba —no; el hombre que iba a respresentarla— era de edad media, vivía en el Esquilino y alimentaba el mismo interés por la carne de caballo que por la apicultura. Se llamaba Simaco, ganaba siete casos de cada diez, cobraba unas minutas exorbitantes por sus servicios y, como era de prever, era preciso solicitar una cita con meses de antelación.


  Pero Simaco acudiría a Narni el miércoles.


  En un esfuerzo por ocultar a su esposo, cuando vivía, sus enormes deudas de juego, Claudia se había dedicado a ofrecer ciertos servicios a hombres bastante ricos para pagar por sus selectas atenciones. Recordaba perfectamente el amor de Simaco por los caballos. De hecho era difícil creer la cantidad de veces que él había relinchado mientras ella le daba vueltas con unas riendas. Sí, desde luego, el abogado estaría en Narni el miércoles, era sólo cuestión de redactar una carta...


  Luego estaba la cuestión de la venta de tierras en Etruria. Sólo faltaban dos días para la subasta y Claudia no estaba dispuesta a permitir que Quintiliano le ganara esta ronda por deserción. Más le valía escribir a su agente...


  Después de encontrar a un escriba lo bastante sospechoso como para no hacer preguntas y de confiar sus pergaminos a un veterano del ejército de apariencia espantosa y cubierto de cicatrices, Claudia lanzó un hondo y satisfecho suspiro y llamó a la puerta tachonada de hierro de la casa de Fronto. Era un impresionante edificio de estuco dorado y albergaba demasiados criados, pero por qué, por qué demonios, se preguntó Claudia, no se sorprendió al encontrar a Marco Cornelio Orbilio esperando en el atrio, con una pierna sobre la otra y las manos cruzadas tras la cabeza, reclinado en su silla contra la pared.


  —Las grandes mentes piensan de forma similar —comentó él, dirigiéndose a la estancia en general. Claudia refrenó su lengua justo en el momento en que llegaba el mayordomo de Fronto, flanqueado por los dos niños más feos que uno esperaría encontrar en una feria de monstruos. La señora no estaba en casa, se disculpó el criado. Claudia tampoco se sorprendió esta vez. La señora había estado casada con el escarabajo pelotero, y debía estar por ahí celebrándolo. El mayordomo, sin embargo, sugirió que podrían encontrar a la viuda en la tienda de paños de su padre, en la calle del Muelle, y que él mismo indicaría a los señores la dirección.


  Orbilio había estado ocupado, explicó a Claudia mientras caminaba a su lado colina arriba. Cuando Macer llegó a la prefectura, Fronto trabajaba en lo que algunos llaman servicio civil y otros servicio mercenario.


  Y aunque nadie podía decir con certeza si Macer había decidido que la ayuda externa era innecesaria o más bien se trataba de un choque directo de caracteres dispares, una cosa era cierta: Fronto quedó fuera de la nómina de Macer en el tiempo que tarda un cometa en desvanecerse en la noche. Lo que era más, Fronto no sólo era conocido por recibir sobornos en el ejército, desde que se licenció se había ganado una reputación de «proveedor» entre ciertos desagradables círculos de Tarsulae. En otras palabras, si alguien había podido disponer que un grupo de gamberros echara a Claudia de la carretera, ese alguien era Fronto.


  —Lo que estoy diciendo —prosiguió Marco Cornelio cansinamente, mientras giraban a la izquierda en el altar de Ceres, es que absolutamente todo el mundo en la finca de Pictor podía conocer las actividades de ese cerdo.


  Después de esto caminaron en silencio hasta la calle del Muelle, donde Claudia descubrió que la expresión «tienda de paños» era más bien un eufemismo.


  —Sé caritativa —susurró Orbilio—. El viejo sigue viendo mucha vida en esos harapos.


  —Ya lo sé —siseó ella—. Acabo de ver saltar a uno.


  El padre de Balbila tenía el aliento dulzón de los enfermos terminales, aunque no había necesidad de acercarse tanto para conocer el estado de su salud.


  —¡Adiós a la basura! —fue todo lo que logró decir antes de que sus voces atrajeran a una obesa criatura, llena de granos y ataviada con desajustadas prendas de duelo, que vieron bajar por las desvencijadas escaleras de la buhardilla.


  —¿Qué andan buscando? —La idiota se enjugó el rostro hinchado por el llanto y comenzó a revolver entre los harapos.


  Era evidente que no había dado ninguna importancia a los dos adinerados extranjeros que esperaban ante el destartalado mostrador, pero lo cierto es que daba la impresión de que la chica no tenía muchas luces, precisamente.


  —¿Balbila? —Claudia esperaba que su cara de pasmo no fuera obvia, porque hubiera esperado cualquier cosa menos aquélla.


  De pronto pareció hacerse una luz en la mente de la muchacha.


  —¿Han venido por Fronto? —Sorbió por la nariz ruidosamente—. Dicen que se acostó con una puta rica y que ella le apuñaló, pero no es verdad. Él me adoraba, a mí y a los niños. Nunca haría una cosa así.


  —Estoy seguro —dijo Orbilio, tranquilizador, mientras Claudia examinaba un paño azul que no hubiera servido ni para limpiar el polvo.


  —Nuestra Bil se merece un hombre mejor que él —terció el viejo, dándole a la joven unas palmaditas en la mano—. Y lo encontrará, ya verán.


  Balbila, como se esperaría de cualquier viuda reciente, no compartía la opinión de su padre y se extendió con tanto detalle sobre la generosidad de su esposo, su devoción hacia el trabajo, hacia su familia, hacia su emperador, que Claudia dudaba de que la chica tuviera la más mínima idea de los auténticos negocios de Fronto.


  —Y yo que tenía una noticia tan importante para él —gimió la viuda, y lo repitió una y otra vez mientras se balanceaba adelante y atrás—. Muy, muy importante.


  A Claudia se le aceleró el corazón.


  —¿Nos lo puedes decir a nosotros? —le apremió Orbilio.


  —Ahora él nunca lo sabrá.


  —¿Qué tenía que saber?


  —Que está embarazada de nuevo —explicó su padre, con el rostro gris desencajado de dolor. Pero luego sus rasgos se suavizaron ligeramente y logró esbozar una sonrisa—. Cuando empiecen a caer las hojas, tendré en brazos otro nieto.


  Un escalofrío recorrió los brazos de Claudia. Antes de que las hojas comenzaran siquiera a cambiar de color, Balbila habría visto arder otra pira...


  Viendo que no obtendrían nada prolongando la reunión, Claudia y Orbilio volvieron a pasear en silencio por la calle principal. Cuando pasaban por delante de los baños entró al galope un jinete por la Puerta Juliana, con la montura cubierta en sudor espumoso. La curiosidad había dejado de ser una característica de los tarsulanos, pero no había disminuido en Claudia. Sin querer aparentar una inapropiada prisa, siguió al jinete hasta la parte trasera de los tribunales, seguida muy de cerca por cierto policía.


  —¿Qué pasa? —preguntó. Algún problema muy serio, a juzgar por la tensa expresión del jinete.


  —Ni idea —contestó Orbilio, cogiéndola del codo y conduciéndola detrás de una esquina—. Pero desde aquí nos enteraremos.


  Su entrenamiento de policía a veces daba sus frutos. Desde allí oían al jinete, al otro lado del muro, tan claramente como si se dirigiera a ellos.


  —¡Agripa está muerto! ¡Marco Vespasiano Agripa ha muerto!


  Claudia y Orbilio se miraron pasmados. Agripa era la mano derecha del emperador. ¡Eran como hermanos! Por Júpiter, eran incontables los años que habían pasado juntos el sereno aristócrata y el hombre de acción de humilde cuna, las batallas en que habían luchado, las victorias que habían obtenido, y la paz, que estaba resultando ser todavía más difícil.


  —¿Y ahora qué? —preguntó Claudia.


  A pesar de tener su misma edad, Agripa era también el yerno del emperador puesto que Augusto había casado a su amigo con su estúpida y caprichosa hija para atar los cabos sueltos de su compleja administración. Al convertirlo, como resultado de esta unión, en su heredero y hacerlo regente, Augusto pensó que había triunfado. Pero ahora que había muerto su general y su nieto apenas contaba ocho años de edad, ¿qué pasaría si Augusto muriese?


  El imperio había caído en su mayor crisis desde el final de la República.


  Podía suceder cualquier cosa.


  


  


  Capítulo 21


  


  -¿E


  stás seguro de que es aquí?


  Pansa retrocedió un paso y miró sonriente el destartalado edificio con su puerta torcida, las contraventanas caídas y comidas por los hongos y las cochinillas. Era una vieja cabaña patricia, uno de los refugios para aquellos demasiado ricos y quisquillosos para pasar la noche en las tabernas con el populacho. Ellos preferían sus propios domicilios privados, casa de madera de tamaño suficiente para ofrecer una módica comodidad durante el nómada curso de sus aristocráticos deberes. Pero los quince años de abandono, de inclementes soles veraniegos y lluvias invernales, y un incesante pillaje, habían pasado una cara factura sobre estas rudimentarias construcciones. Algunas se habían derrumbado, muchas otras se tambaleaban como borrachos, esperando sólo el siguiente vendaval de primavera para caer.


  —¡Sí! —Froggy desenrolló el pergamino donde se detallaba la dirección de la cabaña y lo arrojó sobre un lecho de regaliz silvestre. Una rata de ojos negros huyó sobresaltada.


  —Eh, Jengibre, ¿hay algún problema?


  —Ya está casi. —Una mata de pelo rojizo asomó por la esquina de la cabaña—. Dos minutos más.


  —Bien. —Froggy asintió con la cabeza, porque sus instrucciones eran claras. Recibirían el dinero acordado, pero con la estricta condición de que sería un pago único y que debía realizarse en absoluto secreto. Con ese fin, el Cliente (como Froggy insistía en que debían llamar a partir de ahora a todas sus víctimas) había elegido el momento y el lugar.


  Cuando Jengibre terminó de ocultar a los caballos, peliaguda tarea ahora que los establos se habían desintegrado, y Pansa probó su peso sobre el segundo escalón que llevaba a la cabaña (el primero ya había cedido a la carcoma), Froggy miró las crecientes sombras y se frotó las manos satisfecho. La suma que había solicitado era cuantiosa, aunque no quedaba fuera del alcance del Cliente. Y si la vieja viuda era declarada culpable de asesinato, estaba también seguro de que el Cliente, independientemente de lo que hubiera escrito en su nota, no sería reacio a entregar similares sumas en el futuro para asegurar su silencio sobre este peliagudo tema.


  —¿Cómo es por dentro? —preguntó a Pansa, mirando la carretera, que en otros tiempos había estado atestada de carretas y jinetes, y el aire plagado de los exóticos olores del Oriente, el estruendo de los animales, de los pavos reales y gallinas enjauladas, de los chillidos de los cerdos. Hoy en día esos mismos olores y sonidos se dirigían al este desde Narni y el único movimiento en aquella carretera provendría del Cliente.


  —Justo lo que esperabas —respondió Pansa—. Muy húmedo. Con agujeros enormes en el tejado y el suelo podrido. No quedan muebles, excepto una mesa cochambrosa y un par de taburetes. —Que parecían en sorprendente buen estado.


  —¿Y la puerta trasera?


  —No hay problema. —Era Jengibre—. He atado a los caballos al muro y cualquiera que quiera entrar por aquí tendrá que abrirse camino entre ellos. No hay forma de que nos sorprendan.


  —Además —añadió la voz apagada de Pansa desde dentro de la cabaña—, la maldita puerta está atascada, ¿no? Es como si la hubieran claveteado. Es curioso, porque lo lógico sería que los clavos se hubieran oxidado hace tiempo.


  —Entonces ya estamos —dijo Froggy.


  Froggy no era estúpido. Comprendía bastante la naturaleza humana para saber que la gente no siempre dice lo que piensa y que si alguien puede rebanar un par de pescuezos para evitar un pago, no siempre tiene que pesarle sobre la conciencia. Por eso había llevado a Pansa y Jengibre, como refuerzo. No cualquiera está dispuesto a enfrentarse a tres hombres corpulentos y armados. Si el Cliente intentaba alguna estratagema, él, Froggy, estaría preparado.


  —Justo a tiempo —dijo, viendo aparecer una solitaria figura a caballo sobre la cresta de la colina—. Ya sabéis lo que hacer, ¿no, compañeros?


  Pansa asintió con la cabeza mientras se sacudía las telarañas de las mangas.


  —¡Sí! —exclamó con énfasis Jengibre, mientras seguía a Froggy por las escaleras, porque lo habían ensayado al menos veinte veces.


  Aunque había advertido dos grandes cerrojos en la parte exterior de la cabaña.


  —¿Para qué crees que son, Froggy?


  El joven de ojos saltones no le prestó atención.


  —Si nos preguntan, no es que no confiemos en el Cliente. Somos hermanos, y habéis venido a acompañarme. Ahora entrad. Tenemos que parecer tranquilos. Pansa, acerca los taburetes. Jengibre, siéntate en aquella caja. Como si no pasara nada. —La serenidad que creía emanar quedaba traicionada por lo precipitado de sus palabras—. Las dagas sobre la mesa. No las tengáis en la mano. No estamos amenazando a nadie, pero eso sí, no os alejéis de ellas.


  Una sombra en la puerta les hizo girar la cabeza. Jengibre y Pansa se miraron. Froggy les había hablado del Cliente, pero aun así quedaron desconcertados.


  Un caballo relinchó en el exterior.


  El cliente tomó de inmediato la iniciativa:


  —Quisiera dejar bien claro, en caso de que no lo esté, que esto —arrojó sobre la mesa un pesado saco de cuero— es un pago único para que no aparezcáis por Narni, ni por los alrededores.


  —Entendido —afirmó Froggy muy seguro.


  —Estaremos a kilómetros de allí.


  —Bien, porque no albergo muy buena opinión de los chantajistas. En este asunto entre la viuda y yo, llamadlo una broma si queréis, una broma de mal gusto, no hay nada siniestro. —El Cliente se inclinó—. Por esta razón, tenéis mi promesa de que si volvéis a pedirme dinero, no vacilaré en llevar el asunto ante el tribunal.


  Froggy se mordió el labio para evitar que se curvara en una sonrisa. ¿Nada siniestro? Una pobre imbécil está acusada de asesinato, tú quieres que desaparezcamos de la ciudad, ¿y luego esperas que nos creamos toda esa mierda del tribunal?


  —Y tú tienes mi palabra —dijo solemnemente—, y la de mis hermanos, de que no volverás a saber de nosotros nunca más a partir de hoy.


  Clavó la vista en uno de los rayos de sol que hendían la penumbra. Bueno, al menos hasta la próxima vez.


  —Es un alivio oírte decir eso. —El Cliente pareció tranquilizarse y extrajo del saco una bolsa que tintineaba agradablemente—. Cuéntalo si quieres.


  Froggy abrió la bolsa y vio que a sus amigos se les desorbitaban los ojos ante las monedas que relucían en ella.


  —Confío en ti —dijo amistoso. Habiendo crecido en una taberna, estaba muy familiarizado con el peso de la plata.


  El Cliente hizo ademán de irse a marchar, pero se detuvo.


  —Me gustaría decir, antes de que nos separemos, que quedé muy impresionado con vuestro trabajo del pasado domingo. Estuvo sincronizado y medido a la perfección.


  —Bueno, nosotros... —Froggy no sabía qué decir. A sus dieciocho años no había oído muchas alabanzas—. O sea...


  —Y considerando que todos tenemos un largo camino hasta llegar a casa, ¿qué os parece si compartimos esto antes de partir? —Una botella de vino apareció de las copiosas profundidades del saco de cuero.


  Los chicos se relamieron. Efectivamente quedaba mucho camino hasta Narni...


  Aparecieron igualmente tres tazones baratos y el Cliente los llenó hasta el borde.


  —Puesto que nos falta una jarra, quizá perdonéis mis modales si me abstengo de beber. ¿Queréis proponer un brindis?


  Froggy olía el vino. Era bueno, de Campaña o tal vez de Falerno incluso.


  —¿Por qué brindar? —dijo, ansioso de probar lo que hasta entonces había estado fuera del alcance de su bolsillo—. ¡Yo digo que lo apuremos de un trago!


  No advirtió la sonrisa torcida del Cliente.


  —No puedo estar más de acuerdo. ¡De un trago!


  Al echar atrás la cabeza, los muchachos apenas advirtieron que el Cliente dejaba la botella y retrocedía hacia la puerta.


  —¿Qué coño...? —Froggy se llevó la mano a la garganta y luego a la daga, pero fue demasiado lento. Las monedas habían desaparecido, la puerta estaba cerrada y oyó el chasquido de los dos cerrojos.


  —Ya te dije... —comenzó Jengibre, pero entonces sintió el dolor, un dolor penetrante, abrasador, cuando el ácido le llegó al estómago. Retorciéndose y siseando se desplomó sobre el suelo podrido.


  —¡Por atrás! —exclamó Froggy. Tenía los ojos en llamas, como la boca y el vientre. Cuando intentó aspirar una bocanada de aire, brotó un chorro de oscuro vómito.


  Pansa, entre violentas convulsiones, emitía espantosos gorgoteos.


  Froggy creyó haber oído «clavos», pero no logró entenderlo.


  Entonces alzó la vista hacia el agujero del techo y se preguntó por qué el cielo se había vuelto de repente rojo.


  


  


  Capítulo 22


  


  T


  ras un largo día en Tarsulae, Marco Cornelio Orbilio supo cómo debía sentirse Atlas cuando, después de perder su enfrentamiento con Perseo, el vencedor de la górgona volvió su siniestro trofeo contra el gigante. Con los huesos solidificados y los omóplatos convertidos en granito al recibir sobre él para toda la eternidad el peso de los cielos.


  La pérdida de Agripa era tan personal para Orbilio como la muerte de un tío o un amigo de la infancia, y su único consuelo provenía de la satisfacción de que las obras del gran hombre —los acueductos, el Panteón, incluso los diques del Tíber— soportarían la prueba del tiempo de modo que durante siglos los romanos sabrían que allí había vivido un hombre de visión cuyo amor por su pueblo se ponía de manifiesto en los puentes que construyó para él, las basílicas, los almacenes, los pórticos, los museos.


  El hecho de haber podido confiar sus sentimientos a Claudia le supuso un gran consuelo, y poco tenía que ver con la muerte de Agripa. En su interior no había nada tan duro como ella quería hacer creer, y los momentos íntimos como aquél permitían a Orbilio vislumbrar la niña pequeña y asustada encerrada en el laberinto de las emociones de aquella compleja mujer, y esto despertaba en él todos los instintos masculinos, desde el gusto por el desafío hasta el ansia de protección.


  Claudia le escuchó en silencio mientras él hablaba de sus encuentros personales con Agripa, y le planteó inteligentes preguntas sobre el impacto de su muerte. ¿Acaso Augusto no tendría que hacer a Tiberio su heredero? ¿Cómo podía hacer eso?, replicó él. El joven que había confirmado sus cualidades militares y administrativas en las provincias y que había demostrado ser un general respetado y, sobre todo, leal, no tenía ninguna relación de sangre con el emperador. Ah, pero tampoco la tenía Augusto con el divino Julio, le recordó ella, y mira lo que resultó. ¿No podía proponer al Senado la adopción del hijo de su esposa, a ver qué votaban? La complicación, explicó Orbilio, era que Tiberio estaba casado con la hija de Agripa, que casualmente estaba embarazada de varios meses. Por muy fuertes que fueran los sentimientos del emperador, el pueblo romano no toleraría la falta de sangre azul. Muy interesante, murmuró ella, porque si Tiberio fuera libre para casarse con la cabeza hueca de la viuda de Agripa, el imperio quedaría en muy buenas manos...


  Orbilio disfrutó discutiendo con Claudia las distintas opciones, casi tanto como se deleitaba viendo sus rizos brincar al ritmo de sus pasos en el camino de vuelta a casa o el modo en que ella echaba atrás la cabeza al reír. Por la magia de Minerva, el sol en su pelo era como una forja celestial que templara todos los metales del imperio, cobre, bronce, latón, oro, y él deseaba hundir sus manos en ese ardiente horno, enterrar su cabeza en las llamas y besar las chispas. Cada uno de sus movimientos era eléctrico y le llenaba de energía, aceleraba sus emociones, su mente y su entrepierna, y ahora que se había separado de ella, aun durante el breve lapso de tiempo suficiente para que Claudia se diera un remojón en la casa de baños de Sergio Pictor, se vio obligado a enfrentarse a los hechos.


  La vida sin la influencia de Agripa empeoraría. La vida sin Claudia Seferio sería una desolación.


  Lo último que Marco Cornelio Orbilio deseaba en ese momento era compañía, pero un policía que investiga tres asesinatos a sangre fría no puede permitirse el lujo de la soledad y si alguien le da una palmada en la espalda le dice «Ven a probar mi nuevo semental», no le quedan muchas opciones. Sobre todo si a la invitación añade: «Suponiendo que estés en forma para ello.»Tres horas conduciendo un par de mulas malhumoradas por una carretera ruinosa, con un gato maullando durante todo el camino, supone una considerable tensión para los bíceps, las muñecas y la paciencia, y sí encima uno se acaba de enterar de la muerte del segundo ciudadano más querido de Roma, y va junto a la mujer que (cuidado, Marco, ¡cuidado!)... y va uno junto a Claudia Seferio, lo último que a uno le apetece es montar a un caballo temperamental.


  —¡Genial! —Había dicho mayores mentiras en su vida, pero ninguna con tanta convicción.


  —Éste es el último —explicó Barea, acariciando el morro del caballo mientras el mozo lo ensillaba—, y el mejor. Es tan bueno que Corbulo cree que puede enseñarle a bailar. ¿Qué te parece?


  Tras un trote, un galope y un par de difíciles saltos, Orbilio se mostró de acuerdo. Era el mejor caballo que había montado.


  —Los nuevos animales están a punto de llegar, ¿no?


  —¿A quién le importa? Para mí ha llegado el momento de marchar.


  Orbilio desmontó.


  —¿No tienes nada que te retenga aquí?


  Barea cubrió los hombros de Orbilio con su brazo huesudo en un gesto de complicidad.


  —Tú serás un policía de altos vuelos y yo puedo ser el hijo más pobre de un campesino de Lusitania, pero los dos trabajamos hasta partirnos los cuernos, y cuando el sol empiece a ponerse, los dos desearemos lo que desea cualquier hombre.


  —¿El matrimonio? —preguntó Orbilio con inocencia.


  —¡Venga ya, hombre! —Barea se echó a reír y se rascó el mentón—. Mira, la chica de la cocina, la de los hoyuelos en las mejillas, te dará lo mismo que Tulola, sólo que ella espera que uno escuche sus parloteos durante una hora mientras le acaricia el pelo y le dice lo guapa que es, y luego uno tiene que andarle detrás y jurarle que no volverá a mirar otras tetas que no sean las suyas.


  —Se ve que no te gustan las relaciones comprometidas, ¿eh?


  Barea cerró la puerta del establo y comprobó la cerradura.


  —Las putas me van bien, compañero, y con Tulola consigo lo mismo incluso gratis.


  —Será difícil renunciar a ese beneficio extra.


  —Mi extra es la libertad, compañero. —Barea se limpió las manos en la túnica—. ¿A quién rezáis vosotros los romanos? ¿A la Fortuna? Pues bien, yo creo que le debo un favor, porque si no hubiera aparecido en mi vida, yo estaría recluido en un villorrio minero viendo a los convictos y cautivos sudar tinta por la misma nación que nos unció el yugo a mi pueblo y a mí, mientras nuestras mujeres, nuestras hermosas, virtuosas y virginales mujeres se abren de piernas para los legionarios.


  Orbilio logró encontrar en su interior una pequeña pepita de comprensión. Imaginó un pequeño pueblo lusitano invadido de hombres con las bolsas llenas de plata para despilfarrar con las mujeres de ojos oscuros, plata contra la que sus propios hombres no podían competir. No era de extrañar que Barea sostuviera tan pobre opinión sobre las mujeres, albergando en su interior tanto resentimiento.


  —¿Cómo lograste marcharte? —preguntó.


  —Muy sencillo. Reuní a tres yeguas y un semental para el pretor, los domé y luego averigüé que estaba enviando jamelgos a una selecta escuela de aurigas en Roma.


  Orbilio pensó en Gisco y al instante varias emociones en conflicto le brincaron por el cuerpo.


  —¿No sería de la facción roja?


  —Sí. —Barea saltó por encima de la cerca—. Ahora que lo dices, creo que sí. En fin, el caso es que dos años más tarde el pretor se marchó y yo estaba en la cola para obtener la libertad. Adiós Lusitania, hola mundo.


  Mientras el sol se ponía y los grillos comenzaban su coro vespertino en competición con las bestias enjauladas, Orbilio, que trepaba por la cerca travesaño a travesaño, observó el rostro enjuto y bronceado del domador de caballos. Era mayor de lo que parecía, con toda probabilidad había sido un hombre libre desde hacía cinco o tal vez seis veranos. Una formación de gansos surcó el cielo anaranjado y los bordes de las nubes se tornaron oscuros. En los cobertizos del norte un zumbido de actividad señalaba el final de la jornada de los trabajadores del campo y el pequeño arroyo que alimentaba el valle de Adonis gorgoteaba alegremente.


  —¿No vas a ir a Roma con los Pictor?


  —Roma puede estar bien. —Barea se inclinó para coger una piedra y le dio vueltas entre los dedos—. Pero no con Sergio.


  Lanzó la piedra al estanque de las focas, recibiendo a cambio un grito de desaprobación.


  —Aquí no hay forma de gastar el dinero. Tengo ahorrado lo suficiente para hacerme independiente. Quisiera aprender más sobre los aurigas.


  Tenía sentido. A cierta edad todo hombre necesita anclar su carrera, y Orbilio podía imaginarse a Barea estudiando las carreras de caballos y luego ofreciendo sus servicios a un buen picadero.


  —¿Seguirás en contacto con Tulola?


  —Si no puedo pagarme una puta, ¿quién sabe? Pero no me importaría echarle un buen polvo a la otra.


  —¿A Eufemia?


  —A Claudia. ¡Menudo bombón! ¿Tú te la has tirado?


  —Se hace tarde. Creo que...


  —¡Qué! ¡No me irás a decir que Claudia ha dado calabazas a un aristócrata elegante e inteligente como tú!


  —Es tardísimo. Tengo que asearme para la cena...


  La risa de Barea ahogó el parloteo de los monos.


  —No te lo tomes como algo personal, amigo. Probablemente ella los prefiere más duros, ¿sabes lo que quiero decir? —Se dio unos golpecitos en la nariz con gesto astuto.


  Orbilio fingió un súbito interés en las avestruces.


  —De hecho —Barea se pasó los dedos huesudos por el pelo negro azabache— no me sorprendería tenerla delante de mí a cuatro patas dentro de nada. —Y con un guiño dio media vuelta y se alejó.


  Orbilio esbozó una sonrisa. Ya puedes intentarlo, Barea. Entonces se echó a reír en voz alta. Sólo espero que Claudia no te haga trizas.


  


  


  Mientras Barea entraba en el perfumado dormitorio de Tulola y Orbilio se sumergía en las humeantes aguas de la sala de baños calientes, Claudia Seferio, objeto de su reciente conversación, sostenía un tazón de ponche sabiendo que por derecho debería estar en ese momento entre mercaderes y porteadores, astrólogos y barqueros en la ajetreada ciudad de Narni, y no sola en el patio de Sergio Pictor. Debería estar rodeada de hordas de juerguistas trasnochadores en las orillas del Nera, donde durante el día se ven pasar las barcazas con sus altas popas y curvadas proas cargadas con todo tipo de mercancía, desde mármol a pescado o esclavos.


  Pero no.


  El metomentodo había tenido que meter otra vez la nariz en asuntos que no le concernían. Daba igual que eso equivaliera a arrojarla a los lobos. El deber es el deber, ¿no, Marco? ¿Qué importa que sufran personas inocentes, siempre que triunfe la verdad?


  Se levantó irritada, haciendo aspavientos entre los arbustos. Maldita sea, ese pelma se me mete bajo la piel como el polvo del camino, que ya es bastante espantoso. Gracias a la lluvia de la víspera y al sol de hoy, la porquería que levantaban las mulas con las patas se pegaba como la melaza, tapándole los poros. Para cuando llegó al valle de Adonis tenía un buen mareo.


  Tenía que ser eso. ¿Qué otra explicación cabía?


  No Agripa, desde luego. Su muerte había sido un impacto y, sí, resultaba muy perturbadora. Era un hombre perfecto, un auténtico héroe del pueblo, un hombre en quien se podía confiar.


  ¿Quién sugirió que las náuseas podían estar relacionadas con Marco? No, no y no. Con el inevitable malestar que se levantaría en Roma, Calisuno le haría llamar inmediatamente, porque cuando el imperio se movía lo hacía a muy buen paso, y Orbilio era un tipo ambicioso. Se marcharía a las Galias probablemente antes de que terminara el mes. Y eso era lo que ella quería, ¿no? Quitárselo de encima de una vez. Pues claro que sí, qué pregunta más tonta.


  Debe de ser el cabrito del almuerzo. Tenía más leche que sangre en el cuerpo. No es raro que me encuentre indispuesta.


  Claudia inhaló los humeantes vapores de su tazón —miel, azafrán, canela y... ¿no había un ligero rastro de pimienta?—. Antes de que pudiera identificar los demás ingredientes, Palas salió bruscamente del ala sur bajo un chorro de luz.


  —¡Ahí estás! ¡Ahí estás!


  El bueno de Palas, que se moría por contarle que cuando un cierto incendio estalló esa mañana el dedo acusador de Macer señaló directamente hacia ella, sólo que alguien, añadió Palas encantado, levantando las cejas todo lo que daban de sí, le había proporcionado una coartada.


  —¿Quién? —Palas abrió las manos—. Querida niña, ¿cómo iba yo a saberlo? Sólo repito lo que he oído.


  Leyendo el mensaje grabado en sus cejas, Claudia presionó un poco más.


  —Pero seguro que algo te imaginas.


  —Bueeeeno —comenzó él. Miró por encima del hombro y su tono cambió bruscamente—. Claro que hoy era difícil seguir el rastro a nadie.


  Claudia se dio la vuelta. Tal vez había sido un efecto de la luz, pero una puerta del ala norte parecía haberse cerrado.


  —Por culpa de Macer —explicó Palas. Burócrata de nacimiento, por lo visto su malhumor no se había mitigado al enterarse de que la mancha de grasa de su túnica escarlata no saldría y que el ácido utilizado a tal efecto la había quemado, produciendo, un feo agujero en la lana. Así pues, prosiguió Palas alegremente, Macer había tenido que vestir de civil para hacer desfilar a sus esbirros de la cocina a los dormitorios, del camino a la empalizada, de los cocodrilos a los dormitorios de nuevo, midiendo aquí y allí alturas, profundidades, anchuras, para luego repetir todo el proceso a fin de estar seguro. Interrumpiendo absolutamente todas las labores de la finca, había andado tomando declaraciones, pre— ¡juntando, cuantificando, cualificando y generalmente tocando los cojones allí donde asomaba su narizota.


  —Como consecuencia —añadió Palas—, esta tarde nadie estaba donde debía estar. Nadie en absoluto.


  Cuando desapareció a través de la puerta del ala este, Claudia quedó con la clara impresión de que Palas había intentado decirle algo, aunque por más que se esforzaba no lograba averiguar qué. Sin embargo, de algo sí que estaba segura. Si Palas hubiera sabido que ella estaba fuera de la finca, la cosa hubiera sido del conocimiento del resto de la familia. Por suerte, tal había sido el impacto de la muerte de Agripa que Macer no tuvo tiempo de gastar energías en demostrar su ridícula acusación contra Claudia.


  Los desórdenes civiles eran una posibilidad. Los desórdenes en el ejército, una seria amenaza.


  Incluso antes de enterrar a su amigo, Augusto aseguraría cada rincón del imperio, moviendo a sus generales como piezas de un juego, calmando, tranquilizando, castigando si fuera necesario. Sin duda el prefecto planeaba jugar un papel importante en la crisis, lo cual, ¡alegría y regocijo!, tendría que hacer sin su uniforme completo. Claudia oyó un desafinado tarareo y descubrió que era ella misma.


  Palas declaraba no saber quién le había proporcionado una coartada. Claro que, con su peculiar sentido del humor, podía tratarse de él mismo. Pero más desconcertante que la persona en cuestión, era la razón. Porque al proteger a Claudia, alguien se había cubierto astutamente las espaldas...


  Un revoloteo de actividad a lo largo de la columnata le llamó la atención. Un mensajero. Luego Macer. Luego apremiados murmullos. Dos hombres desaparecieron en el interior del edificio, dejando que otros sonidos delataran lo que sucedía: El ruido de botas de los legionarios, el tintineo de los arneses de los caballos...


  —¿Tú sabes lo que está pasando? —Taranis, que había aparecido de la nada, se rascaba la barba oyendo el ruido de los cascos de los caballos que resonaba en el crepúsculo.


  Claudia, que no tenía ningún interés en ponerle al día, se encogió de hombros y se examinó una uña rota.


  El celta no captó la indirecta.


  —¿Quieres que vayamos juntos a ver qué es? —El picor pareció extenderse hasta su pelo desgreñado. O eso, o estaba perplejo por algo—. ¿Estás bien?


  Frunció el entrecejo con tal vehemencia que las cejas se le juntaron. Taranis estaba desconcertado. Aquella noble romana se pellizcaba la cabeza con el pulgar y el índice. No era normal.


  —Perfectamente —respondió Claudia, colocando su inexistente araña entre las hojas de borraja. Al incorporarse no le sorprendió encontrarse una vez más a solas con sus pensamientos. El sol se había puesto, pero el cielo mantenía el mismo color ardiente que uno siente cuando se embarca en una nueva aventura. Los animales de circo se habían serenado —tan sólo un ocasional aullido, algún ladrido—, todo estaba tan quieto como podía estar en aquel extremo del valle y hasta los buitres habían vuelto a sus nidos para pasar la noche. Los esclavos encendían las antorchas y de los hornos emanaba un aroma de pasteles de manzanas frescas.


  Claudia recordó el pastel que solía cocinar su madre, relleno de espinacas, queso ahumado y piñones. ¡Que solía cocinar! ¡Ja! En realidad sólo lo hizo una vez, en una de esas raras ocasiones en que estaba sobria, porque el padre de Claudia volvía a casa después de una campaña. El hombre no era más que un ordenanza y la gloria nunca alcanza a los de su categoría, de modo que Claudia sugirió hacer un pastel para darle un gusto. Pero nunca llegó a saber qué fue del susodicho pastel, porque a los pocos minutos de su llegada, sus padres se estaban tirando los platos a la cabeza como de costumbre, y Claudia se tapó las orejas y se escondió detrás de la pila de leña hasta que su padre dio un portazo y su madre volvió a caer en su etílico estupor.


  —¿Te gusta mi quimera?


  —¿Cómo dices?


  Alis estaba tras ella, con un juego de cubiertos de bronce en una mano y una jarra de cerámica en la otra, lira difícil imaginársela en Roma, donde las tareas domésticas estaban a cargo de los criados. La pobre imbécil probablemente se dedicaría a hilar.


  —Mi estatua. Pensé que la estabas admirando.


  Por todos los dioses, no. ¡Qué espanto! Claudia, sin advertirlo, había posado la vista en un monstruo de mármol que soplaba fuego en el patio, una mezcla de león, dragón y cabra.


  —Ah, sí —sonrió, dando unas palmadas en el asiento a modo de cortés invitación.


  —Fue un regalo de Sergio, ¿sabes? —Para inmensa irritación de Claudia, Alis se sentó junto a ella.


  —¿De verdad? —A diferencia de las otras creaciones míticas dispersas por el jardín, ésta no se alzaba alta e inmóvil sobre su pedestal, sino que se retorcía de modo que su cabeza estaba al mismo nivel que sus pezuñas.


  —Un regalo de amor muy poco corriente —murmuró Claudia.


  —No, no era un regalo personal —explicó Alis—. Era para Isidoro y para mí, para conmemorar nuestro cuarto aniversario de boda.


  —¿Tú conocías a Sergio antes de enviudar? —Las revelaciones sobre aquella apocada criatura estaban resultando ser cada vez más complejas.


  Alis se sonrojó y sacó brillo a su anillo de boda.


  —Sergio era un amigo de mi padrastro —dijo—. Lo único bueno que surgió de aquella espantosa unión.


  —Ya veo. —Y ciertamente comenzaba a comprender.


  Alis lanzó una mirada de soslayo.


  —Claudia, pensarás que soy una puta, pero la verdad es que me enamoré de Sergio mucho antes de que muriera Isidoro. ¡Pero no creas que hicimos nada! No, no. Nada sexual, quiero decir. Mi marido, Isodoro, había sufrido problemas de salud toda su vida. Sergio —Alis se sonrojó aún más—, Sergio era quien me acompañaba al teatro, me enseñaba a jugar a los dardos y a tocar la lira. —Parpadeó mientras daba vueltas a su anillo de boda—. Era Sergio quien corría en las carreras pedestres con mis colores en su túnica.


  Vaya, vaya. Sí, resulta de lo más embriagador cuando un hombre de mundo enseña a una tímida chica de campo los placeres de la vida. Alguien picó el anzuelo, ¿pero fue Alis esa persona? Retiro lo de hilar.


  —Alis, querida, creo que te va a gustar vivir en Roma.


  —¿Roma? —Alis lanzó una misteriosa risa—. ¿Y por qué querría yo ir a vivir a una sucia ciudad? Este valle es demasiado hermoso para dejarlo.


  —Pero los animales... ¡Alis, esto va a ser un notición! Tu esposo está a punto de tomar Roma por asalto. Será toda una celebridad.


  —Nos quedaremos allí una semana, tal vez dos —dijo ella con desdén—, pero luego puede dejarlo todo en manos de un agente mientras él entrena al siguiente lote. ¿Has visto a Sergio últimamente? —Su pálido rostro resplandeció con una sonrisa—. Se ha recuperado del todo.


  —Qué rápido. —Esa mañana parecía al borde de la tumba.


  —Y además tenía razón. No necesitaba ningún médico. —Alis se levantó y cogió los cubiertos y la jarra—. Pero así es Sergio. Siempre sabe lo que hace.


  Y se marchó hacia el ala este con un tintineo de las llaves de su cinto.


  —Alis —la llamó Claudia—, sólo por curiosidad, ¿cómo murió Isidoro?


  La oscilante luz de las antorchas se reflejaba dorada en las ondulantes aguas del estanque y convertía las artemisas en torno a las estatuas en diminutos arbustos derretidos. Los murciélagos se lanzaban entre gritos a cazar insectos. Una pacífica escena, que habría sido más serena de no haber respondido Alis con la misma voz que podría haber empleado para elegir entre huevos revueltos o cocidos:


  —Le mordió una serpiente. Justo donde tú estás sentada.


  Y de súbito el jardín perdió toda su hermosura.


  


  


  Capítulo 23


  


  L


  a túnica color azul pálido que se puso Claudia era una de las tres que había escogido en Tarsulae. El estilo estaba algo pasado de moda y el lino no era sirio ni alejandrino, pero el color era perfecto, recordaba la espuma del mar batiendo contra las olas. Tulola no prestó atención a tal sutileza. De hecho, fue Claudia la que, al volver a su habitación, se fijó en sus chillonas ropas bordadas con escarlata. Mucho antes de darse cuenta de que el resto de la familia se había reunido en torno al estanque del atrio.


  Claudia sabía que Tulola proyectaba celebrar el equinoccio esa noche, aunque había prestado escasa atención a sus proyectos, sobre todo porque sus propios planes galopaban en una dirección diferente. Para empezar, cuando comenzara el jolgorio de Tulola, Claudia había calculado estar acostada en Narni, antes de su empujón final hacia Roma. ¡Maldición, maldición y maldición! En fin, una fiesta es una fiesta, los chicos irían disfrazados, habría varios entretenimientos programados —lucha, tabas y juegos de mesa, todos dignos de un par de apuestas—, y luego estaba el banquete. ¿Por qué no?


  Una garra teñida de henna le hizo señas desde el estanque.


  —Aquí tenemos tan pocas diversiones, en comparación con la gran ciudad, cariño, que me gustaría montar otro pequeño juego esta noche.


  Eso seguro. Pero el interés de Claudia se centraba en su anfitrión más que en su hermana. Alis tenía razón, pensó. Sergio Pictor es la salud en persona. La comisura de su boca se curvó. Las conclusiones de Marco Sabelotodo Orbilio sobre el veneno habían resultado erróneas. Debía recordar mencionárselo.


  Tulola se acarició el largo cuello.


  —Creo que introduciré una nota de… ¿cómo diría yo?


  —¿Discordia? —apuntó Palas.


  Tulola le enseñó los dientes.


  —Un juego de prendas. Yo entregaré mi perfume. Eufemia, tú puedes dar tus joyas. —En los ojos de Doña Huraña saltó una chispa que Claudia no supo interpretar. Pero la chica guardó silencio—. Y tú, Alis, ¿qué puedes dar tú?


  La muy bruja fingió pensar en ello.


  —¡Ya sé! ¡Tus cosméticos!


  La torpe y aturullada Alis no podía considerarse exactamente fea, pero hasta ella sabía que con su pálido semblante, el carmín y el antimonio eran sus mejores aliados. Abrió la boca para protestar.


  —¡Excelente! —Sergio silenció a su esposa con un batir de palmas—. Tulola, querida, no sé de dónde sacas tus ideas. Claudia, ¿tú qué entregarás?


  Claudia sonrió con dulzura.


  —Descuida, Sergio, ya lo pensaré.


  Ahora, mientras adornaba su túnica con un sencillo cinto azul marino, observaba a los delfines saltar en torno a ella en las paredes de su habitación, los espinosos erizos de mar, el calamar, la langosta, la retorcida serpiente. Ah, sí. Isodoro. Claudia atusó los pliegues de su túnica. El inválido que curiosamente había muerto mordido por una serpiente, no de sus enfermedades. Como si leyera su mente, Junio silbó su señal secreta.


  —¿Y bien?


  La prudencia no era una cualidad que se pudiera asociar directamente con Claudia Seferio, pero en esta ocasión le había atribuido suficiente importancia para enterarse de lo posible sobre la muerte de Isidoro, y en estos casos los chismes entre los esclavos eran inapreciables. Claudia escuchó y no estuvo segura de oír bien.


  —¿Cómo dices?


  En lugar de ofrecer una larga disertación sobre una muerte violenta, el imbécil parecía balbucear algo sobre escapar. ¡Otra vez!


  —Junio, ¿es que tienes secos los sesos? Mira, de momento todos los huesos me resuenan como címbalos. —¡Por todos los dioses! Sergio tendría que arreglar la suspensión de sus vehículos de vez en cuando, en lugar de pasarse la vida con sus malditos caballos.


  —Es el mejor momento —la apremió él—. El prefecto se ha marchado, está oscuro, sería muy fácil...


  ¡Ay, Diana, dame fuerzas!


  —¿Lías preguntado por ahí sobre Isidoro?


  —Bueno, sí, pero...


  —Entonces canta de una vez, que va a terminar la fiesta antes de que llegue yo.


  El galo lo había hecho bien, eso tenía que admitirlo. Se había enterado de cómo Alis se casó con Isidoro, cuya riqueza no podía compensar su mala salud congénita y quien, en consecuencia, había tenido grandes dificultades para encontrar esposa. El consenso general, afirmó Junio, era que aunque el matrimonio se había consumado, la relación íntima no era un suceso regular, y que cuando la débil chispa del esposo se extinguió por fin, pocos se sorprendieron.


  —Aunque su muerte tuvo algo de irónico —añadió el esclavo—. La serpiente estaba enroscada dentro de la boca de uno de los monstruos de mármol del patio.


  Claudia sintió un mareo.


  —No me lo digas. ¡En la quimera!


  —¿Cómo lo sabía? —preguntó él—. En fin, puedo tener listo otro carro en diez minutos...


  —Junio, ¿de verdad crees que me puedo plantar en Roma así como así?


  —No sería tan divertido, ¿verdad, señora? —replicó él con lo que ella sólo pudo describir como una sonrisa torcida.


  Claudia rechinó los dientes.


  —Eso te lo perdonaré porque veo que has estado demasiado tiempo al sol y evidentemente se te han cocido los sesos. Pero ten cuidado, joven galo.


  —¿O es porque el policía todavía está aquí? —Junio señaló con la cabeza el ala de los invitados.


  Maldición, esto ya pasa de castaño oscuro. De momento, informó Claudia a Junio con gélida claridad, ya no era jefe de su guardia personal, y si no quería subir a la tarima en la siguiente subasta de esclavos, más le valía desaparecer de su vista en ese mismo instante. ¡Fuera!


  Mientras se colocaba un colgante de loza al cuello, Claudia advirtió en el espejo que sus labios estaban blancos de pura tensión. ¡Cómo se atrevía el maldito esclavo! Tamborileó con los dedos en la mesa a una velocidad que habría envidiado cualquier pájaro carpintero. De hecho, decidió a plena luz de la razón, si Tulola quería al muchacho, bien podía quedárselo.


  Una hora antes de que comenzaran las festividades, pidió una jarra de vino blanco helado, porque, por Júpiter, sí que hacía calor esa noche. Este año, calculó, el equinoccio coincide con el primer cuarto de la luna, lo que significaba que el primero de abril, las sagradas calendas de Juno, caerían en plena luna llena y brillante.


  Una ocasión poco común y causa de grandes celebraciones. Los poderes de Juno serían magníficos después del júbilo y los sacrificios en su honor. Tras apagar tollas las lámparas menos una, Claudia miró las estrellas que titilaban sobre ella. Vuestro lugar habrá cambiado cuando yo vuelva, pensó. De hecho, conociendo a Tulola, habréis podido dar incluso una vuelta completa. Se estaba ajustando en el tobillo una pulsera de oro con ágatas sicilianas cuando oyó un golpe en la puerta. Si era Junio otra vez, ya podía llamar hasta que se le cayera la mano. Pero entonces recordó el vino que había pedido.


  —No encontrarás mejor servicio en todo el imperio.


  —¿No era ésa la base de la queja de Gisco? —Claudia le arrebató la jarra—. En fin, me da la impresión de que hasta nuestro auriga rojo, por muy limitados que sean sus poderes deductivos, podría haber ideado ese astuto disfraz.


  —Tulola dijo que había que disfrazarse —explicó Orbilio, entrando en la habitación—. ¿Qué hay de malo en vestirse de esclavo? —Por alguna razón sus ojos escudriñaban cada superficie, incluyendo la de debajo de la cama. ¡Ah!


  —Drusila está fuera. —Fue un placer exquisito, ese minuto y medio que tardó en sacarle de su angustia—. Intentó atacar a una bandada de palomas, pero alzaron el vuelo, así que...


  —... Si no puedes comértelas, únete a ellas.


  —... Ha sido vista por última vez rapiñando en las cocinas. Exactamente. —Qué hartura de hombre. Me lo tengo que encontrar hasta en la sopa. Es como si lo llevara cosido a las faldas.


  —¡Bien! —Orbilio se arrojó sobre la cama de Claudia, rebotó unas cuantas veces y luego puso las manos bajo la cabeza—. Oye, este colchón es comodísimo.


  —Tú como si estuvieras en tu casa —masculló ella, trasegando de golpe media copa de vino. Maldita sea, estoy deseando que te trasladen a ese lejano rincón del Narbonensis o donde sea que hayas puesto tus ambiciosos ojos.


  —He estado pensando en el atajo que tomaste.


  Espero que los barracones sean húmedos y que las chinches tengan la rabia.


  —¿Y pensabas mientras despellejabas conejos, como parte de tu labor de camuflaje?


  —Por cierto, eso me recuerda... ¿No deberías darle propina al camarero?


  —Sólo fuera de mi cama.


  —Preferiría quedarme. Es mucho más cómoda que la mía. —Golpeó el travesaño, pellizcó el colchón—. ¿Sabes qué me ronda la cabeza? ¿Quién sabía que ibas a enfilar la carretera vieja?


  —¿Y no te podía rondar la cabeza en tu propia habitación?


  —Lo sucedido no fue por casualidad. No, todo estaba planeado. ¿Y sabes lo que pienso?


  —Me estás aplastando la zapatilla.


  —Ah, ¿no era un bulto del colchón? El mío está lleno. —Volvió a dar forma a la zapatilla de cuero—. Pienso que en algún momento de un pasado lejano, alguien te sugirió esa ruta. Recuerda... Tal vez estabas cenando o en los baños o visitando a algún cliente...


  Un asunto peliagudo, Orbilio. Cenando, tal vez. En los baños, tal vez. Pero los encuentros con clientes habían sido muy pocos y espaciados.


  —Es posible —admitió por fin. Comenzaba a recordar vagamente.


  Él se incorporó y bajó los pies de la cama. Acostumbrada a verlos embutidos en largas túnicas patricias, ninguna mujer espera una plétora de muslos por su dormitorio, y menos muslos firmes, bronceados, musculosos. Y menos cuando sólo oscila una pequeña luz en la oscuridad. Y muchísimo menos cuando la habitación parece encogerse hasta el tamaño de un armario. Claudia apuró la copa de un trago.


  —Te equivocabas con Sergio. —Aquello colocaría al sabelotodo en su lugar—. Me ha dicho que sufre esos ataques de vez en cuando. ¿Me estás escuchando?


  —¿Qué sabes del esposo de Tulola?


  Evidentemente no.


  —Pues que la dejó plantada hace mil años y que ella todavía está resentida. —Más cierto sería decir que a la menor mención del tema, Tulola salta como una furia.


  —¿Sabes por qué?


  —Porque ella andaba meneando el culo más allá de los confines del lecho nupcial, un comportamiento que al parecer no coincidía con las ideas que sostenía su esposo sobre el amor, la lealtad, el matrimonio y la fidelidad.


  —No; digo que si sabes por qué ella no quiere ni que se mencione su nombre.


  Tulola no es de las que se toman a bien que las dejen plantadas.


  —Lo imagino. —Busca vengarse en todos los hombres.


  —Apuesto dos a uno a que te equivocas. —Se levantó y estiró los brazos—. Supón que te digo que el esposo llega a casa una noche y descubre que Tulola ha estado jugueteando por ahí, tienen una bronca de aquí te espero y él se marcha.


  Claudia sintió que se le tensaban el cuello y los hombros. ¿Adónde querría ir a parar?


  —Y supón que te digo que nunca se ha vuelto a saber de él. Ella cogió sus ropas, sus libros, su lira y le prendió fuego a todo. ¿Qué te parece?


  ¡Vaya, vaya!


  —¿Estás sugiriendo que fue una excusa para una pira funeraria?


  —No necesariamente. Sólo quería conocer tu opinión, pero es muy interesante que los dos hayamos sacado conclusiones similares.


  Se acercó a la mesa, agitó el cubilete de dados y los volcó.


  —Pleno —rió—. Increíble, ¿no?


  Claudia recogió los dados y los guardó entre los pliegues de su túnica. Pues claro que había salido pleno. Para eso estaban cargados.


  —Y luego está Palas —prosiguió Orbilio mientras servía el vino blanco en el cubo de los dados—. ¿Dónde encaja Palas?


  —Desde luego no en muchas de sus túnicas.


  Orbilio volvió a llenar la copa de Claudia y se la tendió.


  —Él mismo admite que lleva aquí dos años, casi tanto como los recién casados. Confío en que en nuestra luna de miel no seamos tres.


  No voy a hacer caso de eso.


  —Cuatro, en realidad. Te olvidas de Tulola.


  —Cinco entonces. Los dos nos olvidamos de Eufemia.


  Durante un instante observaron juntos por la ventana abierta la luna que blanqueaba los árboles y plateaba las nubes. Se produjo un silencio que cobró vida por sí mismo y comenzó a condensarse, a palpitar irradiando calor. Demasiado Orbilio en la sala, decidió ella, la túnica corta, el olor de sándalo, ese hombro desnudo con una pequeña cicatriz justo a la izquierda de...


  —Hay una cosa que me parece muy rara. —¿Por qué demonios había tenido que soltar aquello?—. Sergio se dio una prisa de mil demonios en convocar a Macer.


  —¿Quieres decir que no es motivo justificado haber descubierto que una invitada de su casa había apuñalado a un desconocido en plena noche?


  —No seas obtuso, Orbilio. No te va.


  —Después de todo lo que me has llamado últimamente, esto es bastante suave. —Era la luz de la luna, por supuesto, lo que daba esa chispa a sus ojos—. ¿Qué te preocupa? —prosiguió él—. ¿Crees que Sergio te tendió una trampa?


  —No, no. Se puso más blanco que la cera cuando Macer me acusó. Pero tengo la impresión de que sabe más de lo que aparenta. —Tamborileó pensativa con un dedo en el alféizar de la ventana—. Tal vez Fronto descubrió el programa de entrenamiento y pidió un precio demasiado alto por su silencio.


  —¿Y por qué convocar al ejército? Sergio habría preferido mantener el asunto en silencio.


  —Volvemos al punto de partida. Y eso es lo que me resulta tan raro. —Un zorro aulló en el valle, aumentando la tensión. A Claudia le palpitaba la sangre en los oídos—. Si Sergio tiene la conciencia tranquila, podría haber tratado el asunto él mismo. Y si no, ¿por qué jugar al gato y al ratón con el prefecto? ¿Por qué no bebes tu vino?


  —Eh... úlcera de estómago. —Marco se palmeó el recio cinto de arpillera—. Aquí. Muy delicada.


  —¿Pero no era al otro lado?


  —¿Eh? Ah, el dolor va de un lado a otro. Es horrible. ¿Qué sabes de los incendios provocados?


  La cercanía de su perfil comenzaba a irritarla.


  —No fui yo. —Podía ver todas las líneas, cada maldita hendidura—. Tema zanjado. —Maldita luna.


  —No son las mejores palabras para dirigir a un policía que es a la vez tenaz e inflexible. —Tenía el polvo del día todavía pegado a la garganta. ¿Por qué si no su voz era cada vez más ronca y profunda?


  —Se ve que has nacido bajo el signo del Toro, ¿eh? —En cualquier momento el techo se desplomaría sobre su cabeza y las paredes chocarían entre sí.


  Él la miró suspicaz.


  —¿Por qué lo preguntas?


  —Se te nota tanto que resulta evidente. —Alguien estaba sorbiendo el oxígeno de la habitación.


  —Me parece que es hora de unirse a la fiesta. —Claudia se volvió hacia la ventana, resistiendo el impulso de respirar una bocanada de aire fresco—. Creo que han empezado sin nosotros.


  —No tenemos por qué acudir. —Habló con voz tan queda que ella apenas le oyó—. Si tú no quieres.


  Lo que yo quiero, Marco Cornelio, es que me cojas entre tus brazos, sentirte junto a mí con tal fuerza que nuestros corazones latan al unísono.


  —Pues claro que quiero ir. —Una fiesta es una fiesta, ¿no?


  Claudia oyó un suspiro y aspiró el dulce aroma de romero de su aliento.


  —Entiendo. —Se produjo una pausa horriblemente larga—. Pero, por todos los dioses, ten cuidado. Ya han muerto tres personas y han intentado matarte.


  —Nada de eso pareció importarte mucho cuando me seguiste a Tarsulae.


  —Escapar no serviría de nada —dijo él con tono tenso. Se inclinó y Claudia olió a sándalo y junípero—. Yo te protegeré...


  —¡No necesito niñera! —le espetó ella. Y no necesito tus ojos oscuros en mis narices, recordándome lo guapo que eres, maldita sea, y no necesito ese maldito aroma a sándalo en mi vino...


  —¡Sí que la necesitas! —exclamó él—. Deja de fingir, Claudia. ¡Adoras el riesgo! Te embriaga la desesperada emoción de la incertidumbre, el corazón en vilo...


  Los ojos de Claudia llamearon.


  —¿Cómo te atreves a darme sermones?


  —¿Sermones? ¿Crees que mi trabajo es diferente? Compulsión, adicción, obsesión, llámalo como quieras, Claudia, pero me atrae igual que a ti, sólo que conmigo es distinto.


  —Exacto, maldita sea. Yo soy libre de ir donde quiera, con quien quiera y cuando quiera. ¿Y sabes qué, Orbilio? Ya estoy harta de ti. —Esta habitación no es bastante grande para los dos—. ¡Lárgate!


  —Maldita sea, mujer...


  —¡Fuera!


  —¡Escucha un momento! Yo me muevo en el terreno de los malhechores, conozco su juego y las reglas que lo rigen, pero ahí fuera hay otro jugador —señaló con el pulgar hacia la sala del banquete—, con unas reglas muy diferentes.


  Claudia quiso gritar: ¿Te crees que no lo sé? ¿Crees que no doy un brinco ante las sombras cada vez que dejo el santuario de estas cuatro paredes? ¿Que cada vez que veo a Alis, a Corbulo o a Barea no me pregunto si me van a rebanar el gaznate?


  Lanzó una breve carcajada. ¿Cómo hacerse entender por un tipo súper rico, súper seguro, con el abrumador magnetismo sexual de aquel sabelotodo? Le puedes decir que estás asustada, eso lo comprenderá perfectamente y te consolará encantado... una noche. Pero intenta decirle lo profundo que es realmente. Intenta hacerle entender que el peligro enciende en tus entrañas un fuego que no deseas que se apague, que a menos que te estremezca el escalofrío del horror no te sientes de verdad viva. ¿Cómo explicar la pasión, el ansia, el anhelo de esta exuberante fuerza vital a Marco Sabelotodo Orbilio?


  Por otra parte, la supervivencia era un tema vital en la agenda de Claudia y no estaba dispuesta a hacer ascos a ninguna seguridad extra (por más que viniera de un tipo alto, moreno y apuesto). Los guardias de Sergio no habían hecho nada cuando ella estuvo a punto de ser pasto de los cocodrilos. Y en cuanto al ejército,


  Macer se había reído en su cara. Claudia estaba hasta las narices del arresto domiciliario. Bueno, él tenía una cálida celda disponible si ella prefería, con todas las comodidades, y ella sabía muy bien lo que esto significaba, ¿verdad?


  Y el listillo tenía razón en una cosa. El ataque podía surgir de cualquier parte... Puesto que no había ningún sospechoso evidente, toda la familia estaba bajo sospecha. Claudia abrió los labios, confiando en que la mueca constituyera una sonrisa apropiadamente abyecta.


  —Vamos a hacer una tregua.


  Orbilio por lo visto tardó un instante en asimilarlo, pero finalmente accedió. Alzó el cubilete de los dados, todavía lleno de vino.


  —Por ti —dijo.


  —Por la paz —le corrigió ella. ¿Por qué justamente desde ese ángulo la luna iluminaba la mitad de su rostro mientras que la pequeña llama se las arreglaba para encender la otra mitad?


  Orbilio rozó el borde de su cubilete con la copa de Claudia.


  —¿Por la amistad?


  El corazón de Claudia dio un brinco y cuando asintió, aunque de mala gana, un rizo le cayó sobre el ojo.


  —Por la amistad. —Maldición, ¿de dónde provenía aquel estúpido temblor en su voz?


  —¿Y qué tal por algo más que amistad? —La voz de Orbilio se había tornado áspera y ronca.


  Una vena latía en su cuello, y Claudia observó la luz del candil oscilar en el brillo de su cabello despeinado y reflejar el oscuro vello en el dorso de su mano.


  Demasiado para una pequeña llama. Cuánto se ha de esforzar en la empalagosa oscuridad.


  Demasiado.


  —Demasiado pronto —dijo ella, y el colgante en torno a su cuello amenazó con estrangularla.


  —Lástima. —Orbilio esbozó una triste sonrisa y dio un suave apretón a la nariz de Claudia con el pulgar y el índice—. Es una auténtica pena —dijo con voz queda.


  


  


  Capítulo 24


  


  L


  a fiesta estaba en su apogeo para cuando Marco Cornelio Orbilio hubo recuperado la compostura. Con el pretexto de examinar la seguridad del patio, los cobertizos de los animales, los graneros y los edificios anexos, había cubierto una considerable distancia y ahora por fin, descalzo en el suelo de mármol del atrio, pudo apreciar en su totalidad los beneficios de sus botas patricias hechas a mano. Mientras realizaba su inspección, agradeció sobremanera la túnica de lana barata que picaba y las toscas sandalias de cuero que chasqueaban, le rozaban los pies y le hacían ampollas, pero apartaban su mente de una mujer de rizos indomables y ojos salvajes que prendían en su interior una pasión al rojo vivo.


  Durante más de una hora no había respirado más que el acre hedor de excrementos de animales, pero sólo pudo saborear la pesada y embriagadora fragancia de su perfume. ¿Era descabellado pensar que en aquella peculiar mezcla de raros aromas había un vago atisbo del valle del Indo, la sutil fragancia de los lirios de Babilonia? Él había estado en Babilonia, había pasado largas y tórridas noches bajo sus estrellas mientras hombres de largos cabellos con túnicas bordadas tocaban inquietantes melodías con las que las mujeres bailaban, y todavía recordaba cómo esas mismas jóvenes parloteaban mientras oscilaban al ritmo de la música, y con qué gracia se arqueaban bajo él haciendo el amor.


  Deseaba llevar a Claudia a Babilonia, a Nínive, ahora, en este mismo instante. Deseaba mostrarle el cielo amplio y abierto, las ricas y fértiles planicies, sentir el sol ardiente del desierto, el indolente curso del Éufrates. Deseaba navegar con ella por el Tigris, enseñarle los lugares ancestrales y los mágicos ritos, misterios, pirámides y extraños símbolos grabados en los muros. Pero sobre todo deseaba estrecharla entre sus brazos y sentir que era suya.


  Cuando estaba en su cama, suave, blanda, donde no podía oler otro aroma que el de ella, había deseado besarla, acariciarla lenta y tiernamente, abrazarla y acurrucaría hasta que cantara el gallo, y entonces... entonces...


  Orbilio volvió a meter los pies en sus sandalias de penitente y dio un respingo al sentir las ampollas, con una emoción cercana al placer. ¡Estaba tan cerca, maldita sea! ¡Tan cerca! Se mesó el pelo con los dedos y recordó el movimiento de sus senos bajo la provocativa túnica azul, el rizo díscolo atrapado en sus pestañas, la premura con que su lengua acudió a sus labios para ocultar el temblor de su voz.


  Podía haberlo intentado.


  En aquel instante y en aquel lugar, ella estaba madura para caer, él lo sabía, ella lo sabía. Había estado a un paso de conseguirlo. A un paso del cielo y, Orbilio tragó saliva, igualmente a un paso del infierno. De haberla seducido entonces, cuando ella era vulnerable, la habría perdido para siempre. Por Jano, pensó, cómo había ardido por ella. Cómo se consumía aún por ella...


  Apoyó la mano contra una columna y pensó cómo debería un hombre hacer el amor a Claudia Seferio. Pensó en cientos de candiles en todas las ventanas, cofres, mesas y sillas. Pensó en una noche llena de risas y deseo, placer y dolor. Imaginó la lenta excitación, la seducción, la provocación, las pausas, los comienzos. Por la madre de Tarquinio, la certeza que tendría que esperar semanas, tal vez meses, le hacía arder las entrañas, pero poner riendas a Claudia Seferio en ese momento sería como intentar embotellar la luz de la luna. Marco Cornelio ofreció una libación ante el altar de la familia Pictor.


  No puedo prometer la abstinencia, rezó en silencio, habrá mujeres, no puedo vivir sin ellas, pero si aceptas mi libación escucha también mi promesa. Esas relaciones no significarán nada para mí, porque a mi manera juro de ahora en adelante fidelidad a Claudia Seferio.


  A través de las pesadas puertas de roble de la sala de banquetes se oía el rumor de charlas cruelmente alegres, inexorables chillidos de risa, y entre ellos la inconfundible cadencia de una tempestuosa viuda de infames rizos y ojos tentadores que desfilaba al ritmo de su propio tambor y ay del poblé diablo que ose interferir con el tempo. Orbilio la saludó en silencio. Lejos de ser perfecta, esa promesa a los dioses era lo mejor que podía ofrecer. Seguiría buscando satisfacción física en otras mujeres, pero hacer el amor, entregarse realmente... eso lo reservaba para una sola.


  Dejaría que ella escogiera el momento.


  Al abrir la puerta contempló una escena que bien podía haber surgido de una orgía bacanal. Las mesas y divanes se habían apartado para dejar sitio a una carrera, ahora a pleno galope, donde las monturas eran los hombres y los jinetes las mujeres, con las faldas remangadas para lograr agarrarse bien. El objeto de su voto se aferraba como una lapa al congestionado Palas; Alis, muy delicadamente, a Corbulo; Tulola a Barea, y los voluptuosos muslos de Eufemia se enroscaban en torno a Sergio, cuya recuperación (Claudia estaba en lo cierto) era más que notable. En vanguardia, sin embargo, y con un considerable margen, trotaba el robusto Timoleón bajo el peso del joven tribuno subalterno, que se había lanzado de todo corazón al espíritu de la fiesta fingiendo fustigar a su caballo en las rectas. Taranis, el único hombre sin pareja (que supuestamente debería haber sido Orbilio), hacía las veces de árbitro y marcaba cada vuelta a las columnas con una jarra de vino.


  Orbilio cerró la puerta desapercibido y decidió que sólo había una forma de entrar en aquella escena.


  La cuestión era: ¿dónde, a esas horas de la noche, podría encontrar a alguien capaz de ensillar un camello?


  


  


  Aquella maldita bestia escupía y se cagaba por todas partes y apestaba más que un estercolero en verano, pero ni el más laureado dramaturgo podía haber escrito mejor comedia. Acostumbrado a las ondulantes arenas de su Líbano natal, el duro mármol de la sala de banquetes fue toda una conmoción para el camello, que no tardó en demostrar su desagrado intentando derribar a su jinete a galope tendido.


  Sorprendidos todos por la velocidad que el animal podía alcanzar; inmediatamente corrieron envites sobre el tiempo que podría resistir el valiente jinete.


  Barea daba palmadas a Salvian en la espalda y apostaba por los beneficios del entrenamiento militar, aunque todos los demás compartieron la opinión de que fue la fuerza con que se aferraba Orbilio, más que su experiencia en el combate, lo que salvó la situación.


  Cuatro veces estuvo a punto de darse de narices contra el suelo, pero cuando un pedigrí se remonta hasta Apolo, uno tiene ciertas cualidades adhesivas, y para cuando el pobre camello hizo las paces con aquella superficie resbaladiza, Marco Cornelio Orbilio fue saludado con una estruendosa ovación como un héroe, aunque su cuerpo parecía estar haciendo otro circuito sin ayuda del camello. Cuando sus ojos dejaron de dar vueltas, se había desatado un acalorado debate, puesto que la audiencia estaba ahora firmemente dividida entre si la bestia se había rendido en la octava o la novena vuelta, ¿y qué quiere decir que tú no lo sabes? Tú eras quien montaba a ese bicho, ¿no?


  Cuando el consenso general acordó más o menos nueve vueltas, Taranis señaló que el animal parecía estar retrocediendo hacia el guepardo de Tuloca, que habría alcanzado un bocado bastante decente si Corbulo no hubiera apartado de un tirón al camello en el último momento, una deuda que el animal intentó saldar haciendo todo lo posible por morderle, hasta que se lo llevaron a rastras, relinchando y meándose, de modo que para cuando una cohorte de esclavos hubo limpiado la habitación con arena y perfumado con incienso y junípero, no quedaba un solo ojo seco en la casa ni hombre o mujer que pudiera tenerse en pie después de aquello.


  Tulola tuvo la sensatez de apaciguar los ánimos ordenando el asado porque, como dijo Palas, «hay que comer lo que hay que comer».


  Era imposible, pensó Claudia, todavía frotándose el costado dolorido, imaginar que cualquiera de aquellas personas había asesinado a sangre fría. Y ciertamente, pensándolo con lógica, ¿por qué tenía que ser así?


  Orbilio era un policía cuyo trabajo giraba en torno a intrincados casos de traición, corrupción, falsificación y extorsión, delitos que tenían dos aspectos en común. En primer lugar, todos se cometían contra el Estado, y en segundo lugar, por su misma naturaleza tenían que ser complejos. Lo más frecuente era que el asesinato corriera mano a mano con tales actividades, generalmente en un esfuerzo por borrar todas las pistas, y por lo tanto, las investigaciones de Orbilio tenían que penetrar muy hondo (¿cómo si no podía haber descubierto el pasado de ella?). Las soluciones simples eran mirlos blancos, y la explicación de que alguien había tendido una trampa a Claudia había parecido lógica en su momento.


  Pero si lo pensaba seriamente, ¿no estaba Orbilio poniendo demasiada imaginación en aquel lamentable asunto? Suponiendo que Fronto y el Hombre Cocodrilo hubieran estado confabulados (por razones que nunca sabría y que tampoco le importaban), seguramente se podría deducir que todo el asunto había terminado, que, fuera lo que fuera lo que tramara Fronto, sus turbios planes habían muerto con su cómplice. En el espacio de noventa horas, tres personas habían muerto violentamente, pero en los últimos dos días había reinado una tranquilidad excepcional en la que nadie había intentado atentar contra su vida. No era descabellado suponer que el Hombre Cocodrilo, como el pobre iluso de Macer, también achacara a Claudia la muerte de su compañero y que intentara entonces vengarse.


  En resumen, ¿qué hay de malo en las soluciones sencillas? El Hombre Cocodrilo quiso vengarse y le salió el tiro por la culata, y la pobre Coronis había resbalado y se había partido el cuello.


  Una vez segura de que ninguno de los participantes de la fiesta podía ser un asesino, Claudia se apresuró a ocupar su lugar ante el asado y se encontró con el roce de una áspera camisa de lana. La sensación fue eléctrica. Maldito seas, Marco. Maldito mil veces.


  Tras embutirse entre Barea, con una larga túnica fenicia, y Corbulo, se entregó deliberadamente al flirteo.


  —¿Es el rojo de la timidez o el de la pasión?


  —Ocre ritual —rió él antes de beber un largo trago de vino—. Esta noche —trazó un elaborado floreo con las manos—, soy un rey etrusco.


  Esta noche podría creerlo. Con la falda blanca y el torques de oro tradicional, Corbulo destacaba como un pavo real, un príncipe entre los hombres, una perla entre guijarros. Y si su aguileña nariz no hubiera proclamado a gritos su herencia, la habrían puesto de manifiesto su pelo trenzado y recogido. Claudia miró a Orbilio, que se sentaba en el sofá. ¿Era casualidad o estaba planeado que el héroe del día estuviera directamente frente a ella? Qué más da, pensó. He decidido que el ambiente en habitaciones mal iluminadas y bañadas por la luna es horriblemente claustrofóbico. Sin embargo, cuando los ojos de azabache de Corbulo se hundieron en los suyos, Claudia sintió una extraña agitación interior.


  —Ése es el problema de tu tierra —se obligó a oír a Timoleón, que provocaba al celta—. Los hombres son hombres, pero por Jano, mira que son feas vuestras mujeres.


  —¡Eh! —Taranis se limpió las manos en sus pantalones. Su única concesión a la fiesta de disfraces había sido trenzar su pelo—. Tengo un trabajo que hacer: vender osos. Cuando ahorre algo de dinero, tal vez busque esposa.


  —Seguro que te acuestas con el oso por equivocación —masculló el gladiador entre dientes.


  —Tú ríete —replicó el celta—, pero no te has casado.


  —Desde luego. Las mujeres están bien para una cosa, pero quién coño quiere perder el tiempo con ellas. A mí me aburren mortalmente.


  —Brindo por eso —terció Barea, dedicando un contradictorio guiño a Claudia mientras batallaba con un volumen de lino al que estaba poco acostumbrado.


  —¿Por qué dices que brindas? —preguntó Tulola—. Marco, ¿eso es leche? Pero qué asco. ¡Eh, mirad todos!


  —Hasta el guepardo alzó la vista de su trozo de gacela—. ¡Mi obra maestra!


  Cuatro esclavos entraron tambaleándose bajo un jabalí entero asado. En la cabeza llevaba una gorra de libertad en miniatura, de sus colmillos colgaban cestas de mimbre atestadas de dátiles secos y nueces, y pegado a sus tetillas, como si mamara, yacía un pequeño lechón.


  Salvian, que había acudido disfrazado de español, se llevó los dedos a la boca y lanzó un fuerte silbido. Su cara era un mapa de cortes y costras del primer afeitado con la hoja de hierro, pero tras la rojez y los arañazos comenzaba a emerger una crisálida. La cuchilla del día anterior había sido totalmente innecesaria, puesto que fue como afeitar una granada, pero psicológicamente la ceremonia había espoleado su confianza y Tulola ganó varios puntos en la estima de Claudia. La armadura, pensó mientras traían los jamones, las liebres y los patos, empieza a ser de su talla.


  —Me siento ridículo —masculló Barea, enganchándose el tacón en los largos faldones—. No entiendo cómo se las arreglan los pobres desgraciados. Son marinos, ¿no? ¡Pero andan por ahí vestidos de mujer!


  El amarillo yema de huevo era un color ideal para Tulola.


  —Por lo menos los fenicios no se pierden unos a otros en la oscuridad —bromeó Claudia.


  —Oye, Palas —berreó Timoleón, cogiendo con la mano una oropela glaseada al pasar la bandeja—. ¿Cómo es que no te has puesto tu vestido de noche?


  —¿Qué? ¿Y tener que pasarme la velada apartándoos como moscones? Ni hablar.


  El gesto vulgar de Timoleón facilitó el juego a Palas.


  —Querido muchacho, se te está viendo el plumero.


  El gladiador se lanzó al ataque, pero Sergio tendió el brazo para contenerlo.


  —Sí, siéntate, musculitos. Sólo intenta provocarte.


  Enseñando el muslo con un revuelo de las faldas. Tulola se levantó de su diván y comenzó a afilar el cuchillo mientras Palas fingía vomitar.


  —Seguro que con esto te sientes mejor, cariño. —Arrojó a Palas un faisán relleno de cebollas y espárragos y se chupó sensualmente la salsa de los dedos.


  —Seguro que no —farfulló el gladiador—. Ese gordo puede comerse una granja entera de una sentada.


  Sí, pensó Claudia, mientras Tulola devora al granjero.


  —La buena comida es un arte, muchacho —replicó Palas, hincando el diente en el ave—. En su estudio he derrochado fortunas y...


  —Fortunas que no eran tuyas.


  —Ya basta —le reprendió la guardiana del harén—. No permitiré que te burles de mi invitado. —Tulola agitó el pelo de Palas—. Yo quiero mucho a Palas, ¿verdad, cariño?


  —El sentimiento es mutuo —replicó él secamente, echando un vistazo a los restos del pescado—. Pásame esas ostras, ¿quieres? Es un delito que se echen a perder.


  Mientras la conversación giraba en torno a qué era más sabroso, si las ostras de Lucrino o las de Tarento, Claudia se dio perfecta cuenta de que durante la acalorada discusión Marco Cornelio Orbilio sólo había mirado en una dirección. Mientras le llenaban la copa de vino, intentó no recordar cómo había él rozado su cubilete con el borde de su copa en los estrechos confines de su habitación.


  —Ahora, antes de que mi pobre jabalí empiece a temblar de frío, vamos a trocearlo —ronroneó Tulola, y mientras abrían a la bestia, que llevaba dentro un ganso entero a su vez relleno con un pollo relleno con un tordo, Claudia tuvo buen cuidado en mirar a todas partes menos frente a ella.


  —Ojalá hubiera estado en forma para la caza —gruño Sergio—. Siempre disfruto de una buena caza.


  No eres el único, pensó Claudia. Conozco a un policía que utiliza el sexo como los cazadores las lanzas.


  —Ése es el problema con las tierras de Umbría —masculló Corbulo, atiborrando su plato de zanahorias, coles y apio—. Sólo son buenas para la puta caza, joder.


  Bueno, esta vez, mi buen amigo patricio, tu arma ha errado el tiro.


  —¿Qué sentido tiene cultivar la tierra? —Corbulo parecía hablar consigo mismo—. Y aun así, ¿no es la tierra lo más importante para nosotros?


  —¿Qué? Ah, sí. —¡Y todo ese rollo de la úlcera! Te conozco, Marco Cornelio. Cada vez que se acerca una jarra de vino, pones la mano sobre tu copa, lo que significa, señor mío, que no bebes alcohol.


  —¿No te encanta la tierra, Claudia, la tierra viva, la que respira?


  —Desde luego. —Pero entiendo por qué la esposa de Gisco sucumbió. Un hombre elegante, ingenioso, educado, con un halo de peligro alrededor. El pasaporte perfecto para una mujer cansada del lecho nupcial que busca aventuras.


  —Y cómo cambia con las estaciones, llenando los graneros, las cubas, las bodegas.


  —Y que lo digas. —¿A cuántas más mujeres has embaucado, mujeres que llorarán una trágica pérdida si el auriga te convierte en un eunuco?


  —Nos alimenta mientras vivimos, nos abraza cuando morimos.


  —Mi querido Corbulo, yo misma no podría decirlo mejor. —¿Pero qué me pasa esta noche? Cada vez que alzo la vista me arden las mejillas. Maldita sea, jamás debí pedir aquella jarra de vino blanco. No hay que mezclar nunca el blanco y el tinto.


  —Claudia. —La mano pintada del etrusco se posó sobre la suya—. ¿Tú dirías que nos va bien?


  Claudia captó cierto parpadeo proveniente del héroe del día y se volvió acalorada a mirar al hombre que tenía a su lado.


  —De primera.


  Un instante antes aquel arrogante hijo de puta era la sinceridad personificada, cualquier mujer se habría tragado que significaba para él algo más que un rápido revolcón. Pero ahora mírale. Un camello más tarde y se dedica a recibir adulaciones como si fueran medallas de honor que colgaran de su cinto.


  —Eso pensaba yo.


  Trofeos, eso es lo que busca. Pues tengo noticias para ti, Marco Cornelio: yo he sido una esposa trofeo y me he ganado una casa enorme, mi independencia, un imperio en el mundo de los negocios y una montaña de joyas de oro.


  —¿Sabes que Sergio está terminando la primera fase de su operación?


  —¿Mmmm? —Pero por ser una querida no se consigue una mierda.


  —Y luego me marcharé.


  Claudia sonrió a Corbulo.


  —¿Qué? Quiero decir, ¿qué pasará con la nueva remesa de animales? ¿No te quedas para entrenarlos?


  Unos ojos verdes buscaron los suyos.


  —Podría si quisiera, pero ya sabes lo mucho que echo de menos Etruria. Claro que podría trabajar tu tierra cuando termine mi contrato. ¿Qué te parece?


  —¡Corbulo! —¿Cuán aguda puede ser una risa? Espero que le llegue—. ¿Estás borracho?


  —Del todo —admitió él, apretándole la mano—. ¿Cómo crees si no que habría reunido valor para preguntártelo?


  Al otro lado de la sala Orbilio había dejado de comer.


  —¿Sabes vendimiar uva? —preguntó. No había forma de que el listillo hubiera podido oír sus palabras.


  —Bueno, no...


  —¿O qué ciclo de la luna es apropiado para decantar el vino? —A esa distancia lo que cuenta es el lenguaje del cuerpo, por lo que Claudia cubrió la callosa mano del domador con la suya. A un lado un grupo de músicos comenzó a tocar.


  —Sabes perfectamente que no. —Corbulo llamó a un esclavo para que llenara su copa—. Pero estás ampliando el negocio, ¿no? Sergio me ha convertido en un hombre muy, muy rico, Claudia. Tú y yo juntos podríamos costear dos terrenos, no sólo uno. Podríamos criar ganado.


  ¡Mierda! Claudia miró su vaso unos segundos, fingiendo escuchar la música. No era el primer hombre dispuesto a seguir a Claudia Seferio hasta el fin del mundo y lavarle los pies con su sudor, pero... Mierda, mierda y mierda.


  —Sigue entrenando a los animales, Corbulo. —Claudia apartó la mano suavemente y se levantó—. Tienes una afinidad natural con ellos. La tierra te asfixiaría.


  —Las pieles y la carne dejan un buen beneficio...


  Una mirada furtiva le dejó ver al hombre que tenía enfrente, apoyado despreocupadamente sobre un codo. Maldita sea, ¿es que no tiene nada mejor que hacer que observarme?


  —No tantos como el vino —explico ella—. Y no puedo permitirme el lujo de dispersarme.


  —Sí que puedes. ¡Podemos! Eso disminuiría los riesgos de perder la cosecha porque una tormenta tardía pudre las uvas...


  —¡No pienso tener vacas en mi tierra! —Se concentró en el chasquido de las castañuelas.


  —Pues entonces coles. O abejas y trigo. Claudia, podríamos tener gallinas y cabras...


  —¿Y qué? ¿Entrenarlas para que tiren de carretas conducidas por monos? Corbulo, yo soy mercader de vinos —dijo ella, buscando con el pie su segunda sandalia—. Mi negocio es el vino y aunque aprecio tu oferta, de verdad, necesito trabajar sola.


  Una mano morena se había cerrado sobre su muñeca y tiró de ella suavemente.


  —¿Quieres hablar de necesidades? —preguntó él con voz ronca.


  Claudia sintió el aroma de limón y madera, y el polvo rojo en su piel.


  —Corbulo, Corbulo —dijo, tirándole suavemente del pelo. Marco Cornelio Orbilio estaba ahora de lado. Ella recordó su perfil iluminado por la luna y luego por la vela y paladeó un sabor de sándalo y junípero en la boca—. No puedo alterar mis planes.


  Limón contra sándalo. Ojos grises contra azabache. Rizos trenzados contra melena ondulada. Príncipe y mendigo, mendigo y príncipe. Oyó címbalos y tambores en su cabeza, como si los músicos estuvieran dentro de su cráneo.


  De pronto todo cesó y las cosas volvieron a su lugar.


  —Por lo menos —añadió con voz queda— no como tú pretendes.


  Porque en ese instante, en una fracción de segundo entre el final de la música y el comienzo del aplauso, Claudia Seferio había tomado una decisión.


  


  


  Capítulo 25


  


  L


  a leche, todo hay que decirlo, no aviva las llamas de la pasión como un buen vino de Falerno. De hecho llega un momento en que otro trago incita al malhumor más que al desenfreno. Tras un brioso juego de tiro de anillas, Orbilio sentía un martilleo en la cabeza y un temblor en las manos que no tenía nada que ver con su galopada a camello.


  —Prueba esto, encanto. —Tulola le puso bajo las narices una copa de fragante líquido rosado—. Es mi receta especial de sorbete. —Apartó la leche con una mueca—. Esto no es más que bazofia.


  Orbilio olisqueó el espumoso brebaje.


  —¿Qué lleva? —preguntó. Lo bebían en Oriente y en Arabia, pero jamás lo había considerado una bebida propia de hombres precisamente. Llevaba vino, eso seguro. ¿Cerveza tal vez? Bueno, los egipcios sobrevivían bebiéndolo, pero jamás se haría popular. En cuanto a esas mezclas amargas y fermentadas... ¡No era de extrañar que los hombres que las bebían fueran bárbaros!


  —Granadas, nébeda, azafrán y arvejas —rió ella—. ¿Satisfecho? —Se inclinó para susurrarle al oído—: Porque si no lo estás, también puedo solucionarlo.


  Dio una palmada y dos jóvenes con túnicas transparentes comenzaron a bailar al son de sus propias liras, mientras por la mesa circulaban higos, serbas y nísperos.


  —Puedes quedarte con cualquiera de esas jóvenes. O con las dos, si lo prefieres.


  —Tal vez en otro momento. —Tulola sabía que no estaba interesado—. Pero el sorbete es magnífico.


  —Y la fiesta también, ¿no crees?


  —Es cierto —concedió él, aunque pocos parecían pasarlo tan bien como Tulola.


  Corbulo bebía como un descosido debajo de la mesa, Timoleón aburría a Sergio y Eufemia con sus proezas, Alis comparaba con Palas las virtudes del asado frente a un buen guiso y Taranis había caído en un estado de profunda sensiblería. Al otro lado de la sala, con su oscuro semblante destacado contra el brillante amarillo, Barea reculaba bajo el potente látigo de la lengua de Claudia. Dadas las circunstancias, pensó Marco, el lusitano no estaba saliendo tan mal parado como cabría esperar.


  Orbilio sonrió para sus adentros. Rara vez actuaba como policía secreta, pero cuando lo hacía el arte de leer los labios era fundamental, y había sido de lo más entretenido contemplar la actuación de Claudia con Corbulo, hasta el momento en que la mano del etrusco se cerró sobre su muñeca y la atrajo hacia él. A Orbilio se le retorcieron las tripas. Ella no se había resistido. La conversación se tornó no sólo secreta sino íntima, pero sólo cuando Claudia comenzó a tirar de las trenzas de Corbulo, susurrando con vehemencia, se dio cuenta él del serio rival que era en realidad el domador.


  Rechazó los higos, las serbas y los nísperos e intentó sofocar el fuego de su corazón con el sorbete.


  —¿Qué te parece mi biblioteca? —le ronroneó Tulola al oído.


  —No la he visto. —Aunque creía haber registrado todas las habitaciones...


  —¿Qué prefieres: filosofía, viajes, panegíricos?


  —Movió el brazo señalando a sus seis negros que, mientras Orbilio estuvo sumido en sus pensamientos, se habían dispuesto en círculo mirando hacia fuera—. Tenemos de todo.


  ¡Por Marte!


  —¿No querrás decir que...?


  Tulola rodó boca arriba con una ronca carcajada.


  —Pues claro que sí. Son maravillosos, ¿verdad? —Volvió a colocarse boca abajo y chasqueó los dedos—. Creo que la ocasión requiere poesía, ¿no te parece?


  Orbilio asintió aturdido. Por Creso, ¿es que no existían profundidades que Tulola no pudiera alcanzar? ¿No había humillado ya bastante a aquellos hombres, obligándolos a tirar de su cuadriga, para convertirlos además en una biblioteca humana?


  —No te imaginas lo difícil que es —dijo ella arrastrando las palabras y relamiéndose los labios con una lengua sinuosa— encontrar especímenes apuestos capaces de recitar.


  Orbilio no debería haberse sorprendido de que la poesía resultara ser explícitamente erótica, pero el caso es que se sorprendió, y esta vez no pudo atribuir sus náuseas por completo a la leche. Se lanzó sobre el sorbete, sin importarle lo fuerte que pudiera ser. Era refrescante, con el sabor dulce y efervescente de la granada, y en tres tragos engulló toda la copa. El guepardo bostezó delante del diván.


  ¿Qué hacía él allí, por todos los demonios, participando en aquella mascarada? Podía poner fin a ello en un instante anunciando la muerte de Agripa. ¿Por qué no lo hacía?


  Tulola dio otra palmada y dos criados trajeron un falo gigante que rezumaba higos y albaricoques, ciruelas y cerezas que se habían conservado en miel durante el invierno. Orbilio sintió que la habitación daba vueltas.


  ¿Por qué se había contenido? La razón estaba en aquella misma sala, una belleza de color azul pastel con los rizos cayéndole sobre su collar de loza mientras reía y bromeaba con el joven Salvian. Por Jano y Creso, ¿qué podía ver en aquel domador?


  Cuando Tulola volvió a llenarle la copa de sorbete, Orbilio lo engulló otra vez mientras se imaginaba encendiendo las velas de su habitación —cientos, miles de ellas— una a una. El calor sería embriagador; en los braseros arderían hojas de laurel y alecost, y sobre capullos blancos de azahar esparcidos por el suelo vertería aceite de enebro. Comparado con la sensualidad de Claudia, la cruda pornografía de Tulola escocía: los versos sucios, el falo de frutas, el denigrante espectáculo de hombres tratados como animales. Incluso imaginar hacer el amor con Claudia en ese momento sería envilecer el acto, pero Orbilio no podía evitar pensar que cuando todo hubiera terminado, cuando por fin no les quedara aliento a ninguno y el lecho estuviera húmedo de sudor y el aire cargado del olor de su fusión... sólo entonces se sentiría en casa.


  —Maestro Orbilio.


  En casa, de la que nunca querría marcharse.


  —Maestro Orbilio.


  Un suave tirón en su túnica rompió el hechizo y Orbilio se dio cuenta de que estaba solo en la sala de banquetes, que el postre de frutas había terminado hacía tiempo.


  —¿Dónde están los demás? —Sentía la boca pastosa. Debía de haberse quedado dormido.


  La joven que intentaba llamar su atención parecía desconcertada.


  —En el juego de dardos, señor.


  —Bien, voy para allá.


  —Oh, no, señor. No he venido por usted, sino a decirle que vaya enseguida a su habitación. La señora le llama, dice que es urgente.


  Orbilio se levantó trastabillando. Le pesaban los pies.


  —¿Qué señora? —preguntó, pero la sala estaba de nuevo desierta y el techo daba vueltas. Maldito camello, pensó, caminando por encima de crujientes conchas de caracol, huesos de cereza, pipas de uva y pinzas de langosta. Bueno, ya dicen que montar a camello marea. Te lo tienes bien merecido.


  El atrio, más iluminado que de día gracias a la multitud de antorchas, estaba desierto. Así debía de estar la noche que Fronto fue asesinado, advirtió Orbilio mientras bordeaba el estanque, pero sus pensamientos no fueron más allá porque al volverse las antorchas, las columnas y los bustos de mármol se multiplicaron una docena de veces. Maldita sea, esa puñetera bestia me ha provocado una conmoción cerebral.


  ¿Qué estaba pasando?, se preguntó mientras caminaba a trompicones hacia su habitación? ¿Qué era tan urgente, tan privado que quienquiera que fuese tenía que verle de inmediato en su propia habitación?


  —¿Hola? —Las contraventanas estaban cerradas, la estancia a oscuras. Orbilio abrió la puerta con el pie—. ¿Hola?


  ¡Por Jano, es una trampa!


  Demasiado tarde. La puerta se cerró tras él envolviéndole en tinieblas, y entonces recibió la ráfaga. Bálsamo hebreo, el tórrido calor del Indo, lirios de Babilonia...


  —¡Tenía que haberlo sabido! —comenzó, pero dos manos surgieron del vacío y tiraron de su cabeza. Cuando sus labios tocaron los de ella, toda la fuerza del fuego de Vulcano corrió por su cuerpo y Orbilio se tensó como una vara. Era como estar en el centro de un tornado. Marco Cornelio Orbilio se vio absorbido fuera de aquella habitación, fuera de la casa, fuera del imperio. No había nada más en el universo más que él y una mujer apasionada, sensual, ardiendo, anhelándose, devorándose el uno al otro en un torbellino. Los rizos caían en torno a sus dedos.


  Oyó el desgarro de la lana cuando ella rompió su traje, sintió el frío del yeso contra el ardor de su piel. En una sola oleada el lino cayó en cascada al suelo y él vio el collar de loza relucir contra la piel de ella en la oscuridad.


  No supo quién de los dos gimió cuando acarició con sus manos las curvas de su cuerpo. Ella tembló bajo su contacto con terrible intensidad, con besos más y más frenéticos cuando él soltó la cinta que rodeaba sus pechos. Unos ansiosos pezones se restregaron contra su lengua y Orbilio sintió que ella se estremecía mientras exploraba con los dedos la humedad de su entrepierna.


  Juntos resbalaron por la pared, arañándose con voracidad en una feroz explosión de deseo, amor, pasión. Un hilillo de sangre caliente corría por su espalda allí donde las uñas de ella se habían hincado. Cuando parpadeó para enjugarse el sudor que le caía en los ojos, saboreó la sal de su cuerpo, sintió el fuego de sus dedos en el pecho. Gimió ante el punzante dolor en sus caderas mientras la mano de ella subía y bajaba y daba vueltas hasta que él no pudo resistirlo más.


  Lanzó un grito del que ella se hizo eco. Gritaron juntos, agitándose, temblando, ahogándose cada uno en el furioso éxtasis del otro. Cuando todo acabó, cuando jadeando y empapado en sudor soportaba con las manos el peso de su cuerpo contra la pared, Orbilio se sorprendió de no haber imaginado nunca nada similar. Lejos de estar cansado, todos sus músculos todavía se agitaban, sentía la piel en llamas y su visión, incluso en la oscuridad, seguía velada.


  —Claudia... —dijo con un hilo de voz, con la garganta casi cerrada—. Oh, Claudia...


  Una ronca carcajada le hizo retroceder de un respingo.


  —Me parece que te equivocas, cariño. —El colgante cayó al suelo mientras Tulola se acercaba a la puerta con su lánguido paso—. Sé bueno y devuelve esto, ¿quieres?


  En el rectángulo de luz que entró desde el pasillo cuando ella se marchó de la habitación, destacó por los aires una masa de rizos negros que aterrizó a sus pies. Y entonces supo por qué Tulola Pictor estaba tan ansiosa por jugar a las prendas.


  


  


  Capítulo 26
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  la diosa Aurora todavía le quedaban un par de ronquidos antes de que el deber la obligara a levantarse y apartar los cielos nocturnos y Claudia, flanqueada por su vigilante guardaespaldas, aprovechaba la oportunidad para escapar de los confites cuando advirtió un espectáculo tan asqueroso junto al cobertizo del león que no pudo resistir la tentación de examinarlo.


  —Por todos los dioses, Orbilio, la última vez que vi algo tan espantoso yacía boca arriba en una alcantarilla.


  La comisura de la boca de él se agitó.


  —No conseguirás nada con halagos.


  Ella le miró más de cerca.


  —Una ostra podrida, ¿eh?


  —Digamos que me ha dejado muy mal sabor de boca. ¿Qué pasa con la fiesta? ¿No ha terminado todavía?


  No, pero la perspectiva de ver a un ex luchador fofo y a un celta peludo y sin lavar brincar desnudos era demasiado espantosa para ser tenida en cuenta, y así lo explicó Claudia al tiempo que con un movimiento de cabeza despachaba a su guardaespaldas.


  Orbilio esperó a que el galo desapareciera tras el cobertizo del mono antes de apartarse de la pared.


  —Olvida lo que te dije antes —susurró apremiante—. Coge tus cosas y márchate.


  Claudia alzó las manos con gesto de horror.


  —¡Marco Cornelio! ¡Tú, precisamente tú, incitando a una ciudadana honesta a violar la ley! Debería darte vergüenza.


  —A la mierda la ley y a la mierda Macer. Este sitio es maligno, Claudia. Maligno.


  —Demasiada leche. Se le ha subido a la cabeza —dijo ella a la luna.


  —Claudia, lo digo en serio. Lárgate de aquí.


  Ya veo, o al menos empiezo a ver.


  —Y supongo que esto no tiene relación con el hecho de que tú vuelvas a Roma al mismo tiempo, ¿verdad?


  ¡Ya he metido la pata! Ahora se dará cuenta de que he estado hurgando en sus papeles. Cuando había entrado en su habitación, diez minutos antes, la reacción inicial de Claudia había sido la de sorpresa. Allí había pasado algo: mesas caídas, sillas volcadas, un auténtico caos. Pero las señales descartaban un registro desesperado. ¿Una pelea, tal vez? El mosaico estaba resbaladizo de aceite de enebro, como si alguien hubiera intentado ocultar un mal olor, de modo que no, no era una pelea. Además, lo cual era incluso más revelador, el interior del baúl de arce de Orbilio conservaba un orden inmaculado. Su ropa, su peine, su bolsa, todo descansaba en su lugar. El registro de ella no había sido intencionado —en algún momento de la tarde había perdido su collar de loza y se rumoreaba que Orbilio lo había hallado—, pero al encontrarse con un par de pergaminos con el sello del jefe de la policía de seguridad, ¿quién no habría sentido curiosidad? El primero la informó de que Orbilio no había restringido sus actividades extramaritales a los aurigas (aparentemente un ex tribuno, ex prefecto, ex cónsul andaba también detrás de sus partes nobles), y el segundo, incluso para la lengua de Calisuno, era muy conciso: «Mueve el culo y vuelve a Roma ahora mismo.»


  Ahora, tras el cobertizo del león, Claudia se preparó para una embestida... que no tuvo lugar.


  —Yo no voy a ninguna parte hasta que este caso esté resuelto —gruñó él—. Vete, yo te cubriré.


  —No necesito esconderme detrás de ningún hombre, gracias.


  —No te sugiero que lo hagas. —Los gruñidos de Orbilio entraban en seria competencia con los del león—. Esto es algo que tengo que solucionar yo solo, eso es todo.


  Qué interesante. El imperio está en crisis y aquí tenemos a un dedicado y profesional aristócrata que de pronto afirma que ha dado la espalda al deber y la ambición y a sus posibilidades en el Senado por... ¿Por qué exactamente, Marco? ¿Por una viuda de rango más bajo y dudoso pasado? ¿Por un agradable entorno? ¿Por la obligación de ver llegar este crimen inexistente a su inexistente final? En algún lugar, señor sabelotodo, las matemáticas no cuadran.


  —Bueno, tú no eres el único que tiene asuntos por terminar —dijo ella airada, y al ver su ceja alzada añadió—: Pronto llegará el día en que Macer se llenará de granos a la mera mención de mi nombre, y quiero estar aquí para verlo.


  —Pues tendrás que esperar bastante, joder —exclamó él—, porque quienquiera que esté detrás de...


  Vaya vaya, sí que estamos de mal humor.


  —No hay ningún peligro de muerte, Orbilio, confía en mí.


  Ya se podía haber ahorrado el aliento.


  —... El prefecto volverá oliendo a lavanda. Siempre lo hace.


  —¿Como Calisuno, quieres decir?


  —Y aunque esto resulte finalmente una conspiración contra Quintiliano, Macer es un puntal básico en esta decreciente comunidad.


  —Macer es un cretino y en paz.


  —Por todos los dioses, ¿es que no puedes tomarte esto en serio?


  —¿El qué tengo que tomarme en serio? —Claudia se envolvió en su chal sin saber muy bien si se debía únicamente a la fría brisa del alba—. Dos hombres intentaron una escaramuza y fracasaron. En Roma pasa todos los días. Por eso cobras tú un sueldo.


  —¿Se te olvidan los incendios provocados?


  Claudia se estremeció.


  —Debe de haber cien Frontos a lo largo y ancho de Umbría. Sin duda alguno estará incendiando una viña en este mismo instante.


  —Tus tierras están en Etruria.


  —No le busques tres pies al gato, Orbilio. No estás en condiciones de hacer un buen trabajo.


  De pronto él descargó un puñetazo en el cobertizo de madera, provocando en el león un paroxismo de rugidos.


  —La muy puta me drogó el sorbete.


  —¿La qué te robó el chupete? —Claudia tuvo que gritar.


  —Olvídalo. —El felino dejó de rugir y Orbilio se enjugó el rostro con las manos. Parecían temblarle.


  Si esto es lo que pasa por dejar de beber, pensó Claudia, puedo hacer toda una apología de la borrachera.


  El león lanzó otra pequeña protesta antes de serenarse. Dos cobertizos más allá, un oso pensó en gruñir en solidaridad, pero desistió. El hecho de que callara a medio gruñido provocó que Claudia y Orbilio se miraran.


  —¿Corbulo? —llamó ella—. Corbulo, ¿eres tú?


  —Quédate detrás de mí —susurró Marco, sacando una tea de su argolla de hierro. El viento jugueteó con la llama.


  —De eso nada —respondió ella, cogiendo otra antorcha—. No estás en forma para pelear con nadie.


  Pero no era estrictamente cierto, porque una daga había aparecido en su mano derecha, y Orbilio la sujetaba con firmeza. Muy bien. Pues ella no se iba a quedar atrás.


  —¿Dónde demonios guardabas eso? —preguntó él sorprendido.


  —En lugar seguro —replicó Claudia. Aunque de vez en cuando es algo incómodo.


  Una oscura silueta pasó rápidamente entre el cobertizo del elefante y el corral de la jirafa. Claudia sintió los pelos de punta. Corbulo no se comportaba de modo tan furtivo. Ahí estaba otra vez. Veloz, silenciosa.


  —Por aquí —susurró Marco.


  —No; por aquí.


  —Claudia, por una sola vez haz lo que te digo, ¿quieres?


  —Lleguemos a un compromiso. Lo haremos a mi manera. ¡Vamos! —Sin darle ocasión de discutir, echó a correr por el camino y desapareció tras el cobertizo del camello.


  Orbilio gimió. ¡Cualquier cosa menos camellos!


  —¡Escucha! —dijo, cogiéndola del codo para obligarla a dar media vuelta—. ¿Qué es eso?


  El grito que provenía del estanque de las focas no era de ningún animal.


  Echaron a correr en dirección al sonido, alzando las antorchas para no tropezar. La puerta seguía cerrada. Las focas soñolientas gritaron al oír a los intrusos.


  —¡Allí! —exclamó Orbilio—. ¡En el pajar!


  Mientras corrían por las losas de piedra oían gorgoteos y un frenético tamboreo.


  —¡Por Remo!


  Claudia no olvidaría durante toda su vida la imagen que recibieron cuando Orbilio abrió la puerta.


  —¡Mierda! —Con un solo movimiento, Marco había colocado la antorcha en una argolla y enfundado su daga—. Yo aguantaré su peso. Tu corta la cuerda.


  Durante diez segundos, o diez minutos, o tal vez incluso diez horas, Claudia quedó paralizada, confiando, rezando por que aquello fuera un sueño del que despertaría en cualquier momento. Contra la pared, con los ojos salidos de las órbitas, un modelo tamaño natural de un noble etrusco se agitaba emitiendo un grotesco gorgoteo. El frenético martilleo que habían oído eran sus pies.


  Pero ¿por qué aquel muñeco tenía el rostro pintado del color del pedernal? ¿Y por qué sus labios eran púrpura?


  —Claudia, por todos los dioses, no podré aguantar su peso mucho más.


  Despertando de pronto de su espantosa ensoñación, Claudia se dio cuenta de que Orbilio sostenía a Corbulo por las caderas, y de pronto saltó sobre las balas de heno para cortar la cuerda. ¡Por Jano, sí que era gruesa! Apartó la cabeza del aflujo negro, con las manos demasiado ocupadas en el cuchillo para dedicarse a otra cosa. Rasp, rasp, rasp. Orbilio, bajo ella, forcejeaba con su carga. Rasp, rasp, rasp. La fuerza de la cuerda yacía en el entretejido de las fibras. ¡Venga, mierda! Hasta que de pronto Corbulo y Orbilio cayeron sobre la paja, el policía tirando del nudo para soltar su lívido legado, el domador con los ojos en blanco.


  —¡Por Júpiter! —Claudia bajó de un salto—. ¿Está...? —El polvoriento pajar le había dejado la boca seca.


  —Sólo se ha desmayado. —Orbilio la miró desconcertado—. Se recuperará.


  En torno a ellos los restos de lucha eran evidentes, e indicaban que no había sido un encuentro casual. Hasta el maníaco homicida más contumaz se abstiene de llevar encima una soga de ahorcado.


  El etrusco escupió cuando le echaron agua a la cara.


  —¡Sssh! —ordenó Claudia—. No digas nada.


  —¿Quién ha sido? —preguntó Marco.


  —Quédate quieto —dijo ella—. No malgastes fuerzas.


  —Corbulo, ¿quién te ha hecho esto? —Orbilio ignoró la mirada ceñuda bajo una masa de rizos femeninos.


  El domador agitó débilmente sus trenzas.


  —No lo sé —contestó con un ronco susurro—. Me fui de la fiesta. —Miró a Claudia con ojos inyectados en sangre—. Necesitaba despejarme.


  —¿Viste a alguien merodeando por aquí? —insistió Marco.


  Corbulo movió la cabeza.


  —Fue una emboscada. Por la espalda.


  —¡Maldita sea! —Orbilio comenzó a pasear por el pajar, pero a la segunda vuelta cayó de rodillas—. ¡Vaya, vaya! ¿Reconoces esto? —preguntó.


  En la palma de su mano un jirón de tela amarilla temblaba bajo la misma brisa que había hecho estremecer antes a Claudia. Sólo que ahora parecía soplar directamente del Ártico.
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  a fiesta de Tulola estaba casi acabada, igual que los invitados. Habían bebido y comido demasiado. Nadie había echado de menos a Corbulo, ni a Claudia y Orbilio, cuyos rostros demacrados, cuando irrumpieron en la estancia, no parecían muy distintos de los demás.


  —Eh, eh, espera un momento. —El domador de caballos se mostró más divertido que furioso cuando Orbilio le cogió por el cuello y le plantó en plena cara el jirón de tela—. ¿Y por qué iba yo a querer colgar a Corbulo como un gamo en un gancho de carne?


  —¿Entonces qué ha pasado con el vestido? —Orbilio soltó a Barea como un terrier suelta un tobillo—. No lo llevas puesto.


  —Supongo que por la misma razón que tú tampoco llevas tu disfraz —replicó Barea—. Ha sido un alivio quitármelo. Maldita ropa de mujer. No sé por qué Palas no ha tirado ese puñetero pingo.


  —¡Así que era tuyo! —Timoleón se volvió para mirar a Palas—. ¿Por qué no me sorprende? —Era un insulto más que una pregunta.


  —Esa prenda me la regaló un noble fenicio con más clase en su dedo meñique que la que tienes tú en todo el cuerpo, pedazo de palurdo.


  El estado de ánimo general era extraño, pensó Claudia. ¿Burla? ¿Indiferencia? Hasta que de pronto se dio cuenta. Era miedo. Todos estaban asustados. Recordó la expresión de Alis cuando se anunció la noticia: la de un venado cuyas astas hubieran quedado atrapadas en la red del cazador. Todos habían acusado un estremecimiento, pero ella había sido la única demasiado lenta para disimularlo. De pronto Claudia pensó en una manada de leones, todos moviéndose a la vez.


  Tenía la horrible sensación de que Orbilio, por mucho que buscara, no encontraría la túnica desaparecida, porque los Pictor habían cerrado filas. El miedo había creado un lazo que la amistad jamás podría establecer.


  Claudia pensó en Corbulo, que se había negado a darle demasiada importancia al asunto insistiendo en que se encontraba bien, sinceramente, y que lo único que necesitaba era una buena noche de sueño. Cualquier persona de esta habitación, pensó sombría, podía haberse disfrazado con aquella túnica para asaltar al domador.


  Miró en torno a ella y se estremeció. Cualquier persona de aquella habitación podía ser una asesina.


  


  


  La silenciosa sospecha acechaba la villa Pictor, insinuándose en los edificios, los campos, los jardines y los huertos. Se disfrazaba de sombra, de grieta, de ráfaga de viento, y reptaba en cada rincón de cada mente. El estrépito de las cocinas se había reducido a tersos susurros, los platos tintineaban en manos nerviosas, los trabajadores del campo miraban a sus espaldas y Junio acampó bajo la ventana de su ama. En el atrio la clepsidra goteaba con exasperante lentitud y el sol que inundaba el mármol tardaba una eternidad en arrastrarse por el suelo. En el patio, hombres adultos brincaban ante los graznidos de las cotorras y evitaban las sombras de las bestias míticas. Cuando el elefante barritó, una maceta se hizo añicos en manos del jardinero. Tres de los esclavos, un hombre y sus hijas, intentaron tomar las de Villadiego al amparo de la oscuridad, pero Macer había dejado un contingente de ocho hombres, cuatro al norte y cuatro al sur, dos de servicio y dos de descanso.


  Al mismo tiempo que los fugitivos eran devueltos a sus barracas, Taranis entró furtivamente en su propia habitación, soltó su abultada mochila y lanzó una amarga maldición celta.


  El ambiente era opresivo, tórrido, como cuando se forma una tormenta. La gente se sentaba de espaldas a los muros y fingía tener resaca de la noche anterior para explicar las gotas de sudor en la frente, el vello erizado en los brazos, la náusea en el estómago.


  Nadie se atrevía a comentar el hecho de que eran prisioneros en la finca. Nadie se atrevía a susurrar que la confianza era cosa del pasado.


  Sólo Orbilio prescindía de toda precaución mientras proseguía con sus investigaciones, y su actitud tenía a Claudia perpleja. Había algo de fanático en él, y el instinto advirtió a Claudia que había sido el propio Marco quien volcó los muebles de su habitación.


  En algún momento esto se ha convertido en un asunto personal, pensó.


  Mientras tanto, Corbulo parecía la veleta indicadora del bienestar emocional de la familia, porque era en Corbulo en quien secreta y silenciosamente se había puesto la esperanza colectiva. El hombre que había llevado a Sergio al pináculo de la fama se recuperaba con dificultad, y esto los había asustado a todos. Siempre le habían considerado fuerte y digno de confianza, y aunque físicamente parecía recobrado, sus movimientos eran pesados y no había forma de adivinar lo que pensaba. Cuando Corbulo mejorase, todos mejorarían. O eso se decían...


  El sábado por la noche, cuando la luna hubo alcanzado la mitad de su ciclo y el resto del Imperio celebraba el equinoccio a voz en grito, los parientes e invitados de Sergio Pictor se reunieron en torno a la mesa, apoyados sobre sus codos y jugueteando con la comida en abyecto silencio. La pequeña que tocaba la lira podía haberse ahorrado el esfuerzo.


  —¡Mirad cómo estamos! —Sergio clavó el cuchillo en la mesa mientras se llevaban el cerdo y los tuétanos sin que prácticamente los hubieran tocado—. ¡Ni que nos enfrentáramos a una ejecución en masa!


  Tenía razón. No había apetito, ni color, ni siquiera sentimientos. Sólo un estado de aturdimiento corporal y espiritual. Una actitud de dejar pasar el tiempo hasta que ocurriese algo.


  Todos los ojos observaron el temblor de la hoja en la madera.


  —Un loco anda suelto, eso no puedo negarlo —prosiguió Sergio irritado—. Pero que me aspen si voy a permitir que nos hunda.


  Demasiado tarde, pensó Claudia. En las paredes, Ganimedes, era arrastrado hacia su nuevo trabajo en el monte Olimpo. Había tenido suerte. Había escapado.


  —¿Es que nadie va a decir nada? ¿Nos quedaremos en silencio por el resto de nuestras vidas?


  —¿Crees que nos vamos a dedicar a cantar y contar chistes mientras el asesino nos va eliminando uno a uno? —El rostro del celta se llenó de profundas arrugas y la niña de la lira dio dos notas falsas seguidas.


  —Por eso Taranis lleva pantalones largos —gruñó Timoleón con algo parecido a sus habituales modales—. No deja de mearse encima.


  —¡Bah! —El celta hizo un gesto que ninguno había visto antes pero que todos reconocieron como vulgar. El gladiador apretó los labios con desdén.


  Pero por breve que fuera la riña, había roto el hechizo. Palas se arrojó sobre las croquetas de gambas antes de que se las llevaran de la mesa, tal vez no con la habitual voracidad, pero con considerable vigor.


  —¿Qué tienes pensado exactamente? —preguntó Orbilio. Claudia se sorprendió de que, aunque la pregunta iba dirigida a Sergio, sus ojos clavaron una oscura mirada en Tulola.


  Sergio comenzaba a olfatear la victoria.


  —En este momento media Roma está comprensiblemente hasta las narices, y la otra mitad pronto lo estará. Yo digo que olvidemos a este maníaco y hagamos un día de fiesta. ¿Qué tal mañana?


  —Creo que es una idea maravillosa —afirmó Alis con efusión.


  —Yo también. —Eufemia abrió un ostión con el mismo cuchillo con que había amenazado a Claudia—. Estoy harta de ver continuamente vuestras caras largas.


  Mira quién habla, se dijo Claudia.


  —¿Y qué vamos a hacer? —preguntó.


  Sergio arrancó el cuchillo de la mesa y ordenó la fruta.


  —Yo creo que estaría muy bien una excursión a los manantiales.


  —N-no creo que debamos marcharnos...


  —Tonterías, cariño. —Tulola acalló las protestas del tribuno—. Es una idea genial. Este encierro nos está volviendo locos a todos, incluso a ti, Salvian, con lo joven que eres. —Se inclinó para hacerle cosquillas en el mentón hasta que el muchacho se ruborizó.


  —Pe-pero mi tío...


  Sergio, sin embargo, no estaba dispuesto a ceder.


  —Venga, chicos, ¿qué os parece?


  Todos intercambiaron cautelosas miradas que se tornaron gestos de conspiración, hasta que finalmente llegaron a ser miradas arrogantes, triunfales.


  Y por lo menos diez manos se alzaron.


  


  


  En Roma el senador Quintiliano se despidió del último de sus visitantes y se arrellanó satisfecho, acariciando la cabeza de oso tallada que remataba el brazo de su silla. Era la hora del día que más le gustaba, cuando la larga y ruidosa cola de clientes y grupos de presión se diluía por fin, dejando atrás sus aburridas peticiones, la mayoría de las cuales él mismo quemaría más tarde. Tras despachar a su escriba se sirvió un gran vaso de vino especiado y cerró los ojos. Su hábil gestión del tiempo le permitía una hora libre —una sola y valiosísima hora— antes de que distintos requerimientos reclamaran su presencia, generalmente por parte de su ambiciosa esposa, pero igualmente importantes.


  Más tarde, por supuesto, acudiría a los baños para remojarse un poco, hacer algo de ejercicio, bañarse de nuevo y luego recibir un masaje, preferiblemente en compañía de una puta pechugona, actividades todas encaminadas a tonificarle tanto física como mentalmente. Sin embargo, era esta pequeña cabezada antes del tráfago del mediodía lo que alimentaba sus necesidades espirituales, aquella hora dorada en la que el tiempo perdía significado y él podía admirar el mármol de las paredes, los suelos y las estatuas, regodearse de sus triunfos en el Senado, dar brillo a su oratoria.


  Aquí, en la paz y esplendor de su propio despacho (no se atrevía a poner un pie fuera, en la certeza de que Faustina lo pescaría), relajado por el aromático vino, despertaban los recuerdos. Recuerdos de las campañas galas de su juventud, de las curiosidades que había traído de Egipto, Noricum y Tracia, de las escaramuzas políticas a lo largo de los años, de los triunfos y fracasos, de los buenos y los malos tiempos.


  Rodeado de exquisitas obras de arte, cerraba los oídos a los ruidos de la ciudad al otro lado de la pared —los gritos de los mendigos, el martilleo de las obras de restauración, las camorras, los rebuznos y ladridos— y recordaba a sus hijos, los dos primeros, muchachos robustos que habían muerto luchando al lado del emperador, y a su primera esposa, enterrada hacía quince años. Luego se animaba pensando en los tres chicos que Faustina le había dado, porque Diana, la diosa de la fertilidad, había bendecido el linaje de Quintiliano.


  Sólo hijos, y estaba orgulloso de todos ellos.


  El más pequeño era un muchachito muy gracioso que anadeaba con sus piernecitas regordetas siempre riéndose. Esa misma mañana Quintiliano le había visto en el peristilo, haciendo carreras con sus cuadrigas de juguete entre las columnas. ¿De dónde había sacado la idea de atarlas a unos ratones? Tenía toda la gracia...


  —¿Quién demonios eres?


  —¡Una carta, señor! —El mensajero saludó y cerró la puerta.


  Maldita sea, ¿quién le ha dejado pasar? Quintiliano miró el pergamino sobre su mesa. Podía esperar. El vago de su secretario se lo leería en voz alta después del almuerzo. ¿Por dónde iba? Ah, sí, la carrera de ratones. Sí, ese pequeñajo es todo un... Algo le resultaba curiosamente familiar en el sello del pergamino. Claro que estaba al revés y no lo veía bien...


  —¿Qué coño...?


  Quintiliano se incorporó con un pestañeo. Maldición, era su propio sello. Lo abrió y comenzó a leer. ¡Por el poderoso Marte, era de la viuda Seferio! ¿Cómo demonios lo había hecho?


  ##


  «Para refrescar tu memoria, la colina de la Zorra fue adquirida ayer a tu nombre. —Directa al grano, sin saludo siquiera, advirtió Quintiliano—. Yo acabé con el bosque del Cazador. ¿Me sigues, senador?»


  El cuerpo de Quintiliano comenzó a estremecerse de silenciosa risa. Te sigo, Claudia, mi amor, mi pequeña zorra. Pero tú no sabes escuchar, ¿eh? ¿Cuántas veces te he dicho que no te metas en negocios? Siento que hayas malgastado tu dinero en un suelo agostado, pero te lo has buscado tú solita. ¡Ay, mujeres! Te creías muy lista haciendo que un prospector analizara el terreno, pero yo estoy muy por delante de ti, niña. El informe que recibiste era falso. ¿Sorprendida, Claudia? No deberías estarlo. Por cinco piezas de plata esa comadreja que vive bajo el acueducto está dispuesta a copiar cualquier cosa. Fue fácil cambiar los nombres de los terrenos. Sé buena chica y ríndete. ¿Te has llevado una buena lección? Esta carta te habrá salido del pecho —un pecho muy hermoso, si me permites, querida, un pecho con el que espero familiarizarme en un futuro no muy lejano—. Digamos que estamos en paz. Piensa en mi oferta, es muy generosa y además, no podrás quedarte con el negocio. Dentro de unos dieciocho meses te verás obligada a casarte de nuevo y todo pasará a tu esposo, así que más te vale disfrutar del dinero mientras puedas. Por lo tanto, quedemos como amigos, Claudia. Que no haya rencores entre nosotros, ¿eh?


  



  Cogió el pergamino y siguió leyendo.


  



  
    «Ya sé que no apruebas que las mujeres se dediquen al comercio, Quintiliano, pero no estaba segura de que fueras a caer tan bajo.»


    ¿Tan bajo? ¿Una pequeña falsificación? Deberías ver algunos otros trucos del comercio, señora Seferio. Esto no es más que arañar la superficie.


    «Por otra parte me pareció sensato tomar ciertas precauciones. Como pedirle al prospector que hiciera dos informes, uno por escrito y otro verbal.»

  


  



  Los hombros de Quintiliano se tensaron.


  



  
    «Ah, ya veo que lo has adivinado. Durante un tiempo sospeché que uno de mis secretarios era un espía —documentos amañados, esas cosas—. Me pareció buena la idea no dejar nada al azar, y eso incluía el cambio de nombres. No tengo muy claro qué podrás hacer con la colina de la Zorra, pero estoy segura de que se te ocurrirá algo, senador. Hay un arroyo muy útil que la atraviesa.


    »PD: Te habrás dado cuenta de que el arroyo nace en el bosque del Cazador, ¿verdad? Ya te avisaré con tiempo cuando decida desviarlo.»

  


  



  


  Capítulo 28


  


  A


  un mundo de distancia del valle de Adonis, con su angosto cinturón fértil y su oscuro bosque, los manantiales de Sarpedón estaban rodeados de verdes praderas de las que se alzaba una suave ondulación de colinas arboladas que se iban tornando azules y brumosas a lo lejos. Los sagrados bueyes blancos mugían y pastaban entre la hierba cargada de anémonas y rocío, las alondras cantaban en su vuelo y las mariposas se hartaban de néctar.


  A diferencia de los manantiales sulfurosos, aquel día no era festivo. No había vendedores de salchichas, funambulistas o acróbatas en el terreno sagrado de Sarpedón, y aun así era imposible que los ánimos permanecieran sombríos entre tanta belleza. Los mecanismos de recogida de agua estaban fuera de la vista para no perturbar la serenidad de un lugar destinado al relax y al paseo, donde los cuerpos y las diferencias podían ventilarse sin impedimento. Los altos cipreses arrojaban su sombra en los lagos, los sauces hacían oscilar sus largos dedos en el agua, los helechos brotaban como manantiales. Sonrojadas doncellas llevaban guirnaldas de lirios azules y verbena, los jóvenes mostraban su destreza remando en el lago, los pobres esparcían como ofrenda puñados de harina en lugar de metal.


  Cuando la carreta se detuvo bruscamente en el patio del templo, Sergio todavía exponía sus ideas para el futuro y si el entusiasmo se recompensara con oro, sería un hombre más rico que Midas, pensó Claudia. Le había preocupado ver a su domador reducido a un estado espectral, y Claudia se dio cuenta de que Corbulo no había notificado todavía a Sergio su intención de marcharse cuando terminara el contrato. O bien Sergio estaba convencido de poder disuadirle de ello. No hacía falta ser muy listo para saber que aquellos espectáculos de circo tenían un deslumbrante futuro. De la misma forma, argumentaría Sergio, sólo un estúpido daría la espalda a tal oportunidad.


  El hecho de que Corbulo se uniera a ellos ese día no sólo había alentado a Sergio, sino que había sido una inyección de ánimo para todos. Esto no significaba que no cerraran a cal y canto puertas y ventanas por la noche, pero allí, al aire libre, bajo el ancho cielo, la opinión general coincidía en que el asesino sólo podía ser uno de los hombres contratados por Sergio, y que ése es el precio que hay que pagar por los trabajadores temporales; debía haber empleado hombres de Tarsulae. Da igual que allí no queden jóvenes y da igual que los habitantes hubieran voceado sin duda su secreto a los cuatro vientos, era todo culpa suya, le dijeron, la próxima vez tendría que tener más cuidado.


  Pero las pullas fueron cortadas en seco en cuanto se extendió la noticia sobre el regente, y cuando cruzaron el puente hacia la isla, el tono era sombrío. Sólo se hablaba de Agripa esto, Agripa lo otro, y Taranis estaba desconcertado.


  —No entiendo. ¿Por qué habrá desórdenes en Roma? —preguntó alzando las manos—. ¿Por qué hay amenaza de revueltas?


  —Exilios —replicó Corbulo con voz rota.


  Era la mejor voz que podía lograr desde que alguien intentó cambiarle las cuerdas vocales* pero eso sólo explicaba en parte su reticencia a hablar. El domador había cambiado. Suele suceder cuando uno se enfrenta a la muerte, y aunque la suya era una profesión peligrosa, no podía compararse con el ataque por la espalda de un asesino. Algunos hombres, como Claudia sabía, cambiaban drásticamente tras ser asaltados cobardemente. Se tornaban introvertidos, sombríos, encerrados en sí mismos y aunque ella esperaba que el dulce Corbulo lo superase, lo cierto es que temía por él.


  —¿Qué es eso de los exilios? —insistió Taranis.


  Pero fue Sergio quien lo explicó. Detrás de él, el grupo extendía mantas sobre la hierba.


  —Significa que la gente tiene mala memoria. Tres generaciones de guerra civil se olvidan rápidamente, y sólo recordarán que fueron arrancados de su propia tierra para vivir en la ciudad, y para algunos es una cultura extraña.


  —Pero fueron ellos quienes eligieron ir, ¿no? Nadie les obligó.


  —Estamos hablando de la siguiente generación. Hombres que no tienen mucho que hacer, hombres que se ven a merced de las limosnas del Estado.


  Sí, pensó Claudia. Los que se inquietan nunca son los padres, sino los hijos.


  La perspectiva de una reacción violenta por parte de los civiles no parecía preocupar particularmente al celta. Más bien al contrario, de hecho. Claudia observó a Corbulo, que tallaba un trozo de madera con una bufanda roja en torno al cuello. En ese momento apareció Salvian a su lado y la alivió de su chal. Tenía una expresión sombría, pero Claudia intuyó que no se debía a la muerte de Agripa.


  —¿Va todo bien? —preguntó, señalando con la cabeza en dirección a Tulola. Ésta se había pasado toda la mañana ensartándole con la mirada y dos veces la había oído llamarle «mariquita».


  —La ha tomado conmigo —confesó el tribuno— porque no quise acostarme anoche con ella. —¿Ya no tartamudeaba?—. No me imagino por qué —añadió—. Sabe perfectamente que estoy casado.


  Claudia estuvo a punto de estallar en carcajadas, pero logró contenerse. No, ya no tartamudeaba. Salvian se estaba haciendo un hombre muy deprisa. Pronto superaría a su tío, y ni Tulola ni Macer entenderían la razón.


  La nube en el rostro de Salvian desapareció.


  —Yo sé quién es el asesino —susurró, y esta vez Claudia no pudo ahogar la risa. Tal vez estuviera creciendo, pero no lo bastante deprisa. La expresión de su rostro era la de un chiquillo el día de su cumpleaños—. No me crees, ¿verdad? —dijo él, sin animosidad—. Me puso sobre la pista algo que dijo mi tío.


  Claudia hizo serios esfuerzos por adoptar una expresión solemne.


  —¿Me estás diciendo que tú también crees que fui yo?


  Salvian le devolvió su chal cuidadosamente doblado.


  —No, por todos los dioses —contestó muy serio—. Tienes que disculpar a mi tío, Claudia. Es, bueno, es comprensible, supongo. No hace mucho tiempo investigó un robo. El tendero dijo que le habían asaltado, pero la herida que tenía en la cabeza no era más que un moratón. Más tarde confesó que lo había planeado todo él para librarse de sus acreedores.


  »Te di la oportunidad de escapar —añadió— y, sinceramente, me sorprendió que volvieras.


  ¿Tú? ¿Tú me ofreciste esa coartada? Claudia se quedó mirándolo pasmada.


  —Los inocentes no tienen nada que ocultar —dijo. Pero eso no me impedirá macerar a tu tío en vinagre.


  Ya estaban disponiendo la comida sobre las mantas de alegres colores. Un esclavo enfriaba el vino en las cristalinas aguas del Sarpedón. Alis y Palas enfrentaban sus fichas sobre un tablero de cuadros. Tinioleón contaba a un ansioso Barea la preponderancia de las granjas de animales que florecían en todo el sur de Italia. Claudia no tenía ganas de unirse a ellos.


  A pesar de que el puente no tenía barandilla, Claudia se inclinó en peligroso ángulo sobre las aguas. Eran tan claras que se veían burbujas de aire subir a la superficie, cientos de burbujas que provocaban ondulaciones que chocaban entré sí dando efervescencia al manantial. Los cuervos graznaban en los sicómoros y los zancudos danzaban en los bajíos. Si pudiera trasladar todo esto a Roma, pensó alegremente, la vida sería perfecta.


  En la ciudad, por supuesto, el agua era un continuo dolor de cabeza. El Tíber no podía satisfacer las necesidades de la gente y los acueductos transportaban cuatrocientos millones de litros al día. Y aun así no era suficiente. No es que a ella le afectara personalmente: la casa Seferio siempre tenía agua, pero para los pobres era un auténtico problema. Como parte del proceso de apaciguamiento, Claudia sospechaba que Augusto prometería más acueductos, así como mayores y mejores espectáculos para sus ciudadanos. Lo que la llevó de vuelta a Sergio.


  Para él la muerte de Agripa no podía llegar en mejor momento. Claudia miró alrededor, pero Sergio no estaba con el grupo. Ah, estaba en el templo. Tras echar una mirada por encima de cada hombro, Sergio se detuvo junto a los escalones y luego se metió debajo de ellos en una grieta. Pudo hacerlo gracias a la topografía del terreno, ya que lo que había sido originariamente un sencillo santuario construido en las faldas de la colina en honor a Sarpedón, cuyas aguas sagradas se filtraban entre las rocas, se había ampliado a lo largo de los siglos hasta ser un templo por todo lo alto. De modo que en lugar de acceder a él por unas escaleras de roca maciza, se había añadido una escalera de piedra, y fue justo detrás de ella que Sergio desapareció. Claudia, fascinada, se puso a pasear por allí. Un bosquecillo de laureles sagrados de Apolo le ofreció la excusa de una sombra, y estaba observando sin disimulo al sacerdote recoger las hojas cuando vislumbró a Eufemia que corría entre los esponjosos álamos.


  —¿Quiere que le recoja un poco de laurel, señora? —preguntó el sacerdote, que lo recogía para el oráculo, quien lo masticaría para caer en trance y pronunciar sus profecías. Pero esto lo haría como es debido, en el templo... ¡No bajo sus escaleras!


  En el tiempo que tardó Claudia en negar con la cabeza, Eufemia desapareció. ¿O no? Claudia captó un destello de rosa justo antes de que la grieta bajo la escalera engullera del todo la túnica de Eufemia. Vaya, vaya. ¿Quién anda haciendo travesuras?


  Se detuvo en el recinto del templo para leer las inscripciones grabadas en los muros, algunas admirables, otras horriblemente dulzonas, una o dos cómicas. Una bandada de palomas picoteaba entre las piedras, gordas como sólo pueden serlo las palomas de un templo, a las que se ceba con alcaravea para que nunca se marchen, y una hilera de hisopos esperaba pacientemente que llegara su turno de purificar el altar de Sarpedón. Una fuente que representaba al dios del río rezaba en su propia lengua, una mujer lloraba de alivio tras consultar al oráculo. En apariencia, la vida era sencilla allí, continua y pacífica. En ese momento era difícil imaginar que tanta belleza, tanta santidad, pudieran ser mancilladas por un asesino que caminara entre sus sauces y cipreses...


  En la isla el vino fluía profusamente, junto con las risas y los chistes. Sólo Marco Cornelio y el domador parecían impermeables al ambiente, y en uno de los casos era comprensible.


  —Tendré que ir a visitarte cuando esté en Roma. —Tulola apuntó a Orbilio con un largo dedo.


  —Sí —terció Claudia—. Su residencia tiene algo de lo que carece cualquier otra familia patricia.


  —¿Ah, sí? ¿Qué es?


  —Pulgas.


  Hasta don Tristón reaccionó ante la broma.


  Claudia se dedicó a picar salmón frío, muslos de pollo y antílope aderezado con pimienta, sin que sus modales dejasen averiguar el torbellino de su interior. Apenas quedaban tres días para su juicio, y todavía no sabía nada de Simaco. ¿Habría entregado el mensajero su carta? ¿Habría desdeñado Simaco la amenaza dei escándalo? ¿Y si estaba enfermo y no podía viajar? Claudia no albergaba dudas de que la absolverían, pero el escándalo arruinaría su negocio de vinos. Ya bastaba con ser mujer para que las ventas resultaran perjudicadas, pero ser mujer con afición por el asesinato a sangre fría sería ya la puntilla.


  Bebió un sorbo de vino frío, negándose a darse por vencida. En tres días podían pasar muchas cosas... ¡Y si no fíjate en la semana pasada! Pero tenía trabajo que hacer si pretendía remontar el negocio. Necesitaba un agente. Algunos clientes estarían más dispuestos a tratar con él diariamente, sin esa ridícula sensación de afeminamiento. Esto no afectaría de ninguna forma su control sobre el negocio, pero en la fiesta de la otra noche Corbulo le había dado una idea genial.


  ¿Qué había de malo en diversificarse un poco? No como Corbulo sugería (¡ganado y coles, estaría bueno!), pero su prospector había plantado la semilla. Uvas tracias, ¿por qué no? Gayo Seferio era famoso por sus tintos con cuerpo. ¿Qué tenían de malo los blancos afrutados? Y puesto que no podemos cambiar el vinacho malo de este año, ¿por qué no guardarlo un año más y mandarlo al extranjero como vino añejo? Una cantidad podría convertirse en vino de pasas. Ahora se estaba poniendo muy de moda como licor para los postres...


  —Los has pescado, ¿verdad?


  No había oído a Palas acercarse, pero no era de extrañar. El hombre se movía deprisa para su volumen, y Claudia recordaba la velocidad con la que desapareció aquella vez que vio acercarse a Macer.


  —¿Cómo dices?


  —A Sergio y su amante. Los has pescado in fraganti.


  —¿Cómo sabes...? —¿A quién estaba espiando, a Sergio o a mí? Vio de reojo a Pictor, que rodeaba a su esposa con el brazo, con aquella expresión de devoción que llevaba siempre impresa en el rostro. Eufemia estaba sentada en un tronco caído, observando las barcas en el lago con las piernas cruzadas.


  —Mi querida niña. —Palas cogió una alcachofa—. Yo sé todo lo que pasa por aquí.


  Claudia se levantó. Palas era alto y ella tuvo que alzar la cabeza para mirarle a los ojos.


  —Eres tú, ¿verdad? —preguntó, incapaz de disimular el tono divertido de su voz—. Tú eres el mirón.


  Palas lanzó tal carcajada que Timoleón y Barea tuvieron que comenzar su pulso de nuevo.


  —¿Yo? —Tenía el rostro surcado de lágrimas—. Mi querida niña, Eros me abandonó hace mucho tiempo. —Por un instante su expresión se endureció. Ella insinuó cierta falta de destreza por mi parte.


  Eros podía ser muchas cosas, pero no era «ella».


  —¿Estamos hablando de tu esposa? —aventuró Claudia.


  —Para ser precisos —prosiguió él con amargura—,


  creo que la palabra que utilizó fue «patético». —De súbito Palas se recobró y se lanzó en cuerpo y alma al chismorreo—. No, no, es nuestra Eufemia la que espía por las ventanas. Intenta encontrar formas de mantener entretenido a su semental. ¿Y qué mejor maestra que Tulola?


  Sergio no lo sabía, o nunca hubiera llamado a Macer.


  —Te lo digo en serio, Palas, jamás había estado en una casa con tantas intrigas bajo un solo techo. —Claudia se detuvo para mordisquear un puñado de pasas—. Tú no crees que el asesino sea uno de los trabajadores contratados, ¿verdad?


  —¿Lo crees tú?


  —¿Yo? —Le dio un mordisco a un pastelillo de miel—. Yo no tengo ni idea de lo que está pasando.


  El la miró divertido.


  —¿Ah, no? —sonrió, echando a andar hacia el puente, donde estaba Marco—. ¿De verdad que no?


  La risa de Palas había muerto antes de que Tulola ocupara su lugar. Era inevitable, pensó Claudia. Esta mujer no puede soportar su propia compañía mucho tiempo.


  —¿De qué hablabais? —preguntó, quitando lentamente una miga invisible de la túnica de Claudia.


  —De sexo.


  —¿Con alguien en especial? —Los ojos de Tulola estaban fijos en la rígida espalda de Orbilio.


  —Palas me decía que lo ha dejado. Por lo visto la bruja de su esposa cuestionó su hombría y esto le ha dejado alguna cicatriz.


  Pasó medio minuto antes de que Tulola respondiera.


  —Tuvimos... üna pelea —dijo con torpeza—. Fue el acaloramiento del momento. A veces se dicen cosas que no se quieren decir. No esperaba que se lo tomara tan a pecho.


  Una pata con siete, ocho, por todos los dioses, nueve esponjosos patitos pasó por delante y una negreta graznó en los márgenes del lago.


  —¿Tú y Palas estáis casados?


  —Estábamos, cariño. —Era evidente que la sonrisa le estaba costando un esfuerzo—. Todo pasó hace mucho tiempo. Pero te aseguro que todavía quiero mucho al viejo canalla.


  Un perrillo persiguió a una ardilla hasta un roble y allí se quedó dando vueltas y vueltas, ladrando y dando brincos. Arriba, entre las ramas, la ardilla alzó la cola y lanzó un juramento. «Chac, chac, chac, chooooor. Chac, chac, chac, chooooor.»


  La mente de Claudia también daba vueltas. Chac, chac, chac, chooor. ¡Por todos los dioses! ¿Tulola y Palas? Chac, chac, chac, chorrrrr. No era de extrañar que Sergio aguantara al afable parásito. No tenía mucha elección.


  Pero tampoco la tenía Alis. Y era Alis la que pagaba las facturas.
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  ería culpa del calor o del vino frío, pero el caso es que para cuando terminó el almuerzo la presencia a su lado de un policía musculoso no le parecía desesperadamente agobiante. No como cuando había estado en su habitación, por ejemplo. Sin embargo Claudia todavía no estaba muy segura de cómo había podido pasar en un minuto de estar sentada bajo un sauce en mitad de la isla a pasear en torno al lago con aquel guapo patricio, sobre todo porque no se había pronunciado ni una palabra en voz alta. Tras ellos el templo de Sarpedón se iba haciendo cada vez más pequeño y hasta el lago se alejó de la vista.


  —¿Qué estás pensando? —preguntó por fin Orbilio, rozando con los tobillos las altas hierbas junto a uno de los muchos arroyos cantarines que alimentaban el lago y conferían a las praderas su verdor y frondosidad.


  —En las enredaderas.


  —¿Cómo dices?


  —Si las enredaderas suben siempre —Claudia señaló un roble al otro lado del arroyo— y los trepatroncos van siempre hacia abajo, ¿qué pasa cuando se encuentran?


  ¡Ya estaba otra vez! La irritante mano cubriendo su boca. Pero ¿qué tiene de malo una sonrisa, por todos los dioses? No hay que pagar impuestos, nadie la puede robar, ¿por qué ser tacaño con ellas? Claudia, que no tenía tiempo para tonterías dijo:


  —Tulola...


  —¡La muy puta! Es malvada, maligna. ¡Lo corrompe todo y a todos!


  Un mirlo de agua desafió las aguas camarinas, un buey mugió en las praderas y una mariposa blanca se posó en un rábano.


  —Calma —dijo Claudia alegremente. ¡Menudo malhumor!—. No siempre consigue a su hombre.


  En los ojos de Orbilio ardió un peligroso fuego.


  —¿Qué quieres decir? —Por su voz parecía que algo se le había atascado en la garganta.


  —Salvian —explicó ella—. Su lealtad a la encantadora Regina triunfó sobre la lujuria.


  ¡Pobre Tulola! ¿Dónde terminaría? El mes siguiente cumpliría treinta años, y Barea, Taranis y hasta Timoleón se marchaban. Se alejaban de ella. No es tonta, sabe que la han utilizado, e incluso Salvian, con su armadura demasiado grande, su balbuceo y sus sonrojos, ve que no es oro todo lo que reluce. ¿Qué pretendía Tulola preguntando al oráculo lo que le deparaba el futuro? ¿Es que planea triunfar en Roma con su sensacionalismo? Claudia sabía que no. Será totalmente rechazada por las clases altas, que prefieren mantener sus vicios en intimidad. ¿O cuenta con volver con Palas? Seguramente se dará cuenta que, al igual que los otros, la está explotando mientras le conviene y, lo que es peor, su respeto por su «prima» es nulo.


  —Pero no era eso lo que quería decir. —Claudia le contó lo del matrimonio.


  —Nadie es lo que parece —dijo él arrojando una rama al arroyo para observar su curso en torno a las rocas y a través de rápidos en miniatura.


  —Timoleón nunca lo fue —convino ella, distraída un instante por el destello de un alción que nadaba corriente arriba.


  Timoleón, el hombre que otrora recibiera el clamor de las multitudes, con las muescas de cincuenta y siete muertos en el cinturón, bañado en riquezas y adulación, había degenerado hasta convertirse en una fofa caricatura de sí mismo, sustentado únicamente por el pasado y un apodo. Dentro de otros diez años, ¿qué quedaría de él? Desplazado ya por espadas más jóvenes que pinchaban sus tobillos, Timoleón había buscado ayuda en su Umbría natal, para descubrir que aquél ya no era su lugar. Sin amigos, a pesar de su gran riqueza, seguía siendo un criminal, tanto si sus asesinatos fueron legales como si no. Claudia tragó bilis. Cincuenta y siete vidas segadas, y cada una no valía más que un puñado de hojas de laurel.


  —¿Qué piensas de Taranis? —preguntó Orbilio, encaminándose de nuevo hacia el manantial.


  ¿Qué pensaba? Era el celta quien soportaba el peso de las frustraciones de Timoleón. No por cierta falta de higiene personal, no porque no se afeitara el vello del cuerpo. Ocho años en la arena habían aguzado las primitivas habilidades de Timoleón, porque bajo la desgreñada melena y los anchos pantalones del bárbaro, Presa de Hierro sentía lo que a los demás pasaba inadvertido.


  Una amenaza.


  —Me inclino a darte la razón. —Orbilio apartó las ramas de sauce para abrirle paso hacia el lago—. Pero, como le sucede a Presa de Hierro, no es más qué una sensación visceral.


  Paparruchas. El instinto es el resultado de años de experiencia, de observar, escuchar, sumar dos y dos. Claudia siempre había confiado en su intuición y tenía en cuenta todo lo que había visto y oído sobre Taranis.


  —No es un trampero, eso seguro.


  Había sido sorprendente verlo recular en la presencia de animales salvajes. ¿Qué tipo de amenaza podía suponer? Entonces recordó que siempre hablaba de política, siempre haciendo preguntas...


  —¡Mira! —exclamó Orbilio maravillado.


  En el agua se abría un agujero azul, redondo, como un ojo. Un brillante y espantoso ojo color aguamarina. El ojo del dios del río. Claudia se estremeció.


  —Es sólo un pozo en el lago —explicó él—. ¡Mira!


  Lanzó una piedra. Claudia casi esperaba que se desviara, pero fue atrapada por la corriente. En lugar de caer directamente al vacío, se deslizó y osciló y pasó una eternidad hasta que por fin triunfó la gravedad y la piedrecilla fue tragada por el acuático abismo.


  —¿Lo ves?


  Claudia se sintió tonta y ridícula y le odió por verla así.


  —¿Habías visto alguna vez un color más extraordinario? —decía él, y ella le odió por enseñárselo. Lo cual fue probablemente la razón de que soltara de pronto lo del asunto de Sergio con doña Malhumor.


  Orbilio lanzó un silbido.


  —Conque Eufemia, ¿eh? Y yo que me preguntaba por qué ese bombón no se había casado.


  —No tengo ni idea del tiempo que llevan así, pero apostaría una pieza de oro a que la imbécil de Alis no sabe nada. —Tampoco ella vio nada malo en que los muslos de Eufemia se enroscaran en torno al cuello de su esposo en la fiesta—. Creo que Sergio planea instalar a Eufemia en Roma como querida y mantener a Alis a raya aquí en Umbría.


  Ahórrate el aliento, Claudia, el listillo está en otro planeta. Parecía tener algo metido entre los dientes, por como retorcía la boca a un lado y otro, succionándose el labio, mordiéndoselo, meneando la lengua. Probablemente el pato frío del almuerzo, pensó ella mientras esquivaba una pila de excremento de ciervo. Me alegro de haber optado por el pollo.


  —Es el problema de siempre —dijo él por fin, mirando el ondulante reflejo de los álamos y los sauces y las titilantes monedas en los bajíos—. Un motivo. Encuentra un motivo y tendremos a nuestro asesino.


  —¿Nuestro asesino? Fui yo la que casi me convierto en merienda de cocodrilos —señaló Claudia. Las burbujas de aire rielaban al brotar a la superficie.


  —No se puede decir que el asesino no sea versátil —comentó Orbilio—. Fronto fue apuñalado, a Coronis le partió el cuello, a Corbulo se lo estiró más de la cuenta.


  Sí, y todos y cada uno de ellos fueron actos premeditados con sangre fría...


  Claudia prestó atención a los gritos de los remeros y las jóvenes que los animaban. Era más seguro. Una banda de chiquillos jugaba a los piratas, persiguiéndose unos a otros por el puente. Claudia sintió el calor del sol a través de su túnica rosada.


  —Toma. —Orbilio sacó de su bolsa un denario de plata y se lo arrojó—. Pide un deseo.


  Claudia examinó la moneda en su mano. El emperador en una cara, Venus en la otra. Venus, diosa del amor. El amor y el placer sensual. Venus, protectora del mes de abril, que estaba a la vuelta de la esquina. Bueno, al infierno con Venus. Claudia lanzó el denario en la parte más profunda que pudo alcanzar y oyó una risita tras ella. Bueno, al infierno con él también.


  Los pasos de los niños, que corrían en pos de las palomas del templo, reverberaban en el puente de madera. Con sus gritos resonando en los oídos, Marco dijo:


  —Y no olvidemos lo que le pasó a Sergio.


  El grupo Pictor yacía de espaldas, durmiendo la siesta al arrullo de las abejas y los trinos de los pájaros. Ni un ataque de los piratas saqueadores con palos a modo de espada había perturbado sus dulces sueños.


  —Eso no era veneno... —le corrigió Claudia.


  De pronto la paz se hizo añicos. Bajo los cipreses se oyó un gorgoteo, un ruido de vómitos. Los dos echaron a correr. Sergio, hecho un ovillo y agarrándose el estómago, vomitaba profusamente con expresión agónica.


  Claudia y Orbilio se miraron petrificados.


  —¡Eso sí es veneno! —exclamaron al unísono.
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  as antorchas que guiaban el grupo de nuevo a la villa Pictor eran tan numerosas como acogedoras, aunque Claudia no estuviera convencida de que ésta fuera su única intención. Ahí fuera había un maníaco que estimulaba en los esclavos de la casa un instinto primordial. Encender fuegos y ahuyentar al coco. Se sentían a salvo dentro de sus muros de llamas. Y tienen razón, pensó ella. ¡El coco ha viajado con nosotros!


  Al bajar de la carreta advirtió una reata de caballos en el patio. Caballos militares, maldición. Frunció los labios. El prefecto era como el olor de la col al cocerse. No había forma de eliminarlo del todo...


  Siguió a la camilla que llevaba a Sergio Pictor al atrio. Ahora parecía estar mucho mejor, gracias a los expertos cuidados de Orbilio, aunque Claudia no tenía idea de los procedimientos exactos que éste había seguido. Ella había salido corriendo por el puente más deprisa que una liebre por el hielo. Si está buscando una enfermera, que se ofrezca otra.


  —Ya estoy bien —afirmó Sergio, en opinión de Claudia con más optimismo que convicción—. Podéis dejarme aquí.


  Claudia le miró. Decir que estaba débil era un eufemismo. Tenía la piel cerúlea y los ojos todavía rojos de vomitar.


  —Bebe esto, cariño. —Alis le acercó un tazón de agua a los labios, pero él sacudió la cabeza salpicándola de sudor.


  —¿Pasa algo? —Macer entró en el atrio con un fragor de armadura y un taconeo de botas claveteadas, aunque ni la una ni las otras, advirtió Claudia encantada, eran de su propiedad.


  —No sabes cómo me alegro de que estés aquí —dijo Sergio débilmente mientras los legionarios se apostaban en posición de firmes detrás de su jefe—. Me alegro muchísimo. —Se incorporó sobre un codo—. Quiero que la detengas.


  Macer miró de reojo a Claudia, y ella no prestó mucha atención a lo que leyó en su expresión. Estaba admirando conspicuamente las altas columnas de mármol, los blancos bustos de mármol, las blancas guirnaldas de aromáticas adelfas.


  —¿Detener a quién, señor?


  —A Alis.


  Macer no fue el único que se quedó mirando petrificado al enfermo.


  —¿Su esposa? —preguntó incrédulo.


  —Sí. —Sergio se enjugó la boca con la palma de la mano—. No es la primera vez. Creo... No, estoy convencido.


  La punta de la nariz del prefecto brillaba rosácea.


  —¿Convencido de qué, señor?


  —De que Alis intenta matarme.


  


  


  El escándalo estalló casi de inmediato.


  Alis, la palidez de su rostro convertida en puro gris, volvió la mirada hacia Sergio y se desplomó antes de pronunciar una sola palabra; y Marco Cornelio Orbilio, por segunda vez ese día, vistió el uniforme de enfermero y puso manos a la obra mientras el resto de los presentes gritaba a pleno pulmón en un esfuerzo por hacerse oír. Claudia se había quedado pegada al suelo. ¿Alis? ¡Alis! Orbilio le había aflojado el cuello de la túnica y le daba suaves cachetes en la cara.


  Entonces una voz se alzó por encima de la conmoción.


  —Sergio tiene razón. Yo misma lo sospechaba hace tiempo.


  Eufemia se abrió paso hasta la primera línea y miró a Macer sin pestañear. Él le devolvió la mirada.


  —¿Y eso por qué, si puedo preguntar?


  Hay que reconocerlo, pensó Claudia. Nuestro prefecto tiene sangre fría. Tal vez fue él quien crispó los nervios a Fronto, y no al revés. El escarabajo pelotero a quien apuñalaron justo aquí, en mi puerta. Un hombre a quien nadie echa de menos excepto Balbila, y Balbila habría sentido instinto maternal incluso por una hiena rabiosa.


  —Por muchas cosas. —Eufemia tenía una mano en la cadera y desde luego parecía la mujerzuela que era—. Por ejemplo, todos los meses Sergio sufría alguna intoxicación, cosa que no nos pasaba a nosotros.


  —Pero todavía está vivo —señaló secamente el prefecto, hurgándose entre los dientes.


  —Es joven y fuerte —replicó ella—. Más que su primer esposo.


  Macer abandonó sus prácticas dentales.


  —¿Isidoro? ¿Estás sugiriendo...?


  —¿Por qué no? —terció Sergio—. Sólo que esta vez no se saldrá con la suya. Alis incluso confesó haberme dado setas que ella misma había recogido. ¡A ver qué puede decir para salir de ésta!


  De haber estado consciente era dudoso que Alis hubiera sido capaz de salir ni de un saco de alubias, pero a Claudia se le habían puesto los pelos de punta. Sergio Pictor mentía, y Eufemia le respaldaba. ¿Por qué?


  Tulola y Palas presionaban a Macer para trasladar a Sergio. Estaba demasiado débil para andar discutiendo en medio del atrio, dijeron. Por todos los dioses, por lo menos que lo lleven a su habitación. Timoleón, Barea, Corbulo y Taranis negaban a voz en grito ninguna relación con lo que estaba pasando. Ella sólo había visto a Alis babear ante su marido, ¿por qué iban a sospechar nada?


  Sí, por qué, pensó Claudia. Pero durante todo ese tiempo, Sergio había estado liado con aquella sirena pechugona para luego rodear con el brazo los hombros de su esposa como si...


  ¡Claro! Ahora se daba cuenta de por qué Eufemia había hablado con tanto desdén de su hermana. ¡Estaba celosa de ella! Sergio y ella estaban conchabados. Lo habían planeado todo, los muy hijos de puta, lo habían planeado desde el principio. Alis misma se lo había dicho, ¿no? Sergio había aparecido mucho antes de que Isidoro se fuera al otro barrio. Era de Eufemia de quien él estaba enamorado. Era con Eufemia con quien quería casarse. ¡Pero era Alis quien tenía el dinero!


  Él les regaló la quimera. Con la serpiente enroscada dentro. Y seguramente él mismo había animado a Isidoro a meter la mano en la boca del león. Claudia estaba convencida de que ni Sergio ni Eufemia reconocerían en ello un asesinato. Un accidente provocado, todo lo más. Y de la misma forma habían planeado cruelmente despachar a aquella estúpida criatura con la que Sergio no podía soportar meterse en la cama.


  ¿Que su esposa había intentado matarle? No puede demostrarse, ésa nunca fue su intención, pero ésa era la razón de que Sergio quisiera contar con la fuerza del ejército. Sergio Pictor tendría pruebas más que suficientes para divorciarse de Alis... Y no era difícil averiguar a quién iría a parar el dinero. Claudia pensó en Sergio. Había pasado un infierno por propia voluntad, ¿y para qué? Los animales de circo le proporcionarían una fortuna diez veces mayor que la de Alis, pero se había tornado ambicioso. Lo quería todo. La casa, la granja, el circo, la amante.


  ¡Clic! Claudia comprendía ahora cómo había logrado ponerse enfermo. ¿De quién había sido la idea de las piscinas sulfurosas? Lo que buscaba era el lodo. Se había cubierto de una capa muy fina de barro y azufre. ¿Qué otra cosa podía explicar el tono purulento de su piel? La combinación le había obstruido los poros y le había enfermado —Claudia había experimentado algo muy similar en el viaje de vuelta de Tarsulae—. Y de la misma forma se había envenenado él solo ese día. Cuanta más gente contemplara sus sufrimientos, mejor.


  ¡Hijo de puta! Él había preparado lo de los gamberros y lo de Fronto y todo lo demás porque buscaba desesperadamente una excusa para llamar al ejército.


  Mirando la bóveda del techo se preguntó si Alis podría demostrar algo de todo esto, o incluso si querría hacerlo. Claudia sonrió para sus adentros. El tiro podría salirte por la culata, mi guapo y artero anfitrión. Si Alis logra poner en duda sólo la mitad de tus actos, tu divorcio se va al garete, e incluso cuando entre el dinero a espuertas, ¿cómo escaparás? Te tendrá pillado por los huevos, encanto. Bailarás a su son como una marioneta. En cuanto a ti —Claudia miró a Eufemia—, Alis te casará dentro de un mes, y estoy segura de que no será en Umbría. Porque si no te puedes fiar de tu hermanita pequeña, no te puedes fiar de nadie.


  En ese momento Orbilio cogía en brazos el cuerpo yerto de la señora Pictor. A pesar del minucioso trabajo de investigación del ejército y la policía de seguridad, era poco probable que pudieran presentar la más mínima acusación contra Sergio, y aunque él y Eufemia se desmoronasen y se acusasen el uno al otro, seguiría siendo la palabra de él contra la de ella. Sin embargo, Claudia sintió que un enorme peso desaparecía de sus hombros.


  Se había acabado.


  Por fin se había acabado la pesadilla. Ahora podría volver a Roma sabiendo que no tenía que andar de espaldas a la pared.


  Mientras Orbilio llevaba a Alis a su habitación, el clamor en el patio se hizo más estentóreo. Macer tenía que gritar a pleno pulmón para hacerse oír, y estaba intentando verificar los hechos con su sobrino. Claudia se acercó a Taranis.


  —¿Tú sabías que Alis era una asesina? —preguntó asombrado.


  —Lo que sé es que tú eres un espía.


  La expresión de Taranis se envaró.


  —¿Quieres repetir eso, por favor? No te he entendido.


  —Me has entendido perfectamente, mi tosco amigo. Tú has venido a averiguar si el emperador piensa invadir Britania, ¿me equivoco?


  —Lo sabes perfectamente. —La cogió por los antebrazos y la metió detrás de una columna—. Por eso estáis aquí, ¿no? Tú y el policía de seguridad.


  Para su desconcierto, Claudia se echó a reír.


  —¿Eso crees? ¿Que hemos venido para vigilarte? —¡Pues sí que se creía importante!—. Lamento decepcionarte, Taranis, pero mi historia era del todo sincera. Es verdad que me sacaron de la carretera.


  —¡Bah! —El celta hizo un gesto despectivo con las manos, más destinado a sí mismo que a Claudia—. Ahora me vas a delatar, ¿eh?


  Debería, aunque sólo fuera por haber revuelto toda mi habitación.


  —El divino Julio ya realizó un intento en tus bárbaras costas. Augusto no se atreverá a meterse con vosotros de nuevo, hazme caso.


  —Bien —dijo Taranis, asintiendo juiciosamente—. Es bueno que no tengamos guerra, es bueno que vosotros tengáis problemas en Pannonia y es bueno (bueno para Atrebates) que vuestro general esté muerto. Eso elimina tensión en Britania, ¿no? Podremos comerciar en paz.


  Claudia sintió inquietud.


  —¿Cómo podías enterarte de unos planes de invasión en este maldito agujero perdido de la mano de los dioses?


  —Lo intenté en Roma, pero llamaba la atención. Así que me hice de un cómplice. Un hombre libre pero pobre. Necesitaba dinero, así que yo le pagaba por apostarse fuera del Senado y contarme lo que allí se hablaba.


  Así que el espía tiene un espía. ¿Y qué más?


  —Yo... —Taranis hizo una pausa—. Siento que intentara matarte.


  Claudia casi se ahoga de indignación.


  —¿Tú intentaste echarme a los cocodrilos?


  —¡Yo no! Mi cómplice. Yo no sé qué pasó. —Sé justa, Taranis parece realmente compungido—. Vino al valle de Adonis para darme un informe. Yo le dije que estabas aquí y que habías traído al hombre de seguridad, y él tuvo miedo. Dijo que había que matarte, yo contesté que no había necesidad, pero... —Tendió las manos en gesto de disculpa y se alejó lentamente.


  Ella recordó la noche que había registrado la habitación de Timoleón y se dio cuenta de que la conversación que había oído era la que sostenía Taranis con su cómplice. ¡Qué ironía! Si hubiera escuchado con más atención, jamás la habrían arrastrado a la empalizada y un hombre seguiría vivo.


  Orbilio debió de pensar que estaba entrando en una pelea de gallos, tal era el estrépito en el atrio.


  —Sergio ha provocado toda una tormenta —comentó al oído de Claudia, aunque ella jamás sabría cuáles fueron sus siguientes palabras, porque resultaron ahogadas bajo un estruendo.


  —¡Ya basta! —Macer alzó una mano imperiosa para aquietar la batahola e hizo una señal al trompeta para indicar que un solo trompetazo bastaba.


  —Retírense todos a sus habitaciones, por favor. Yo realizaré los interrogatorios por la mañana, y entonces dirán lo que tengan que decir. Ah, usted no, señora Seferio. Con usted quiero tener unas palabras.


  La llamó con el dedo índice. Orbilio, advirtió ella, se limitó a retroceder un paso y apoyarse contra una columna.


  El prefecto alisó su reluciente y blanca túnica de civil.


  —Habrá oído hablar de Agripa, naturalmente, de modo que comprenderá que ahora tengo demasiadas cosas entre manos.


  Claudia le dedicó su más bella sonrisa.


  —¿Atando los cabos sueltos de tu tinglado de juego ilegal?


  Su expresión se tornó fea.


  —¿Me está acusando de falta de integridad, señora Seferio?


  —Sólo si ese antro comido por las moscas funciona también de burdel los fines de semana.


  —Esa sonrisa de superioridad —siseó él— no tardará en desvanecerse, porque la tengo bien pillada, señora. Ya es mía.


  —En tus sueños tal vez. —Claudia intentó pasar, pero él se lo impidió.


  —La tengo pillada, señora Seferio, pillada y bien pillada.


  Claudia alzó una ceja con gesto insolente.


  Macer se irguió cuan alto era y se pasó la lengua por el labio superior.


  —Esta, mañana —anunció a voz en cuello— un buhonero informó de un olor fuerte y desagradable que salía de una de las viejas cabañas patricias. La mayoría de ellas se han deteriorado bastante a lo largo de este abandonado tramo de la vía Flaminia. Supongo que lo habrá advertido.


  —¿Por qué no vas al grano, Macer?


  —Ah, perdone si le aburro. Pues verá, señora Seferio, cuando nuestro buhonero se acercó a investigar aquel espantoso olor, ¿qué cree que encontró?


  —¿A tu esposa?


  Marco Cornelio Orbilio se había vuelto de espaldas, pero su cuerpo parecía agitarse en silencio.


  —Encontró los cuerpos de tres jóvenes. Uno tenía los ojos saltones, otro era pelirrojo y el tercero mostraba una marca de nacimiento... —pasó el dedo lentamente por la mejilla de Claudia— justo aquí. —El prefecto examinó el broche de oro de su capa—. No fue una muerte agradable.


  ¡Por el dulce Júpiter! Sergio Pictor no estaba desesperado, estaba loco. ¡Matar a tres chicos sólo para silenciarlos! Igual que a Coronis. A Claudia se le encogió el estómago. Sergio podía haber prescindido de unas cuantas piezas de cobre para callar a esos muchachos.


  —Prefecto —dijo tristemente—, dispongo de muchas coartadas. —Estaba obsesionado hasta el punto de la ceguera, pobre diablo. El miércoles se reirían de él en el tribunal—. Incluyendo a tu propio sobrino.


  Pero en cuanto pronunció las palabras supo...


  Y lo que era peor, Macer supo...


  —Sí —sonrió con una mueca—. Ya me lo ha dicho.


  Macer se volvió hacia el capitán.


  —Detened a esta zorra —ordenó con calma. Luego señaló con el mentón en dirección a Orbilio—. Y a él también si intenta interferir.


  


  


  Claudia Seferio no se lo pensó dos veces. Dio media vuelta y echó a correr por el atrio en dirección al patio.


  —¡Tras ella! —chilló Macer—. ¡Detenedla como sea!


  Rodeó el romero, pasó como una exhalación junto a los papagayos y los jardines y saltó por encima del estanque. Las antorchas, antes tan bien recibidas, se habían convertido en su enemigo. Dejaban bien a la luz su silueta y le daban un millar de sombras. Fue saltando ante cada una.


  «Como sea», había dicho Macer.


  ¡Oh, no! ¡La verja está cerrada! La zarandeó, la empujó, y al ver que se negaba a moverse, echó a correr hacia la puerta del otro extremo. Los soldados acortaban distancias. Ellos no tenían que abrirse camino ni apartar obstáculos. Como gansos migratorios, sólo tenían que mantenerse en su estela.


  Maldito seas, Macer, maldito mil veces. Porque justo cuando se jactaba de la coartada de Salvian se dio cuenta de que estaba cavando su propia tumba. Naturalmente, el muchacho se lo habría dicho a su tío. Confiado, idealista, no habría visto ninguna razón para no hacerlo. «Como sea.» Viva o muerta. Un millar de siluetas oscilaban en torno a ella. Un millar de botas claveteadas resonaban en sus oídos. ¡Mierda! ¡Esta puerta también está cerrada! Encontró un asidero en la madera y trepó por ella. Luego echó a correr entre perales y melocotoneros, con las faldas rosadas revoloteando a sus espaldas.


  Unos gritos le indicaron que los soldados se estaban dispersando en abanico. Claudia miró hacia atrás. Sólo tres iban tras sus pasos.


  —¡Mierda! —Un legionario había tropezado en los escalones y se bamboleaba en el suelo frotándose el tobillo. Parecía habérselo dislocado. Uno menos, quedaban dos.


  Por Creso, ya casi había llegado al dédalo de cobertizos. No conocía bien el camino para internarse en él. ¡Piensa, Claudia, piensa!


  Uno de los soldados se detuvo para atender a su compañero, pero el tercero acortaba distancias rápidamente. ¡Alabada sea la clemente Juno! Claudia cogió el azadón apoyado contra un nogal y se agachó tras su ancho tronco. El golpe alcanzó al soldado en el plexo solar. El hombre boqueó y se desplomó de bruces.


  Quedaba uno.


  Al final del huerto Claudia se detuvo bajo la luz de una antorcha que ardía en el muro. Miró a izquierda y derecha. Era inútil esperar que Junio acudiera súbitamente en su rescate. Macer debía de haberlo detenido hacía tiempo. Para interrogarle, habría dicho.


  Pero la palabra era tortura.


  Por segunda vez vaciló bajo una luz, mirando en todas direcciones y brincando a un lado y otro indecisa. Su perseguidor estaba cerca, pero también lo estaba el primero de los graneros. Claudia salió disparada hacia la izquierda.


  Junio era un tipo terco. Moriría antes que mentir al prefecto.


  Claudia dio un brinco hacia arriba y sus faldas desaparecieron de la rama justo cuando el legionario volvía la esquina. Le palpitaba la sangre en las sienes, pero el hombre no supo interpretar el significado de una lluvia de suaves pétalos rosados y Claudia elevó una silenciosa oración a Marte por haber dotado a sus guerreros de músculo en lugar de cerebro. El soldado lanzó un juramento e irrumpió en el primero de los cobertizos. Los ruidos y golpes le indicaron que estaba registrando el edificio, y luego le oyó salir como una exhalación por la puerta trasera. A caballo en su rama se imaginó a Junio atado con correas mientras uno de los secuaces de Macer le aplicaba hierros al rojo vivo en la planta de los pies...


  Si matas a mi guardaespaldas, juro que te mataré con mis propias manos.


  —¡Encontradla!


  —¡Atrapadla antes de que llegue a los cobertizos!


  Claudia sincronizó su salto con los gritos. Por ahora la habían perdido. Era el momento de volver atrás, porque Macer no esperaría algo tan obvio.


  Agachada entre las sombras del ala este, Claudia avanzó hacia la entrada sur, donde estaban atados los caballos de Macer. Al pasar bajo la ventana de Alis oyó unos sollozos. El llanto de una viuda. ¿O no era la ventana de Alis?


  Una oleada de alivio le inundó al ver que los caballos no sólo estaban enjaezados, sino también ensillados. Mi queridísima Juno, te debo una.


  No puede ser muy difícil montar a caballo, ¿verdad? Sólo tienes que subirte, clavarle los talones en el flanco y ya está, antes de que te des cuenta estarás galopando con el viento en la cara. Y al irme cogeré las riendas de los demás, ya se dispersarán en cuanto salgamos del valle.


  Claudia echó a correr por el patio sin advertir otra presencia.


  Demasiado tarde oyó el taconeo de una bota.


  —¡No tan deprisa! —dijo un voz en su oído.


  Entonces la noche estalló en mil pedazos y todo se tornó negro.


  


  


  Capítulo 31


  


  C


  uando Claudia volvió en sí comprobó que Macer no había querido correr riesgos esta vez. La había atado como un saco. Ni cinco horas de traqueteo aflojarían los nudos. Claudia tomó aliento. ¡Eso sí era obsesión! Aquel prefecto pomposo, maniático y corrupto era como el acueducto subterráneo de Agripa, sólo que mientras éste estaba diseñado para eliminar basuras e inmundicias, la obsesión del prefecto repelía la justicia, la lógica y cualquier cosa parecida a una mente abierta. ¡Te voy a freír las tripas por esto!


  Tumbada de costado en la oscuridad, era difícil evaluar su entorno, pero estaba bastante segura, por el olor a sidra, de que se encontraba en el viejo almacén de fruta, el que Palas sospechaba que albergaba humedad. Como los demás, sería de piedra y sin ventanas, con un alto tejado y un suelo de tierra seca y compacta. Y una sola puerta.


  Bueno, Macer, cabeza de chorlito, lerdo imbécil, ¿a qué me has atado, eh? Por más que se agitó, culebreó y se retorció ni siquiera pudo incorporarse. ¿A qué tenía atados los brazos, la cintura y los tobillos? Era pesado, pero no sólido. ¿Un saco? No, un saco le habría raspado la espalda. ¿La espalda?


  Reparó en que no llevaba la túnica, sólo las prendas interiores. Maldición, Macer no había corrido ningún riesgo. Utilizando su piel como sensor, comenzó a eliminar posibilidades. Muy bien, ya sabemos que no es un saco. Ni madera, metal o terracota. Parece... De pronto dio un brinco en la oscuridad y notó que se le helaba la sangre en las venas. ¡Parecía... carne!


  Por Júpiter, Juno y Marte, ¡estoy atada a un cadáver!


  Sintió una oleada de asco. Y luego otra, y otra y otra. En pleno ataque de náuseas pateó y se agitó, pero las cuerdas no cedieron y Claudia se obligó a superar su repulsión. Un cadáver no es más que una persona que ha dejado de respirar, se repitió cien veces antes de lograr un atisbo de calma. Entonces rezó a la diosa Fortuna para que el cuerpo no fuera el de Junio. Pero ¿quién podía ser si no? Orbilio no, era demasiado listo y, había que admitirlo, demasiado importante. Recordó su juramento. Si matas a mi guardaespaldas, yo misma te mataré a ti.


  ¿Qué diablos...? Oyó un ruido parecido al chirrido de una puerta. ¿Un gemido? ¿Junio? El corazón se le disparó. Sentía a la espalda los primeros indicios de movimiento del cadáver, que parecía revivir. Luego comenzó a debatirse y a agitarse con tal violencia que Claudia se vio obligada a informarle con términos inequívocos que tuviera cuidado, que había otras personas involucradas en aquello.


  —¿Claudia?


  —¡Orbilio! ¡No me lo puedo creer! ¿Lo has hecho a propósito? ¿Querías divertirte un rato?


  —Sí. No te imaginas cómo me estoy divirtiendo —rió él, sacudiendo los tobillos—. ¿Sabes dónde estamos?


  —En el viejo almacén de fruta, y yo no le veo la gracia por ningún lado. —Luego le recordó que, si no le importaba, había otros tobillos atados a los suyos.


  Orbilio dio otra patada.


  —La cuerda está algo floja, ¿lo notas? Si pudiéramos rodar de un lado a otro y soltarla un poco más...


  Como dos hipopótamos atascados en una charca, rodaron y se revolcaron, ganando cada vez más inercia.


  —¡Uuuff!


  Orbilio se quedó sin aliento cuando ella aterrizó de golpe sobre él.


  —A mí no me eches al culpa. La idea fue tuya.


  —Pfff. —Él escupió polvo—. ¿Puedes —jadeo— desatarte —jadeo— el pie?


  —Veo una cuerda colgando de las vigas.


  —¿Quieres —jadeo— darte prisa?


  —Podríamos trepar por ella...


  —¡Claudia, por favor!


  —... y escapar por el tejado.


  —¡Claudia, mueve tu maldito pie!


  —No me grites, sólo intento ayudar. —Compuso un gesto de concentración—. ¡Ahora!


  Rodaron de costado, Orbilio resollando durante lo que ella consideró una eternidad.


  —Si encontráramos algo afilado —dijo él—, podríamos cortar las cuerdas.


  —Intenta utilizar tu lengua.


  Orbilio no hizo caso.


  —Pero tenemos que sentarnos, de modo que a la de tres, ¿de acuerdo? Una, dos... ¿lo estás intentando? —Supuso que el bufido era un «sí»—. Otra vez. ¡Una, dos, arriba!


  —Has dicho a la de tres.


  —He contado tres.


  —Sólo has contado dos.


  —Está bien, no es momento de discutir. Una, dos, tres, ¡arriba!


  Con las espaldas empujaron hasta lograr sentarse.


  —Primero el sorbete y luego la leche —dijo él.


  Claudia arrugó el entrecejo.


  —¿Te tomaste la molestia de oler el contenido de la jarra antes de que aterrizara en tu cabeza?


  —Tú has sido la única que has recibido un golpe. Esta noche, cuando fui a mi habitación a recoger mi espada, después de que Macer organizara el alboroto, me di cuenta, aunque algo tarde, de que me habían drogado la leche.


  —Ya. Esa misteriosa úlcera móvil.


  —¡Por favor! —protestó Marco—. ¿Sabes cuánto tiempo llevo sin beber?


  Ella entrechocó suavemente su cabeza con la de él.


  —Lo más que te he visto pasar sin alcohol, Marco Cornelio, son cinco minutos. Ahora, ¿nos vas a sacar de aquí, sí o no?


  Hizo falta una complicada serie de saltos, brincos y meneos, que en la oscuridad resultaron a menudo dolorosos, entre estantes que sobresalían y cajas inesperadas, pero por fin encontraron lo que buscaban. En algún momento, una sartén de bronce había sido abandonada en un fogón para que el fuego quemara un afilado agujero. ¡Qué consideración, haberse quedado allí esperándoles!


  —¿Cómo es que allá donde vaya Claudia los problemas trotan a su lado? —preguntó él, mientras quitaba con el pulgar la gruesa capa de moho de la sartén.


  —¿Yo? Me temo que sólo soy un catalizador. —Oyó el rumor de la cuerda contra el afilado bronce. Todos tenían sus secretos: Tulola, Palas, Sergio, Eufemia, hasta Taranis, el celta. La aparición de Claudia en sus vidas no había hecho más que acelerar la situación. Ahora se concentró en la cuerda que arañaba el bronce. Parecía... sí, ¿no estaba cediendo un poco?


  —Podría acostumbrarme a esto —comentó él lánguidamente.


  Claudia esbozó una mueca. Media hora de retorcerse arriba y abajo, espalda contra espalda desnuda, taparrabo contra braga.


  —¡No me cabe duda!


  ¡Pang! En cuanto las cuerdas se soltaron, se frotaron los moratones. Entonces Orbilio encontró un trozo de sebo y de pronto se hizo la luz.


  —¿Llegas? —preguntó Claudia, tapándose la nariz ante el tufo de la vela—. La cuerda está muy arriba.


  —Olvídate de ella. Habrá guardias apostados en torno al edificio. ¡Escucha! ¿Lo oyes?


  —Sí, ratas. —De momento ya había visto dos, y eso sólo desde que se encendió la luz. Si hubieran sido un poco más grandes Gisco podía haberlas enjaezado a sus cuadrigas.


  —No, no. ¿No oyes como un gorgoteo grave?


  —¿Agua? —aventuró ella.


  —Exactamente. Aguanta la vela.


  Aunque estiró el brazo del todo, el tufo todavía estaba demasiado cerca.


  —¿Qué estás buscando?


  Ahórrate el aliento, Claudia. El listillo está en su propio mundo. Con un gruñido de júbilo se había abalanzado sobre un oxidado cedazo de hierro.


  —Tenemos que localizar la posición de las tuberías.


  —¿Qué tuberías? —A la luz de la vela Claudia vio orín en su brazo, quemaduras de las cuerdas por todas partes y un par de arañazos en sus pantorrillas.


  Orbilio probó el mango del cedazo.


  —Sergio desvió parte de su arroyo porque los animales necesitaban mucha agua fresca. Ésa será nuestra vía de escape.


  —¿Por una alcantarilla?


  —Lo que sea —dijo él alegremente, golpeando con el mango el suelo compacto—. Como necesitaba espacio, situó las tuberías bajo tierra para construir encima los cobertizos y edificios exteriores.


  —¿Vamos a abrir un túnel con un cedazo? Un método muy original.


  Él alzó la vista y sonrió.


  —Eso es lo que me gusta de ti, siempre dispuesta a probar nuevas ideas. —Dio otros dos golpes de exploración—. Sé que dos tuberías de desagüe se unen, una del cobertizo de los monos y la otra...


  —¿Cómo lo sabes?


  —Siempre compruebo el terreno, querida. Nunca se sabe cuando...


  —... Puede venir por ti algún Gisco.


  Ja, ja, muy graciosa, le dijo él con la mirada, sin dejar de golpear el suelo.


  —¡Aquí está! —Se oyó un sonido hueco cuando el mango de hierro dio en la terracota.


  —Sigo sin entenderlo. —La voz de Claudia sonaba nasal, puesto que se estaba tapando la nariz con la mano.


  —Bueno —Orbilio fue siguiendo a golpes la trayectoria de la tubería—, cada canal mide por lo menos cuatro palmos. —Hizo una pausa para enjugarse el sudor de los ojos—. Sería mucho más cómodo si encontráramos el empalme, donde la tubería se ensancha para dejar paso a las dos salidas. ¿No puedes mantener quieta esa vela?


  Claudia obligó a su mano a tornarse de gelatina en acero. ¿Está hablando de escapar... por un desagüe?


  —¿Hasta...? —Se aclaró la garganta—. ¿Hasta dónde llega? —Podían quedarse atascados. ¡Enterrados vivos!


  —Pues supongo que unos doscientos pasos.


  —¿Doscientos?


  —Tal vez trescientos. Mira. —Señaló un oscuro y húmedo montículo.


  —¿Una fuga?


  —Una obstrucción —corrigió él, cavando con frenesí—. Lo cual habrá provocado tensión en las junturas. Ya no tenemos que preocuparnos de abrirnos camino a golpes.


  —Será más rápido si cavamos los dos —se ofreció Claudia. ¡Cualquier excusa para soltar aquel asqueroso trozo de sebo de cabra! Justo cuando estaba colocando la vela en un estante, Orbilio dio un brinco como si se hubiera quemado.


  —¡Mierda! —exclamó.


  Bajo el brillante halo de luz se veía una mano sobresaliendo de la tierra.


  Cuando Orbilio escavó un poco vieron que el brazo estaba unido a un torso, y el torso a un cuello que todavía llevaba la profunda marca del garrote. Unida al cuello apareció una cabeza pequeña y de fina nariz rosada.


  —¡Macer! —resolló Claudia.


  Orbilio, con expresión sombría, sacó el cuerpo de la tubería de desagüe.


  —Míralo bien.


  No, no era el prefecto el que yacía chorreando en su regazo. Era su sobrino.


  


  


  Capítulo 32


  


  C


  laudia nunca sabría cómo lograron salir de aquel almacén. En algún momento Orbilio tuvo que empujarla de cabeza a la alcantarilla. Debió de decirle que mantuviera alta la cara, tal vez le enseñó a arrastrarse con los codos. Desde luego los tenía en carne viva, así como los pies y las rodillas, cuando salió de allí resollando y escupiendo para ir a dar al estanque. Pudo ser incluso que él le tirase del pelo de vez en cuando para levantarle la cara de las agitadas aguas e impedir que se ahogara. Claudia sencillamente no lo sabía.


  Empezaba a romper el alba en el valle de Adonis cuando Orbilio salió al estanque tras ella. El aire era dulce, fresco, cargado de trinos, como si nada tan sórdido como un asesinato hubiera sucedido bajo las estrellas. Puesto que la diosa Aurora no había besado todavía el cielo, el agua conservaba un tono gris traslúcido mientras Claudia chapoteaba en ella. Orbilio observó el grácil movimiento de sus brazos y sus largas piernas. Tenía que quitarse de encima los efluvios, explicó ella. Y por primera vez desde que la conocía, Marco Cornelio Orbilio no sintió un espasmo en la entrepierna. Cierto que ella no llevaba nada más que una banda al pecho y unas bragas que, mojadas, sólo servían para acentuar sus secretos. Pero lo que le corría a Orbilio por las venas, viéndola nadar y chapotear, era una sobrecogedora ternura, un sentimiento que le asaltó por sorpresa. No estaba seguro de que le gustase.


  Ella lo había hecho bien, pensó mientras salía del agua. Los desmayos y las histerias no formaban parte de su repertorio, pero Claudia se culpaba por la muerte de Salvian, y poco pudo hacer él para disuadirla de esa idea.


  —Me lo dijo —había sollozado ella, acunando el cuerpo de Salvian—. Me dijo que sabía quién era el asesino. Podía haberle salvado, Marco. Podía haber salvado la vida de este niño, pero no, me reí de él.


  Viéndose sin respuesta, Orbilio le recordó que el tiempo era un lujo del que no disponían, mientras arrancaba un trozo de la tubería de terracota con un estante a modo de palanca. Algo estaba pasando. Algo que le erizaba la piel y el vello en la nuca. Algo terrible. Y el peligro los acechaba casi como una bestia.


  —Claudia, tenemos que irnos.


  Ella se limpió la sangre de Salvian todo lo que pudo. Las manchas que quedaron estaban en su mente. Para sorpresa de Orbilio, Claudia no protestó.


  —Tengo frío —se limitó a decir, abrazándose.


  —Todavía no ha entrado el verano —replicó él, pero sonó poco convincente.


  Sabía que los dos seguían viendo el rostro irritado del joven tribuno después del afeitado y aún oían el estrépito de su armadura demasiado grande. Diecisiete años y a punto de ser padre. Diecisiete años y se había enfrentado a Tulola. Diecisiete años...


  —Tenemos que decírselo a Macer —afirmó Claudia, escurriéndose el pelo con las manos. Pero Orbilio había salido corriendo hacia el otro extremo del estanque, con la vista clavada en un trapo rosáceo y rojo—. ¡Mi túnica!


  —No la toques —gruñó Marco.


  Demasiado tarde.


  —Me estoy helando —protestó ella, arrebatándosela de las manos—. ¿Qué demonios...? —El rojo era sangre, sangre fresca que todavía goteaba. Y la túnica estaba hecha jirones.


  Orbilio manifestaba una tensión que ella nunca le había visto.


  —No hagas ruido —advirtió él—. Y no muevas ni un músculo.


  Se acercó furtivamente hacia la hilera de árboles, escudriñando el suelo con la mirada. Claudia oyó el chasquido de una rama.


  Orbilio volvió con un palo no más grueso que su muñeca, pero con la punta afilada.


  —Coge esto —dijo. Como arma no parecía muy convincente, pero Claudia clavó las uñas en la corteza en cuanto él se marchó en busca de un arma mejor, y barrió el valle con la vista.


  Los esclavos estarían despertando de ese momento y al cabo de media hora las sartenes comenzarían a sisear en las cocinas. La túnica, a sus pies, parecía tener vida propia. Se había convertido en algo feo y maligno y Claudia casi esperaba que comenzara a palpitar y a escurrirse por la hierba.


  En el bosque, tras ella, se oyó el rápido rumor de cientos de alas. Pinzones, herrerillos, culiblancos y petirrojos. Alondras, grajos, sílvidos y un búho. Claudia sintió la piel erizada. Maldita sea, Marco Cornelio, ¿por qué tardas tanto?


  De pronto creyó captar un movimiento, un pálido destello entre las ramas. ¡Basta ya! Te asustas de tu propia sombra. La luz del alba provoca curiosos efectos ópticos, ¿y por qué no iba a estirar las alas una bandada de pájaros?, se dijo Claudia, aferrando la lanza con las dos manos.


  Al otro extremo de la villa la gacela también estaríaestirando sus largas y gráciles patas, y Barea sacaría a su semental para una temprana galopada. ¡Qué no daría ella por ir montada sobre ese enorme caballo negro! Era el animal que más deprisa podría llevarla a Narni, después de Pegaso.


  ¡Sí, se movía algo! En los árboles. Algo que oscilaba, levantando un rumor.


  —¡Marco! —chilló—. ¡Marco!


  Un apagado destello.


  —¿Qué? —Orbilio salió disparado de entre los árboles—. ¿Qué pasa?


  Y entonces lo vio. El pálido vientre, el peligro en forma bestial...


  Con un gruñido, el guepardo saltó sobre la presa que tan silenciosamente había estado acechando.


  Sin armas para defenderse, Marco alzó las manos, pero no eran rival para un enorme felino lanzado desde la copa de un árbol. Vio cada tendón, cada mancha negra en el pelaje amarillo, su morro rosado, sus largos bigotes blancos. Olió su aliento rancio, vio los hilillos de saliva, los espantosos colmillos.


  Y entonces...


  A medio salto el animal se revolvió con un rugido más gutural, y cuando cayó sobre Orbilio un escalofrío hizo temblar su poderoso cuerpo. Tras unas cuantas convulsiones quedó yerto. Y el líquido que Orbilio saboreó era sangre.


  Volvió la mirada aturdido y, sobresaliendo del cuello del guepardo, vio la punta de su tosca lanza.


  Marco Cornelio Orbilio se quitó de encima el cadáver del felino y se puso torpemente en pie. Quería dar las gracias a Claudia por haberle salvado la vida, quería decirle lo preciosa que estaba con el pelo alborotado, las mejillas arreboladas y el cuerpo casi desnudo. Quería pedirle que se casara con él.


  Pero lo único que hizo fue vomitar.


  Claudia seguía temblando cuando levantó la aldaba de la verja del huerto. Había sido una reacción instintiva, por supuesto. La vida de un hombre estaba en peligro y ella tenía un arma en la mano, nada más. Habría hecho lo mismo por cualquiera, y los dioses sabían que había sido fácil. Había visto al guepardo mucho antes que Orbilio. Qué demonios, el bicho prácticamente se empaló él solito.


  Ya salía humo de las cocinas y las barracas de los esclavos.


  Todo había sido una trampa, de principio a fin, pensó. Querían que encontráramos a Salvian, querían que escapáramos, y entonces... Un trágico accidente. El gatito se escapa y, vaya, dos personas descuartizadas. La túnica de Claudia yacía convertida en jirones, y sin duda la de Orbilio estaba en peores condiciones en algún otro lugar, y para cuando el animal hubiera terminado con ellos... Bueno, no era una idea muy agradable. Palas había dicho que los guepardos comienzan por el corazón y los riñones, pero ¿qué coño sabía él? ¿Acaso no había afirmado que ese bicho sólo comía gacelas?


  Claudia se detuvo para sentir los primeros rayos del sol en el rostro. Tenía el pelo ya casi seco y los nudos serían una tortura. Abrió la puerta de uno de los edificios exteriores. Era el granero donde Corbulo estuvo a punto de palmarla. La cerró precipitadamente. El siguiente cobertizo albergaba aperos de granja. Bien. Sobre un arado yacía una tosca túnica de obrero. Bastante carente de higiene personal, pensó mientras se la ponía, pero no tanto como Taranis. Deambuló por el cobertizo. Azadones, vallas, trineos, carretillas... Ajá, ¿qué tenemos aquí? Cogió unas tijeras de trasquilar ovejas. Probablemente se utilizan más con camellos últimamente. Hacía mucho tiempo que las ovejas no pastaban en aquellos prados.


  Una vez fuera se detuvo un momento en el terraplén, oyendo los gañidos, gruñidos y parloteos que parecían comunes a todas las criaturas a primeras horas de la mañana, tanto salvajes como domésticas o humanas. Mientras el guepardo acechaba a su víctima, Claudia estuvo totalmente concentrada, pero luego había sentido una tensión interna que en nada se debía al miedo y mucho menos al alivio. Después, cuando Marco se incorporó, las ardientes emociones de ella parecieron reflejarse también en su rostro. Él se volvió pálido hacia ella, y de pronto Claudia sólo deseó que abriera sus brazos y la estrechara... ¡Maldición, menos mal que le había dado por vomitar!


  Paseó la vista por el valle de Adonis y sus ordenadas hileras de arvejas y altramuces. No era nada bueno aquella súbita oleada de emoción. Y maldito fuera aquel obrero también, y su afición a las malditas cebollas. Porque, ¿qué otra cosa podía estar llenando de lágrimas sus ojos?


  Claudia respiró hondo y chasqueó las tijeras. Estaban bien engrasadas, pero no pretendía utilizarlas para cortar pelo.


  La puerta del ala norte estaría ahora abierta.


  Tulola, naturalmente, tendría una coartada, alguien que juraría que ella no había soltado a su mascota a propósito, y Claudia estaba dispuesta a apostar que sería Timoleón. Tal vez también le había drogado, como había drogado a Orbilio.


  Se detuvo junto al cobertizo del leopardo y pensó en su túnica rota y ensangrentada. Un cebo para atraer al guepardo, porque así es como cazaban a esos bichos, ¿no?, atando un animal a una estaca. Esta vez el cebo había sido la sangre, y al guepardo no le importó si su gacela caminaba sobre cuatro patas o sobre dos.


  —Garito bonito —le susurró al leopardo.


  No alcanzaba a imaginar qué odio, qué vitriolo albergaba Tulola, pero una cosa era bien cierta: al cabo de una hora esa puta cantaría todo lo que tuviera que cantar.


  —Sí, eres precioso.


  Lo propio sería acudir directamente a Macer, contarle lo ocurrido y dejar que el ejército se las viera con Tulola. Pero Claudia tenía que averiguar las razones de tantas muertes. El leopardo emitió un rugido de protesta, más por darse aires que para amenazar. ¿Se estaría vengando Tulola de los hombres que la habían rechazado? Salvian lo había hecho, y había terminado muerto. Corbulo jamás había caído en sus redes, y sobrevivía sólo porque fue rescatado a tiempo. Fronto... bueno, lo de Fronto no podía garantizarlo, pero el caso es que alguien le había dejado entrar en una casa cerrada. ¿Y no había dicho Balbila que andaba acostándose con una puta rica? Supongamos entonces que también Orbilio la hubiera rechazado. Entonces sería él, no Claudia, la víctima de este último enredo.


  Hasta ahora todo bien, pero ¿dónde encajaba Claudia en aquel rompecabezas? Macer podría llevar a Tulola a juicio, pero ella quería oír de sus propios labios por qué Tulola odiaba a Claudia Seferio hasta el punto de querer hacerla pasar por una asesina...


  Claudia miró al enorme leopardo, cuyos ojos amarillos llameaban de furia. No es de extrañar, se dijo, toda la vida enjaulado. Y por muchos conejitos que te echen en la jaula, eso no compensa, ¿verdad, cariño? ¿Qué vida es ésa para una bestia tan magnífica como tú? Pensó en la libertad de que disfrutaba Drusila y sonrió. Por todos los dioses, esos gatos eran poderosas armas de guerra. Realmente era admirable la sangre fría de Tulola. Claudia repasó el cuerpo del animal, la cola oscilante, el poderoso torso, los grandes omóplatos, hasta su reluciente morro rosado.


  ¿Rosado? Las tijeras de esquilar cayeron al suelo. El leopardo tenía el morro negro. Y la punta del rabo negra. El leopardo tenía hermosas lágrimas negras que le bajaban de los ojos... y el guepardo sólo comía gacelas. Claudia se quedó mirando al leopardo. Los leopardos se pasan casi toda la vida encaramados a los árboles. Los leopardos son cazadores nocturnos. Y por el dulce Jano, los leopardos también pueden ser domados...


  Fue a recoger las tijeras, pero una mano se cerró sobre su muñeca. Una mano roja, pintada, etrusca.


  —Veo por tu expresión, mi querida Claudia, que ya has desvelado mi pequeño secreto.


  Era una voz apenas audible, pero los oscuros ojos grises del domador la penetraron hasta el alma.


  


  


  Capítulo 33


  


  C


  laudia se quedó mirando a Corbulo. Movía la boca, parecía estarle hablando de la vida regalada que ella llevaba, pero no eran sus palabras lo que la paralizaba. Igual que la noche de la fiesta, llevaba su falda de lino blanco y su torques de filigrana. Cuando el sol se alzara sobre los tejados, brillaría, llamearía y reluciría, eclipsando del todo a Macer. Igual que la noche del equinoccio, el cuerpo de Corbulo estaba pintado de rojo ritual y con el pelo trenzado, sólo que esta vez atado con una cinta azul oscuro.


  La palabra «ceremonia» emanaba de todos sus poros.


  —¿Por qué? —preguntó sencillamente.


  Debatirse, zafarse, gritar pidiendo ayuda, todo habría sido inútil. Corbulo era fuerte. Claudia notaba sus palmas callosas en las muñecas, y en torno a ellos las bestias rugían de hambre. No era propio de Claudia Seferio resignarse o rendirse, pero la necesidad de saber la mantenía como hechizada.


  —¿Qué te he hecho yo? —Necesitaba saber.


  —Es demasiado tarde para juegos, Claudia. —Tiró de su muñeca—. Ya has tenido muchas oportunidades.


  Claudia pensó en los Hados, esas tres viejas brujas que tejían el paño de la vida. Una retuerce el hilo, otra determina su longitud, y la tercera —se estremeció— lo corta con las tijeras. Miró las tijeras de esquilar a sus pies. Oh, no, ni se te ocurra, pensó. Ya te diré yo cuándo tienes que empezar a cortar.


  Con la mano libre se agarró a los barrotes de la jaula del leopardo. El animal rugía y chasqueaba los dientes, ¿pero qué demonios? A esas alturas, con Corbulo tirando por un lado y el leopardo salivando ante la perspectiva de un desayuno, probablemente la partirían en dos. Que compartieran su maldito trofeo.


  La expresión del domador no había cambiado, pero una daga apareció en su mano. Claudia sintió un hormigueo en la espalda. ¡Por Júpiter, Juno y Marte, este hombre está desquiciado! Estaba dispuesto a cortarle los dedos si no soltaba los barrotes.


  —¡Suéltala!


  La voz era inconfundible. Claudia se preguntó por qué había tardado tanto.


  —¿Crees que no te esperaba, Marco? —repuso el etrusco con desprecio.


  Aliviada, Claudia no se dio cuenta de lo que pasaba hasta que fue demasiado tarde. Con un hábil movimiento, Corbulo la arrojó de cabeza a una jaula vacía, presumiblemente la del desdichado leopardo del valle. Mientras ella yacía en el suelo, él corrió el cerrojo y se volvió de un brinco para enfrentarse a Orbilio. Claudia había vuelto a olvidar la extrema agilidad del domador.


  Los dos hombres arremetieron, lanzando y parando estocadas. Pasaron varios minutos entre embestidas, fintas y gruñidos hasta que de pronto Orbilio lanzó un rápido gancho y un chorro de sangre manó del pecho de Corbulo. El etrusco retrocedió con un grito, al tiempo que con su daga hacía caer el cuchillo de la mano de Orbilio. Se tambaleó, resolló y le lanzó una estocada al rostro.


  Orbilio se agachó para esquivarla y en ese momento Corbulo dio un salto empuñando una larga vara. Era la que utilizaba para los caballos, y Claudia sabía por qué estaba ahí. Era otra trampa. Aquel monstruo malvado y astuto había planeado esto también. Había visto lo sucedido en el valle y había esperado. Hasta la herida era un engaño. Había orquestado sus movimientos para recibir un corte superficial pero convincente.


  Claudia observó impotente a través de los barrotes de la jaula, como si asistiera a un espectáculo de danza o de mimo.


  Orbilio enderezándose...


  Corbulo tras él, blandiendo el palo...


  El palo estrellándose contra la espalda de Orbilio...


  Marco Cornelio Orbilio desplomándose...


  —¿Está... está muerto? —susurró ella.


  Corbulo se limpió la herida con el pañuelo.


  —No —dijo, echando una mirada a su espalda mientras inspeccionaba la jaula de Claudia—. Pero dudo que pueda volver a andar.


  


  


  La madre de Claudia no era dada a ofrecer consejos, ni a escucharlos. En una ocasión, sin embargo, cuando Claudia contaba unos doce años, la mujer se había levantado del jergón sucio y manchado de vino que ella llamaba cama para impartir consejo y sabiduría a su impresionable hija.


  —Sólo tienes que recordar una cosa en esta vida, cariño —lloriqueó enjugándose la boca con el dorso de la mano—. Una nace sola, y sola ha de morir.


  Y no es que ella muriera sola. Murió acompañada por un hígado destrozado, y 164 jarras de vino vacías.


  Claudia sabía que eran 164.


  Tuvo tiempo de sobra para contarlas mientras el cuerpo de su madre se ponía rígido en el charco de sangre coagulada de sus muñecas abiertas...


  Claudia no pensaba en su madre desde hacía mucho tiempo, pero ahora, dentro de aquella jaula, las palabras resurgían a través de los años. Estás sola. No puedes confiar más que en ti misma.


  En un raro momento de flaqueza, había esperado que Marco Cornelio Orbilio acudiera en su rescate, y él precio que había pagado era más alto del que jamás habría imaginado. Como resultado de su egoísmo, un joven aristócrata yacía tullido para el resto de su vida, su carrera hecha jirones, sus placeres meros recuerdos. No más combates en el Campo de Marte, no más jaranas en noche de sábado. Jamás volvería a sentir el palpitar del caballo entre las piernas, el temblor de una mujer, el pulso de una larga carrera.


  Mejor habría sido, pensó ella con amargura, dejar que el jueves pasado se las viera con Gisco y su famoso cuchillo de castrar. Por todos los dioses, ¿sólo habían pasado tres días desde entonces? Parecía toda una vida.


  Arrodillada en el tosco suelo de madera y con la cabeza entre las manos, a Claudia se le negó incluso el lujo de la autocompasión. La jaula, como todo lo demás, había sido planeada meticulosamente hasta el último detalle. Era una jaula de transporte, dotada de ruedas. Y Corbulo no la había estado inspeccionando, sino enjaezándola.


  La ceremonia, fuera cual fuese, estaba a punto de comenzar.


  El domador se detuvo un instante para restañarse la sangre del pecho con un pañuelo empapado en agua. Cuando el color rojo ocre se disolvió con la sangre, Claudia vio el cuello del etrusco, terso, sin cicatrices. Entonces supo lo que había sucedido esa noche en el pajar. Fue Corbulo quien robó la túnica amarilla, Corbulo quien había rondado tan furtivamente por su propio territorio. El muy hijo de puta lo había sincronizado todo a la perfección: el gorgoteo, el pataleo contra la puerta. Por Creso, hasta se había pintado marcas violáceas en el cuello. ¿Quién iba a imaginar un engaño en pleno acaloramiento? Él mismo se había subido a la bala de heno para saltar en el preciso instante en que ellos habían irrumpido por la puerta.


  Y Salvian, el joven e inocente Salvian, se había dado cuenta. Macer le había contado el caso del robo que no era un robo, y Salvian lo había relacionado con el ahorcamiento que no era un ahorcamiento. Corbulo llevaba una bufanda en los manantiales y tal vez se había entreabierto un instante, lo justo para que Salvian advirtiera la falta de cicatrices, tal vez las pullas de Timoleón habían puesto en marcha una asociación de ideas, o tal vez, sólo tal vez, Salvian era más inteligente de lo que Claudia creía. Ahora imaginaba la escena: el joven tribuno dispuesto a detener al domador. Y por trágico que fuese el resultado, Claudia sonrió entre lágrimas ante la seguridad del muchacho. De haber vivido, habría llegado a ser un hombre notable. Aun así, Regina y su futuro hijo tenían todo el derecho a estar orgullosos de él.


  La jaula era muy pequeña. Podía sentarse, arrodillarse o tumbarse, pero era imposible ponerse de pie. Claudia escudriñó la propiedad buscando algún signo de vida. Los esclavos estarían empezando a trajinar, la familia se habría levantado, los trabajadores comenzarían a desayunar. Pero Corbulo trabajaba solo. Era famoso por ello. ¿Por qué iba a acudir nadie allí? Claudia no creía en los golpes de suerte, pero de todas formas rezó pidiendo uno.


  La jaula echó a rodar y pasó por delante de osos, leones y camellos. Las mulas relincharon y el traqueteo se tornó más rápido. Claudia vio el cuello tieso de la jirafa y su rostro estúpido y bobalicón. ¿Se había dado cuenta Corbulo de que seguía en pie el control de carreteras? Seguramente Macer, si no alguien más, la estaría buscando. ¿O también de eso se había encargado el domador? El elefante asomó la trompa por una grieta en el muro. ¿El elefante? ¡Por Juno, no iban colina abajo, sino hacia arriba! No iba a tomar la vía Flaminia sino un viejo camino umbrío que pasaba justo por encima de la colina. ¿Adónde la llevaba?


  —¿Es que planeas algún sacrificio etrusco o algo así? —preguntó.


  No es que los gentiles etruscos hicieran sacrificios humanos, pero con lo desquiciado que estaba Corbulo se le podía haber ocurrido cualquier cosa. Empezaron a rodar colina abajo. Las mulas galopaban a golpes de látigo. Claudia se aferró a los barrotes, dándose dolorosos rodillazos contra el suelo de madera.


  —Lo he intentado, Claudia —dijo—. Los dioses saben que he intentado hacerte pagar todo lo que nos has hecho, pero siempre te has escapado por pura suerte, tú y el cabrón del policía. ¿De verdad creyó que podía ser más listo que yo?


  No, pero yo sí. Y por mi culpa él se ha quedado inválido.


  Las mulas y la jaula iban pendiente abajo más y más deprisa. Los matorrales fustigaban los laterales, las hierbas se enganchaban en la madera. Las manos de Claudia sangraban por las astillas de los barrotes.


  —No era así como lo tenía planeado —gritaba Corbulo—, esperaba ver tranquilamente cómo pagabas tus culpas. —Soltó una risa hueca—. Ahora tendremos que irnos los dos juntos, pero al menos moriré como un auténtico etrusco.


  Claudia tiró de los barrotes. Eran demasiado gruesos para partirse. ¿Qué significaba aquella obsesión con Etruria?


  —Bueno, pues si tan patriota eres —le espetó—, ¿por qué no te matas en suelo etrusco?


  Corbulo tiró bruscamente de las riendas.


  —¡Puta presuntuosa! —exclamó, saltando a tierra—. ¡Y pensar que yo me iba a rebajar a suplicarte!


  ¿Rebajarse? Es imposible entender los pensamientos de un loco, pero cuando una está atrapada en una jaula con un guerrero pintorreado blandiendo una daga al otro lado de los barrotes, no está de más intentarlo, pensó Claudia.


  —¿Suplicarme?


  —En el banquete de Tulola. Por Remo, no pensarás que estaba borracho, ¿verdad? —Hizo resonar la daga en los barrotes—. Tenía que fingirlo para que te tragaras todo lo demás... —De golpe agarró a Claudia por el cuello de su tosca túnica de lana—. Te pedí un trabajo, te pedí que te asociaras conmigo.


  Tiró de ella con tal fuerza que le arañó la mejilla contra la madera.


  —Y tú te reíste de mí. Me trataste con condescendencia y te reíste de mí.


  La había malinterpretado incluso entonces. No había reconocido en ella el afecto que sentía, la gratitud hacia un hombre que le ofrecía los ahorros de su vida para sacarla de apuros. Pero ¿cómo iba a reconocerlo? Igual que un nubio no puede comprender la nieve, ¿cómo podía Corbulo reconocer lo que no albergaba en su interior?


  —¿Y cuál era la siguiente etapa, Corbulo? ¿Casarme contigo, para que luego la pobre novia sufriera un accidente como Coronis?


  Corbulo la soltó de un empujón y Claudia trastabilló hasta el otro extremo de la jaula.


  —¿Crees que me iba a casar con una puta como tú?


  Claudia sintió astillas de madera en el pelo y un intenso dolor en la nuca.


  —¿Crees que no sé lo que está pasando? —preguntó él con desdén—. Primero tu guardaespaldas, luego el policía. ¿Y qué sentiste al follarte al colegial? ¿Aprendiste mucho?


  ¿Junio? ¿Orbilio? ¿Salvian? ¡Por la madre de los Hados, este tío es de otro mundo!


  —Más de lo que aprendería de un jodido asesino —dijo con tono sereno.


  Rápido como el rayo, el puño de Corbulo se cerró en torno a su cuello y le estampó la cara contra los barrotes.


  —Yo no desperdiciaría mi simiente —le espetó.


  Corbulo se volvió para coger las riendas y Claudia cayó al suelo. La sangre le goteaba de la nariz mientras la jaula traqueteaba colina abajo. Cuando atravesaron el valle las mulas se quejaron del esfuerzo en la pendiente de la siguiente colina. Sentía un zumbido en el oído, donde se había golpeado. ¿Adónde la llevaba?


  —¿Y qué pinta Fronto en todo esto? —preguntó, enjugándose la cara con su túnica.


  Si pudiera vislumbrar la razón de la locura de Corbulo (y tenía que haber una razón, por oscura que fuera), dispondría de algo con que luchar. De momento no sólo estaba físicamente indefensa, sino que se enfrentaba a un viento que rápidamente se estaba convirtiendo en galerna.


  —¡Él! —El desprecio de su voz era tan áspero que se abrió paso incluso entre el estrépito que ella oía en su cabeza—. ¡Ese gusano! ¿Sabes que llegó a creer que me asociaría con él? El muy desgraciado pensó que iba a darle la mitad de mi propia tierra. —Se echó a reír—. ¿Te imaginas?


  Claudia suplicó a los espíritus de los bosques umbríos que hicieran tropezar a las mulas, que descarrilaran la jaula, que alargaran sus brazos para conseguir abrir el cerrojo. En las historias épicas, Corbulo sería derribado por una rama baja...


  —¿Qué tierra? —preguntó a gritos. Oía el violento resollar de las mulas. Jamás había escuchado a ningún animal jadear de ese modo.


  —¡Mi tierra! ¡Estoy hablando de mi tierra! Fue fácil convencer a Fronto de que sería beneficioso para él incendiar los campos de olivos. Le dije que si la tierra ardía con los olivos y las viñas, podríamos comprarla barata y ser socios en el negocio.


  —¿Quieres decir que nos tendiste una trampa a Quintiliano y a mí? —Te guste o no este tipo, pensó, sus maniobras han sido muy inteligentes—. ¿Por qué?


  Las mulas no se habían detenido para descansar. Era el final del camino. El aire estaba cargado de humedad. Claudia casi esperaba oír las anécdotas capadocias de Cinna hendiendo la pesada atmósfera. Déjame ayudarte a ponerte las botas, cariño. Claudia sintió el delirio, la rápida marea del pánico.


  —Corbulo —dijo apremiante—, ¿qué tienen de especial esos terrenos?


  —¿Esos terrenos? —replicó él mientras desenjaezaba la jaula—. Nada. Los incendios eran sólo un medio para apartarte de tus queridos amiguitos de Roma. ¿Por qué te crees que pagué a la masajista de la casa de baños para que te sugiriera el maldito atajo?


  La jaula se desenganchó con un brinco.


  —¿Por qué?


  Corbulo la miraba como si fuera un camello estúpido al que estuviera domando.


  —¿Cómo si no iba a recuperar mis tierras? —preguntó con paciencia—. Dime, Claudia —alzó un extremo de la jaula y comenzó a volcarla— ¿no te parece una visita magnífica?


  Claudia Seferio miró con ojos, desorbitados a través de los barrotes de su jaula. Junto al precipicio, en una caída de ciento cincuenta metros, rugía una gigantesca catarata.


  


  


  Capítulo 34


  


  ¿C


  ómo se puede describir el terror? ¿Es una súbita incapacidad de respirar? ¿El aliento entrecortado? ¿Las compulsivas bocanadas de aire? ¿Es esa ráfaga helada que nos asalta? ¿La sensación de caer en la inconsciencia?


  Al borde del desmayo, Claudia se recobró. No te rindas, gritaba una voz en su interior. Mientras estés consciente tendrás una oportunidad.


  Corbulo estaba al borde del precipicio, con las manos en las caderas.


  Claudia se apretó las sienes y luchó contra el pánico.


  Las cataratas de Mármol, las llamaban. Ahora lo recordaba. Recibieron su nombre oficial del ingeniero que dos siglos atrás dividió la fuerza de dos torrentes y un lago para desecar las pantanosas tierras altas y terminar de una vez por todas con las inundaciones que arruinaban aquel ancestral paisaje. Pero el nombre de cataratas de Mármol era más apropiado, pensaban los umbros, porque vistas desde abajo parecía que un muro de mármol cayera de la colina.


  Vistas desde arriba eran espeluznantes.


  Miles de gotas de agua cubrían de bruma el valle, y ahora que el sol las calentaba, producían un aire húmedo, claustrofóbico. La frondosa vegetación —alerces, álamos, sauces— colgaba sobre la cascada para respirar en la furia de su fuerza, con las hojas plateadas por el vapor.


  A pesar de estar de rodillas, Claudia se tambaleó. El torrente era bastante ancho para permitir el paso de un barco, uno de esos gigantescos mercantes. ¿Qué posibilidades tenía una diminuta jaula?


  Claudia estiró el cuello. Rocas, piedras, más árboles, más arbustos, cascadas más pequeñas donde las exuberantes aguas se dividían y se volvían a unir una y otra vez, abandonadas a la fuerza de la gravedad. Se le nubló la visión, y no por el vapor. Al final, aunque oscurecida por las calientes y densas nubes, aquella poderosa masa de agua se vertía en el río Plenia, bautizado así también por el mismo ingeniero que construyó las cataratas y ensanchó el cauce del torrente.


  Claudia confió en que su fantasma se hubiera levantado y los chacales arrasaran su tumba.


  —Yo no... —Se interrumpió, respiró hondo y se obligó a contener el aire—. Yo no sabía que los etruscos fueran famosos por arrojarse a las cataratas —dijo con un leve temblor en la voz.


  Corbulo se volvió.


  —No sabes parar, ¿verdad? Y no sabes acallar esa lengua.


  Claudia intentó que sus piernas de gelatina la sostuvieran sentada y se abrazó las rodillas. Tenía los dedos blancos de miedo y sus manos temblaban como las alas de un pajarillo.


  —¿Por qué? ¿Por qué te iba a suplicar por mi vida? Tú estás convencido de que eres dueño de mis tierras y de que matándome las recuperarás. Pues adelante. Empuja la maldita jaula. Ya veremos lo que consigues.


  —¡Puta! —Corbulo se acercó y sacudió los barrotes. Claudia temió que derribase la jaula—. ¡Puta insolente y vanidosa! ¡Te crees que lo sabes todo! ¿Cómo te atreves tú, precisamente tú, a acusarme de mentiroso? Son mis antecesores los que yacen aquí enterrados, mi sangre la que fue aquí derramada, mi sudor el que trabajó la tierra. ¡Así que no me hables de propiedades, maldita cazafortunas!


  Era un tema peligroso, pero Claudia insistió.


  —¡Tu sudor! —se burló—. ¿Y hasta dónde llega este precioso sudor etrusco? ¿Tan distinto es que puede llegar desde Carrara hasta la costa de mis viñedos en el este?


  Estaba dando resultado, por Júpiter, sí, estaba funcionando. La mente que había planeado meticulosamente cada detalle podía ser derrotada exasperándola.


  —¡Carrara! ¿Quién ha vivido en Carrara? El mío es un pueblo de granjeros, muy buenos granjeros. —Lanzó una risita de desprecio—. Tu esposo Gayo Seferio se las daba de granjero, ¿verdad? Yo sólo era un muchacho cuando él compró esta tierra. Tenía ocho años, pero todavía recuerdo la cólera de mi pueblo cuando convirtió nuestra tierra agrícola en un viñedo. ¡Viñas!


  Claudia realizó rápidos cálculos mentales. Gayo se había establecido hacía unos veinticinco años. Sí, Corbulo debía de tener unos treinta.


  —Creo que ya hemos tenido esta conversación. Y ya te dije entonces que el vino da buenos beneficios. —El imperio se bañaba prácticamente en vino.


  Pero el domador no escuchaba.


  —Hace diez años añadió una parcela al norte. Esa tierra pertenecía a Polio, mi padre...


  —Hace diez años yo tenía catorce —señaló ella.


  —Pero tú conocías la historia, ¿verdad?


  Pues claro. Gayo la soltaba en todas las fiestas.


  —¿Qué historia?


  —Fue ese maldito plan de compra obligatoria. Nuestras tierras por media docena de piezas de oro más alguna apestosa chabola en Roma. Dime, Claudia, ¿quién puede vivir en dos sucias habitaciones atestadas de borrachos, niños que lloran día y noche y perros que se mean en la puerta? No huele más que a sudor rancio y grasa, y vayas donde vayas el maldito aire está reseco por el polvo de los mamposteros.


  —Pues en Roma somos más de un millón y nos arreglamos bastante bien. —A algunos incluso nos gusta.


  Corbulo dio una patada a la jaula y Claudia sintió que se acercaba más a la cascada. ¡Por Jano! Se abrazó a sus rodillas con más fuerza, como si conversaciones como aquélla fueran cosa común en su agenda.


  —Pues yo no. Ni mi padre ni mi madre ni mis dos hermanas pequeñas. Las niñas sólo tenían diez y trece años, pero murieron al cabo de un mes. Eso destrozó a mis padres, verlas morir sabiendo que de haber tenido espacio, agua y aire fresco todavía estarían vivas y les darían nietos. ¿Acaso le importaba esto a tu esposo?


  Gayo tenía sus defectos, pensó Claudia, pero la injusticia no se contaba entre ellos. La historia corría siempre en las fiestas, pero no por malicia, sino como advertencia para otros. Para empezar, ningún campesino fue obligado a dejar sus tierras. Todos se marcharon voluntariamente, y en el caso de Polio, con notable premura. Augusto estaba decidido a estabilizar la economía y los hombres como Polio no sólo recibieron una indemnización excepcional, sino también buenas parcelas y un subsidio semanal. Pero el caso de Polio había sido aún más extremo. Había descuidado sus tierras y se había bebido todo el dinero, y (éste era el argumento principal de las charlas de Gayo) cuando le pagaron la indemnización perdió todo el dinero en una sola pelea de gallos. Polio había vendido sus derechos de primogenitura por un pollo.


  —¿Eh, Claudia? —El rugido de Corbulo era más fuerte que el de las cataratas—. ¿Acaso le importábamos un carajo a Gayo?


  También se rumoreaba que Polio había vendido a su hija mayor para que la prostituyeran. No era de extrañar que la madre se arrojara al Tíber.


  Claudia sentía hervir su rabia ante tan lamentable desperdicio de vida humana. Si a Corbulo le importaba su familia, había tardado mucho en ponerlo de manifiesto.


  —Por todos los dioses, la tuya no era la única familia que se trasladó. Te puedo nombrar una docena que marcharon a Roma y no sólo sobrevivieron, maldita sea, sino que metieron a sus hijos en el Senado, así que no me vengas ahora con lamentaciones.


  Se inclinó y se aferró a los barrotes, con el rostro a unos milímetros de él.


  —Podías haber vuelto cuando hubieras querido. Y si la tierra es tan barata —no lo era—, ¿por qué no compraste un terreno, joder?


  Sus ojos grises la miraron con ira.


  —No has escuchado ni una palabra de lo que te he dicho, ¿verdad? ¿Cuántas veces tengo que explicártelo? Yo sólo quiero lo que me pertenece. —Alzó las manos en gesto de impotencia—. Por Creso, Claudia, te lo supliqué, coño, te llegué a suplicar que me dejaras trabajar contigo. Podías haberlo hecho.


  —¿Cuál es el problema entonces? —replicó ella con fingida desenvoltura—. Ahora que me lo has explicado, ahora que entiendo de verdad lo que pasa, podemos comenzar desde el principio.


  —¿Cómo? —Hubo un destello de razón en los furiosos ojos grises.


  —Bueno —Claudia forzó una risa—, ¿por qué no nos asociamos? Etruria no queda muy lejos.


  —Mala puta —le espetó él—. Si no te he escrito cien cartas no te he escrito ninguna.


  Continuamente me llegan cartas de chiflados, ¿cómo...? Ah, ya. El rocío de las cataratas le había empapado la túnica y el agua le chorreaba del pelo. Pero Claudia no se daba cuenta.


  —Corbulo no es tu nombre auténtico, ¿verdad? —Claro que no. Eso habría puesto de manifiesto sus maniobras desde el principio.


  Una lenta y gélida sonrisa se extendió por el rostro pintado del etrusco.


  —¿Te suena Crito?


  ¡Crito! Gayo había recibido una andanada de cartas y se había reído de la insolencia de un hombre que exigía sus tierras a un precio que ninguna persona sensata se pararía a considerar. En todas las ocasiones Gayo había mandado a hacer puñetas al pobre diablo, aunque cuando Claudia recibió similares demandas tras la muerte de su esposo, no había sido tan cortés. Las cartas de Crito cesaron casi de inmediato.


  —¿Qué pasa, Claudia? Te ha comido la lengua el gato? ¿Deseas ahora haber sido más amable conmigo? —Lanzó otra patada a la jaula—. ¿O estás pensando cómo salir de ésta?


  No, ya no.


  La jaula se tambaleó precariamente.


  —Pero esté yo viva o muerta —dijo, rezando porque el estruendo del torrente ahogara el temblor de su voz—, tú seguirás siendo un maldito cobarde.


  —¿Cobarde? ¿Cobarde yo? —Corbulo sacudió la jaula con tal violencia que a punto estuvieron de caer los dos al precipicio. Claudia contuvo un grito—. ¡Soy granjero y domador! ¡Soy etrusco! ¡No soy un jodido cobarde!


  —¿Y cómo describirías a un hombre que paga a otros para que maten por él? —No le dio ocasión de contestar—. Sí, puedes cargarme la muerte de Fronto, puedes echarme encima leopardos, puedes incluso empujar a una catarata a una mujer indefensa metida en una jaula. Pues bien, para mí todo eso es cobardía. —Recordó la diatriba de Gisco—. Eres un gallina, un cagón y un cobarde asqueroso.


  ¡Gracias, Juno! El domador abrió la puerta.


  —¡Fuera! ¡Sal, zorra! —La cogió de las muñecas y la tiró bruscamente al suelo.


  En ese momento la jaula se tambaleó, adelante, atrás, adelante... y cayó al torrente. Osciló un instante, sostenida por la fuerza del agua, y entonces, con asombrosa velocidad, se estrelló contra un árbol y cayó contra una roca. Claudia sintió un escalofrío. La jaula quedó suspendida de un extremo y con un imperceptible cambio en el fragor de las aguas, se estrelló contra otra roca y se rompió en pedazos. Para cuando llegó al borde de la cascada, sólo quedaban astillas.


  Claudia oyó el castañeteo de sus dientes. Distraída por aquel roce con la muerte, no advirtió lo que Corbulo se proponía. Se había deshecho los lazos del pelo y con la cinta azul le estaba atando las muñecas. Tal vez la razón de que ella no lo hubiera notado es que había dejado un codo de distancia entre ellas. ¿Sería posible —una idea descabellada— ponerse detrás de él y estrangularle con la cinta?


  —He dedicado seis meses de mi vida a tenerte en mis manos —siseó él, sacudiéndola por los brazos—. Seis meses, y cada día me jugaba el pellejo. Pero ¿se amilanó Crito ante los animales más peligrosos de la tierra de Júpiter? ¿Acaso vaciló en poner veneno en el vino de esos mercenarios?


  Claudia respiró una bocanada de aire con la esperanza de que le estabilizara las piernas.


  —El veneno es una herramienta de mujer —resolló, pero no llegó a terminar la frase. El golpe del domador la lanzó al suelo, con la pierna doblada bajo ella.


  —¡No te atrevas a decir eso! —exclamó él—.


  ¿Quién apuñaló a Fronto? ¿Quién le partió el cuello a esa putita griega delante de cien personas? ¿Acaso no hacen falta cojones para eso?


  Claudia hizo una mueca de dolor. No era a mí a quien miraba Coronis, pensó, sino a Corbulo. Tanto en el espectáculo del elefante como durante el interrogatorio de Macer, Corbulo se apostó a propósito a mi lado, sabiendo que cualquier mirada nerviosa de Coronis se desviaría hacia mí. El muy hijo de puta.


  El domador la cogió del pelo.


  —¿Y el plan? ¿No crees que hacían falta agallas para planearlo todo? —Claudia dio un grito de dolor—. Venga, contesta, mi fina aristócrata.


  —¡Sí, sí! —chilló ella—. Lo siento.


  Corbulo miró a su espalda el valle envuelto en brumas.


  —Sí que lo vas a sentir —dijo—. Eso seguro. —La obligó a levantarse tirándola del pelo—. Nunca te imaginarías lo que yo he pasado, tú, con tu vida regalada.


  —Por favor...


  —Tuve que dopar a las bestias para retrasar el entrenamiento. Tuve que lamerle el culo a Sergio y a la puta de su hermana. Tuve que adular al imbécil de Fronto.


  —¡Corbulo, por favor! ¡Me haces daño!


  —Crito. Me llamo Crito. —Empezó a tirar de ella hacia el abismo—. Ya puedes ir acostumbrándote, porque estaremos juntos toda la eternidad, Claudia. De una forma u otra, me llevaré mi tierra conmigo.


  —¿Qué...? —De pronto lo vio claro. Ahora comprendía por qué Corbulo le había atado tan flojas las muñecas. Pensaba pasarle las manos sobre su cabeza, de modo que los brazos de ella rodearan el cuerpo de él cuando saltaran al precipicio.


  —Así podré ver el terror en tu rostro hasta llegar al fondo.


  Claudia arañó frenética las rocas.


  —¿Y por qué no me mataste al principio?


  Corbulo no le soltaba el pelo, y el abismo se acercaba más y más.


  —Por venganza, puta. Por venganza. Quería verte sufrir, como sufrimos mi familia y yo. Quería ver cómo te pudrías en una celda. Quería verte exiliada, arruinada, deshonrada.


  La aupó de un tirón y la abofeteó. Claudia saboreó la sangre.


  —Bueno —Corbulo forcejeó por entrelazar sus brazos en torno a él—, me has negado ese placer, pero al menos moriré feliz.


  —¡No! —chilló ella.


  Su rodilla golpeó la entrepierna del domador. Corbulo le soltó los brazos. Su rostro, con la pintura corrida por el agua, se desencajó en una mueca de gárgola. Resollando, jadeando, quiso coger su daga, pero por una vez Corbulo el domador fue demasiado lento.


  Claudia empujó con todas sus fuerzas.


  Como la jaula del leopardo, Corbulo se balanceó adelante y atrás, oscilando en el mismo borde del precipicio, hasta que lentamente el equilibrio se rompió. Claudia contuvo el aliento. Podría caer a un lado u otro...


  ¡Por Júpiter, todavía podía caer a un lado u otro!


  Entonces, con un grito estrangulado, Corbulo se precipitó a las turbulentas aguas.


  Pero no sin antes agarrar a Claudia.


  Y juntos cayeron al abismo.


  


  


  Capítulo 35


   


  E


  stoy muerta, pensó. He muerto y Caronte me lleva a través de la laguna Estigia en su barco gris. Siento cómo se balancea y yo no tengo peso.


  Sentía también toda la furia del infierno, que palpitaba, vibraba, rugía. La furia de un millón de almas arrancadas de sus cuerpos. Sentía su dolor en los hombros, los brazos, las muñecas...


  ¡Por Jano y Creso! Por todos los fantasmas del mundo, el dolor era real. Desgarraba sus articulaciones, sus ligamentos y sus tendones. Claudia, con un gran esfuerzo, abrió los ojos.


  ¡Mierda!


  El balanceo y la falta de peso cobraron sentido. Estaba colgada, suspendida en el aire. Y la razón del dolor que le atravesaba los brazos y las muñecas era la estúpida cinta etrusca de Corbulo.


  Debajo de ella dos ríos y un lago se precipitaban al vacío y ella recordó que Corbulo había hecho lo mismo. ¿Qué había pasado? Le había propinado una patada en la ingle, y cuando él retrocedió tambaleándose le había dado un empujón. Eso lo recordaba. Claudia volvió a mirar el mar de vapor, sintió que le daba vueltas la cabeza y alzó la vista de nuevo. Sí, por todos los dioses. El muy hijo de puta se había arrojado sobre ella y cayeron los dos. Corbulo, el hombre con un rencor insaciable. Corbulo, que podía perdonar a su padre por jugarse la herencia familiar y vender a su hija por unas monedas, pero que no podía perdonar a la persona que había comprado su tierra por un precio justo. Corbulo, cuyo sentido del deber se había tergiversado tanto con los años que le había corroído la mente, la razón y la dignidad. Le había insensibilizado hacia los sentimientos de los demás, había profanado incluso sus propias emociones. Ahora no podía ver siquiera que al haberse rebajado, como él decía, a entrenar animales salvajes, había desarrollado un prodigioso talento que le habría proporcionado riquezas suficientes para comprar tantas tierras como quisiera. Pero su mente desquiciada sólo tenía un objetivo: reclamar sus derechos de nacimiento.


  Era un milagro que no hubiera atentado contra el emperador. Fue Augusto quien fomentó el plan de compra de tierras. Fue su política de rápida expansión la que estabilizó las clases mercantiles. Fue Augusto quien, con la mejor intención, había consolidado aquella injusta distribución de la riqueza.


  Pero no es que Claudia se entregara a pensamientos tan fríos mientras pendía suspendida en el acantilado. Su mente sólo se centraba en sobrevivir, y cuando vio una rama —la misma contra la que se había estrellado la jaula— se aferró a ella con ambas manos. Oyó el desgarro de la túnica de lana y vio un destello de oro cuando el sol se reflejó en el torques de Corbulo. Luego lo vio debajo de ella, con los brazos extendidos sobre las aguas hirvientes. Luego el torrente engulló su falda en un remolino blanco y el domador, como un muñeco de trapo, fue arrastrado de roca en roca. La fuerza de las aguas elevó por un instante su torso bronceado, despojado ya de pintura, que luego volvió a caer al abismo. El ángulo de su cabeza, los miembros torcidos, le indicaron que si aún no estaba muerto, no sobreviviría muchos segundos más.


  Se oyó un chasquido, y Claudia sintió que la rama cedía. Se balanceó desesperadamente hacia el tronco, pero el árbol, un joven alerce, no soportó su peso. Cayó a través de él hasta el árbol de abajo, y luego al de más abajo.


  Allí colgaba ahora, como un faisán en su percha. Lo único que se interponía entre ella y la muerte era, paradójicamente, una cinta azul oscuro que pertenecía al hombre que había intentado matarla. Maldita sea, Corbulo, eras demasiado vago, demasiado terco, nunca intentaste siquiera comprar las tierras. Tu desprecio por mí, o más bien por mi dinero y mis tierras, lo precipitó todo. Claudia se aferró a la cinta para mitigar la tensión en sus ensangrentadas muñecas. Te creías superior, manipulando a Fronto, sobornando a una muchacha griega nostálgica de su hogar, congraciándote con Sergio Pictor, engañándonos a Quintiliano y a mí. ¿Nunca, ni siquiera una vez, te levantaste por la mañana y te viste como eras realmente? ¿Jamás te devolvió el espejo la imagen del despreciable y vil individuo que se miraba en él? ¿Jamás te estremeciste ante ti mismo, Corbulo?


  Sus dedos no pudieron soportar más la tensión. Claudia soltó la cinta y dio un respingo al notar cómo le estrangulaba las muñecas. Le ardían los hombros y la cabeza le daba vueltas de dolor. La túnica de lana, la que olía a sudor y cebolla, se había perdido hacía mucho rato. Corbulo la había roto y las ramas la habían desgarrado; poco quedaba de ella cuando cayó entre los árboles. Claudia se preguntó cómo sería aquel trabajador, el dueño de la túnica. ¿Se enfadaría al no encontrarla en su sitio? ¿Revolvería el pajar buscándola? ¿Maldeciría al imbécil que se la había robado? ¿Refunfuñaría toda la mañana? Es curioso, pensó, lo que a una le pasa por la cabeza en un momento así.


  Aquí todo es verde o blanco. El mundo está condensado. Veo el agua que me empapa. Veo agua, miles y miles de litros agitándose debajo de mí. Y veo verde, varios tonos de verde: álamos, abedules, sauces. Sí, y azul. Esta pequeña y frágil cinta azul...


  Sobre ella, aunque no podía verlo, el cielo también era azul. No aquel azul triste, crepuscular, sino un azul fresco, vibrante, como el de las verónicas. Estaba manchado por algunas nubes como crines de yegua, nubes blancas, ligeras, danzarinas, juguetonas y felices.


  Unas gotas velaron sus ojos y resbalaron por sus mejillas. Maldita sea, no puedo ver ni el cielo. Qué ironía. Él al menos ha muerto deprisa, mientras que yo me he quedado aquí colgada hasta que se parta esta maldita cinta. Claudia miró la espuma blanca bajo ella y se estremeció.


  —Claudia Seferio, ¿qué demonios haces ahí?


  ¡Por Jano, los árboles me hablan! Claudia sacudió la cabeza frenéticamente. Esto no está pasando, se dijo. Esto no está pasando.


  —¿Acaso no viste que yo tenía problemas allí en la villa?


  Por encima de ella asomaba la rizada cabellera de Marco Cornelio Orbilio. Parecía estar atando las riendas de su yegua a una rama, aunque la tarea no había borrado la sonrisa de su rostro.


  —Yo... —Claudia carraspeó—. Sabía que te las arreglarías sin mi ayuda.


  Las lágrimas se habían convertido en un torrente. Debí imaginar que Corbulo no podría acabar contigo con una sencilla vara, pensó. Por una vez el domador había subestimado a su oponente. ¿Patricios? Blandos como arena, había dicho, sin considerar que alguno podía romper el molde, que podía tener músculos bastante fuertes para resistir el golpe de un palo...


  —Y ahora supongo que esperas que baje a rescatarte.


  Claudia se tragó sus lágrimas.


  —Con una condición, Orbilio.


  —¿Cuál?


  —Que después me dejes en paz y no vuelva a verte nunca más.


  Orbilio se ató las riendas en torno al pecho.


  —¡Trato hecho! —gritó mientras probaba el nudo.


  Claudia apretó los labios. Ése era el problema con aquel listillo, pensó, colgando sobre una caída de ciento cincuenta metros junto a una catarata de miles de litros de agua. Era un redomado mentiroso.


  Ella siempre lo había sabido.


   


   


   


   


   


  Fin
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